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EXÓRDIUM

Las relaciones entre el Hombre y la Naturaleza han sido siempre
difíciles. Pero hubo una época dorada en que no lo fueron tanto. En esa
época vivió, pintó e inventó un gran ingenio florentino, mejor cono-
cido por ser el autor de la Mona Lisa y La última cena que por haber
escrito un puñado de fábulas (cuya fecha de caducidad es difícil es-
tablecer con exactitud). A través de un largo proceso evolutivo, lleno
de cambios bruscos, la Mona Lisa y La última cena se adaptaron
bien a la selección de color, el póster, el photoshop y el pewter. Pero
no ocurrió lo mismo con sus fábulas, que se vieron abandonadas a
su suerte. Sería inútil presentar a nuestro célebre y famoso ingenio,
pero bastará recordar que era inquieto, no pocas veces colérico, y que
se afanaba en adquirir, tanto como le era posible, “el verdadero co-
nocimiento de todas las figuras que tienen las obras de la Natu-
raleza”. El empeño no era de poca monta pues, en verdad, ése era el
modo de conocer al “autor de tantas cosas admirables” y ése era “el modo
de amar a tal creador”. Se dice que, en aquellos tiempos dorados,
merodeaban por la tierra los espíritus antropomórficos y las quimeras
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geocentristas. Eran los tiempos en que las aves “despreciaban” el sue-
lo, el agua, las alturas, y las palomillas morían calcinadas en el fuego
de una vela por “aborrecer” la luz del sol, de la que huían. Pronto, al-
gunos filósofos de la Naturaleza comenzaron a sospechar de semejante
amor. Notaron que ése era el modo de acabar amándose a sí mismo
y no al Creador. Uno de ellos (Francis Bacon), proponiéndose defender
el verdadero espíritu moderno, sostenía que la fiebre por la antigüe-
dad era perjudicial para las ciencias físicas. Los modernos –decía–
sabemos mucho más que los antiguos y somos más sabios. Ellos eran
ignorantes y nosotros no. Semejante concepción de la Naturaleza le
parecía un error. Así que llegaron más filósofos. No sin razón, notaron
que la Naturaleza hacía del Hombre un esclavo, y que conocer al
creador requería de cierta ciencia; con lo cual harían falta los cientí-
ficos. El autor ya no importaba mucho de todas formas, así que pen-
saron que el mejor modo de conocerlo era olvidándose de él casi por
completo. Nosotros, los ultramodernos, nos empeñamos en mostrar que
los modernos a su vez eran unos ignorantes, y lo logramos. Libera-
dos del pasado y de la Naturaleza, sólo nos queda una cosa por hacer:
acabar con ella. Las fábulas escritas por el gran ingenio florentino
ciertamente revelan los rigores de nuestro saber. Sin duda ellos igno-
raban cosas que nosotros ya sabemos, del mismo modo que ellos sabían
algo que nosotros ignoramos. Algo en la Naturaleza sigue siendo
profundamente irónico, y se burla de nosotros. A continuación, se pre-
sentan las fábulas, con sus respectivas ilustraciones, precedidas cada
cual por su versión ultramoderna. O sea: un divertimento. (OA)
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PEREZA. Al decirle a uno que se levantase de la
cama porque el Sol ya estaba alto, él contestó: “si
yo tuviera que hacer tan largo viaje y ocuparme
de tantos asuntos como él, estaría ya levantado;
pero, teniendo que hacer tan poco trayecto,
todavía no me quiero levantar”. –Cód. Forster
II, fol. 31 recto– Dibujo del Museo de
Chastsworth.

LA PEREZA. Al decirle a uno que se levantase
de la cama porque el Sol ya estaba muy alto, él
contestó: “si fuese él quien girase en torno
mío privándome de hacer tan largo viaje y
resolver tantos asuntos, estaría ya levantado;
pero teniendo que hacer tan largo trayecto
todavía no me quiero levantar”.
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EL MURCIÉLAGO. Este animal ve menos cuanto
más intensa es la luz, como alguien que, cuan-
to más mira al Sol, más pierde la vista. –Ms.
H, fol. 14 recto– Dibujo del Ms. B, fol. 89
verso.

EL MURCIÉLAGO. Este animal ve menos cuan-
to mejor es su radar, como alguien que, cuanto
más usa el radar, más pierde la vista.

VERSIÓN DEL MURCIÉLAGO A LA MANERA DE

LAMARCK Y SCHOPENHAUER. Este animal no
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LA LOCURA.  Como el buey salvaje tiene odio
hacia el color rojo, los cazadores envuelven de
rojo el tronco de un árbol, y el buey se precipita
hacia él, clavándose en el árbol los cuernos; así
los cazadores lo matan. –Ms. H, fol. 8 recto–
Colección de R. de Windsor, 12364 recto.

LA LOCURA.  Como el buey salvaje embiste
provocado por el movimiento, y los caza-
dores odian el rojo, estos envuelven de rojo el
tronco de un árbol sin saber que la bestia no
distingue los colores, así, el buey se precipita
sobre ellos cuando corren hacia el árbol, y los
mata.

LA INTEMPERANCIA. El alicornio o unicornio, por
su intemperancia y por no saberse dominar a
causa de la afición que siente hacia las doncellas,
olvida su ferocidad y salvajismo; descartando toda
sospecha va hacia la jovencita sentada y se duerme
en su regazo; de este modo los cazadores lo atra-
pan. –Ms. H, fol. 11 verso– Dibujo del British
Museum, Londres.

LA INTEMPERANCIA. El alicornio o unicornio,
por su intemperancia y por no saberse dominar,
olvida la ferocidad o el salvajismo de las donce-
llas; descartando toda sospecha va hacia la
jovencita sentada y se duerme en su regazo, de
este modo, ella le habla a los cazadores y los
atrapa.
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vuela de noche porque tenga un radar, tiene
un radar porque quiere volar de noche.

VERSIÓN DEL MURCIÉLAGO A LA MANERA DE

NIETZSCHE. Este animal ama la noche porque
vive en su propia luz, como alguien que, al no
vivir en su propia luz, odia la noche y extrae
el calor de todo lo que brilla.

VERSIÓN NEODARWINISTA DEL MURCIÉLAGO.
Si este animal va a perder la vista, y quiere
vivir tranquilo, más le vale llegar a tiempo al
reparto de radares, como alguien que, al lle-
gar a tiempo al reparto de radares, podrá sen-
tirse tranquilo si llega a perder la vista.

VERSIÓN CAPITALISTA DEL MURCIÉLAGO. Este
animal tiene que comprar un radar cuando le
apagan la luz, como alguien que, para vender
muchos radares, tiene que apagar la luz.

LA NIEVE. Habiendo caído un poco de nieve en-
cima de una roca colocada en la cúspide de una
montaña, se puso a reflexionar y a decirse a sí
misma: “No soy yo, pequeña cantidad de nieve,
para que me juzguen altiva y soberbia, por haber-
me situado en un lugar tan elevado y soportar
que tantas inmensas cantidades de nieve estén
más abajo que yo. Ciertamente la poca cantidad
que yo tengo no merece esta altura, porque bien
puedo, en testimonio de mi modesta figura, co-
nocer lo que el Sol hizo ayer a mis compañeras,
las cuales en muy pocas horas se derritieron. Esto
ocurrió porque ellas habían escogido un lugar
más alto de lo que les convenía. Yo quiero huir
de la cólera del Sol, y bajar a encontrar un lugar
conveniente a mi pequeña cantidad”. Y se tiró
abajo rodando desde las altas montañas pasando
por encima de otra nieve, pero cuanto más baja-
ba más crecía su cantidad, de modo que terminó
su recorrido encontrándose casi tan grande como
el collado que la sostenía: y fue la última nieve
que en aquel verano se derritió por efecto del Sol.
Esto fue dicho para ver que los que se humillan,
son ensalzados. –Cód. Atl., fol. 67 verso–b
Windsor. 12495

LA NIEVE. Habiendo caído una gran canti-
dad de nieve en lo profundo de un valle, se
puso a reflexionar y a decirse a sí misma: “No
soy yo, enorme cantidad de nieve, para que
me juzguen inferior, sombría y se me tenga en
tan poca estima por encontrarme en lugar tan
bajo y soportar que tantas cantidades inferio-

res estén más alto que yo y se les estime más.
Ciertamente, la gran cantidad que yo tengo
merece rebasar esa altura, porque bien puedo,
en testimonio de mi desdichada altitud, conocer
lo que el calor le hizo ayer a mis compañeras,
las cuales en muy pocas horas se derritieron.
Esto ocurrió porque ellas no escogieron el lu-
gar que más les convenía. Yo quiero escapar de
esa suerte, y remontarme allá arriba, a la cús-
pide de esa gran montaña”. Después de muchos
inviernos, logró al fin acarrear su enorme can-
tidad hasta la cima tanto tiempo anhelada.
Pero una vez allí se sintió aburrida y agotada.

Notó que su enorme cantidad crecía y crecía
oprimiendo la roca que la sostenía. Esta fue la
nieve que cayó aquel verano, hacia el profun-
do valle, para ser finalmente derretida por
efecto del Sol. Esto fue dicho para ver que los
que se humillan, son ensalzados.
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LA PIEDRA Y EL ESLABÓN. La piedra al ser golpea-
da por el eslabón mucho se extrañó y dijo con voz
ruda: “¿Qué presunción te lleva a fastidiarme de
esta manera? No me atormentes. Tú me has toma-
do por compañera, a mí que no he molestado
jamás a persona alguna”. El eslabón le respon-
dió: “Si tienes paciencia verás el maravilloso
fruto que saldrá de ti”. Con estas palabras la
piedra se apaciguó y tomando con paciencia su
martirio, vio nacer de ella el fuego maravilloso
que, por su propia virtud, operaba una infi-
nidad de cosas. Esto es dicho para los que se asus-
tan al comienzo de sus estudios y que, después
cuando se deciden a disciplinarse y a aplicarse en
ellos con paciencia, ven como resultado cosas
maravillosas. –Cód. Atl., fol. 257 recto–b–
Dibujo del Cód. Atl., fol. 56 verso–b.

LA PIEDRA Y EL ESLABÓN. El eslabón, al ver
que la piedra se quitaba cada vez que le asesta-
ba un golpe, le dijo con voz sumamente ruda:
“¿Qué presunción te lleva a quitarte de esa ma-
nera? No me obligues a perder la paciencia”.
La piedra respondió: “Tú, que te la pasas mor-
tificándome y prometiéndome chispas mara-
villosas, me has perjudicado enormemente,
haciéndome perder el tiempo y reduciendo mi
masa, de por sí pequeña. De ahora en adelante
escaparé a tus golpes hasta que venga un esla-
bón, amigo de mis propósitos”. Esto es dicho
para fomentar el desaliento de quienes se ini-
cian en los estudios equivocados y que, des-
pués de años y años, no ven ningún resultado.

LA BRÚJULA Y EL IMÁN (una variante de la pie-
dra y el eslabón). Después de meses y meses
en altamar, la brújula, al revisar el mapa, le
asestó un fuerte golpe al imán, y le dijo: “Tu
debilidad nos ha llevado por el rumbo equivo-
cado. Ahora estamos en el mismo punto don-
de iniciamos la travesía. ¿No lo lamentas?”. El
imán respondió con otro golpe y repuso: “No,
porque de no ser por mí no hubieras circun-
navegado tanto y te hubieras privado de cono-
cer muchos lugares maravillosos”. 

LA PIEDRA. Una piedra puesta al descubierto por
las aguas, de hermosa grandeza, se elevaba por
encima de un cierto lugar en el que había un
delicioso bosquecillo, atravesado por un camini-
to pedregoso, en compañía de pequeñas hierbas y
variadas flores. Viendo la gran cantidad de pie-
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dras que había en el camino le vino el deseo de
dejarse caer abajo diciéndose: “¿Qué hago aquí
con estas hierbas? Quiero vivir en compañía de
mis hermanas que están allí”. Se dejó caer entre
las deseadas compañías y puso término a su re-
corrido. Al cabo de cierto tiempo empezó a per-
cibir las ruedas de los carros, las pisadas de los
caballos que le causaban un tormento continuo.
Algunos la removían, otros la desquebrajaban, a
veces estaba recubierta de lodo. Inútilmente
recordaba el lugar en el que había gozado de la
paz. Así ocurre a los que de la vida solitaria y
contemplativa quieren pasar a vivir a las ciu-
dades, llenas de infinidad de males. –Cód. Atl.,
fol. 175 verso–a– Windsor, 12399.

LA PIEDRA (UNA VERSIÓN INEVITABLE). Una
piedra de escandalosa figura, puesta al descu-
bierto por las aguas, se elevaba por encima de
un cierto lugar en el que había un delicioso
bosquecillo, atravesado por un caminito pe-
dregoso, en compañía de hierbas y flores. De
pronto, le vino el deseo de dejarse caer abajo
diciéndose: “¿Qué hago aquí, en compañía de
estas hierbas? Quiero vivir en compañía de
mis hermanas, que están allí”. Así que cerró
los ojos y se aventó. Enorme sería su sorpresa
cuando, al abrir los ojos, notó que había aterri-
zado exactamente en el mismo lugar donde
había brincado. Volvió a cerrar los ojos y brin-
có; el resultado: el mismo. Una voluntad desco-
nocida la mantenía allí, inamovible. Instantes
después, empezó a escuchar el griterío de sus
hermanas que, aplastadas por las ruedas de los
autos y las pisadas de las multitudes, implora-
ban auxilio. Conmovida, la piedra invitó a todas
sus compañeras a tomar refugio en su sagrado
escondrijo. Al cabo de cierto tiempo, la piedra
abandonó la vida contemplativa y comenzó a
dar malos pasos. Amargamente recordaba el lu-
gar donde había cosechado semejantes amista-
des. Así ocurre a los que de una vida disipada
quieren pasar a vivir en el campo para escapar
de los males de las ciudades.

EL RATÓN Y LA GATA. Estando el ratón sitiado en
su pequeña casa por la comadreja, observaba a
través de una pequeña hendidura el gran peligro
en que se encontraba. Mientras tanto apareció la
gata que se lanzó súbitamente sobre la comadre-
ja y la devoró. Entonces el ratón, haciendo a

Júpiter el sacrificio de algunas de sus avellanas,
sale de su escondrijo después de haber dado las
gracias al dios protector. Creyendo poder alegrar-
se de su libertad la pierde en las garras de la gata
que se lo come, privándolo de la vida. –Cód.
Atl., fol. 67 verso–a–Windsor.

EL RATÓN Y LA GATA. Estando el ratón sitia-
do en su pequeña casa por la comadreja, llegó
la gata y se la comió. Así, el ratón obtuvo su
libertad y, en agradecimiento a la generosidad
de la gata, le ofreció sus avellanas. Al día siguien-

te, la gata regresó por más avellanas y el ratón
se las tuvo que dar. Después de mucho tiem-
po, el ratón, harto de su generosidad, se en-
fadó con la gata y dejó de compartir con ella
sus avellanas. Esa misma tarde aparecieron
ante su puerta dos comadrejas.

EL GUERRERO. Un quídam vio una gran espada
al lado de otro y le dijo: “¡Oh, pobre mío! Hace
mucho tiempo que te veo atado a esta arma; ¿por
qué no te deshaces de ella? No tendrías más las
manos embarazadas”. A esto le respondió el otro:
“Esta galantería no es tuya; es muy vieja”. El
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primero respondió: “Sé que estás al corriente de
muchas cosas en este mundo que creía que eran
nuevas para ti, no importa que sea historia
divulgada”. –Cód. Atl., fol. 13 recto–d– Di-
bujo de la pinacoteca Ambrosiana de Milán.

CASTRO O EL FIN DE LA GUERRA FRÍA (UNA

VERSIÓN POLÍTICAMENTE INCORRECTA). Un quí-
dam vio una gran espada al lado de otro y le
dijo: “¡Oh, pobre mío! hace mucho tiempo
que te veo atado a esta arma; ¿por qué no te
deshaces de ella? No tendrías más las manos
embarazadas”. A esto le respondió el otro:
“¡Oh, pobre mío! ¿por qué no te deshaces tú
primero de la tuya, tampoco tú tendrías las
manos embarazadas?”. En esto, apareció un
tercer quídam que los escuchaba atentamente,
oculto detrás de su gran barba, y repuso: “Es-
tas galanterías no son de ninguno de los dos,
y sé que están al corriente de muchas cosas
que pensaban que eran nuevas para mí, no
importa que sea historia ya divulgada”.

ANÉCDOTA. Alguien dijo a un conocido: “Tu mi-
rada refleja un extraño color”. El otro le contes-
tó que esto le ocurría a menudo. “Pero, ¿no has
buscado nunca un remedio, cuando te sucede
esto?”. El otro contestó: “Cada vez que mis ojos
ven tu extraño rostro a causa de la violencia que
me procura tan grande disgusto, mis ojos palidecen
y toman un extraño color”. –Cód. Atl., fol. 76,
verso–a– Dibujo del Museo de Chatsworth.

ANÉCDOTA (UNA VERSIÓN DESAGRADABLE).
Alguien sumamente discreto y educado le
dijo a un conocido aún más discreto y educa-
do que él: “Tu mirada refleja un extraño color”.
El otro le contestó que esto le ocurría a menudo.
“Pero... ¿no has buscado nunca un remedio
cuando te sucede esto?”. El otro contestó:
“Cada vez que ingiero el remedio, es tal la
violencia y el disgusto que me provoca que
mis ojos palidecen y toman un extraño color”.

REFLEXIÓN SOBRE EL FÓSIL MILENARIO DE UN

PEZ (en la actualidad se trata del marxismo):
“Era sostén y armadura de la montaña que
reposa sobre él”.


