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Para la generacion de universitarios lectores de
los afios sesenta, una parte importante de su des-
cubrimiento del México moderno y su comple-
jidad politicay social se hizo a través de la litera-
tura y en particular de dos novelas de Carlos
Fuentes: La region mas transparente y La muerte
de Artemio Cruz. Muchos de quienes rondaba-
mos entonces entre los quince y los veinte afios,
descubrimos en ellas nuestro pais, no sélo su
pasado rural y revolucionario, lleno de referen-
cias ya para entonces nostalgicas, sino la fasci-
nante y caética Ciudad de México, el contradic-
torio paisaje social nacional y un acercamiento a
los laberintos del poder, a las claves del “sistema
politico mexicano”.

En La region més transparente, la diversidad de
personajes nos remitia de inmediato a las diferen-
cias de clase, a una expresion cotidiana de eso que
en los términos politicos utilizados por los uni-
versitarios de izquierda de ese momento se llama-
ba el motor de la historia: la lucha de clases.

La mayoria de los universitarios clasemedieros
se asomaban a través de esas paginas a la vida fan-
tasiosa y frivola de los ricos mexicanos —sus am-
biciones, su cursileria, su ignorancia y su esno-
bismo—, asi como a las intrigas y traiciones de la
clase politica mexicana, a las intimidades de la fa-
milia “revolucionaria”. A los vinculos que se esta-
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blecian entre esos ricos y esos politicos, resumidos
en aquella frase acufiada por Fuentes que aludia
al intercambio de intereses entre ambos grupos
en el periodo posrevolucionario: “dame lana, te
doy clase; dame clase, te doy lana”.

Pero también en esa misma novela nos asoméa-
bamaos a los bajos fondos de la ciudad, a esos ba-
rrios pobres que todavia no llegaban a extender-
se como lo harian después por todo el valle. Barrios
miserables pero que tenian esa “cultura de la po-
breza” de la que habl6 Oscar Lewis por esos afios
provocando absurdos debates sobre la dignidad
nacional; barrios que poseian una gran personali-
dad y unagran cultura, y que definian el panora-
ma urbano: la identidad de la ciudad.

Los avatares de Gladys Garcia, personaje esen-
cial de La region..., revelaban una sociedad que
coexistia al lado de las pretenciosas clases medias
que, en la seguridad del “desarrollo estabilizador”,
sentian que vivian en un lugar donde las miserias
del tercer mundo no las alcanzaban o que al menos
podian dejarlas atras no mezclandose.

La mirada de Ixca Cienfuegos, otro personaje
clave, era la mirada critica y escéptica del nuevo
intelectual mexicano urbano, producto de la Re-
volucion, a quien se le habia permitido adquirir
un cosmopolitismo un tanto ramplon pero que
contrastaba favorablemente con la, todavia en
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Paseo de la Reforma con estatua ecuestre de Carlos 1v, México, bF — Luis Méarquez
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Torre Latinoamericana en construccion, México, oF — Luis Méarquez
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esa época, atmosfera provinciana de la Ciudad
de México.

En La muerte de Artemio Cruz, las obsesiones
de Fuentes asumian otra perspectiva, ahora mas
amplia: la historia del México posrevolucionario
ya no se limitaria a describir la vida de su ciudad
capital, sino que abrazaria la enormidad del pais
en que viviamos y los inmensos contrastes entre
sus regiones y sus habitantes.

Pero la linea que cruza ambas novelas es la po-
litica mexicana, una inquietud, una curiosidad y
una preocupacion constante en la obra de Fuen-
tes, sobre todo en algunas de sus novelas mas sig-
nificativas.

Carlos Fuentes ha sido desde siempre un
gran observador de la vida politica mexicana;
no s6lo ha sido un testigo sino que también ha
sido un critico suyo, agudo, perspicaz. Su parti-
cipacion como funcionario pablico como Em-
bajador de México en Francia no disminuyo
estas capacidades y por el contrario afiadié una
oportunidad més de conocer la vida politica
de México.
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Catedral Metropolitana, México, oF — Luis Marquez

Su militancia politica, si es que puede hablarse
asi de la vida politica de Carlos Fuentes, ha sido
no la partidaria sino una que esta mas alla de las
ideologfas, de los pesados corsés de las ideas pre-
concebidas. Pareciera que en ello y eso es mas que
suficiente, s6lo lo guian dos ideas basicas: un sen-
tido profundo de la justicia en todos los 6rdenes,
un enojo ante las desigualdades, y por otro lado un
profundo amor a México que nada tiene de chau-
vinista y que se vincularia més con la definicion
que del nacionalismo formula José Emilio Pa-
checo sobre esas afinidades colectivas.

Junto a su obracomo novelista, ha desarrollado
una importante tarea de ensayista en donde los
temas de la vida politica y social de México han
sido constantes. Sus andlisis originales tienen la
riqueza de la literatura, sumada a la inteligencia
y aun notable conocimiento de la teoria y los he-
chos de la politica.

El tiempo ha confirmado algunos de los acier-
tos de Fuentes y también algunos de sus equivo-
cos, pero lo que no se puede dudar es que su gran
pasion es comprender los mecanismos de ese com-




Edificio de oficinas y Hotel Imperial, México, or — Luis Marquez

plicado aparato que es el sistema politico mexi-
cano y, sobre todo, a sus personajes.

Fiel a sus obsesiones, Fuentes vuelve, en Lasilla
del &guila, su nueva novela, a uno de sus temas
favoritos: las intrigas de la vida politica mexicana,
que ha recorrido antes, particularmente en las dos
novelas que nos sorprendieron en los sesenta.

Aprovechando su sensibilidad y su conoci-
miento, nos conduce, a través de un supuesto
epistolario de un sector de la clase politica mexi-
cana, a descubrir o, mejor dicho, a avizorar cual
podria ser el panorama de nuestra vida politica
dentro de veinte afios. Lo hace con la misma in-
teligencia de sus primeras obras, pero sumando
ahora la experiencia vivida.

No sabemos si podriamos hablar de frustracion
ante la imposibilidad de modificar ciertas cosas
0, mejor, de la capacidad de comprender lo que
a pesar de ser obvio nunca es lo suficientemente
claro, que més alla de las ideologias, de los sistemas
o regimenes politicos, esta la condicion humana,
lo que hace que el panorama politico que presen-
ta la novela no sea muy optimista.

Asi resulta que, después de que el pri ha sido
vencido con Cristobal Nonato, llega a gobernar
un grupo de mexicanos dominados por las mis-
mas ambiciones, intrigas, percepciones y corrup-
ciones que vivié Artemio Cruz. Todo ha cambiado
pero todo sigue igual, la pobreza de los mexi-
canos no parece abatirse; con lademocracia se han
abierto nuevos espacios a la libertad de expresion,
pero en el fondo ello sélo sirve para hacer mas le-
gitimos 0 més legales los mismos vicios del poder.

No sé si es posible que los jévenes universitarios
de esta primera década del siglo xxi lean a Carlos
Fuentes, con el mismo interésy pasion con que lo
leimos los jovenes de la década de los sesenta, y
que descubran igual que nosotros al México que él
nos ofrece. Pero ojalay lo hicieran porque apren-
derian a conocerlo a través de una de las més bellas
e inteligentes formulas: la literatura, en los textos
de un mexicano ltcido y apasionado. Que logren
con ello una aproximacion a lo mejor de nuestras
letras y algunas brillantes observaciones politicas
sobre nuestras realidades, en una doble ganancia
que los enriquecerd. ®
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