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Es difícil pensar en el oficio de maestro sin
recordar la inmortal figura de Sócrates y su
conocida declaración de ser “partero de almas”,
de centrar su tarea en ayudar al alumno en el
“alumbramiento” de sí mismo y de su propia lla-
mada vocacional, así como en el “parto” de sus
conocimientos y sus virtudes.

La educación fue para los griegos paideia y
ésta significa formación, en sentido literal: activi-
dad esencial por la cual los seres humanos
cobran forma, adquieren rostro propio, hacien-
do realidad sus potencialidades humanas; sin
educación se permanece en estado amorfo,
informe o deforme.

Y para los nahuas —una de nuestras otras
raíces culturales— la función del maestro es
descrita de una manera asombrosamente seme-
jante a la socrática, cuando se afirma:

El maestro [...] hace a los otros tomar una cara, los

hace desarrollarla, les abre los oídos, los ilumina,

[...] pone un espejo delante de los otros, [...] gracias

a él la gente humaniza su querer.1

Formación y humanización son ciertamente
el meollo de la tarea educativa. La educación ha-
ce posible, por así decirlo, el ingreso de quien la
recibe a la dimensión de la cultura, de la historia,
del saber del universo, así como de la sociedad
y de la propia condición humana.

Es a través de la educación que la comunidad

humana conserva y transmite su peculiaridad [...],

en la educación... actúa la misma fuerza vital,

creadora plástica que impulsa espontáneamente a

toda especie viva al mantenimiento y la propaga-

ción de su tipo. Tiene la fuerza del impulso

primordial de la supervivencia... el hombre

1 Códice Matritense de la Real Academia, trad. M. León Portilla,
en La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes.
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requiere la educación... como fuente de toda

acción y conducta.2

La educación es, sin duda, uno de los medios
supremos de comunicación. La enseñanza, y
destacadamente la enseñanza universitaria, es en
esencia diá-logo; diálogo profundo entre discí-
pulos y maestros. De manera significativa, los
pitagóricos distinguían entre “acusmáticos”
(los que “escuchan”) y “mathemáticos” (los crea-
dores de la ciencia en general o mathésis). La en-
señanza sería en este sentido el diálogo entre el
que escucha y el que comunica el saber y, en apa-
riencia, un diálogo entre quien permanece pasivo
y quien es activo. Pero sólo en apariencia, pues
bien comprendida la verdadera escucha es forma
de actividad, tanto como ésta implica capacidad de
receptividad. 

Dicho de otro modo, la enseñanza es una
relación asimétrica entre el que sabe y el que no
sabe y busca saber, entre el que enseña y el que
aprende, entre “mayores” y “menores”. 

El maestro tiene la palabra, y ha de tener algo
que decir. En la medida en que es auténtico maes-
tro, deja de ser un mero transmisor informativo
e impersonal; sólo así puede contribuir a la tarea
formativa, despertando vocaciones.

Particularmente el maestro universitario
comunica lo que es su propia experiencia cognos-
citiva y cultural; expresa una actitud, una viven-
cia; transmite significados, no datos, abre hori-
zontes de búsqueda, nunca respuestas cerradas.
Él mismo es buscador, no mero receptor. Y esto
es lo que lo hace capaz de provocar el asombro, el
interés, la inquietud y hasta la pasión cognosciti-
va; capaz de movilizar las capacidades intelec-
tuales y vitales del estudiante. De ahí que ningún
método o camino de enseñanza tenga el poder
formativo que posee la ejemplaridad. Éste es el
principal don que, como alumnos, recibimos de
nuestros maestros.

Un magisterio de calidad se origina cierta-
mente en el compromiso indeclinable que el
maestro tiene con su enseñanza; compromiso que
se expresa en esas arduas tareas de preparación de
clases y corrección de exámenes y tesis; en el con-
tinuo empeño de actualización y renovación de
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contenidos y de métodos concretos de enseñanza;
en el cotidiano esfuerzo por mantener una do-
cencia viva, no repetitiva, con la conciencia de que
ningún tema está agotado y de que cada grupo o
cada alumno individual es siempre único, como
puede ser siempre única la experiencia comparti-
da de cada curso o seminario.

Y es que en realidad la asimetría de quien
enseña y quien aprende no rompe la relación de
reciprocidad, cuando se trata del genuino magis-
terio. No lo hace sobre todo en nuestra concep-
ción actual de la educación, contraria a todo aso-
mo de dominio. El diálogo educativo, máxime en
el nivel universitario, se fundamenta, por defini-
ción, en el recíproco respeto y en el reconocimien-
to de la básica inter-acción (y el mutuo don) que
conlleva toda buena enseñanza.

Por una parte, así, el maestro despliega, junto
con su actividad comunicativa, su propia capaci-
dad de escucha y receptividad. Ha de saber
percibir lo que el estudiante comunica de mil for-
mas: con su silencio, así como con sus resistencias,
dificultades y errores; con sus críticas, perpleji-
dades y preguntas; con sus propias vacilaciones y
tanteos. Todo ello dice. Particularmente las pre-

guntas, que son clave del aprendizaje y revelan, por
ellas mismas, que quien las formula está ya —en
términos socráticos— “preñado del conocimiento”,
afectado por los hechos y los problemas, o por
aquello que “lo llama” en sentido vocacional.

Y, por otra parte, hemos de reconocer lo que
los maestros recibimos de los alumnos. Cuantos nos
dedicamos a la enseñanza podemos decir, no sin
fundamento, que desde luego nos han formado
nuestros maestros, pero también, en considera-
ble medida, nuestros alumnos. 

La propia tarea creativa y de investigación del
profesor se estimula, en efecto, con las dudas y
objeciones de los estudiantes, así como con sus
exigencias y expectativas. Ellos contribuyen de
manera determinante a los fines de reno-
vación. Son, ciertamente, el futuro. Sobrevivi-
mos en ellos. Pues, si creemos a Platón, el ser
humano cuenta con dos principales formas de
no morir del todo, dos modos de procreación y
de perpetuar la especie: a través de los hijos del
cuerpo y a través de los hijos del espíritu.3 Re-
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cibimos, en efecto, el legado de dos modali-
dades de herencia: la biológica y la cultural-
educativa. La educación es puente que une el
pasado con el futuro. Cada alumno es, en este
sentido, promesa y esperanza, y el genuino ma-
gisterio es siempre, tanto el amor por el legado
de las creaciones humanas, como la apuesta
por un mejor porvenir.

*

Pero acaso cuanto aquí venimos diciendo suene
en exceso idealista y abstracto, si se contrasta con la
realidad de nuestro mundo y de nuestro tiempo.

¿Y qué es lo que nos revela esta realidad?
Ciertamente, algunas paradojas y confusiones.
Pues por un lado parecería lugar común hablar
de las bondades de la educación, y en particular
las de la educación superior, que nadie parece
poner en duda y que, al contrario, todo
mundo, y a todas horas, proclama. Lo cual con-
trasta con la creciente propensión, cada vez más

notable, al olvido de sus valores sustantivos,
centrados en su misión verdaderamente forma-
tiva. Y no sólo: se aduce la precariedad de la
educación superior y de su magisterio, de su
insuficiencia para satisfacer las necesidades del
mundo globalizado, para de ahí pregonar que
la salvación se halla en el advenimiento de las
nuevas tecnologías educativas, mediante las
cuales se puede sustituir la modalidad presen-
cial del maestro y acceder —se dice— a las per-
fecciones de una educación virtual.

Me permito citar en este punto lo que ha dicho
el Rector Juan Ramón de la Fuente, expresando
los valores esenciales de la educación superior:

La tecnología no es más que un complemento del

proceso educativo. El error radica en concebirla

como un sustituto de éste.

Ocurre además que esta tecnología es sumamente

atractiva para los mercados [...]. Así surge el concepto

de la “universidad virtual” y la propuesta de que sea a

través de ésta como se satisfagan las demandas de
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acceso a la educación superior en los próximos años.

Pero ocurre que educar es mucho más que propor-

cionar información y transmitir contenidos episte-

mológicos. Educar es formar personalidades, propi-

ciar el desarrollo de los sujetos éticos que habrán de

asimilar y digerir todo un orden cultural y moral en el

que los conocimientos adquiridos tengan pertinencia

y sentido. Educar es forjar seres humanos líderes, sen-

sibles, autónomos, críticos y creativos, aptos para el

ejercicio consciente de la democracia y para enrique-

cer la tradición cultural en la que están inmersos. Esto

es lo que han hecho los verdaderos maestros de todos

los tiempos en las universidades [...]. Ese componente

esencialmente humano de la educación es el que no

puede ser asumido por la tecnología. 4

Por supuesto, no se trata de negar —y en esto
también insiste el Rector— la extraordinaria
importancia que tienen, en particular para la

educación universitaria, las nuevas tecnologías.
Pero éstas son, y nunca dejarán de serlo, sólo
medios o instrumentos, nunca fines en sí mis-
mas. Su incorporación al trabajo académico es
además imprescindible en las universidades del
presente, ya que representan ciertamente formi-
dables herramientas para complementar e inclu-
so perfeccionar la tarea educativa; pero ésta, en la
medida de su autenticidad, se seguirá realizando
con los rasgos esenciales aquí destacados, con-
tando con la presencia insustituible del maestro. 

Es cierto que estos rasgos distintivos definen un
ideal, incluso un modelo o paradigma de lo que “de-
be ser” la enseñanza, y lo que es cuando cumple con
su verdadera excelencia o virtud. Pero no ha de ol-
vidarse que los ideales mueven, son de hecho el motor
del crecimiento humanizante de los individuos y
los pueblos. Mueven precisamente como fuerzas
magnéticas, como focos de atracción que dan rum-
bo y aliento al verdadero despliegue humano. 

Y es distintivo de nuestra Universidad el tener
muy claros y firmes sus ideales, sus valores y sus
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principios. Ellos conducen su rumbo y verte-
bran su propia realidad.

La UNAM es lo que es por sus innegables realiza-
ciones. Ella cuenta en su magisterio con una tra-
dición de verdadera excelencia, y por eso su papel
formativo, tanto como el creador de nuevos cono-
cimientos por la vía de la investigación, ha sido
toral en la vida nacional. Y, como todos sabemos,
sus maestros son tanto sus profesores de carrera, que
con frecuencia realizan investigación original, nu-
triendo con ella la buena enseñanza, como sus inves-
tigadores, quienes, además de su obra creadora, rea-
lizan una decisiva tarea formativa, señaladamente
en la asesoría de tesis y en los posgrados, pero tam-
bién en la impartición de cursos en las licenciaturas.
Y su magisterio se configura también con sus pro-
fesores de asignatura, en su mayoría profesionistas
destacados que, con notable orgullo, imparten
clases en la UNAM. Cabe hablar así de maestros-pro-
fesores, maestros-investigadores, maestros-difu-
sores de la cultura, maestros-artistas; todos ellos
conforman el inigualable magisterio de la UNAM,
en el cual gravita, además, la doble responsabilidad,
también distintiva de la Universidad Nacional:
la de ejercer sin restricciones su función de institu-
ción pública, siendo factor determinante de movi-
lidad social, y la de ofrecer, al mismo tiempo, una
educación de excelencia que asume el reto de man-
tenerse a la vanguardia de las distintas disciplinas
científicas y humanísticas, tanto nacional como
internacionalmente. 

La UNAM es también ejemplar, en efecto, por
su empeño en mantener el equilibrio en sus tres
funciones sustantivas: particularmente el que se
ha de dar entre la investigación y la docencia.

*

Y no obstante todas estas virtudes de la en-
señanza y del maestro universitario, y a pesar de la
extraordinaria trascendencia que tiene la edu-
cación superior en su misión formativa, no pode-
mos dejar de admitir que, en mayor o menor me-
dida, prevalecen desequilibrios, y que la valoración
de la docencia se halla en desventaja frente al re-
conocimiento que en nuestro tiempo se concede
a la investigación y a los productos que de ella
emanan; que no existe, en suma, al menos en el
ámbito nacional, una justa apreciación de la do-
cencia y de sus tareas distintivas. El signo más pa-
tente de ello sería la inexplicable inexistencia de

un “Sistema Nacional de Profesores” o un “Siste-
ma Nacional de Maestros de Educación Supe-
rior”, como quiera que fuera designado y diseña-
do, correspondiente a lo que son los Sistemas de
Investigadores y de Creadores.

Es posible suponer que, en cierto modo, esto
se deba precisamente a la especificidad de dichas
tareas y a la dificultad de alcanzar una “evalua-
ción objetiva” de ellas. Pues ¿cómo obtener ésta
si se trata de actividades que no se “objetivan” en
“productos” ni en publicaciones? ¿De qué modo
valorar las actividades estrictamente docentes,
que no son tareas que se hagan públicas, sino que
se llevan a cabo en el ámbito privado y restringi-
do del salón de clase, o del laboratorio, cuyo len-
guaje es oral antes que escrito y no tiene un des-
tinatario más allá de la íntima comunidad que
constituyen el maestro y sus alumnos? ¿Hay for-
ma de ponderar adecuadamente la obra formati-
va, socrática, cuyo impacto queda plasmado en
el interior del alumno y sus efectos no son de in-
mediato tangibles?

¿Cómo evaluar con justicia la enseñanza? ¿Có-
mo reconocerla con objetividad, distinguiendo
la autenticidad y valía de lo que son inercias y
simulaciones?

No hacerlo, no encontrar la forma de dicha
evaluación, nos condena no sólo a mantener el
desequilibrio, sino a desalentar el impulso para
acercar la enseñanza real a sus más plenos ideales.
Nos condena inclusive a que prosperen las ten-
dencias tecnocráticas empeñadas en proponer
una mera educación virtual, considerando pres-
cindible la presencia formativa del maestro.

Se requiere ciertamente encontrar métodos y
vías institucionales para evaluar y reconocer los
irrenunciables valores de una auténtica edu-
cación universitaria. Y no parece del todo cierto
que sea imposible definir criterios cualitativos y,
al mismo tiempo, rigurosos y objetivos, para
evaluar lo específico e irreductible de la docencia.

Resaltar los valores propios de la educación
superior; insistir en la necesidad intrínseca de la
formación humana; poner el acento en los más
altos ideales del verdadero magisterio; reconocer
en la enseñanza su poder civilizador, todo ello
puede contribuir a su indispensable reivindica-
ción; como puede servir también admitir que sí
son posibles las realizaciones de un magisterio de
excelencia y que, sin falsas vanaglorias, la UNAM

ha dado, y da, muestras de ello.
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*

Nuestra Universidad se encuentra ahora en
paz y trabajando. Se dice tan rápido, de forma
tan natural y fácil, que quizá se olvida lo que fue
el oscuro, lesivo y doloroso lapso de casi un año
en el que se nos quiso enajenar el alma. En el que
unos cuantos, de dentro y de fuera, se empeña-
ron en dar de la UNAM una imagen equívoca de
violencia, irracionalidad y barbarie, absoluta-
mente contraria a cuanto somos. Nunca le había
tocado a la Universidad vivir una experiencia tan
riesgosa, de tal cualidad y magnitud. La memo-
ria de esos meses sombríos nos hace intensificar,
por contraste, la conciencia de la invaluable for-
tuna de estar aquí, en esta feliz celebración.

En estos últimos tres años la Universidad ha po-
dido recobrar su ritmo vital. Las aguas volvieron a
su cauce y corren fluida y naturalmente en la direc-
ción que les es propia. La UNAM ha recuperado su
rostro verdadero y ha realzado su imagen pública,
reencontrando su sitio de prestigio y prominencia
dentro de nuestra sociedad. Los universitarios, así,
hemos recobrado la tierra firme y con ella el incom-
parable sentimiento de pertenencia y de confianza. 

Y muy significativamente, hace unos días, la
Cámara de Diputados del Congreso de la Unión le
reconoce a la Universidad Nacional Autónoma de
México su trascendental misión creativa y educati-
va, cuando decide inscribir en Letras de Oro su
nombre. ¿Cómo no sentirnos en extremo orgullo-
sos por tan preciado acto? ¿Y cómo no sabernos en
verdad privilegiados por habernos formado y ser
formadores en esta honrosísima Casa de Estudios?

A principios del siglo XX la práctica de las huma-
nidades carecía de todo referente institucional.
Apenas en la Escuela Nacional Preparatoria se im-
partían clases de lógica, que conocieron buenos
momentos con Porfirio Parra y con la discusión
acerca de los libros de texto que se deberían em-
plear. Se enseñaba asimismo historia, en sus ver-
tientes nacional y mundial, a partir de lo cual Justo
Sierra dio muestras de su grandeza como profesor
y autor de libros de texto excepcionales. La liter-
atura quedaba a expensas del libre albedrío de los
lectores. La discusión sobre los textos estaba re-
ducida a los ámbitos privados, que iban desde la
cantina hasta la calle pasando por salas y estudios,

sin que faltara la ansiada tertulia. Para ilustrar lo
anterior, téngase en cuenta a Chucho Valenzuela, a
Pedro Henríquez Ureña y Martín Luis Guzmán,
peripatéticos del Centro a Santa María la Ribera,
las discusiones en el estudio de Acevedo o la sala de
Caso, y el encuentro en casa de los Pereyra (María
Enriqueta) y los Casasús (tómese en cuenta que
don Joaquín D. Casasús fue traductor de Catulo).

Ello era consecuencia de la secularización de
la vida civil y política de México, a partir de 1867.
La filosofía escolástica seguía siendo enseñada en
los seminarios, o sea que de manera instituciona-
lizada había dos filosofías posibles, la vieja esco-
lástica que no alcanzaba todavía anteponer la
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