
Alejandro Aura es ante todo un poeta, es decir,
alguien que nos dice, a su manera, con renovado
asombro y voz propia, las mismas cosas de las
que han hablado desde siempre los poetas: el
amor, las ciudades, el gozo y la desdicha, las
aventuras de la vida, la belleza, el desencanto. Es
un poeta de verdad que escribe porque no tiene
más remedio que hacerlo, porque si se quedara

callado la existencia le sabría a menos, porque al
decir lo que ve, lo que le pasa e imagina, siente
que de veras está vivo. También es un poeta en
toda la extensión del término porque su decir es
plenamente consciente del valor de las palabras
con que se expresa, de los frutos prodigiosos de
su lengua, es decir de su experiencia como lector
y como conversador. Este poeta es de aquellos
que degustan con placer similar los encuentros
de Quevedo y las sorpresas del mercado, los ver-
sos de López Velarde y los ingenios verbales naci-
dos en los barrios.

Dos fueron sus grandes maestros: Efraín
Huerta y Juan José Arreola. Los conoció en la vida
literaria del México de los sesenta, aquella que
no tenía su capital fundamental en las aulas ni en
la academia sino en los cafés, las calles, las redac-
ciones, la Casa del Lago en Chapultepec, las ga-
lerías de moda y los teatros. Si algo le aprendió a
Efraín fue la risa, gracias a él sabe que el poema
no es necesariamente un espacio que expulsa al
que entra en él de buen humor, libre de la so-
lemnidad y de las togas y birretes. La Ciudad de
México como territorio del verso, su tráfico de cuer-
pos y de historias, su complicidad con el caos jol-
goriento y melancólico, la celebración de sus
ruinas y milagros, es probablemente otro fuerte
vínculo de Aura con la temperatura poética del
gran cocodrilo.
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El presente texto acompaña el disco
de Alejandro Aura en la colección Voz
Viva de México, con portada e ilustra-
ciones de Juan Manuel de la Rosa, a
punto de aparecer.



Con Arreola descubrió que la poesía es una for-
ma privilegiada de la voz humana, que poco ga-
naba la poesía con olvidar su origen oral, ritual y
juglaresco, que antes que nada es oficio, trabajo
de maestro ebanista, donde el genio y el ingenio
visitan al que se corta con el filo de las herra-
mientas y hace uso de ellas con la destreza que
procura la fidelidad a su trabajo. Mucho más, se-
guramente, le concedió la generosa presencia de
Arreola, esa fuente magnífica de nuestras letras,
que afinó con su precisión el oído de quienes lo
han leído y escucharon. El genio genuino, el en-
cuentro de la sabiduría de la cultura más refina-
da con la curiosidad de un niño, eso es lo que el
autor de La feria regaló a quien lo quiso. 

La poesía, el teatro y las calles de la Ciudad de
México fueron la tabla de salvación del joven Ale-
jandro Aura, un náufrago en las aguas muertas
del desamor, sin apenas padres, crecido entre los

prejuicios y temores de una abuela, en una pobre-
za apenas disimulada, sin clavo en la bolsa, en el
barrio de San Rafael, en la periferia del centro de
una ciudad que se transformaba por una revolu-
ción demográfica y social, política y cultural, que
ofrecía un sitio a millones de emigrantes del cam-
po y las provincias, pero que todavía mantenía un
cierto orden urbano frente al caos que ya se ave-
cinaba. Ciudad donde la radio todavía transmitía
música en nuestra lengua, boleros, sones, ran-
cheras, las radionovelas de Chucho el Roto y Kali-
mán, donde los salones de baile y las grandes or-
questas aún no eran marginadas por la cultura del
ocio que vende Norteamérica y donde los estu-
diantes pronto se enfrentarían con el régimen ofi-
cial de los licenciados autoritarios herederos de
los generales de la Revolución. Con el aire fresco
de los sesenta, iniciándose en los escenarios y las
lecturas, cuando la minifalda hacía su aparición

CAUSA DE VIDA

1 5

Juan Manuel de la Rosa, Laguna venezolana, 2001



pero la moda pachuca no dejaba el barrio toda-
vía, Alejandro Aura se acercaba a los talleres litera-
rios y a las tertulias snobs de la Zona Rosa, simu-
lando prisas para no sentarse y pasar el bochorno
de no tener para pagar los capuchinos; era enton-
ces joven, ambicioso, seductor y quería participar
de la conversación de su tiempo, hacer oír su voz.
De aquel entonces son estos versos:
Fuimos

niños náufragos 
de algo.

Adolescentes
náufragos.

Pero ahora las banderas
las izamos nosotros
y movemos 

nosotros
los timones.

.............

Creemos en los hombres
que se abren la camisa,

sin vergüenza,

para que se sepa
bien

con quién se trata.
Somos los dueños

desde la segunda mitad
de este siglo

hasta la muerte.

Somos los inventores del amor sonoro.
Los amantes del amor sonoro.

Arriba, amor,
irrumpe en la calle

y haz lo que te toca.

Entre aquellos versos de 1963 y los que ha es-
crito después hay más de diez libros donde el
poeta ha creado un universo muy variado en for-
mas y temas, del poema largo y narrativo al poe-
mínimo; obra de una coherencia vital más que
formal, que nace de ese reto inicial, de esa decla-
ración de emancipación juvenil (que confirma
que hablaba en serio entonces), pero también que
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la vida no es una plaza que se puede tomar como
un cuartel en medio de la euforia revolucionaria
de la juventud, sino una experiencia menos exal-
tante quizá, pero más rica en matices y provin-
cias. Nunca ha dejado Alejandro Aura de cele-
brar la vida, sobre todo las formas domésticas de
la felicidad: los elementos de la cocina y el mer-
cado, los hijos y la luz, la piel de la mujer y los
viajes, pero a pesar suyo (por él la vida sería una
fiesta solar sin fin), ha tenido que volver a sus
heridas, y como poeta genuino, es decir, aquel que
no ve al verso como un artículo decorativo o de
prestigio social sino como una forma de conoci-
miento y de expresión urgente, las tesituras emo-
tivas y vitales de Aura han visitado otros espacios
menos celebratorios y gozosos, menos vitalistas,
menos, digamos, auristas, porque sus paisajes
del brindis y el canto, a los que se aviene con evi-
dente comodidad, no se han convertido en cár-
celes estilísticas ni formales.

Tomás Segovia ha reflexionado con lucidez so-
bre el lugar marginal que ocupa Alejandro Aura
en la ponderación de la crítica; ha emprendido lo

que llamó la defensa de Alejandro Aura contra sí
mismo, es decir, contra la apreciación de su poe-
sía que muchas veces la relega por aparentar una
feliz relajación formal e intelectual y no partici-
par de la corriente poética dominante desde la
década de los ochenta, aquella que se centra fun-
damentalmente en la influencia radical de
Octavio Paz. Para Segovia el que la poesía de Aura
sea divertida, ingeniosa, inteligente, inventiva e
incluso deslumbrante, a veces chapucera, desen-
fadada, vanguardista y a un tiempo premoderna,
urbana, de reiterados homenajes a las muchachas
y las calles, y el que el poeta no haya sido monó-
gamo fiel a la poesía y se haya dispersado por los
escenarios teatrales, ganado la vida como presen-
tador de programas de televisión, haya sido fun-
cionario universitario y público, conductor de
programas variopintos de radio o dueño de un
bar célebre en el Coyoacán de los noventa, le ha
costado el desaire de la opinión especializada,
quien lo ha visto como un poeta de medio tiem-
po, un escritor sin créditos académicos, sin expe-
riencia en las mesas de redacción, que no ejerce la
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traducción ni la crítica, más como una personali-
dad pública de la cultura que propiamente como
un poeta. 

Pero la afirmación de Segovia que comparto
consiste en decir que Alejandro Aura no parece ser
todo lo ya enumerado, que podría ser parte de la
construcción de su personaje —muy propia de su
vocación de actor—, sino que además es en reali-
dad todas esas cosas. Es un poeta antes que un li-
terato profesional, “no sólo un auténtico poeta
—escribe Segovia—, sino también, cosa mucho
más difícil (...), un poeta auténtico”. Es decir, un
poeta que escribe desde una necesidad genuina de

expresar el mundo (el suyo, se entiende) en térmi-
nos poéticos, y que en esa práctica es capaz de
encontrar momentos de alta lucidez, de verdadera
belleza, de certera precisión poética.

Un acierto fundamental de esta presentación de
su poesía en la colección Voz Viva es la posibilidad
de escuchar a uno de nuestros poetas más compro-
metidamente orales del universo poético mexicano:
los buenos lectores en voz alta de sus propios poe-
mas en nuestra poesía se cuentan con los dedos de
una mano: Alí Chumacero, Eduardo Lizalde, Aura,
Ricardo Castillo y poco más. Sé que Alejandro
mantiene una posición llamémosla política en
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cuanto a este tema, como si la falta de vocación de
la poesía contemporánea por hacer uso de la voz y
la plaza pública coincidiera con el retraimiento
general del género, que se retira del foro al mismo
tiempo que se va al desván de las librerías y es
expulsada prácticamente de la circulación. Leer
poesía hoy es una excentricidad que pocos se per-
miten y un sector amplio del propio mundo de las
letras celebra ese hecho como un triunfo de la pu-
reza inaccesible que por fin se ha librado de poli-
zontes indeseables, es decir, de lectores. Aura pien-
sa diferente y su poesía manifiesta una necesidad
imperante de comunicación, está concebida en

voz alta, o por lo menos en esa voz que aún cuan-
do se pronuncia en el silencioso rumor de la pluma
en la libreta o sobre un teclado, resuena en el inte-
rior, a medio camino entre la reflexión íntima y el
canto, y que el poeta sigue con un movimiento
perceptible de labios. 

A diferencia de muchas grabaciones de poetas,
donde el poema parece trasplantado de un ecosis-
tema a otro que no le es propicio, los poemas de
Alejandro Aura, en su gran mayoría, nacieron para
decirse, para entrar en contacto con nosotros,
para compartir la fraternidad en torno a la palabra
y la voz humana.
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