
¡Y estoy de finanzas que ya me lleva el Carajo!

José Juan Tablada
12 de noviembre de 1921

UNO: PRÓLOGO

Antes de hincarle el diente a esta nueva muestra
del acendrado mexicanismo del canadiense Serge
I. Zaïtzeff, me asaltaron algunas cuestiones que
me (recontra)place compartir con el lector. Me
limito, por ahora, a tres.

En primerísimo término, la pregunta siguien-
te: ¿quién —que sea— no tuvo que ver (sus que-
veres) con Genaro Estrada (1887-1937); pese a
su corta vida, hijo dilecto de Sinaloa, verdadero
premio “Gordo” de la Lotería Nacional (y aún
reintegro y cachito) para tantos y tantos escri-
tores, dentro y fuera del país? 

En segundo lugar, la sospecha de que me to-
paría, más allá del testimonio parcial (pero testi-
monio a fin de cuentas), de una amistad literaria,
con un importante capítulo de una historia por
escribir: la de la intelectualidad mexicana políti-
camente (no estéticamente por fuerza) reaccio-
naria. La de la adhesión porfirista y un antimade-

rismo mudado colaboración huertista. Estar, en
1910, con Díaz o con Madero, era asunto, a fin
de cuentas, de pluralidad; en juego andaban el
reeleccionismo, el antirreeleccionismo, el mago-
nismo, el reyismo, el vazquismo. Pero apoyar a
Victoriano Huerta, en lugar de a cualquier ver-
tiente de la segunda oleada revolucionaria, era
tanto como anticipar lo que ocurrió.

Vaya: el destierro (de exilio en sentido estricto
sólo hablo cuando la desgarradura, la pérdida, es
la del idioma); el entierro (un Rubén Valenti en
Guatemala, un Jesús T. Acevedo en Estados Uni-
dos), la mortificación (sentimiento general, se
estuviera en La Habana o en Nueva York, en San
Antonio o en Madrid); la contricción y el trámite
del perdón (Luis G. Urbina, el propio Tablada);
el amachamiento (un Nemesio García Naranjo,
un José María Lozano, un Querido Moheno).

Por último, la certeza de que a la fecha seguimos
ayunos de un sostenido esfuerzo, si no abusiva-
mente teórico, sí reflexivo acerca de los epistola-
rios. Como género literario o tan sólo comunica-
tivo. Y como género académico: la edición
prologada y anotada y, si es el caso, en el que nor-
malmente me incluyo, apendizada (disculpando
el terminajo). 
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Tablada,
remitente
neoyorkino

Fernando Curiel

Sus cartas a Genaro Estrada, siempre falto de tiempo

Estos comentarios se refieren al libro

Cartas a Genaro Estrada, de Serge I.

Zaïtzeff, publicado en 2001 por la

UNAM en su colección Nueva Biblio-

teca Mexicana.



DOS: CAPÍTULO UNO

Y sí: respecto a la primera cuestión apuntada.
¿Cómo no iba a tener que ver, queveres, José Juan
Tablada (1871-1945), con esa otra personalidad
hiperactiva y combativa; anticuaria y bibliófila
pero también vanguardista; seducida y lastimada
por el poder; como Genaro Estrada? Una pareja
de artistas e intelectuales (digamos estas palabras
sin rubor en esta hora de miseria y barbarie políti-
cas) que ve la luz en el siglo XIX y fallece, primero el
más joven, en el siglo XX, dejando un legado que los
convierte en estrictos contemporáneos nuestros.

Es de lamentarse, por ende, que salvo algún
minuto perdido en la Cancillería de aquellos
tiempos, los del obregonismo y el callismo muda-
do maximato, Estrada no respondiera al furor
epistolar de Tablada, remitente monologante
(situación parecida, comento, a la que nos hemos
topado Miguel González Gerth y el de la voz,
empeñados en reconstruir esa relación hispano-
mexicana, madrileña mejor dicho, que fincaron
Alfonso Reyes y Ramón Gómez de la Serna; caso
de una correspondencia, salvo prueba en contra-
rio, de un solo lado, el ramoniano).

Alguien que escribe misivas, y persiste en
hacerlo, haya o no respuesta. Alguien que persiste
en no responder, aunque se le acribille a cartas.

Estrada, el gran ausente de este epistolario.
De cualquier manera, por reflejo, surgen líneas

(curvas, naturalmente) y quehaceres (culturales,
políticos, literarios, editoriales) de don Genaro. Ex-
perto nadador en aguas escabrosas, arremolinadas.

TRES: CAPÍTULO DOS

Y sí: respecto a la cuestión señalada en segundo
término aunque no en orden de importancia. En
efecto, en el corpus que nos ocupa encontramos
otro pasaje de los sufrimientos, las carencias, las
tribulaciones de los intelectuales de pasado con-
tra-revolucionario. Con el autor de El florilegio
en la sección de los arrepentidos, de los conver-
sos al nuevo régimen. 

Permítaseme una cita ejemplar, procedente de
una de las primeras cartas del unilateral (pero rele-
vante epistolario).

Corre el 18 de enero de 1922. Tablada, con
domicilio en 408 W. 154 th, St. de la ciudad de

L O S  U N I V E R S I T A R I O S
N u e v a  é p o c a
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Nueva York (su Babilonia de Hierro) se dirige a
un “Gordo” Estrada que se ufanaba de su peso
(porque seguramente lo valía en oro). Dícele:

Aquí tengo su última del 15 de diciembre. Ha pa-

sado más de un mes y mis asuntos con la Secretaría

de Educación siguen en el mismo estado, ¡sin resol-

verse! No he recibido la menor noticia. Mucho

temo que al decirle a usted que ya estaban dadas las

órdenes de pago, se hayan referido a cierto dinero

que se me debía por pago de libros y que ya recibí,

y no al subsidio que durante parte del año pasado

me señaló el Lic. Vasconcelos. Para que tenga usted

ocasión de hablar de ello le envío certificados, con

la súplica de que usted se los entregue al Lic. Vas-

concelos, algunos comprobantes de mi labor “pro

México”. Esos artículos publicados aquí han sido

reproducidos en Centro y Sud América y España.

Mi conferencia en Columbia University fue parte

de esa labor. Si no he dado más conferencias sólo

ha sido porque no tengo los medios materiales,

fotografías, lantern slides y gastos de viaje... Tengo

promesa del Lic. de proporcionarme todo esto,

que intensificará mi labor. De manera que el servi-

cio que le pido al Gordo es que hable por mí con la

autoridad y valimiento que tiene y haga que esas

promesas cuajen en las indispensables órdenes

de pago.

Sobra decir que el tres veces Lic. Vasconcelos
no es otro que José Vasconcelos, ya trasladado de
la rectoría de la Universidad Nacional de México
a la flamante Secretaría de Educación Pública.

En fin: subsidio, comprobantes, valimientos,
súplicas, autoridades, órdenes de pago. Desde el
mismísimo comienzo, el ritornelo (que no el leit-
motiv) que resuena en cada carta dirigida a
México a lo largo de la década aquí recogida.

De suerte que no me sorprendería que algún
impaciente se limitara a afirmar que el ahora edi-
tado con pulcritud no es, sin embargo, un juego
implícito de cartas, sino los oficios desesperados
y reiterados y cargantes de un solicitante (¿supli-
cante?) que pone en venta sus servicios neoyor-
kinos, a saber: realizar aquí y allá, donde se
pueda, “todas las afirmaciones trascendentes,
pertinentes y que convengan al país y a su go-
bierno”. El gobierno, repito, del obregocallismo
en cuya historia negra se incluirán los asesina-
tos políticos de Francisco Serrano, Arnulfo R.
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Gómez y el propio Héroe de Celaya; así como el
fraude electoral que convierte a Vasconcelos en
una llaga viva, combustible de su futuro cuadrivio.

Tablada: otro negociante (uno más) del patri-
monio cultural mexicano.

Pero, por fortuna, como veremos más ade-
lante, no es la de las finanzas (del carajo) la única
clave del epistolario editado, prologado y anota-
do por nuestro amigo Serge I. Zaïtzeff. Nuevo
grano de arena en el desierto de la memoria cul-
tural patria del siglo XX.

TRES: CAPÍTULO CUATRO

Y sí: respecto a la tercera cuestión. La reciente
salida de Cartas a Genaro Estrada enfatiza, a mi
juicio, la oportunidad de un replanteamiento
del género epistolar. Insisto: como género litera-
rio (derivado del diálogo), como medio de
comunicación y como género académico.
Máxime ahora que el e-mail, su más reciente ver-

dugo, sufre el revisionismo que atraviesa, en ge-
neral, a la galaxia MacLuhan.

¿Deben publicarse únicamente los epistolarios
de los que obra, clara o inducida, la autorización de
sus autores? ¿Debe publicarse en su integridad o
previa selección? ¿Sólo amerita rescatarse lo sus-
tantivo que narre un acontecimiento, que devele
una incógnita, que aporte luces sobre las circuns-
tancias vividas por los corresponsales? ¿O basta el
mínimo sustrato conversacional, el mero inter-
cambio de saludos protocolarios, el simple y seco
acuse de recibo?

Y aún no concluye el listado. 
¿Quién es el dueño de la carta, el que la envía

(y sus herederos) o el que la recibe (y sus here-
deros)? 

¿Los epistolarios valen aisladamente o requie-
ren, en todo momento, interpolarse con otras
fuentes? 

¿Cuáles son los derechos y las obligaciones, las
facultades y los límites del epistológrafo o
misivista?

L O S  U N I V E R S I T A R I O S
N u e v a  é p o c a

5 2

Edward Hopper. Habitación en Nueva York, 1932



Etcétera, etcétera.
Aunque reconozco que éste no es el lugar para

abordar tales cuestiones, juzgo necesario ponerlas
sobre el tapete. 

CUATRO: CAPÍTULO CINCO

Expreso que la lectura del minucioso prólogo
(anatomía de los personajes y sus contextos, res-
pectivamente, la jungla urbana neoyorkina y la
jungla cultural y política chilanga); de las perti-
nentes notas; y de las cincuenta y nueve piezas
(cincuenta y cinco de la pluma, la máquina o el
dictado de Tablada; cuatro de la pluma, la máqui-
na o el dictado de Estrada), resultó una experien-
cia aleccionadora. 

No son pocos los años (¡y qué años!) com-
prendidos: 1921 a 1931. Trátase, sin lugar a
dudas, de un material lleno de miga. Útil, en pri-
mer término, al estudioso de José Juan Tablada y
sus proyectos y entusiasmos y (por supuesto)
fobias. 

Al arranque del epistolario, un José Juan cin-
cuentón; al cierre, un Tablada sesentón. Nume-
rosos son los registros. De la autopropaganda
(“Me dedicaría a escribir short stories, essays, cró-
nicas de arte, impregnado como estoy del espíritu
de este pueblo... ¡santas pascuas! Pero Ud. Co-
noce mi amor por México y por su cultura y por
su arte...”) a la confidencia (“Tengo ocho meses
de estar enfermo de un mal cuyo más cruel sín-
toma es un dolor gástrico, sordo, constante, que
se exacerba cuando me pongo a escribir... Mi últi-
mo artículo me tomó dos días, trabajando a ratos
en que el dolor me dejaba”). 

Incluso quienes no simpatizan del todo con el
personaje (distinto, posiblemente, a la persona)
deberán reconocer su empeño (sobrevivir con
dignidad, continuar la obra en verso y en prosa,
hacer cosas, sentar plaza de embajador cultural de
México), su disciplina (la que le permite adue-
ñarse en dos años de intensa práctica y lectura del
idioma inglés), su permanente búsqueda estética.
No pocas de las cartas a Genaro Estrada son, en
sentido estricto, páginas autobiográficas.
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Pero hablé de fobias. Cito tres. La que le pro-
ducen Ignacio Fernández Esperón (mejor cono-
cido como “Tata Nacho”), Pedro Henríquez
Ureña y Diego Rivera. El músico, por los desfi-
guros (el menor de los cuales era el de reputarse
descendiente de los reyes aztecas) que cometía,
noche a noche, en un club de mala muerte de
Greenwich Village. El pintor, por retratarlo
drogo, bohemio, etílico, en un mural encargado
por la Secretaría de Educación Pública (venganza
haikai: Diego Rivera / Golondrino / De la exila
plebeya!). El humanista dominicano, por anta-
gonismo crítico. Aunque en este último caso se
invade el campo de la injuria racista. Pase lo de
“vanidad, apasionamiento rencoroso, magistra-
lismo barato, servilidad ante el precepto”; don
Pedro no era ni remotamente santo de la devo-
ción de todos. Deploro, en cambio, lo de “el
negrito en efecto es misoneísta y exclusivo”; lo de
“el recuerdo atávico del cepo y el rebenque”.

Si variados son los registros psicológicos del
remitente, variadas son también las cuestiones de
significación histórica. Desde los proyectos lite-
rarios y difusores de Tablada, realizados unos y
otros sin realizar, hasta reacciones que van más
allá del momento para situarse en el vasto
panorama (explorado apenas y facciosamente) de
la cultura mexicana del siglo XX. 

Véase, a guisa de ejemplo, la carta de Tablada a
Estrada de fecha 28 de febrero de 1922, en la que
el autor sale al paso de las afirmaciones antimo-
dernistas que Julio Jiménez Rueda asienta en su
ensayo intitulado, antitéticamente, “La moderna

literatura mexicana” (“Que Revista Moderna fue
fundada por Valenzuela y Nervo... ¡Mentira! La
fundamos Valenzuela y yo. El primer artículo
programa que publicó dicha revista es mío. El
mismo nombre: Revista Moderna es el que yo
propuse en cierto manifiesto comentado por
Urueta en memorable artículo: “Hostia” que
publicó El Siglo XIX. Yo fui quien consiguió la
colaboración de Ruelas a quien nadie conocía
entonces y que era mi amigo de infancia”).

Véase también, con el mismo propósito, los
comentarios de Tablada a “La poesía de los jó-
venes de México” de Xavier Villaurrutia, texto
que expulsa, o casi, del firmamento poético mexi-
cano a Salvador Díaz Mirón y a Carlos Pellicer
(carta del 1° de febrero de 1925).

Etcétera, etcétera.
De otra parte, junto a reflexiones y afirmacio-

nes sobre el arte poética, encontramos observa-
ciones de particular agudeza en relación a lo ex-
portable del arte mexicano y su percepción por
los públicos (consumidores potenciales pudo haber
dicho Tablada) norteamericanos. 

Instalado en el 8921 de Ursula Place, Forest
Hills, L. I., Nueva York, el autor de Madero-
Chanteclair expone a Estrada lo siguiente:

Querido Genaro, se produce aquí un gran movi-

miento en pro del arte mexicano, del puro y del

aplicado o industrial que tiene para nosotros for-

midable interés y perspectivas vertiginosas... Ya se

está considerando aquí como una cosa seria y busi-

ness like el absorber de una manera sistemática toda

L O S  U N I V E R S I T A R I O S
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nuestra producción de arte; ya se acepta que Méxi-

co es el gran centro de arte del continente y esta

nación, este mercado está dispuesto a recurrir a

nosotros para todas sus necesidades culturales y

estéticas en plástica y quizás en música. ¿Vislumbra

Ud. el resultado? ¿México entregado a su más natu-

ral actividad de productor de belleza, con un mer-

cado firme y seguro para cuanto produzca, emanci-

pado de esas odiosas y estériles competencias

industriales contrarias a nuestra idiosincrasia y en

las que nunca venceremos a esta nación formida-

blemente preparada?

Etcétera, etcétera.
José Juan Tablada de cuerpo entero.
Lástima que los tiempos eran otros. Hoy, amén

de su beca de creador, podría dirigir un FONART o
su equivalente, o estar al frente del Museo de las
Culturas Populares. 

CINCO: CAPÍTULO FINAL

¿Por qué Nueva York? ¿Por qué, de nuevo,
Manhattan? Aventura el editor del epistolario en
su prólogo:

Quizá Tablada decidió regresar a Nueva York en

1920 precisamente por su atracción hacia la

modernidad. La metrópoli americana se había

transformado en la capital del siglo XX, en un cen-

tro dinámico, pujante y moderno, todo lo cual era

irresistible al poeta mexicano.

No, no se trata de una exageración. 
El arquitecto y urbanista holandés Rem

Koolhass, en un libro hoy legendario, Delirius
New York, manifiesto retroactivo de Manhattan,
afirma que entre 1890 y 1940 una nueva cultura,
la de la máquina, convirtió a Nueva York en un
laboratorio de estilo de vida y de arquitectura.
Así, la entera ciudad se convirtió en una fábrica
de experiencia humana, donde lo real y lo natural
cesaron de existir.

Lo indudable es que en ese sitio, ahí donde la
hora exacta es siempre “Sex o’clock”, andaba uno
de los nuestros máximos adelantados en cues-
tiones de arte. 

Desterrado, quejoso, publirrelacionista, pro-
motor, impulsor, ¿contrabandista de arte?,
articulista en el idioma vernáculo (el inglés), los

riñones rotos, asiéndose como a un tablón de
náufrago a la amistad solidaria y eficaz (aunque
epistolarmente no correspondida) de su Gordo
paisano y valedor, Genaro Estrada.

Ahora que si en exclusiva contamos con cuatro
cartas de Estrada a Tablada, queda el registro de en-
cuentros neoyorkinos entre los amigos. El 6 de
enero de 1931, Tablada escribe:

Querido Genaro, mis entrevistas con Ud. aquí

fueron agradabilísimas, pero el hueco que me dejó

su ausencia ha agravado mi nostalgia y esta perpe-

tua crisis de desarraigo en que vivo, con curvas de

temperatura como abismos donde caigo cada vez

más adoloridas las alas con que el optimismo suele

levantarme...

Su apartamento en el Savoy Plaza, la cordialidad

de Ud. que en su suave fortaleza supera a las alfom-

bras chinas de lizalta, tan alta como la nieve que

cotidianamente es el tapiz de mis jornadas. Y esa

conversación de Ud. que tan bien dosifica la pro-

fundidad, la erudición, la sátira y aún el caló

vernáculo...

Genaro Estrada, a quien acompaña su esposa
Consuelo Nieto, de cuerpo entero.

Para concluir, insisto en llamar la atención
sobre el carácter de “diario” que cobran muchas
de las cartas y los trazos reiterados del autorretra-
to. Cuestiones fundamentales para entender las
metamorfosis artísticas de José Juan Tablada.
Siempre punta, siempre lanza.

Rajatabla(da).
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