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El exilio de las cosas*
Mercancía y mercantilismo

Juan Manuel Silva Camarena
Coordinador del Programa de Formación
de Investigadores e Investigador de la Facultad
de Contaduría y Administración, UNAM

Es tan normal la presencia de las mercancías en
nuestro mundo actual,  que cuando uno quiere decir
algo acerca de ellas inevitablemente siente que en
verdad no hay  nada que decir.  Las mercancías son
algo comprensible de suyo. Las  mercancías son
mercancías, eso es todo. Cosas que se venden y
cosas que se compran. Tanto para quienes viven
vendiendo cosas (los que llamamos comerciantes,
vendedores), como para quienes las compran para
vivir (compradores, consumidores), nada tienen de
especial las  mercancías.

La palabra mercancía no aparece, pongamos por
caso,  en los diccionarios de filosofía, porque es
común creer que no representa ningún problema
para el conocimiento o para la existencia humana.
Y en algunos de sociología,  el término  sólo se
menciona en relación con el mercado, cuando se
dice, por ejemplo,  que el mercado de mercancías,
de un modo similar al mercado de trabajo, tiene que
ver con la regulación de las leyes de la oferta y la
demanda. Desde luego, las mercancías tienen que
ver con los  llamados  problemas económicos;  por
un lado, su cantidad y su calidad son causa de
determinados fenómenos económicos, y por otro,
su distribución y su destino en los mercados son  un
efecto de la vida de la economía.

Al hablar de las mercancías y la economía nuestra
mente, en asociación espontánea,  se encamina
rápidamente hacia el famoso libro de Marx titulado

“El capital”, porque en él aparece el también famo-
so capítulo sobre la mercancía, donde se pone en
relación  estrecha el mundo de las mercancías
con la riqueza de las sociedades del capitalismo.
A cualquiera de nosotros, o casi a cualquiera
espanta la posibilidad de un mundo en el que ya
todo es mercancía: las cosas, el dinero y las
personas. Pero ahora no vamos a hablar de la
teoría marxista de la mercancía. Lo que intentare-
mos hacer, en cambio, es comunicar a ustedes el
hecho inquietante de que una  peculiariad impor-
tante  de  nuestro propio ser está a punto de
convertirse en una lamentable, trágica deforma-
ción del mismo. Desde antaño se sabe que so-
mos el ser que incluye a todos los demás, porque
podemos hablar  de ellos. Así, una cosa de la que
nadie se ocupa, porque ninguna persona habla de
ella, en cierto modo está incompleta. Paradójica-
mente, nosotros necesitamos de todas las cosas
para ser como somos, no sólo para hablar de ellas
con el prójimo (que ya tiene su importancia consi-
derable), sino para ser lo que somos. Es decir, sin
mi relación con las cosas mi ser se va poco a poco
desvaneciendo y finalmente puede convertirse en
nada. Esto no es literatura, sino ontología estricta.
Por un lado, ¡qué suerte que hay cosas! Por otro

* Ponencia presentada en el IV Foro Nacional de Investigación en las
Disciplinas Financiero-Administrativas en la ciudad de México el 29
de octubre de 1999.
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lado: ¡qué malo que cuento con ese medio tan
sencillo de deshacerme de ellas convirtiéndolas en
mercancías!

Vender y comprar, como decíamos,  es algo de
todos los días, por lo cual parece la cosa más
natural del mundo.  Pero ¿es de veras natural esta
supuesta naturalidad del acto mercantil? Para de-
cirlo de otro modo: ¿cómo  podrían vivir los hom-
bres en un mundo en el que no se vendiera ni se
comprara nada?  Para nosotros, hombres del siglo
veinte, ya montados en el veintiuno, es tan entera-
mente normal el acto mercantil que nos cuesta
trabajo siquiera imaginar una situación semejante.
Nuestra lógica es infalible: donde hay hombres,
tiene que haber comercio; donde éste existe, hay
mercancías. Desde que quedó establecido  el sis-
tema comercial de la venta y la compra, las cosas
han sido de este modo. Por eso nos referimos a ello
como algo completamente  natural. Sin embargo,
un mundo natural como el de los seres que llama-
mos animales es por completo ajeno a algo pareci-
do a una experiencia comercial como esta.  Desde
luego, esto debiera ser objeto de meditación.

Y bien: ¿cuándo tuvo lugar el establecimiento del
acto mercantil primero? Nótese  que no queremos
quedarnos en la superficie, y que por eso no pre-
guntamos por las cifras de una fecha, sino por el
acontecimiento de una transformación importante
en el ser del hombre. En otras palabras: la cuestión
es onto-lógica, no histórica. Las páginas de los
calendarios no hablan de esto (como el tiempo de
los relojes tampoco revela  el tiempo de lo vivido).

Vamos a plantear el asunto de este modo. Para los
hombres de hoy, de finales del milenio, supuesta-
mente familiarizados con la conciencia histórica de
sí mismos, ya no debería significar ningún esfuerzo
peculiar aceptar que lo más natural es lo que no es
natural sino histórico, o sea que el hombre cambia
en su propio ser en la historia1. La historia es la
historia de la transformación de su ser. Ella mani-

fiesta el devenir del ser del hombre. Los seres
humanos han construido sus espacios arquitectó-
nicos de distinto modo, han cambiado su forma de
vestir, de comer,  los estilos de su literatura, su
pintura y su  música, han pensado cosas diferen-
tes, y han transformado sus formas de hablar. En
suma, han cambiado siempre. Hacen cosas distin-
tas, porque son diferentes. Siempre hacen lo mis-
mo de manera diferente.

Aceptamos y más o menos entendemos que el
hombre cambia.  No era antes como es hoy. Sin
embargo, si pensamos particularmente en las
mercancías, algo parece obligarnos a  aceptar que
hay cosas que no cambian en la vida humana. Por
ejemplo, la venta y la compra.  Cambian los modos
en que los hombres satisfacen sus necesidades,
pero siguen teniendo  necesidades. Por la constan-
cia de éstas, diríamos que existe la necesidad de
vender y comprar cosas. Por cierto, ¿quién puede
evitar la tentación de pensar que no es tan necesa-
ria la siempre invocada necesidad? ¿Recuerdan a
aquel santo varón que  aseguraba que necesitaba
muy pocas cosas y de ellas eran muy pocas las que
le hacían falta? Pero en nuestro mundo (¿alguien
sabe por qué?) se necesitan muchas cosas, y por
tanto, es menester vender y comprar. De paso,
puede  indicarse  que una cosa es necesaria
cuando no puede ser de otro modo, y sin embargo
la historia de individuos y naciones parece sugerir-
nos luego que sí  pudo haberse hecho otra cosa.
Pero así son las limitaciones humanas.

Cambia la manera de vender y de comprar, pero se
sigue realizando el acto de la venta y la compra.
Dan ganas de sostener, pues,  que los hombres
siempre han sido comerciantes,  porque siempre
han vendido  y comprado cosas. Pero más que
insistir en esta idea (probablemente acertada), es
preciso pensar la naturaleza del acto mercantil.

1 Cfr. E. Nicol, La idea del hombre, Fondo de Cultura Económica,
México, nueva versión, 1977.
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Entonces, antes de insinuar siquiera que la compra
y la venta de mercancías es una de las cosas que
permanece en la historia, y en este sentido que se
opone a la historia o que la rebasa,  sería convenien-
te pensar un poco en lo que significa para el ser
humano vender y comprar.  Tal vez nosotros ahora,
después de siglos de existencia humana transcu-
rrida, no entendamos aún  lo que nos pasa cuando
vendemos y compramos cosas. Esto es lo que el
presente escrito quisiera pensar un poco.

¿Qué nos sucede en la compra y en la venta? ¿Nos
pasa algo, en efecto, cuando compramos y vende-
mos cosas? Es probable que sí haya alguna conse-
cuencia, sobre todo cuando lo que ponemos en
venta o lo que adquirimos mediante una compra
tiene que ver con lo que somos (y tal vez esto es
más frecuente de lo que a menudo creemos).  No
voy a referirme ahora a la recomendación de Platón
según la cual es preciso cuidarse mucho de lo que
uno adquiere en el mercado, porque las ideas que
compramos a los sofistas (o a quienes hoy en día
juegan el mismo papel) nos las llevamos directa-
mente en el alma, sin haber tenido la oportunidad
de examinar si eran buenas o no lo eran. Y claro
está que tampoco se trata de rememorar a Goethe
para que Fausto nos recuerde de nuevo qué fácil-
mente vendemos nuestra alma al diablo en malos
negocios.  Hablamos de la venta y la compra en su
sentido más elemental, de cosas y utensilios, de
objetos...  y personas.

A primera vista en el acto de la compra y la venta
sólo se lleva a cabo una transferencia de la propie-
dad de alguna cosa, que presumiblemente sólo
tiene un carácter exclusivamente jurídico, aunque
con sus propias implicaciones económicas, psi-
cológicas y sociológicas.  Compro o vendo,  y
entonces lo que es mío se lo doy a otro, o lo que es
de otro pasa a ser mío. Pierdo o gano, y  punto. Por
decirlo así: sólo pasa algo en mi haber, en mi
bolsillo o en mi cuenta del banco (para decirlo
“modernamente”).

Ahora bien, ¿por qué podríamos creer que estamos
hablando con propiedad cuando afirmamos que
perdemos algo o lo ganamos? Por otro lado,  ¿qué
nos pasa a nosotros mismos cuando perdemos o
ganamos algo de esta manera?   Tal vez la cuestión
clave pueda formularse  de este modo: ¿bajo qué
condiciones ontológicas, es decir relativas a lo que
soy (no jurídicas o de otro tipo) podemos afirmar
que algo es nuestro o que ya no lo es? Vender o
comprar es algo que tiene que ver con lo que
llamamos nuestras necesidades, y de este modo
con la riqueza y el poder, con la pobreza y la
miseria, y si bien es cierto que todo esto afecta a lo-
que-hacemos y a lo-que-tenemos, al parecer  final-
mente no tiene nada que ver con lo-que-somos2 .
Aparentemente, a nosotros mismos no nos pasa
nada. ¡Qué bueno!

Veámoslo más despacio. Y sobre todo hay que
precaverse de una falsa separación que solemos
hacer, por un lado,  entre ser esto o lo otro,  y por otro
lado,  entre tener esto y lo otro, que seguramente
viene de una tradición muy antigua (como la de
separar la esencia y la existencia),  pero que ahora
debido al  predominio de lo pragmático nos es muy
familiar. De paso hay que mencionar el hecho de
que hoy por hoy los jóvenes se inquietan más por lo
que quieren tener que por lo que desean ser. Ojalá
que de alguna manera advirtieran que esto vuelve
aún más precario nuestro ya originariamente mer-
mado ser.  Pero también hay que darse cuenta de
que es infundada la creencia de que es posible ser
de un modo (en el fondo de nuestro ser),  y compor-
tarse de otra manera, diferente, en la conducta  de
nuestro ser exterior. Como si estuviera mínima-
mente probado que nuestro ser interior existe o que
existe el exterior3. Pero lo que se es,  está a la vista,

2 Valga esta forma inusual de utilizar los guiones para que la unión de
ciertas palabras nos ayude a resaltar las ideas.

3 V. J. M. Silva Camarena, “Interioridad y comunicación”, Revista de
Filosofía, UIA, 1987,  año, XX, núms. 58-59, 157-164.
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de un modo irremediable,  porque somos el ser de
la expresión, como lo explicaba sin cansancio Eduar-
do Nicol4. Equivocadamente  procedemos como si
deveras tuviéramos un interior, al que no le afectara
mucho lo que sucede afuera, y un exterior al que
poco importara lo que somos por dentro. Esta
manera de facilitar una “explicación” de que somos
buenos por dentro, aunque no nos hemos compor-
tado muy bien por fuera ha tocado a su fin.

Ahora bien: ¿las cosas que vendemos o compra-
mos las relacionamos con lo-que-tenemos o con
lo-que-somos? Podemos pensarlo un poco, por-
que la cosa tiene su propia dificultad.  En primer
lugar,  no es algo malo en sí mismo tener cosas o
dinero. Lo que resulta cuando menos triste y exis-
tencialmente pobre es no  ser sino el que tiene esto
o aquello. En segundo lugar,  insistamos en el
asunto importante: ¿cómo nos volvimos dueños de
cosas y personas? ¿Se entiende el sentido de
nuestra pregunta? Cuando digo que una cosa es
mía algo debe pasarme a mí y algo  le debe pasar
a la cosa. ¿Se dan cuenta?

¿Se imaginan ustedes lo que debió haber pasado,
la historia que  debió haber transcurrido para que el
hombre haya podido entender que algo es suyo y no
de otro? Se trata sin duda del  fenómeno de la
posesión, de la propiedad.  Eso que ahora, desde
luego,  también nos parece algo muy natural.  Pero
pueden ustedes estar seguros de que no es algo
natural. Aunque la antropomorfización tan común
que hacemos de la vida de los animales nos hace
hablar (figuradamente, no puede ser de otro modo)
de lo que es de uno y lo que es de otro. Ellos, sin la
gracia de la libertad (o sin el peso de ella, como
quiera interpretarse)  jamás sabrán lo que es en-
frentarse a ese dolor tan peculiarmente humano
que consiste en hacer frente a las alternativas,
como la de ser o no ser, como la de vivir o no, como
la de tener esto o no tenerlo.

Planteado con rigor: ¿cuál es el significado de la
posesión de cosas? ¿Por qué razón puedo tener

cosas? ¿Por qué las cosas se dejan tener? ¿Cuál
es la proporción exacta en la que la posesión de las
cosas incrementa lo que soy o lo disminuye? ¿el
tener más me hace ser más? Sin lugar a dudas, el
sentido de la posesión es algo (por lo menos) tan
oscuro como algunas otras cosas de nuestra natu-
raleza humana.

En general, nos gusta tener cosas (y no nos
referimos por supuesto a lo que es menester para
vivir).  ¿Por qué razón? Tal vez debido a que
nuestra necesidad  de hacer nuestro propio ser,
por su insuficiencia constitutiva (“éramos uno,
pero ahora por nuestra iniquidad hemos sido se-
parados...”)5, creemos que podría satisfacerse o
paliarse (cuando no sencillamente disimularse)
por la acumulación de cosas o dinero. Y también
cuenta el éxito social, que en ello pone sus ojos
con mucha agudeza. Además siempre preferi-
mos poseer cosas y gentes que andar averigüan-
do lo que significa poseerlas. Decididamente el
afán de tener es más poderoso que el afán de
saber. ¿Por que será así? ¿Por qué le pasa esto
al ente dotado de razón, el que se define tan
orgullosamente como  un “animal racional”? ¿Nos
cuesta un trabajo enorme renunciar a los intere-
ses de nuestra voluntad y nuestros deseos, por
más que nuestra razón nos ilumina casi siempre
de un modo suficiente para poder prescindir de
muchas cosas que no necesitamos tener?

De un modo extraño, nos dejamos vencer por
poderes mucho  menos poderosos que los pode-
res de la razón.  Por ejemplo, permitimos que nos
dominen los efectos de la persuación (ahora es
algo tan común), los que nos convencen de la

4 V. Metafísica de la expresión, Fondo de Cultura Económica, México,
1974, segunda versión.

5  Platón, El Banquete, 189a-193b.
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“necesidad” o el “placer” de tener esto o aquello.
Doblegadas, subyugadas o cuando menos seria-
mente debilitadas las fuerzas de nuestra razón,
parece (de nuevo) lo más natural del mundo preferir
tener algo a no tenerlo. Rerum natura?

Pero hay algo aún más inquietante. Por alguna
razón (que no deja de tener cierto carácter sinies-
tro), nos parece mejor tener esto o aquello que ser
esto o lo otro. Y esto revela, por un lado, que el
poder de persuación de los sedicentes medios de
comunicación han violado grave y escandalosa-
mente los límites de nuestra intimidad; y por otro
lado, que la educación ha fallado al no fortalecer de
un modo suficiente nuestras fuerzas para ser
quien queremos ser, como deseamos ser, y par-
ticularmente, al ser incapaz de proponer modelos
de auténtica  hombría.  Hoy cualquiera diría sin
desvergüenza o cinismo fingido que ya ha pasado
de moda eso de ser alguien, eso que hasta hace
poco tiempo se conocía como vocación (para ser
de un modo y no de otro), y que en todas las
épocas había hecho de la vida  algo que valía la
pena de ser vivida.

Ciertamente es tan difícil a veces ganarse el pan
con honestidad y lealtad, con fidelidad verdade-
ra, que no hay lugar para miramientos. El nuestro
es un tiempo sin miramientos. Ya no los hay
quizá porque son pocos quienes se los merecen.
En todo caso, cuando nuestro ser ha quedado ya
demasiado mermado,  sólo importa comprar
bien, vender bien, venderse bien.  Y tal vez por
eso el sentido común suele desesperarse tan
rápidamente: ¿quién quiere entender algo, si es
tan urgente poseer, tener, dominar, hacer suyo el
mundo de las cosas y las personas, acomodarse
bien? ¿Y la ganancia de todo esto? (porque ha-
blando de mercancías no falta el mercachifle
para quien sólo tiene sentido la ganancia). Es
importante la ganancia, sin duda alguna, porque
muy afortunadamente la ganancia no es lo único
importante que ofrece la vida.

Sin recurrir al hecho de la ambición humana y la
avaricia (que siempre han seguido tan de cerca
nuestros pasos),  preguntémonos: ¿qué es po-
seer? Suele pensarse que en un estado  del hom-
bre “primitivo” que se encuentra en una vinculación
simpatética con las cosas6, confundido con ellas, a
partir del cual entrar en un largo proceso de diferen-
ciación  e individuación7 para poder llegar hasta el
momento extraordinario en el que puede decir “yo”.
Cobra conciencia de su identidad (empieza a tener
conciencia de sí mismo, sin confundirse ya con
ninguna cosa ni con ningún otro sujeto). Este pro-
ceso en el que adquiere un ser propio, y que lo vive
como suyo, debe ser similar  a ese  otro en el que
el niño va adquiriendo noción de sí mismo y de su
diferencia respecto a los demás y respecto a las
cosas. Esto es algo que sucede  más o menos así.

De algún modo, la conciencia de ser parece incluir
la conciencia del tener.  Pero no vamos a sostener
que descubre que “tiene” un cuerpo, porque se da
cuenta de que  “tiene” manos y piernas, cabeza y
boca, etcétera. Salvo casos de afección patológi-
ca, el ser humano nunca se ve a sí mismo como
un “alma” que “tiene un cuerpo”,  sino como una
unidad, como lo miran los demás, y tal como él
mismo capta al prójimo. En esa unidad de sí
mismo, y cuando empieza a conquistar los már-
genes que la necesidad y el azar le dejan a su
libertad, empieza a poseerse a sí mismo, y por
tanto, nace la experiencia de la posesión. ¿Y en
qué consiste esta posesión de sí mismo? En la
rectoría de sus actos.

Pero obviamente esto no tiene que ver con tener
cosas. Entonces ¿cómo va a poseer después  las
cosas que dirá que son suyas?  Es suya su vida (y

6 Cfr. E. Cassirer, Antropología filosófica. Introducción a una filosofía
de la cultura,  tr. de E. Imaz,  Fondo de Cultura Económica, México,
1971.

7 Cfr. Eduardo Nicol, La idea del hombre, ed. cit.
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esto no lo acabamos de entender propiamente
nunca). Pero debemos insistir: ¿cómo es capaz de
entender y de vivir el hecho de que también hay algo
más que puede ser suyo?   ¿Cómo puede poner en
relación con su ser propio  alguna cosa que no tiene
nada que ver  con su propio ser? En otra palabras:
¿cómo  logra la experiencia de la propiedad de algo
que en rigor no le pertenece como le pertenecen
sus ojos o su corazón, sus ideas y sensaciones,
sus tristezas y alegrías? Es tan difícil de entender
nuestra relación con las cosas de nuestro propio
ser  que todavía hoy el lenguaje humano no nos
permite hablar correctamente de algunos hechos.
Decimos, por ejemplo, que nos duele  la pierna, o
que  nos duele el estómago, como si fueran cosas
nuestras, y al mismo tiempo no lo fueran, sin ser
capaces de expresar claramente que somos esa
pierna y ese estómago. Así son las cosas.

En cierto modo,  también poseemos al otro, al
prójimo, cuando descubrimos, como el griego o el
romano de la Antigüedad,  que nada humano nos es
ajeno. Y el amor también es posesivo. Sólo quiere
para sí mismo al ser amado, en un sentido que no
tiene el carácter del egoísmo. Particularmente ne-
cesitamos tener  a ese otro yo del que  nos  enamo-
ramos, porque sentimos, con plena razón,  que es
una parte de nosotros  mismos, de nuestro propio
ser  (que casi siempre, en el mejor de los casos,
puede representar la mejor parte de nosotros mis-
mos). Paradójicamente, el amor es la experiencia
más sublime de posesión de uno mismo. De ahí
tal vez el origen del sacrificio amoroso a través del
cual, si es preciso,  se dispone uno a dar la vida por
el otro.

Y de un modo parecido, mejor dicho con un afecto
muy emparentado con la experiencia del amor,
tenemos amorosamente a ese  que sentimos como
nuestro amigo; y claro, en una vivencia más pecu-
liar aún, sentimos que es nuestro el hijo nuestro,
nuestro padre, nuestra madre, nuestro maestro...
Nuestros seres queridos.

Pero a las cosas, ¿cómo tenerlas o perderlas
tan íntimamente como  se tiene al otro cuando lo
amamos  o cuando lo perdemos (si se muere o
si nos abandona)? Cuando el ser amado nos
deja sentimos que se acaba nuestra vida. Ya lo
saben. Y entonces ninguna cosa, por más atrac-
tiva que pueda resultar para nosotros, puede
ocupar el terrible hueco que queda en nuestro
ser. Por otro lado: ¿quién dice que a las cosas
podríamos tenerlas siquiera como tenemos pies
en el extremo de las piernas y ojos en la cabe-
za? Aquí, como en un muchas otras cosas de
nuestra vida, es evidente que no hay modo de
entender claramente.

Sin embargo, a las cosas sí podemos tenerlas. El
mundo está lleno de cosas que podemos tener. El
secreto de la posesión de las cosas es que nues-
tro ser  puede guardar  con ellas una relación íntima
(muy nuestra, a nuestro modo, que no  siempre
está a la vista).  Así como nuestro ser es relativo
a la divinidad y a los demás, a los otros que son
como nosotros, también es relativo a las cosas, o
sea  esa forma de ser al mismo tiempo tan extraña
para nosotros y tan familiar. Ora ajena porque es
lo más distinto a nuestro propio ser, como algo
completamente heterogéneo; ora común y co-
rriente, como objeto harto familiar de nuestro en-
torno. Esa posibilidad de relacionarnos íntima-
mente con el ser de las cosas (tan a menudo
insopechada para el razonamiento superficial y el
trato exclusivamente utilitario), crea la imposibili-
dad de que ellas (en su infinita variedad y significa-
ción) nos sean indiferentes.

Si definimos al ser humano en los términos de una
esencia inmutable, ni Dios, ni los hombres y las
cosas (naturales y creadas)  afectarían  su ser,
fuere cual fuere la manera en que se relacionara
con ellas. En todo caso, y bajo cualquier circuns-
tancia,  él seguiría siendo lo que es, independiente-
mente de los modos de su relación. Pero si el ser
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humano  es según se relaciona con lo que no es8,
todo cambia. El mundo de las cosas, pues, tampo-
co  es ajeno a lo que somos. Si somos capaces de
reconocer que nuestro ser es algo mucho más
frágil de lo que nos imaginamos, aceptando que
depende de nuestra relación con los demás, con la
divinidad y con la naturaleza, las cosas adquieren
una dimensión diferente y cobran mayor importan-
cia para nuestra vida. Las formas distintas de
relacionarnos con las cosas, nos hacen ser dife-
rentes. Y al revés: porque somos distintos,  nos
vinculamos con las cosas de modo diferente. Nues-
tra vida, todos lo sabemos, está acompañada siem-
pre de cosas, grandes y pequeñas, triviales o de
gran importancia.

Y para bien o para mal, una de las formas más
comunes en las que el hombre se relaciona con las
cosas es poseyéndolas. ¿Y no diríamos más bien
que para mal, porque teniéndolas evitamos una
auténtica relación con ellas, puesto que su papel de
mercancía a través del cual  realizamos  su pose-
sión oculta su verdadero rostro al vestirlas con el
ropaje de la utilidad (incluso cuando se trata de
objetos que denominamos de mero ornato, porque
precisamente nos sirven para adornar).

¿Qué queremos decir con esto? Parece necesario
tratar de aclarar lo que significa tener una cosa. La
ambigüedad que el lenguaje permite circular libre-
mente en esta idea de la posesión nos impide ad-
vertir rápidamente lo que aquí se pone  en juego. De
un modo similar a las personas, a la cosa no la
podemos tener nunca si somos incapaces de
mantener con ella una genuina relación entre lo que
ella es y lo que somos nosotros. Si la cosa no tiene
que ver con mi ser, no puedo tenerla nunca en
sentido estricto. El caso de la posesión amorosa,
es un ejemplo muy bueno de lo que queremos
decir. En otras palabras: si no tiene nada que ver
conmigo, la cosa o la persona siempre permanece-
rá respecto a mí en una relación de pura exteriori-
dad. De paso esto mismo puede indicar el sentido

de la aparentemente inexplicable frustración de lo
que suele llamarse sexo sin amor (que en alguna
medida, a veces, envilece a uno o a ambos de los
amantes). Tal vez al recordar los automóviles anti-
guos, comparándolos con los nuevos, o mejor:  un
teléfono de esos que teníamos antes en casa,
comparándolo con los que que ahora podemos
llevar por todas partes, podría darnos una mejor
idea de lo que intentamos pensar.   Los dos apara-
tos, desde luego, son sustituibles y desechables,
cosas de la tecnología actual, pero el primero for-
maba parte de nuestro ámbito familiar privado más
fácilmente que el segundo  (¿por eso los seguire-
mos conservando con cierta nostalgia entretejida
de recuerdos?).

El engaño de la mercantilización consiste en que
nos hace creer que tenemos  la cosa siempre y
cuando podamos adquirirla justamente como mer-
cancía, es decir, a través de un acto de compra y
venta. Pero en realidad esta ilusión desaparece
cuando notamos que la cosa no es en realidad
nuestra en el sentido en que nos gustaría que lo
fuera,   pues el ser dueño de ella es un acto de
dominio que se reduce sencillamente a un (posible)
nuevo acto de compra y venta. Ese dominio consis-
te, en primer lugar,  en que me puedo deshacer de
la cosa poniéndola en venta y vendiéndola efectiva-
mente,  y en segundo lugar,  significa que soy dueño
del poder de destruirla, parcial o totalmente, preci-
samente porque al haber pagado su precio,  me he
apoderado, lo más seguro es que de un modo
inadvertido,  de ella. En otros términos: es mía,
puedo hacer con ella lo que yo quiera. En este
sentido comprar algo es, radicalmente hablando,
adquirir el poder de su destructibilidad. Tener una
cosa, en cambio, en un sentido auténtico es (como
le pasa al niño que ha entrado en una relación
verdaderamente afectiva con una flor o una masco-
ta) quedar incapacitado ya para poder participar en

8 Cr. E. Nicol, La idea del hombre, ed. cit.
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cualquier acto cuya finalidad fuera la de su destruc-
ción,  debido a la relación que ahora guarda con mi
ser. En el primer caso, nada más me apodero de
ella; en el segundo,  la poseo, la tengo, la hago mía
(en el sentido ya inusual de esta palabra),  porque
mi relación se establece directamente con  lo que
es, y por tanto, con  su valor.  En cambio, si nada
más la compro, sólo cuenta para mí  su utilidad y su
precio. No puede desconocerse desde luego el
hecho de que la compra de algo puede crear las
condiciones para el inicio de una relación como la
que describimos. Pero tratada o convertida la cosa
en mercancía, no puede mostrase ya como real-
mente es, pues queda exhibida  únicamente  como
cosa útil, y como tal, sólo como algo susceptible de
ser vendido o comprado. Ya adquirida normalmen-
te se usa y se desecha en un período de tiempo muy
corto,  que escasamente propicia el nacimiento de
una relación de otra índole con nosotros mismos.
En suma: a la cosa ya casi no se le brinda la
oportunidad de ser nuestra.

¿Saben ustedes? Aunque parezca extraño, una de
las maneras de poseer la cosa es dándola. Sí,
desprendiéndonos de ella, es a veces como la
poseemos. Por cierto, parece que ya hay poca
gente generosa, desprendida; que hoy no se sabe
dar, que no se sabe recibir. (Nosotros, en nuestro
caso personal,  debemos decir que hemos tenido
suerte). Pero por  medio de una dialéctica humana,
ciertamente difícil de entender en todo su sentido,
hay cosas que sólo se tienen cuando se ofrecen.
Se tiene lo que se da. Aunque no se entienda. Como
la razón científica, que únicamente se tiene cuando
se da (cuando se da razón de las cosas es cuando
se sabe de ellas), el amor se teje con hilos de esta
dialéctica de la dádiva y la posesión, del ofrecimien-
to y la entrega.

Con las cosas puede pasar lo mismo.  Seguramen-
te  ustedes lo han experimentado. Hay cosas que
sólo cuando las regalamos comienzan a ser nues-
tras: a partir de entonces,  empiezan a ser esa cosa

nuestra que tiene el otro. (Las cosas  que nos dan
y las que obsequiamos representan simbólica-
mente  el vínculo entre nosotros, como lo indicaba
la tésera de los romanos). Antes, cuando no tienen
una relación con nosotros ni con el otro, son poca
cosa, son nada.  Hay aquí medidas. Por eso hay
mayor generosidad cuanto mayor es la estima por
la cosa de la que nos desprendemos. Con la
generosidad crecen ellas y nuestro propio ser. Pero
se necesita de nuestra parte una relación viva tanto
con la cosa que obsequiamos, como con la perso-
na a quien  la destinamos, para que el afecto que se
esconde entre sus formas y sus texturas no se
desvanezca prematuramente.

Pero desafortunadamente predomina en nuestra
vida nuestra capacidad para  ver el aspecto útil de
las cosas. Nos hemos acostumbrado a ignorar lo
que ellas son en sí mismas para poder usarlas o
para asignarles exclusivamente una utilidad venta-
josa. Las convertimos espontáneamente en algo
para nosotros, con el pretexto de una necesidad
nuestra, real o ficticia.  Una silla, por ejemplo,  nos
sirve para sentarnos, pero si es preciso también
nos es útil como escalera, para que nuestras ma-
nos puedan alcanzar lo que no podíamos atrapar
sin ella. En el mundo de nuestras necesidades
verdaderas (y las que inventamos), siempre nos
las arreglamos para hallarle una utilidad a las cosas
(y a las personas).  Y peor  para ellas si no encon-
tramos algo que hacer con ellas, o si no se acomo-
dan dócilmente a nuestro afán utilitario tan aguda-
mente desarrollado en nuestro tiempo. Se sabe
desde siempre, es cierto,  que el espíritu mercan-
tilista que quiere vender todo no tiene límites. Tam-
bién se puede vender la idea misma de que todo
puede venderse. Y no obstante,  el que cree en
verdad que cualquier cosa puede venderse, proba-
blemente en ocasiones le asalta secretamente la
angustia de que un (mal) día lo que más ama
pudiera ser puesto en venta.
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Pero las cosas, como si fueran personas, se
pueden querer, se dejan amar. Son nobles, y nos
dejan ver su propio ser si se les mira desinteresa-
damente, si se habla de ellas libremente (sin la
sujeción a la necesidad), si se les permite traspa-
sar la exterioridad de nuestra piel (con una mirada
como con la  que el filósofo ve el cosmos entero,
si se expresan como  lo que puede ser dicho
poéticamente, si se les acoge en un acto seme-
jante a ese con el que el  pintor ofrece sus ojos
para que aparezcan los árboles y las montañas,
las nubes y las aves).  Y no es otra la experiencia
en la que dolor y placer se entrelazan cuando el
boticario ofrece  sus fármacos al enfermo y  el
librero transfiere sus libros a quien los necesita.
Pero  son sólo fármacos o sólo libros para los que
nada más  venden medicinas o nada más venden
libros. A pesar de algunas cosas, pues, las cosas
se pueden amar intensamente.  Piensen, por
ejemplo, en la sustancia que cura la enfermedad
de un ser querido; en el alimento para el hambre de
un niño o un damnificado;  en las cobijas que
nitigan el frío de un anciano; en las flores que le
dicen a una persona  que alguien la quiere.

A las cosas les va mal, sin embargo, cuando se
junta su utilidad  y nuestra actitud pragmática.
Entonces,  no nos cuesta trabajo deshacernos de
ellas vendiéndolas o desechándolas.  Y ganando
dinero al venderlas, se establece un círculo  más
perverso que vicioso:  porque el dinero también es
útil para comprar cosas útiles.  Y no vale la pena
hablar de las cosas malas, las que hacen daño.

Donde hay un hombre, hay alguien; donde hay
alguien, la cosa puede ser cosa de veras, puede ser
algo para alguien.  La cosa no es nada  cuando no
hay nadie en relación con ella. En rigor, no existe
como tal cosa sino en su relación con  el hombre.
Y aunque a menudo podamos olvidarnos fácilmen-
te de cosas y personas, en las ocasiones que dan
cuerpo a lo que somos, el vínculo ya no puede
deshacerse.

Podemos construir un ejemplo. Que la imagina-
ción, pongamos por caso,  nos ayude a poner en
nuestra mente  un par de zapatos que alguien dejó
en casa antes de partir. Unos zapatos que todavía
tienen  el olor de esa persona. ¿Recuerdan como
describe Heidegger los zapatos de Van Gogh9?
Pero ahora no  estamos pensando en los zapatos
de una campesina.  Más bien en los de alguien que
todavía amamos. En cierto modo, ellos  hacen que
esa mujer esté todavía con nosotros. Al voltear la
vista y encontrarnos inesperadamente con ellos,
frente a ellos, en una realidad tan real que no
podemos negar bajo ninguno de nuestros recur-
sos, nos hallamos  cara a cara frente  a ella.  Parece
que  esos zapatos,  su peculiar olor y lo sutil de su
perfume (que todavía vaga caprichosamente por
distintos lados de la casa) son lo único que nos
queda de ella. No son, entonces, cualquier par de
zapatos. Son la cosa más conmovedora para nues-
tro corazón, y por eso, sin que podamos explicar
por qué razón, hay algo que nos impide regalarlos,
destruirlos o tirarlos. Los amamos  tanto como a
quien caminaba con ellos y a veces, como fastidia-
da de ellos,  los echaba a un rincón,  como si ya no
los quisiera.  Se comprende que nosotros hoy los
queremos mucho, sea de noche o por la tarde,
incluso cuando la sonrosada luz del amanecer
precede la salida del sol.

Ahora bien: ¿podríamos nosotros deshacernos de
ellos vendiéndolos?  Hablemos de vender y com-
prar zapatos. Hablemos de ellos como mercancía.
Un buen día estuvieron ahí,  relucientes, muy bien
acomodados, vistosos, más  lustrosos por los
reflejos del cristal de la vitrina en la que los exhibía
la zapatería, atractivos para cualquiera.  Como
tales, eran sólo una mercancía (el objeto por exce-
lencia de nuestro mundo, de este mundo nuestro

9 V. M. Heidegger, Arte y poesía, tr. de Samuel Ramos, Fondo de Cultura
Económica, México, 1973; J. M. Silva Camarena, “La vida no es fácil”,
Revista Anthropos, número extra 3, 1998, Barcelona, 106-112.
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que dizque por mucha necesidad vende todo).  La
mercancía que es el producto último de un comple-
jo proceso de una empresa (materia prima, em-
pleo, dinero, administración...). Ahí estaba, por tan-
to, su valor de uso y su valor de cambio; y anónima-
mente, sin notarlo,  el esfuerzo de un callado trabajo
humano,  realizado quizá en agotadoras jornadas
de labor.  En ellos había una etiqueta con un  precio,
que alojaba cifras que seguramente simbolizaban
muchas cosas; ahí, a través de ellos, funcionando
la magia de los anuncios, de los acomodos en los
aparadores, de los retoques con nata para el cha-
rol,  la crema o  la grasa para calzado bien acabado,
y por supuesto,  con el beneficio de los juegos de luz
que los hacían más finos, más buenos, más caros;
y ahí, claro, las convicciones y las tácticas de la
mercadotecnia, los ardides de la publicidad,  las así
llamadas invisibles manos del mercado, la meta-
mórfosis poderosa por medio de la cual se  logra
que las tallas grandes se vean pequeñas, y  que
éstas ostenten la gracia que no tienen ni tendrán
nunca.   Ahí,  todo eso.

Para ella, después de que los compramos (quién
sabe si al contado o con una tarjeta  de crédito, no
importa por qué necesidad)  todo eso había des-
aparecido y había sido sustituido  por una relación
con ellos muy personal,  singular, en un complejo y
al mismo tiempo sencillo acto adopción. Ahora
bien: ¿cuáles son las vicisitudes por las que tiene
que pasar  una mercancía para que un día, si las
cosas salen bien,  alguien pueda adoptarla, com-
prándola? Después de esto, ella pudo decir más de
una vez, como una  auténtica expresión  de su
sentimiento de posesión, que eran sus zapatos. Es
cierto que ella también pudo haberse desesperado
de ellos (por una callosidad o una uña enterrada, o
si se quiere, como consecuencia de las desilusio-
nes provocadas por la moda de hoy, que ya no es
la de ayer, y extrañamente algun tiempo después
nunca podría ser la de mañana). Un día, sin más,
pudo haberlos abandonado. Los  pudo  haber sus-
tituido por otro par de zapatos nuevos. Creemos

que eso fue lo que hizo. Como lo necesitaba en su
nueva situación.   Pero mientras estaban en uso,
eran parte de lo que ella era, tal y como ahora son
parte nuestra las lágrimas del desamor que día
tras día (a veces no, es cierto) se han acostum-
brado a convivir con la soledad irremediable de un
par de zapatos abandonados en alguno de los
sitios de lugar donde vivimos. ¿Podríamos, aca-
so, venderlos?

Adopción, abandono, sustitución, pérdida, desamor.
Enamoramiento de ella, a quien a veces parecía
gustarle mucho sus zapatos. Adopción  del traba-
jador que los hizo con sus propias manos, en
movimientos manuales que muchas veces tuvie-
ron que ser más una tierna caricia (parecida a la
suavidad con la que  les quitamos el polvo que el
tiempo deja que se les venga encima) que el mane-
jo enérgico de un pedazo áspero de cuero en la
realización de un trabajo (quién sabe si para cum-
plir bien su oficio, para quedar bien con un patrón
que quizá cada vez lo hostiga más para incremen-
tar su productividad, si  para ganar un poco más,
para hacer bien las cosas, o sencillamente para
desquitar el sueldo).  Y un día tuvo que deshacerse
de ellos. Un día quizo deshacerse de nosotros. El
obrero de todos modos necesita obtener el pan de
cada día, como quien necesita el beso de cada día,
la red afectiva de una voz y unos brazos que lo
sostiene aunque caiga desde cualquier altura.
¿Podríamos, entonces, aceptar algún  dinero por
ese par de zapatos?

¿Qué pasa cuando vendemos las cosas? ¿Qué
sucede cuando compramos o vendemos cosas?
¿Cómo es posible, en general,  la compra y la venta
de las cosas?  Podemos vender una cosa siempre
y cuando estemos en condiciones  de romper o
suspender nuestra relación íntima con ella para
poder llevar a cabo la transacción.    De lo demás no
sabemos mucho. Al parecer, sólo el poder nihiliza-
dor del dinero puede debilitar, adormecer y final-
mente anular la relación que naturalmente se pro-
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duce entre el ser de las cosas y el nuestro,  convir-
tiéndolas a ellas en mercancías y a nosotros en
consumidores. Pero nada   garantiza del todo, para
siempre, que poco a poco, sin darnos cuenta, de un
modo inesperado, para bien nuestro, nazca o re-
nazca eso que nos hace querer entrañablemente
las cosas.  Lo que no debemos perder de vista es

el hecho de que cuando se compran o se venden
mercancías, querámoslo o no, nos guste o nos
disguste, las cosas  van desapareciendo de nues-
tro mundo personal, como en lo que se asemeja a
una aceptación forzada de un destierro del que
nunca se sabe si podrán volver.

CUATRIMESTRE MAYO-AGOSTO FECHA TOTAL
INICIO HRS.

MAYO
ESTRATEGIAS DE NEGOCIACIÓN Y VENTA 03 MAYO 00 16 HRS.
PROCESO DE MEJORA CONTINUA EN LA MICRO, 03 MAYO 00 16 HRS.
PEQUEÑA Y MEDIANA EMPRESA
EVALUACIÓN DE PROYECTOS DE INVERSIÓN 03 MAYO 00 16 HRS.

JUNIO
CALIDAD TOTAL: PROYECTO EMPRESARIAL 07 JUNIO 00 16 HRS.
IMPOSTERGABLE
TALLER DE NÓMINA (IMSS, SAR, INFONAVIT) 07 JUNIO 00 16 HRS.
TALLER DE ADMINISTRACIÓN FINANCIERA 07 JUNIO 00 16 HRS.

JULIO
TALLER DE PRESUPUESTOS 05 JULIO 00 16 HRS.
ISO 9000 AUDITOR INTERNO 05 JULIO 00 16 HRS.
TALLER B10 Y FAS B52 05 JULIO 00 16 HRS.

AGOSTO
BENCHMARKING Y LOS SISTEMAS DE MEJORA 10 AGOSTO 00 16 HRS.
CONTINUA
REINGENIERÍA DE PROCESOS 10 AGOSTO 00 16 HRS.
CALIDAD EN LOS SERVICIOS 10 AGOSTO 00 16 HRS.

Cursos de Actualización
CAMPUS JURIQUILLA

Informes y Reservaciones: Teléfonos: (014) 238-11.90, 238-11-96, 97 y 98. Fax: (014) 234-08-22.
Lunes a viernes de 9:00 a 14:00 hrs. y de 17:00 a 19:00 hrs. Horario de clases: Miércoles y jueves de
9:00 a 14:00 y de 16:00 a 18:00 hrs.


