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Es tan normal la presencia de las mercancias en
nuestro mundo actual, que cuando uno quiere decir
algo acerca de ellas inevitablemente siente que en
verdad no hay nada que decir. Las mercancias son
algo comprensible de suyo. Las mercancias son
mercancias, eso es todo. Cosas que se venden y
cosas que se compran. Tanto para quienes viven
vendiendo cosas (los que llamamos comerciantes,
vendedores), como para quienes las compran para
vivir (compradores, consumidores), nadatienen de
especial las mercancias.

La palabra mercancia no aparece, pongamos por
caso, en los diccionarios de filosofia, porque es
comun creer que no representa ningun problema
para el conocimiento o para la existencia humana.
Y en algunos de sociologia, el término solo se
menciona en relacion con el mercado, cuando se
dice, por ejemplo, que el mercado de mercancias,
de un modo similar al mercado de trabajo, tiene que
ver con la regulacion de las leyes de la oferta y la
demanda. Desde luego, las mercancias tienen que
ver con los llamados problemas econémicos; por
un lado, su cantidad y su calidad son causa de
determinados fendmenos econdémicos, y por otro,
sudistribuciony su destino enlos mercados son un
efecto de la vida de la economia.

Al hablar de las mercancias y la economia nuestra
mente, en asociacion espontanea, se encamina
rapidamente hacia el famoso libro de Marx titulado
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“El capital”’, porque en él aparece el también famo-
so capitulo sobre la mercancia, donde se pone en
relacion estrecha el mundo de las mercancias
con la riqueza de las sociedades del capitalismo.
A cualquiera de nosotros, o casi a cualquiera
espanta la posibilidad de un mundo en el que ya
todo es mercancia: las cosas, el dinero y las
personas. Pero ahora no vamos a hablar de la
teoria marxista de la mercancia. Lo que intentare-
mos hacer, en cambio, es comunicar a ustedes el
hecho inquietante de que una peculiariad impor-
tante de nuestro propio ser esta a punto de
convertirse en una lamentable, tragica deforma-
cién del mismo. Desde antafio se sabe que so-
mos el ser que incluye a todos los demas, porque
podemos hablar de ellos. Asi, una cosa de la que
nadie se ocupa, porque ninguna persona habla de
ella, en cierto modo esta incompleta. Paraddjica-
mente, nosotros necesitamos de todas las cosas
para ser como somos, no solo para hablar de ellas
con el projimo (que ya tiene su importancia consi-
derable), sino para ser lo que somos. Es decir, sin
mi relacion con las cosas mi ser se va poco a poco
desvaneciendo y finalmente puede convertirse en
nada. Esto no es literatura, sino ontologia estricta.
Por un lado, jqué suerte que hay cosas! Por otro

* Ponencia presentada en el IV Foro Nacional de Investigacion en las
Disciplinas Financiero-Administrativas en la ciudad de México el 29
de octubre de 1999.
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lado: jqué malo que cuento con ese medio tan
sencillo de deshacerme de ellas convirtiéndolas en
mercancias!

Vender y comprar, como deciamos, es algo de
todos los dias, por lo cual parece la cosa mas
natural del mundo. Pero ¢ es de veras natural esta
supuesta naturalidad del acto mercantil? Para de-
cirlo de otro modo: ¢cémo podrian vivir los hom-
bres en un mundo en el que no se vendiera ni se
comprara nada? Para nosotros, hombres del siglo
veinte, ya montados en el veintiuno, es tan entera-
mente normal el acto mercantil que nos cuesta
trabajo siquiera imaginar una situacion semejante.
Nuestra légica es infalible: donde hay hombres,
tiene que haber comercio; donde éste existe, hay
mercancias. Desde que quedo establecido el sis-
tema comercial de la venta y la compra, las cosas
han sido de este modo. Por eso nos referimos aello
como algo completamente natural. Sin embargo,
un mundo natural como el de los seres que llama-
mos animales es por completo ajeno a algo pareci-
do a una experiencia comercial como esta. Desde
luego, esto debiera ser objeto de meditacion.

Y bien: ¢ cuando tuvo lugar el establecimiento del
acto mercantil primero? Notese que no queremos
quedarnos en la superficie, y que por eso no pre-
guntamos por las cifras de una fecha, sino por el
acontecimiento de una transformacién importante
en el ser del hombre. En otras palabras: la cuestion
es onto-légica, no histérica. Las paginas de los
calendarios no hablan de esto (como el tiempo de
los relojes tampoco revela el tiempo de lo vivido).

Vamos a plantear el asunto de este modo. Para los
hombres de hoy, de finales del milenio, supuesta-
mente familiarizados con la conciencia histérica de
si mismos, ya no deberia significar ningun esfuerzo
peculiar aceptar que lo mas natural es lo que no es
natural sino histérico, o sea que el hombre cambia
en su propio ser en la historia’. La historia es la
historia de la transformacién de su ser. Ella mani-
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fiesta el devenir del ser del hombre. Los seres
humanos han construido sus espacios arquitecto-
nicos de distinto modo, han cambiado su forma de
vestir, de comer, los estilos de su literatura, su
pintura y su musica, han pensado cosas diferen-
tes, y han transformado sus formas de hablar. En
suma, han cambiado siempre. Hacen cosas distin-
tas, porque son diferentes. Siempre hacen lo mis-
mo de manera diferente.

Aceptamos y mas o menos entendemos que el
hombre cambia. No era antes como es hoy. Sin
embargo, si pensamos particularmente en las
mercancias, algo parece obligarnos a aceptar que
hay cosas que no cambian en la vida humana. Por
ejemplo, la venta y lacompra. Cambian los modos
en que los hombres satisfacen sus necesidades,
pero siguen teniendo necesidades. Porla constan-
cia de éstas, diriamos que existe la necesidad de
vender y comprar cosas. Por cierto, ¢ quién puede
evitar la tentacion de pensar que no es tan necesa-
ria la siempre invocada necesidad? ; Recuerdan a
aquel santo varén que aseguraba que necesitaba
muy pocas cosas Yy de ellas eran muy pocas las que
le hacian falta? Pero en nuestro mundo (¢,alguien
sabe por qué?) se necesitan muchas cosas, y por
tanto, es menester vender y comprar. De paso,
puede indicarse que una cosa es necesaria
cuando no puede ser de otro modo, y sin embargo
la historia de individuos y naciones parece sugerir-
nos luego que si pudo haberse hecho otra cosa.
Pero asi son las limitaciones humanas.

Cambia la manera de vendery de comprar, pero se
sigue realizando el acto de la venta y la compra.
Dan ganas de sostener, pues, que los hombres
siempre han sido comerciantes, porque siempre
han vendido y comprado cosas. Pero mas que
insistir en esta idea (probablemente acertada), es
preciso pensar la naturaleza del acto mercantil.

' Cfr. E. Nicol, La idea del hombre, Fondo de Cultura Econdmica,
México, nueva version, 1977.
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Entonces, antes de insinuar siquiera que la compra
y la venta de mercancias es una de las cosas que
permanece en la historia, y en este sentido que se
opone alahistoriaoquelarebasa, seriaconvenien-
te pensar un poco en lo que significa para el ser
humano vendery comprar. Tal vez nosotros ahora,
después de siglos de existencia humana transcu-
rrida, no entendamos aun lo que nos pasa cuando
vendemos y compramos cosas. Esto es lo que el
presente escrito quisiera pensar un poco.

¢ Qué nos sucede enlacomprayenlaventa? ;Nos
pasa algo, en efecto, cuando compramos y vende-
mos cosas? Es probable que si haya alguna conse-
cuencia, sobre todo cuando lo que ponemos en
venta o lo que adquirimos mediante una compra
tiene que ver con lo que somos (y tal vez esto es
mas frecuente de lo que a menudo creemos). No
voy areferirme ahora alarecomendacién de Platon
segun la cual es preciso cuidarse mucho de lo que
uno adquiere en el mercado, porque las ideas que
compramos a los sofistas (o a quienes hoy en dia
juegan el mismo papel) nos las llevamos directa-
mente en el alma, sin haber tenido la oportunidad
de examinar si eran buenas o no lo eran. Y claro
esta que tampoco se trata de rememorar a Goethe
para que Fausto nos recuerde de nuevo qué facil-
mente vendemos nuestra alma al diablo en malos
negocios. Hablamos de la venta y la compra en su
sentido mas elemental, de cosas y utensilios, de
objetos... y personas.

A primera vista en el acto de la compra y la venta
solo se lleva a cabo unatransferencia de la propie-
dad de alguna cosa, que presumiblemente solo
tiene un caracter exclusivamente juridico, aunque
con sus propias implicaciones econdmicas, psi-
coldgicas y sociolégicas. Compro o vendo, y
entonces lo que es mio selo doy a otro, olo que es
de otro pasaasermio. Pierdoogano, y punto. Por
decirlo asi: sélo pasa algo en mi haber, en mi
bolsillo o en mi cuenta del banco (para decirlo
“‘modernamente”).
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Ahorabien, ¢ por qué podriamos creer que estamos
hablando con propiedad cuando afirmamos que
perdemos algo o lo ganamos? Por otro lado, ¢qué
nos pasa a nosotros mismos cuando perdemos o
ganamos algo de estamanera? Talvezla cuestién
clave pueda formularse de este modo: ¢ bajo qué
condiciones ontoldgicas, es decirrelativas a lo que
soy (no juridicas o de otro tipo) podemos afirmar
que algo es nuestro o que ya no lo es? Vender o
comprar es algo que tiene que ver con lo que
llamamos nuestras necesidades, y de este modo
con la riqueza y el poder, con la pobreza y la
miseria, y si bien es cierto que todo esto afecta alo-
que-hacemos y a lo-que-tenemos, al parecer final-
mente no tiene nada que ver con lo-que-somos? .
Aparentemente, a nosotros mismos no nos pasa
nada. jQué bueno!

Veamoslo mas despacio. Y sobre todo hay que
precaverse de una falsa separacion que solemos
hacer, porunlado, entre serestoolo otro, y porotro
lado, entre tener esto y lo otro, que seguramente
viene de una tradicibn muy antigua (como la de
separar la esenciay la existencia), pero que ahora
debido al predominio de lo pragmatico nos es muy
familiar. De paso hay que mencionar el hecho de
que hoy por hoy los jévenes se inquietan mas por lo
que quieren tener que por lo que desean ser. Ojala
que de alguna manera advirtieran que esto vuelve
aun mas precario nuestro ya originariamente mer-
mado ser. Pero también hay que darse cuenta de
que es infundada la creencia de que es posible ser
de un modo (en el fondo de nuestro ser), y compor-
tarse de otra manera, diferente, en la conducta de
nuestro ser exterior. Como si estuviera minima-
mente probado que nuestro ser interior existe o que
existe el exterior®. Pero lo que se es, estaala vista,

2Valga esta forma inusual de utilizar los guiones para que la unién de
ciertas palabras nos ayude a resaltar las ideas.

3V. J. M. Silva Camarena, “Interioridad y comunicacién”, Revista de
Filosofia, UIA, 1987, afo, XX, nims. 58-59, 157-164.
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de un modo irremediable, porque somos el ser de
laexpresion, comolo explicaba sin cansancio Eduar-
do Nicol*. Equivocadamente procedemos como si
deverastuviéramos uninterior, al que no le afectara
mucho lo que sucede afuera, y un exterior al que
poco importara lo que somos por dentro. Esta
manera de facilitar una “explicacion” de que somos
buenos por dentro, aunque no nos hemos compor-
tado muy bien por fuera ha tocado a su fin.

Ahora bien: ¢ las cosas que vendemos o compra-
mos las relacionamos con lo-que-tenemos o con
lo-que-somos? Podemos pensarlo un poco, por-
que la cosa tiene su propia dificultad. En primer
lugar, no es algo malo en si mismo tener cosas o
dinero. Lo que resulta cuando menos triste y exis-
tencialmente pobre es no ser sino el que tiene esto
o aquello. En segundo lugar, insistamos en el
asunto importante: ; como nos volvimos duefios de
cosas y personas? ¢Se entiende el sentido de
nuestra pregunta? Cuando digo que una cosa es
mia algo debe pasarme a mi y algo le debe pasar
ala cosa. Se dan cuenta?

¢ Se imaginan ustedes lo que debid haber pasado,
la historia que debid habertranscurrido para que el
hombre haya podido entender que algo es suyoy no
de otro? Se trata sin duda del fendémeno de la
posesion, de la propiedad. Eso que ahora, desde
luego, también nos parece algo muy natural. Pero
pueden ustedes estar seguros de que no es algo
natural. Aunque la antropomorfizacion tan comun
que hacemos de la vida de los animales nos hace
hablar (figuradamente, no puede ser de otro modo)
de lo que es de unoy lo que es de otro. Ellos, sin la
gracia de la libertad (o sin el peso de ella, como
quiera interpretarse) jamas sabran lo que es en-
frentarse a ese dolor tan peculiarmente humano
que consiste en hacer frente a las alternativas,
como la de ser o no ser, como la de vivir o no, como
la de tener esto o no tenerlo.

Planteado con rigor: 4,cual es el significado de la
posesion de cosas? ¢ Por qué razén puedo tener
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cosas? ¢ Por qué las cosas se dejan tener? ¢ Cual
es la proporcién exacta en la que la posesion de las
cosas incrementa lo que soy o lo disminuye? ¢ el
tener mas me hace ser mas? Sin lugar a dudas, el
sentido de la posesién es algo (por lo menos) tan
oscuro como algunas otras cosas de nuestra natu-
raleza humana.

En general, nos gusta tener cosas (y no nos
referimos por supuesto a lo que es menester para
vivir). ¢Por qué razon? Tal vez debido a que
nuestra necesidad de hacer nuestro propio ser,
por su insuficiencia constitutiva (“éramos uno,
pero ahora por nuestra iniquidad hemos sido se-
parados...”)’, creemos que podria satisfacerse o
paliarse (cuando no sencillamente disimularse)
por la acumulacion de cosas o dinero. Y también
cuenta el éxito social, que en ello pone sus 0jos
con mucha agudeza. Ademas siempre preferi-
mos poseer cosas Yy gentes que andar averiglian-
do lo que significa poseerlas. Decididamente el
afan de tener es mas poderoso que el afan de
saber. s Por que sera asi? Por qué le pasa esto
al ente dotado de razdn, el que se define tan
orgullosamente como un “animal racional”? ; Nos
cuesta un trabajo enorme renunciar a los intere-
ses de nuestra voluntad y nuestros deseos, por
mas que nuestra razoén nos ilumina casi siempre
de un modo suficiente para poder prescindir de
muchas cosas que no necesitamos tener?

De un modo extrano, nos dejamos vencer por
poderes mucho menos poderosos que los pode-
res de la razén. Por ejemplo, permitimos que nos
dominen los efectos de la persuacion (ahora es
algo tan comun), los que nos convencen de la

4V.Metafisica de la expresion, Fondo de Cultura Econdémica, México,
1974, segunda version.
5 Platon, El Banquete, 189a-193b.
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“necesidad” o el “placer” de tener esto o aquello.
Doblegadas, subyugadas o cuando menos seria-
mente debilitadas las fuerzas de nuestra razon,
parece (de nuevo) lo mas natural del mundo preferir
tener algo a no tenerlo. Rerum natura?

Pero hay algo aun mas inquietante. Por alguna
razon (que no deja de tener cierto caracter sinies-
tro), nos parece mejor tener esto o aquello que ser
esto o lo otro. Y esto revela, por un lado, que el
poder de persuacion de los sedicentes medios de
comunicacion han violado grave y escandalosa-
mente los limites de nuestra intimidad; y por otro
lado, que la educacién hafallado al no fortalecer de
un modo suficiente nuestras fuerzas para ser
quien queremos ser, como deseamos ser, y par-
ticularmente, al ser incapaz de proponer modelos
de auténtica hombria. Hoy cualquiera diria sin
desvergienza o cinismo fingido que ya ha pasado
de moda eso de ser alguien, eso que hasta hace
poco tiempo se conocia como vocacion (para ser
de un modo y no de otro), y que en todas las
épocas habia hecho de la vida algo que valia la
pena de ser vivida.

Ciertamente es tan dificil a veces ganarse el pan
con honestidad y lealtad, con fidelidad verdade-
ra, que no hay lugar para miramientos. El nuestro
es un tiempo sin miramientos. Ya no los hay
quiza porque son pocos quienes se los merecen.
En todo caso, cuando nuestro ser ha quedado ya
demasiado mermado, soélo importa comprar
bien, vender bien, venderse bien. Y tal vez por
eso el sentido comun suele desesperarse tan
rapidamente: ;quién quiere entender algo, si es
tan urgente poseer, tener, dominar, hacer suyo el
mundo de las cosas y las personas, acomodarse
bien? ;Y la ganancia de todo esto? (porque ha-
blando de mercancias no falta el mercachifle
para quien solo tiene sentido la ganancia). Es
importante la ganancia, sin duda alguna, porque
muy afortunadamente la ganancia no es lo Unico
importante que ofrece la vida.
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Sin recurrir al hecho de la ambicién humana y la
avaricia (que siempre han seguido tan de cerca
nuestros pasos), preguntémonos: ¢;qué es po-
seer? Suele pensarse que en un estado del hom-
bre “primitivo” que se encuentra en unavinculacion
simpatética con las cosas®, confundido con ellas, a
partir del cual entrar en un largo proceso de diferen-
ciacion e individuacion’ para poder llegar hasta el
momento extraordinario en el que puede decir “yo”.
Cobra conciencia de su identidad (empieza a tener
conciencia de si mismo, sin confundirse ya con
ninguna cosa ni con ningun otro sujeto). Este pro-
ceso en el que adquiere un ser propio, y que lo vive
como suyo, debe ser similar a ese otro en el que
el nifo va adquiriendo nocion de si mismo y de su
diferencia respecto a los demas y respecto a las
cosas. Esto es algo que sucede mas o menos asi.

De algun modo, la conciencia de ser parece incluir
la conciencia del tener. Pero no vamos a sostener
que descubre que “tiene” un cuerpo, porque se da
cuenta de que “tiene” manos y piernas, cabezay
boca, etcétera. Salvo casos de afeccidn patologi-
ca, el ser humano nunca se ve a si mismo como
un “alma” que “tiene un cuerpo”, sino como una
unidad, como lo miran los demas, y tal como él
mismo capta al préjimo. En esa unidad de si
mismo, y cuando empieza a conquistar los mar-
genes que la necesidad y el azar le dejan a su
libertad, empieza a poseerse a si mismo, y por
tanto, nace la experiencia de la posesion. ¢Y en
qué consiste esta posesiéon de si mismo? En la
rectoria de sus actos.

Pero obviamente esto no tiene que ver con tener
cosas. Entonces 4,como va a poseer después las
cosas que dira que son suyas? Es suya su vida (y

8 Cfr. E. Cassirer, Antropologia filosofica. Introduccion a una filosofia
de la cultura, tr. de E. Imaz, Fondo de Cultura Econémica, México,
1971.

7 Cfr. Eduardo Nicol, La idea del hombre, ed. cit.
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esto no lo acabamos de entender propiamente
nunca). Pero debemos insistir: ;,como es capaz de
entendery de vivirelhecho de que también hay algo
mas que puede ser suyo? ;Como puede poneren
relacion con su ser propio alguna cosaque no tiene
nada que ver con su propio ser? En otra palabras:
¢,como logra la experiencia de la propiedad de algo
que en rigor no le pertenece como le pertenecen
SuUs 0jos 0 su corazdn, sus ideas y sensaciones,
sus tristezas y alegrias? Es tan dificil de entender
nuestra relacién con las cosas de nuestro propio
ser que todavia hoy el lenguaje humano no nos
permite hablar correctamente de algunos hechos.
Decimos, por ejemplo, que nos duele la pierna, o
que nos duele el estbmago, como si fueran cosas
nuestras, y al mismo tiempo no lo fueran, sin ser
capaces de expresar claramente que somos esa
pierna y ese estbmago. Asi son las cosas.

En cierto modo, también poseemos al otro, al
projimo, cuando descubrimos, como el griego o el
romanode laAntigliedad, que nadahumanonoses
ajeno. Y el amor también es posesivo. Sélo quiere
para si mismo al ser amado, en un sentido que no
tiene el caracter del egoismo. Particularmente ne-
cesitamos tener a ese otro yo del que nos enamo-
ramos, porque sentimos, con plena razén, que es
una parte de nosotros mismos, de nuestro propio
ser (que casi siempre, en el mejor de los casos,
puede representar la mejor parte de nosotros mis-
mos). Paradojicamente, el amor es la experiencia
mas sublime de posesién de uno mismo. De ahi
tal vez el origen del sacrificio amoroso a través del
cual, sies preciso, sedispone uno adarlavida por
el otro.

Y de un modo parecido, mejor dicho con un afecto
muy emparentado con la experiencia del amor,
tenemos amorosamentea ese que sentimos como
nuestro amigo; y claro, en una vivencia mas pecu-
liar aun, sentimos que es nuestro el hijo nuestro,
nuestro padre, nuestra madre, nuestro maestro...
Nuestros seres queridos.
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Pero a las cosas, ¢como tenerlas o perderlas
tan intimamente como se tiene al otro cuando lo
amamos o cuando lo perdemos (si se muere o
si nos abandona)? Cuando el ser amado nos
deja sentimos que se acaba nuestra vida. Ya lo
saben.Y entonces ninguna cosa, por mas atrac-
tiva que pueda resultar para nosotros, puede
ocupar el terrible hueco que queda en nuestro
ser. Por otro lado: 4, quién dice que a las cosas
podriamos tenerlas siquiera como tenemos pies
en el extremo de las piernas y ojos en la cabe-
za? Aqui, como en un muchas otras cosas de
nuestra vida, es evidente que no hay modo de
entender claramente.

Sin embargo, a las cosas si podemos tenerlas. El
mundo esta lleno de cosas que podemos tener. El
secreto de la posesidn de las cosas es que nues-
tro ser puede guardarcon ellas unarelacion intima
(muy nuestra, a nuestro modo, que no siempre
esta a la vista). Asi como nuestro ser es relativo
a la divinidad y a los demas, a los otros que son
como nosotros, también es relativo a las cosas, o
sea esaforma de seral mismo tiempo tan extrafa
para nosotros y tan familiar. Ora ajena porque es
lo mas distinto a nuestro propio ser, como algo
completamente heterogéneo; ora comun y co-
rriente, como objeto harto familiar de nuestro en-
torno. Esa posibilidad de relacionarnos intima-
mente con el ser de las cosas (tan a menudo
insopechada para el razonamiento superficial y el
trato exclusivamente utilitario), crea la imposibili-
dad de queellas (en suinfinita variedad y significa-
cioén) nos sean indiferentes.

Si definimos al ser humano en los términos de una
esencia inmutable, ni Dios, ni los hombres y las
cosas (naturales y creadas) afectarian su ser,
fuere cual fuere la manera en que se relacionara
con ellas. En todo caso, y bajo cualquier circuns-
tancia, él seguiria siendolo que es, independiente-
mente de los modos de su relacion. Pero si el ser
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humano es segun se relaciona con lo que no es?,
todo cambia. El mundo de las cosas, pues, tampo-
co es ajeno a lo que somos. Si somos capaces de
reconocer que nuestro ser es algo mucho mas
fragil de lo que nos imaginamos, aceptando que
depende de nuestra relacion con los demas, con la
divinidad y con la naturaleza, las cosas adquieren
una dimension diferente y cobran mayor importan-
cia para nuestra vida. Las formas distintas de
relacionarnos con las cosas, nos hacen ser dife-
rentes. Y al revés: porque somos distintos, nos
vinculamos con las cosas de modo diferente. Nues-
travida, todos lo sabemos, esta acompafnada siem-
pre de cosas, grandes y pequefas, triviales o de
gran importancia.

Y para bien o para mal, una de las formas mas
comunes en las que el hombre se relaciona con las
cosas es poseyendolas. ¢Y no diriamos mas bien
que para mal, porque teniéndolas evitamos una
auténticarelacion conellas, puesto que su papel de
mercancia a través del cual realizamos su pose-
sion oculta su verdadero rostro al vestirlas con el
ropaje de la utilidad (incluso cuando se trata de
objetos que denominamos de mero ornato, porque
precisamente nos sirven para adornar).

¢ Qué queremos decir con esto? Parece necesario
tratar de aclarar lo que significa tener una cosa. La
ambigltiedad que el lenguaje permite circular libre-
mente en esta idea de la posesion nos impide ad-
vertirrapidamente lo que aqui se pone enjuego. De
un modo similar a las personas, a la cosa no la
podemos tener nunca si somos incapaces de
mantener con ellaunagenuinarelacion entre lo que
ella es y lo que somos nosotros. Sila cosa no tiene
que ver con mi ser, no puedo tenerla nunca en
sentido estricto. El caso de la posesion amorosa,
es un ejemplo muy bueno de lo que queremos
decir. En otras palabras: si no tiene nada que ver
conmigo, la cosa o la persona siempre permanece-
ra respecto a mi en una relacion de pura exteriori-
dad. De paso esto mismo puede indicar el sentido
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de la aparentemente inexplicable frustracién de lo
que suele llamarse sexo sin amor (que en alguna
medida, a veces, envilece a uno o a ambos de los
amantes). Tal vez al recordar los automoviles anti-
guos, comparandolos con los nuevos, 0 mejor: un
teléfono de esos que teniamos antes en casa,
comparandolo con los que que ahora podemos
llevar por todas partes, podria darnos una mejor
idea de lo que intentamos pensar. Los dos apara-
tos, desde luego, son sustituibles y desechables,
cosas de la tecnologia actual, pero el primero for-
maba parte de nuestro ambito familiar privado mas
facilmente que el segundo (¢ por eso los seguire-
mos conservando con cierta nostalgia entretejida
de recuerdos?).

El engafno de la mercantilizacién consiste en que
nos hace creer que tenemos la cosa siempre y
cuando podamos adquirirla justamente como mer-
cancia, es decir, a través de un acto de compra y
venta. Pero en realidad esta ilusién desaparece
cuando notamos que la cosa no es en realidad
nuestra en el sentido en que nos gustaria que lo
fuera, pues el ser duefio de ella es un acto de
dominio que se reduce sencillamente a un (posible)
nuevo acto de compray venta. Ese dominio consis-
te, en primer lugar, en que me puedo deshacer de
lacosaponiéndolaenventay vendiéndola efectiva-
mente, y en segundo lugar, significa que soy duefio
del poder de destruirla, parcial o totalmente, preci-
samente porque al haber pagado su precio, me he
apoderado, lo mas seguro es que de un modo
inadvertido, de ella. En otros términos: es mia,
puedo hacer con ella lo que yo quiera. En este
sentido comprar algo es, radicalmente hablando,
adquirir el poder de su destructibilidad. Tener una
cosa, en cambio, en un sentido auténtico es (como
le pasa al nifio que ha entrado en una relaciéon
verdaderamente afectiva con una flor o una masco-
ta) quedar incapacitado ya para poder participaren

8 Cr. E. Nicol, La idea del hombre, ed. cit.
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cualquier acto cuya finalidad fuerala de su destruc-
cion, debido ala relacion que ahora guarda con mi
ser. En el primer caso, nhada mas me apodero de
ella; en el segundo, la poseo, la tengo, lahago mia
(en el sentido ya inusual de esta palabra), porque
mi relacion se establece directamente con lo que
es, y por tanto, con su valor. En cambio, si nada
mas la compro, solo cuenta parami su utilidad y su
precio. No puede desconocerse desde luego el
hecho de que la compra de algo puede crear las
condiciones para el inicio de una relacion como la
que describimos. Pero tratada o convertida la cosa
en mercancia, no puede mostrase ya como real-
mente es, pues queda exhibida Unicamente como
cosa util, y como tal, sélo como algo susceptible de
ser vendido o comprado. Ya adquirida normalmen-
te seusay se desechaenun periodo de tiempo muy
corto, que escasamente propicia el nacimiento de
una relacion de otra indole con nosotros mismos.
En suma: a la cosa ya casi no se le brinda la
oportunidad de ser nuestra.

¢, Saben ustedes? Aunque parezca extrafio, unade
las maneras de poseer la cosa es dandola. Si,
desprendiéndonos de ella, es a veces como la
poseemos. Por cierto, parece que ya hay poca
gente generosa, desprendida; que hoy no se sabe
dar, que no se sabe recibir. (Nosotros, en nuestro
caso personal, debemos decir que hemos tenido
suerte). Pero por medio de una dialéctica humana,
ciertamente dificil de entender en todo su sentido,
hay cosas que solo se tienen cuando se ofrecen.
Setieneloque se da. Aunque no se entienda. Como
larazon cientifica, que Unicamente se tiene cuando
se da (cuando se da razén de las cosas es cuando
se sabe de ellas), el amor se teje con hilos de esta
dialéctica de ladadivaylaposesion, del ofrecimien-
to y la entrega.

Con las cosas puede pasar lo mismo. Seguramen-
te ustedes lo han experimentado. Hay cosas que
so6lo cuando las regalamos comienzan a ser nues-
tras: a partir de entonces, empiezan a ser esa cosa
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nuestra que tiene el otro. (Las cosas que nos dan
y las que obsequiamos representan simbdlica-
mente el vinculo entre nosotros, como lo indicaba
la tésera de los romanos). Antes, cuando no tienen
una relacién con nosotros ni con el otro, son poca
cosa, son nada. Hay aqui medidas. Por eso hay
mayor generosidad cuanto mayor es la estima por
la cosa de la que nos desprendemos. Con la
generosidad crecen ellas y nuestro propio ser. Pero
se necesita de nuestra parte unarelacién viva tanto
con la cosa que obsequiamos, como con la perso-
naaquien ladestinamos, para que el afecto que se
esconde entre sus formas y sus texturas no se
desvanezca prematuramente.

Pero desafortunadamente predomina en nuestra
vida nuestra capacidad para ver el aspecto util de
las cosas. Nos hemos acostumbrado a ignorar lo
que ellas son en si mismas para poder usarlas o
para asignarles exclusivamente una utilidad venta-
josa. Las convertimos espontaneamente en algo
para nosotros, con el pretexto de una necesidad
nuestra, real o ficticia. Una silla, por ejemplo, nos
sirve para sentarnos, pero si es preciso también
nos es util como escalera, para que nuestras ma-
nos puedan alcanzar lo que no podiamos atrapar
sin ella. En el mundo de nuestras necesidades
verdaderas (y las que inventamos), siempre nos
las arreglamos para hallarle una utilidad a las cosas
(y alas personas). Y peor para ellas si no encon-
tramos algo que hacer con ellas, o si no se acomo-
dan décilmente a nuestro afan utilitario tan aguda-
mente desarrollado en nuestro tiempo. Se sabe
desde siempre, es cierto, que el espiritu mercan-
tilista que quiere vender todo no tiene limites. Tam-
bién se puede vender la idea misma de que todo
puede venderse. Y no obstante, el que cree en
verdad que cualquier cosa puede venderse, proba-
blemente en ocasiones le asalta secretamente la
angustia de que un (mal) dia lo que mas ama
pudiera ser puesto en venta.
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Pero las cosas, como si fueran personas, se
pueden querer, se dejan amar. Son nobles, y nos
dejan ver su propio ser si se les mira desinteresa-
damente, si se habla de ellas libremente (sin la
sujecioén a la necesidad), si se les permite traspa-
sar la exterioridad de nuestra piel (con una mirada
como con la que el filésofo ve el cosmos entero,
si se expresan como lo que puede ser dicho
poéticamente, si se les acoge en un acto seme-
jante a ese con el que el pintor ofrece sus ojos
para que aparezcan los arboles y las montanas,
las nubes y las aves). Y no es otra la experiencia
en la que dolor y placer se entrelazan cuando el
boticario ofrece sus farmacos al enfermo y el
librero transfiere sus libros a quien los necesita.
Pero son sélo farmacos o solo libros para los que
nada mas venden medicinas o nada mas venden
libros. A pesar de algunas cosas, pues, las cosas
se pueden amar intensamente. Piensen, por
ejemplo, en la sustancia que cura la enfermedad
de unserquerido; en el alimento paraelhambre de
un nifo o un damnificado; en las cobijas que
nitigan el frio de un anciano; en las flores que le
dicen a una persona que alguien la quiere.

A las cosas les va mal, sin embargo, cuando se
junta su utilidad y nuestra actitud pragmatica.
Entonces, no nos cuesta trabajo deshacernos de
ellas vendiéndolas o desechandolas. Y ganando
dinero al venderlas, se establece un circulo mas
perverso que vicioso: porque el dinero también es
util para comprar cosas utiles. Y no vale la pena
hablar de las cosas malas, las que hacen dafio.

Donde hay un hombre, hay alguien; donde hay
alguien, la cosa puede sercosade veras, puede ser
algo para alguien. La cosa no es nada cuando no
hay nadie en relacién con ella. En rigor, no existe
como tal cosa sino en su relacién con el hombre.
Y aunque a menudo podamos olvidarnos facilmen-
te de cosas y personas, en las ocasiones que dan
cuerpo a lo que somos, el vinculo ya no puede
deshacerse.
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Podemos construir un ejemplo. Que la imagina-
cién, pongamos por caso, hos ayude a poner en
nuestra mente un par de zapatos que alguien dejo
en casa antes de partir. Unos zapatos que todavia
tienen el olor de esa persona. ;Recuerdan como
describe Heidegger los zapatos de Van Gogh®?
Pero ahora no estamos pensando en los zapatos
de una campesina. Mas bien en los de alguien que
todavia amamos. En cierto modo, ellos hacen que
esa mujer esté todavia con nosotros. Al voltear la
vista y encontrarnos inesperadamente con ellos,
frente a ellos, en una realidad tan real que no
podemos negar bajo ninguno de nuestros recur-
sos, nos hallamos cara a carafrente aella. Parece
que esos zapatos, su peculiar olor y lo sutil de su
perfume (que todavia vaga caprichosamente por
distintos lados de la casa) son lo Unico que nos
queda de ella. No son, entonces, cualquier par de
zapatos. Sonla cosa mas conmovedora para nues-
tro corazon, y por eso, sin que podamos explicar
por qué razon, hay algo que nos impide regalarlos,
destruirlos o tirarlos. Los amamos tanto como a
quien caminaba con ellos y a veces, como fastidia-
da de ellos, los echaba a un rincén, como si ya no
los quisiera. Se comprende que nosotros hoy los
queremos mucho, sea de noche o por la tarde,
incluso cuando la sonrosada luz del amanecer
precede la salida del sol.

Ahora bien: ¢ podriamos nosotros deshacernos de
ellos vendiéndolos? Hablemos de vender y com-
prar zapatos. Hablemos de ellos como mercancia.
Un buen dia estuvieron ahi, relucientes, muy bien
acomodados, vistosos, mas lustrosos por los
reflejos del cristal de la vitrina en la que los exhibia
la zapateria, atractivos para cualquiera. Como
tales, eran sélo una mercancia (el objeto por exce-
lencia de nuestro mundo, de este mundo nuestro

9V.M. Heidegger, Arte y poesia, tr. de Samuel Ramos, Fondo de Cultura
Econoémica, México, 1973; J. M. Silva Camarena, “La vida no es facil”,
Revista Anthropos, nimero extra 3, 1998, Barcelona, 106-112.
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que dizque por mucha necesidad vende todo). La
mercancia que es el producto ultimo de un comple-
jo proceso de una empresa (materia prima, em-
pleo, dinero, administracion...). Ahi estaba, portan-
to, su valor de uso y su valor de cambio; y anénima-
mente, sin notarlo, el esfuerzode un callado trabajo
humano, realizado quiza en agotadoras jornadas
delabor. Enellos habia una etiqueta con un precio,
que alojaba cifras que seguramente simbolizaban
muchas cosas; ahi, a través de ellos, funcionando
la magia de los anuncios, de los acomodos en los
aparadores, de los retoques con nata para el cha-
rol, lacrema o lagrasa para calzado bien acabado,
y por supuesto, con el beneficio de los juegos de luz
que los hacian mas finos, mas buenos, mas caros;
y ahi, claro, las convicciones y las tacticas de la
mercadotecnia, los ardides de la publicidad, las asi
llamadas invisibles manos del mercado, la meta-
morfosis poderosa por medio de la cual se logra
que las tallas grandes se vean pequenas, y que
éstas ostenten la gracia que no tienen ni tendran
nunca. Ahi, todo eso.

Para ella, después de que los compramos (quién
sabe si al contado o con una tarjeta de crédito, no
importa por qué necesidad) todo eso habia des-
aparecido y habia sido sustituido por una relacién
con ellos muy personal, singular, en un complejoy
al mismo tiempo sencillo acto adopcién. Ahora
bien: ¢ cuales son las vicisitudes por las que tiene
que pasar una mercancia para que un dia, si las
cosas salen bien, alguien pueda adoptarla, com-
prandola? Después de esto, ella pudo decir mas de
una vez, como una auténtica expresion de su
sentimiento de posesion, que eran sus zapatos. Es
cierto que ella también pudo haberse desesperado
de ellos (por una callosidad o una uia enterrada, o
si se quiere, como consecuencia de las desilusio-
nes provocadas por la moda de hoy, que ya no es
la de ayer, y extrafiamente algun tiempo después
nunca podria ser la de manana). Un dia, sin mas,
pudo haberlos abandonado. Los pudo haber sus-
tituido por otro par de zapatos nuevos. Creemos
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que eso fue lo que hizo. Como lo necesitaba en su
nueva situacion. Pero mientras estaban en uso,
eran parte de lo que ella era, tal y como ahora son
parte nuestra las lagrimas del desamor que dia
tras dia (a veces no, es cierto) se han acostum-
brado a convivir con la soledad irremediable de un
par de zapatos abandonados en alguno de los
sitios de lugar donde vivimos. ¢ Podriamos, aca-
so, venderlos?

Adopcioén, abandono, sustitucion, pérdida, desamor.
Enamoramiento de ella, a quien a veces parecia
gustarle mucho sus zapatos. Adopcién del traba-
jador que los hizo con sus propias manos, en
movimientos manuales que muchas veces tuvie-
ron que ser mas una tierna caricia (parecida a la
suavidad con la que les quitamos el polvo que el
tiempo deja que se les venga encima) que el mane-
jo enérgico de un pedazo aspero de cuero en la
realizacion de un trabajo (quién sabe si para cum-
plir bien su oficio, para quedar bien con un patrén
que quiza cada vez lo hostiga mas para incremen-
tar su productividad, si para ganar un poco mas,
para hacer bien las cosas, o sencillamente para
desquitar el sueldo). Y un dia tuvo que deshacerse
de ellos. Un dia quizo deshacerse de nosotros. El
obrero de todos modos necesita obtener el pan de
cada dia, como quien necesita el beso de cada dia,
la red afectiva de una voz y unos brazos que lo
sostiene aunque caiga desde cualquier altura.
¢ Podriamos, entonces, aceptar algun dinero por
ese par de zapatos?

¢ Qué pasa cuando vendemos las cosas? ;Qué
sucede cuando compramos o vendemos cosas?
¢, Como es posible, engeneral, lacompraylaventa
de las cosas? Podemos vender una cosa siempre
y cuando estemos en condiciones de romper o
suspender nuestra relacion intima con ella para
poderllevaracabolatransacciéon. Delodemasno
sabemos mucho. Al parecer, so6lo el poder nihiliza-
dor del dinero puede debilitar, adormecer y final-
mente anular la relacion que naturalmente se pro-
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duce entre el ser de las cosas y el nuestro, convir-
tiéndolas a ellas en mercancias y a nosotros en
consumidores. Pero nada garantiza deltodo, para
siempre, que poco a poco, sindarnos cuenta, de un
modo inesperado, para bien nuestro, nazca o re-
nazca eso que nos hace querer entranablemente
las cosas. Lo que no debemos perder de vista es

el hecho de que cuando se compran o se venden
mercancias, queramoslo o no, nos guste o nos
disguste, las cosas van desapareciendo de nues-
tro mundo personal, como en lo que se asemeja a
una aceptaciéon forzada de un destierro del que
nunca se sabe si podran volver.
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Cursos de Actualizacion
CUATRIMESTRE MAYO-AGOSTO FECHA TOTAL
INICIO HRS.
MAYO
ESTRATEGIAS DE NEGOCIACION Y VENTA 03 MAYO 00 16 HRS.
PROCESO DE MEJORA CONTINUA EN LA MICRO, 03 MAYO 00 16 HRS.
PEQUENA Y MEDIANA EMPRESA
EVALUACION DE PROYECTOS DE INVERSION 03 MAYO 00 16 HRS.
JUNIO
CALIDAD TOTAL: PROYECTO EMPRESARIAL 07 JUNIO 00 16 HRS.
IMPOSTERGABLE
TALLER DE NOMINA (IMSS, SAR, INFONAVIT) 07 JUNIO 00 16 HRS.
TALLER DE ADMINISTRACION FINANCIERA 07 JUNIO 00 16 HRS.
JULIO
TALLER DE PRESUPUESTOS 05 JULIO 00 16 HRS.
ISO 9000 AUDITOR INTERNO 05 JULIO 00 16 HRS.
TALLER B10 Y FAS B52 05 JULIO 00 16 HRS.
AGOSTO
BENCHMARKING Y LOS SISTEMAS DE MEJORA 10 AGOSTO 00 16 HRS.
CONTINUA
REINGENIERIA DE PROCESOS 10 AGOSTO 00 16 HRS.
CALIDAD EN LOS SERVICIOS 10 AGOSTO 00 16 HRS.
Informes y Reservaciones: Teléfonos: (014) 238-11.90, 238-11-96, 97 y 98. Fax: (014) 234-08-22.
Lunes a viernes de 9:00 a 14:00 hrs. y de 17:00 a 19:00 hrs. Horario de clases: Miércoles y jueves de
9:00 a 14:00 y de 16:00 a 18:00 hrs.
. J
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