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Dios meditaba en el sosiego paradisiaco del Paraiso. EI ambiente de contemplacion le
sumia en estado simil y pensaba divinamente.

Como un nimbo de carnes rosadas y puras, una guirnalda de angelitos le revoloteaba en
torno coreando el himno eterno.

De pronto, algo asi como un crujido de [238] botin perford el ambiente beato. Un
angelito enrojecio en la parte culpable, y, presas de subito terror, las aladas pelotitas de
carne se desvanecieron como un rubor que pasa.

Dios sonreia patriarcalmente; sentiase bueno de verdad, y un proyecto para aliviar los
males humanos afianzabase en su voluntad.

Quejidos subian de la tierra, y en la felicidad del cielo eran mas dolorosos. Habia, pues,
que remediar, y Dios, resuelto al fin, envio a sus emisarios trajeran lo mas distinguido de
entre la colonia de sus adoradores.

Asi se hizo.

Reunidos, hablé Jehova.

-jOid!... un rumor de descontento sube de la tierra jamas el hombre miserable llevara
con resignacion su cruz, e inatil les habra sido el ejemplo dado en mi hijo Cristo. Los rezos,
hoy como siempre, importunan [239] mi calma y quiero cesen. Mi voluntad es escuchar los
deseos humanos y, segun ellos, darle felicidad para al fin gozar de la nuestra.

iVosotros, angeles negros, distribuidores de noche, embocad las largas cafas de eébano y
soplad, por los ojos de los hombres, la nada en sus pechos!

iQué las almas tiendan hacia mi mientras conservais los cuerpos asi luego vuelve la vida
a seguir su pulsacion!

Como en los cielos carecen de tiempo, estuvieron muy luego los citados, miseros y
ridiculos en las multiformes y policromas vestimentas.

Habia galeras panza de burro estilizadas por la moda, ojos quebrados de dolor,
relampagos de carne en oferta, palabrotas, chiripas, protestas, melenas, lamentos, chalecos
de fantasia, resignamientos, en fin, todo el «bric a brac» humano de cuerpos, trajes,
sonidos, ideas, colores, formas y sentimientos. [240]

Alrededor hicieron publico los habitantes celestes, mudos a causa de eterno éxtasis y
desnudos por inocencia.



En el centro estableciose el tribunal benefactor. Tres personas en una, que es Dios
verdadero, los Padres y Santos por decreto eclesiastico y una veintena de zanahorias
celestes para el servicio.

El primero en comparecer fue un viejo tullido. Estiradas hacia Dios sus palmas voraces
de ahogado, clamo:

-iOh sefior! yo creo en ti desde mi dolor como los leprosos de Judea...

Una voz. -TU crees en Dios como en un Penadés omnipotente. Sin tu enfermedad, serias
ateo.

El viejo lloriqueaba, incapaz de defenderse. Los angeles arrastraron hacia el tribunal al
nuevo hablador. Era un médico barbudo, de ojos bondadosos y trabajadores; llenos de
buena fe. [241]

Dios. -;De modo que no crees en mi?

Doctor. -No.

Dios. -¢Y como te explicas esta tu conversacion conmigo?

Doctor. -Como un producto de mala digestion.

Aqui Miguel le dio del pie en el coxis (como se estila desde la expulsidn de Lucifer), el
piso de nubes se abrié como en los teatros y el médico engancho la suficiente cantidad de
algodon para no partirse el frontal contra la tierra.

El viejo insistia en sus lamentos. Dios tratd de convencerlo.

-¢Por qué reclamar de tu dolor; no sabes que los caminos sufridos conducen hacia mi?
Deberias bendecir el mal que te acerca al Cristo, mi hijo.

Mas como el viejito no callase, expulsaronlo, paradisiacamente, dandole del pie en [242]
el coxis (como se estila, desde la expulsion..., etc.).

Melena en ola, frente palida, ojos glaucos y andar severo, un filosofo enderezaba al
trono, y apuntando a Dios, interrogo:

-¢Quién eres t0?

Dios (algo intimidado). -El Dios de mis creyentes.

Filésofo. -¢ Y como hemos de considerarte? El antiguo testamento te pinta justiciero,
parcial y sanguinaria en tus venganzas. Cristo te dijo benefactor sin distincién de razas,
castas o0 acciones; la fe y arrepentimiento lavaban todo pecado.

Hoy parecen los que se dicen tus prosélitos desencaminados de tus principios, y los
sinceros recurren al Cristo como tnico Dios.

Jehov4, abochornado por la enfética tirada y algo molesto, musita:

- Y el Padre? [243]

Filésofo. -El Padre, inexistente, seria la bondad en abstracto; Jesus, su hijoy
representante hecho carne en la tierra.

Dios pestafieaba seguido, como nervioso y sin saber contestar; ese curso de teologia no
era para su simplicidad primitiva.

Entre sus quijadas convulsas de ira, masticaba como una gomita esta frase arbitraria,
pero concluyente:

-Es loco, es loco.

San Miguel, habiendo oido su protesta temblorosa, alzo el hierro tras la fuga previsora
del sedoso melenudo, que no logré escapar sin que le dieran del pie en el coxis (como se
estila..., etc.).

Hacia rato, un muchacho sonriente paseaba ante el tribunal sagrado, como haciendo la
vereda de su casa, absorto por una ocurrencia divertida.

Dios se fastidiaba:



-¢,Quién eres t0? [244]

Poeta (encogiéndose de hombros). -Todavia no lo sé.

Dios (perplejo). -¢Juegas conmigo?

Poeta. -¢Y quién eres ta?

Dios (16gico). -Dios.

Poeta. -Ya s€, ya sé.

Dios. -...

Poeta. -El ideal de rebafio. El lugar comdn del ideal.

Un murmullo se amplificaba, como exhalacién putrida, del conglomerado humano.

Frente a Dios, todos los hombres le discutian, viéndole en modos diferentes, tratando a
los otros de herejes. Se oian pedazos de ideas.

-i...No pertenezco a tu majada... nos larguen, que nos lar...! Viva la materia... ruega por
nosotros... embusteros, atrapasonsos... en la hora de n... basta... Uff...

Ya no se distinguia nada. Era la obscuridad auditiva completa, el vocerio ahogaba [245]
los musicales bordones angelicales, que mangangueaban, dardo en mano (si es posible),
listos a obrar.

El murmullo fue grito; el grito revent6 en Babel de razonamientos inentendidos, pero
vehementes, llevaderos a pelea hecha de blasfemia, golpe y arafion, que ondulé la turba
multa con remolinos y estrépitos de aceite en ebullicion.

Fue la Gltima gota. Dios, anonadado, no atind a sujetar sus angeles, presos de la sed
justiciera de los grandes dias; con Sanson por capitan, arremetieron a su vez contra la
canalla cegada en su ira. Esta cayo de las esclusas celestes sobre tierra en chorro
precipitado, para seguir entre devorandose per sécula seculérum, para mejor compresion de
verdades teologicas y pacificaciones fraternales. [246]

En cambio, el paraiso, purgado de la infeccidn reciente, recomenz6 su calma.

Volvio la guirnalda de angelitos a acompasar su coro, cayeron en contemplacion los
agraciados, y Dios, infinitamente bueno, porque es infinitamente dichoso, perdond en su
alma a los mortales las blasfemias y violencias oidas, pues en aquel dia excepcionalmente
paradisiaco sentiase més infinitamente bueno que de costumbre. [247]

Guele

(Piedad)

Una vida curiosa. Un milagro. El indio habia de manar piedad, como agua las hiedras
biblicas al divino conjuro de Moisés.

La Pampa era entonces un vivo alarido de pelea. Caciques brutos, sedientos de malon,
quebraban las variables fronteras. Tribus, razas y agrupaciones rayaban el desierto, en
vagabundas peregrinaciones pro botin. [250]

En esa época, que no es época fija, y por esos lugares vastos, una horda de doscientas
lanzas, invicta y resbalosa al combate como anguila a la mano, corria hirsuta de libertad, sin
mas ley que su cacique, despdtica personificacion de la destreza y el coraje. Cuadrilla de
ladrones, no respetaba sefior en ocasion propicia, y sus supercaballos, mas ligeros que bolas
arrojadizas, eran para la fuga similes a la nutria herida, que no deja en el agua rastro de sus
piruetas evasivas.



Murid el cacique viejo. Su astucia, bravura y lanza no dejaban, empero, el hueco
sensible de los grandes guerreros. Ahi estaba el hijo, promesa en cuerpo, pues, nifio
todavia, sobrepujaba al viejo temido en habilidades y fierezas de bestia pampeana.

Amthraru (el carancho fantasma) era una constante angustia para quienes tuvieron que
hacer con €l. Aborrecido, llevando a hombros odios intensos, fue servido segun el poder de
[251] sus riquezas y adulado por temor a la tenacidad de sus venganzas. Perfecto egoista y
menospreciador de otro poderio que el conquistado a sangre, vivia feliz en desprecio del
dolor ajeno.

Asi era y por herencia y por educacion paterna. Amaba o mataba, seguin su humor del
dia.

El 24 de septiembre de no sé qué afo viejo. El cacique, frescamente investido, convoco
a sus capitanejos a un certamen. Queria practicar sus impulsos de tigre, y cuando los indios,
en circulo, esperaban la palabra de algln viejo consejero o adivino, el mismo Amthrar(
salio al medio.

Habl6 con impetuosidad guerrera, azuzando a todos para un copioso malén al cristiano.
El nunca habia peleado a los célebres blancos y queria desmenuzar algdn pueblo de aquel
enemigo legendario, odiado vehemente en codicia de sus riquezas inagotables. [252]

Cuando hubo concluido hizo rayar su pangaré favorito con gritos agudos. Parecia como
querer firmar su vocerio ininteligible con las gambetas del flete mas bruscas y ligeras que
las del mismo fiandu enfurecido.

Al dia siguiente salieron en son de guerra hollando campos, incendiando pajales,
violando doncellas, agotando tesoros, sembrando muerte y espanto.

La furia de sangre llevoles lejos. Iban cansados los caballos, exhaustos los jinetes y
falleciente la ira de combate.

-Veo, sefior -dijo uno de sus secuaces-, blanquear el caserio de un pueblo cristiano.

Amthrard mir6 ensafiado el reverberar blancuzco acusador de populosa ciudad.

-iPues vamos! -dijo. Grano falta a nuestros caballos, sustento a nuestros cuerpos [253] y
hembras a nuestras virilidades. Bien nos surtird de todo el que tales riquezas tiende al sol.

Subrayando esta arenga, un clarin desgarro su valiente alarido, los brazos alzaron al
unisono las lanzas que despedazaban sol. Seguidamente cargaron erizados de mil puntas.

El caserio se agrandaba, distinguiéronse puertas y ventanas. Llegaban. Amthrar( enfil6
una calle; nadie le salié al paso. S6lo mujeres y nifios asomaban a las rejas estremecidos
por aquella avalancha de tropeles.

Desembocaron en la plaza; un palacio relumbrante aguzaba hacia el cielo una
superposicién numerosa de piedra.

AmthrarQ se apeo al tiempo que su montura, espumante de sudor y coloreada de
espolazos, caia a muerte.

Los guerreros callaron. Algo extrafio, debilitador y ferviente imponiales respeto
ignorado. [254]

Amthraru avanzo por el atrio, interrogo la maciza puerta remachada de clavos, y
adivinandola entrada principal, dio en ella un gran golpe con el revés de su lanza.

El golpe se propag0 por ojivas y naves, rodando a ejemplo de truenos lejanos. Los
batientes de la alta portada aletearon sobre sus goznes, y en la estrecha negra grieta de una
abertura investigadora aparecié un ensotanado de humilde encorvamiento.

El cacique le habl6 como a un siervo.

-Soy Vuta-Am-Thrarui; mi nombre es en el alma de los cobardes un desgarramiento
terrorifico. Invencibles son mis huestes, ricos los botines de mi lanza; el que no se dobla en



mis manos, se rompe, y si no quisiera tu sefior darnos vinos, manjares, hembras y presentes,
nos bafiaremos en su sangre, beberemos el quejido de las violadas sobre sus bocas y nos
vestiremos con sus estandartes.

Una bondadosa sonrisa se diluyé en las cansadas arrugas del fraile. [255]

-Oye -dijo-, y no se inflame tu safia contra esta miserable carrofia, solo abierta al dolor e
indiferente a otra salud que la de su alma. Yo soy un humilde; mi Sefior murié hace muchos
afios, no insultes su memoria, sigueme mas bieny, en la paz claustral del recuerdo evocado
por mi amor infinito, te diré su historia.

Extrafio fue a Amthrar( aquel exordio. Gustabanle los relatos, frecuente pasatiempo en
los momentos de inaccion, alla en el aduar paterno.

-Anda -dijo. Y fue por la grieta negra tras el hombre negro.

Entraba en una nube; un mareo de incienso le floto en el craneo. Luces, colores
imprecisos vagaron en espesa sombra fresca. Imitando a su conductor, metié la mano en
una concha de marmol pegada al muro pas6sela mojada por la frente y sinti6 alivio al
asegurar sus sensaciones imprecisas. [256]

Sombras colgaban en harapos por rincones y techos. Los ventanales destilaban color a
cataratas sobre grandes telas rojas, violaceas, cobaltos, purpuras.

De pronto, todo vibré en un sonido quieto. Otro se unid, parecio esquivarse, buscando su
tonalidad relativa hasta que un acorde levanté el templo, que vagé inseguro por los
espacios.

Amthraru se alzaba sobre sus pies. Nunca el pulcu le diera tal borrachera. Caminé unos
pasos. Cruzando los rayos de un vitro, creyo vivir cristalizado en un diamante. Tambaleaba.
Sinti6 un gran frio y cayo de bruces frente al altar mayor, donde el Cristo abria los brazos
en cruz sufriendo y amando.

Una palabra tenue, de entonacion ignota, columpiabase incierta por entre el acorde, el
incienso y los colores. Todo lo percibido, sin comprender, se destilaba en el hablar
cristalino. [257]

-Fue hace muchos afios... muchos afios. En un pais ardido de sol y sequia, una orden
divina engendr6 el bien humano en madre pura. Pesado su destino... dijo amor en una sola
grande palabra y llevo la cruz del Dios hecho Hombre. Habia venido para resumir en su
cuerpo, vasto al dolor, todos los sufrires humanos, todos los castigos, para asi lavar las
faltas.

Los hombres, en premio, lo crucificaron, escupiendo su rostro santo.

iOye, cacique! Muchos son tus pecados, grandes tus faltas, pero todo se lava en la
sangre de Cristo, hijo de Dios!

Amthraru sintio la copa en sus labios, vio el rubi de un liquido y el vino oloroso corrid
por su garganta sedienta se evapor6 en un intenso perfume por su paladar como el acorde
en los claustros ojivales.

Sostenido por el fraile, sali6 hacia los suyos. Una extrafia sensacion de liviandad le
[258] hacia luminoso, pareciale por momentos iba a florecer.

El sol era frio, aspero como tiza. Amthrard subia en un nuevo caballo, y sin aludirse de
los suyos, encamin0 su montura al aduar.

Los guerreros husmearon la derrota y siguieron cabizbajos, doloridos, como enterrando
la gloria.

Un mes durante las armas del tolderio, arrinconadas, se enmohecian de inaccion.
Callaban los refranes de guerra. El suelo erizado de lanzas era inutil templo de un culto
muerto.



Amthraru estaba enfermo; un mal extrafio le roia el alma, y deliraba, duende de sus
vastos dominios. La soldadesca callaba a su paso, temblorosa ante una posible arremetida
de su ira sanguinaria. [259]

Palido de encierro, los ojos alarmados de ojeras aceradas, la melena flacida, acompasaba
pasos inciertos. No pensaba, sufria, y este estado le atormentaba como yugo que solia
romper con brutales furias.

Entonces descolgaba su lanza, arremetia al primer siervo o embestia un arbol, contra el
cual se ensafiaba hasta tajear tan hondo en las fibras, que su brazo era impotente para
arrancar el acero mordido. Cuando asi le sucedia, largaba su cuerpo a muerto y quedaba al
pie del tronco, desvanecido, media lanza en la mano, hasta que le transportaran a su toldo.

Otras veces corria entre los bosques desnudados por el huracan y bramaba con él,
espantando al que lo viera; las manos entre el pelo, la cara levantada hacia las nubes, que
pasaban volando como enormes ponchos arrancados por viento rabioso y tirados a través
del cielo. [260]

Amthraru sufria el peor de los martirios. Dudaba. No tenia ya el reposo de su anterior
egoismo ni gozaba la beatitud de los fervientes cristianos. El desorden se revolcaba a su
alma torturante como una prefiez madura.

Y un dia fue a su tropilla; enfreno el mejor de sus caballos.

No admitié séquito.

Galopd, recorriendo pajonales, guaycos, médanos y llanuras. Las bolas le aseguraron
sustento, y bebia en los charcos, evitando mirar su frente, descefiida del antiguo orgullo.

Fueron tres dias de continuo andar; tres noches de desvelo, en indiferencia de todo lo
que no fuese la atencion del camino. A veces, un estremecimiento le castigaba el cuerpo.
«Matar al ensotanado que lo embrujara».

Sefial6 su reverbero blancuzco la ciudad buscada. No en carga, sino al paso y recogido
en si mismo, enfilo la calle conocida hasta [261] desembocar en la plaza. La misma iglesia,
alla, a su frente, con sus mil aristas, recortes y puntas afiladas hacia el cielo.

Amthraru sintiose henchido, sonoro como una cupula, y cuando el fraile le abrid la
puerta de templo, que irradié su incienso, humilde le besé la cruz del pecho.

Aprendio el Cristo, los rituales, la beatitud.

El padre Juan se esmeraba en convertir al salvaje, y no ponia mérito en su palabra, sino
en la Omnipotencia de Dios, que obraba ese milagro inmenso en el indio sanguinario.

Amthraru palpo6 su fe y desde entonces marcho, como los magos, tras la estela luminosa
que le indicaba el camino de redencion. Queria expiar sus pasadas violencias, e hincado por
esa espuela, despertd una noche a la orden de una voz que le decia: «Has [262] gozado en
ti, ahora levantate, sufre y seé de los otros».

Obedecid, y el camino de su desierto volvié a verlo siempre disminuido, sin armas, a pie
como un mendigo.

Tardd, tardé en llegar, sediento, haraposo, la boca sucia de comer raices, pastos y
bulbos.

No le reconocieron en el aduar. Amthrart entrd a su toldo; sus lujos y holganzas estaban
alli en su espera. El cansancio, la sed, el hambre, un despertar de recuerdos sensuales, le
tentd agudamente, pero volvio a oir la voz: «Has gozado en ti, ahora sufre y sé de los
otros...».

Fue entre la chusma, eligié al mas decrépito y, llevandole en brazos humildemente, le
acosto en su propio lecho, tapolo con sus mas ricos cobertores, diole sus mejores prendas y



pusole en la diestra su gran lanza de comando; la que tantas veces cimbrara, horizontal,
[263] pendiendo de su hombro en la mano potente, al correr descoyuntado de su pangaré.

Estaba libre; tird su chamal, Gltimo lujo, y siguiendo el hilo invisible de su vocacion de
martir, andando anduvo por campos, pajales, guaycos, lagunas y playas, incansablemente,
tras el rescate de su alma pecadora, en expiacion doliente.

Asi se fue; y malgrado su antigua pericia del desierto, perdiose en la igualdad eterna de
la pampa. Pareciale, en su fiebre, ganar alma, por lo que iba perdiendo de fuerzas.

Sufrid sed. Sus flancos se chupaban, astringidos. La nuca, floja por un cansancio
aumentado, los ojos en tierra, algo le sorprendid... jun rastrol... por instinto y costumbre,
siguio el andar desparejo de un caballo.

El animal parecia cansado, tropezaba a veces, y adivind otro sediento como él. El jinete
[264] iria perdido rumbo al Sur, buscando agua, y el converso troté sin vacilar sobre la
pista, clara para él como una confesion de dolor.

Pronto divisé tal un punto sobre la uniformidad arenosa, la bestia caida.

Muerto, sumido, el caballo estaba solo. Amthraru estiré la vista. -Alla -dijo, y apresurd
su paso hasta llegar junto a un hombre tendido boca abajo. Habia éste cavado un hoyo,
hondo como su brazo, y estaba envarado.

Amthrar( le dio vuelta. Tenia la boca llena de barro, que habia estado chupando en su
delirio de frescura. Ayudole a escupir para que hallara, pero tenia la lengua como un aspa 'y
farfullo confusamente.

-Agua, hermano, alli... rio...

Amthraru corrid olvidado de si mismo.

El suelo se poblaba de escasas matas de esparto y paja brava. Chuciabase las piernas que
se salpicaban de poros sanguineos. [265]

Iba sin sentir su cuerpo, llevado por el instinto hacia el agua que intuia cercana. Evitaba
las pajas cuando podia, otras, tropezaba, cortandose en las espadafas.

Un quejido ronco se exhalaba por sus labios, costrudos de sequedad.

Llego al rio, el fresco vivifico su piel, metiose en el agua, cuchare6 en la corriente e iba
a beber cuando tuvo una vision.

El paisano de hoy, tendido tal le viera, pero con el semblante auroleado, como sucede en
las estampas sagradas, era el Cristo.

Entonces alejo de sus labios la vida, vio solo la divina imagen y volvio lo andado,
roncando mas fuerte, cayendo entre espinas. El resuello era en sus oidos como algo ajeno.
Poco a poco fuese haciendo musical, recordé el érgano el primer dia que entrara al templo;
sintiose, como entonces, divinamente, enajenado, y delird sin perder el rumbo con [266]
claridades, sonidos y beatitudes, siempre musicadas por su gemido.

Llego hacia el moribundo, arrodillose y, al entregarle el agua, creyd tomar la hostia. El
paisano se incorpora.

Dios se lo pague, compariero.

Amthraru oia:

-Tu asiento tendrés en el cielo.

Sus parpados caian; el paisano se alejaba. Amthraru vio a Cristo, elevandose por los
espacios.

Unas alas le rozaron la frente, era un chimango y Amthrard, de pronto vuelto en si, vio
la muerte, sinti6 hervir la gusanera en su vientre aterrorizado.

Pero oyo0 la voz que le musitaba:

-«Sufre y sé de los otros». Levanto los parpados e hizo limosna de sus 0jos. [267]



San Antonio

(Castidad)

En el desierto absoluto, una choza empequefiecida por su soledad.

Como solo ser viviente a la vista, un chancho. Alrededor de la estaca, a la cual una soga
lo retiene, el suelo, endurecido por traqueteo de pezufias, forma un circulo que brilla.
Dentro del circulo, como agujero en una moneda, hay un charco mal oliente.

Intenso calor pesa en la atmdsfera; bajo el matiz ceniciento de un cielo tormentoso,
nubes [270] de plomo se arrastran con pereza, y una quietud silente abruma el mundo.

El chancho, inquieto, trota en su area hasta que el cansancio le echa en el barro, donde
su vientre, lleno de inmundos apetitos, se sobresalta en sacudimientos de risa satisfecha.

Eructa de contento, y su nariz adquiere la movilidad de un ojo.

En el interior de la choza, sobre tarima cubierta de harapos, un hombre duerme un suefio
tartamudo.

Por entre el embotamiento de sus sentidos percibe la vida exterior. Sabe que suefia, sin
gue su voluntad sea capaz de arrancarle al mundo aluciente que le obceca.

Gruesas gotas de sudor corren por su cuerpo, produciendo cosquilleo desagradable. A
veces, con impaciencia, se rasca, Yy la piel ostenta largas estrias rojas. [271]

El grosero tejido, sobre el cual su cuerpo sufre, irrita su epidermis; las moscas
revolotean en torno, posandose luego sobre su rostro, para recorrerlo en lineas quebradas y
ligeras, cuya tenuidad exaspera el cutis; y cuando la mueca refleja las espanta, retornan a su
volido, cuya nota untuosa es aun tortura.

En un rincdn del cuarto, las dos piedras con que el ermitafio muele su trigo sudan
presagiando agua.

En la inconsciencia de su letargo, el monje persigue imagenes lascivas, y un episodio
juvenil revive en él idénticamente.

Su suefio escalona recuerdos en orden sucesivo, y el acto que habia de fijar su vida en el
camino de la santidad perdura en su sexo con toda la intensidad, suavisima, del contacto
femenil.

Vivia entonces con sus padres. [272]

Mafianas luminosas llenaban de placidez el jardin oloroso, en cuyas yerbas refrescaba
sus pies, siempre secos por la misma fiebre.

Era él un nifio sombrio y hurafio, alimentando solitarias meditaciones con el hervor
absorbente que sentia burbujear en su carne.

Ella le entr6 en el alma con la caricia fresca de su belleza, apenas tocada por los
primeros asomos de la pubertad.

La misma tirania de naciente deseo los auné en la pendiente de pasion que habia de
esclavizarlos. Pronto se aislaron, y el campo fue pequefio para sus exigencias de vida.

Al tercer dia, mientras conversaban a la sombra de un tupido paraiso que sobre ellos
llovia pausadamente sus flores, un impetu irresistible le dio la audacia, e incrustandola
sobre su pecho por fuerza de brazos avidos, habia encerrado en los suyos dos labios
himedos que resbalaron.

Locura enorme que destruye la vida. [273]



Tuvo miedo de si mismo; fue aniquilado por la turbulencia de su deseo, y quedo en
asombro ante aquella impetuosidad desconocida, los ojos vacios de mirada, atento a la
trepidacion sofocante de su pecho.

Después siguieron como antes, sin aludir, pero mas estrechamente unidos.

Una noche, el suefio huia del enamorado como fantasma inalcanzable, cuando oyé un
crujido en la puerta.

Su nerviosidad le hizo entrever mil incoherencias, pero nunca ésa.

Susana, desnuda, franqueaba el umbral del cuarto.

Todos los latidos de la sangre se amontonaron en sus sienes; un dolor comprimié sus
musculos, y los ojos vieron turbia, como inmaterial, la aparicion inesperada que
cautelosamente se encaminaba hacia él.

Retlvose para no gritar, y temié que la afluencia de vida en ese momento rompiera sus
venas. [274]

Apoyado contra el muro, aterrorizado por la exaltacion que en €l sentia crecer, la vio
aproximarse titubeando, los brazos hacia adelante, con el gesto de un anhelo ciego.

Susana tropezd en el lecho, y ambos tuvieron la sensacion de un acto cumplido.

Temiala como una brasa, y, sin embargo, la sinti6é que entraba en las sabanas, el calor de
su piel le crisp6 como un solo nervio... luego, el contacto de su cuerpo, la calidez
perfumada de su boca.

Rodaron uno sobre otro. Los brazos viriles se habian amalgamado con la cintura
cimbreante; pero antes que pudiera iniciar la caricia, un espasmo imposible le precipit6 en
el vacio. Su craneo palpité al impulso tumultuoso de borbotones sanguineos. Fue preso de
bruscos sobresaltos, y se retorcio disparatadamente, como los cadaveres, sobre la plancha
hirviente del horno crematorio. [275]

La realidad de la alucinacion ha despertado al asceta; sabe la tortura que lo espera, y
toda su voluntad se esfuerza para ahuyentar el espiritu de lujuria, que le tritura en sus
garras.

Ya el latigo esta en sus manos, y, listo para la flagelacion, corre hacia afuera arrastrado
por voraz necesidad de movimiento.

El primer azote ha insultado sus flancos; los plomos, que concluyen cada trenza como
extrafio coronamiento de cabellera enferma, han llorado en el aire, y el multiple latigazo ha
puesto puntos rojos en violaceos moretones.

Y entonces es el vértigo.

El brazo duplica sus fuerzas, los plomos caen sobre el dorso cual pesado granizo, que
repercute sordamente en el térax descarnado. Los 0jos se han dilatado, endurecidos de
dolor. Una borrachera sadica brota en formidable crescendo del cuerpo sanguinolento.
[276]

El penitente rie, solloza, gime, preso de placer equivoco, en que se mezcla indescriptible
angustia y desvario.

La disciplina acelera su velocidad, y las gotas de sangre se desprenden pulverizadas.

Al fin, los miembros, anudados por calambres, se niegan a la accion, y el santo cae boca
abajo como un haz de nervios retorcidos.

Sus brazos quisieran estrechar la tierra, blanda para sus dedos que la penetran. La arena
cruje entre sus dientes, convulsivos, y un ultimo estrujon le curva sobre el mundo como
sobre una hembra.

Y silenciosa, horrorosamente, el milagro se cumple.



Pesadas gotas caen a intervalos, fustigando rabiosamente el suelo, bocanadas de polvo
saltan en explosiones crepitantes... al rato, un abrazo turbio confunde cielo y tierra. [277]

El chancho, panza arriba, recibe gozoso el chaparrén, que tamborinea en su vientre, cuya
piel tendida se ha vuelto, al tacto del agua, transparente y tersa como nalga de angelito.

Sus cuatro patas, cortas y tenues, en torno al consistente abdomen parecen adornos
ridiculos e indtiles.

Su boca, abierta, simil a una grieta en conica proa de carne, rie beatamente.

Mas lejos, San Antonio, desparramado sobre el suelo, como espantapajaros que volteara
el viento, es esclavo también del bienestar corpoéreo.

El demonio ha sido desalojado de su pecho, y Dios le ha dado la paz anhelada por los
martires.
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