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     Había que ir a comprar los pliegos a la puerta de la Catedral, donde la mujeruca que las 
vendía se sentaba. ¡Aleluyas de toos los colores! ¡Para tirar al paso del Santísimo! Papeles 
de colores, amarillos, rojos, azules, naranja, verdes (blancos, más baratos), donde venían 
filas de cuadraditos, grabados en madera, con un par de versitos debajo: la aleluya. 
Flotaban al vientecillo cobarde, levantándose por un extremo, sujetas por el otro a un listón 
con una pinza de la ropa. Indecisión curiosa, azoramiento siempre renovado al escoger un 
pliego (¡enséñame los cuartos primero!), si Felipe o la muerte del Espartero, la Reina 
Regente y la guerra de Cuba, o la guerra carlista, o el crimen de doña Baldomera y las niñas 
desaparecidas, las atrocidades de no sé qué semana en Barcelona y el [48] incendio de un 
teatro, o los pecados capitales y una peregrinación a Roma. Muchas cosas más, con sus 
versitos debajo. En casa, los chiquillos reunidos cortábamos cuidadosamente los recuadros, 
que, una vez mezclados los colores, se arrojaban al paso de las procesiones, revuelo 
confuso y múltiple, mansa caricia de lo alto sobre el suelo sucio de la calle. 
     La aleluya era para nosotros un simple color, regalo fácil a la brisa de la tarde con 
campanas, con música, olor a fiesta sorprendente, quizá buena merienda, gentes extrañas 
que vienen a aprovecharse del balcón. Las leían risueños los mayores, y qué gracia la Reina 
madre, el vestido es del tiempo de Mari-Castaña, y qué negros deben de ser todos en Cuba, 
y vaya cuernos que le han pintado a este toro. Las que más nos divertían a todos eran las de 
la gripe. Paco deletreaba con el tonillo de la aleluya, una música aún inevitable, 
                 Sale de casa la gripe, 
 para agarrar a Felipe. 
     Y los mayores suspiraban: ah, sí, la gripe, ya. ¿Te acuerdas cuánta gente se murió?, y 
sonaban nombres de gentes conocidas, ningún Felipe, gentes que el año aquel, entonces, 
pobres, cuánta nieve el día del entierro, y, con una lejana tristeza, sí, fue el año 18, tú eras 
muy chico. Y miramos con una pesadumbre curiosa, terror naciente, el grabado de Felipe, 
que a lo mejor se va a morir, no todo va a ser cosa de risa. Y allí estaba Felipe, muy bien 
plantado, [49] joven, delante de un espejo, acicalándose para salir. Tieso que tieso, 
avanzaba sin rumbo, y, en una calle cualquiera, en la esquina, con un velo echado sobre los 
ojos, ella, la gripe, una señora elegantísima, un verdadero figurín decía Elisa (esta Elisa 
siempre pensando en lo mismo), con una capa de piel y un monedero de plata, muy 
aplastadito, una joven que quién iba a pensar, tan bien puesta, y luego... Felipe caía en la 
trampa. No, ni el respeto a su familia, ni el presentimiento, ni un entierro que pasa por allí, 
nada. Se va con ella del brazo, paseaban, iban a una iglesia, al café, a Recoletos en un 
simón, al baile, a cenar en un restorán lujosísimo, y acababa Felipe despidiéndose, hasta 
mañana y escalofríos, a casa y a la cama. Al día siguiente, rígido, la alcoba llena de mujeres 
con el pañuelito en los ojos, un cura revestido a su cabecera, una mesilla de noche que se 
parecía a la mía, con un vaso de agua sobre el mármol, y la gripe, ella, la mujer del velo y 
la capa de pieles, mirando taimada por la puerta entreabierta: 



                    Qué contenta está la gripe 
 porque se muere Felipe. 
     Felipe se moría sin remedio. Y allá se iban su entierro y su desventurada familia, 
haciendo giros por el viento, a buscar el arroyo. 
     ¡Aleluyas, aleluyas de toos los colores! El pregón se levantaba en primavera, con los 
días tibios. Placer infinito, ir haciendo crecer el montón de recortes, [50] los cuadros a un 
lado, lo inservible a otro, y estos chicos, esos papeles tan finos no hay quien los saque 
luego de la alfombra, y dichosas tijeras. Nosotros no mirábamos siquiera los pliegos, lo 
importante era cortarlos. Largos ratos de silencio, mientras se van despedazando. Entra el 
sol amable en el cuarto. Yo veo a mi gente reunida. Las mujeres cosiendo, alguien lee en 
voz alta el periódico: cosas de guerras, de huelgas, los nombres del Real, pleitos famosos 
(que no caigan papeles en el brasero, huelen mucho), un robo en descampado (Jesús, el 
domingo pasado fueron los chicos por ahí a tomar el sol), a la carnicera le ha tocado la 
lotería, un nuevo sistema de alumbrado en un paseo, el último rosario de la aurora en 
Getafe, a don José le ha atropellado un automóvil, habrá que ir a verle, un nuevo servicio de 
trenes a Aranjuez (qué bien, iremos a ver correr las fuentes, yo no he ido nunca...), el jueves 
habrá Capilla pública en Palacio..., y suenan las tijeras con su chirrido minúsculo, guiño 
brillante, y mirad qué toro, es el que mató a Joselito, hijo, y más explicaciones sobre 
Talavera y su plaza, y Dios sepa cuántas cosas más, mientras el montón de cuadritos va 
creciendo, creciendo, celosamente cuidado, uno a uno, no me lo toquéis, ya voy a cenar, no 
me llaméis más, que me queda solamente éste, quiero recoger los recortes del suelo, no 
quiero que me digas luego que bueno, y que ya he manchado bastante. Y se guardan los 
cuadritos a la espera del impulso fiero de mezclar los colores, [51] bien mezclados, que no 
queden esos dos iguales juntos, picazón en los dedos, tan apretadas estaban las tijeras. 
     Las aleluyas bajaban, indecisas, un distraído vuelo sin orden, locas alejándose, súbita 
elevación luego, vacilantemente hundiéndose en la siesta olorosa. El parpadeo de colores 
aún daba una señal de chillidos reconocedores, la morada es la de Pepe el gallego, el sereno 
bueno, y la verde es la del Espartero, y la encarnada (se quedó en aquel balcón) es la del 
Gurugú. Aquella amarilla que va cayendo en grandes eses, sola, es la de los pecados 
capitales, que tanto hacía reír, 
                    ... hijos del demonio, 
 desgracia del matrimonio, 
todos agolpados livianamente contra el vasto desierto total, definitivo, una blanda lluvia 
roja, naranja, azul, verde, lento descenso apenas rumoroso, campanas en el aire, 
procesiones de San Isidro, de la Minerva o del Corpus, y siento que alguien me levanta en 
brazos para que pueda ver la custodia por encima de la barandilla, y reveo el desfile de 
personajes, que pisotean, insensibles, a la Reina madre azul, a Felipe amarillo, a los 
bolcheviques, revueltos con pétalos de rosa, flores, incienso, gritos, y la paciente tarea del 
recorte, sí, aleluyas de todos los colores al paso del Santísimo. 
 

_______________________________________ 
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/


Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 

 
 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

