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La idea de volver a la patria se habia presentado al espiritu de Narbal inseparable de la
de no vivir en Buenos Aires. ;Por qué? No lo discutia, no lo analizaba. Era una aprensién
nerviosa y tenaz, que le hacia considerar el retorno a la existencia de otro tiempo, como una
fuente de amarguras insoportables. Ademas, el grupo simpaético se habia disuelto por los
azares de la vida y era muy tarde ya para pensar en crearse nuevos carifios. Lorenzo se
habia casado hacia cinco afios, y los tres hijos deliciosos que encantaban su hogar le habian
convertido en el burgués pacifico, trabajador y tranquilo, que era a sus 0jos, en épocas
pasadas, el tipo perfecto del embrutecimiento humano. Muchos, la mayor parte de sus
antiguos camaradas, habian seguido el mismo camino, aunque algunos sin transformarse,
continuando bajo la cadena conyugal, bien ligera para ellos, sus viejos habitos de club, de
sport, de juego y todo lo que acompana la vida facil. A veces, Carlos, solo, por las
mafianas, mecido por el paso lento e igual de su caballo, evocaba el recuerdo de los
comparieros de juventud y comparaba su vida actual a la que se presentaba ante él. Uno
habia abrazado con pasion la carrera militar, y acallando sus gustos sociales, su amor a los
placeres, vivia perdido, pero no olvidado, alla en la remota frontera, batallando
oscuramente con los indios, conquistando palmo a palmo comarcas enteras para entregar a
la civilizacion, [127] soldado y explorador, desenvolviéndose en la vida militar moderna,
concebida con inteligencia. jFeliz él, que veia la ruta recta y luminosa abrirse ante sus
pasos! Otro, en un acto de energia, se habia arrancado a la patria y la servia con toda la
fuerza de su espiritu y el amor de su alma, alla en lejanas tierras americanas, donde el
nombre argentino estaba olvidado y que él hacia sonar perseverante y respetuoso. Aquél,
joven, brillante, por quien Narbal habia sentido siempre una vivisima simpatia, dejaba
correr la vida insensiblemente, como algo que le fuera extrafio, después de haber bebido
también su céliz y buscado la muerte honrosa del combate... Perdia, recorriendo asi el
pasado, la nocién del tiempo; las figuras se borraban en una penumbra indecisa y le parecia
gue esos hombres habian vivido largos, muy largos afios atras y que él mismo sobrevivia a
un viejo mundo desvanecido. A veces, una figura delicada, esbelta, cruzaba su memoria e,
involuntariamente, detenia su montura y entrecerraba los ojos buscando el nombre de la
vision fugaz..., que ya habia pasado, y otra la reemplazaba. La asociacion de recuerdos,
bajo la actividad del espiritu, le hacia por momentos recorrer su vida entera en un
relampago. Empezaba la evocacion sonriendo y concluia en un quejido.

Narbal habia buscado la existencia vegetativa y la sentia a cada instante alejarse de él.
Los trabajos del campo, a que se entregd con vehemencia, le fatigaron al cabo de un mes.
Muerta la curiosidad intelectual, los libros no le decian nada, la pluma le inspiraba
repulsién, un cansancio mortal le oprimia. Vencido a mediodia por el suefio, se preparaba
largas noches de insomnio, de las que salia profundamente quebrantado. A la verdad, el



corte definitivo estaba ya adquirido, hasta el punto que, si un milagro hubiera hecho
desaparecer el pasado, el estado moral de ese hombre no se habria modificado. Méas que
insoportable, la vida se habia hecho indiferente para Narbal: todo le era igual, nada le
atraia. No hablaba, ces6 de montar a caballo y los interminables dias de la campafia corrian
lentos sin [128] que se moviera de su cama, en la que, tendido, fumando, dormitando,
pasaba las horas muertas.

Quince dias después de su llegada habia recibido una larga y afectuosa carta de Lorenzo,
en la que éste se quejaba con carifio de la conducta de Carlos a su respecto. Narbal
contesto, sin disculparse. Una correspondencia seguida se establecié. Lorenzo, que al
principio no habia querido hablar de su mujer, de sus hijos, por un sentimiento de exquisita
delicadeza, abord6 el tema con franqueza un dia. «Ven -le decia-, mi hogar sera el tuyo;
estoy seguro de que las caricias de mis hijos te calentaran el corazén. Hay entre ellos un
personaje de tres afos, rubio, alegre, preguntdn, con unos ojos llenos de malicia que, si
recuerdo bien tu amor a las criaturas, te va a conquistar. Figurate que te apasiones por ese
muchacho; la salud moral no esta lejos». Era tarde ya.

Hacia tres meses que Narbal se encontraba en la Quebrada, cuando recibi6 una carta de
Lorenzo, que produjo en €l la primera impresion violenta desde largo tiempo atras. ¢La
habia escrito el amigo en un momento de sincera indignacion, o ensayaba, bajo esa forma,
estremecer las fibras anestesiadas del corazon de Carlos? Tal vez, ambas cosas. La carta
decia asi:

«Mi querido Carlos: Te escribo en un momento de profunda agitacion para todos
nosotros. Los diarios adjuntos te impondran de lo que acaba de pasar en Montevideo. Las
instituciones han sido pisoteadas, los poderes constituidos derribados por un motin de
cuartel, el deguello, el viejo degiello salvaje, reaparecido en las calles, y, como siempre en
ese desgraciado pedazo de tierra, la barbarie ha triunfado de la civilizacion. Los hombres de
pensamiento y de honor, viejos y jovenes, que no han sido asesinados o metidos en un
calabozo, han tomado el camino del destierro. La mayor parte han conseguido pasar a
Buenos Aires y se encuentran aqui sin recursos de ningun género, y, por todo bagaje, con
aquella enorme altivez que les conoces y que les impide aceptar el menor auxilio. Nuestra
prensa, felizmente, ha condenado unanime el atentado. Nadie [129] lo dice, porque seria
absurdo, pero esta en todos los corazones el deseo de que el gobierno, por los mil medios
indirectos que tiene a su alcance, intervenga de una manera favorable a la causa de la
justicia. No se trata aqui de blancos ni de colorados. La cuestion es entre los herederos de
las hordas semibérbaras de un Lopez o un Carrera y los hijos de aquellos que combatieron
contra Rosas al lado de nuestros padres. jO el afio veinte o la marcha adelante!...

»Anoche reuni algunos amigos en casa; no habia sino un oriental, Castellar, con quien,
como sabes, me liga una vieja amistad. Lleg6 antes de ayer, herido. Parece que ha salvado
la vida milagrosamente y que el consul inglés le embarcé por la noche. No tiene mas que un
pensamiento: organizar una expedicion. Es un caracter entusiasta y generoso, que vive en la
obediencia de un espiritu sofiador y visionario. Cree y afirma, con una conviccion profunda
gue se comunica, que bastara la presencia de doscientos hombres bien armados, en un
punto cualquiera del litoral oriental, para determinar un levantamiento del pais entero.
Todos ellos, es decir, unos cincuenta jovenes, estan resueltos a tentar la aventura, y
Castellar hablaba en su nombre anteanoche. Ellos, que por nada aceptarian una invitacion a
comer, en la imposibilidad de devolverla, han jurado, si es necesario, ir de puerta en puerta,
por las calles de Buenos Aires, para mendigar con el sombrero en la mano, pero la frente
levantada, un fusil para sus manos inermes. No tienes idea del efecto que nos produjo la



palabra inflamada de Castellar. Al principio, esa declamacion, natural a los orientales en el
estilo y en la oratoria, que nos parece una falta de gusto, trajo sonrisas sobre muchos labios.
Pero cuando se empez0 a sentir el calor real que los animaba, cuando Castellar hablé de
mujeres insultadas, de ancianos asesinados, del porvenir de toda una generacion roto en esa
bacanal de sangre y robo, cuando dijo, sencillamente esta vez, que todos ellos preferian
morir a la vida con el cuadro constante de esa depresion profunda de la patria, cuando se
puso de pie, pidiéndonos armas, a nosotros, los felices, que habiamos salido para siempre
[130] del lodo, te aseguro que las sonrisas habian cesado, y fue con viril emocion que todos
lo estrechamos entre nuestros brazos, como si en ese instante representara su pobre tierra
escarnecida.

»Por lo pronto, tenemos por base los cincuenta rémington que hace tres afios reunimos
para defendernos del famoso golpe de mano anunciado y que felizmente nunca tomé forma.
Cada uno de nosotros va a ponerse en camparia, y no dudamaos reunir en una semana
doscientos o trescientos fusiles. El embarque puede ofrecer dificultades; pero Jaramillo, que
acaba de ser gobernador de La Rioja, que ha llegado hace un mes de senador al Congreso y
que asistio a la reunidn, nos ha tranquilizado al respecto. Es amigo particular y politico de
los ministros de Relaciones Exteriores y de Guerra y Marina, y no cree dificil obtener de
ellos, ayudado por otra parte por el sentimiento publico, que no se fijen mucho si los
subalternos hacen la vista gorda.

»Pero no es eso todo; hay gastos indispensables y no hay un peso. Se trata de equipar
unos cien hombres, y lo mas serio, de fletar un vapor por un precio que haga aceptar al
armador todos los riesgos de una empresa semejante. Hemos iniciado una lista de
subscripcion y tenemos ya cerca de dos mil duros reunidos. No dudando que ti me enviaras
algo, pero deseando ponerte en guardia contra ti mismo, te he apuntado por doscientos
duros, que te ruego des orden a tu apoderado para que me los remita.

»No puedo ser mas largo, porque tengo la casa llena. Mi mujer esta asustada, y anoche
me ha hecho jurar, sobre la cabeza de mis hijos, que no pienso tomar parte en la expedicion.
Me eché a reir, pero la verdad es que respiramos una atmosfera que predispone a todas las
locuras imaginables. Por lo pronto, dos o tres de los muchachos (jlos muchachos!, jsi vieras
qué mal empieza a sentarnos el nombre!) iran en la expedicion, unos por curiosidad, otros
por hastio. Hubo un momento en que Jaramillo, jun venerable padre de la patria!, casi se
compromete a acompafiarlos. Me costd un triunfo disuadirlo; queria a toda costa poner un
reemplazante; pero Castellar ha declarado que no quieren gente mercenaria [131] y que, por
otra parte, lo que va a sobrar son hombres, asi que pisen el suelo oriental.

»Excuso decirte que los huéspedes forzados son los leones del dia; la mecha de Eugenio
estd mas irresistible que nunca, cubriendo la frente sombria y fatal del proscripto. Ha hecho
la conquista de nuestro Vespasiano, a quien las graves ocupaciones curules no impiden por
cierto mariposear, como en los tiempos en que se levantaba una bailarina del Colon, como
un atleta, cien kilos.

»Te escribo a la carrera y nervioso; la expectativa de la accion nos electriza. jPuedes
figurarte con que ansiedad vamos a esperar los sucesos!

»Carifios de mi mujer y un beso de mis hijos.

Lorenzo».

«P. S. -;Qué has hecho del Winchester de repeticion que tenias antes de tu partida a
Europa? Si lo dejaste en Buenos Aires, ordena que me lo entreguen. Jamas la sangre que
derrame correra mas justamente.

V.»



La tarde empezaba a caer cuando Narbal concluy6 de leer los diarios que le habia
remitido Lorenzo. Nacido en Montevideo -conservaba por su cuna casual ese afecto
orgénico que liga al hombre como a la bestia al punto en que viene a la vida-, sentia en su
alma, asperamente, la ignominia de ese gentil pedazo de suelo, tan bello, tan atrayente, tan
hecho por la naturaleza para ser hogar de un pueblo libre y feliz... Pasé la mano por su
frente, hizo ensillar su caballo y se echo a vagar por la llanura. El cielo, de una claridad
admirable, empezaba a tachonarse de chispas brillantes, y una calma profunda reinaba
sobre los campos que se preparaban para el suefio. Y él, con la mirada perdida en ese
portento de paz, pensaba en las familias que, a la misma hora, en el duelo y el llanto,
temblaban por el hijo perseguido, por el viejo padre prisionero, o lloraban sin esperanza el
hermano barbaramente sacrificado. Levantd la frente; una expresion viril se pint6 en [132]
su rostro, que una rafaga interior ilumind, y a lento paso volvio a su triste rancho.

1

Lorenzo decia la verdad; los sucesos de Montevideo habian producido una intensa
agitacion en Buenos Aires. Una fibra del corazon comun habia sufrido y las otras se
estremecian. La politica, los partidos, los antagonismos personales, todo habia desaparecido
ante la brutalidad de los hechos, que hacia revivir, en la memoria de los viejos, los cuadros
sangrientos del pasado e inflamaban el espiritu de los jovenes, ardientes por probar, como
los mayores, que también ellos amaban la libertad y eran capaces de sacrificarse por ella.

No se hablaba de otra cosa; los diarios se habian pasado la voz, los corrillos no salian
del tema obligado, y hasta la rueda de la Bolsa, en los momentos de reposo, parecia
moverse, como un tripode espiritista, al eco de palabras generosas y maldiciones
elocuentes, a las que por cierto no estaba acostumbrada. EI momento era propicio y
convenia batir el hierro mientras estaba caliente. Asi lo comprendié Castellar.

Era el tipo completo del oriental, con todas sus aberraciones y sus virtudes. Inteligencia
clara, tal vez un poco superficial, pero abarcando con el extraordinario aplomo que da la
iniciacion prematura en la vida publica todas las cuestiones susceptibles de determinar una
opinidn; fogoso, paradojal, armado de juicios hechos, definitivos y casi asperos en su forma
intransigente, bravo, lirico a fuerza de exaltado, girondino en la palabra, digno del cenéaculo
en el estilo, a tres mil leguas de la evolucion positivista del espiritu moderno, leyendo y
citando de buena fe los libros de Pelletan, encantado del «Paris en América» de Laboulaye,
que acababa de leer y que hoy huele a moho; entusiasta por Artigas, sobre cuya accion real
estaba muy vagamente informado, pero que la tradicion de su pais le presentaba como la
encarnacion de la nacionalidad; colorado fanatico, [133] pero orgulloso de la noble defensa
de Paysandu; adorando a Juan Carlos Gomez, pero atribuyendo a una ofuscacién del
espiritu de su héroe la concepcion de la patria grande, tal era el corte intelectual del joven
que probaba por primera vez las amarguras de la proscripcién. Entre sus compafieros,
habia, por cierto, hombres de autoridad considerable y de pensamiento reposado; pero ellos
mismos habian comprendido que lo que se necesitaba en esos momentos no era
demostraciones légicas de que asesinar la gente y derrocar gobiernos a lanzadas es una
barbaridad, sino corazones calientes que, comunicando la indignacion, supieran utilizarla.
Por otra parte, viejos aguerridos de la politica, diez veces desterrados, diez veces batidos en
empresas de reivindicacion armada, su preocupacion principal era ocultar a los jovenes,
Ilenos de entusiasmo, su invencible y fundamental desesperanza.



Como y por qué la eleccion de jefe militar de la expedicion cayo en el coronel Galindo,
seria cuestion dificil de resolver. En esos momentos de exaltacion, el deseo ardiente de
encontrar un caudillo favorable, hace que cada uno, por una complicidad inconsciente y
generosa, adorne al elegido con todas las virtudes ideales a que aspira. Galindo «era un
bravo, tenia una inmensa popularidad en los departamentos de las costas del Uruguay,
conocia palmo a palmo el terreno de las futuras operaciones, era un hombre seguro, sobre el
que nada podrian ni las amenazas ni las promesas de los que mandaban en Montevideo,
tenia intimas relaciones con muchos de los principales jefes del ejército argentino, inspiraba
confianza, etcétera». Tal lo pintaban los diarios que, con la indiscrecién propia del oficio y
yendo contra los intereses de la causa por la que manifestaban tanta simpatia, daban cuenta
diariamente de todos los preparativos de la expedicion, poniendo en serios apuros al
Ministerio de Relaciones Exteriores y sirviendo de bomberos inconscientes a la gente que
en Montevideo tenia la escoba por el mango. Galindo mismo, que al principio leia con
asombro todos esos datos que, refiriéndose a él, ignoraba por completo, acabo por
convencerse de su importancia. En realidad, su vida, si bien confusa, era insignificante.
[134] Habia servido en la guerra del Paraguay como teniente, se habia batido bien; luego,
en la patria, en unay otra revolucion, habia llegado a coronel, hasta que, después de la
ultima, salvado a ufias de buen caballo por la frontera del Brasil, cinco afios atras, vino a
caer a Buenos Aires. Naturalmente, al cabo de tres meses, abrid su correspondiente
escritorio de comisiones, gestion de asuntos ante los dos gobiernos, despacho de aduana,
ordenes de Bolsa, remates, etc., pero cuyo resultado positivo fue embrutecer por completo
al joven dependiente que pasaba las horas muertas cebando mate y oyendo, dentro de una
intolerable atmosfera de tabaco negro, eternas discusiones politicas, en las que tomaban
parte cotidiana, a mas del coronel y su socio, un rematador de Buenos Aires, fundido, todos
los vagos de ambas orillas del Plata que el azar empujaba hacia la calle de San Martin,
ubicacion del famoso escritorio de Galindo y Cia.

A los tres meses, Galindo, agobiado por el peso del alquiler, se vio obligado a sacar las
tablillas. Un cobro imposible al gobierno nacional se arrastraba como antes de que la
sociedad lo tomara en mano, y el jefe de una casa inglesa que, por una recomendacion de
Montevideo, habia ido al escritorio de Galindo a darle una comision, regresé de la puerta
asustado por el tumulto. El bravo coronel fue a aumentar el nimero de despojos que flotan
en las aguas turbias de la Bolsa, pescando, aqui y alli, una pequefia comision, dada por un
especulador en ansia de despistar al adversario, practicando la multa con circunspeccion y
asiduidad, atando, en fin, los hilos de fin de mes con tanto esfuerzo como necesitaba Figaro
para vivir. La palabra francesa vivoter explica muy bien ese vaivén inestable de la fortuna,
esa angustia perenne al principio, pero que pronto degenera (las pacientes dicen se
regenera) en una indiferencia mezclada con la desconfianza indolente en una estrella, de
poco brillo, pero que no se extingue nunca. Asi vivote6 cinco afos el coronel Galindo, y en
esa situacion le encontraron los sucesos de Montevideo. Castellar, que le conocia de larga
data, pero que sufria a su respecto [135] la aberracion del momento, vio en él al hombre de
las circunstancias y le propuso ponerse al frente de la expedicion. Galindo, pronto a todas
esas aventuras por naturaleza, educacion e instintos, acepto en el acto, poniendo, por la
forma, algunas condiciones referentes a la disciplina, a la absoluta independencia en la
direccion de las operaciones militares, que acabaron por cimentar la confianza que se habia
resuelto depositar en él. Originario de Fray Bentos, aprovechd el azar para sostener sus
extensas relaciones en la costa. Pidié doscientos hombres bien armados, un vapor a sus
ordenes y completa latitud de accion.



A pedido de Castellar, Lorenzo facilito el salon de su casa, el mismo en que habia tenido
lugar la reunién de que hablara a Narbal, para celebrar todas las que fueran necesarias. Lo
hacia con placer, porque en realidad estaba profundamente indignado. Ademas, ese
movimiento, esa actividad ajena a sus mondtonas ocupaciones diarias, le habia galvanizado,
haciéndolo volver a los viejos tiempos en que andaba siempre por los extremos, pensando
en soluciones violentas a todas las cuestiones de la vida. Su casa habia tomado el aspecto
de un cuartel electoral, para desesperacion de su mujer, que veia fusiles en todos los
rincones, a los chiquitos jugando con sables o arrastrando cartucheras, al par que la
descomponia el olor frio de tabaco, pegado a las cortinas y a los muebles. No comprendia
bien ese patriotismo por asuntos de tierra extrafia, pero con una confianza absoluta en la
nobleza de los sentimientos de su marido, se resignaba, poniendo al mal trance la mejor
cara posible. Jaramillo, que comia todos los domingos alli y quien tenia la viva simpatia
que el abierto riojano inspiraba generalmente, le repetia que los orientales le deberian una
buena parte de su libertad y la exhortaba a bordar con sus propias manos la bandera del
cuerpo expedicionario. Herminia, desarmada, sonreia. [136]

i

La reunion que se celebraba esa noche tenia una importancia capital, porque, a mas de
recapitular los elementos de que se disponia, Castellar pensaba proponer la realizacion
inmediata de la empresa. Cada uno debia dar cuenta de la comisién que le fuera
encomendada, y el coronel Galindo, por primera vez, someteria su plan de campana.

La reunion tenia lugar en el comedor, mas vasto, y sobre todo, por la disposicién de la
casa, mas aislado que el salon. Estaban reunidas unas veinte personas, entre las que se
encontraban cinco o seis personajes de Montevideo, otros tantos jévenes, algunos militares
y sélo tres argentinos, esto es, Lorenzo, Jaramillo y un amigo del primero, que debia dar
cuenta de su trabajo en el sentido de obtener un vapor. Todos estaban mas 0 menos
exaltados, pero la expresion era diferente. Lorenzo hablaba poco, pero se movia mucho;
Jaramillo se movia y hablaba con abundancia; los jévenes orientales dominaban mal su
impaciencia; los viejos procuraban poner cara de palo, y Galindo, como los oficiales que le
acomparfiaban, se sentian incomodos.

Castellar hablo6 primero.

-El caballero -dijo- que nos da la hospitalidad, y cuyo nombre recordaremos siempre los
orientales como el de uno de los mas generosos y desinteresados entre los amigos de
nuestro pais, va a exponer a ustedes el estado de las cosas. Debo declarar, porque asi me lo
ha repetido con frecuencia, que en todos aquellos de sus compatriotas a quienes ha acudido,
ha encontrado una acogida simpatica, que se ha traducido en hechos. Eso nos prueba una
vez mas -afiadid, no sin echar una rapida mirada a un hombre de hermosos cabellos
plateados y fisonomia abierta y expresiva, que lo miraba con sus ojos claros y dulces- que
el destino ha hecho a nuestros dos paises para marchar y desenvolverse en armonia, cada
uno segun su indole y las exigencias, de su historia, pera unidos por los mil vinculos [137]
en que el pasado nos liga y el porvenir estrechard. Como se vera dentro de un momento,
podemos pensar ya en la realizacion inmediata de nuestra empresa. Cada dia que pasa es
una vergienza mas para nuestra patria y un peligro, porque el tiempo sanciona lentamente
los hechos consumados. Los elementos necesarios estan reunidos, tenemos confianza en el
éxito y estamos dispuestos a dar la vida con jubilo. Por mi parte, si en la empresa la pierdo,
estoy recompensado por la confianza que no sélo mis amigos, sino también los hombres



venerables que me escuchan, han depositado en mi. Sélo me resta presentar a ustedes a
nuestro futuro jefe, el coronel Galindo, un patriota probado, cuyo valor y experiencia son
una garantia de éxito.

-A mi vez, agradezco a Castellar sus palabras de gratitud -dijo Lorenzo-. No las
merecemos, porque es dificil obrar bajo la idea de que los orientales nos son extranjeros.
Por lo pronto, declaro que siento los dolores de su patria de ustedes como los de la mia
propia. Es un deber reciproco de ayudarnos en las horas amargas, en nombre de la
solidaridad de la civilizacion. Tendamonos las manos, pues; guardemos en el fondo del
alma el sentimiento que nuestros actos nos inspiren y obremos.

Luego tomo algunos papeles, y continud:

-He aqui lo que hemos podido reunir hasta este momento: ciento sesenta rémington,
cuarenta carabinas, éstas como los primeros con su correaje correspondiente, ochenta sables
y otras tantas lanzas. Se han adquirido veinte mil cartuchos. Todo esta depositado en un
corralon de mi propiedad. La subscripcion, contando con lo gastado en las municiones, ha
producido, por nuestra parte, 7.500 pesos fuertes.

-Agregue usted 5.000 mas que he recibido de una subscripcion privada, hecha en
Montevideo -dijo uno de los venerables, como les habia llamado Castellar.

Hubo un murmullo de satisfaccion. Lorenzo iba a continuar, cuando alguien golped a la
puerta del comedor. Lorenzo abrid, y un criado le entreg6 una tarjeta. Apenas echo los 0jos
sobre ella, sintié una [138] emocion violenta, se puso palido y dio un paso hacia la puerta.
Dos o tres personas corrieron hacia él, inquietas. Lorenzo se detuvo, y, haciendo un
esfuerzo, se sereno rapidamente.

-Pido a ustedes disculpa, sefiores. Pero un amigo, el mejor de mis amigos, el hombre que
mas estimo y quiero sobre la tierra y a quien no veia hace cinco afos, que para él han sido
muy amargos, acaba de llegar y me envia esta tarjeta de al lado de la cuna de uno de mis
hijos: «Llego en este momento y sé que tienes una reunion referente al noble proposito
sobre el que me escribiste. Te ruego pidas en mi nombre a esos caballeros me concedan el
honor de combatir en sus filas por la dignidad del pais en cuyo suelo naci.» ;Quieren
ustedes permitirme, sefiores, presentar a Carlos Narbal?

Todos asintieron calurosamente, y antes que Lorenzo hablara, Jaramillo, que estaba
fuera de si, se precipit6 hacia la puerta. El riojano habia conservado un culto por Carlos; el
alejamiento silencioso de éste, sus propias preocupaciones politicas, le habian impedido
mantener correspondencia con Narbal, como lo hubiera deseado. Pero jamas le olvidd, y
quedo en su recuerdo como la personificacion del hombre elegante, generoso, aristocratico
de gustos, robusto de ascendencia moral, que era su tipo ideal, realzado aun por la
circunstancia de haber sido su introductor en el mundo portefio. Cuando, guiado por el
sirviente, se hallé de pronto frente a Carlos, que hablaba con Herminia teniendo en sus
rodillas un delicioso muchacho de tres afios, que acababa de despertarse y que le habia
tendido los brazos como a un viejo amigo, Jaramillo tuvo que hacer un esfuerzo para
ocultar la emocion que el cambio de Carlos le producia. Se echo en sus brazos con un
impetu de carifio tan sincero que Narbal lo estrech6 con verdadera afeccion. Un instante
después entro Lorenzo. Largo tiempo, en silencio, sus corazones latieron unidos; cuando
Lorenzo apart6 a Carlos para mirarle, teniéndole de las manos, sus 0jos estaban himedos.
Herminia lloraba sencillamente, y el nifio, con los 0jos muy abiertos, miraba la escena con
asombro. Un nuevo afecto que echa su noble [139] raiz en el corazon o un viejo carifio que
se despierta con energia aumentan la intensidad de todas nuestras afecciones, como, en el
suelo tropical, la soberbia robustez de un arbol aumenta la lozania de las plantas que lo



rodean, protegiéndolas con su sombra y dando a la tierra un impulso de vida. Lorenzo
oprimio las manos de Herminia, besé a su hijo, dio un vigoroso «shakehands» a
Vespasiano, que lloraba como un becerro, y tomando a Carlos del brazo, le dijo:

-VVamos; nos esperan.

Narbal comprendio, y siguié a su amigo en silencio.

Un momento antes de abrir la puerta del comedor, Lorenzo, casi inconscientemente, se
detuvo.

-¢Es cosa resuelta? -dijo.

Carlos sonri6 tristemente. Lorenzo sinti6 la puerilidad de su pregunta y abri6 la puerta
con resolucion.

Narbal fue acogido con respetuosa simpatia. Los viejos habian conocido a su padre, y
para los jovenes tenia ese atractivo curioso que los contrastes serios de la vida dan a los
hombres. Respondio a las manifestaciones carifiosas de que era objeto y fue a colocarse
silenciosamente en una silla al lado de Jaramillo, que hacia esfuerzos enormes, pero
fructuosos, para no hablar de cosas que tenian una conexién sumamente remota con los
sucesos orientales.

Lorenzo continuo:

-Reuniendo, pues, las sumas obtenidas hasta hoy, se puede disponer, a mas de lo
gastado, de diez mil patacones. He declarado ya a mi amigo Castellar que mi intervencién
no tenia mas alcance que la reunion de fondos y elementos y que esperaba que el
sentimiento que me dictaba esta linea de conducta fuera bien comprendido. Es necesario no
dar a los adversarios la enorme ventaja de acusar a ustedes de apelar al extranjero. Sé que
seria un absurdo; pero nada hay mas terrible que el absurdo cuando toma una forma
definitiva y neta. SGlo me resta rogar a nuestro amigo Martinez quiera dar cuenta de la
comision que tuvo a bien aceptar. [140]

-El vapor Urano -dijo el interpelado- esta a nuestra disposicion, mediante cinco mil
duros y los gastos de seguro. Es un buen bugue, no muy grande, pero que puede facilmente
trasportar trescientos hombres. Lo manda un italiano, el capitan Lamberti, que parece un
hombre digno de confianza. Como el seguro ofrece muy serias dificultades, tal vez
insuperables, he propuesto, salvo rectificacion de parte de ustedes, que los propietarios
mismos se encarguen de asegurarlo. Esto importaria un gasto considerable.

-¢Han aceptado?

-Si, pero piden diez mil duros.

-No seréa dificil encontrarlos -dijo Lorenzo.

-Bien. Ahora, ocupémonos un poco del plan general -dijo Castellar-. ; Qué piensa el
coronel Galindo?

El bravo coronel era un hombre de fisonomia simpética y esencialmente criolla. A
primera vista, se notaba la ausencia del golpe de cepillo social, pero, en cambio, se veia el
valor. Algo bajo y grueso, el pelo bastante largo, bigote y pera entrecana, brazos cortos y
pies anchos. Se levanto, pero, al hablar, juzgo sin duda que asi era mas dificil y se volvié a
sentar.

-Conozco dos o tres puntos en que el desembarque sera facil -dijo-. Escribiendo unos
dias antes a los amigos de la costa, estoy seguro que nos esperan quinientos hombres con
caballada suficiente. Luego se lanza el manifiesto, entramos en campafayy...

-¢Qué manifiesto? -dijo uno de los ancianos.



-iPues... el manifiesto..., el manifiesto que se lanza siempre! -dijo Galindo mirando con
asombro al que le interrumpia.

-Es necesario ponernos de acuerdo sobre ese documento -dijo el viejo formulista.

-Cuatro lineas bastaran, sefior -contestd Castellar-. Una vez presentados los hechos en
toda su brutalidad, no creo necesario agregar una palabra mas.

-Si, pero creo conveniente, creo indispensable determinar de una manera fija el objetivo
de la [141] expedicion y anunciar el uso que se piensa hacer del triunfo.

-Es precisamente lo que pienso que debe evitarse -dijo Castellar con cierta impaciencia-.
Mi pensamiento es éste: el manifiesto no debe ser ni blanco ni colorado...

-Sin embargo -replico el tenaz anciano-, el atentado inicuo ha sido hecho en nombre del
partido colorado...

Castellar iba a replicar, tal vez sin suficiente calma, cuando Narbal le previno:

-Puesto que se juzga necesario un manifiesto, ¢no creen ustedes, sefiores, que el llamado
a dirigirlo al pueblo oriental sea el presidente constitucional de la Republica, que acaba de
ser depuesto de una manera violenta? Nadie puede tener mayor autoridad que él. Una
palabra suya pondra las cosas en su lugar: ellos, los revolucionarios; nosotros, los
defensores del orden legal.

El silencio que sigui6 no era s6lo consideracidn por Narbal. Dos o tres personas
sonrieron irénicamente, y la fisonomia de Castellar se oscurecio.

-A mi me parece que el sefior tiene razon -dijo Galindo con franqueza.

-Conviene que usted sepa lo que sucede, sefior Narbal -dijo Castellar con tristeza-,
puesto que tan noblemente nos trae su concurso. El doctor Erauzquin, presidente de la
Republica Oriental es un hombre esencialmente inerte, sin ambiciones, sin resolucion para
ser enérgico, teniendo todos los elementos para conseguirlo y que llevamos al poder
haciendo violencia a su voluntad. En su derrocamiento s6lo vio su liberacion y el medio de
volver a la vida privada. Se encuentra actualmente en el Brasil, donde su fortuna le
permitird vivir tranquilamente, si es que no pasa a Europa en breve. Se le ha escrito, se le
ha instado, se han tocado todas las cuerdas que suponiamos vibraran aun en él para
decidirle a venir a ponerse a nuestro frente. Nos ha contestado ofreciéndonos dinero para
ayudar a los compatriotas proscriptos que se encuentran sin recursos, pero afiadiendo que
por ningn motivo tomaria parte en ningun movimiento politico. Es inatil [142] contar con
él. Me es doloroso hablar asi, no sélo porque comprendo la falta que nos hara su adhesion
moral, sino porque soy amigo particular del doctor Erauzquin.

Habia algo de suplica en las ultimas palabras de Castellar; todos lo comprendieron.

Un hombre vigjo, el tltimo de su grupo, no habia abierto adn sus labios. Cuando el
coronel Galindo hablo, algo como una expresion de ira o de desprecio pasé por su cara. Al
concluir Castellar, no pudo contenerse.

-Quieran los jovenes aqui presentes -dijo- prestar un poco de atencion a un hombre
cargado de afios y de experiencia. He estado encerrado ocho afios en Montevideo, durante
el sitio, que es y serd nuestra pagina de gloria nacional. Desde 1852 hasta la fecha, he
tomado parte activa en la politica del Rio de la Plata, con los vencedores pocas veces,
muchas con los vencidos. No es ésta la primera vez que me encuentro en una reunion
semejante. Como ustedes, he sido joven, me he indignado, me he batido, he quedado
tendido en los campos de batalla, he evitado el golpe de los asesinos, conozco bien nuestra
triste vida nacional. Hoy, ante el derrumbe de todas mis ilusiones, ante la realidad
repugnante que destruye en un minuto tantos afios de esfuerzo, siento que hablar es un
deber, aungue vaya a chocar contra el noble sentimiento que anima a ustedes. Pero ustedes



son nuestros hijos, ustedes son la esperanza Unica del pais y no puedo conformarme en
silencio al sacrificio estéril que van a imponerse. No, coronel Galindo, no encontrara usted
quinientos hombres al desembarcar; encontrard usted mil, dos mil semibarbaros, guiados
por caudillos locales que sostendran frenéticamente el nuevo régimen de Montevideo,
porque importa la derogacion de toda ley y sujecion. Aunque no lo quiera, tendra usted que
hacer pie firme y presentar combate, pues sus soldados se lo exigiran. Y este pufiado de
jévenes, lo méas noble, lo méas digno del pais, el grano del porvenir, caerdn uno a uno,
luchando contra gauchos salvajes, cuya existencia solo tiene importancia vegetativa.
Robustecidos por un triunfo facil e [143] inevitable, los hombres de Montevideo se
afirmaran en el poder jy toda esperanza de volver a la libertad y al decoro se alejara por
muchos afos!...

Castellar habia oido mordiéndose los labios.

-iNo puedo suponer que usted nos aconseje la aceptacion de los hechos consumados! -
dijo.

-Lo que propongo a ustedes es el inico temperamento que la historia de todos los
pueblos, que han cruzado épocas analogas, sefiala como eficaz: la expectativa, la
perseverancia. Los lobos acaban siempre por devorarse entre ellos; nuestros dictadores
crian siempre serpientes en su seno, y en ese mundo moral la traicion es elemento normal.
Esperemos: dentro de seis meses, esos hombres se separaran en dos bandos. Entonces
Ilevaremos nuestra fuerza intelectual, nuestra autoridad, jqué digo!, toda la autoridad de la
sociedad culta, a aquel de ambos que ofrezca probabilidades de reaccion contra la barbarie.
Y asi, lentamente, favoreciendo a unos contra otros, inoculando con paciencia nuestras
ideas, hemos de ver, veran ustedes seguramente, el orden definitivo imperando, porque se
basara sobre el cimiento de granito de una evolucion pacifica y no sobre la sangre, que en
nuestra tierra marea y enloquece...

-iNo! -exclamo con voz vibrante el hombre de ojos claros y largos cabellos plateados, a
quien Castellar habia mirado con intencion al hablar de la independencia oriental-. jNo!;
también soy viejo, también mi vida ha transcurrido en la lucha, también he conocido la
proscripcion, puesto que vivo en ella hace veinte afios. Respeto el mdvil de mi digno
amigo; pero no puedo consentir en silencio el que nuestras canas nos dan derecho para
venir a ahogar esa explosion de viril indignacion que inflama hoy el alma de los jovenes
orientales. ¢Por que ese horror de la sangre? Es el rocio sagrado sin cuyo riesgo jamas un
pueblo llegb a nada grande. Luchamos contra barbaros, luchamos contra fieras, y la palabra
es inutil. Un pueblo que acepta silenciosamente la opresion y que busca la redencion en
combinaciones bizantinas es un pueblo que abdica. Ustedes, jovenes, son hoy el pueblo
oriental, [144] llevan en su corazén el depdsito de su dignidad y en sus brazos el estandarte
de su gloria. EI movimiento que les impulsa a la lucha es la obediencia a la voz de la patria
que llama e implora. ¢Seréis vencidos? Y bien, queda el ejemplo. No se pierden jamas los
rastros de la sangre derramada por una causa santa, y como el polvo de los Gracos
engendro a Mario, asi la sangre vertida en las hecatombes del afio 40 clamo al cielo y
Caseros fue...

De pie, con su elegante figura, con los ojos chispeantes, todos le contemplaban bajo una
atraccion misteriosa. Hablo largo rato, con palabra de fuego, colorida, poco légica, pero
irresistible. EI argumento flameaba como una bandera de guerra, y €l mismo creia sentir el
olor del combate.

¢ COmo rebatir esas cosas? ;Como hacer oir la razon cuando el corazon late a reventar?
Las manos se estrecharon en un movimiento impetuoso que hizo acallar todas las dudas y la



resolucion suprema se adopt6. El porvenir podia ser oscuro, los negros vaticinios del
anciano realizarse, el esfuerzo ser inutil, pero, en el fondo, jamas un grupo de hombres tuvo
la conciencia mas pura en el momento de aceptar el sacrificio. All4, a lo lejos, en el seno de
las sociedades secularmente organizadas, hay una eterna sonrisa para nuestras asonadas
americanas, y, sin embargo, jcuanta virilidad, cuanta altura de pensamiento importan
muchas veces! Esta fatalidad historica es nuestra cruz; llevémosla sin desesperar, porque,
en el fondo del caos aparente, se mueven ya los elementos de la reorganizacion definitiva.
1884.
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