"II-lrtjfl. lih!il lt_l i l.;l
Lt B B B E e T e S el

-
I
i

-
7
SV U NI VE RS AL

Alonso Zamora Vicente

Polichinelas

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Alonso Zamora Vicente

Polichinelas

Algunos jueves por la tarde no hay colegio, vamos después de comer a tomar el sol a la
explanada de Palacio. Sol tibio y ya bajo de las cuatro, claridad inverniza, una fragil niebla
atesorando humos sobre el rio, tin tin de los tranvias, los gritos de siempre, ese vano mirar a
los ojos vacios del ciego del Viaducto, la tristeza porfiada de su cartel «De la gota serena»,
y la de su sombrero arrugado, donde suenan las monedas turbiamente al caer, como pisadas
vacilantes en lo oscuro. Lancinante acoso de dudas, la gente le echa perras y yo aprieto en
la mano, dentro del bolsillo, los diez céntimos o quince que llevo, si le daré algo o lo
guardaré todo para la vieja del puesto: vacilaciones ante el chichingu, los adoquines de
limén y menta, o los altramuces, el palo luz, los garbanzos de pega o las sultanitas de [124]
coco, o la méas evidente y lenta dulzura del piruli al regreso, chupeteando. Plaza de la
Armeria, frente a la verja encendida de sol, muchos crios jugando, asombro repetido del
relevo de los husares en los grandes garitones de madera, siempre un olor de caballos
anunciandolos. Y el agolparse la gente junto al armatoste de los curritos, todos, grandes y
pequerios, alrededor del endeble biombo de lonas y tablas, donde ocurrian maravillas. La
corrida, y siempre perdia el sombrero el picador, y todos los chiquillos rien
escandalosamente cuando el torero pregunta si puede pinchar al toro por detrés, que
también tiene agujerillo, una voz adelgazada y entristecida, como una pena orlada de
barullos, la del hombre que habla dentro de los curritos, infatigable. Entra, toro; alto, toro,
no seas bruto, que me has clavado un cuerno en la barriga, y los chicos rien, rien
sorbiéndose los mocos, y los mayores rien, y rien, un fleco de carcajadas descolgandose de
la tarde lentisima, y el torero que muere y resucita y vuelve a entrar a matar, y las mulillas,
los cascabeles resonantes, una plaza de toros quimérica, adivinada en la cuadrada superficie
de los polichinelas, y, sin embargo, enaltecido redondel de suefios, bondadoso, con sol y
nunca sombra, yo sentado en el suelo, mientras los barquillos (del gallego ése gordo, como
siempre) caen por la comisura de los labios, abobados, entre risa y risa desgajandose. Y los
curritos continuaban luego, y se presentia al hombre por el ventanuco de la lona, y salian a
discutir [125] marido y mujer, él sucio y ella elegante, y le insultaba por su dejadez. No te
sabes limpiar la ropa, eres un adan, y risas nuevamente, todo el mundo riendo, como si
aquello fuese solamente risa, risa, improrrogable plazo a la alegria, y el marido estiraba el
cuello y la mujer le golpeaba en la nuca creciente con un largo palo que sonaba mucho, los
barquillos deshechos sobre la solapa, y la baba del que esta a mi lado le chorrea
delgadamente por el pecho y la barriga y le siembra brillos en los zapatos, sentado como
esta en cuclillas, y Toma cuello, ya te daré yo a ti cuello, y mas golpes en el cuello, y el
pobrecito marido se cae medio muerto sobre el borde, su traje raidillo y sucio envejeciendo
al sol y a la brisa, una humillacién vaciandose, y se lo lleva la mujer al hombro,
canturreando: «Es mi hombre, mis encantos y mi amor, yo le doy, y cuanto soy, a mi
hombre», y aplausos frenéticos, un escalofrio rencoroso por todos, el de las babas cayendo
se las sorbe fortisimo, cuando, reanimado el marido, estrangula a la mujer, Ilaméndole



mala, mala, mala, cada vez mas flojo, agonia lenta y penosa, como un leve bordado entre
las risas, una sombra de lagrimas aqui, tanto reir, cbmoda fatiga.

Luego salia el hombre de alli dentro y pasaba una boina destefiida pidiendo dinero. Los
mayores le echaban, también algunos pequefios, y vendia papeles de colorines con los
cuplés de moda, y decia que sabia escribir cartas para las enamoradas, que nunca se lo
entendi. Los chicos continudbamos esperando, [126] sentados en el suelo. Campanadas en
el reloj de Palacio, los tranvias, un olor lejano a trenes, a castafias asadas, a soldados.
Murmullo de charlas que cesa cuando el hombre comienza a hablar y sale la bruja, vestida
de encarnado y con un gorro negro. Qué nariz. Llega corriendo el chico baboso, viene de
mear en la garita, revuelo de cabezas, subita distraccidn, nuevo abobamiento. La bruja
habla esa voz respaldada de tristezas, y pide una nifia 0 dos para comérselas, algunos
pequeriitos se levantan, y se oye mas el tranvia que pasa y los gritos de los que juegan al
rescatao por alli detréas, silencio del miedo por la bruja, que, distraida, no ve cdmo la va a
matar el bueno, que es novio de la princesa, la que va de blanco, y menos mal y mas
peripecias, y muchas veces menos mal. Y palos, siempre palos en la nuca, fuerte y sin
consuelo, todos abatiéndose al bordecillo de la lona, flojos, huecos, un cansancio infinito
arrastra todo desde la cabeza colgante.

Y salia otra vez el hombre, agachado, doliéndole la voz de tanto gritar y disfrazarla, y
pedia dinero gorra en mano, un vergonzoso temblor insinuandose. Y la gente toda
solamente entonces se acordaba de vdmonos, que es tarde, y el hombre, una soledad
redonda, se ponia su gorra y recogia. Y yo apretaba mis céntimos. El ponia los mufiecos en
una cesta, ordenandolos, peinandolos, y no lograba, nunca, quitarles su aire de cadaver
azotado de muerte, de tanto palo fuerte y en la nuca, todos desinflados, y sin carrofia ni
esqueleto, cabeza solamente: el sitio de [127] los golpes, y el toro con un cuerno
desmochado, y las mulillas, cascabeles resonando, y el gorro de la bruja volcandose
borracho, todo fofo y sin voz, un viento sélido y amargo apretujandolos. Muertos. Tanto
golpe fuerte, y en la nuca siempre. Muertos bajo el estallido dorado de la tarde. EI hombre
se echaba al hombro el tenderete, ya cerrado definitivamente el cuadradillo aquél de la
mirilla, desencanto total al ver que no habia nada extraordinario dentro, hecha la casa de
tres paredes una, y tapaba la cesta con la cortina vieja que tenia en la parte de atras, tan
mugrienta y ruinosa que el viento ahuecaba el pecho para no moverla, y los pocos chicos
que quedaban comian de prisa sus barquillos, el hombre yéndose despacito, la cesta en un
brazo y la caseta al hombro, ahi va el tio de los polichinelas, frio, relevo de los husares, olor
de caballos, el hombre despacito Cuesta de la VVega adentro y cojeando, yo aprieto mis
monedas, y donde se ird ahora, y quién sabe si vivird muy lejos.

...también tu vas a
ver
cuanto va a dolerme el haber sido asi.
(CESAR VALLEJO)
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