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Las campafias antes tan hermosas, rebosantes de vida, estaban ahora mustias, llenas de
desolacién profunda. Creeriase que un ciclén inmenso las hubiese devastado de norte a sur
y del este al occidente, sepultando hasta el Gltimo rebafio bajo las ruinas del desastre.

Soplaba como un viento asolador sobre los campos; la grande propiedad parecia
aniquilada. No se veian ya numerosos los ganados agrupados en los valles o en las faldas de
las sierras.

En su mayor parte las viviendas estaban sin moradores, saqueadas, en escombros, y en
estas «taperas» crecia la yerba salvaje hasta ocultar los picachos del lodo seco. ¢Para qué
hombres y perros pastores? En la tierra conquistada habia concluido, la labor libre y muerto
toda industria. Sus hijos, ya exanimes los unos, los otros errantes, habian agotado en lucha
tenaz, todo el caudal de su esfuerzo bravio.

El desaliento cundia a modo de vaho asfixiante de uno a otro confin; no se elevaban
cabezas altivas, ni brazos poderosos, ni gritos terribles de combate, alli donde durante
nueve afos se habian chocado maltiples ejércitos y consagradose a hierro y fuego la
aspiracion constante de libertad.

Los nuevos duefios del pais allanaban las propiedades y se repartian los frutos.
Acompafiabales la sed insaciable de riquezas que se apodera de los fuertes en pos de faciles
victorias y extendian la garra con la brutalidad de la bestia cebada. Ninguna barrera podia
detenerlos. Dineros, bienes, honras, vidas, todo era barrido por la ola de la conquista.

En los primeros dias, a traves de las cuchillas, a lo largo de los caminos, en lo hondo de
los valles, un ruido pavoroso, cada vez en aumento, un mugido extenso, continud, siniestro,
formado por infinitos ecos, llenaba de afliccion los pagos. [4]

Las pocas mujeres que habian quedado en sus moradas, salian inquietas a las puertas o
se lanzaban angustiadas a las vecinas lomas, atraidas por aquellos ruidos de tronada,
conjunto de balidos y clamores, de relinchos y carreras.

Entre enormes polvaredas, cuyas nubes se extendian al ras del suelo como humazos de
combate en un dia sereno, se corrian hacia la frontera cual impulsadas por un viento
tempestuoso considerables tropas de ganado.



El arreo era completo.

Sin nimero de astas en tumulto apifiadas, chocandose, formando una verdadera selva de
pitones agudos, sobrenadaban en el nubarron de tierra, doradas por el sol y se escurrian
veloces, a lo largo de las carreteras. Entre aquel turbién de volutas de polvo, de
cornamentas y de pezufias en perpetuo movimiento, distinguianse las cabezas de los jinetes,
gue agitaban ain mas el torbellino con las banderolas sus rejones, prolongados silbos y
voces atronadoras.

Eran soldados riograndeses y paulistas.
Alguna vez, el clarin acompariaba a los voceros con notas roncas y estridentes.

La torada se atropellaba entre bufidos, llevandose por delante novillos y embistiendo a
los flanqueadores; y entonces el ganado arisco, casi cimarron, se deslizaba rapido hacia los
montes, en los que en gran parte se guarecia, aplastando ramas y malezas.

Los soldados hacian cerco al resto y proseguian su camino con gritos lubricos, bebiendo
y jurando, destruyendo los miseros huertos y plantios con los cascos de sus caballos y los
mil pies de las manadas que empujaban como un torrente sobre aquellos con gran alborozo
de la turba.

Hacia otros rumbos, el cuadro revestia los mismos colores, la misma violencia impune,
igual desborde de instintos insaciables.

All4, era un ganado yeguar arreado al galope, en cuya masa confusa iban mezclados los
caballos mansos y los potros, corriendo desatinados entre sones de cencerros, ya
agrupandose en deforme frontdn, de clines y cabezas, ya dispersandose en parte entre
corvetas y hocicadas de fiera embravecida, para perderse en los desfiladeros y
anfructuosidades de las sierras, lanzando relinchos que repercutian en los cerros como ecos
de una bocina poderosa. [5]

Aculla, eran las bestias déciles, los bueyes arrancados a las carretas y al rejon que labra
el surco, confundidos con los carneros y porcinos, los que rodaban por el camino impelidos
por la horda, estrujandose, atropellandose al ruido del esquilén, en medio de tremendos
ludimientos de cuadriles y de guampas; y que, ora se detenian de subito azorados al
escuchar a lo lejos los bramidos del ganado vacuno, semejantes a notas sonoras de mil
trompetas colosales, ora recomenzaban su marcha en violentos remolinos sembrando la
carretera con los cuerpos del rebafio menor aplastados por la pezufia del enjambre.

Mas lejos, sobre la loma llena de verdigay y de claridades ardientes, otros grupos, otros
hacinamientos dudosos, otras aglomeraciones de hombres y de bestias como envueltas en
una humareda de incendio, se precipitaban presas del vértigo hasta hundirse en los llanos
apartados en fragorosa balumba.



Sobre el dorso de las «cuchillas», destellando vivos reflejos, altas, amenazantes, en haz
siniestro, alcanzabanse a ver las moharras de los astiles y el bronceado de los morriones de
la caballeria invasora.

En todos los contornos se alzaba sordo e imponente un rumor de agonia; y no pudiendo
aterronarse para escapar a la safia de aquéllos rapaces vencedores, las familias enteras
abandonaban sus casas llevandose lo mas necesario, lo que hallaban a mano en medio de
sus angustias, y se ocultaban en los lugares selvaticos, unicos campos de asilo en su
infortunio, donde también habian buscado refugio los hombres que salvaron de la
persecucion implacable o de la ruda pelea.

Desde sus ladroneras de palma o de guayabo cuando no del ombu gigante de una isleta,
observaban recelosas cdmo la avalancha crecia y rodaba con estruendo, a la manera que se
desprenden, chocan y precipitan los pefiascos de la cumbre de los cerros, poniendo en fuga
a las piaras bravias; como cruzaban a escape los destacamentos arrollando las puntas del
ganado que habia huido del rodeo, o alguna masa compacta de fieros novillos que en
rapidisimo arranque se azotaba al arroyo en brincos tremendos, sin hollar el ribazo, para
hundirse en los «rincones» del bosque, en cuyos senos oscuros se esparcia como una ola
bramadora.

Miraban también rodar entre montones de arenisca y guijarros en las faldas de la sierra a
las yeguadas indomitas, y lanzarse en mole a las aguas sus pujantes «baguales», sacudiendo
los clinudos [6] pescuezos para ganar por el mismo instinto los escondidos potriles, donde
tan sélo las sutiles flechas del sol y el agil «matrero», -la luz y la audacia- violaban el
secreto de la salvaje guarida.

Cuando no eran las corridas, las matanzas o las «boleadas» del ganado con frenético
desenfreno en las colinas y en los llanos, las que animaban los pagos desiertos, eran los
escuadrones escalonados, las partidas sueltas exploradoras o los destacamentos en comision
los que desfilaban a periodos, en una serie interminable de jinetes y «reyunos», cuyo
transito sobre ciertos terrenos de canteras en el silencio de las tardes producia como un
temblor prolongado oido con impotente célera por los asilados en los bosques.

A veces, algun incendio iluminaba en la noche con sus rojizos resplandores serranias y
valles. Era que, como quien espanta alimafias, la tropa ponia fuego a un juncal espeso o0 a
un grupo de «talas» y «<sombras de toro», para obligar a la fuga a los «matrero» o a la
vacada cimarrona. Fuertes crepitaciones llenaban el espacio en vasta comarca, envuelta en
inmensas columnas de humo negro, remedando aquellas los estampidos de un fuego
ensordecedor de fusileria en los estribaderos de una sierra.

Horas después, el sol alumbraba cuerpos carbonizados y montones de cenizas ardientes.

No pocos de aquellos soldados de uniformes verdes con vivos amarillos, echaban pie a
tierra delante de alguna morada solitaria, hacian saltar con las puntas de los sables los
débiles cerrojos, o con los cuentos de sus lanzones los ventanillos sin cruz de hierro, y,
penetrando al interior en tropel, ponianse a destruir el miserable ajuar y a escudrifiar los
techos, debajo de la cumbrera, de las costaneras, de los aleros, en busca de onzas de oro o



alhajas ocultas, derribandolo todo entre cinicas algazaras, hasta las pobres estampas de
imagenes religiosas que adornaban las negras paredes.

Salian luego cargando con las prendas de mas valia, que echaban sobre el «recado» 0
metian en las maletas; y continuaban su marcha devastadora, sefialando cada etapa con un
exceso.

A ocasiones, encontraban a los duefios en sus viviendas, en preparativos de irse a los
montes, 0 a otros que arreaban presurosos sus bestias de confianza a lo largo de las laderas
para buscar refugio en la espesura, en fraternal intimidad con los tigrinos y capivaras. Iban
mujeres, nifios y viejos, cuando no invalidos de [7] la sangrienta guerra; a veces gente moza
y varonil, muy osada y aguerrida.

Entonces los episodios eran terribles.

La soldadesca desbordada, acometia la caravana, dispersaba sus miembros y se
distribuia los despojos; si ya no era que, reunidos los mocetones -uno contra diez- cargaban
ciegos a daga y trabuco rompiendo filas, en tanto los débiles corrian a ampararse en las
malezas.

En estos encuentros ignorados y dramas lagubres solia suceder también que en medio
del botin y del desorden, «matreros» bravos, en montén saliendo sigilosos del vecino
monte, caian de subito sobre la tropa dispersa con el estrépito de una manada en dia de
corrida y la diezmaban sin perddn, ultimando en el suelo hasta el Gltimo vencido.

Mas, bien luego aparecian nuevas fuerzas en las proximas «cuchillas», repitiéndose las
tétricas escenas en toda la zona hostil, hasta que ya los campos talados no ofrecian aliciente
ni de los bosques taciturnos brotaban voces agresivas.

De este modo, decirse puede que no hubo un pago, un rio, un arroyo, una sierra, un
Ilano, una loma donde no corriese sangre.

Los cuerpos sin vida quedaban desnudos al sol y a la lluvia, lejos de o0jos piadosos,
como los de animales montaraces alli donde les sorprendio la muerte.

Raro era quien por moroso afecto ataba un cadaver a un madero y lo subia a las ramas
de un ceibo para que asi escondido en boveda valiosa entretejida de enredaderas salvase al
diente del felino ya que no al pico del cuervo.

Se habia peleado sin tregua durante afios, en todas partes, con viril arrojo, sin aguardar
auxilio alguno de nadie; se habia luchado en la angustiosa desigualdad de diez hombres
contra escuadron, como en los cantos inmortales de los poetas de la gloria; por largo tiempo
se habia debatido en soberbia colera al valor nativo contra huestes organizadas, siempre
socorridas por esfuerzos que en hileras interminables trasponian las fronteras: pero, al fin,
las vidas potentes se fueron extinguiendo, las supremas energias se desgastaron en el
choque permanente. Lo mismo que las rocas al embate de la soleada, cansose el musculo



del peso del acero y cayeron de las manos como indtiles instrumentos las armas ya
melladas, chorreando sangre todavia. [8]

Por suerte el exterminio solo alcanzé a una parte de la indomable generacion de la
época.

Reinstalado en Montevideo el general vencedor, los nativos en considerable numero
salvaron los confines, asilandose entre sus hermanos los argentinos. Renovose el éxodo del
otro lustro, y a orillas del Uruguay mirose con dolor lo que quedaba detras, todo lo mas
querido: arrasadas campifias, tumbas gloriosas, sin una luz consoladora de esperanza bajo el
cielo de la tierra.

La riqueza pecuaria habia desaparecido, salvo aquellos ganados que internados en los
montes sirvieron al proceso prodigioso de «orejanos»; el comercio y las nacientes industrias
habian sido cegadas en sus fuentes, cerradose todo horizonte al trabajo libre, la vida sin
zozobras, a la autonomia del pago; con todo, llevaban consigo la tradicion latente, la pasion
madura de la tierra, la conciencia del esfuerzo que ya ha consagrado un derecho, y que
perdura en la desgracia como alimento de las almas, cualquiera fuese su destino.

Esa emigracion fue rapida, tumultuosa, con todas las confusas lineas del tropel de la
derrota. Se buscaba un sosiego relativo, que en algo devolviese la entereza de animo, por
los que escapaban del circulo de fuego, vencidos por su propia impotencia.

El eco terrible de los gritos de triunfo los aturdia, golpeandolos por detras como una
fusta implacable y precipitandolos a la otra banda envueltos en el panico.

iEra como un estrépito de puertas que se cerraban para siempre!

Algunos devoraban, lagrimas en silencio; otros maldecian de sus caudillos, sin excluir a
Artigas; los mas se alejaban sin protestas ni lamentos, mirando hacia adelante, cual si
examinasen la naturaleza del nuevo terreno a que se debian adaptar tantas energias
aparentemente domadas.

Los desechos de una ribera buscaban su cohesion y adherencia en la otra, sin
preocuparse de la actividad perdida; lo mismo que moléculas segregadas que una fuerza
impulsiva vuelve a un cuerpo que han integrado.

El tiempo, que debia correr largo, devolveria su audacia al espiritu. Los organismos,
ahora fatigados, llegarian a cansarse de su misma quietud. [9]

¢ COmo esperar otra cosa, cuando a la vista estaba la inmensa loma verde formando
horizonte del otro lado del rio, e invitando a volver y a luchar con toda la magia de una
ilusion de gloria?

Los mismos que en su ofuscamiento levantaban airados el pufio, sentian que un llanto de
fuego se agolpaba a sus 0jos, estrangulandoles un grito de innoble desahogo en la garganta.



Aquellos restos se diseminaron en las provincias litorales, confundiéndose en la
poblacién nacional sin mas perturbacion ni ruido que el que puede producir en una playa
honda la bullente franja de una grande ola vagabunda.

Existian amistades y simpatias que se reanudaron.
Después sobrevino la calma y empezaron a cicatrizarse crueles heridas.

En el transcurso de los dias y de los meses la laxitud de animo siguiose a la antigua
fiebre de pelea; cesaron los relatos de tragico colorido, las historias de palpitante realidad
dramatica y detalles conmovedores, los reproches amargos, los comentarios ardorosos.

Como un soplo helado, paso sobra los recuerdos; el trabajo honesto utilizo los brazos
cuando no la faena a monte, y los mismos nombres con talla de caudillos, se resignaron a la
vida oscura.

Sobre estas consecuencias naturales del desastre, el tiempo puso el sello de su influjo
acallando poco a poca las voces sordas de la protesta en la orilla hospitalaria; y en el pais
dominado, los lamentos del patriotismo.

iPesaban demasiado las cadenas, para agotar las Gltimas fuerzas en estériles clamores!
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Si en estas comarcas se habia cesado de combatir, en otras de América la batalla
continuaba, encarnizada y terrible, en la prueba del postrer esfuerzo, por la redencién del
continente.

Con el oido atento a ecos que llegaban de muy lejanas regiones supuse un dia que la
victoria habia coronado en Ayacucho la grandiosa obra; y esta nueva, estremeciendo de
jubilo a hombres y pueblos, repercutid en el corazon de los emigrados orientales, [10]
removiendo todas sus fibras como un como un toque de clarin que convocase a la pelea.

All4, habian luchado a razon de uno contra tres despues de duros sufrimientos,
descolgandose de los Andes con desesperado esfuerzo para concluir con un choque
formidable una labor que contaba dos largos lustros de combates; y en ese choque se habia
quebrado para siempre el poder de la metrdpoli y rendidose con honra sus ilustres
generales. Se relataban y discutian con entusiasmo los episodios, la pericia de Sucre, la
carga heroica de Cordova, el denuedo de la caballeria americana, tanto mas resaltante
cuanto que el triunfo habia sido obtenido sobre capitanes de alientos como el virrey La
Serna, el caballeresco Canterac, el bizarro Monet y el intrépido Valdez. En mental
panorama, reproducianse las escenas del drama militar en sus menores detalles: la muda y
elocuente proclama de Cérdova al dar muerte a su caballo de guerra como un adios



soberbio a la vida en caso de derrota; el avance de sus batallones contra las infanterias de
Gerona hasta cruzar bayonetas a un paso de la fatal hondonada, la matanza implacable
junto a aquella fosa, las cargas de los regimientos que destrozaron a los dragones de Torata
y Moquehua, la briosa tenacidad de Valdez contra la oleada de los independientes, que
acabaron por hacerle saltar en pedazos su acero toledano, y por fin, la rendicion entre
aclamaciones solemnes y dianas, que el entusiasmo creia percibir claras y sonoras como
notas finales de la batalla gloriosa.

Este suceso, enardeciendo los espiritus que se preocupaban de la suerte de América
como de una causa comun y solidaria, retemplé el animo de los orientales exaltando sus
ideas o impulsandolos a una obra que no habian abandonado por completo, con nuevo vigor
y empefio. jEl ejemplo era edificante! El aura de la lejana victoria acaricio todas las frentes,
estimulando a las proezas del valor, y los que tenian titulos para dirigir los trabajos de un
movimiento armado, viéronse reunidos de improviso por los impetus del mismo anhelo,
acaso creyendo en su impaciencia que se hacia tarde ya para justificar cumplidamente una
prolongada inaccion.

Con sigilo, en las sombras, bajo la atmdsfera de entusiasmos despertados por la fausta
noticia, algunos emigrados se pusieron al habla y dieron principio a una maniobra
complicada y dificil -tan ardua, cuanto parecia de irrealizable. EI problema no podia [11]
resolverse sino por la espada. Pero ;cdmo hacer frente a la adversidad, sin riesgo de hundir
la causa en el mismo abismo, malograda la empresa temeraria?

Cierto dia, en el ultimo mes de verano, algunos hombres se encontraron, reunidos en una
habitacion del saladero de Pascual Costa. Eran emigrados orientales. Antes que presas de
agitacion indiscreta, parecian frios e irreflexivos, gravemente absortos en un tema de
trascendencia.

Dos de ellos sostenian el didlogo. Los demés escuchaban en profundo silencio, s6lo
interrumpido por una que otra observacion juiciosa y concisa, como de subalternos que
entienden su deber.

Era el uno, hombre joven de elevada talla, fuerte y bien constituido. Su bizarra
presencia, la energia de la mirada y del gesto, su accion desenvuelta y el tono que empleaba
en el debate, denunciaba un temperamento brioso, suavizado en sus arranques por las frases
correctas y modales cultos. EI semblante denunciaba despejo y atrevimiento reflejandose en
los ojos esa expresion de voluntad dominante que distingue a los que han adquirido el
habito del mando. Caiale el bigote negro sobre el labio formando fronda al inferior algo
grueso y saliente; la cabeza bien cubierta de cabello, se afirmaba en el cuello robusto,
derecha y altiva, como cabeza de soldado a quien arrulla la ambicién. Movia con dignidad
el brazo musculoso, terminado en una mano fina y larga; y acaso por la costumbre de usar
la voz imperativa, formabasele, sin esfuerzo una arruga profunda en el entrecejo que le
daba un aspecto adusto, casi de dureza. Sus palabras eran medidas, concreto su
pensamiento, sus opiniones firmes. Cuando hablaba, habia que oirlo, aunque se discrepase
de una manera radical.



Este sujeto vestia una casaquilla militar de caballeria, sin presillas, pantalon azul marino
y botas altas de piel de lobo.

El otro personaje era un hombre de estatura baja, cabeza grande y cuello de coloso a
plomo sobre un tronco cuadrado y fornido, macizo del craneo al pie como una escultura de
piedra agil, diestro y osado a juzgar por sus movimientos vivos e impetuosos; y el cual al
primer golpe de vista, presentaba en su figura los caracteres tipicos del sableador, del
domador y del caudillo.

Su rostro amplio y lleno, de frente despejada, narices carnudas, cejas abundantes en
remolino, ojos de mirar fuerte; barba un [12] tanto recogida, orejas de pabelldn, cefiido
revelando audacia y grandes alientos, dabanle en conjunto un aspecto de fiereza, que acaso
en el fondo bien pudiera ser una gran suma de bondad, de abnegacion y de sencillez.

Hablaban con mesura, como hacen los que han meditado mucho un plan cualquiera. Las
cabezas, como instintivamente atraidas, habian formado nucleo, y casi se rozaban.

Aunque planteado ya al parecer el problema, se inculcaba, sobre sus términos
principales en sentido de la solucion. Mucho sin duda se habria espigado en el vasto campo
de las presunciones y de los calculos mas o menos certeros; pero se persistia en parte ardua,
con la tenacidad de los que tantean la senda entre los riscos de una montafa.

-El caso es el siguiente: -decia el de elevada talla- nuestra tierra en poder de los
brasilefios desde hace afios, es considerada por éstos como una de sus provincias, en mérito
del acto de incorporacion arrancada a un cabildo débil.

Los argentinos por su parte, sostienen que ella les pertenece de derecho, aun cuando
Artigas la separase de hecho del antiguo virreinato... y sin duda, se reservan
reincorporarsela en la ocasion propicia.

Nos encontramos, pues, entre estos dos fuegos; y si entramos a la accion
menospreciando a uno u otro de los dos poderes fuertes, nos acribillan,

-iEso, lo veriamos! -exclamé su interlocutor dando una gran voz.

-iNo hay que verlo! -arguyo un tercero. EI comandante esta en lo cierto. Son tres
pretensiones las que se persiguen pero, de las tres, la realmente débil es la nuestra. Si
0samos obrar por cuenta propia nos trituran. Tengamos en cuenta que vivimos vigilados,
aunque gocemos de simpatias; que el gobierno se interesa en no romper hoy por hoy con su
rival; y, que sin el auxiliar de otros, solos en la empresa, ain cuando alcanzaramos algun
resultado en la lucha, éste bien seria pasajero. Pronto seriamos anonadados, por mutuas
conveniencias.

-Y fuera de considerarsenos temerarios, verian en nosotros unos aventureros peligrosos
que sin elementos para esa lucha, ni medios suficientes para formar nacion aparte,
habriamos venido a perturbar el equilibrio de las cosas y a comprometer la paz, sin
provecho para ninguno de los dos rivales. [13]



El hombre de cuello de atleta se irguid diciendo con aplomo:
-Nacion independiente podemos ser. Los paisanos no quieren ser mas que orientales.

-También nosotros. Pero, hay que pensar mucho estas cosas graves. No seremos lo que
deseamos, sin algun apoyo fuerte.

-Eso digo yo, y me viene mortificando hace tiempo, -observo otro de los circunstantes,
con acento de convencido.

El que primero habia hablado, dijo entonces, como recogiéndose en si mismo:
-Siempre he creido que nuestra hermosa tierra separada de ésta y de otras por grandes
rios y por el océano, esta destinada a encerrarse, dentro de sus naturales limites y a vivir de
si misma, con solo el amor de sus hijos. Pero, todavia no hemos salido de los primeros

pasos, y ante todo, es preciso redimirla.

¢Podemos hacerlo nosotros, exclusivamente, contra todos los poderes conjurados?

¢ Qué conseguiriamos con irnos a estrellar contra las murallas? Sentar plaza de hombres
irreflexivos, de soldados de aventura; acaso, de falsos patriotas.

-Si; pero los argentinos nos acompafiaran.

-Si nos acompafian, sera a condicion de que volvamos a la forma. Entretanto, su
gobierno nos resiste y nos persigue.

Siguiose un breve silencio a estas palabras. Todos se miraban como inquiriendo una
idea.

Al fin, el que habia sido calificado de «comandante», lo rompi6, afiadiendo:

-Habria un medio de zanjar las dificultades y de dar base a la empresa, si sabemos
dominar los impulsos.

El de planta de caudillo y mandibula recia, que se movia nervioso en su asiento,
pregunto con brusquedad:

-¢Cuadl seria?

-En la posicion en que nos encontramos, Yy persuadidos de que solos no haremos patria,
convendria que prometiésemos reconstituir la familia. De ese modo, el gobierno quedaria
obligado, y los generosos sentimientos de nuestros hermanos lo impulsarian a protegernos
abiertamente. O brasilefios, o argentinos. jEscojan, comparieros!



-Pasaremos solos, -prorrumpié el otro con violencia. Los paisanos leales vendran con
nosotros si les decimos que va a volver [14] la libertad a los pagos, y no lo haran si se les
antoja que nos hemos aportefiado.

-Pronto veran que no. En Gltimo caso han de preferir esto, a hablar portugués y tener un
amo.

Alguna fuerza hizo este razonamiento en el animo del caudillo que se quedd con la
mirada pensativa, balbuceando bajo, entre sorda irritacion:

-No quieren mestura... ni tienen miedo a nadie.
-Yo bien sé de lo que son capaces.
-Cargan de frente sin contar el nimero.

-Asi es. Con todo, es necesario fortalecer nuestro propdsito con una seguridad
cualquiera de que en lo mas critico, no seremos abandonados a nuestra suerte.

-Entonces ¢qué es lo que nos conviene hacer? -interrog6 una voz bronca, de militar
impaciente.

-Lo que nos convendria, seria difundir la especie de la reincorporacion una vez que
invadieramos; inspirar confianza con nuestros propios actos al gobierno argentino y
manifestar pablicamente el propdsito en todas partes, siempre que la suerte nos favorezca
de algin modo en la empresa.

En la primer proclama, deberia expresarse con claridad que perseguimos un fin practico,
y que detras de nosotros hay un poder pronto a socorrernos, de otro modo, el proyecto,
queda abocado al fracaso; seria pretender un imposible.

Por otra parte, en Montevideo los trabajos sobre el espiritu de la misma tropa, siguen
con éxito. Algun concurso importante nos vendra de alli, a pesar de la vigilancia de Lecor,
pues consta a ustedes que contamos con amigos decididos hasta entre las mismas mujeres.

Sé bien que se habla de los hechos y episodios pasados como de una razén de resistencia
en los paisanos, a una nueva guerra; pero, toda camparia militar en cualquiera época no
siembra sino sinsabores, por sagrada que sea la causa... Después, solo algunos resistirian a
esta empresa y ya sabemos quiénes son... Poco debe importarnos, desde que los mas nos
secunden; como estoy seguro sucedera, si llevamos al frente de la invasion al comandante
Lavalleja.

El aludido, que era el hombre bajo y vehemente, y el encargado del saladero, arqueé las
cejas, replicando: [15]

-Ya he dicho que acepto el honor; jy vuelvo a declarar que antes de retroceder dejaré la
vidal...



Pero, creo que es conveniente aclarar estos puntos... El primero ¢estan ustedes
conformes en que proclamemos la anexién, como cosa necesaria, dejando al tiempo que
confirme o0 no este acto tan grave?

Rein6 un momento de silencio. Moviéronse las cabezas en actitud de vacilacion; luego,
todos fueron asintiendo sin discrepar en detalles. Uno, arguyo:

-iSi! Después los sucesos diran...

-iPues que hablen los sucesos! -exclamé el caudillo con violencia. Lo que yo quiero es
gue pasemos cuanto antes; que pongamos mano a la obra con la ayuda de quien
buenamente la preste... sea a condicidn de eso que ustedes dicen necesidad, sea para nuestra
libertad completa. El sable, que tengo ahi colgado, se salta de la vaina. Acordemos los
medios... poca politica, jque ésta, todo lo embrolla! ;Qué piensa V., comandante Oribe?

El asi nombrado volvi6 a hacer uso de la palabra, diciendo con una mesura que no
excluia la firmeza:

-Cuando el cabildo de Montevideo, contra la opinién de los de Canelones y Maldonado
gue estaban cohibidos por los imperiales, sostenia la idea de la independencia absoluta,
todos nosotros la defendimos con las armas, aunque infructuosamente... Creo que ahora
estariamos dispuestos a lo mismo, si alguien nos apoyase, como entonces lo hizo el general,
Alvaro da Costa. Pero, ¢quién ha de venir en nuestro auxilio en las presentes
circunstancias? Los gobiernos nos hostilizan. Por eso ha sido mi insistencia que
procuremos atraernos al de Buenos Aires, nuestro aliado natural. No sé si lo
conseguiremos: habra que tomarse mucho empefio en ello, si ha de darse solidez al
movimiento.

Luego, es preciso explorar el &nimo de los paisanos prestigiosos...

-Ese era mi segundo punto... la madre del borrego. Se nombraran tres de los compafieros
en comision. Enseguida de esto, queda el rabo por desollar: jFrutos!...

Y el caudillo apret6 nervioso los dos pufios.

Los demas, quedaron en suspenso.

-jFrutos! -prorrumpio al fin Oribe-. Al brigadier, si se puede, se le utiliza. Quedaremos
en la alternativa de hacerle plena justicia [16] si reacciona, o de eliminarlo si se obstina.
Dada la posicién que ocupa, lo primero seria de gran eficacia, y lo segundo de gran efecto.

-iEl gazapo es pura mafa! -murmuré Lavalleja con la vista en el suelo, como si

mentalmente esbozase ante ella la figura de su antiguo y astuto compariero de temerosas
aventuras.



Como se ve, la lucha a emprenderse presentaba para estos hombres todas las
perspectivas angustiosas con que la desconfianza y la duda rodean siempre a las tentativas
arduas. De suyo heroica, esta exigiria un temple nada comun en sus actores, una decisién a
toda prueba y una voluntad inquebrantable en el proposito que pusiera de relieve su
grandeza y le atrajese el concurso de las energias populares. Rivera tenia prestigio real en
campanfia.

Comprendiéndolo asi, esmerabanse en conciliar los medios de ejecucion con la
enormidad del obstaculo.

Sobre ese tema inculcaron, prolongandose gran parte de la tarde en el animado dialogo.
Tuvieron en cuenta los elementos propios; las nutridas filas enemigas; las grandes
dificultades de los primeros momentos; la porcion de suerte, que entra siempre, como
fuerza coadyuvante en la accidn desesperada; las consecuencias que aparejaria una
posesion completa de la campafa; las eventualidades posibles en lo internacional y politico,
dada la situacion respectiva de las los naciones rivales; y por ultimo, bordaron con mano
caprichosa en tela tan vasta las ilusiones mas seductoras.

Designose como avanzada, exploradora a Manuel Lavalleja, Manuel Freire y Atanasio
Sierra. Estos patriotas, debian de recorrer la zona meridional del pais donde residian los
principales nombres de prestigio, a fin de consultarlos y atraerlos al pensamiento. También
les estaria encomendada la mision de ir hasta Montevideo para ponerse al habla con ciertos
vecinos de representacion y valimiento.

Tratose de la bandera.
-Mantendremos la Unica que ha flameado en nuestras guerras, -dijo Oribe.

-Si. Ninguna otra. La bandera de Artigas. Es la que conocen como propia los paisanos,
la que seguiran con resolucion, aunque les recuerde los tristes desastres... jNo hay trueque
con otra, ni se cambian caballos en la mitad del rio! Este es mi modo de pensar. Si viene
otra derrota, sera la Ultima, porque caeremos envueltos en esa bandera. [17]

-iDe acuerdo! -exclamaron diversas voces que en lo excitadas revelaron hervor en las
pasiones.

El recuerdo habia herido fibras sensibles. La ensefia del heroismo aparecia simpatica y
atrayente ante los ojos de los que la habian visto ondear en los campos de la derrota, en los
postreros dias de la pelea implacable con sus tres fajas de colores saltantes, sencilla, sin
moharra de plata ni flecos de oro, en un astil de coronilla, con su tela rejoneada por el acero
y cubierta de manchas de sangre en testimonio mudo del esfuerzo y del sacrificio.



Dos dias después de esta reunion, diose principio a ciertas maniobras que apenas
trascendieron en Buenos Aires; pero que, en la banda oriental del rio, tuvieron su
prolongacion y eco entre determinadas personas avecindadas en el litoral. Empez6 a decirse
que «la semilla cuajaba»; que «pronto sonaria la hora».

Hablabase de asuntos no menos graves. El gobierno argentino habia prohibido
decididamente todo trabajo tendente a romper las relaciones de amistad que existian entre
la repdblica y el imperio a consecuencia del ultimo tratado. Se vigilaba con el mayor celo
los pasos de los emigrados; por manera que sus planes tenian que ser sofocados en embrién.
Y aunque asi no fuera, aunque lograsen llevar la iniciativa al terreno, ¢de qué medios se
valdrian para cohonestar las hostilidades de los dos grandes adversarios entre los cuales
colocaba su misera suerte a los patriotas?

Cuando el general Lecor, hombre astuto y politico, se posesioné de Montevideo, habia
convocado el cabildo; y apercibido del incremento de la emigracion, asi como de los
peligros que esta incubaria, apresurose a invitar al regreso a varios de los vecinos
influyentes que se encontraban en Buenos Aires, entre ellos al alcalde de primer voto y al
regidor defensor de menores. Pedia a esos ciudadanos que siguiesen sirviendo sus empleos,
asegurandoles en nombre del emperador «un completo olvido y respeto sumo, si acataban
su autoridad. jSu majestad estaba lleno de clemencias! Interpretabalas [18] complacido el
general vencedor, sabiendo que aquellos personajes habian ido comisionados para pedir
auxilios al gobierno argentino.

Como se veia, esa actitud de Lecor y la de los hombres publicos de Buenos Aires
coincidian en el sentido de atemperar las pasiones y de cerrar toda puerta a la esperanza.
Algunos expatriados volvieron. EI mayor numero, quedd; sin olvidar sus viejos lares.
Afadiase que en vez de darlo todo por concluido, los proceres se empefiaban con gran celo
en atraerse recursos y ganar voluntades, recurriendo a las personalidades descollantes por
su poder e influencia. Con este motivo, dabase como un hecho que el general Estanislao
Lopez, gobernador de Santa Fe y caudillo prepotente del litoral habiase comprometido a
socorrer con municiones a los hombres que meditaban proyectos tan extraordinarios como
los cuentos heroicos de los «payadores».

A pesar de tales rumores, los vecinos reflexivos se resistian al convencimiento;
atribuyendo la propaganda que se hacia al deseo constante y vehemente de sacudir una
opresion que les imponia renegar de su idioma, cambiar los habitos politicos y aun las
costumbres sociales, en nombre del derecho de conquista.

Algo vino no obstante bien pronto, a difundir nueva alarma en el pais.

En ciertos pagos empez6 a esparcirse como en secreto la version de que los hombres
emigrados se proponian cosas muy serias respecto a la situacion imperante. Una junta o
centro directivo habia al pais varios sujetos, bien vinculados a sus propositos por solemne
juramento para que explorasen los distritos y consultaran la opinién de los patriotas acerca
de una tentativa revolucionaria a realizarse.



Estos emisarios habian penetrado al territorio de una manera misteriosa, pues nadie les
vio poner pie en las playas del rio. Internaronse sin ser sentidos. Cruzaron las campafias de
incdgnito levantando murmullos de asombro, de esperanza, de alegria entre aquellos que
eran dignos de conocer sus secretos; y marchando audaces a través de guardias enemigas,
ibanse deteniendo aqui y aculld, en poblaciones aisladas, para continuar en la noche su
camino, a modo de sombras fugaces. Hablaban a puertas cerradas; comian del «asador»
poco y aprisa, tomaban «mate» amargo con el pie en el estribo o de a caballo; decian [19]
jadios! con un acento extrafio, de forasteros furtivos, y luego desaparecian sin dejar rastro.
Se aseguraba por unos, que traian a los paisanos «memorias del viejo Artigas»; otros
sostenian el viento, como indicio, «de un pampero fuerte», soplaba de Buenos Aires.

El hecho era que estos personajes de «agliero» iban recorriendo ciertas zonas en donde
vivian gozando de prestigio algunos caudillos, aunque esa su vida era comparable con la de
las alimafias a monte, acechados por un cordén de soldados que vivaqueaban en todas
direcciones.

Los emisarios avanzaban, sin embargo, eludiendo peligros. Habian estado en Pando. De
alli, se habian dividido sin tropiezo alguno, después de conversar con antiguos servidores
del vencedor de las Piedras, unos para el centro de la camparia, otros para Montevideo,
como si fuera facil atravesar sus murallas defendidas por cien cafiones, sin inspirar recelos.

De pronto, habian sido sentidos, a pesar de andarse con tantos disfraces; y a una, todos
los destacamentos desparramados por los campos a modo de «perros tigreros» se lanzaron
sobre ellos; siguiéronles la huella con teson; los acosaron de cerca y consideraron, seguras
las presas, antes que los hombres misteriosos llegaran a la ribera del gran rio.

Interés como pocos, habia en apoderarse de ellos. Y asi se creia sucederia, dados los
exiguos medios de fuga de que podian echar mano en un pais conquistado; con todo,
confirmando la sospecha de las gentes sencillas que los habian visto cruzar taciturnos por
delante de sus ranchos de que no debian ser mas que «animas de valientes»; caidos en otros
afios, borrascosas en los charcos de Corumbé y de Aguapey que regresaban a sus hogares
convertidos en «taperas», evaporandose al final del rastreo a modo de duendes, y los
perseguidores encontrando la soledad siempre por delante, arroyos sin manadas en sus
ribazos, y montes de aspecto siniestro de cuyo seno parecian salir resuellos de fieras, que
descansan, se decidieron al fin a volver riendas; persuadidos de que una cosa es descubrir el
«matrero» por la humaza del fogén encendido en su guarida de bdvedas flotantes y otra,
cogerlo, a lo largo del boquete, o sentado, en una rama.

Se habia sabido, después, aungue sin certidumbre que aquellos hombres desconocidos
habian atravesado el ancho rio en medio de [20] peligros idénticos a los que acababan de
conjurar, a causa de las embarcaciones armadas que hacian la vigilancia de costas; que la
corriente les fue tan propicia como la suerte en tierra, y que el capitan de una cafionera
brasilefia aseguraba no haber visto bote ni chalupa alguna en el canal, sino un «camalote»
en el que iban dormitando varios tigres que arrastraban hacia abajo las aguas correntosas.

Mas se susurraba en los pagos del oeste; y era que, segun los informes de un patron del
cabotaje llegado con su balandra a Mercedes, poco después del suceso, unos hombres



desconocidos que parecian venir de la ribera oriental habian desembarcado en un punto
desamparado de Las Conchas, con trajes muy descompuestos, botas enlodadas, hasta las
rodillas y un aspecto sospechoso o de gente aviesa o contrabandista. El los habia visto
casualmente, al regresar a la costa de una corta excursion al interior, y cuando se metian en
los grandes pajonales del bafiado, sin duda huyendo, de toda pesquisa. Llevaban «recados»
al hombro, por lo que debia presumirse que habian cabalgado o que tentaban hacerlo.

Estos vagos siniestros tenian unas figuras imponentes, cabezas desgrefiadas cubiertas
con chambergos negros y ponchos cruzados por el pecho. Iban mirando a todos lados, como
quienes acechan. Cuando la autoridad salié a perseguirlos, ya se habian perdido entre las
altas maciegas, sin que nadie hubiera acertado a dar con ellos ni con el rumbo que llevaban.

La verdad es que estos rumores y comentarios tenian en inquietud los pagos del litoral.
¢De qué se trataba?

Si era de nuevas peleas para emancipar la tierra, los emigrados vivian en suefios; pues el
enemigo que de ella se habia ensefioreado disponia de tanto poder, que s6lo pensar en
redimirla era demencia. El yugo, demasiado recio y resistente, con coyundas de hierro, no
podia romperse con una sacudida de toro. Se habia fabricado a propdsito para bajar la
cerviz a un coloso, y obligarlo a mirar siempre al suelo por mas briosa pujanza que sintiese
en su cabeza.

Luego estaba alli bien cerca, el dilatado imperio, semillero de hombres, fuente poderosa
de riqueza, dispuesto a renovar sus legiones en caso de suerte adversa, y a cambiar la indole
genial y las costumbres del elemento nativo, como habia cambiado el mapa geografico
politico. Estaba alli, a un paso, el foco temible de fuerzas hostiles, [21] el emporio de
recursos inagotables en donde reponer las pérdidas, con un tesoro de millones, millares de
combatientes y numerosos buques de guerra mandados por habiles marinos.

En estas condiciones el adversario, ¢quiénes eran los que pensaban agredirlo? Se
ignoraba. Pero fueren ellos quienes fuesen, corrian el riesgo de ser sacrificados apenas
asomaran en campo raso.

Con las tropas que guarnecian el pais podiase librar batalla a un fuere ejército, -al menos
de la organizacion y contextura de los que entonces se formaban. En haz las unidades de
combate de la conquista, constituian una mole incontrastable, con refuerzos inmediatos y
generales expertos. Algunos de éstos habian tenido por escuela militar practica las guerras
de la peninsula contra los ejércitos de Bonaparte, y por el hecho sus aptitudes para la tactica
y estrategia superaban al nivel del médium; aunque éste les reservara con la sorpresa de lo
imprevisto el guerrear inesperado.

La plaza fuerte de Montevideo rodeada de muros y bateria contenia tropas escogidas de
las tres armas.

El general Lecor habialas distribuido en todo el cinturon de granito, alcanzando, a sumar
tres mil soldados con la caballeria desmontada. Esta guarnicion podria duplicarse en breve



tiempo con nuevos batallones de linea. Una escuadra anclada en el puerto, compuesta de los
mejores buques, resguardaba la plaza de todo peligro del lado de la costa. Las casernas
rebosaban de repuesto de armas, pélvora y balas; gran nimero de cafiones de bronce habian
reemplazado las piezas de hierro vacilantes en sus fustes, y fusiles de nueva fabrica, los
viejos depdsitos corroidos por la herrumbre Una mano vigorosa e inteligente parecia haber
dado lustre al corselete del bivalvo, trabajado por el verdin y la broza desde el tiempo de la
colonia; todo relucia en los instrumentos de guerra y en los hombres de armas. No habia
mas que cerrar filas y morder los cartuchos. De aquel recinto fortificado, podiase, como en
otros afios, lanzarse columnas abrumadoras, sin perjudicar la defensiva de bastiones y
explanadas. Era siempre como un antro de energias concentradas, las que al salvar el foso
se resolvian en borbollon de penachos y de aceros.

En la campafia, este poder tendria en pocos dias su complemento. Las extremidades
participarian de la robustez del tronco. Una division entre el negro y el Uruguay, suficiente
para rechazar cualquier avance, aun de tropas numerosas; los jinetes del mariscal [22]
Abreu y del general Barreto formando diez escuadrones en las proximidades de Mercedes,
la ciudad historica de las primeras leyendas; en la Colonia como Montevideo destinada a
encerrarse tras de sus grandes portones, la infanteria y la caballeria de Rodriguez; un
regimiento en el rincon de Haedo, custodiando las méas hermosas «caballadas» arrebatadas
a los distritos del norte; otro en Soriano. A estas fuerzas considerables debian agregarse
mas adelante las de Braz Jardim y de Bentos Gonzalves en nimero de mil quinientos
soldados. Reunianse a un paso de la frontera, y podian entrar inmediatamente en accion, si
asi lo exigieran las circunstancias, a la par de otros contingentes poderosos, como los
cuerpos de infanteria y buques de guerra que se enviaran en auxilio de Lecor, desde Rio de
Janeiro.

Todo esto, y la actitud misma del brigadier Fructuoso Rivera, comandante general de
campania; comentado por los patriotas a cuyos oidos habian llegado las voces de nuevos
planes revolucionarios, daba base consistente a su creencia de que los emisarios
perseguidos o debian haber sido portadores de un santo y sefia de guerra o de muerte.

iFacil era que se hubiese exagerado!

-1V -

No transcurrieron muchos dias después de esas sordas inquietudes, sin que una nueva
emocion de sorpresa, casi de estupor, viniese a apoderarse de los animos en los mismos
distritos de la costa. De esta vez, el hecho no podia ser mas grave ni mas terribles las
consecuencias. Era aquello de que se trataba, una aventura sin ejemplo, a pesar de
ofrecerlos muy notables, aunque de otra indole, la historia de las guerras de Artigas.

Supose por distintos conductos, a proposito utilizados, que la empresa hasta entonces
considerada imposible por exigir un esfuerzo gigantesco, habia dado comienzo.



¢De qué manera?

Los antecedentes y detalles que se relataban eran motivo de asombro, a partir de que el
gobierno argentino negaba todo su apoyo moral y material al movimiento. No obstante eso,
se habia producido. De ello tuvo bien pronto la certidumbre. [23]

En los primeros dias de ese mes, abril del afio XXV, los emigrados prepararon dos
ganguiles, barcas, de popa y proa iguales y cuyo aparejo consistia en un solo palo con vela
latina en el centro.

Estos ganguiles o «chalanas», como las designaba en lenguaje la gente marinera, estaban
a cargo de excelentes patrones cuyos verdaderos nombres ain no ha constatado la historia.

En uno de estos ganguiles, ayudoles mas de una vez en sus faenas Andrés Echevest o
Cheveste por corrupcion, vasco animoso tan «baqueano» en los rios como en la zona
comprendida entre uno y otro arenal.

Esta circunstancia hizo que los promotores del movimiento escogiesen la «chalana» en
gue Cheveste habia trabajado para la primera expedicion, pues que el guia era inmejorable;
y designado éste por «baqueano», encargaron sigilosamente el ganguil, con algunas
carabinas, sables y pélvora.

En él se embarcaron doce hombres; dos oficiales y diez de tropa.

Se citaban sus nombres, con admiracidn, como de gente que estaban destinadas a morir
dentro de breves horas.

Llaméabanse los primeros Manuel Lavalleja y Atanasio Sierra; los Gltimos Juan y Ramon
Ortiz, Santiago Ignacio Nievas, Francisco y Luciano Romero, Tiburcio Gomez, Carmelo
Colman, Juan Rozas, y Juan Acosta.

El vasco francés que los guiaba en el rio y que debia acompariarlos en tierra firme,
incorporado a la empresa por el hecho a la empresa constituia el nimero trece de la lista de
expedicionarios.

Hinchada la pobre lona por brisas propicias, zarpo la «chalana» del puerto de Buenos
Aires el dia 5; cruzo el rio sin llamar la atencion mas que una gaviota errabunda; y
arribando a una playita solitaria que nadie visitaba, la de una isleta semi-anegadiza,
apostadero de tigres, llamada, Brazolargo por su angostura, desembarco su contingente.

Esta isleta, proxima a la ribera suspirada, facilito el acceso de los expedicionarios a la
estancia del patriota Gomez con quien habianse convenido los medios de movilidad que
tenia prontos, esperando la llegada del dltimo refuerzo con los jefes.

Pero los dias pasaron: dos semanas corrieron dentro del bosque siniestro, sobre un suelo
de ciénaga hollado por alimafias, y [24] como estas escondiendose los hombres y
procurandose el alimento a saltos en la espesura o arrastrando la res hasta la playa en tierra



firme en medio de las sombras, derrengados, hoscosos, fieros, en su misma debilidad. La
prueba no podia ser mas ruda.

Los comparieros que debieron seguirlos sin demora, habian sufrido contrariedades
serias, las que trae aparejadas todo plan que rompe con la monotonia de lo normal, desafia
los vientos y las olas o descubre alguna malla de su tejido.

Notado el movimiento por las autoridades argentinas, celosas de su neutralidad, viéronse
forzados los que quedaban a buscar puntos aislados en la costa que les sirviesen de salida
en persecucion de sus intentos temerarios. En ese afan constante, sin desfallecimientos, se
agitaron durante once dias llenos de fiebre. Al fin lograron reunirse en grupos, en sitios
desiertos de la orilla. El tiempo se mostraba adverso, como los hombres. Un viento recio
sacudia las aguas revolviéndolas en escarceos espumeantes. Tenian el peligro detras, al
frente, mas alla, por todas partes los amagos del desastre. ;Qué importaba? La resolucion
estaba hecha, el sacrificio ofrecido en aras de una pasion ferviente y quedaba el consuelo de
morir, el postrer recurso de los fuertes cuando nadie los comprende ni los ampara en sus
decisiones supremas.

Un norte dominante, que los antiguos habrian llamado aciago, de augurio funesto, azot6
las pequefias velas al extremo de ser arriadas mas de una vez, para volver al casco su
equilibrio.

Fue asi como, después de rudas vicisitudes en todo lo ancho del rio, los expedicionarios
se reunieron a los que aguardaban en la isleta.

Este encuentro tan deseado, entonando la fibra, afianzo en aquellos varones el pacto de
su arrojo con la suerte.

Los que llegaban y habian sido el tema de hondas ansiedades, eran Juan Antonio
Lavalleja, jefe de la invasion; Manuel Oribe, segundo en el mando; Pablo Zufriategui,
Santiago Gadea, Manuel Freire, Basilio Araujo, Jacinto Trapani, Simon del Pino, Manuel
Meléndez, Gregorio Sanabria, Pantaledn Artigas, oficiales, Andrés Spikermann, cadete;
Juan Spikermann, Andrés Areguati, sargentos; [25] Celedonio Rojas, cabo primero;
soldados Joaquin Artigas, José Leguizamon, Avelino Miranda, Dionisio Oribe y Felipe
Carapé.

Los compafieros los condujeron al sitio oculto en que ardian dos fogones rodeados de
asadores improvisados con ramas gruesas, y donde circulaba el mate como una infusion
necesaria al temple de la fibra.

El lugar era aparente, circuido de vegetacién arborea por todos lados, de manera que
hubiera sido dificil descubrir desde el rio resplandor alguno.

Cheveste y dos mas de los forzados islefios en la noche anterior, habian cruzado el rio en
una canoa, y carneado en la costa una vaca, que transportaron a su escondrijo.



De esa vaca se alimentaron; y de ella seguian comiendo, en el momento de la reunién de
los demas expedicionarios.

Estos traian fatiga y hambre, y la cena fue de hermanos. Se cantaron décimas glosadas,
se dio suelta al buen humor, y risas homéricas hicieron olvidar las amarguras pasadas a
bordo del ganguil.

En aquel lugar desierto rodeado por las aguas con su verde cortinaje de arbustos y
malezas a todos rumbos, raro era el aspecto que presentaba el grupo de hombres audaces.

Los habia entre ellos de todas razas, de distintos colores como el «quillango» indigena,
blancos, cobrizos, negros, piel de «yaguareté» terminada en colmillos y garras; el militar de
escuela junto al «montonero», el ideal culto en connubio con el instinto bravio, el
ciudadano libre en fraternidad con el liberto.

Algunas figuras resaltaban por sus formas de Alcides cabelludos; mucho mdsculo, pocas
palabras, duro el gesto, el mirar sombrio. Las vestimentas afiadian rasgos singulares al
conjunto. Casacas de hdsares, calzado de granadero, pantalones amplios, chambergos de ala
floja, chiripaes de tejido crudo, botas de cuero de potro, ponchos de grandes haldas,
nazarenas trinadoras, complementado todo por el arreo ofensivo de largas dagas, trabucos
de hierro, carabinas de cazoleta, pistolas de cinto y sables corvos.

La diversidad de tipos guardaba asi armonia con la de las armas. Prueba de que habia
sido una espontaneidad impetuosa la que habia producido aquel acercamiento y aquella
unién, que debia aumentar su fuerza a medida qua se fueran abriendo las valvulas a los
instintos propulsores en el mismo médium nativo. EI aroma de la [26] tierra, que habia
adobado las fibras, debia ponerlas en vibracion. De alli se percibia ya el ambiente, que
incendiaba la sangre, y todo dolor pasado era espuela punzadora.

Para muchos de ellos ¢qué concepcidn podia ser la de la patria? jDificil explicarlo! Al
mirar hacia la ribera oriental parecia que algo entreveian en las sombras con los ojos de
alma, Acaso el pago; el pago era la patria. La patria en pequefio con su terron conocido con
su fragmento de cielo, con sus horizontes visibles, con su arroyo fecundante, con sus lomas
pintorescas, con sus bosques solitarios. Algunas viviendas primitivas construidas con el
tronco, el lodo y la masiega, dispersas como asilos de una hora de razas vagabundas; el
potro recorriendo el llano con la crin revuelta, el «fiandu» con el aldn tendido en la ladera,
el «carancho» junto a la blanca osamenta, el jinete errante hiriendo el aire con el ruido de
sus espuelas o con los ecos de una trova de «enramadax: ese era el pago.

iBien podian ellos estarlo contemplando, como un miraje esbozado en sus cerebros!
Los espiritus elevados, que eran los menos, iban mas alla de esos horizontes...
Por eso, en la hora de que hablamos, aquellos hombres, los que mandaban y obedecian,

formaban una sola familia sin mas afectos que un ideal comun; todos aspiraban al mismo
fin; las necesidades, los apetitos, los groseros sensualismos de la existencia ordinaria, ni



asomaban como efervescencias del grupo, entidad compleja de heroismos, no era mas que
para dar mayor encanto a la idea del sacrificio.

Limpiaron las armas con carifio, hasta verlas relucir, prepararon los cartuchos de
carabina en paquetes que envolvieron en pafiuelos, e hicieron lios con el resto para
cargarlos a modo de mochilas con los abrigos y «recados».

Con reses transportadas hasta alli desde la costa, ocultos en la espesura, celebraron su
ultima cena, condimentada con la salsa de su denuedo; y se dispusieron a marchar.

En esa noche brillaban pocas estrellas; habia murmullo en las playas y un ligero viento
zumbaba entre los sauces. En la orilla oriental ardia una hoguera.

Al narrar estos detalles, no falto entonces quien dijese que en este punto las cosas, del
fondo de la isleta, acaso de algin «camalote» detenido en los recodos de la costa, lleg6 de
pronto un bramido [27] de un tigre hambriento, que tal vez alumbraba con sus fosforicas
pupilas el rastro de la presa; a cuyo bramido respondi6 uno riendo:

-iYa vamos!

Como si ésta hubiese sido una voz de mando, todos empezaron a moverse en las
sombras con el menor ruido posible.

Minutos después, bajaban en grupo a la pequefia playa, siempre en silencio, apenas
interrumpido por el roce de los sables, los acentos bajos de prevencion, y los ludimientos
secos de culatas.

Las «chalanas» se encontraban en el centro de una como herradura formada por la
vegetacion de las orillas, casi rozando con sus fondos la arena.

Cada uno de los expedicionarios llevaba consigo arreo doble.

El embarque se hizo rapidamente, entrdndose los hombres al agua hasta media pierna,
sin desorden, dividiendose el grupo en partes iguales.

Las «chalanas» largaron. El viento favorable empez6 a empujarlas con fuerza.

Al frente, en el enorme cauce, no se veia luz alguna, a no ser una gque otra pateada arista,
reflejo del pélido fulgor de las alturas; las riberas aparecian como grandes manchas negras
formadas por el hueco de los barrancos y una cresta de arboles hirsutos que servian de
agreste festin a sus bordes enhiestos tajados a pique.

Allad muy lejos, un resplandor, quizas el del incendio de maleza en algun islote
anegadizo, dibujaba en el horizonte una luna color sangre que pareciera surgir recien
abriéndose paso entre doseles de crespon.

Del suelo nativo no llegaba ningun eco.



Pero cerca de la playa, la hoguera seguia ardiendo. Era un fuego de escasas
proporciones, aungue muy visible, que de vez en cuando mostraba sus lenglietas por
encima de su disco de brasas, semejante, a distancia, a una enorme «alGa» posada en lo
hondo de la selva.

En el grupo que navegaba delante, varios hombres hablaban en voz muy baja.

-Sera una guardia -decia uno extendiendo la mano hacia las fogatas-. jVamos a
estrecharnos pronto!

-A la fija nos esperan con la tercerola al brazo -agregaba otra voz ronca y enérgica-. Han
cenado de lo ajeno, y quieren enlucernarnos antes que pisemos tierra. [28]

-La «farifia» habra andado en los bocados -murmur6 un tercero-. Estos tiflosos se cuidan
bien, por miedo, de hacer cueros de epidemia.

Oyose cerca una nueva voz, que decia:

-No, comparfieros. Esa fogata que parece luminaria de brujas la ha encendido un amigo.
Los hermanos Ruiz viven ahi, junto a la costa. Anoche estuvieron con ellos el comandante
Oribe y el capitan Manuel, viendo que Gomez no contestaba a las sefiales, ni podia haberlas
contestado, porque ha dias lo corrieron, haciéndolo pasar a Entre-Rios. La cruzada debid
ser el 7, y hoy estamos a 19. Los Ruiz quedaron en que harian fogdn como aviso. Vamos
derecho a desmontar de éste redomon bufador.

-jAhora caigo, caneja. Bien haiga el bicho de luz!
-ijA ver si se callan! -dijo alguien con tono de mando.
Los murmullos cesaron de subito.

También se iba extinguiendo la llamarada y amenguandose el foco rojizo, como si una
mano apartase sus ascuas o las recubriera de arena. Destacabase en las tinieblas una gran
mancha mas negra, en plano bajo, que era el monte enmarafiado, difuso, torciéndose en
espiral o ensanchandose en el llano con todo el vigor de la savia comprimida. Este cancel
inmenso llego a ocultar por completo la hoguera, se navegaba en la zona tenebrosa, casi
rasando la base del barranco, y como el viento soplaba leve en esos momentos, se hacia uso
del remo.

Los murmullos recomenzaron.

-Allé en el largo, veo una lucecita que se me hace un farol - susurr6 uno al oido de otro,
sefialando hacia adelante.



-No le des a la «sin hueso» -dijo el compariero-. Parece que andan muchas lanchas en el
rio jugando a la que menos ha de topar, como los becerros en el bajo cuando hay un toro
cerca. Por atras se columna la otra parejita a un ojo de lechuza.

El que primero habia hablado volvié la cabeza, y alcanzd, a percibir en el fondo del
cauce, fija, y siniestra, una luz amarillosa.

Era de temer una andanada de cafion de crujia.

-A la cuenta es otra barca cargada de «<mamelucos». Lindo seria aguantarla aqui al
reparo de los «sarandies».

En ese instante, los remos dejaron de hundirse en el agua y las «chalanas» siguieron su
marcha lenta, empujadas apenas por rafagas tardias. [29]

Las claridades lejanas, pero sospechosas que se distinguian a proa y a popa, concluyeron
por desaparecer entro el laberinto ramoso de las costas, cuyas entradas y recodos sin duda
se inspeccionaban. A intervalos, volvian a relucir, distantes, a modo de luciérnagas sin
rumbo abatiéndose sobre el haz de las aguas dormidas.

Eran altas horas, cuando las proas, surcando la canal enderezaron hacia una ensenada
que hacia mas tenebroso el bosque de «talas» y de «molles», desplegado en su fondo como
una gruesa columna en batalla.

Esa ensenada, a cuyo flanco desliza su hilo de agua un humilde tributario, forma una
curva sensible rematada en dos ligeros recodos, y da acceso hasta la orilla s6lo a
embarcaciones pequefias. La corriente deriva hacia esa costa cuyos veriles ha ahondado en
su base empujando los residuos, a una playa hermosa cubierta de densas arenas donde la
planta se hunde y asoma su enriscada «roseta» la espina de la cruz.

En este sitio del Arenal grande, arriaron vela las «chalanas» y tomaron tierra los
invasores.

Apartados aquéllas de la ribera por el peligro de tumbarse o varar en las dunas, el
desembarco fue penoso, con el agua a la cintura, en cuya diligencia los marineros y los
mismos patrones con sus cuerpos semi-hundidos en el rio, sirvieron de jalones por largo
rato al transito de las armas y monturas.

Disefidbanse en el cielo, detras de las altas colinas verdes que rodean en anfiteatro el
cumulo de arenas, los primeros albores del dia 19.

Séabese ya que no debio ser éste el del desembarco, sino el 7 del mismo mes. El patriota
Tomas Gomez, de acuerdo con sus amigos de causa, y comprometido a tener dispuestos los
elementos de movilidad necesarios para montar el contingente en la fecha indicada,
cumplio, esperando a aquél con un numero caballos que mantuvo ocultos en las islas. Pero,
el tiempo paso en angustiosa incertidumbre. Los brasilefios, ya inquietos ante ciertos
movimientos inusitados, hicieron recaer sus sospechas sobre Gémez y ordenaron



perseguirle. El patriota viose entonces obligado a abandonarlo todo, y atravesando el
Uruguay, buscé refugio en la Argentina.

De esta manera al pisar el suelo nativo, los invasores hallaron condenados a una
inaccion que podia serles fatal. Ninguno, [30] a pesar de tan grande contrariedad, manifesto
su disgusto. Y bien debio esperarse que murmuraran, pues que llevaban largos dias de
privaciones y sufrimientos. Los cuerpos estaban postrados; esfuerzos sin descanso, noches
de insomnio, alimentacion deficiente, vigilancia continua por una parte, y por otra la
sucesion de emociones violentas que en lo moral coincidian con la faena sin tregua del
musculo, eran causas sobradas para predisponer los espiritus al desaliento. No sucedio asi.
En el grupo taciturno algan vinculo de traccion aferraba las voluntades, porque todos se
movian de consuno y obedecian sin réplica. Todavia en las tinieblas, amontonados, con la
amenaza alli, de donde venian, con el peligro inminente en el terreno que pisaban,
desmontados en tierra de centauros, solos en su pasion ardiente, parecia, sin embargo,
circular entre ellos como un aura de entusiasmo viril que ahogaba en sus gargantas el
descontento. Se habria dicho con razén que la madre tierra devolviales las fuerzas como al
titdn de la ficcion.

Subianse en color las rosas del oriente orladas de escarlata, y difundiase una suave
claridad en el Ilano arenoso, cuando se alzd una voz enérgica mandando formar.

Habia premura en apartarse de alli y poner la selva por medio. Después se atenderia a
los medios de movilidad.

Un pequefio grupo de vecinos del pago presenciaba la escena desde el pie de la colina,
dominando con sus miradas el arenal por un abra extensa del bosque.

Estrechose fila en el acto, terciadas asi carabinas y desnudos los aceros.
Pasose lista con rapidez.
Eran treinta tres hombres de jefe a soldado.

Lavalleja recorrid la fila con el sable en la diestra, y en izquierda desplegada una
bandera que tenia en su centro una inscripcion de grandes caracteres.

¢Qué lema era aquél?

En el escudo primitivo de campo blanco, con un sol arriba y debajo un brazo robusto
sosteniendo una balanza simbolo de la justicia, se leia este mote: con libertad, ni ofendo ni
temo.

En la bandera de tres fajas: blanca, azul y roja, emblema esta Gltima de la sangre vertida,
la inscripcion consagraba el mote o leyenda del escudo: era la suprema aspiracion de
Artigas, alli estampada con signos perdurables. [31]



Bajo el sol brillante, que bafara de intensa vida el desierto y al soplo del «pampero» que
henchia la soledad de rumores, en otro tiempo habian germinado y crecido los instintos al
igual de los cardos espinosos; el amor de la tierra enrosco sus raices absorbentes en el
corazén, bravio, la pasion del valor endurecid el nervio en las crudezas de la vida semi-
salvaje; y la voluntad del mas fuerte, el caracter mas tenaz y vigoroso, fue el prestigio de
todas las voluntades, fue el tipo de todos los caracteres dominando con su accién y el
encanto del éxito aquel conjunto de instintos y de pasiones, capaces de impulsar los ideales
de la clase culta hacia el triunfo de sefialados destinos, una vez que se expandieran
soberbios en la vasta escena del drama revolucionario.

Con esos amores locales -tan necesarios a los hombres de los campos como el aire y la
luz,- con esos fanatismos de pago llenos, de indémita fiereza, habia Artigas formado las
huestes que en obstinada lucha arrastrados por la impulsién inicial de un movimiento
poderoso, a la vez que por la violencia de sus propias propensiones, concurrieron
eficazmente a derribar con el edificio de la costumbre.

En aquel periodo turbulento el esfuerzo, aunque tenaz y heroico, no revistié formas
definidas, ni trazo planes luminosos; pero abrié nuevos rumbos.

Era el esfuerzo andnimo, a veces ciego, que se obstina en la tendencia evolucionaria, y
en el secreto va tejiendo las nacionalidades hasta exonerarlas de atributos propios y caracter
tipico.

En aquella bandera desplegada por Lavalleja estaba el simbolo de ese esfuerzo, y a su
vista los brazos se levantaron y todos los instintos rugieron.

Lavalleja sacudio el pafio con firme mano y sefialandolo con la punta de su acero
resumio una corta arenga en este grito de pujante brio:

-iLIBERTAD O MUERTE!

Treinta y dos voces lo repitieron, tendidos los sables, deshecha la fila por una
conmocién profunda, puesta por algunos en tierra la rodilla, y sellado por otros el suelo con
el labio, y por un momento el eco formidable al devolver ufano el juramento, parecio ruido
de cadenas que se trozaban con estrépito.

No pudo echarse diana, pero la diana de redencion se escuchaba en todos los espiritus.
[32]

iEl sol nacia, y resurgia la vida, en el bosque estremecido por el marcial rumor, cual si
en su espesura alentara la autonomia de los pagos y se agitasen las almas de aquellos fieros
caudillos que todo lo sacrificaron a sus adustos y terribles amores!



-V -

La cifra pues, de los invasores, no era para inspirar temor a un poder incontestable. Que
Ilegara a aumentarse, era todavia un problema, aunque melenudos, carecian de la levadura
de los gigantes biblicos que con la honda o la quijada nivelaban en un momento las
condiciones de la lucha.

Como hemos dicho, el guarismo de los dominadores, teniendo sélo en cuenta las tropas
de guarnicién en el pais, incluidas las auxiliares de Rivera, y las que podian maniobrar en el
acto desde la vieja linea divisoria, en donde vivagueaban con sus armas en pabellén,
sumaba cinco mil hombres proximamente. Este ejército compuesto en su mayor parte de
infanteria y caballeria de linea, estaba apoyado por una artilleria de plaza y de campafia que
contaba con ciento cincuenta cafiones. Secundabalo en las vias fluviales una armada de
siete buques, perfectamente, equipadas, y prontos para la accion.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor méas de ciento, cincuenta
soldados con cuatro piezas de artilleria.

Proporcionalmente, correspondian desde luego a cada invasor mas de ciento cincuenta
soldados con cuatro piezas de artilleria. La proporcion no podia ser mas aterradora, del lado
de la tierra nativa. Después estaba el hondo canal del rio, suficiente, a absorberse millares
de hombres en la fuga desesperada; y del linde opuesto las autoridades hostiles listas para
apoderarle de los vencidos, en desagravio del vencedor.

Aquellos hombres que dominaban tales perspectivas sin pueriles ofuscamientos creia de
buena fe que ellos se convertirian en dorados horizontes de una mafiana de gloria. El caso
era hacer pie firme en el terreno.

En las primeras horas buscaron refugio en el bosque -la guarida del patriotismo en
aquellos tiempos crueles, de donde el patriotismo salia como hambrienta fiera para poner
pavor a los campos. [33]

En el bosque aguardaron que Etchevest y los hermanos Ortiz trajeran caballos de los
alrededores.

Ellos los buscaron por los més escondidos lugares.

El matalote de un lefiador en que los hermanos se montaron, uno sobre la cruz, otro
sobre las ancas, sirvio de vehiculo para la pesquisa. Etchevest caminaba al frente fiado al
vigor de sus piernas, escudrifiando con ojos de baqueano la espesura a lo largo de la costa.
De la tropilla que Gomez se habia visto obligado a dispersar dias antes, dieron a altas horas
con diez caballos; mas tarde encontraron otros.

El nimero completaba el de las exigencias, y se volvieron cuando asomaba el alba al
escondrijo de sus comparieros.

Ese dia lo pasaron entre el ramaje esperando que el sol cayera.



Ya avanzada la tarde, los invasores aderezaron sus caballos; pusieron a grupas lo que
sobraba del armamento y municiones de guerra; y emprendieron la marcha con esta
consigna de Lavalleja:

-Por razdn alguna nadie se separe de las filas.

Dirigianse a la estancia de Belis, a inmediaciones de San Salvador, donde existia una
guardia enemiga.

Habia que empezar por batir las guardias.
Esta, sin embargo, alcanzaba casi a cien hombres.

Algunos montaraces de largas grefias, hoscos y callados, se incorporaron al grupo, que
hacia su trayecto a trechos por el interior del bosque.

Mandaba el destacamento de dragones a sorprender el comandante Julian Laguna, al
servicio del imperio. Advertido formé en ala sobre la loma. El jefe de los invasores se
detuvo, e invitd a conferenciar a su enemigo. Vino éste y hablaron. Sin duda alguna las
resistencias del invitado se hicieron pertinaces, porque el caudillo de la empresa, perdiendo
la paciencia, llego a exclamar de un modo brusco.

-No entiendo de consejos. Rindase, o lo cargo.
-jCargue, que hay hombre!

Lavalleja revolvio el caballo hacia sus filas, y cargo, bandera al viento. La refriega fue
breve. Un avance a media rienda, varios sablazos de gente encelada, alguna sangre vertida;
confusion sin entrevero, media vuelta y desbande. [34]

No pocos de aquellos soldados batidos, que habian desnudado sus aceros murmurando,
los volvieron a la vaina, e ingresaron al grupo vencedor.

Dos horas después, cuando se aprestaban los invasores para continuar su obra de viento
de borrasca depurador y bravio, una partida de patriotas, trayendo varios prisioneros, se les
incorporo.

Esta juncion produjo entusiasmo en las filas. Los recién venidos eran casi todos antiguos
soldados de Lavalleja u Oribe.

Juntos habian vivido en los montes durante largos meses hostilizando al enemigo desde
la madriguera, sin ceder nada de sus odios nativos; ahora se presentaban sin tacha,
soberbios, encelados, arrastrando un grupo de vencidos, en prueba de ardor varonil y de
fibra guerrera.

Acompaiiabalos un clarin, que no cesaba de echar diana con un brio que denunciaba la
robustez de sus pulmones. En las filas abrazabanles entre aclamaciones ruidosas,



Ilamandolos por sus nombres y pidiéndoles detalles del encuentro en que habian salido
victoriosos.

Uno de los nuevos campeones era el capitan Ismael Velarde, soldado de las primeras
guerras, a quien Lavalleja conocia bien.

Joven, esbelto de semblante de mujer y mirar duro, llevaba la lanza con aire de soberbia,
acaso con el mismo que lo estimulara a empufiarla en su primera mocedad. El era el que
enterado del pasaje de los treinta y tres patriotas, habia reunido algunos compafieros en las
vertientes de Santa Lucia y arrojandose sobre un destacamento de caballeria de linea
brasilefia, apostado en los campos de Robledo, matandole varios soldados y apoderandose
del resto. La refriega habia sido ain maés fructifera. El éxito devolvié a la causa de los
patriotas un buen namero de nativos que se encontraban asediados en el monte, y otros
prisioneros en las «casas»: los cuales, rescatados, figuraban ahora en el grupo como
nameros distinguidos. El teniente Cuard, veterano de Latorre, de atezada piel, miembros
fornidos y pescuezo de toro, entraba en la cifra; tambien Ladislao Luna, antiguo alférez de
Rivera en sus aventuras heroicas, del afio XVII. Seguian luego algunos «tapes» de Soriano
y mocetones ariscos de la cuchilla de Marrincho, que habian crecido en el torbellino de la
lucha y en él debian desaparecer como «tucos» en noche de tormenta. [35]

Pero, entre todos, un voluntario atrajo las miradas por su aspecto y compostura.

Era éste un joven blanco y rubio, de ojos azules, cabellera blonda y rizada, alto,
gallardo, de manos y de pies pequefios que llevaba la espada como un oficial correcto, el
sombrero como un trovador y la espuela como un caballero.

A pesar de la tostadura del sol y el viento, y del deterioro extremo de las ropas, Oribe lo
reconocio apenas fijo en él la vista. Se llamaba Luis Maria Berdn. En su mirada triste y su
frente sofiadora parecia reflejarse algo como las nostalgias de la tierra, y en el gesto altivo y
adusto presentirse el vibrar de la fibra a impulsos de una sangre rica y generosa.

Seguia a Beron como su sombra, un negro liberto con todos los aires de buena chanza,
mozo, robusto, bien plantado y gran jinete, el chambergo sobre la oreja, bota a media
pierna, una haba del aire en el ojal de la blusa y el trabuco cruzado a los rifiones.

Por ultimo, un viejo sobresalia en el grupo. Era este hombre muy tieso y muy espigado,
de mirada viva y cefiuda propia de ojos hundidos en las cuencas y rodeados de un matorral
de cejas gruesas en forma de penachos de «facuruti». Tenia la nariz ganchuda y
prominente en el vomer; el pelo, que habia sido crespo y del que apenas quedaban algunos
largos mechones, caia sobre los hombros a modo de capullos invertidos de cortadera; la
barba enmarafiada y recia, tefiida en parte por el humo del tabaco, mostraba su punta
retorcida hacia un costado por el uso del barboquejo.

Llevaba sombrero de panza de burro, chapona de pafio azul, chiripa de tela gruesa
listada a bandas rojas, botas flamantes de cuero crudo y espuelas de hierro, cuyas
ruedecillas hacian musica grufiona con el freno y las coscojas.



La daga que traia a la cintura tornabale por detras un embuchado en la chapona. El
poncho en rollo a las grupas, y una gran lanza con cuatro medias lunas y banderola tricolor
gue blandia en la diestra, daban a este nuestro antiguo conocido don Anacleto todo el aire
de un caudillo de pago que aun goza de la plenitud de su prestigio.

Su caballo overo de cola recogida y crines retaceadas a cuchillo, en buenas carnes y
regulares brios, solia pararse para golpear con el casco el suelo, en cuya sazon, el viejo
capataz le acercaba la espuela con cuidado y apretando las rodillas, como si se tratase de un
«redomon» de mas mafas que un «matrero». [36]

Pasada la efusiva expansién de los primeros momentos, el valioso contingente entra a
formar en el escuadron de Oribe; quien nombra a Ismael Velarde capitan de la primera
mitad con Cuaré de segundo, y a Luis Maria su ayudante secretario.

Ladislao, con su grado de alférez, queda subordinado a aquel, haciendo revistar en filas
a los «tapes» y mocetones montaraces.

Adgquirido asi mayor nervio con gente de resolucion y empresa, maciza en la marcha 'y
en extremo habil para manejarse, en el terreno, la reducida fuerza revolucionaria siente que
se aumentan sus alientos y que crece en ella el espiritu de cuerpo que ha de llevarla unida y
vigorosa de escaramuza en refriega y de combate en batalla, en una serie no interrumpida
de brillantes jornadas.

Se alza la bandera, y se grita: jtodo por la patria! jla tierra pertenece a los valientes! Los
jinetes se agitan fieros, rompen los clarines en marcial fanfarria que estremece el suelo del
camino al paso de aquella caballeria temeraria, en duelo con la suerte, que va a quebrar
lanzas contra el dragdn forrado en hierro de la conquista.

La pequefia legidn avanza, entra en Soriano -la vieja villa taciturna del sistema hispano-
colonial,- y da el grito de independencia con asombro de sus solitarios moradores. Algunos
antiguos servidores, de Artigas, que alli dormitaban sobre el gran estero oscuro como
soldados que han caido rendidos por el cansancio, oyeron el grito, y escucharon la lectura
de una proclama en que se hablaba en nombre de la unién argentina, de la autonomia de la
provincia como parte integrante de la Republica limitrofe y del auxilio que de ella vendria,
toda vez que los orientales respondieran al llamado del patriotismo. La proclama nada decia
de las primeras luchas, y mucho de una vida nueva. No preocupé la formula a aquellos
antiguos servidores. Era sin duda una proclama como cualquiera otra; «que ayudasen no
mas los de la otra banda»; después el tiempo diria lo que del crecimiento y el choque de las
pasiones y de los intereses resultase. Tras de ese encogimiento de hombros del estoicismo,
los hombres se limitaron a este criterio concreto: «ante todo es preciso sacudirse el peso del
yugo, y venga el socorro para ello de quien pueda méas que Artigas».

Y descolgaron sus sables mohosos, acudiendo al rumor de la batalla. La legion subié a
cien; y estos cien marcharon hacia el arroyo del Perdido.

En el trayecto, cae prisionero un baqueano enemigo de nombre Juan Baez, que llevaba
instrucciones escritas de Rivera para el [37] mayor Calderdn, jefe de los dragones. En la



nota urgiale que se le incorporase sin demora para abrir operaciones sobre Lavalleja,
soldado de éste en las guerras anteriores, Baez acata a su viejo jefe, ofrécesele para inducir
a engafo al brigadier, y le informa que algunas partidas merodean por alli cerca. Afiade que
hay tropa acampada en los ribazos del Monzon, uno de los manantiales del arroyo Grande,
y que con ella esta el comandante general de compafia. jAl encuentro, a paso de trote!

El baqueano vuelve sobre sus pasos y con él la pequefia columna, que abandond por el
hecho el rumbo que le hubiera conducido, hasta el campamento de Calderon, situado a la
orilla, de otro canalizo secundario de aquel arroyo.

Bruscamente, las partidas contrarias aparecen traslomando a la carrera la proxima
«cuchilla», como impelidas por un instinto irresistible; y a la vista de la hueste, blanden las
lanzas como un saludo marcial, y en vez de acometer se incorporan a las filas. Oyense
gritos vehementes; y algunos de aquellos hombres se abrazan juntando sus cabezas sin
detenerse.

La columna asi robustecida, sigue andando en busca de la aventura temerosa como
asistida de una virtud aquiliana. El humilde Baez la guia; es este oscuro soldado el que ha
de llevarla al terreno de uno de sus mejores triunfos, el que debia asegurar el éxito de la
empresa. Baez, aunque al servicio de los dominadores hasta pocas horas antes, ya no es un
prisionero, porque se ha identificado con los que acompafia; ni se considera a si mismo un
traidor, pues que su conciencia no le acusa y su corazon le arrastra. Es una unidad del
esfuerzo anénimo, que cae en cuenta; el baqueano de la aventura que, casualmente
atravesado en su camino, se apasiona de la audacia, y se resuelve a separar aquélla de su
marcha ciega guiandola a favor de su arte por senderos desconocidos hasta precipitarla
armada y potente sobre el enemigo mas temible -por ser aquel que podia detenerla en sus
avances y romper el nervio de su accion.

Baez se adelanta, en prosecucion del plan acordado con Lavalleja, a favor de las
asperezas del terreno; y dejando oculta la columna, sigue solo hasta encontrarse con la
guardia que mandaba el bravo oficial Leonardo Olivera.

Juan Baez dice a éste: [38]

-El mayor Calderon con el escuadron de dragones esta en el bajo, aguardando 6rdenes.
Yo sigo hasta el campo del comandante general a darle parte.

Olivera no se sorprende de la nueva, y pide su caballo, contestando tranquilamente:
-Voy hasta el bajo. Anuncie el caso al jefe.

Enseguida monta, toma el galope, trasloma y cae al llano sin recelo. Alli es rodeado y se
le intima rendicion.

Apercibido de esto, exclama con entereza:



-Rendirse ¢a quién? Todos somos hermanos. jPido lugar en las filas, para mi y mis
comparieros!

En esos momentos, un pequefio grupo, apartado del grueso que habia estado inmovil al
pie del declive, a las 6rdenes del comandante Oribe, moviose bruscamente tendiéndose en
ala en la ladera.

Sentiase a la parte opuesta el galope de varios caballos.

Fijaronse alli las miradas.

Pronto escalo la colina un jinete de figura apuesta, cabello negro y semblante tostado,
joven, en la plenitud de su vigor; quien, bien sentado en los lomos, cubierto por un poncho
de tela color ante, cuya halda derecha habia arrollado sobre el hombro, venia seguido por
otros dos a guisa de escolta.

Sujeto el caballo al trasponer la «cuchilla», y empez6 a descenderla al trote, algo
sorprendido del cuadro que se extendia a su vista.

-Ese es Frutos -dijo Ladislao con cierta fruicion intima-. jVeanlo si se mueve arrogante!

Ismael lo miro de soslayo, por debajo del ala del sombrero, murmurando:

-iVeras que se duebla!

Otra vez dejo caer con pausada entonacion estas palabras:

-jAhora, para qué!...Ya cayo el «matrero».

Alguien afiadid, con risa ironica:

-Esta lustroso, a fuerza de buen vivir. jNaide rompa esa cuna por ser del mesmo palo!

El comandante Oribe hizo una sefia.

El pequefio grupo emprendié el galope, formando media luna a retaguardia de los recién
venidos; y el mismo jefe, abandonando con Luis Maria su puesto, picé espuelas, y se puso
en un instante junto al brigadier. [39]

Al sentir el tropel, Rivera, volvio el rostro y saludo llevando la mano al sombrero. La
estratagema le quedaba de manifiesto; su saludo, suplantando a la protesta, era un principio
de llamado a la clemencia.

Oribe lo alcanzd, cuando ya estaba proximo a Lavalleja.

El brigadier se detuvo sin objetar nada sabiendo que era, temible el adversario que tenia
a su lado; por lo que, dirigiendo un tanto inquieto la palabra a Lavalleja, exclamo:



-Perdéneme la vida, compafiero... Ordene que se respete mi persona...
El caudillo invasor lo mir6 severamente, respondiendo en el acto:

-iNo lo han de matar! En cuanto a lo demas, no penso V. lo mismo respecto a mi, no
hace mucho tiempo, cuando por orden de Lecor entrd a acosarme desde los campos de
Zamora.

Rivera, aunque bastante impresionado ya por los rumores de voces airadas que llegaban
hasta él, ech6 mano al fondo inagotable de sus recursos de astucia, apresurandose a decir
con el tono de la mayor sinceridad:

-jOh! nunca fue mi intento el perseguirlo a muerte... Le aseguro que lo buscaba para
proponerlo un plan de independencia; pero las cosas vinieron mal.

-iBuen modo de buscar!... Obligar a un hombre a huir en pelos, y con sélo los
calzoncillos... No le hace, paisano, nunca es tarde para eso.

En un grupo del flanco, se murmuraba de una manera sorda. Los reproches de Lavalleja
incrementaban la excitacion. Aquellos como resongos de cimarrones alimentaron por grado
a la alarma de Rivera; acaso porque sabia él medir la importancia de su persona, y por parte
de sus adversarios, la imperiosa necesidad de eliminarla o de hacerla servir a sus fines.
Sagaz en la combinacion de sus planes, como despierto en el peligro, aquellos murmullos
amenazadores le indicaron el medio de prevenir la explosion de descontento. Entonces dijo,
sin vacilar, con el acento de aquel que no puede creer que se dude de su lealtad:

-Estoy dispuesto a entregar la fuerza de mi mando, y si V. lo quiere, en el acto mismo
imparto ordenes... Aseguro que no habra resistencia alguna, por cuanto los muchachos
estan siempre cismando con la libertad de la tierra y a una voz mia seguiran el movimiento.
[40]

-Falta hace que se les caliente la sangre -repuso Lavalleja, echando un terno redondo-.
Mande lo preciso a preparar la entrega.

Mientras Frutos -como le llamaban los criollos- daba instrucciones a Olivera para que
hiciera largar los caballos a su tropa, y difundiese en el campamento la especie de que eran
los dragones de la provincia los que estaban en el bajo, la pequefia columna desmonto, a la
espera del resultado. Al primer impulso rencoroso, habiase sucedido cierta satisfaccién
bulliciosa. Si el caudillo obraba de buena fe, la empresa iria adelante de un modo
irresistible.

Unos minutos después se ordend montar.

Lavalleja dijo al cadete Spikermann:



-jCuando estemos en medio del campamento, hagalo flamear alto para que la saluden
todos!

El cadete llevaba en la diestra un astil con funda de hule negro, y ocupaba el centro de
los escalones. Estos avanzaron, al trote. Al encumbrarse en la colina, divisaron los fogones
y a la fuerza que vivaqueaba confiada casi encima del ribazo.

Los invasores penetraron en el campamento en formacion, y una vez en el centro, el
porta desplegé la bandera al grito de «jlibertad o muerte!». Esta gran voz, porque fue briosa
y sonora, salié de labios de Luis Maria. Antes que el estupor visible en todos los
semblantes, se hubiese desvanecido, el capitan del primer escalon de Oribe puso espuelas a
un redomon tostado y entrandose en las filas riveristas, con gesto cefiudo, dijo imperioso:

-iDos pasos al frente, todo el que no sea oriental!

Los brasilefios que no revistaban en la fuerza obedecieron sin dilacion, y depusieron las
armas.

Los demas fueron alistados en la tropa invasora. El clarin echo diana.

Ahora se sentia en el nicleo un aliento poderoso de fe y de audacia que levantaba los
corazones ante las realidades del éxito.

-iA este paso comandante, el ensuefio sera pronto un hecho! -dijo Beron, fijando en
Oribe su mirada llena de luz y de pasion patriética.

-Tal vez -respondiole su jefe, con aire adusto-. La obra empieza; cuando concluya, sabe
Dios si sera completa.

Demarcaremos con la espada la frontera. Y asi que hayamos triunfado, seran nuestra
defensiva la eleccion y el ejemplo. [41]

-De la frontera norte, no dudo, ayudante, que quedara sefialada con nuestra sangre, si
necesario fuere. Pero... jhay otra frontera que la fatalidad de las cosas borrara acaso, aunque
la forme un rio ancho como mar!

Luis Maria se puso mas adusto que su jefe, y mirando a la bandera que flameaba altiva,
repuso con acento amargo:

-Y entonces eso, ¢nada significa?
El comandante se sonrio.

-Si -dijo-. Recuerda muchos afios de pelea, la lucha ciega contra todos los que han
querido arrebatarnos nuestro derecho.



-Y ahi esta -murmurd Ber6n como hablando a solas-. jEs la misma protesta, la protesta
de siemprel...

Callose, triste. Pareciole que sentia esa protesta, zumbando en el aire, eco lejano de
combates desesperados, -al sacudir el viento la bandera. Si no era el simbolo de redencion,
de independencia absoluta, de historia propia, si en manos de Artigas fue penddn de
caudillo, emblema de crudezas y de ambicion hosca y fiera, ¢por qué se agitaba como
labaro de un nuevo ideal entre los que por ella habian dado su sangre? Aparte de aquella
independencia absoluta, ese simbolo no se armonizaba con el esfuerzo. Su prestigio se
fundaba en su origen histérico. ¢Por qué renegarlo, en la hora de las grandes
reivindicaciones? Alli estaba, en medio de las filas, con sus colores vivos, osado, altanero,
como la pasion inddémita de otros afios, esparciendo en derredor los recuerdos de cdleras
furiosas de agravios infinitos, de cruentos infortunios. ¢ Hablaba a la memoria hiriendo en el
instinto de la venganza o en la fibra de un patriotismo dormido en la lucha constante, en la
aspiracion permanente a la existencia sin ligaduras ni reatos? Con su tela se habia
empezado a tejer la nacionalidad, y ciertas nacionalidades se tejen al principio con crudezas
de semi-barbarie, que son las que mas resisten a la decadencia que corrompe y disuelve.
Esa bandera se pase6 en combates heroicos sin que la deshonrara la misma derrota;
ungiéronla con sangre a raudales en terribles entreveros; consagraronla como signo de
guerra a la absorcion y a la hegemonia todas las soberbias de pago encarnadas en los
hombres de valor; y todas las energias locales se habian crecido y encelado bajo sus
flotantes pliegues, formando con sus rabias y enconos, sus sacrificios y ejemplos como
durisimas mallas en que debia embotarse el golpe de muerte al ideal de independencia. En
prueba de esto estaba alli... ;Conocia otra bandera el paisanaje belicoso? Esa era la que, a
pesar de asoladoras [42] guerras, hablaba a sus pasiones con la elocuencia de una arenga
momentos antes de la carga, de un premio a sus afanes despues de la victoria... Al pensar
gue no fuera ahora emblema de un poder propio, velaba el encanto del himno marcial de los
clarines, a su sombra; simbolizaria el sacrificio de los debiles en obsequio a la grandeza
ajena a la eterna tutela del mas fuerte, al vil precio de la necesidad, como se decia en la
época del embridn revolucionario.

¢De qué modo entenderian esto los hombres de corteza rustica, de pensamiento de nifio
y corazén de le6n?

En medio de este hondo soliloquio, y alejado Oribe, Luis Maria vio detenerse cerca a
Cuaro, quien se puso a contemplar impasible la escena que se desenvolvia, a su frente.

Una vez fijo sus 0jos negros Y relucientes en la bandera, dilatandosele las alas de la nariz
cual si olfatease humo de polvora, o se le agitara algun instinto adormecido en el fondo de
la entrafia.

Beron, que lo observaba atentamente, dijole.

-¢ Te estas acordando, compafero?

El teniente parpaded con fuerza hasta dar a sus pupilas un brillo luminoso, y alzando el
brazo semi-desnudo sefiald la tricolor con un gesto de orgullo.



-En Catalan estuvo asina, -contesto-, hasta tardecito, cuando Latorre mandé que yo
cargase con la escolta. La querian tomar, yo la defendi y me mataron la gente; a mi mesmo
me curtieron la lanza, pero desde que no mori, la bandera no cayo... Veras hermano que la
salvamos mejor en esta pelea. jVVa a durar mas que vos y que yo!

-iSi eso fuera cierto, si sobreviviese lo que ella en el fondo simboliza!... -exclamé con
emocion el joven-. ;Qué importaria lo deméas?

-VI -

Concluido el desarme de los brasilefios, y hecho el alistamiento de los orientales, el jefe
de la invasién y el comandante general, de campafia se reunieron en un rancho de las
inmediaciones, para hablar de asuntos relativos, al hecho consumado.

Se decia en el campamento que de esa conferencia, solicitada por el prisionero, debia
resultar algo importante y decisivo.

Bajo tan excelentes auspicios, y agigantadas las esperanzas del grupo con las adhesiones
que se iban sucediendo, fue esa tarde cada vivac un concierto de voces de jubilo, cuya nota
dominante -la de la patria libre- hacia palpitar de entusiasmo los pechos varoniles. Los
tafiidos de guitarras de trecho en trecho en los fogones [43] acompafiaban a canticos llenos
de union profética. A las decimas del trovador de pago se unian las risas sonoras, las voces
estruendosas, los gritos pujantes de barbudos colosos; y en medio de este torbellino de ecos
y palabras, de cantos y tafiidos revueltos en una atmdsfera placida, radiante de luz, se
alzaba el relincho poderoso de los redomones contagiados de la fiebre de pelea a modo de
bocina de aquella musica de centauros. Esto duré mas de dos horas.

Bien luego, un rumor lisonjero recorrio los vivacs.

La entrevista habia terminado: Rivera adheria al movimiento compartiendo el mando
con Lavalleja. Agregose que Oribe ponia sello a este acuerdo renunciando por su parte al
derecho que pudiera asistirle por razon de iniciativa, y subordinandose como antes a las
decisiones del segundo.

Momentos después de esta primera impresion, la noticia se confirma en la orden del dia,
y el regocijo se colma. Habiase cumplido una de las bases del pacto de los buenos, la del
«perdon de los hermanos extraviados».

Cuando Lavalleja recorria al paso de su caballo el campamento, disponiendo lo
necesario para la marcha, Luis Maria le oyd decir con sencilla expansion, dirigiéndose a
Oribe, que caminaba a su lado:

-jConvenia a la causa un «brigadeiro»!



A Beron le intrigo la frase.

-En rigor, tenemos ahora tres jefes -se dijo-. Uno que se impone por el mando, un
segundo que aspira a lo mismo por el prestigio, otro que en realidad impera por la
superioridad moral...

Los examind en el pensamiento; hizo andlisis de antecedentes y aptitudes; escarbo en el
terreno del pasado, en busca de elementos de juicio; exhibioselos a si mismo tales cuales
eran, para ratificar su criterio al respecto.

¢ Como surgieron en el agitado escenario, cuales eran sus méritos relativos a donde iban
arrastrados por el impulso inicial de la aventura?

Voluntario consciente, resuelto, bien definido en sus convicciones y tendencias, €l
estaba obligado a reflexionar sobre todas estas cosas, y a la observacion prolija de los actos
de los que mandaban. El amor a su causa inducialo a escudrifiar propensiones y fines. Se
rebelaba ante la idea de servir a otros que a aquellos que constituian sus ardientes ideales de
juventud. [44]

Bien veia él que los directores de la empresa no se identificaban por el caracter, por las
luces de inteligencia y por la pericia militar; pero creia de buena fe que coincidian en la
pasion por la tierra, en la alteza del sentimiento patri6tico y en la enérgica voluntad de
redimir al pais, del yugo extranjero. En lo moral, como en lo fisico, esas personalidades ya
culminantes habian sido fundidas en moldes muy distintos, aunque Unicos tal vez por el
vigor de la fibra, la tenacidad en el proposito y la grandeza del esfuerzo. Una ligera
observacion le habia sido bastante para persuadirse de que el espiritu de Lavalleja no habia
recibido luces vivas, sino nociones, de vida practica; que estaba nutrido de sentimientos
nobles, de ideas de nifio y genialidades de valiente. En ciertos rasgos aislados,
personalisimos, pudo notar como la voluntad primaba y ponia de relieve al varén temible
para quién empresa alguna fuera dificil, ni el mayor peligro razon de miedo. Corazon de
grandes alientos; cerebro tardo en concebir; criterio adverso al raciocinio frio y calculado.

Lo que el joven voluntario sabia de €l y de los otros, lo autorizaba a comparar y a
distinguir. El teatro era reducido, los actores muy limitados. A veces en desnivel, por la
calidad.

En igualdad de condiciones y aptitudes militares, sin escuela tedrica ni mayor cultura
aungue con ese fondo moral en que se refundian la simplicidad y la rudeza con las virtudes
del tipo héroe, Lavalleja habia asomado como Rivera en la época de Artigas a la vida
turbulenta. En su viril mocedad no habia tenido al igual que aquel como escuela del valor y
de emulaciones diarias, la intimidad y la ejemplaridad de los «matreros»; avezados en la
pelea sin cuartel.

Honesto y trabajador, en cuanto se podia serlo en tiempos tan atrasados, la industria de
transportes habia sido su ocupacion preferente. Guid carretas tiradas por bueyes en sus
mejores afios; y en el manejo de la «picana» no lleg6 a desmerecer ciertamente como



hombre de brios del paralelo con aquellos antiguos paladines que labraban la tierra o
cuidaban rebafios o se ejercitaban desde nifios con salsa negra.

Con antecedentes tan humildes y tan sano corazon, guardaba asi su rica naturaleza de
hombre entero las cualidades necesarias para imponerse en la lucha por el denuedo, aunque
en esa lucha se tratara de uno contra diez; y de ahi que su brazo fuera desde [45] el primer
momento temido y su voz la nota més vibrante en los entreveros gloriosos.

Proezas admirables habian sido sus primeros pasos en la lucha y desde que alcanzara el
grado de capitan, habiase crecido en amor propio y chocado con su igual el capitan Rivera.

Fue esta una contienda entre la valentia del ledn y la astucia del zorro, que Artigas
mismo no pudo nunca dar por concluida a pesar de sus buenos esfuerzos y que debia
prolongarse con idénticos caracteres de acritud y de violencia en el espacio y en el tiempo.

En cierto modo, el uno complementaba al otro; sin que jamas pudieran avenirse. jLa
diferencia, estaba en el fondo moral!

Al contrario de Lavalleja, y también de Rivera, Manuel Oribe era un hombre de
instruccion y preparacion habituado al roce con otros de reconocida cultura y elevada
categoria, del doble punto de vista social y politico.

Aparte de lo que traia desde la cuna, de sus antecedentes, de familia y de las nociones
recogidas en buena escuela, alcanzo en la vida préactica -todavia muy joven- a formar su
caracter y dar sello propio a su personalidad como namero distinguido en la generacion
militante de aquellas épocas tumultuosas.

Como Lavalleja era un vardn de impetus, de arrojo imponderable, de celos
embravecidos; pero, no tenia su prestigio en las masas, ese prestigio que se forma en las
intimidades de los instintos de las fierezas en las proezas del musculo contra hombres y
alimafas y en la tolerancia de ciertos hechos licenciosos que aumentaban la pasion por el
caudillo, y lo hacian duefio de voluntades y de vidas.

Lavalleja era caudillo desde los tiempos de Artigas.

Oribe habia sido uno de los oficiales de infanteria mas reputados del primer campedn de
nuestras luchas; empero, no uno de los méas consecuentes.

De aqui esa su falta de prestigio en el médium nativo.

La organizacién mismay disciplina de su arma -aunque para las tres era apto- estaban en
pugna con la irregularidad manifiesta de las milicias de a caballo. Mandaba soldados
sometidos al rigor de la regla; Lavalleja encabezaba grupos audaces que no conocian la
represion severa. Identificado con la hueste, este Gltimo habia seguido al archi-caudillo
cuando Oribe lo abandond; habia peleado bravamente y aumentado su renombre, hasta que
prisionero, fue [46] a padecer por su causa en una de las fortalezas de Rio Janeiro. El rey
Juan VI habia tenido para €l frases de admiracion.



En cambio de la influencia sobre la hueste, asi adquirida, Manuel Oribe era un soldado
organizador, activo, dominante, maniobrista de aplomo en el terreno versado en la
estrategia, que habia estudiado en los libros, y cuando era preciso, por la desigualdad en el
namero y en la calidad de los combatientes, acometedor e intrépido.

Tenia sobre Lavalleja y sobre Rivera ademas de la nocion clara de la miliciay de la
aplicacion oportuna de las reglas, la ventaja del valor disciplinado. Sus pruebas, desde que
entrd a la vida de la accién, fueron siempre brillantes.

Lavalleja, organismo de acero y gran jinete, lo libraba todo al choque heroico; y al
cargar cefiudo con el sable bajo, mas facil le era destrozar regimientos enteros con una
oleada de audacia homérica, que batir por plan metddico y fijo. Con la carga improvisaba la
victoria. Rivera lo aventajaba en astucia, y en arteria, mas no en decision.

Oribe combinaba, y aprovechaba de los detalles sobre el terreno, en cuanto lo permitia,
la pericia de la tropa a su mando.

De esta superioridad, sin embargo, no hacia él uso, como se ve en la tremenda aventura
que se incubd en el saladero de Costa; la pasion patridtica que lo alentaba le habia impuesto
el deber de declinar ese derecho, para honor de si mismo y de la cruzada.

Hombre de accion adaptable perfectamente al médium, si se habia de tener en cuenta la
indole propia y las propensiones ingénitas de la clase campesina, Juan Antonio Lavalleja
era la entidad Ilamada a reemplazar al archi-caudillo en la escena politica, por su prestigio y
por la fuerza misma de la tradicion reciente.

La masa popular de las campafias lo habia formado y nutrido a su manera genial, como a
otros caudillos, dandole con sus arrebatos y vehemencias la terquedad del pago y el rigor de
sus instintos. Era un fruto legitimo bien maduro del clima y de las energias indomitas, que
encarnaba decirse puede, las pasiones locales en toda su intensidad bravia. El suelo
privilegiado, que encierran y al que forman marco gigantescos rios y el océano, de modo
que lo oreen las poderosas alas del pampero que a él llega rugiente y entre sus limites
acaba, podia enorgullecerse de su hechura. Excediase del nivel comun lo suficiente para el
mando. Sus aptitudes mentales no eran superiores a las del médium, pero si su [47] poder
de iniciativa y su osadia romancesca, para la aventura belicosa; como que era en medio del
peligro y del conflicto que este hombre sentia ensancharsele la vida, sin ser por ello
sanguinario, cruel o implacable. Habia adobado su personalidad con sus virtudes; su
soberbia, si alguna tenia, nacia de la conciencia de ser hijo de sus obras. Miraba sin enojo
que otros lucieran sus talentos; pero no toleraba que se dijese de alguien que podia igualarle
en valor.

No dudaba de los intrépidos, més confiaba en si mismo como en una lanza aquiliana.
Innata en él la bravura, no precisaba haberse nutrido con médula de fieras; su corazon
fuerte se hubiese asfixiado bajo de una coraza. Esa bravura contagiaba todas las filas
cuando daba cara al plomo y al hierro; arrastraba con imperio y destruia con impetu,
rebasando el obstaculo como una onda arrolladora.



Acaso, por sus hechos anteriores y por su influencia sobre ciertos pagos, Fructuoso
Rivera hubiera podido ser el caudillo de la empresa; pero habia servido al dominador y
recibido de él grados y empleos. Por otra parte; ¢tal pensamiento hubiera salido del fondo
moral de Rivera, tan apegado al terrufio, y tan reacio al proyecto de una patria libre y
altiva? Habia tenido razon de dudar. Audaz y emprendedor, astuto y artero, de accién
répida, oportuno y habil como caudillo de division volante, Rivera habia descollado en las
primeras guerras venciendo las mas de las veces sucesivamente en combates parciales
contra los espafioles, argentinos y portugueses. Su conocimiento completo del terreno y la
confianza que sabia inspirar a sus hombres, prepararonle siempre el éxito, aunque de él no
aprovechara nunca sino en favor de su primacia personal, fuera cual fuese la situacion que
los sucesos le crearan. Ductil y maleable como pocos caudillos, de sus mismos reveses
habia sacado provecho. Lo mismo habia sabido asegurar su supervivencia en la victoria que
en la derrota, a partir de que su objetivo dominante era perdurar en la escena; lo mismo
influia sobre ella como «montonero» que como «brigadeiro», bien persuadido de que su
prestigio en las huestes dependia de su presencia y de su accion constante sobre ellas, de
modo que no dudasen de su amor a la tierra y de su identificacion absoluta con las pasiones
locales.

Por otra parte, -pensaba Luis Maria,- ¢cémo afianzar su lealtad, tantas veces
descalabrada en la prueba? Cuando Lavalleja y Oribe, aceptando el apoyo del general
Alvaro de Costa, que procuraba [48] retirarse con sus voluntarios reales a Europa, sostenian
las pretensiones del cabildo «a una independencia absoluta», Rivera se alistaba en las filas
del imperio, bajo las érdenes de Lecor, aceptaba honores y resistia activamente, con su
valimiento y prestigio a una tendencia nacional acentuada, que era un anhelo vivo,
constante en los hombres de corazon.

Ahora, la fatalidad de los sucesos envolvialo en un movimiento analogo que él no habia
preparado; que lo arrastraba en sus remolinos violentos y que debia conducirlo més lejos de
lo que él mismo hubiera previsto; enredandolo en sus propias mafias y amoldandolo por
fuerza a un modo de ser y temperamento que pugnaban con su sistema de caudillaje
exclusivo y sus miras hacia el futuro de supervivencia prepotente.

De todos modos, en el desarrollo de los sucesos que tan extrafos y fuera de lo comun se
presentaban, tendria €l oportunidad de descubrir sus afinidades si habia doblez en su actitud
del momento. jAcaso fuese sincero!... ;Quién podia leer con claridad en aquel rostro
movible, lleno de reflejos vivaces o de sombras segun las circunstancias; ni adivinar la
intencion en las frases cortadas o ingeniosas que solian escaparse de sus labios gruesos,
como muestras de espiritu travieso y perfectamente adaptable a todos los caprichos de la
suerte?

Por otra parte, €l habia asegurado una posicion que debia mantener sin mella su
prestigio.

Beron experimentd cierta sacudida nerviosa, cuando le vio llegar departiendo con
Lavalleja.



Ya no era el mismo de horas antes. Traia el semblante encendido, sonriente, y
accionaba, con aire de hombre que ha recuperado su dominio. Hacia como que escuchaba
con gran atencion a su interlocutor, inclinada la cabeza, y el mirar de soslayo con cierta
expresion socarrona, para asumir luego un aspecto grave de mesura que transformaba su
gesto en una mueca de mascara. Pareciole al joven que en aquellos parpados semi-caidos y
en la mirada de flanco, casi dormida, habia algo del «aguara» que explora y husmea.
Calcaba sus palabras en las de Lavalleja, en perfecto acuerdo, y acompafidbale en la risa
con otra retozona y contigiosa que daba inflexidn a sus mejillas, de un moreno coloreado
por sangre robusta. Se encogia con frecuencia de hombros y enarcaba las cejas negras,
echandose sobre el cuello del caballo, cuya clin poniase a peinar con los dedos. Esta caricia
de «matrero», solia venir aparejada [49] con su risa zumbona, llena de malicia, y alguna
ocurrencia picante.

¢De qué hablaban? Sin duda del plan estratégico a observarse con respecto al enemigo,
ignorante de lo que pasaba. Lavalleja expedia con vehemencia. Su voz recia, amontonando
roncas exclamaciones, semejaba un redoble.

Luis Maria llego a oir esto, que decia Rivera:

-La «armada» es grande; pero no ha de escapar ninguno... Todo esta en marchar sin
detenerse, en lo oscuro y gambeteando.

- VII -

Empezaba a anochecer cuando la columna asi engrosada al igual de esas que un viento
de tempestad improvisa y hace, rodar con mayor impetu a medida que se crece en su
carrera, abandond su campo, derivando entre asperezas hacia San José de Mayo.

En esta villa se hallaba destacado un regimiento brasilefio, compuesto de paulistas. Su
jefe, el coronel Borba, soldado violento y vanidoso, que tenia en poca monta a los nativos,
no s6lo como hombres de guerra, sino también como elementos de sociabilidad estimables,
no tenia noticia alguna de lo que habia ocurrido en Monzén. Por completo descuidado entre
los halagos de la vida urbana, recibié una tarde una nota del comandante general de
campafia, en la que se le ordenaba que sin pérdida de tiempo buscase con su regimiento la
incorporacion a las demas fuerzas en el paso del Rey.

El coronel Borba se apresuro a disponer la marcha, confiado en que, a poco de operar
con el experto baqueano y caudillo Frutos, no quedaria por aquella zona ni rastro de
rebeldes.

Estos se encontraron en el paso en las primeras horas del dia, deteniéndose la fuerza de
combate como a doscientos metros al frente, en formacion. Los prisioneros, que eran casi
tantos como los combatientes, fueron relegados al flanco izquierdo con sus custodias; a la



derecha, guardando distancia prudencial del vado, se colocaron varios jefes y oficiales, con
algunos ordenanzas.

Como en otros puntos, ardia alli un buen fogén. El liberto Juca, asistente del brigadier,
reparaba un grande asado de costillar ensartado en una baqueta, a la vez que el café en una
regular caldera.

Antes de caer la tarde, habia llegado al campo, tirada por [50] robustos bueyes, una
carreta llena de vituallas, seguida de un destacamento de caballeria, pasando vehiculo y
hombres, sin la menor brega, a poder de los afortunados invasores.

Cuar0 y el liberto Esteban, que se hallaban con sus ropas en jirones, echaron mano de
dos vestuarios. Ladislao se apoderd de un capote. Aungue con su vestimenta también en
guifiapos, Ismael miré con desdén los uniformes de tropa «portuga»; pero, en cambio, se
hizo duefio de una trompa de bronce que traia la carreta colgando del timon, la que cifié a
los «tientos» de la cabezada de su lomillo.

En esta operacion le sorprendio Luis Maria, quien lo dijo sonriendo:
-¢ También suelo V. soplar, capitan?
-A ocasiones -contestd Ismael- cuando quedo solo.

Esta es compariera que defiende junto con lo que grita... Un toque apriendi y es el que
mas asusta.

-jAh, yal...

Cuaré parecia malhumorado, pues se le habia dicho que no habria pelea, sino una
sorpresa sin peligro.

Acercose a ellos Ladislao, echandose el capote a las espaldas, y con la vista hacia arriba,
exclamo:

-Agua mansa viene, y a lo gallo hemos de quedar... La trampa que se arma va a apretar
al «finchado» en lo escuro, si es que el guapo no ventea de aquel costao y se alza con un
bufido.

-La armada se achico -repuso Ismael-. Cuanto meta el bazo, no hay mas que tirar del
«pial».

La atmosfera en verdad, estaba cubierta por gruesos vapores, y empezaba a caer una
lluvia fina, de esas que perduran largas horas y vienen acompafiadas de un aire fresco y
sutil. La tarde declinaba rapidamente. Al reparo del monte denso llamareaban los vivacs
entre humaredas y emanaciones de carne-flor dorada al rescoldo de los troncos no secos,
cuyos gases escapaban por los extremos entre espumas en borbollon. Los soldados circuian



los fuegos; tomaban «mate» 0 comian; pero, con sus armas cefiidas y sus caballos
ensillados. La orden era de tenerlos del cabestro.

Cuando el regimiento de paulistas llego al vado, cerraba una noche lluviosa, de
profundas tinieblas.

A poco de haberse detenido alli, Borba atraveso el rio por orden superior y fue a
acampar al flanco izquierdo de los patriotas en la falda de un mamelon. [51]

El comandante Oribe, con varios hombres, siguio en las sombras paso a paso el
movimiento, y, deteniéndose al fin en el paraje preciso frente a la cabeza de la tropa
brasilefia, dijo a Luis Maria, que marchaba a su lado:

-Ordene V. al coronel Borba que forme pabellones, y desfile por su derecha, en nombre
del comandante general.

Luis Maria se acercd al jefe paulista, en instantes que otro ayudante le invitaba a pasar
con todos sus oficiales al vivac de Rivera, asi que terminara de colocar su fuerza.

Beron, a su vez, trasmitio la orden que llevaba.

Practicose en el acto la maniobra, en la forma prescripta; y enseguida Borba y sus
oficiales se dirigieron al fogon del brigadier.

Apenas se hubo él separado y perdidose en las tinieblas, un jinete grande y fornido se
abalanzo sobre la retaguardia de la tropa que desfilaba, lo mismo que si se tratase de
golpear con los encuentros a un vacuno que se aparta del «rodeo». Las filas se deshicieron,
bruscamente al sentir el empuje imprevisto, y todos los hombres se agruparon en monton
deforme, precipitandose en medio de estrujones y caidas hacia el llano en que se
encontraban los prisioneros. El jinete, enorme en la oscuridad, los atropellaba a diestra y
siniestra y dabales con el cuento de su lanzén para que no se rezagasen, profiriendo voces
roncas.

Alto y negro, en un caballo que bufaba a cada embestida herido por la espuela, aquel
fantasma arremolinaba la grey lo mismo que un ganado sobre un suelo pastoso cubierto del
agua de la lluvia; y al brillo de algun relampago que lo tifié de luz verdosa, los soldados sin
tino, azorados, concluyeron por correr hasta refundirse en el nicleo acampado entra
custodias. La guardia le abrié camino, repartio algunos golpes aqui y aculla con las culatas
de las carabinas, rode6 de nuevo aquella masa confusa de hombres hacinados, y el silencio
volvio a reinar en la densa tiniebla.

El jinete se habia vuelto hacia los pabellones, que en ese momento eran recogidos por
soldados del escuadron de Oribe.

-¢Desfilaron? -interrog6 una voz.

-iYa! -respondio el jinete-. El «rodeo» quedo grande, y el charco chico.



-jOh! jEl teniente Cuaro! -grité uno-. No perdona la ocasion de arrimarse al bulto.
El aludido, pues Cuard era en efecto, repuso con calma: [52]

-Los refregue por descargar la rabia, y no perder el costumbre. La lanza estaba ganosa, y
lo mismo se quedo.

Un acento suave y tranquilo, que enfrid algo el ardor del teniente -pues que €l sabia de
que boca brotaba- se alz6 a su lado, diciendo:

-Més vale asi, compariero; matar por lujo no es del valiente.

Cuaro guardo silencio; y Luis Maria, que era el que habia hablado, volvio su caballo
hacia el fogon de Rivera, donde se agitaban bultos y se alzaban voces, como si alli ocurriera
un conflicto serio.

Cuaro enderez0 al sitio, refunfufiando; acaso, sintiéndose arrastrado por la influencia
extrafia que el joven voluntario ejercia sobre él, en otros casos tan duro y selvatico.

Borba habia llegado con sus oficiales al vivac del brigadier, un tanto perplejo por los
rumores que llegd a sentir a su retaguardia, alli donde formara pabellones.

-Mal tiempo lo acomparia, coronel -dijole Rivera alegremente al estrecharle la mano-. El
viento sopla crudo, pero aqui hay café listo, un buen fogdn y regular compafiia.

-iLIéguense ustedes! -afiadid dirigiéndose a los oficiales, siempre placentero-. No ha de
decirse que falte el agasajo y la buena intencién, en noche como ésta que parece de brujos.
Juca, dale el jarrito al coronel, que esté caliente y espumoso. jNoite do diavo!

-Muito friolenta, sit Frutos; noite de constipado mais para abrigo que para peleja...

-Otros que andan por ahi a salto de monte no han de pensar de ese modo, y a la fija que
no duermen por ganarle largas al tiempo... y, a 6 inimigo! Lavalleja es como gato montés.

El comandante general se reia de muy buena gana y restregabase las manos, para
concluir formando un circulo con los indices y pulgares, a modo de «lazada», levantando
aquellos a la altura del pecho.

En rededor de los recién venidos se habia hecho como una herradura. Las cabezas
aparecian palidas y atentas, algo siniestras en su taciturnidad al resplandor rojizo del vivac.
Los oficiales de Borba se miraban con inquietud, sin pronunciar palabra.

El coronel secundd en su risa a Rivera; y, extendiendo las dos manos hacia la llama para
secarse la humedad de la lluvia, pregunt6 con tono de ruda ironia: [53]



-¢Onde ficaron os patrias revoltosos?... O atordoado Lavalleja ndo e que um volta
costas...

De temor es que, se nos aparezca como un convidado al fogon, coronel; porque le gusta
mucho hacer las del fiandu, confiado el hombre en la noche y la gambeta...

-iFicaria morto!... E una brincadeira, sefior brigadeiro Ainda ndo vi ninguem leopardo
pelas florestas...

-Y hay algunos aqui en el llano, -le interrumpio6 con la mayor naturalidad el brigadier-.
No, podremos tallar baciga esta noche; y lo peor del cuento es que ni tiempo han dejado
para poner mano a la espingarda, ni saltar en pelos. jVienen triunfando con la «ronca»!

Esto diciendo, diose vuelta, lleno de aquella risa que semejaba zumbidos de abejon.

Borba y sus oficiales miraron sorprendidos para atras, en instantes que Lavalleja,
dirigiéndose al primero, pronunciaba estas palabras:

-iRindase a las armas de la patria, 0 paga con su vida la menor resistencia!

Borba, aténito, fijé sus ojos en todos los semblantes airados, y vio que en el circulo las
manos nerviosas se posaban en las empufiaduras de los sables o en las culatas de las
pistolas. Oy6 también que alguno, hirviendo en cdlera, decia:

-iMe escuece la gana de meterle en los sesos la carga del trabuco!

Dirigiolos entonces a Rivera, con un gesto de hombre a quién abandonan las fuerzas; y
como solo observase en las sombras, al lado opuesto del fogdn, un bulto negro, inmavil,
silencioso que lo daba las espaldas, desprendiose con un movimiento rapido la espada que
tendio al jefe invasor.

Este diose vuelta a su vez; y en lugar de la suya, una mano retinta cogio el arma. Era la
de un negro liberto, quien, lleno de un aire de dignidad propio de ordenanza de jefe
superior, sefialé con la empufiadura el rumbo al prisionero.

Borba marcho, bastante aturdido, y tras de él sus oficiales, que habian sido desarmados
con una celeridad asombrosa por los hombres del grupo.

Andando bajo la lluvia mansa en la profunda oscuridad, Cuar6, que llevaba a un capitan
cogido del codo y cuyo paso, se hacia inseguro en el terreno desigual, se detuvo y dijole
con voz calmosa: [54]

-Mejor es que tirés de las espuelas, y andas mas lindo en el pantano.

El capitan obedeci6 en el acto, y descalzose sus rodajas de horcadura de bronce.



Cuar0 se apresur0 a cogerlas, calzandoselas a su vez muy despacio y sesudamente en sus
botas de cuero de tigre.

Cuando se reincorpord y siguié la marcha con su prisionero, sintiose tentado a llevarlo a
un «totoral» que hacia el flanco habia sirviendo de guirnalda a una laguna; pero, una
sombra, la de un hombre que a paso lento venia detras y que a él le parecid el ayudante
Berdn, le hizo desistir del intento, y continud en pos de los otros, grufiendo, casi colérico.

- VIII -

Muy temprano, junto al denso bosque entre cuyas orlas corria el rio y cuando sonaba la
diana vibrante y alegre, se hizo formar a los prisioneros, que sumaban centenares entre
oficiales y soldados.

A la claridad palida de una aurora cenicienta, aparecian mojados con los uniformes
Ilenos de lodo y los rostros marchitos. Algunos los tenian verdinegros, enjutos y salpicados
de barra seco, como si los hubiesen recostado en el charco improvisado por la lluvia.

-iComo anda la lombriz de tierra! -ocurridsele decir a Ladislao-. De esta hecha van a ser
mas que las langostas.

Cuar0, que los miraba con ojos torcidos, apoyado en su lanza enorme como «picana» de
carreta, hizo una mueca expresiva, y extendiendo la mano libre hacia la falda de la colina
gue dominaba el lado opuesto del paso del Rey, exclamo:

-iMird! ahi viene otra gente media avispa que anda maliciando... En cuanto olfatee, va a
disparar.

Ladislao vio en realidad un destacamento, que se aproximaba a pasos, cautelosos,
escoltando varios vehiculos de campafia, sin duda cargado con los Utiles de tropa. Venia a
su frente un oficial; quien a poco de haber avanzado en su camino, mando hacer alto, y
dirigiéndose solo a la loma, pusose a mirar con atencion la extrafia escena que se
desenvolvia allende el vado.

Rivera le enderezé sus anteojos por el abra que formaba el paso y cambi6 algunas
palabras con Lavalleja. Como Ladislao viese que un ayudante venia al galope hacia su
escuadron, dijo:

-iMandan cargar! [55]

Cuaro se irguid de subito, paso la palma de la diestra por la boca, frotola en el mastil del
lanzén, y repuso con viveza:

-A esta mitad ha de ser amigo. jCapitan Mael!...iDicen cargar!



Ismael estaba impasible con un pie en el estribo y los brazos sobre el «recado» cuando
aproximandose el comandante Oribe, dijole:

-Cruce el paso, capitan, con su mitad, y cargue esa fuerza que se encuentra quieta en la
ladera; pero, procure apoderarse de todos o de alancearlos en la fuga. jConviene que
ninguno escape!

Cuar0 dio un pequefio grufiido y apret6 los dientes. Velarde se salt de un alto en los
lomos echando mano a su lanza, y dio una voz.

-iPaso de trote!

-La mitad marcho en desfile, entro al agua, atravesaba el vado perdiéndose un momento
en el cortinado del bosque, y reaparecid bien pronto tendida en ala en la ladera opuesta.

Sin aguardar un minuto, cargo en dispersion.

El enemigo dio la espalda a toda rienda, después de disparar algunos tiros de carabinas,
y en el desbande los mas siguieron corriendo a lo largo de la linea del monte, mientras que
un grupo pequefio se lanzo a la loma en la esperanza de ganar el llano.

Un jinete que blandia una lanza con moharra en forma de culebra retorcida, salioles al
encuentro de flanco, dando un bramido. Fue como un avance de fiera. A uno de los
soldados lo alcanzé el bote, penetrandole la moharra por el costado izquierdo.

La punta aparecid por debajo de la tetilla, cimbrose el astil hasta crujir, y el jinete
arrancado de los lomos, dio en el suelo de cabeza, que se doblé como una espiga bajo el
peso del cuerpo con el sordo desplome de una res. La sangre manaba a borbotones.

Viola Cuar6 humear, dilatando las fosas nasales como para recibir aquel vapor tibio; su
pupila llego a adquirir la fijeza del ojo felino recogiéndosele las tunicas hasta descubrir toda
la Orbita; grit6 furibundo clavando las dos espuelas al redoman, y precipitose sobre otro de
los fugitivos, sin darle mas tiempo que para arrojar su carabina y desnudar el sable.

A vista del corvo en manos que temblaban al amagar un mandoble, subié de pronto la
célera del teniente. En vago el primer golpe, su lanza en el segundo buscé el blanco tan
firme y certero, que rompiendo las dos manos que oprimian el sable, entr6 en [56] el pecho
arrojando de un envién a su enemigo. El reyuno de éste, asustado, diole un par de coces, en
el suelo, y arranco a escape.

Cuaro se revolvio rugiente tirando al pasar una nueva lanzada al caido empujandolo un
trecho entre contorsiones y crepitante crujir de huesos; y poniéndose a los alcances del
ultimo que quedaba, y que ya habia descendido veloz al llano, le grit6 en su idioma;

-i\Volta cara, «<mameluco!»...



El soldado sujet6 de golpe su caballo, y volvié en efecto su rostro anguloso de color
livido, de nariz chata y ojos saltados de las orbitas. Temblabale sin duda todo el cuerpo,
porque sus espuelas hacian musica de trémulos. Asi mismo se echo a la cara con ambas
manos la carabina e hizo fuego.

El teniente se habia tendido sobre el cuello de su redomon; pero este ardid estuvo de
mas; pues si bien chisped el pedernal, el tiro fallé.

Cuar0 llevole el ataque con un alarido, y el soldado cay6 al suelo con la lanza clavada en
los rifiones. Se estremecid un momento con los brazos en cruz, y quedose inmovil boca
abajo.

Cuar0 se puso a mirar en derredor, haciendo bailar a su potro sobre los remos traseros,
en busca de otro adversario.

No habia ya ninguno. Por delante, el llano estaba solitario. Sobre la linea del monte,
Ismael regresaba al trote al vado con el destacamento paulista prisionero.

Entonces, enderezé al rumbo despacio. Su redomon tenia las narices muy rojas y
abiertas, el ojo despavorido bajo su copete de crin. Temblabale la piel lustrosa como si lo
hubiesen azotado con un latigo de acero.

Su jinete parecia haberse calmado de subito.

A la agitacion terrible que lo habia sacudido minutos antes, llegé a sucederse cierto
sosiego, un aire de indiferencia y una expresion vaga en la mirada ya con sus parpados
semicaidos. Arrastraba el lanzon sobre los pastos y llevaba la cabeza baja, sin preocuparse
de limpiar la sangre que le cubria la mano derecha. Al pasar junto a los caidos, se cercior
si estaban bien muertos, dandoles un golpe con el cuento del arma. Movi6 la cabeza con un
gesto grave y siguio su camino.

Una vez en él campamento, dirigiose a su fogon, clavo en tierra la lanza y se apeo,
diciendo a Esteban con una risilla alegre: [57]

-Emprestdme el chifle para remojar un poco.

Por delante del vivac empezaron a pasar a grupos los comparfieros, y por turno se iban
deteniendo a observar de cerca aquel rejon cubierto de sangre fresca y cuya banderola
aparecia pegada al astil por los codgulos como si hubiese entrado por repetidas veces en el
cogote de un toro.

-ijLanza brava! -dijo un viejo-. iNo parece sino que fuese el rabo de mandinga por lo
retorcida y culebreante!

Cuard se habia acostado y sacudia en el aire una de las robustas piernas para hacer saltar
algo como pulpa liquida, que le tefiia de rojo la bota de cuero de tigre.



Una de aquellas gotas espesas salpico lejos, adhiriéndose a la larga y curva nariz del
viejo, que se habia inclinado sobre un estribo para mirar mejor.

Todos rompieron a reir estrepitosamente.

El paisano, enderezandose con rapidez, limpiose la nariz con mucha parsimonia, y dijo,
uniendo su risa a la algazara.

-jJuguen no mas, con sangre; que a la guelta de pocos afios en ella nos hemos de ahogar
a juerza de estarla oliendo!

-iLindo el lunar, don Cleto!

-jUna berruga portuguesa!

-ijA ver si en la primera hunta esa chuza, dragonazo!

El llamado don Cleto, arremolind la que tenia en la mano por encima de la cabeza;
blandiola de costado con cierta habilidad; tendiola hacia su retaguardia velozmente, amagé
adelante enristrandola como para acometer a un fiero enemigo; hizo un saludo la hundio en

tierra y se cuadro en los lomos arrogante.

Y como todos aplaudiesen su destreza entre broncas carcajadas, él impuso silencio con
un ademan, clamando en voz estentdrea:

-iUn freno coscojero y unas boleadoras de retobo de lagarto a quien clave primero la
suya a tiro de trabuco de la muralla!

-iYaestal...
-iTire el pelo al aire!
-Por esta cruz, que me parta un rayo.

-Entre estas y otras voces altisonantes, las manos se alzaban, poniendo en conmocién los
fogones cercanos.

Cuando la algarabia iba en aumento, y amenazaba degenerar [58] en broma de mal
caréacter, uno grit6 desde la altura en que se encontraba a caballo:

-iAhi viene gente!...

Se callaron, apartandose algunos del vivac para observar mejor. S6lo Cuard siguio
tendido sobre la hierba, fumando tranquilamente.

Estaba ya avanzada la mafiana. El sol cortaba la linea del monte asomando su disco
sobre las copas mas enhiestas que exhibian grandes ranuras en el follaje e infinitas ramas en



laberinto formando en lo alto de la béveda como un inmenso pabellén de bayonetas
pavonadas. La atmdsfera sin celajes, pura, transparente, permitia distinguir de muy lejos los
menores objetos. Desde la préxima loma dominabase por encima del bosque, que
serpenteaba en un plano hendido, el panorama extenso y luminoso de la opuesta ribera
sembrado aqui y alla de puntos negros que resaltaban en el verde sin fin de las praderas, y
que eran otros tantos «ranchos» de «totora» y tierra dispersos en la gran zona desierta como
jalones del esfuerzo en la lucha por la vida. Ningun pastor ni gaucho errante se veia mover
en el fondo de esa zona. El ganado mismo parecia haberse alejado de los contornos.
Solamente algunos «chimangos» trazaban circulos sobre la colina del centro, en el sitio
donde dejara Cuar6 hundidos a tres adversarios. En cambio hacia la izquierda del vado,
venia marchando en columna un escuadrdn en parte armado a carabina, y a lanza sus
ultimas mitades.

Al frente trotaba el jefe, con el clarin de érdenes un poco a retaguardia. La tropa venia
sin guiones, ni estandarte. Aunque bastante numerosa, su porte y su avance no indicaban
intenciones hostiles.

El escuadron se detuvo en el paso, al habla con la guardia avanzada; y poco después,
obedeciendo a orden trasmitida por un ayudante del brigadier Rivera, lo traspuso, y se
adelantd en el radio del campamento a trote largo.

Todos observaban con atencion, preocupados al parecer con la frase que un soldado
habia murmurado irénicamente en medio de un gran silencio:

-iSon los dragones de la provincia con su jefe cordobés que vienen al llamado de Frutos!
Calderon seguia algunos pasos al frente, de bota a la rodilla [59] y un poncho ligero, de
pafio negro en banda, sobre el pecho, columpiandose en la montura cabizbajo y

desconfiado.

Apenas lo vio llegar y examind su figura, chocole a Luis Maria este nuevo personaje que
con ruido de «chapeado», y espuelas entraba al campo, como contingente de importancia.

Aparte de su aire de vanidad sin disimulos y del corte de sus facciones indefinidas,
miraba con taimonia y encelamiento. No era oriundo de la tierra, sino de una provincia
mediterranea argentina; ni su apellido era el que ostentaba. Todo él constituia una falsa
identidad, en medio de aquel hervidero de pasiones locales.

Berdn observé en el rostro cetrino del jefe de dragones cierto gesto burldn al contemplar
la bandera; y entonces dijo a Oribe:

-Mi comandante: ese hosco soldado va a dar que hacer.
Oribe fijo sus ojos inteligentes en Calderdn por breve rato, y luego contesto.

-Si es capaz de volido, le cortaremos su tiempo las alas, ayudante. Estoy por creer que,
en efecto, éste es de los «retobados».



Calderon desfilo con sus dragones por la izquierda, y acampo paralelamente al monte.

Poco tiempo despueés; Luis Maria lo vio conversando animadamente con Rivera, algo
apartados de la gente. Paseabase €l distante a la espera del toque de atencion, pues se iba a
levantar campamento de un momento a otro.

Por més que observo de nuevo al jefe de dragones, no hallo detalle alguno porque
rectificar su anterior juicio. La vulgar figura del personaje sélo denunciaba la accion burda
y el instinto avieso. En cambio, el rostro del caudillo en este instante expresivo, atrajo su
mirada, sin él quererlo; pareciole que aquellos 0jos oscuros, y pestafias pobladas,
habituados a mirar en el desierto, a percibir de un golpe todo lo que se agitaba en la soledad
inundada de luz y oreada por el «pampero», cual si para ellos fuera el ambiente un inmenso
espejo reflector, tenian con el alcance del ojo de buitre el poder virtual de los que leen en la
intencion. Ya era, mucho que de muy lejos descubriesen un vado o una «picada» o
distinguieran entre diez morros de una sierra aquel que sefialaba como un guia gigante la
curva de un camino; pero algo mas era que revelasen con atrevimiento la posesion del
secreto ajeno. [60]

Le adivino el plan, -decia Rivera-. Pero no se precipite... La ocasion puede presentarse;
ésta gente anda sin rumbo.

Luis Maria se alejo de alli.

- IX -
Media hora habria trascurrido, cuando la columna emprendié marcha a San José con su
considerable masa de prisioneros.

Tomose alli una guardia brasilera, y se acampd junto al monte.

Algunos grupos de hombres, cerriles, jinetes en redomones con «bocados», taciturnos,
envelado en sus cabalgaduras, se incorporaron alas fuerzas. Con ellos venian dos o tres
mujeres de chiripd y chambergo, y mas de un perro de hocico negro y piel rojiza.

En los fogones, al caer la tarde, circularon noticias halagadoras. Deciase que en la villa
de San Pedro, hasta entonces guarnecida por milicia del pais, se habia producido un
movimiento uniforme en favor de los invasores. Las comunicaciones de Lavalleja
informando sobre la captura del comandante general de camparia, habian apresurado la
explosién rompiéndose sin escrupulos todo lazo de obediencia, y relegandose a ultimo
término al jefe inmediato que lo era el brasilefio Ferrada. Toda la milicia aclamaba a los
libertadores; en el centro de aquella region no existian ya enemigos. A otros rumbos se iban
sucediendo los alzamientos de una manera sorda, pausada, siniestra; los contingentes
aparecian de improviso en la llanura, sin saber de donde brotaban, enconados y resueltos.



Afirmaban algunos que salian de los bosques al rumor de libertad, asi como «puntas» de
ganado alzado cuando la gramilla escasea en los potriles y el sol reverbera en el «playo»
con un calor que llega a la sangre del «matrero». Un hermoso miraje de nueva vida, sin
duda, encantaba los campos. jLa décima del triunfo en idioma nativo recorria lomas, rios y
selvas como un grito de gloria!

En la noche, muy clara y fria, los fogones ardian a lo largo del campamento reflejando
sus vivas llamas en el fondo negro del monte. Desde el linde de la villa; los grupos de
hombres y caballos aparecian enormes al resplandor de esas llamas envueltas en humaza
densa; y la serie de fogones, como fantasticas luminarias de ciudad construida en un valle
profundo.

Junto al vivac de Ismael se alternaba el canto con el cuento, tafiiase al descuido una
guitarra 0 se comentaban las noticias, recibidas. [61]

El aroma de carne, de novillo ensartada en el asador, unido al muy acre de los troncos
semi-verdes llenaba la atmosfera del sitio, sin molestia visible para los que aspiraban su
ambiente. Un «mate» de tres berrugones y asa en forma de cuerno andaba de mano en
mano. Los cigarrillos de tabaco en rollo no caian de las bocas, como sepultadas entre el
boscaje de barbas nunca rasuradas. Eran, segun la expresion de don Cleto, «parejitas sus
brasas con los bichos de luz en el ortigal escurox.

Con este motivo, uno habia dicho:
-Roncheador como cardo, el viejo.

-Dejélo que voracee -agrego otro-. Ya no le va quedando mas que esa nariz de
«carancho» desplumao.

-Es mi orgullo -repuso don Cleto, con mucha seriedad-. EI hombre ha de ser narigudo
para dejar algo a la adevinacion; lo mesmo que el «flete» por el pelo y el pajaro por el pico.

Pusiéronse a reir estruendosamente.

-iNo sé nada! -siguid diciendo el capataz de Robledo-. Con risa no se aturde a la
experiencia; y dejando de chiflar por puro, gusto, mas valiera pedir una cosa de sustancia.
iA pedirla voy por Cristo!...

Reino el silencio. Las miradas se fijaron en el viejo, con aire de curiosidad.

-Sin despreciar a naide -afiadio don Cleto- no hay aqui méas que un cantor... el que tiene
la guitarra. jLindo juera se negara cuando pide la riunion!

Un aplauso ruidoso acogi6 estas palabras, como si en realidad ellas hubieran
interpretado los deseos del grupo. Algunos estrecharon la mano a don Cleto; y no falto
quien lo abrazase con entusiasmo.



El que tenia la guitarra era Ismael.

Un poco apartado del fogon, casi hundido en la sombra, de modo que la llama sélo
alumbraba su rostro delgado y palido, estaba como de costumbre taciturno, acaso
indiferente a lo que a su lado ocurria.

Caiale sobre los 0jos un rizo castafio de una suavidad y brillo que envidiaria una muijer,
y la barba cortada, sedosa, ornando el dvalo correcto, daba a su semblante una belleza
extrafia de Alcinoo hurafio y triste.

Apoyabalo sobre el codo izquierdo. Con su mano derecha rasgueaba la guitarra, tendida
delante sobre la hierba. [62]

-iQue cante el capitan! -exclamaron algunos a la vez.

-iSi, que cante! Linda la trova ha de ser.

-iPor el amor o la tierra!

-iComo quiera, la calandria trina con primor!

-iCerrar el pico chimangos!

Ismael se habia sentado, y tafiia el instrumento.

Ya no habld ninguno. El capitén tosid, e hizo gemir la prima.

A poco, alzose su voz de timbre claro y vibrante, tan pura y fresca que parecia disputar a
las cuerdas el encanto, de sus ecos. Y cantd de esta manera:

Cay0 un dia en mi guitarra -un ramito de cedrén; -y al latido de la entrafia -en las
cuerdas tremulo.

Vino el ramo de una moza -toda, jpuro corazén!- y en la noche de ese dia- jotra flor ella
me dio!

Jué un godo mal querido- sabidor de mi ventura;- y entre sombras como fieras- nos
trenzamos a facon.

Cayo el godo mal herido -envasado en el rifidn;- el sarnoso tuvo cura,- jmas la moza se
murig!

En un cajon la acostaron -sobre piedras la pusieron; -el cuerpo bajo gritando -por sus
ojos de lucero.



Sin rumbeo por los campos -naides supo mi dolor; -el monte me dio su abrigo -como a
un perro cimarron.

Perdianse en el bosque los sones plafiideros, y todos permanecian en suspenso. Tal vez
el trino de algin ave insomne contesto el lamento; pero las bocas quedaron mudas en torno
del vivac.

Y en tanto el silencio se hacia cada vez mas profundo, y las cabezas caian melancolicas

sobre los pechos, la voz; adolorida modulando, en dulce concento, repetia; su queja:

En un cajén la acostaron

sobre piedras la pusieron;

el cuervo bajo gritando

por sus ojos de lucero...

Sin rumbeo por los campos,

iNaides supo mi dolor!

El monte me dio su abrigo

COMO a un perro cimarron,

Luego, la guitarra cayo en tierra, gimiendo. Ismael estaba livido, con un brillo de fiebre
en las pupilas, el labio temblante: torvo el cefio. Cuando encendi6 el cigarro, su mano,
estremecida sembro el suelo con las chispas del tizon. [63]



Después dijo, como abstraido, sin duda aludiendo al recuerdo:
-Parece mordedura de un gusano venenoso...

Don Cleto, que habia escuchado casi en cuclillas con la larga barba enroscada en la
mano a manera de manija de chicote y el codo firme en la rotula, exclamo:

-En oyendo canturria de esa laya, hay que moquear a la juerza... jDespués vengan
alardeando que es mas gustosa una clarinata del alba!

Uno se amostaz6, murmurando con enojo:
-iNunca falta un giiey trompetal...

-¢Qué?... iVeni a ponerme el yugo! No soy de rumiar, ni cabestrear como otros que van
de la soga -replicé el viejo encorvandose de subito, como si la frase le hubiese dado en la
chilladera.

-¢ Y a qué santo ese «mangrullo»? -pregunté mas hosco su interlocutor, que no era otro
que Ladislao.

-ijA San Frutos! -dijo don Cleto, temblandole el «barbijo» del viento de la célera-.
Muchas veces vide al zorro desatar un mancarron de la estaca y tirar de la guasca hasta
arrollarla toda en la cueva, y en cuanto hocicd el animal trozarla a diente fino dejandole tan
solo el bozalejo; pero nunca he visto que el coludo haga hocicar al «matrero» por el gusto
de enredarlo en su mesmo maneador...

Ladislao se levanto de un salto, iracundo, volviendo el mango de hierro forrado en cuero
de su «rebenque».

-iYo no soy de los que van al fogdn del brigader! -siguié desahogandose el antiguo
capitan, todo encogido y nervioso, con el chambergo en la nuca y los dos brazos en
continuo movimiento-. Para fogdn tengo bastante con el de mi jefe, cuando guste y quiera...
Alli no se juega plata del Brasil, ni se tira la taba por ganao ajeno, ni se manda carnear con
cuero por engordar de cuaresma... Sino, jveni y chiflame! como sino tuviese yo
conoscencia del truje y maneje para un enriedo -flor por retrucarlo a Oribe y, calentarle las
masetas al mas comadrero.

-iA la fija te lonjeo! -prorrumpi6 Ladislao arrojandose con impetu sobre don Cleto, con
el «rebenque» alzado.

El capataz de Robledo callé de pronto y se hizo un arco.
Pero cuando su contendiente iba a descargar con furia el golpe, un brazo vigoroso sujeto

su mano; obligolo a girar sobre sus talones cual una peonza; y como efecto del empuije,
apartolo temblequeando algunas varas. [64]



Al mismo tiempo, este tercero interventor, que era Cuard dijo con su aire calmoso:

-Dejalo al viejo, que es giien amigo...

Ismael se habia tendido sobre una carona, y cerrado los ojos. Parecia dormir.

Ladislao vino a sentarse todo encrespado en su «lomillo».

Fulgurabanle las grandes pupilas verdes, y tenia trémula su mejilla, de una palidez de
muerto. Al sentarse lanzd al teniente, que a su vez se habia echado boca abajo, en los
pastos, una mirada oblicua, inflexible y dura.

Cuar0 dio una especie de grufiido sordo.

Luego, silencioso, desnud6 una cuchilla, semejante a cortadera de colmenero, y se puso
con ella a picar tabaco.

Alla lejos del fogon, hundido en la sombra, de pie y con los brazos cruzados sobre el
pecho, Luis Maria habia observado la escena.

Acercose sin prisa, y se sentd en las hierbas.

Alcanzaronle el «mate» que sorbio con lentitud, mirando a todos los semblantes con un
aire tranquilo y severo.

Don Cleto se fue retirando del sitio poco a poco. Ladislao se levanté al rato, paseose un
momento por alli cerca, como quien vigila los caballos atados a la «estaca»; y luego se
perdio en las tinieblas, sin decir palabra.

Cuaro cogio un tronquillo ardiendo, encendio el cigarro y se puso a fumar, casi inmavil,
somnoliento. Ismael se sacudi6 un instante, puso la mano bajo la mejilla, y sigui6 en su
suefio al rescoldo del vivac.

El clarin hizo oir el toque de silencio.

Luis Maria se envolvid bien en su poncho, tendiéndose de costado.

Cuando poco después se aproximo el liberto Esteban, lo hallé dormido.

Reinaba en el campamento una calma completa.

Los fogones se iban convirtiendo en cenizales luciendo apenas uno que otro punto rojizo

de brasas agonizantes. Algo de rumoroso como una respiracion enorme y confusa se sentia
en el aire, en concierto con el triscar y el resoplido de las bestias. [65]



-X -
Muy temprano, Luis Maria estiré sus miembros, arreglose las ropas y fuese a la orilla
del rio.

Habia entrado por un sendero estrecho, que al formar con otro, parecido las pinzas de un
cangrejo, monte por medio, unia al de éste su extremo junto al borde del rio. El sitio era
oscuro y ramoso cubierto de brefias y enredaderas silvestres al punto de colgar sobre las
aguas todo un cortinado espeso de hojas y de lianas de un verde deslucido y ajado por los
primeros hielos. Los palidos rayos del sol naciente abriéndose paso con dificultad a traves
de aquel tejido enmarafiado sembraban la linea opuesta del cauce de pequefias placas de oro
como si cruzasen por una inmensa sombrilla de filigrana. Las plantas acuéticas unidas en
gruesa trenza de una a otra ribera, descendian por grados -como un pie cauteloso- el
reducido pero escarpado barranco; hundianse poco a poco en el rio hasta esconderse en su
seno, y siguiendo las inflexiones del alveo iban trazando arcadas de esmeralda para
perderse al fin en lo turbio, y reaparecer luego en la otra orilla, cuyo tajo a pique escalaban
audaces con profusion de hojas y de guias.

El lugar en que se encontraba Luis Maria era una especie de plano inclinado y sin duda
el abrevadero de las bestias montaraces, a juzgar por las multiples huellas de pies en la
tierra, ahora blanda y humeda. Alli habian recogido agua en sus calderillos o en sus
«chifles» los soldados a primera hora, pues podian observarse rastros recientes de planta
humana. También ciertos arboles aparecian chapodados por el cuchillo en lo que fueron sus
brazos secos y los altos yerbales que crecian a su sombra estaban estrujados por el rastreo
de troncos caidos.

A un costado, el boscaje formaba nutrida tapia hojosa, y era como el cancel de un
«potrerillo» que se extendia hacia el fondo del monte. Algunas aves salvajes aleteaban,
lanzando notas de alboroto en el fondo de la boveda sombria.

Beron rociose el rostro, inclinado sobre la superficie, después de lavarse las manos,
frotandolas con arena fina. Se enjugd con un pafiuelo de seda que llevaba al cuello, y que
luego puso a orear sobre las matas.

En esta diligencia estaba, cuando voces, para él conocidas se hicieron oir muy cerca,
detras del cortinado del boscaje.

Se hablaba alli con animacidn, informandose pronto Luis Maria [66] de lo que se
discutia; pues las voces llegaron a intervalos claros y precisos hasta él.

Puso atencién. Conversaban Rivera y el jefe de dragones. Un tercero, en quien creyo
reconocer a Ladislao por el acento, solia intervenir en el dialogo.

-Yo0 no sigo con estos pelados -decia Calderdn tosiendo bronco, con tono de desprecio-.
Si he venido es a su llamado, y creyendo que le seria atil para hacerlos entrar en vereda.
Bastaba con un amago de carga, a toque de clarin... Pero veo que V. se encuentra atado por



su promesa de correr la caravana; y por lo de Borba. Asi mismo pienso que no hay razon.
iV. ha cedido a la fuerzal...

-La pura verdad, compafiero. Fue un retruco de sorpresa, y me pialaron. ;Qué haria V. si
viniendo por el camino, muy confiado, se encuentra en una vuelta con gente que va
arreando todo por delante? Hacerse el manso y seguir en lo revuelto, lo mismo que si V.
fuese de la laya. De no, jni para hacer el cuento!... Hay que mangonear y resignarse, hasta
que aclare. Eso no ha de tardar mucho, a mi parecer. Si los portefios ayudan, la cosa puede
pintar; y entonces deje a la breva que madure, siempre con el ojo alerta: si no auxilian la
piedra acabara de hacer patitos, y despues, jal fondo! En este caso cada uno sabra como
fajarse y poner cara de hombre sin pecado.

-Esa conducta trae peligro, comandante. Lecor no ha de ver en nosotros mas que
traidores, sin que valgan excusas. Lo bueno seria acometerlos desde ahora, atar a los
principales, concluir con todo de un golpe: esto afirmaria la reputacion y vendria en
proyecto seguro. Mi tropa esta lista. Los prisioneros son muchos y se armarian sin trabajo
con las mismas lanzas y carabinas que los quitaron.

Otro de los alli reunidos, y en cuyo eco Berdn reconocié a Ladislao, observo con
aplomo:

-Para més seguridad el golpe ha de darse entrada la noche. Yo rondaré junto al fogon del
jefe hasta que duerma...

-No estoy conforme -replicd Rivera-. Lavalleja trae hombres duros que no han de
dejarse asi no mas sujetar con «lazo». Hay algunos como toros. Después de eso, o mas
acertado es lo que digo: boyar en la corriente hasta ver orilla, en bien de la tierra jQuién
sabel... Tal vez sea lo mejor de todo en medio de esta escuridad de cosas y de esta
diferencia de opiniones que lo sacan a [67] uno del rumbo. Los jefes dicen que vienen por
la union a los portefios; y los demas afirman que no quieren sino libertad completa, pais
independiente. Agarreme esa avispa por la cola. jEl diablo que los entienda! Pero, vuelvo a
decir que el asunto es de no exponerse a que lo lleven a uno con los encuentros, y dejar que
el tiempo pase; que €l ha de establecer si la lengua, para entendernos todos como hermanos
ha de ser el portugués o la castilla, y si el gobierno lo ha de formar o no los paisanos. El
glievo quiere calor, y recién comienza a sentirse.

A esto, respondi6 el jefe de dragones bajando el tono.
Fue lo que dijo ininteligible para Luis Maria. El murmullo de voces siguio un rato largo,
sobresaliendo a veces alguna frase o palabra enérgica; y al fin se fue alejando con el ruido

de pasos, hasta extinguirse en lo intrincado del monte.

Beron se puso a andar, pensativo, por el tortuoso sendero de la «picada». Sentia una
opresion penosa en el pecho y tristeza en el animo.



El habia oido bien; no podia haberse equivocado. Primaba en ciertos espiritus la
anarquia, el habito de la licencia, la logica del calculo mezquino que suele ocupar en el
cerebro el sitio destinado a las convicciones profundas y al ideal patriotico.

Rivera se habia mostrado irresoluto; luego razonador, acaso por astucia o por sistema;
pero jaquel Calderdn!... Bien lo habia él conocido desde el primer momento que piso el
campo, era un maton con infulas de cortesano, adorador de los fuertes. jHabria que cuidarse
de su roce en los fogones!

Lo que confundia méas a Luis Maria, era la inmixtion de Ladislao en estos manejos,
aungue ya estaba él prevenido desde el incidente con el viejo Anacleto y con Cuaro, que
habia presenciado a la distancia. Sin duda alguna, la antigua relacion del «matrero» con
Frutos, como €l lo llamaba familiarmente, se habia reanudado en esos dias de un modo
estrecho.

Recordaba ahora ciertas salidas furtivas de aquel en el campamento, hacia los vivacs del
brigadier; y algunas conversaciones misteriosas con milicianos del escuadrén, a las que no
habia dado él importancia, y que después de lo que acababa de oir, creaban forma a sus
sospechas, descubriendo ante sus o0jos las hondas disidencias que se incubaban en el campo
por accién corrumpente y serio peligro de la moral de la tropa. [68]

Imponiase la necesidad de seguir los pasos de estos hombres. Respecto a Rivera, el
cuidado debia ser menos. Estaba el caudillo vinculado al movimiento por actos graves;
cuya responsabilidad no le seria facil declinar ante un consejo militar; y de otro punto de
vista parecia, por su actitud y sus palabras, conformarse al nuevo ambiente, con esa
ductilidad de espiritu y caracter maleable que lo singularizaban entre los de su clase. En la
marcha cautelosa de zorro y en los zig-zags del fiandud él habia tomado norma de
experiencia. Sabia como hacer camino, y adaptarse a las inflexiones del terreno, sin
despertar desconfianzas ni caer en sus propias celadas. Por otra parte desemperiaba un
cargo prominente en la medida de su prestigio, que colmaba su amor propio poniendolo en
condiciones de avanzar, y de elegir partido, cuando el «buthya» cayese de maduro.

En todo esto pensando, a paso lento por el sendero, interrumpido a trechos por
retorcidos gajos de «molles» y «blanquillos» que apartaba con la vaina de la espada, firme
en la diestra y apoyada en el hombro, llegd el joven a la zona limpia, dirigiéndose a su
vivac.

En el que le seguia, se encontraba ya Ladislao hablando de pie con un soldado del
escuadrdn. El didlogo fue breve. Enseguida se separaron.

Cuando Ladislao se volvid, encontrose con la mirada fija y penetrante de Luis Maria,
clavada en su rostro con una insistencia desusada.

El «matrero» no se inmutd; saludolo con la mano y se aparté de alli, silbando un
«cielito».

El joven siguid con la vista al miliciano con quien habia conversado Ladislao.



Aquel atraveso toda la linea de fogones, recostose al monte, monto a caballo y se
marchd al trote en direccion al paso.

Entonces Luis Maria mir6 en su rededor; y divisando cerca a don Anacleto, que alisaba
las crines de su overo, marchd hacia él y le dijo:

-¢Ve V. aquel hombre que va orillando el monte, rumbo al paso?
-Si, sefior.

-Pues va V. a seguirlo, hasta cerciorarse a donde se dirige; o por lo menos, si se aleja
mas de dos cuadras del campamento. jY boca cerrada!

-Muy bien, mi teniente. Pero en estos campos soy poco baqueano, [69] y pido permiso
para sacar algun vecino regalén como gato de cura, de los ranchos del lao alla de la
«cuchilla»... Aquel melico tiene figura de aparecido. ¢No es un hombre chico que parece
damajuana con nariz de «chile»?

-No, es alto y rubio... Busquese V. el bagueano que dice.

-Ansina lo bombeo mejor, mi teniente, al reparo del otro, sin que el hombre ventee que
lo van ojeando.

Y esto diciendo, don Anacleto se puso sobre los lomos, estirose el halda del chiripa, y
tomo un galopito comadrero, arrastrando la punta del «maneador».

Iba muy grave, orgulloso de la confianza en él depositada, sujeta la lanza en el estribo y
cruzado el trabuco en la cintura.

Como viese que, a la salida del campamento, su hombre tomara el paso y siguiera su
camino sin volver la cabeza, en actitud de gran despreocupacion e indiferencia, lo mismo
que si se dirigiera a proveer las maletas a alguna casa de negocio, él a su vez sujetd el
overo, continuando al tranco, y bajo la lanza.

El miliciano mantuvo el paso hasta trasponer la primera loma. Después recomenzé el
trote largo.

Don Anacleto hizo una vuelta extensa para evitar sospechas, y llegé a marchar en linea
paralela, apartado unas tres o cuatro cuadras de aquel. Esta marcha mondtona durd algunos
minutos, procurando en ella el seguidor desaparecer a trechos en las ondulaciones del
terreno, a fin de desorientar al miliciano.

De pronto éste, emprendio el galope firme.

El viejo arrimo espuelas, sin desviarse, murmurando:



-iEs al fiudo!... En cuanto llegués, yo ya estoy de gielta.

El galope simultaneo, fue sostenido. En media hora cruzaron muchos llanos y
«cuchillas», un arroyo y varias «cafiadas» fangosas.

Se habian puesto lejos del campamento.

Recién entonces llegd a apercibirse don Anacleto que él iba pisando un pago que no
conocia, y que su hombre lo llevaba mas all de lo prudente -acaso a una emboscada muy
peligrosa.

Reflexiond. El seguido debia ser un «resertor», si es que no era un enemigo disfrazado
que iba a dar cuenta a los otros de lo que habia visto. Esto pasaba de grave, y el teniente
habia tenido razon en hacerlo «bichear» hasta descubrirle la «glieva». Habian pasado cerca
de una «pulperia», y el hombre ni siquiera hizo ademan de pararse, apurando por el
contrario su galope; habian encontrado [70] algunos «ranchos» en el transito, y se habia
apartado cuidadoso al punto de aproximarsele a él mas de lo conveniente; lo que en tantas
otras ocasiones, lo puso en el caso de volver riendas al overo, obligandolo en la dltima a
detenerse junto al palenque.

Entonces el perseguido se aped, para apretar la cincha.
-iSi estuviese aqui el teniente Cuar0!... -dijose entre dientes el viejo.
En ese momento el miliciano puso en él los ojos, mirandolo con mal cefio.

Don Anacleto resolvié en el acto entrarse al «rancho», que estaba alli a unos pasos; y
haciendo sonar junto a la puerta el sable, dijo, ahuecando la voz:

-iA ver un hombre que sirva de baqueano en el pago!... Y listo, porque tengo orden de
afusilar al que se retobe!

Aparecié en la entrada asi evocado, un sujeto ya viejo, muy barbudo, larga cabellera 'y
aire bonachoén, cubierto con un poncho verde-botella en extremo usado, un chambergo
incoloro de alas tendidas y flotantes sobre la melena entrecana, y llevando en vez de botas
unas ojotas grandes o sean abarcas de cuero peludo atadas con «tientos» por encima del
empeine, con relleno de bayeta; las que daban a sus pies la forma de mufiones propios para
apisonar la huanera de los corrales.

-iBuenos dias! -dijo con acento manso-. Ahora mismo iba a montar para ir hasta el bajo
a repuntar la tropillita, porque me han dicho que anda todo revuelto... Si es de su gusto,
pase... Aqui esta toda mi gente, afligidisima. Mis dos mozos mayores se han ido desde ayer
de tardecita.

-Gracias por la oferta -contestd don Anacleto-. Pero no puedo echarme a sobonear en la
hora en que estamos, porque el caso es de pronta resolvencia. Monte y venga a priesa.



Rascose el hombre la nuca, y aunque vacilante, mont6 en su cabruno.

Ya el miliciano habia desaparecido del vallecico en que se apeara para arreglar su
«apero.

- X] -
Don Anacleto mostrose colérico; si bien su rostro revelaba cierta intima tranquilidad.
Monto agilmente, diciendo con el entrecejo fruncido: [71]

-VVamos a apurar hasta el «duraznillo» aquel que se columbra en la loma, porque el
venao se me pone lejos del tiro...

Los dos pusiéronse al galope corto.

Para mas tampoco daba el cebruno del baqueano, cuyo arreo guardaba armonia con las
prendas del duefio. Consistia en un «recado» que habia prestado largos servicios, a juzgar
por las ranuras de la carona y las grietas de la cincha, asi como por los escasos vellones que
le quedaban a una piel de carnero que le servia de cojinillo; el rendal era sobrio de adornos
con sélo dos botones casi deshechos y otros tantos pasadores de bronce, el sobrepuesto de
cuero de «carpincho» agujereado, en varios sitios, y el «lazo» de «torzal» o sea de tiras
ajustadas en serpentina, arrollado al anca.

-¢En qué pago estamos? -interrogd don Anacleto con tono de imperio.

-Estos son campos de Nufiez, sefior -respondio el guia, suave y bondadoso-. Estan cuasi
encima del distrito de Canelones; aquella poblacion que se ve alla al costado del duraznillar
es lo de Moreira a este otro rumbo, como a media legua, va el camino a Guadalupe... Si V.
fuese servido de no llevarme lejos, habia yo de agradecerselo con el alma. Tengo a la mujer
un poco apestada y un chico con el carbunclo...

-De llevarlo o no lejos, a sign -repuso don Anacleto-. Siento que el «dafio» ande en su
casa. Pero preciso que me indilguen en estas alturas que parecen lomo de lunanco, hasta
gue yo no mire turbio... Si juese en las cuchillas de Navarro y de Marrincho, naide me
ganaba a listo.

Los campos por delante aparecian solitarios, regados por una luz esplendorosa, con sus
pastos de un verdor intenso. En la loma no se percibia ni una sombra, ni una manifestacion
de vida.

Don Anacleto fue desarrugando el cefio, e invitd a su guia a picar tabaco alcanzandole
un trozo en rollo.



Para esto, pusose al paso, y entablé conversacion, muy unido al compafiero, riéndose de
los temores de éste, lleno de un aire de proteccion y valentia que inspiraba respeto.

Su voz bronca formaba contraste con la muy atiplada del guia y no menos sus carcajadas
ruidosas con la risa comprimida de aquél, propia de paisano franco y retozén. Don Anacleto
hablaba de sus cosas juveniles.

Hicieron alto para dar fuego a un yesquero y encender los cigarros. [72]

En tanto don Anacleto acercaba la yesca a una cola que se habia sacado de atras de la
oreja, afiadio a lo dicho, gravemente:

-Como le iba rilacionando, nunca tuve vertud para el casorio. Siempre jui solito como
ombu en despoblao. Y no es que mozas muy garridas no quisieran arrocinarme, sino que
era grande la armada. jDe balde, paisano! a saltitos les hacia la cruz. jPara otros ese
quiveve!

Y digame por su vida ¢como cuantos hijos tiene?

El baqueano atizo el cigarro con la ufia del pulgar, y atragantandose con el humo, dijo:

-Doce y la pava echada.

-iPor Cristo, que avestruz padre! La docena del flaire.

-¢Le parece mucho? Para eso andamos en el mundo, amigo viejo, aunque ya medio
lisiados.

-iHum! no es mala chuza la que V. maneja, paisano... ;A la cuenta todos son machos?
-Y hembras también, que Dios los cria juntos.

-iYase ve! ;Y como se llaman esos pedazos de corazon?

-Anicasia, Canuta, Jesusa y Nicanora para servirle.

-iGracias! Han de ser bien formadas y de linda pinta. ¢ Y cdmo se maneja la «dofia» para
vestir a tanto perjefio? Porque la cosa es de asustar a un santo que juese...

Riose el hombre de las «ojotas» observando:
-Deberian los hijos nacer con plumas como los pollos...

-Para que se larguen al primer volido, ja la cuenta! -exclamo6 don Anacleto retozandole
el buen humor por todo el cuerpo.



Llegaban en este instante a la cresta de la «cuchilla». Desde esa altura la vista dominaba
un vasto paisaje, bajo una atmosfera purisima. Los horizontes clareados por el sol permitian
distinguir al ojo del campero los bultos que se movian a la distancia, y clasificarlos sin
error.

A la derecha, sobre la carretera que conducia a Guadalupe elevabase una nubecilla de
polvo, distendida y paralela al horizonte, a semejanza de una humaza en el ambiente
sereno.

Un jinete, que se percibia reducido como un mufieco de plomo, se dirigia hacia ese
punto; del que no debia distar mucho, pues trepaba la aspereza del declive proximo al
camino.

Los dos hombres se quedaron atentos, en silencio.

Aquello era novedoso. Don Anacleto ahueco la mano sobre la frente, a moda de visera y
dijo: [73]

-Aqguel que se va encimando, es el melico que yo seguia... No hay mas que el flojonazo
me saca el bulto.

El baqueano, que a su vez observaba sin parpadear, exclamo en tono de quien esta bien
seguro de lo que afirma:

-Aquella es gente armada, la que se ve por el camino... Arrean caballos a los costados, y
van al trotén firme.

-iMi gente no puede ser! La dejé acampada -arguy6 don Anacleto con alguna alarma.

-Es tropa de Lecor, a la fija la misma que paso ayer al clarear, por junto aquel «totoral»
del playo donde hizo la carneada.

Una linea negra efectivamente se dibujaba en la loma, por debajo de la cerrazén gris
formada por el polvo del camino. Era como una serie de puntos corriéndose hacia el sur con
una velocidad no interrumpida de marcha forzada.

-¢No sera esa la division de Pintos? -pregunté don Anacleto.

-No sefior. El regimiento de Pintos esta de firme en Guadalupe, y de moverse lo ha de
hacer para Montevideo. EI hombre sabe que el viento malo viene de aqui, atras en donde
todo parece que se ha puesto al revés; y crea que antes de darle cara, se ha de mirar
mucho... Esa tropa que vemos ha salido de la plaza; y al tocar alguna cosa que no ha de
haber sido espuma de «chaja», se viene reculando como alacran con la cola entre los
cuernos... Un toque a degtiello, cerquita, los ponia en desbande.

-¢ V. ha sido melitar? -interrogo6 con gran seriedad don Anacleto.



-Servi algun tiempo, paisano. Después de Corumbé me recogi a cuidar de mi familia.

-iYa maliciaba yo que abajo de esa mansedumbre habia entrafia de dragon, canejo! Y
pues que ha olido pdlvora lo convido para allegarse conmigo al totoral aquel, a mirar de
mas cerca a esos mandrias que se van a brincos de «quirquincho» derecho a la cueva.

-iNo se fie, paisano! Mire que esos hombres acostumbran ir arreando cuanto animal
caballar encuentran a los flancos, y no seria dificil que hubiesen desprendido algunas
partidas ligeras a esta parte del campo, donde saben que hay yeguada alzada.

-iNunca supe que era miedo! -exclamo el viejo exaltado-. jVamos hasta las totoras sin
mirar para atras!

-iComo quiera! -repuso el baqueano. [74]
Don Anacleto remolined la lanza, y los dos arrancaron castigando.

En mitad de la carrera, el guia en voz que denunciaba absoluta calma, prorrumpio,
sefialando con su diestra el nexo de dos colinas:

-Por ahi viene a toda rienda una partida echando por delante mis yeguas... jPonga la
orejay oira el batir del cencerro!

Don Anacleto miro, sujetando.
Cinco o seis jinetes bajaban ya la ladera azuzando con las culatas de las carabinas y aun
con los sables una «punta de yeguares». Daban gritos aturdidores, y venian desplegados en

arco para mantener los animales en nucleo.

-Son portugos... Sino, fijese en esos trajes color de garzamora que traen y en los
embudos de hule metidos en la cabeza.

-¢Y donde se endereza? -preguntd bastante demudado don Anacleto-. Son muchos esos
aguilas para aguaitarlos.

-Es asi. Lo mejor seria corrernos por este playito rumbo al talar de aquel arroyo. Si
alcanzamos, ni el polvo!... Pero a V. lo condena esa lanza con banderola y nos van a cargar.

-iRumbeemos! -gritdé don Anacleto, procurando ocultar su rejon, y haciendo entre los
dedos un guifiapo de la insignia.

Silbaron dos balas por el flanco de improviso como una ratificacion del dicho del
bagueano.

Luego, otra, que picé delante haciendo saltar algunas briznas.

Apuraron el galope.



Pero un nuevo proyectil acertd en los cuartos traseros del overo, que se puso a
corcovear, dando con don Anacleto en tierra.

El bagueano se detuvo, alargé el brazo y cogio el rejon que escapado de la mano de su
duefio en la caida se habia hundido por el cuento en plano oblicuo y derivaba ya hacia el
suelo por el peso de la moharra.

El semblante del guia se habia puesto viol&ceo, cual si un aluvion de sangre inyectara la
periferia, y de sus o0jos oscuros brotaba un brillo extrafio. Su chambergo incoloro flotaba
sobre el dorso, y la melena suelta se alborotaba sobre las dos mejillas crispada y ondulante,
dandole un aspecto imponente que aterrd a don Anacleto, descoyuntado e inmavil en los
pastos.

No dijo palabra. Escupiose en las manos nervioso, empufié el astil, y revolvio su
cebruno, ya sobresaltado por el ruido de los disparos. [75]

La yegua madrina de su «tropilla» manca de los encuentros, con el vientre casi al ras de
las hierbas, jadeante y sudorosa pasé posada, sin fuerzas, a su lado, batiendo el esquilon.

Mirola de soslayo, en las ancas, donde llevaba dos o tres surcos sangrientos hechos por
los sables; y llego a arrojar un grito ronco retenido hasta ese momento por el arrebato en su
garganta, semejante a la nota de un ave de rapifia a raiz de una pedrada en la cabeza.

Grufi6 otra bala redonda desgarrando a su caballo la piel del cuello; lo que acab6 de
ponerlo agil y saltarin, al punto de tascar el freno despavorido.

El lo cuadré con mano experta, y sin perder los estribos, en los que apenas encajaban las
puntas de sus «ojotas», acometié echado sobre el pescuezo al igual del toro que busca
romper el cerco.

La lanza trazé un semi-circulo dividiendo al grupo, luego una recta inclinada que
termind en la garganta, de un soldado, derribandolo por grupas; después un molinete, veloz
que remato en un golpe de flanco abriendo a un segundo el vientre; y por ultimo, blandida
con furia en un altibajo para ensartar a un jinete de frente y despedirlo lejos de la montura,
el hierro marro el bote y el astil se hizo trizas en el arzon sembrando el aire de astillas.

Sonaron dos o tres detonaciones. EI hombre de las «ojotas» cayo de boca sobre las
crines del cebruno, bamboleose un instante y enseguida se deslizé a las hierbas con un
ruido de mole que rueda en un barranco.

En medio de su pavura, don Anacleto lo vio caer con dos agujeros negros en el rostro a
ambos lados de la nariz. producidos por la doble descarga de una pistola de dos cafiones, a
quemarropa.

A uno de los soldados, tendido boca arriba, brotabale como un surtidor la sangre del
cuello. Aun asi seguia retorciéndose. El otro estaba inmovil, con el vientre desgarrado.



- X1l -

Avanzaba la tarde llena de celajes, destemplada, presagiando noche de hielo. El sol
descendia, y ya sobre el horizonte sus rayos mortecinos abriéndose paso entre festones de
un matiz de perlas, tefiian los cirrus de la opuesta zona de un rosa vivo, tan puro e intenso,
que éstos semejaban alas de enormes flamencos surcando de través los aires en apifiada
batida. Una especie de bruma sutil extensa [76] y colorante, que no era mas que menudo
polvo difundido en la atmosfera a lo largo de la carretera, denunciaba, desde lejos a los
vecinos inquietos la marcha de una gruesa columna de caballeria,

En realidad venia hacia Guadalupe gran tropel de escuadrones a bandera desplegada.
Oianse a intervalos toques cortos de clarin.

Era la fuerza patriota que avanzaba en dos columnas, precedida por una gran guardia de
tiradores y lanceros, y cubierta por una doble linea de flanqueadores que iban a regular
distancia del nacleo, guardando entre ellos los trechos de ordenanza.

Aqguella masa se movia en orden, con rapidez, deteniéndose de vez en cuando breves
momentos para rectificar lineas y dar resuello a los caballos. Numerosas «tropillas» de
relevo y reserva se aglomeraban a retaguardia, fuera del camino real, trotando en las
praderas colindantes en densas agrupaciones.

La hueste revolucionaria se dirigia a Guadalupe, en donde se hallaba el coronel
brasilefio Pintos, con el segundo cuerpo de paulistas.

En la columna de la derecha y al frente del primer escuadrén, marchaban juntos Luis
Maria e Ismael.

Cuar0 iba en el angulo de la mitad algo separado de la tropa, con la vista fija en el
extremo de la columna de la izquierda. Componian esta columna los dragones de Rivera.

Luis Maria iba preocupado por la falta del miliciano que habia hecho seguir, en su salida
del campamento, y mucho mas con la del individuo de tropa que enviara en pos de €l. Estos
detalles, nimios para otro, tenian a sus 0jos una importancia seria, a partir de los hechos
alarmantes de que estaba en posesion. ¢Qué habria ocurrido, que no aparecia sin mas
demora don Anacleto?

No dejaba de causarle inquietud un incidente que acababa de producirse, y que se ligaba
de un modo estrecho a sus alarmas.

Ladislao habia cambiado de filas, yéndose sin pase ni consulta siquiera a las del
brigadier, con quien iba a esa hora conversando muy animadamente.



Al irse, habia cruzado silencioso delante de sus comparieros de fogén. Cuar6 le habia
mirado con encono.

Como al pasar, lo hiciera encogido al punto de similar corcova, en las espaldas, el
teniente mal prevenido le habia dicho en voz alta y airada:

-Ponele un puntal al rancho... jMira que se te va a caer!

Luego, Cuard se puso fulo. Su cortezuda piel aparecié mas negra [77] que de costumbre.
Las alas de la nariz se le estremecieron varias veces, como si trataran de desplegarse con el
venteo de un animal de presa.

Luis Maria llamo la atencion de Ismael sobre la actitud del teniente.

Cuando Velarde lo observo, Cuar6 ojeaba taciturno a Ladislao.

-Recuerda lo del fogén -dijo.

-Asi ha de ser. Por lo menos adivina lo que pasa.

-No quiere a Frutos. Dice que es un «aguara» rabon.

Sonriose el joven ayudante, y murmuré bajo:

-Ladislao asegura por su lado, que nuestro jefe quiere que todos marchen con el mayor
orden, cuando lo justo seria que sélo en la pelea los hombres obedeciesen. Mientras que
esto no sucediera los paisanos podrian andar de rancho en rancho, disputar con los jefes,

jugar a la «taba» y hasta dormir fuera del campamento si sentian deseos de cama blanda.

Ismael guifio un ojo, alargando el labio; gesticulacion habitual en él, cuando ciertas
ocurrencias lo parecian despropdsitos.

Después, resumiendo en una frase laconica de estilo pintoresco su opinion sobre el
individuo, dijo seco y breve:

-Criao a monte.

-Mal ejemplo, compariero, si cunde. El respeto y la obediencia son tan necesarios al
soldado como el valor para ir a la batalla. Por eso admiro al bravo que sélo lo es delante del
enemigo. Ese triunfa o muere en su ley.

Ismael, aunque casi insociable, cerril, tenia el espiritu vivo y perspicaz; algunos afios de
roce con ciertos hombres lo habian hecho un tanto accesible. Las palabras de Beron, si bien
no muy claras para €l, halagaban su oido como una musica extrafia. A veces lo dejaban en
suspenso. Luego miraba al rostro del joven con un aire de admiracién y de tristeza que
esparcia en el suyo como un resplandor del instinto inteligente, ansioso de encontrar para
manifestarse notas como aquellas de un idioma sonoro.



Asi lo mir6 ahora melancolico y hurafio.
Después murmuro:

-Por eso, antes no vencimos. Los hombres se juntaban como yeguares cuando el campo
se quema, y coceaban al fuego. Ansina morian, rabiosos, pero sin miedo.

-Nuestras derrotas gloriosas no han sido méas que lujos de heroismo -dijo Luis Maria-.
Se peled sin organizacion, sin disciplina, [78] sin ideal militar. En la hora de la prueba cada
uno daba de si toda la médula de su coraje, con su sangre 0 con su vida, pero antes de ese
momento supremo, ninguno pensé que un cobarde habil podia méas que cien valientes
imprevisores. Se creia en la pujanza del brazo como en el golpe de una centella; los briosos
paisanos hacian la cruz a los fusiles en son de burla, y se reian de los cafiones hasta el punto
de enlazarlos de las ruedas... Sin embargo, esos fusiles y esas piezas, que ellos comparaban
a las arafias negras cuando se arrastran por el camino, fueron los que inutilizaron su
esfuerzo y su denuedo... jAcuérdese V., capitan! V., que puede ensefiarme el camino del
sacrificio y hasta reprenderme si me muestro débil en el dia del combate; acuerdese y diga
si eso es verdad.

-iComo que aura es noche! -contesto Ismael, ingenua y suavemente.

Luis Maria se quedd pensativo, y mird de soslayo la columna de la izquierda. Ismael
siguio aquella mirada, y se amorro.

Continuaron marchando en silencio.

Comenzaba una noche muy despejada, con su polvareda de estrellas y su aire frio como
vaho penetrante de cultos abismos. Los soldados se habian envuelto en sus ponchos. Las
dos lineas de bultos negros siguiendo paralelas guardaban un promedio de cincuenta pasos,
al trote firme. Entre los prisioneros nadie alzaba la voz.

En la columna de la izquierda cierto bullicio sordo como de enjambre se extendia de la
cabeza al otro extremo: los milicianos conversaban, reian, canturreaban, lanzabanse pullas
como flechas o entretenianse en levantar en las puntas de las lanzas algun residuo visible al
paso, que luego despedian sobre el escalon delantero a modo de bola perdida. Con este
motivo, a veces algun redomon enarcaba el cuello al sentirse rozado en los corvejones y
sacudiendo los lomos heria el aire con los cascos, introduciendo el desorden en las filas. Si
el jinete lo domefiaba, el elogio circulaba de boca en boca; si media el terreno, el ruido del
desplome producia una explosion de risas que podian resumirse en una sola y colosal
carcajada.

En mas de una ocasion, se impuso silencio.

En la derecha la actitud era distinta. La consigna habia sido de observar la mayor
compostura; y a causa de no cumplirla varios hombres fueron remitidos a la guardia de



prevencion. En caso [79] de reincidencia, debian de marchar a pie con el caballo del
cabestro.

El comandante Oribe, que era el que habia dado la orden, decia que el voluntario estaba
obligado por su misma abnegacién a excederse al soldado de linea, sin lo cual su
desprendimiento seria un acto vanidoso y su virtud guerrera un pueril alarde. EI que ofrecia
lo mas, que era el contingente de su sangre, y aun de su vida, debia lo menos que eran el
respeto y la obediencia. La victoria dependia de mil voluntades unidas como eslabones, sin
perjuicio de la libertad individual relativa que no hacia sino afianzar la unidad de esfuerzo.
Otra linea de conducta, sélo engendraba un espiritu de insubordinacion y de licencia, que al
estimular los resabios concluiria por torcer los planes mejor combinados, y por erigir la
prepotencia personal en Unica autoridad respetable. El soldado se debia a la disciplina,
como el ciudadano a la ley.

Todo esto habia dicho a sus subalternos horas antes con firmeza y desenvoltura militar,
recorriendo a paso lento las filas.

Sus palabras habian hallado eco.

De ahi que en el escuadron reinase el orden. Solo uno se habia retirado, descompuesto y
arisco, que era Ladislao Luna.

El didlogo de Luis Maria y de Ismael, no habia sido méas que un comentario a aquella
arenga en favor del buen servicio.

Sobre esta terna se seguia hablando a la cabeza de la columna, cuando se mando un alto
de descanso.

Todos echaron pie a tierra, no poco deseosos de desperezarse fuera de los estribos con
entero desembarazo; y las bestias resoplaron de contento, sacudiendo frenos y monturas.

Uno de los oficiales, el capitan Meléndez, se acercé al grupo formado por Berdn, Ismael
y Cuaro, diciendo:

-Parece que ha habido hoy un pequefio choque de partidas sueltas a este lado del
camino, pues los exploradores han visto tres muertos en el bajo.

-¢Enemigos?

-Dos de ellos. El otro, no se sabe si pertenecia a los nuestros. Aseguran que no debia ser
de la milicia; no se encontré arma alguna a su lado, ni siquiera un cuchillo.

-¢Viejo o joven, ese muerto? -pregunt6 Luis Maria.
-Hombre maduro, el pelo entrecano, que llevaba «ojotas». Le habian acertado dos

balazos en la cara; lo que de lejos hacia creer que tenia cuatro 0jos. Los otros muertos eran
de caballeria de linea. Por el uniforme debian de pertenecer a la que esta de guarnicion [80]



en Montevideo. Uno estaba casi degollado, y al otro le habian revuelto en el vientre una
lanza con cuatro medias lunas, de modo que no le quedase entrafia que no luciera al sol.

-iQue cornada fiera!

-Lo particular del caso es que junto al de las «ojotas» se vio un astil hecho afiicos, pero
sin rastro de moharra. Se supone que los vencedores se llevaron el hierro para que no
sirviese a otro que tuviese un brazo parecido.

Luis Maria se acordo6 de don Anacleto, que iba armado de una lanza con cuatro medias
lunas. Los datos, sin embargo, no arrojaban bastante luz. Aun en la hipétesis contraria,
resultaria de ello que él no habia perecido.

Con todo, apresurose a relatar el incidente que motivo la salida del viejo en seguimiento
del miliciano sospechoso, desde San José.

Sus compafieros escucharon muy atentos; y Cuaro dijo:

-Mirg; el viejo no era baqueano y sac6 un vecino. Al vecino, le hicieron estirar el garrén,
y arrearon con el viejo. El que lanceo no jué él, sino el vecino, que habia de ser hombre
duro...

-¢Por qué, teniente?

-El viejo es blando, como cera de «camoati»... No ruempe lanza ni en un tronco, porque
el brazo se le hace junco.

Ismael se sonrid y Luis Maria se sintié méas tranquilo. Cuar6 habia resumido en una
frase toda una observacion sico-fisiologica sobre la personalidad de don Anacleto; y a partir
del aserto, las probabilidades de haber salvado la vida estaban a su favor. jA buen seguro
que él se habria dado mafia para librar la piel con la menor lesion posible!

La orden de seguir la marcha interrumpio la conversacion.

A poco andar, supose que no habia enemigos en la villa. Cruzose el Santa Lucia por el
paso del Soldado.

Siguid la fuerza avanzando a gran trote. En sus desviaciones frecuentes corto un trecho
largo de campo y paso con el agua al pecho el arroyo Canelén grande.

A altas horas percibiéronse delante grandes sombras de arbolados y casas. Era la villa de
Guadalupe con sus chacras, quintas y edificios de «quinchado» o teja en medio de tinieblas,
que contribuian a aumentar en las calles las paredes sin blanqueo, el solado de tierray la
falta de reverberos.



La fuerza revolucionaria, formando una sola columna, atraveso la villa, como por en
medio de una doble fila de sepulcros -tal era [81] el aspecto de las viviendas, la soledad y el
silencio que dominaban por doquiera.

El segundo cuerpo de paulistas se habia retirado hacia muchas horas, abandonando
algunos despojos, y siguiendo el camino de otra columna que habia contramarchado del
interior a marchas forzadas para guarecerse en Montevideo.

Segun se supo, el coronel Pintos habia tenido noticia de todo lo ocurrido, el dia anterior
por conducto fidedigno. Las nuevas se les trasmitieron por «chasque» expreso, que llego
aplastando caballos, y que lo sorprendio en la ignorancia mas completa. Al principio, todo
fue vacilacion y zozobra, apremio y desorden. Después resolviose el repliegue sin demora,
al paso precipitado, sin esperar instrucciones de la capital. Emprendida la retirada
bruscamente, se arrastrd lo que se pudo, llevose por delante las guardias destacadas
envolviéndolas en el tumulto, cortaronse los tiros a los vehiculos de andar torpe dejandolos
en el medio o a los costados de la carretera a modo de estafermos que sefialaban en la densa
oscuridad el rumbo de la fuga; y como hicieran sin duda demasiado peso algunas armas
blancas y de fuego, fueron con ellas sembrando el terreno hasta muy cerca del antiguo real
de San Felipe, segun los partes de la gran guardia que iba barriendo el camino como la
primera rafaga del viento de tempestad que debia rugir contra los muros ciclépeos.

Se agregaba que, bajo la impresion recibida, la tropa se habia hecho un hacinamiento, al
punto de ordenarse muy tarde en escalones. La voz de los jefes y oficiales tuvo que ser
acompariada de la amenaza y de la espada para dar alguna correccion a las filas y mantener
el paso uniforme en campo abierto. El coronel Pintos en un arrebato, habia hablado de
fusilar. Entonces la insubordinacion y méas que eso el panico que iba tomando creces, fue
dominado en parte a pesar de la hora, del aislamiento y del peligro cercano. El regimiento
se alej6 a tropezones, ocultando en las tinieblas el rubor de su desmoralizacion.

Venian las primeras luces del alba, cuando la division revolucionaria acampaba a orillas
del Canelon.

Se habian adoptado resoluciones importantes. Los dos jefes principales con la masa de
prisioneros, debian contramarchar al interior, y para distintos puntos otros subalternos, que
gozaban de prestigio en sus respectivos distritos. La villa de San Pedro fue [82] designada
como punto céntrico de reuniones parciales, que debia presidir el brigadier Rivera; y las
nacientes del Santa Lucia como sitios a propoésito para el cuartel general de Lavalleja. De
este modo la fuerza a la ofensiva quedaba reducida a cien hombres, escogiéendose al efecto
cincuenta voluntarios al mando de Oribe y otros tantos de los ex-dragones de la provincia.
Eran sus armas la carabina, la lanza y el sable, distribuidas convenientemente.

Acordose que, una vez frente a las murallas, Calderdn dirigiria en jefe, quedando el
comandante Oribe de segundo.

Se extrafd esta resolucion. No se queria en las filas al ex-jefe de dragones. Pero, se dijo
que habia sido adoptada a sugestion del mismo Oribe; y este detalle, acentuando la
personalidad del que hasta ese momento venia posponiendo las satisfacciones vanidosas y



los egoismos irritantes al bien de su causa y del pais, sellé todos los labios. Debia aquello
ser habil y acertado, desde que él asi lo queria. Nadie quiso entonces investigar el movil
determinante del hecho, dandose asi adaptacion préactica a la regla de obediencia que debia
en adelante ser la base de subordinacion y del respeto a las 6rdenes superiores.

Al expirar el dia, esos cien hombres eran los Unicos que formaban campamento a los
ribazos del Caneldn.

Con las primeras sombras, se mando ensillar.
-¢Vamos adonde la madriguera? -preguntdé Cuaro.

-Asi es -respondiole Luis Maria, que impartia la orden de fogdn en fogén-. jCuando
asome la aurora, veremos a Montevideo!

Al pronunciar estas palabras parecia nervioso y febril. Embarazéabale una emocion
violenta de alegria mal reprimida, el desborde de un goce mucho tiempo ansiado; acaso el
goce mayor a que pudo aspirar en sus largos dias de aventura y de peligro. jMontevideo!...
jAlli estaba todo lo que, con el ideal de la patria gloriosa y libre, amaba mas en la vida!

Al verlo excitado, Ismael cefiudo y triste, que habia empezado a quererlo con el afecto
que crea la comunidad de sacrificio, dijole:

-Esta contento porque va a su pago... donde esta la novia.

Beron se encendio como una mujer; y cogiéndolo entre las suyas la mano, se la estrecho
con vehemencia.

El capitan Velarde acercole torvo la cabeza, que oprimi6 con la de él, silencioso, en una
caricia de amigo adusto y silvestre, [83] como de quien nunca habia conocido otro halago
que el del sol del desierto.

Luis Maria se conmovio0. La caricia de aquel valiente pareciole como el resuello de una
herida dolorosa, que nadie habia restallado, mal curada en la soledad de los bosques como
las de un toro bravio.

Después, cuando se emprendia la marcha a la sordina, caida la noche, los dos iban juntos
y callados mirandose a veces con extrafieza cual si recién hubiesen hallado el secreto de
una reciproca simpatia.

La marcha fue dura. Como no se llevaban prisioneros, ni convoy, y el nimero de
hombres era muy limitado, se camind a trote largo sin otras treguas que las necesarias para
dar un descanso a las cabalgaduras, o para recoger los restos abandonados por el enemigo
en su retirada. Algunos de estos despojos, por su calidad, demostraban que aquel iba
pavidamente impresionado. Encontraronse carros de provisiones de guerra y de boca,
espadas, clarines, uniformes de oficiales, pistoleras, monturas; y en ciertos sitios, a las
orillas de la carretera, desertores y rezagados con todo su arreo encima. Los vecinos del



transito decian que los paulistas a su paso como fantasmas de media noche, iban alarmando
uno por uno los apostaderos del trayecto, a punto de no dar tiempo a cargar con lo mas
indispensable a las guardias; sintiéndose en el silencio profundo de las altas horas gritos y
galopes desenfrenados en todas direcciones, rodar de carros y estridor de armas, todo lo que
dejo de oirse a los pocos minutos como un ciclén que pasa de subito y se pierde a lo lejos.

Entonces, Oribe dijo a sus oficiales y soldados:

-Manana enarbolaremos la bandera en el Cerrito, sitio de tantas glorias; y cambiaremos
balas con los opresores de nuestra tierra.

La pequefia legidn acogio estas frases llena de ardimiento; moviose al unisono
venciendo al suefio, enemigo el mas terrible; del soldado; atravesé campos, arroyos,
cafiadas, valles y asperezas, dio lugar en sus filas a nuevos continentes de hombres
resueltos, y se puso en los lindes del distrito antes que despuntase la alborada.

Al pasar por las Piedras, Ismael extendi6 el brazo hacia la zona el nordeste, y dijo a Luis
Maria: [84]

-Ahi vencimos a los godos con el viejo Artigas... Enlazamos los cafiones, jles quitamos
todol...

Nenguno escapo; ni el mesmo Almagro.
-¢Quién era Almagro? -preguntd Beroén.
Ismael guardé silencio un rato. Después dijo:
-iOtra vez he de contar!

Comprendio el joven que en esta frase iba envuelto el desenlace de una historia
dramatica que resumia quizas toda la vida de aquel hombre.

Por eso, a pesar de su interés, no quiso insistir. Esas cosas no debian ser escudrifiadas.

Con todo, jcuan grato lo habia sido oir las palabras de su compariero, al felicitarle a su
modo por la vuelta «al pago», y al hablarle de una novia que él debia tener alli que le
esperaba ansiosa tras una larga ausencia!

Sin intencion de sondear en lo intimo, Ismael habia acertado, rozandole con suavidad un
sentimiento oculto; que no se amengud nunca en la existencia aventurera, sino que tomd
creces como una necesidad imperiosa de su espiritu.

En realidad, él tenia una novia, cuya imagen venia reproduciendo desde mucho tiempo
atras en su cerebro; imagen mas hermosa cada vez, a medida que el deseo enardecia su
mente y se agolpaban a su memoria los gratos episodios del pasado.



Rubia, de ojos garzos, piel de rosa, esbelta, mas expresiva en el dulce cefio que en la
frase, retraida, resignada, erguiase su interesante figura a cada paso, como llaméandolo cerca
con un ademan de suave ruego...

La conocid en la hacienda de Robledo en momentos para él amargos, cuando huia de los
dominadores de monte en monte. Pudo hablarla en horas de pasajero reposo. Después
cultivo su amistad; cuando herido en una refriega oscura, ella y su hermana Dora lo
atendieron en la casa de su buen padre don Luciano, duefio del campo... Esta amistad fue
lejos; paso a ardiente simpatia. Aln no estaba restablecido el dia en que aparecieron en el
campo los brasilefios, que se llevaron a Robledo y a su hija Natalia; aquella Nata que habia
puesto vendas en sus heridas, velado su suefio, oido sus delirios, atenuado sus dolores y
échole pensar en los deliquios de la ventura.

Se acordaba €l bien. Con su padre preso, acaso por su culpa fue la hija. También la
negra Guadalupe. El teniente Souza habia [85] usado, de una conducta correcta con todos, a
pesar de los antecedentes que de él lo habian separado en la paz y en la guerra. Cumplid sus
deberes de soldado con modales corteses, atento, sin rigor: y esto le hacia halagar la
esperanza de que el viaje de la estancia a Montevideo se hubiese hecho sin tropiezos ni
sobresaltos.

Desde aquel dia nada habia sabido...

Ahora que marchaban en ese rumbo, el de las manchas del sur, que tanto conocia,
avivabanse sus memorias y latia con fuerza el corazon. Iba hacia donde estaban su hogar,
sus padres y su amada; a los lugares de su nifiez y juventud primera con sus caserios de teja
roja, sus calles de laberintos, sus plazuelas sombrias, su puerto sembrado de velas y de
mastiles y su cinturdn de granito lleno de almenas y cafiones. Y pensando que era mucho su
gozo por solo volver del interior de la tierra después de tantas contrariedades, imaginabase
gue seria acaso mayor el de otros que habian luchado mas que él y que llegaban de otro
pais, sin recordar en esta hora de sacrificio las comodidades que dejaban en la opuesta
orilla.

Asi cavilando entre las excitaciones nerviosas de la marcha nocturna, alzabase ante su
vista a pocos pasos el bulto de su jefe, que trotaba firme, silencioso, envuelto en las
tinieblas como insensible a la fatiga y al suefio. Este era uno de los que habia traspuesto el
rio y despedido las naves al volver a pisar el suelo nativo.

Venian de lejos en busca de la tierra, del agua y del fuego sin calculos ni miedos, ellos
que fueron siempre los valientes en la derrota y en la victoria, porque siempre pelearon uno
contra veinte sin pedir tregua ni perdon. Dignos de mandar y de ser obedecidos, ¢que eran
los sacrificios de los jovenes a la sombra de su heroismo, consagrado por la tradicion oral y
el amor de la raza oprimida?

Apenas un eco debil en el grande esfuerzo anénimo...

Y al observar a su jefe erguido, avanzando en linea recta, como si fuese acaudillando
innumerable hueste, rumbo a la plaza formidable que encerraba millares de hombres y un



centenar de cafiones dentro de sus muros, con la intencion de retarla a duelo, su cabeza ya
debilitada por el insomnio empez0 por creer que detras venia en realidad toda una legion
invencible, en vez de un grupo de cien jinetes bamboleantes en los estribos. [86]

El trote pesado de las cabalgaduras somnolientas pareciole extrafio galope de hipogrifos;
el ruido sordo de los cascos en el suelo, el rodar de artilleria de sitio; una que otra voz ronca
en las filas, algun son de trompeta precursora de ataque; y cuando vino el alba sin nubes a
descubrir los horizontes lejanos, y vio a un flanco enhiesto en la ribera al cerro a modo de
gigante taciturno con manto de yedra y corona de granito, y alla en anfiteatro reclinada en
las arenas la plaza fuerte con sus altas murallas negras, llego a apercibirse que estaban en la
cima de un monticulo cubierto de cardizales y «taperas». Un escalofrio recorrié todo su
cuerpo, y se le escap6 un grito indefinible.

Como se restregase con ambas manos el rostro, Cuaro dijo:
-Espanta el suefio... Mandan formar.

El corto escuadron desplegose al galope por retaguardia de la cabeza en batalla,
contestando al unisono a una arenga breve de su jefe, en tanto el porta elevaba la bandera
en la cumbre del pequefio calvario, sitio de historicas leyendas.

- X1 -

El general Lecor, gobernador de la Cisplatina, que creia saber bastante de ciencia
militar, y que en punto a planes de tacticografo, no reconocia por entonces antagonista entre
los capitanes mas expertos del ejército a que servia, no dio importancia a la invasion de un
pequefio grupo. Supuso que, por mas que este grupo se aumentase, pasando sucesivamente
de «montonera» a escuadron, a regimiento, a division en el caso de que no fuese batido y
disuelto desde el primer instante por las tropas regulares que se hallaban destacadas en
puntos estratégicos, la guerra seria de caballeria, contra caballeria, no debiéndose dudar del
éxito favorable, dada la cantidad y calidad de las fuerzas imperiales.

Aquellos centros estratégicos o ganglios del sistema militar ofensivo y defensivo de la
época, aparte de Montevideo, plaza fuerte de primer orden y cuartel general de ejército,
eran: la ciudad de la Colonia, provista de murallas y baterias, y una guarnicion relativa de
las tres armas, centinela vigilante de los rios, con embarcaciones de guerra en la rada; el
pueblo de Mercedes, también guarnecido, con lanchas armadas en el puerto, que
exploraban sin cesar el curso del Uruguay en su confluencia con el Negro; la villa de San
Pedro del Durazno situada en el centro del pais sobre el Yi, [87] donde tenia su asiento el
comandante general de campafa; y los pueblos de San José y Canelones, escalonados en el
trayecto a Montevideo, con sus cuerpos de paulistas en disponibilidad para acudir a
cualquier zona amenazada.

Al norte, la misma antigua linea divisoria era una defensa por si sola incontrastable,
dado que allende ella estaban los refuerzos que en serie continua deberian desfilar en caso
necesario hasta cubrir la provincia de hombres, armas y caballos.



En tales condiciones de defensa, el baron de la Laguna, que escudaba bien el derecho de
la conquista dentro de fortalezas inexpugnables, descansaba confiado en la habilidad
especial del brigadier Rivera para deshacer en un solo encuentro a los «gauchos» sin verse
él en la necesidad de apelar a movimientos estratégicos que desdefiaba usar en absoluto con
enemigos de esa estofa. Para precipitarlos al Uruguay y sepultarlos en su cauce con lanzas,
sables y potros, bastaria una carga en dispersion del «brigadeiro» con los dragones de la
provincia. Lavalleja era un «patria» que entendia mas de picar bueyes que de organizar
milicia; Oribe no pasaba de un conspirador oscuro; los demaés invasores venian al mor del
botin y del saqueo. Para gente de esta madera, el comandante de campafia se sobraba. jLa
cufia no podia ser mejor! Y esta ocurrencia, hacia feliz al vencedor de India Muerta.

Sobre la conducta de su subalterno no debia abrigar sospecha alguna, pues €l le habia
reiterado con las protestas de su lealtad inconmovible, su patriotismo de brasilefio.

Pero, cuando supo que Rivera habia caido en poder de Lavalleja, y més tarde, que se
habia plegado al movimiento declarandose abiertamente rebelde, dio entonces al suceso
unas proporciones que no habia previsto y considerd perdida su accion en la camparia.

La prision de Borba acabd por hacerle creer que un refuerzo de algunos millares de
hombres se imponia para volver a la obediencia la asendereada Cisplatina.

Acudi6 al emperador.

Capaz de un plan militar acertado, y hasta decisivo en sus consecuencias matematicas,
habituado como lo estaba a combinarlos sobre planos exactos de un territorio reducido, lo
mismo que sobre un damero movia habil las piezas de ajedrez, lleg6 sin embargo a pensar
que no le seria facil la solucién del problema, hasta [88] tanto al menos no llegasen por el
puerto dos mil infantes y por la frontera dos mil jinetes.

Las cosas se habian puesto muy turbias. Os patrias revoltosos aparecian ya maniobrando
en campo raso y consiguiendo rapidas victorias; todo, sin mancharse con la sangre de los
vencidos, ni asaltar las propiedades. Luego, estos «gauchos» tenian también su politica, sus
procederes correctos, sus calculos de proyeccion al futuro como si hubiesen cursado
estudios tedrico-practicos en el destierro.

En esta forma y por estos medios, la accion de los «insurgentes» se hacia temible.

Era probable la influencia del gobierno argentino en esos sucesos, cuya marchay
desarrollo vindicaban un derrotero fijo. ;Como creer que los nativos solos se atreviesen a
todo el poder del imperio? Esto no era posible en concepto de Lecor y de sus hombres.

Lo que ocurria era un principio de nueva tentativa de absorcion y predominio; cuestion
de fondo: o banda oriental o provincia cisplatina, segun la bandera que llamease triunfante
en la ciudadela del antiguo real.



¢ Pretenderian acaso los nativos erigir su tierra en nacion independiente? jEso era
ilusorio!

No faltaban, sin embargo, quienes sostenian que esa era la tendencia inflexible, aun
cuando existiera una desproporcion notoria entre la aspiracion y los medios.

Los espafioles viejos, que después de la jornada de Ayacucho habian perdido la fe en la
restauracion del régimen secular, afirmaban que la tierra uruguaya tenia en el mapa
geografico los fundamentos de su personalidad autondmica, aparte de las razones historicas
que siempre la mantuvieron alejada de Buenos Aires. Los espiritus aparecian apasionarse a
este respecto.

Distinguiase entre esos esparfioles -nlcleo de la verdadera clase conservadora del pais- el
antiguo vecino don Carlos Beron, persona de fortuna.

Habia sido este sujeto grande amigo de Elio y Vigodet y resuelto partidario, como es de
suponerse, de la causa real. Odi6 en la misma medida a los argentinos, a Artigas, a los
portugueses y a los brasilefios, asi como habia odiado a los ingleses, contra quienes
combatio en los dias de la defensa encabezada por Huidobro; pero este aborrecimiento, sin
reservas habia sufrido en los ultimos meses [89] trascurridos una modificacion tan
sustancial como violenta respecto a los nativos.

Sus mismos intimos lo extrafiaban, aunque se sentian inclinados en definitiva a seguirle
en su cambio de ideas.

El sefior Berdn daba sus razones, muy convencido de ser l6gico con el mismo
radicalismo hispano-colonial de principios del siglo.

Mientras Esparia fue posible -decia en su dialéctica especial-, sostuve aqui sus fueros.
Desde que no logro el intento, he sostenido y sostendré que esta tierra corresponde de
exclusivo derecho a sus descendientes legitimos -vale decir: a los que en ella han nacido.
De estos es la patria, que tiene por limites el Piratini, el Uruguay, el Plata y el Atlantico a
los cuatro vientos; para conservarla han peleado contra los ingleses, los espafioles, los
argentinos, los portugueses y los brasilefios durante todo un cuarto de siglo. jY siguen
peleando! No hay derecho contra derecho. La independencia es del que la busca sin
descanso, la abona con su sangre y la conquista con su valor. ¢Por qué disputarsela?...
iiEa!! no porque son pocos los que luchan la justicia ha de abandonarlos. jMejor! Quedaran
sin brazos o sin pero con el alma entera y bravia, jpor Santiago! ¢Por ventura no es sangre
espafiola la que corre por sus venas, y sus hechos no son dignos de la raza? Ya quisieran
estos «San Sebastianes» valer cada uno lo que aquel dragonazo de Artigas que en nueve
afios no se bajd del caballo y tuvo a mal traer generales y ejércitos como si fuesen de poca
monta... Es verdad que no vencieron, pero ¢quién no triunfa echando legiones sobre un
pufiado? jVaya un mérito! Aquel centauro, que se andaba el territorio a escape haciéndose
sentir aqui, alld y en todas partes, de dia y de noche, como si no comiese ni durmiera,
siempre tieso en los lomos, a través de inviernos y veranos, lo mismo bajo la helada o el sol
rajante, nunca al abrigo, perseverante, duro, mas soberbio en la derrota que en el triunfo, no
se ha muerto por eso, se ha perpetuado en otros, dejando una cria que ha de costar



extinguirla al mismo demonio... Es la cria de los indomables que tienen el brazo de
fiandubay y las nalgas de hierro... jQue vayan estos con sus reyunos y sabran otra vez lo
que es amasijo! jNo!... ya se ha derramado mucha, demasiada sangre para bautismo; y estos
pobres criollos merecen que los aplaudan, que los estimulen, ser duefios de sus fértiles
regiones, arbitros de su suerte, ya que su suerte los condena a una batalla continua en la que
todos [90] cejan al fin, menos ellos, lo mismo que si se reprodujeran en los osarios que han
ido amontonando las guerras implacables...

El asombro que estos o analogos desahogos causaba en el animo de sus familiares y
contertulianos, por la sinceridad y la vehemencia con que eran vertidos, tenian su
atenuacion en el hecho de encontrarse su hijo Unico Luis Maria en las filas «insurgentes».

Por lo menos, todos se daban esa explicacion del cambio operado en sus sentimientos e
ideas.

Su esposa, particularmente, se sentia muy complacida de oirle expresarse en tales
términos: aun cuando, antes del alejamiento de su hijo ella nunca se habia preocupado de
asuntos de esa naturaleza. Ahora pensaba y sentia como él; seguiale atentamente en sus
disertaciones sobre las cosas del dia, quedandose pendiente de sus labios callada y ansiosa,
como si fuese a las mas gratas a su corazon.

Por otra parte, tenia una compariera joven, hermosa, que dividia con ella sus impresiones
ayudandola a sufrir las zozobras de la ausencia, cuyo vacio no le era dado llenar sino con su
pensamiento, constantemente entristecido. No la vinculaba a esa joven lazo alguno de
sangre; pero era ella hija de un amigo de su esposo, que estaba preso, y la que habia
atendido a su Luis, herido en una refriega alla en los campos desiertos, el dia que él fue
Ilevado casi moribundo a la estancia de su padre.

Este doble titulo a su aprecio fue razon de simpatia, que aumenté cada hora, al punto de
no querer desprenderse de Natalia. Esta debia estar siempre a su lado hasta que su padre
recobrase la libertad. ;Como dejarla sola? La pobre joven habia perdido a su hermana en la
ultima estadia de campo, a causa de lo que ella Ilamaba la «gota coral»; su reciente duelo
reclamaba, carifios, y debia sentirse bien alli, en el hogar de Luis Maria, que éste habia
abandonado «siguiendo un ensuefio», -segun la frase melancélica de la madre.

La casa en que vivian era muy hermosa, en la calle de San Fernando. Muchas
habitaciones con paredes macizas, patios grandes, jardin, huerta, y en el fondo un estanque.
Tenia vistas a la plaza principal y a una iglesia de ladrillo desnudo, que era la Matriz.

Desde un pequefio mirador del fondo se divisaba la ciudadela con sus dos cupulas
chatas, la muralla del norte, la puerta de San Pedro y mas alla el campo, las colinas
ondulantes y el monticulo de la Victoria. [91]

A laizquierda, por encima de las techumbres rojizas y de las casernas de piedra con sus
medias naranjas cubiertas de hierbas, las aguas en anfiteatro modelando la peninsula,
nuevas lomas airosas y el cerro con sus faldas sembradas de viviendas dispersas, como
oscuros abejones en verde dosel.



Los buques de la armada asomaban sus cofas por arriba de la isleta de la bahia, a modo
de lianas confundidas entre arboles sin hojas.

Don Carlos Berdn tenia por costumbre en las tardes ir al mirador, en donde permanecia
un rato, observando con un anteojo las naves que entraban o salian. A veces, el campo era
su panorama predilecto. Espaciaba la visual en la vasta zona que se descubria delante,
largos momentos, atento a las menores novedades del horizonte. Cuando descendia, daba
sus noticias con aire sesudo. La fragata venia a toda vela del Janeiro; o un bergantin
verileaba por la punta del este, rumbo a Maldonado; si ya no era que el vigia de sefiales
indicaba buque a la vista; o unas nubes de occidente impelidas con fuerza, presagiaban la
llegada del «pampero».

A ocasiones, reinando la borrasca, con un gorro de piel de mono y envuelto en una capa,
subia a su observatorio, a fin de persuadirse si el viento y las olas habian hecho garrar los
barcos de pescadores o las lanchas de guerra. Cuando era muy recia la «suestada», veia en
la playa del norte como una resaca de ganguiles botes y balandras, unas de borda en las
arenas, otras de quilla para arriba. En las costas del levante solia distinguir contra las
piedras pequefias embarcaciones hundidas que sélo ensefiaban la mitad de los mastiles.
Hacia el sur, naves dispersas empefiadas en ganar de bolina el puerto; o una goleta juguete
de las olas con el timén roto, o una barca sin velamen ni masteleros que se ocultaba o
resurgia entre crestas espumosas, para sepultarse al fin en el abismo.

Entonces cuando bajaba, traia nuevas de sensacion a su esposa y huésped reunidas con
otras personas en el comedor, al amor de la lumbre.

Condolianse todos de los sufrimientos ajenos, en largos y animados comentarios: pero al
fin caian en los propios, sin apercibirse de ello, como corolarios forzados de todas las
conversaciones o intimas confidencias.

Aquellas ideas de don Carlos al mirador eran frecuentes, aun en dias crudos; siendo asi
que antes solo lo hacia por pasatiempo, como [92] un ejercicio higiénico, evitando en lo
posible el contacto del aire frio. Su esposa habia llegado a notarlo; y acaso adivinando la
causa, sin trasmitirse impresiones, lo miraba fijamente al rostro cada vez que volvia, como
si quisiera leer en él alguna nueva extra ordinaria.

El viejo soldado de Ruiz Huidobro nada decia que no fuese relato de algun accidente del
puerto o apreciacion del estado de la atmosfera. Aparte de eso su gran casa de comercio
absorbiale casi todo el dia. No se llevaban sin embargo los libros a su gusto, y esto, a pesar
de dirigir él mismo la contabilidad con aquel esmero y pulcritud que tanto distinguian a los
hombres probos de la época. Algo creia el viejo Berdn que fallaba alli, que él no se
explicaba claro, por lo cual siempre se exhibia a sus dependientes de mal cefio, rigido, al
punto de ser temida su presencia detras de mostradores.

Y como viese que nunca dejaba de tener una razon de disgusto, preguntole una tarde a
su esposa si ella no notaba lo que a él le parecia gran deficiencia en su despacho.



-Si, -habia contestado la sefiora con un gesto de tristeza infinita-. Falta el tenedor de
libros.

Don Carlos habia tosido, sin replicar e idose al mirador a paso firme, muy metido en su
capa.

Esa tarde bajé casi de noche, diciendo que en el puerto y en todo el largo de la rambla
del sur andaban varios barcos voltijeando sin tino y desgarrada la vela, buscando algun
pefiasco en donde abrirse o algun aterrado en donde enclavarse. Se habian izado sefiales y
disparadose cafionazos de socorro; pero la mar estaba muy gruesa, del sur venial, como
montafias de aguas verdinegras y espumas y el cielo oscuro prometia lluvia torrencial. Las
goletas y patachos sacudidos en sus ancladeros lo mismo que grandes corchos, habianse
afirmado con cabos y maromas a los postes cercanos a los muelles, bien arreado el
velamen. ;Qué sumaca habia de atreverse a verilear por la restinga de punta Brava para
prestar auxilio sin caer en los bajios pedregosos?

La tormenta iba tomando el giro del huracan.

Como una confirmacion de estos datos, llegaba un sordo estruendo de atras de las
murallas del sur mezcla de los bramidos del viento con los furores del oleaje.

-iPobre de los pescadores y marineros! -dijo la sefiora-. Pero... ¢de la parte del campo,
nada viste? [93]

-iNada! -prorrumpia con violencia don Carlos-. jEsta desolado y monétono, con sus
eternas lomadas, sin alma viviente en parte alguna, como si todo lo hubiese arrasado una
peste maldita!

En estos sus enojos de todos los dias con un fantasma, pues a nadie nombraba, concluia
siempre por irse a su habitacion.

Su esposa y Nata quedabanse meditabundas, con una gran sombra de pesar en las
frentes.

De este estado solia sacarlas la avispada Guadalupe entrando de improviso y trayendo
alguna noticia oida entre los grupos de la calle o del café, de la esquina inmediata, cuando
no la habia recogido de labios de los esclavos de confianza o de los negros pasteleros que
pululaban en las aceras de la plaza con sus canastas de empanadas rellenas.

No siempre sus informes eran veridicos o halagadores; pero por lo menos reavivaban las
impresiones y deseos, engendrando nuevas dudas o esperanzas sobre la suerte de los
«insurgentes».

Las medidas que se habian dictado contra los jefes del movimiento eran tan inflexibles,
gue hacian pensar cosas terribles acerca del fin que pudiera caberles a los que con ellos
servian. Se habian ofrecido premios de sumas cuantiosas por ciertas cabezas, y era de



temerse que este aliciente empujara a la perfidia y a la traicién, pues que todos los medios
se consideraban licitos para restablecer el orden.

Las nuevas de Guadalupe se referian dia a dia a estas resoluciones, y a las seguridades
que se daban de ser presentados pronto al gobernador los craneos de los caudillos audaces.

Otras veces, eran rumores vagos, pero alarmantes sobre hechos ocurridos en el interior
de la ciudadela y otros cuarteles. Se hablaba de extrafias maquinaciones, de sintomas
inquietantes en la infanteria pernambucana; y hasta llegé a difundirse con misterio la
especie de haberse aplicado crueles castigos en las casernas a varios soldados.

Los principales hombres nativos, avecindados en el recinto de la plaza, habian sido
apresados y conducidos entre guardias a bordo de una corbeta de guerra, la misma en que
se encontraban don Luciano Robledo y otros patriotas, purgando imaginarios delitos.

La mano militar se hacia sentir a plomo. Ultimamente no se toleraban reuniones, y al
toque de queda todos debian recogerse en sus moradas, bajo la amenaza de una represion
segura. [94]

El mismo afan de inquirir datos para mistificarlos en beneficio de la situacion, como
recurso de adhesion pasiva, iba desapareciendo. Se conversaba con miedo, a medias
palabras, sin afirmar nada concreto; de ahi que no viniese de la calle, otro ruido que el de
los instrumentos militares y del paso precipitado de las tropas que relevaban los puestos.

No era solamente Guadalupe quien sorprendia a sus amas, en medio de las
preocupaciones de cada dia.

Otra persona, a quien ellas y el mismo sefior Beron recibian con deferencia por razones
bien explicables, venia de vez en cuando a ofrecerles sus respetos, de un modo tan cortés y
afectuoso que, venciendo naturales escrupulos, veianse en el caso de retribuirlos con
agasajo aun en medio de las tribulaciones de animo.

Era esa persona el teniente Pedro de Souza, de la caballeria imperial -gallardo mozo de
modales cultos que llevaba el uniforme con bastante bizarria y no arrastraba por el suelo la
contera del sable, como otros de su arma.

Medido y circunspecto, sus frases nunca rozaban las cosas del dia sino por incidencia,
en cuanto eran ellas estrictamente precisas. Asuntos familiares eran sus temas; a veces
delicados comentarios sobre la necesidad de la paz, el don precioso para los paises jovenes
Y ricos.

Jugaba al ajedrez o al domind con don Carlos, quien rara vez perdia; por lo cual el
visitante tenia para €l sus méritos incuestionables. En ciertas noches se hacia tertulia a la
malilla por breve rato. Las visitas no eran largas; mucho menos en el tiempo de que
hablamos, porgue el servicio exigia multiples atenciones y se combinaban los medios de
abrir campafia de un momento a otro.



Alguna vez la sefiora de Berdn se permitia aventurar alguna expresion en sentido de
investigar la verdad de lo que estaba pasando.

El teniente notaba entonces cuén fijos en su rostro se ponian los lindos ojos de Natalia,
muy abiertos, cual si a ellos se agolpase de subito todo lo que concentraba en el fondo del
cerebro. jEmocion extrafia le causaban aquellas pupilas llenas de luz serenal

Contestaba solicito diciendo que los informes no eran nunca seguros; pero lo cierto
parecia que la insurreccion habia alcanzado algunas ventajas. Nada mas agregaba. Era
necesario resignarse.

Natalia habia sido siempre con €l atenta; pero reservada, casi [95] prevenida. Algo de
aspereza acompanaba a sus palabras, y de forzado a sus sonrisas.

Aguella joven blanda y bella sentia mal sus nervios en presencia del oficial extranjero.
Causas concurrian para ello, aunque no fuesen de odio o antipatia profunda. Las vicisitudes
de su familia y los pesares propios, inclinando su espiritu al aislamiento la habian hecho
indiferente a todo anhelo que no naciese de lo que ella habia amado o quisiera ain, como
suprema aspiracion de su vida solitaria.

Era una juventud llena de primores, pero adusta. Algo de altivez y de dureza se
descubria en su cefio, a pesar de la expresion suave de sus pupilas sombreadas por doradas
pestafias. Sus actitudes imponian a Souza, que ahogaba siempre en sus labios alguna frase
insinuante, si es que a medias no la emitia coma formula de un pesar oculto o de un
sentimiento amable. Sin duda ella habia comprendido que el teniente reprimia deseos
vehementes de expansion, ansias quizas de revelarse por entero; y ponia delante su frialdad
como valia insuperable. Con todo; cuén bien dispuesta se hallaba en el fondo de estrechar
mas aquella relacion, de hacerla mas comunicativa y familiar, siquiera fuese para vencer las
reservas discretas de Souza respecto a lo que ella tanto anhelaba conocer en sus menores
detalles.

- XIV -

Una mafiana, muy temprano, Guadalupe dirigiose presurosa a la pescaderia del norte en
busca de pescadillas de rey; bocado predilecto de don Carlos, que ella era muy habil en
preparar, y que a indicacion de Natalia tenia dispuesto a lo menos dos veces en la semana.
Iba la negra con su canasto al brazo, luciendo un vestido nuevo a listas moradas y un
pafiuelo de colores vivos cruzado por el pecho, echando miradas por encima del hombro a
los pernambucanos del transito, cuando al llegar a la calle de San Pedro viose en el caso de
detenerse, pues estaba obstruida por un regimiento de caballeria.

Ella mird con atencién. Sabia distinguir los cuerpos del ejército por sus nimeros, aun
por sus uniformes; y conocia a sus jefes por haberlos visto muchas veces en revistas y
paradas.



-iHem! -dijo en voz alta con cierta ironia y no poca desenvoltura-. [96] ¢De donde
vendran éstos?... ¢ El segundo de paulistas del coronel Pintos entreverado con el que salio el
domingo? Ha de calentar la cosa en el campo...

Y observaba con atrevida curiosidad, llevando sus miradas de la cabeza a la cola de la
columna, que aln no habia traspuesto la puerta de la muralla.

Las cabalgaduras parecian transidas, cubiertas de lodo, escuélidas, con las cabezas
gachas y los vientres lastimados por la espuela.

Los jinetes todavia somnolientos, muy palidos, encogidos en las monturas, con las
carabinas a la espalda, los abrigos a medio cuerpo, denunciaban con sus bostezos que la
marcha habia sido de toda la noche. Algunos traian sélo la mitad de sus prendas de vestido
0 de «recado», como si los hubiesen dejado caer en el camino u olvidado en los vivacs.
Otros estaban sobre los lomos limpios de jamelgos que los exhibian como sierras. Estos se
apoyaban en una pierna, con el tronco colgante al lado opuesto, doloridos, malhumorados,
exhaustos de fuerzas. No faltaba quienes murmurasen pasandose las manos por las cabezas
polvorientas. Los oficiales estaban silenciosos, inclinados sobre el pescuezo de los caballos;
que a su vez, al tascar los frenos, con las narices a una linea del lodo, parecian abrumados
por el cansancio, el hambre, la sed y el suefio. Un clarin se habia apeado, y dormitaba
recostado en la montura. El porta, con el estandarte en su funda puesto en su caja, estaba
cogido de él a dos manos, con los ojos cerrados y un pie fuera del estribo. El coronel Pintos
recorria al paso las filas, deteniéndose para cambiar palabras con los capitanes.

-iNo digo yo! Estos han llevado una azotaina -murmurd Guadalupe alargando su labio
pulposo y mostrando sus dientes, de una blancura de «<mazamorra».

Y recogiendo el vestido, pas6 zarandeandose por entre dos mitades con un gesto
desdefioso.

Los soldados rezongaron, dirigiéndole algunas pullas medio dormidos. Fue como un
murmullo de insectos grufiones, zumbandole en los oidos.

Aunque ninguna de las frases llegd a entender claro, la negra volvié de lado la cabeza
con el hombro encogido, torcio la boca y dijo, sin pararse: [97]

-¢A mi monos? jYa se quisieran!... jLindo les fue en el baile!

Y siguid, riéndose, con un contento que le retozaba por todo el cuerpo entre visajes y
contorsiones.

La pescaderia estaba alli cerca; de modo que en pocos momentos hizo su compra, pero
no de pescadillas esta vez, pues no las habia sino de brotolas extraidas en la noche por las
redes de jorro en la costa del este.



De todos modos ella habia hecho otra pesca de importancia que se sentia ansiosa de
comunicar a su ama; por lo cual se volvio casi corriendo por el mismo camino para no
perder ni un minuto.

El regimiento marchaba a lo largo de la calle de San Fernando al trote, y sus ultimas
mitades enfrentaban con las de San Carlos que conduela en linea recta a la ciudadela.

Guadalupe lleg6 jadeante a la casa de Beron.

Era la hora precisamente en que todos debian encontrarse ya de pie. Natalia se levantaba
con el sol por habito invariable. Concluido su atavio, en el cual ponia pulcro esmero,
recorria el jardin y la huerta, reuniase a la madre de Luis Maria, y se ocupaba con ella de
dirigir las cosas domésticas alternandose en la labor, hasta que todo quedaba en orden.

Después, como atraidas por el mismo pensamiento, a veces sin comunicarselo, cual de
un modo magquinal, hallabanse juntas de nuevo al pie de la escalera del mirador, o en el
mirador mismo, con el anteojo en la mano para observar el campo, que de alli se dominaba
sin obstaculo alguno al frente.

Guadalupe las encontr6 en camino del observatorio, cuando el sefior Beron, dirigiéndose
también alli, notando la agitacion de la esclava, acercose preguntando:

-¢Qué ocurre, muchacha? ¢qué has visto en la calle? jAnda lista!

-iQué ha de ser, sefior! -dijo Guadalupe sofocada-. Los paulistas han vuelto... acabo de
verlos, han pasado por aqui, todos corridos y causados.

-¢,Cuales? ;Los de Borba, o los de Pintos?

-Los de Pintos, sefior, los conozco bien. Vienen que da miedo; mugrientos, sin animo,
con los caballos que se caen de aplastados... El coronel parecia un fantasma; con la cara de
difunto, todo metido en el capote hecho una espiga.

-jAguarda, muchacha, aguarda! -repuso don Carlos con el [98] aire grave de quien
calcula, echandose el gorro a la nuca, y el indice en la frente-. Pintos estaba en Canelones y
Borba en San José; pues que Pintos ha trasnochado al galope, segun tus datos Borba ha
caido en poder de los invasores y éste ha buscado la salvacion en la fuga... jGolpe de mano
atrevido!... No hay duda. Una marcha forzada a la buena de Dios hecha por esos guapos;
una sorpresa de tente tieso y no te muevas, y zas... todo el regimiento en la trampa. jNo
puede ser de otro modo! Luego se han venido ganando largas al suefio derecho a
Guadalupe, para caer sobre el segundo cuerpo, el que, por una fatalidad del diablo, que
siempre se atraviesa, sintio el avance y, matando caballos ha enderezado a la guarida, atras
del cascaron a donde no alcanza el plomo... jHum! Esto marcha...

Las mujeres casi sin desplegar los labios. En sus rostros, sin embargo, trasparentabase
una emocion de intensa alegria.



-Los otros que salieron el domingo -se atrevio a decir la negra, interrumpiendo al sefior
Beron,- venian también revueltos...

-¢Venian? ¢no te equivocas, negrilla? -exclamé el viejo chispedndole los 0jos, en un
arrebato de entusiasmo concentrado.

-iDigo que si, sefior!... A algunos de esos, los traen enancados, con las casacas rotas,
Ilenas de barro.

Don Carlos levant6 el pufio con un visaje que le formé diez arrugas en el semblante,
restregose las manos con indecible goce, y corri6 a la escalera del mirador, repitiendo con
acento ronco:

-iEsto marcha, mujer!... jSi, marcha, por San Santiago!

Natalia cogio entre las suyas la mano de la sefiora, y mirando a su negra, dijo toda
estremecida:

-iQué noticias buenas traes, Lupa! jSi supieras cuanto bien nos hacen!... Mucho tarda
don Carlos en decir si alla en el campo se divisa algo. ¢ No quiere V. que subamos, sefiora?

-¢Para qué, hija? Ya nos dara €l noticias. T sabes que cogiendo el anteojo, no hay
medio de quitarselo; es como un capitan de buque que se empefia en descubrir la costa,
aunque esté a cien millas.

Y la sefiora se sonreia con el rostro encendido por la impresion, atrayendo a la joven en
un dulce movimiento de simpatia.

-jAh, no! -murmuraba-, Guadalupe; tan pronto no han de llegar, [99] nifia. jNi que
tuvieran alas! Y si llegan han de ser tantos que hemos de sentir el ruido de lejos.

-iY0 no sé; pero creo que llegaran pronto!

-iSi viera, nifia, los paulistas sucios que da miedo!... Los otros no han de venir mas
limpios; pero para esos tendremos ropa planchada y ponchos nuevos. Los pobrecitos han de
estar muy necesitados con tanto andar a todos rumbos durmiendo al raso y pasando
miserias...

-Callate Lupa: ¢qué sabes tu?

-Yo sé, nifia, pero adivino... ;Y qué importa? Ellos a donde quiera que lleguen han de
encontrar almas buenas que le hagan el gusto. No son como estos individuos que apestan de
lejos y andan como maletas en los reyunos.

En esto oyose la voz de don Carlos que bajaba tramo a tramo, diciendo:



-Aun el lente no dibuja nada que se parezca a hombre, all4, en el Cerrillo... Por aqui
cerca pululan soldados de la plaza en partidas que andan venteando las afueras. jMaldito
campo taciturno! Ni un pajaro vuela espantado.

El espafiol aparecio en la puerta con su cabeza rigida y las manos bajo de la capa,
castafieteando los dedos con impaciencia.

-iNada! -continud violento-. No hay mas que quieren desesperarlo a uno en esta
incertidumbre en que se vive. Acaso esta negrilla ha confundido cangrejos con caracoles,
porgue yo no me explico cdmo detras de los ciervos no han aparecido los cazadores... Si
quiera el cuerno ha debido oirse a lo lejos denunciando que se viene sobre la pista de la res
cansada.

Al sentir la voz del amo, Guadalupe con un pretexto se habia vuelto a la calle.
-No seas impaciente -dijo la esposa; al fin han de asomar.
-¢No crees lo mismo? -agregd abrazando a Natalia.

-iSi, si! -contesto ésta con ingenua alegria-. Llegaran y quedaran cerca de nosotros;
siquiera sabremos que estan ahi...

Don Carlos movio la cabeza y se fue a su escritorio. No podia conformarse con tanta
credulidad. Lo logico era que las tropas brasilefias hubiesen llegado con las lanzas de los
«insurgentes» en los rifiones «para el efecto moral».

Apenas él las dejo, las dos mujeres subieron al mirador. Una en pos de la otra usaban del
anteojo, graduandolo de distintas maneras, [100] en el afan de distinguir alguna cosa
sospechosa en los apartados horizontes.

La region del norte estaba desierta, con sus lomadas y valles vestidos de esmeralda
inundados de luz. Algunos animales se destacaban como puntos negros en los declives o
junto a los hilos de agua que doraba el sol con vivos reflejos. A trechos, algunos ombues
despojados de follaje en las copas, pero anchos, y ramosos en su medio, se elevaban a
grande altura en parejas solitarias, como mudos centinelas indigenas enclavados al frente de
las viejas almenas.

-iCierto! -dijo Natalia-. Todo esta solo.

-Uno que se presentase ahi, bastaria a animarlo, hija; pero no desespero en verlo llegar.
Yo lo conozco bien; jes capaz de venir!

La joven bajé el anteojo, y mird a aquella madre amante con tal aire de ardorosa
confianza, que ésta no pudo menos de tenderla los brazos y estrecharla contra su seno.
Después volvieron a mirarse las dos con los ojos himedos, como si alguna lagrima los
hubiese bafiado; pero sonrientes, conmovidas por la misma emocion, abrigando quiza
idéntica fe a pesar de la ignorancia en que vivian.



-Bajemos -dijo la sefiora-. EI goce queda para la tarde.

La madre de Luis se puso a reir, y ella la acompafié como una aturdida, mientras
bajaban.

Ponian el pie en el patio, cuando Guadalupe se acercé corriendo.

Regresaba la negrilla mucho mas agitada que la otra vez temblando, llena de
aspavientos.

Sus amas se quedaron sorprendidas.
-iLupa! -exclam¢ la joven-; ya me parece que de todo haces una montafia. ;Qué pasa?

Guadalupe se cuadré como un soldado; puso sus dos manos en el pecho, los 0jos en
blanco y alargo el labio inferior.

-No se figura, nifia -contestdé muy autera-; no adivinaria su merce lo que acabo de ver,
ahi en la bocacalle de San Carlos, con estos 0jos que no son ni pizca de tuertos... jOh, si
asombra, nifial La gente de a caballo que iba para el hueco de la Cruz, no hace un ratito, se
pard a dar paso a un carretdn que cruzaba con enfermos. En eso yo llegaba a la esquina; y
estando a la curiosidad sin hacer mal a nadie, un soldado del escuadrén flaco y viejo me
[101] guifio el ojo, y dijo como para que ninguno lo oyese: «retinta decile al patron que me
han pialao en un entrevero».

El quiso seguir hablando, pero la gente march6 y ya no pudo... jMe quedé tiesa, nifial...

-¢Quién era?

-¢No adivind su mercé? iEl capataz! jDon Cleto en persona con su pelo de carnero y su
nariz de mojinete, muy sefior en una mula reyuna, y con lanza!...

-jQué estés diciendo, Lupa! ;Don Anacleto aqui?
-Tan verdad es como esta cruz, nifia.
Y la negra cruzé el pulgar sobre el indice, besandolo.

-Pues que lo juras, asi sera. Lo habran tomado prisionero. Es preciso que de algin modo
le hables y averigues todo... ; Tendra él mucho que decir?...

Cuando trajeron a mi padre de la estancia dos dias después de la muerte de Dora, él se
quedo alli con nosotros haciendo compafiia a su hijo de V., que entraba en convalescencia



de sus heridas. Souza no les hizo ningun dafio. También quedaba Esteban que tanto quiere a
su amo, y que era el que mas lo asistia a toda hora con un cuidado que daba gusto...

-ijOh, el pobre negro! -murmuré la madre-. Es muy fiel...

-Después, jquién sabe lo que habra sucedido! Han pasado muchos dias, y todas estas
cosas que nos tienen en zozobra, sin sombra de concluir pronto.

-E1l me escribi6 al poco tiempo -dijo la sefiora-. ¢No te acuerdas que te ensefié la carta,
que tanto consuelo nos trajo?

-iOh, si! -repuso Nata, encendiéndosele la mejilla al dulce recuerdo tal vez de lo que el
joven habia puesto en la carta para ella;- jcomo he de olvidar!... Pero, yo me referia a lo
mas adelante, al tiempo que ya llevamos sin noticias. Mi padre me las pedia ayer en la carta
que recibi y que mandd Souza... Ahora podria decirle algo, por lo que Guadalupe nos
informa. jQué gusto tendria él en conversar con don Anacleto!

-Yo trataré de verlo, nifia... Si su mercé me da permiso, voy hasta el hueco de la Cruz,
adonde ha de estar acampada la gente.

-¢ Y si no consienten que te acerques, Lupa?

-Déjeme su mercé a mi sola que yo he de buscarle la vuelta: mas si estan de guardia los
pernambucanos, que me dicen siempre trompuda porque no les hago caso... [102]

No pudieron sus amas reprimir una sonrisa ante la ocurrencia de la esclava; quien, sin
esperar Ordenes, acostumbrada como estaba a insubordinarse cuando asi convenia a la casa,
emprendio veloz el camino de la calle.

Dejaronla ir, en silencio, sin voluntad para detenerla.

- XV -

El hueco de la Cruz, hacia el mediodia, era un sitio despejado a cuyos flancos
culebreaban tortuosas callejuelas orilladas de edificios bajos, chatos, de teja y ventanillos
de verjas salientes, -especie de plaza alumbrada a candil por la noche, y de dia, centro
escogido de los vehiculos de carga; por manera que desde la carreta al carromato y del
carreton al carretoncillo, y desde el carricoche al Gltimo carrocin la industria de trasportes
vivia alli, y en el hueco hacian parada sus conductores al habla el «picador» con el
carrocero sobre todos los asuntos del dia, los militares en primera linea, como si fuesen
temas de su exclusiva competencia y ellos constituyeran algo como una democracia del
agora. Acudian también al hueco las negras con sus pasteles y los pescadores con sus
palancas, cuando ya no quedaban sino rezagos de la factura o de la pesca, para hacer su
ultimo despacho por medias «patacas» 0 por «cuartillos».



Ese dia, sin embargo, no se veian ni carretillas ni carromateros en aquel patio de los
milagros o plazoleta de murciélagos. S6lo uno que otro vehiculo de comercio ambulante,
con el peértigo en tierra y la culata levantada, eran objeto de asedio por parte de la gente de
la milicia alli apostada, la que a prisa se proveia de articulos de que habia carecido algun
tiempo.

Guadalupe lleg0 a este sitio en pocos momentos.

Un centinela la hizo retroceder, a pesar de sus protestas, cuando muy seria y alcotana iba
a entrarse en el hueco.

Con todo, no se afligio ella por esto.

En la esquina cercana se hallaban varios oficiales de caballeria de linea, a caballo todos,
menos uno, que la mird con cierta curiosidad mezclada de sorpresa.

Guadalupe lo conocio al instante. Era el teniente Souza con la casaquilla abrochada
hasta el collarin, y un capote echado sobre los hombros. [103]

Espero a que los otros se apartaran, lo que demord bastante rato.

Asi que, hallé propicio el momento, y antes que el teniente se fuese al préximo cuerpo
de guardia, frente a cuya entrada tenia del cabestro un soldado su montura, dirigiose a él
répida y atrevida.

El centinela, que era un pernambucano de cabeza aplanada, nariz de carpincho y labios
como esponjas, incomodose al verla pasar sin mirarlo, y dando un golpe en la caja, del
fusil, que llevaba al tercio, dijo brusco:

-iNao se pode pasar, revoltosa!
-Callate hocicudo -respondi6 la negra; y siguié con mucho aire su camino.

Como la viese llegar presurosa, el teniente Souza se detuvo. La conocia de tiempo atras.
Ella acompafiaba a don Luciano Robledo y a Natalia cuando él conducia preso al primero,
después de una refriega habida en su campo entre una banda de «matreros» y un
destacamento portugués. En cada posta o parada, la negra, le servia con solicitud, a la par
de sus amos. El carifio que parecia profesarle, y el esmero extremoso en atenderlos,
redoblando en cada etapa su actividad y su celo, atrajéronle la simpatia del oficial que miro6
en ella un modelo de criada fiel y sumisa.

Recordando estas impresiones del viaje obligado de la familia Robledo, esperé que
Guadalupe se aproximase; y asi que la tuvo cerca, le pregunt6 en buen castellano:

-¢Qué buscas tan apurada?



-Soy Guladalupe, para servir a su mercé.

-Ya sé. Dime qué deseas, y en qué puedo serte Util.

-iSi, sefior! Vea su mercé: ahi en el hueco estd acampada una gente que creo que es de
Minas, toda bozalona y entruza, que ni sabe las calles. Entre esa gente esta el capataz de la
estancia de mi amo que ha de traerme noticias de una hermana mia, que tengo en Santa
Lucia arriba, por las puntas; pero sucede que no me dejan conversar con él, ni siquiera
acercarme unos pasos...

El oficial, que se estaba sonriendo, la interrumpid interrogando:

-¢ Ese capataz es aquel hombre viejo que yo conocia en Tres Ombues?

-El mismo en cuerpo y alma, sefior: un vejestorio de nariz de loro, con una barba de
chivo y ojos que reverberan; pero tan manso que no es capaz de hacer mal ninguno, como
que lleva escapulario y es devoto de la virgen purisima... Si su mercé se [104] acerca lo ha
de columbrar de aqui junto a alguna carreta por no perder la costumbre de echarse a la
sombrita con los bueyes...

-¢ Tanto interés tienes en hablarlo? -dijo Souza, sin dejar de reir.

-Ya lo ve, su mercé... aunque mas no fuese aqui al lado de esa centinela, como un favor.

-¢Como se llama?

-Anacleto Lascano.

Quedose el teniente un instante pensativo. En seguida Ilamé con una sefia a un sargento
y diole érdenes en voz baja.

El sargento dirigiose a la plaza, y no tardo en regresar con un hombre avanzado en afios,
de mirada avizora, pobladas cejas y barbas, y una nariz ganchuda.

En cuanto lo divisé Souza, sonriose de nuevo, preguntando a Guadalupe;
-;Ese es?
-En carne y hueso, sefior.

-Bueno -agrego el oficial dirigiéndose al viejo-; puede V. hablar con esta mujer
libremente pero sin apartarse de aqui, porque las 6rdenes son rigurosas.

Esto diciendo, hizo un gesto al sargento, y se alejé hacia el cuerpo de guardia sin esperar
los agradecimientos de Guadalupe.



Don Anacleto, bastante sorprendido, aunque firme sobre sus talones, observaba todo
callado.

Cuando la negrilla lo estimul6 a hablar, costole a él persuadirse, recordando sus
anteriores diferencias caseras que ella no pretendia mofarse de su precaria situacion
presente.

Y, un tanto caviloso le dijo:

-¢Cdmo te va yendo, Lupa?... Mucho hace que no te via después de tantos enriedos que
se vienen afiudando lo mismo que tira de torzal. jSiempre guapa y pintona como breval...
¢ Y la nifa? Reventando estoy por verla a juerza de suspirarla en la ausencia y en las penas
grandes que he pasao desde que me balearon el overo...

-jCéllese! -lo interrumpi6 Guadalupe poniéndose un dedo sobre los labios, con aire de
suma gravedad-. Necesitado ha de estar de ropa, por esos andrajos que trae colgando como
lana de barriga.

-jLastimoso vengo, Lupita! -dijo el viejo-. Pero la culpa tiene esta vida melitar que lo
vuelve a uno cola, en que todos los [105] abrojos se agarran... Te asiguro que cai por un
evento en la embestida, y me enancaron cuasi sin conoscencia. Cuando acordé me vide
entre trescientos babuinos que me hacian guifiadas, todos montados en reyunos.

-jA ver si cierra esa boca don Cleto! No parece sino que es un tigre escapado de la jaula.

-Tigre naci, negra amorosa, y tigre he de morir porque en la sangre esta el pecao y en la
eda la penitencia...

Pero este no es mi pago, y mejor es no chiflar.

-Por fin dijo una cosa de fundamento... jVea! ropas ha de tener luego, y plata también si
precisa, que los amos se lo han de mandar todo sin mezquinarle. Ahora es el caso de que
me dé noticias del sefior Luis Maria, porque es mucha la afliccion que hay en la casa y no
se sabe de él nada hace tiempo. ¢(Ddnde lo dejo, don Anacleto? ¢ Quedd bueno?...

El viejo giro6 la cabeza con lentitud a todas partes; miro al sargento que estaba parado a
algunas varas de distancia, dandoles la espalda, y al centinela que se paseaba muy
amoscado con los ojos siempre vueltos a ellos; y en seguida contesto con aire serio:

-Mi teniente esta sano y fuerte como un «yatay». Lo dejé en el paso del Rey con toda la
tropa del coronel Lavalleja que se viene zumbando aqui derechito, como si fuese una bala
de cafon.

-¢ Esta seguro que el sefior Luis Maria quedaba bien, don Cleto? -volvio a preguntar la
negra impaciente.



-Tan gleno, que a causa de una orden que me dio de seguir a un bombero, antes que la
gente se moviese del campo, me mataron el overo después de un encuentro bravo con una
partida de mamelucos. EI mancarrdn me apriet6, y ansina mesmo los puse cara fea
peléandolos de a uno...

-Pero ¢y el sefior Berdn, don Cleto?

-Mi teniente guapo, ya digo. Esteban no lo deja. A poco de venir el patron preso, mejoro
del todo. Después se aparecid en el campo el capitan Velarde con un grupito de patriotas;
tomo a la guardia de golpe y zumbido, matando a unos y haciendo «majada» con los otros.
Entonces marchamos a juntarnos con Lavalleja, y dentramos en el escuadron de Oribe...
Mira, Lupa; no pueden tardar en venir. jDecile a tu ama que estan al caer, sobra lo caliente
no mas!

-Voy ya, ya...Y en la estancia ¢quién quedo cuidando?

-Calderdn y los otros viejos. Querian irse al olor de la pélvora, [106] con las masetas
hirviendo, pero yo no consenti. Habia que atender el campo, y mi «terneraje» flor que tengo
metido en un potrero del monte. jSi me falta uno a la guelta de la guerra los achuro!

-iEso es! jpor sus terneros! ;Y los invasores son muchos don Cleto?

-iComo una nube! jHay méas de mil prisioneros... pero nos estan mirando mucho,
Lupita!

-Mejor es que lo deje -dijo la negra, enterada ya de lo bastante-. Si le dan licencia alguna
vez, vaya por casa.

-Lo he de hacer, aunque mas facil juese que rumbiase ajuera. ;Y el patrén?...
-iRecién pregunta! Preso desde que llegb...

-No dejes de verme Lupa. Hasta luego... Acordate de la ropa y de unas cuantas
«patacas».

Sin hablar mas palabra, la esclava se dio vuelta y se marché veloz, desapareciendo tras
de la proxima esquina.

Iba satisfecha; pues habia averiguado cuanto le interesaba saber, venciendo la ojeriza
que tenia al capataz. La idea de que su joven ama se sentiria feliz al verla la llenaba de un
goce indecible; pero no dejaba de contribuir a esa fruicion el detalle de que Esteban venia
siempre al lado de su amo. Esto la complacia en extremo, sin que ella se diese cuenta del
motivo: acaso pensaba mucho mas de lo que quisiera, en la sombra negra que iba en pos del
sefior Luis Maria.

Y como si temiese que alguien lo descubriese el pensamiento un tanto egoista que la
preocupaba, encogiase de hombros andando y decia a media voz:



-jAlgun gusto le ha de llegar a una también!

Creia de buena fe que todos los deseos quedarian llenados con la presentacion de aquella
hueste «como nube», en las cercanias de Montevideo.

¢ Qué importaba el enorme cinturén de murallas unido por aquel grueso broche que se
Ilamaba ciudadela? ¢ Qué los cafiones que asomaban sus bocas sobre la escarpa y el foso a
modo de fieras hambrientas? ;Ni qué los batallones y regimientos bien armados y vestidos
gue se movian dentro del recinto como una gran serpiente que desenrosca sus anillos y luce
sus escamas en los muros de su jaula buscando salida para desperezarse?

Todo eso no tenia importancia. Llegando aquellos, se pondrian [107] pronto al habla.
Ella era capaz de salir a verlos y de volver a entrar con muchas novedades, sin que las
guardias se lo privasen. Ahora se sentia con un valor que nunca hubiera sospechado. Que la
sangre de su raza era briosa, lo probaban Esteban y tantos otros compafieros que venian en
las filas «insurgentes». jVerdad que eran nativos, y se habian criado entre sefiores!

Entre estas y otras reflexiones semejantes, Guadalupe llegé a la casa, entrandose casi
corriendo hasta el jardin.

La estaban aguardando con ansiedad visible. Por lo que a modo de borbollon, empezo a
hablar trasmitiendo todos los informes recibidos entro demostraciones de jubilo.

Sus amas llegaron hasta cogerla de las manos, en su alegria, haciéndose repetir uno por
uno los detalles que oian con un placer cada vez creciente.

iOh, entonces él venia también, sano y bueno!... Siquiera ya no habia duda sobre lo
ocurrido, aungue empezaran nuevas zozobras para el mafana.

Pero ellas sabrian més pronto lo que pasase alli cerca; inventarian algin medio de
comunicacion, aunque se echaran los cerrojos a los portones al toque de queda, y se
formase un corddn inmenso de centinelas de este lado del foso.

No era un muro de granito el que habia de evitar que las frases de carifio llegasen a la
zona en que ellos debian detenerse. Esos como gritos del sentimiento y de la pasion
volarian por encima de los baluartes y baterias, sin que fuesen escuchados por otros oidos
que por aquellos a quienes serian dulces y gratos.

Don Carlos Berdn vino a compartir con las sefioras el regocijo. Enterado de todo, no
ocultd su impresion de alegria, ordenando en el acto que en su nombre y en el de Robledo
se llevasen ropas a don Anacleto, con una buena cantidad de «patacas» para sus Vicios.

i Ya era mucho lo que el capataz les habia comunicado después de tantos dias de
incertidumbres y pesares!



Nata estaba sonriente, fresca como una rosa, agitandose sin cesar. Brillabale en los ojos
una fruicidn intima que la estremecia toda, como si la tomase de sorpresa aquella emocion
gue hacia mucho tiempo no experimentaba de una manera tan intensa. La madre del
ausente la seguia en todas sus manifestaciones con mirada carifiosa.

Estas dos mujeres habian llegado a quererse. Una y otra se sentian vinculadas por el lazo
de un hondo afecto, el que cada una [108] a su modo, profesaba al joven voluntario. Dia a
dia, a veces horas enteras, lo habian recordado con afan haciendo votos por su ventura. En
esas confidencias, llegaron a creer que serian oidas y se lisonjeaban de que sus esperanzas y
vaticinios se cumplirian contra todas las eventualidades de la suerte.

Sin embargo, jcuantas congojas las asaltaron y aun las asaltarian! jEra tan voluble la
fortuna, tan caprichoso el éxito en las luchas crueles! La muerte acechaba a cada paso, a
cada minuto, a los que se batian.

¢Caerian otra vez en la taciturnidad prefiada de tristezas? jQuién sabe cuantas nuevas
impresiones les reservaba el porvenir, alli, en medio de enemigos, donde se cuidaba no
decirse nada de favorable a los «insurgentes», aunque un grande malestar reinante, una
réfaga fria de odios y venganzas llegase hasta el fondo de los hogares!

- XVI -
Al dia siguiente temprano, Natalia, fuese al mirador.

Era éste un cuarto muy pequefio, con techo de teja y dos ventanillos, uno que miraba al
norte y el otro al este. No tenian rejas; por manera que el anteojo tenia que ser apoyado en
el alféizar cuando se queria mirar al campo para mayor comodidad, poniéndose el
observador de rodillas sobre una banqueta acolchada colocada alli con ese objeto.

Natalia se hinco limpiando con esmero el lente hasta dejarlo sin una mancha para lo cual
habia separado el disco del tubo. No contenta con esto, lo empafié varias veces con el
aliento, para repasarlo y complacerse luego en la limpidez y transparencia del cristal.

Arreglado convenientemente el catalejo, que ella miraba con carifio como a un
comparfiero que le sefialaba el secreto de las soledades, lo apoyo en el alféizar, y dando un
suspiro cerrd uno de sus bellos ojos, acercando el otro al vidrio.

Todo fue una nube color de agua al principio; una vision del vacio, con sus estrias
misteriosas y su claridad difusa.

Aquel plano inclinado era muy defectuoso; o era que ella, por habito miraba demasiado
arriba, jal azul celeste!



Movi6 con suavidad el instrumento, procurandole una posicion [109] mas adecuada,
entre susurros incomprensibles cual si estuviese regafiando a un ser querido.

Enderezolo bien hacia el Cerrito.
Después, volvio a acercar la pupila himeda y brillante.
Tuvo algunos instantes la vista fija; era una mirada ansiosa, profunda.

De pronto el parpado vibro; las manos cogidas al catalejo se estremecieron, toda ella
experimentd una conmocion.

Bajo el tubo temblando, volvi6 a contemplarlo con carifio, y pasose la mano por los 0jos
como si algo los anulase.

Cuando de ellos la retird, una sombra estaba delante; sombra inmdvil, silenciosa.
Natalia se levanto de subito, y abrio los brazos sin abandonar el catalejo.
-jOh! -exclamo con un acento inexpresable-. jEstan ahi... madre!

La sefiora de Beron, pues era ella la que acababa de presentarse en el observatorio
obligado, avida de nuevas, cogio el catalejo besando a la joven sin decir palabra.

Luego paso una rodilla en el almohadon, acostando el tubo en su apoyo del marco, y
observé a su vez.

La visual recorrio primero parte de la bahia de aguas semiazules y serenas sembrada en
su centro de queches inmoviles, de goletas sin gavias rasas y finas, de polacras con las
latinas velas recogidas, de veloces faltas de carroza a popa y de lanchas de atoaje,
gobernadas con espadilla y remos pareles, que remolcaban lentamente hacia afuera dos
barcas cargadas de frutos.

Roz0 de paso la isleta pedregosa que en la primera guerra tomo Quesada por asalto con
un destacamento de dragones que llevaban los sables entre los dientes, y que ahora en vez
de la bandera ibérica o portuguesa, ensefiaba la brasilefia en lo alto de un asta enorme.

Detlvose en la ribera circular, como un esquife que embica empujado por el viento, alli
donde se derraman tributarios humildes el Pantanoso y el Miguelete; y alzandose ansioso,
pusose al nivel del pequefio morro que esos dos hilos de agua flanquean y casi circundan,
nutriendo la gorda tierra de sus declives.

Entonces alcanzé a ver lo que habia conmovido a Natalia.

Un reducido escuadron tendido en linea sobre la cumbre destacdbase correcto, quieto,
muy visible en medio de la atmosfera sin celajes. [110]



Aparecian los jinetes de un tamafio diminuto; las lanzas como agujas verticales; la
bandera de colores vivos enarbolada en la cima como un guién de compafiia. Tres de estos
jinetes recorrian la fila sencilla. En manos de uno, brillaba de vez en cuando un objeto
herido por el sol, acaso un clarin, cuyos ecos ahogaba la distancia.

En el fondo del diorama luminoso no se veia mas que el cortinado azul del cielo, y una
gue otra nubecilla como capullo blanco sobre la linea del horizonte. Ni un convoy asomaba
en las colinas, ni una pieza de artilleria se erguia en sus afustes a modo de luciente
escarabajo, ni una carreta forrada en piel de toro subia las cuestas con su pesadez de piedra.
iAh! jPero ellos estaban alli!

La distancia era grande; no se podia determinar personas. Apenas se percibian mayores
que el pufio.

¢ Qué importaba esto? Lo esencial era que ya habian clavado en la cumbre su bandera.

La madre apart6 la vista del lente para mirar a Natalia. Expresaban sus ojos la alegria 'y
la ternura.

-Ya no cabe duda -dijo dulcemente-. jEstan alli!

En ese momento un paso conocido se hizo oir en la escalera, y no tardd en aparecer don
Carlos cejijunto, con la mirada desconfiada, un tanto nervioso, caido el gorro de piel de
mono sobre la oreja derecha.

Y le sefiald el cerrito, con un aire tal de pasion y acento tan candoroso, que el viejo se
metio el gorro hasta las cejas sin atinar en lo que hacia, y luego la cogi6 de las dos manos
como tomado de improviso, clavando en ella sus pupilas oscuras, fijas, inquisidoras.

-Si, -dijo, como adivinando- si... Deben estar, hija. Es forzoso que estén... Habran
Ilegado en el alba de hoy sin duda alguna, porque asi les convenia. ¢ Qué te parece, mujer?
Dame el anteojo. Hem... Siempre sostuve en que tenian que llegar esos bizarros
descendientes de espafioles...

Y mientras se apoderaba del catalejo y lo arreglaba a su gusto, palido, trémulo,
proseguia aparentando dominio sobre si mismo:

-iDescendientes en linea recta! Eso de «tupamaros», no fue mas que una pequefiez
rencorosa. Si, sefior. En linea recta. La sangre es la misma en los més, bravia, castellana. Si
desconocemos aqui la semilla, ¢a que queda reducido el honor de Espafia?... jTonterial
Estos valientes son dignos del romancero; jya lo creo que son! Sin lisonja banal de que soy
enemigo. [111]

Veamos... jSi! Sobre el airoso monticulo observo bien claro el grupo y los movimientos,
la bandera, los jefes que andan de uno a otro lado, un clarin que va detras, banderolas en las



lanzas, carabinas al tercio; jbuenas figurillas de soldados a fe mia! el escuadron maniobra
con la dureza de una regla y el aplomo del cuadro veterano...

Y esto diciendo, el sefior Beron, sacudiendo la cabeza, aparté el ojo del lente, para
acercarlo sin mayor dilacion, agregando:

-Levantan la bandera, que de aqui no es mas grande que una cofia, y la elevan muy
arriba... jBien hecho! jEs una bandera tan digna como la més pretenciosa, por Santiago! La
Ilevan hombres que saben combatir, que a nadie tienen miedo, desde que vienen a la boca
del peligro como quien va a caza de «mulitas»... jCosa singular, sefioras mias, que la causa
que ella simboliza haya sido siempre agobiada por el nimero, y que nunca haya sido, sin
embargo, vencidal... Eso me entusiasma de veras me vengan con que son pocos, que nada
valen, que nada pueden, que nadie los respeta, que todos los estrujan; porque puede y vale
el que se impone al fin de la jornada, y a eso van pese a la fuerza, y a los poderosos, estos
pobrecitos perdidos en un rincén del mundo.

Verdad que ese rincon vale mas que un Potosi. Asi se explica que se vengan a las manos
de esta manera descomunal, nunca vista, sin fijarse en el cuantum, ni en la especie, a pecho
descubierto y visera levantada, ni mas ni menos que el héroe de Cervantes frente a los
molinos de viento. jPor Cristo, digo y juro! Esto no es racional ni hacedero, 0 yo soy un
calvatrueno sin sentido comdn...

Don Carlos, asi hablando, levanté crispado un pufio.

Y sin separar la vista del instrumento, impuso con el indice un silencio que nadie
pensaba interrumpir, afiadiendo:

-iA no ser que ésta no pase de una gran guardia! Tal vez el grueso esté detras de las
lomas, un tanto agazapado, como gente que lo entiende... No hay que fiarse cuando la mafa
acomparia al valor; pues ningin matrimonio de esta clase fue nunca desgraciado.

-jCuantas cosas estas diciendo! -dijo la sefiora interrumpiéndole en tono dulce y
reposado-. Mira bien, por si, mas feliz que nosotros, descubres a Luis Maria.

-iHum!... Eso mismo procuro desde el principio. jPero mujer, si son como soldaditos de
plomo! Ya no me da el ojo. Bien distinto era, unos diez y nueve afios atras cuando yo
revistaba también en filas. jDonde ponia ese ojo ponia la bala!... Quisiera distinguir a [112]
algun gallardo oficial de morrion azul con plumas blancas de cisne, de uniforme bien
cefiido, montado en un bridén fogoso de pelo alazan, para comunicarte algo de agradable.
A pesar de mi empefio, no diviso mas de lo que digo; mufiequitos que se agitan alla en la
comarca verde.

Ahora veo que se dividen en tres grupos y que marchan por distintas direcciones; uno
rumbo al cerro, otro hacia el Buceo; el tltimo queda firme. No... ya se mueve también en
escalones muy bien alineados, y viene hacia aca como para formar una parada de dia de
fiesta.



iDiablos! ¢que dira esta gente? Debe estar muy azorada: tras de la corrida de los
«mamelucos», un avance en son de ataque.

Ya van desapareciendo entre los pliegues del terreno... EI primer grupo no se ve. El
segundo se alcanza a divisar por encima de las lomadas, a medio cuerpo, trotando largo. El
del centro sigue adelantando; se detiene ahora un momento... se desvia; la emprende al
galope por el camino travieso, a bandera desplegada, rumbo al Cardal, alli donde tan duro
nos refregamos con los ingleses el afio VI... Seguramente esta avanzada viene a ocupar el
medio de la linea, en cruz con la que parte de la ciudadela por la carretera que va al interior.

Don Carlos callé de pronto, sin dejar de mirar.

Su esposa estaba de pie, a un paso, con los brazos cruzados sobre el pecho, atenta a sus
palabras y gestos. También Natalia, muy quieta, caidos los brazos y entrelazadas las manos:
pero tan cerca de €l que el viejo podia sentir el calor de su boca y los latidos de su pecho.

El sefior Berdn seguia cogido al instrumento, encarnizado, dando a su cuerpo todo
género de inflexiones y al tubo un movimiento de altibajo y diestra a siniestra, cual si
persiguiese el volido lejano de una bandada, de aves extrafias, o si buscase en los huecos de
las quebradas la cabeza de una columna formidable como en su deseo la queria para poner a
prueba las tropas del recinto.

Esta visidn o este miraje no se produjo.

Sin embargo, al abandonar el anteojo su rostro respiraba satisfaccion.
En seguida bajo la escalerilla con més apuro que otras veces.

Se iba murmurando:

-iSitio largo!... Tan largo que me parece sera como el de Rondeau en tiempo de Elio.
Pero esto marcha... jSi sefior, marcha!

En su gran tienda habia bastante concurrencia. Los dependientes [113] desplegaban
extrema actividad, para atender a una demanda excesiva. Desdoblaban, tendian,
descolgaban y volvian a subir objetos, en silencio.

Se hacia compra de lienzos fuertes, ponchos y jergas.

En la ferreteria se pedian utensilios de cocina; en la seccion de suelas, caronas,
«lomillos», rendajes y estriberas.

Cruzébanse las voces rapidas; recogianse los efectos, deslizabase el dinero de una a otra
mano en cobre o en plata. Veianse confundidos junto al mostrador soldados de infanteria y
«mamelucos», -como se llamaba a los paulistas- los cuales parecian empefiados en vivos
dialogos sobre algin suceso de interés palpitante. De vez en cuando miraban hoscos a los



encargados del despacho, diciéndose entro ellos frases cortadas de intencién aviesa. Los
despachantes, todos esparioles, sonreian.

-iGrufien! -murmur6 don Carlos de entrada no mas, y observando de reojo a los
brasilefios.

Restregose las manos y se entrd a su escritorio, oculto tras un cancel.

-Pueden grufiir a su gusto, como los pecaris cuando se aglomeran. jYa les diran de
misas!...

Y puso el oido, muy atento.

Al parecer, hablaban de la llegada de los invasores y de medidas enérgicas que se habian
dictado con este motivo. EI murmullo de palabras y de toses, con otros incidentes de
detalle, no permitia recoger ni seguir con claridad lo que se decia.

No obstante, él pudo entender que se habian hecho prisiones en personas notables, y que
de la plaza habian salido muchas por distintas brechas de la muralla para incorporarse a los
«insurgentes».

Uno de sus amigos intimos, penetrando de priesa en el escritorio, confirmole estas
noticias, muy agitado.

El sefior Berdn lo escuch6 con calma, y luego dijole:

-Todo eso prueba que la cosa camina, ¢eh?... jEsta listo el pandero para una jota de
ordago! ;Y las tropas se aprestan a salir?

-Nada se afirma al respecto. Lo que hay de verdad es que un gran sobresalto reina en los
gue mandan. Lecor se muestra muy inquieto y ha pedido refuerzos a la corte desde hace dos
dias. Todo esta en confusion. Los cuerpos de linea hacen preparativos de defensa, o de
marcha en sus cuarteles.

-Aqgui mismo se encuentran varios soldados en compras de arreos [114] necesarios. He
visto que un cabo acomparia a los pernambucanos, y un sargento a los «mamelucos»: sin
duda desconfian...

-La gente esta descontenta. Dicen que se han aplicado castigos hoy a algunos del primer
cuerpo por haber dejado pasar a un grupo por la muralla del sur; el cual grupo se alejo a pie
por la costa en direccion al Buceo, y se perdid de vista sin ser perseguido. Se agrega
también que en ese punto, y en el de Carreta se han desembarcado hombres y armas; por
cuyo motivo ha habido una diferencia entre el gobernador y el jefe de la escuadra.

-iYa es mucho; ya! -dijo don Carlos, todo oidos, y el gesto grave-. jNo es asunto de reir
a fe mia! Si de Buenos Aiires llegan contingentes y del recinto se van, pronto los
«insurgentes» seran beligerantes... jDesmentidme si podéis, sefior mio!



-Por el contrario, estoy en ello. Con todo, conviene mucho no ser liberal en opiniones de
este jaez, amigo viejo; porque a la hora presente los sabuesos andan en movimiento, y nada
de extrafiar seria que fuésemos a una prision flotante.

-iEchariamos el aparejo a los bagres! -exclamo don Carlos alegremente-. Buen estreno
en la nueva vida de sacrificios por esta tierra que ya nos tiene cogidos como a los troncos
por la raiz... Pero, no ha de suceder eso tan sencillamente: somos hombres mansos, a
condicion de que no nos manosea, pues en llegandose a la injuria de hecho todavia hay
nervio, jpor Santiago!

Y don Carlos, sulfurandose de subito, levanté el pufio.

Su interlocutor, como él viejo y oriundo del antiguo reino de Ledn, con muchos afios de
residencia en el pais, era un hombre de mediana estatura, de faz atezada mordida por la
viruela, voz ronca y locuacidad extrema.

Vivia de alli a dos cuadras en la calle de San Francisco, en donde tenia su negocio; un
depdsito de vinos, tabaco de la Habana y de Bahia y café, del que se hacia muy regular
consumo en la ciudad, especialmente por los jefes y oficiales de la guarnicion.

Don Pascual Camario -que este era su nombre- ante la expansion de don Carlos tomd un
aspecto serio y repuso:

-Si... Pero vamos a cuentas. ¢A qué vienen los revolucionarios, a redimir el pais; esta
bien. Pero, ¢quién los apoya, quién se esconde detras? Este es el punto importante. V. ve,
los tiempos se ponen malos, y hay que mirar por los intereses, precisar muy claro en cosas
tan arduas y turbias. Si creemos que esta es camisa y no jubon que nos ha de llegar méas
cerca del cuerpo, por lo que nos atafie y [115] nos conviene, V. por su hijo, yo por mi
sobrino y otros por sus entenados, ante todo, descubrir la filiacion del movimiento para
tomar nuestras medidas con seguridad y conciencia... Ahora, la demanda aumenta y la
oferta afloja; se vende hasta por ocio, la mercancia sale a buen precio, y antes que se rompa
el pelo aprovechar es de hombres de talento. Por eso, ¢qué conducta mejor que la de
navegar de bolina? La tormenta arrecia y mal piloto el que larga toda la vela encima del
escollo. Para mi tengo que se va a repetir la formula de anexion que se juro al Brasil por los
cabildos y pueblos, en favor de las provincias unidas... Sera poner la camiseta al reves.

-iEl cuento del gallego! -prorrumpio6 don Carlos-. Y aungue asi fuese, ¢querria eso decir
que los nativos no anhelan ser en absoluto independientes? No, sefior de Camafio; jva V. en
error lastimoso! Consulte V. uno por uno a los de esta batida, reunalos a todos si puede en
mitad del campo, alli donde ninguna influencia extrafia llegue y donde nadie hable del rigor
de la necesidad que los obligue a aceptar el concurso ajeno, aunque fuera el de los
colombianos que estan en la tercera esquina del mundo; rednalos V., por mi madre, y
preguntelos si ellos pelean y se hacen matar por la causa de otros, 0 por su propio bienestar.
Dirian a V. a grito herido que exponen el pellejo por su felicidad particular, por su terrufio
encantado, por sus familias y sus bienes, que valen tanto como los del emperador del Brasil.
iQué otra cosa le habian de contestar, hombre de Dios!... Ahora que V. me diga que



sintiéndose débiles entre dos piedras de molino, notando que van a ser machucados se
resuelvan a la incorporacion a las otras provincias, de acuerdo, si sefior; de completo
acuerdo. ¢No intentaron lo mismo cuando Artigas, como medio de salvarse? ¢No hicieron
igual cosa con don Juan VI, para salir de la boca del lobo? ¢No reincidieron en idéntica
pellejeria con don Pedro I, por la fatalidad de los hechos? jMil demonios!... jLo que todo
esto significa es que tienen instinto de conservacion propia en medio de sus mismas
aventuras temerarias!

Y don Carlos se tir6 para abajo las orejas de su montera en un arrebato nervioso,
poniéndose a pasear de uno a otro extremo del escritorio.

-iNo entro en eso!-dijo con cierta solemnidad don Pascual-, no me gustan las honduras,
ni pesco mas que en aguas conocidas. ;Y yo sé lo que me pesco!l... Mire V.: antes de
hacerse buen vino la [116] uva se mostea 0 se remosta. jSabe bien entonces el afiejo! Opino
gue hay que conocer bien la materia antes de enredarse en estas cuestiones, como es preciso
a veces el remosto antes de llegar al lagar. De atras del mostrador se observa muy claro
porque la inteligencia se aguza.

-Si, se aguza el ingenio, jcanarios! ya lo creo que se aguza y se llena la talega... jQué,
sefior de Camafio! No es ese el caso, y voy derecho a la cuestion. Diga don Pascual, ¢se
encontraria V. dispuesto a abrir su gaveta para ayudar a bien morir a los de la banda
insurgente?

El sefior Camafio abrio enormes los ojos, diciendo:
-¢Por qué me lo pregunta V.?

-Por un tantico de compasidn que me escuece en sentido de auxilio a los menesterosos.
Nunca vi sin irritarme que la injusticia abrume al débil, y V., que ha sido como yo soldado
y que conmigo cayo en la banqueta de la muralla al sur aquella noche maldita en que
entraron los ingleses, ha de pensar lo mismo; que la sangre castellana nunca fue de pato ni
de cerdo, sino jSantiago me confunda, canejo!

Don Pascual, que lo miraba azorado, se apresuro a balbucear ya con disposicion de
retirarse:

-Hay que meditarlo despacio... no seria imposible, amigo mio. Por el momento el
espiritu no estd muy sereno... Y ahora se me cruza a mientes que tengo que recibir una
carga de tabaco de Bahia, en que viene la hoja flor, la de aquellos cigarros que a V. le
gustan y que tanta salida han hallado entra estos hombres fumadores que rodean al
gobernador. La carguita la trae el bergantin-goleta «El Corcovado» de los méas veleros que
cruzan el Atlantico, y ha de estar ya en franquia... Ha de disculparme V. hasta pronto, mi
querido amigo.

Ya sabe V.: un ojo en la politica y cuatro en el negocio sin incluir las gafas.



-Asi es -repuso don Carlos, ya més calmado-. Hasta pronto. Lo invito a comer en casa el
domingo, si no tiene compromiso.

-iProcurare venir, gracias!
Y estrechando la mano de Beron, don Pascual salié a prisa.

El viejo tosio, lanzando un juramento. Arreglose el gorro volviendo a su lugar las
orejeras, aunque hacia frio, y encaminose a paso lento al comedor.

Era hora de almorzar. A pesar de eso, las sefioras no estaban alli, [117] lo que hizo
suponer a don Carlos que todavia permanecian en el observatorio improvisado.

No se engafiaba. Madre y joven seguian tenaces usando alternativamente del catalejo; y
fue preciso que él fuese en busca de ellas para sustraerlas al encanto de una esperanza que
no consiguieron ver realizada hasta esa hora.

La tarde, la noche, pasaron entre sordas inquietudes.

Oianse en realidad toques de trompa y de tambores, marchas pesadas, rodar de trenes,
toda una agitacion anormal en las estrechas vias del recinto amurallado. Las voces, los
galopes sobre las mismas aceras de piedras enriscadas, el estridor de espuelas, arreos,
vainas y cascos completaban aquel tumulto inusitado de tropas en son de combate.

La madre de Luis Maria y Natalia se asomaron por una ventana.

Varios batallones estaban alineados a los costados de la plaza, con sus armas en
descanso y banderas al centro, luciendo al sol sus uniformes y morriones.

En medio de la calle de San Carlos, algunas piezas de un bronce brufiido ensefiaban sus
fauces verdi-negras semi-atragantadas de escobillon.

Un montdn de armones, avantrenes y curefias obstruia con sus macizos rodados la
bocacalle de San Pedro, con sus artilleros a los flancos montados en mulas.

Cuatro escuadrones de caballeria con las carabinas cruzadas a la espalda, formaban
columna a lo largo de la de San Carlos, y a retaguardia de la artilleria.

Flotaban al aire los estandartes auri-verdes, resonando toda una fanfarria de trompetas.

Movianse de uno a otro extremo al galope, espada en mano, alféreces de rostro enjuto y
tez de cacao con una charretera de bronce sin canelones sobre el hombro, y espolines de
gallo en el tacdn de las botas.

En las filas reinaba esa descompostura que precede al momento de la marcha. Algunos
soldados ponian colas de cigarros detras de la oreja; otros chupaban «masacote» o algun
«ticholo» revenido. Los semblantes expresaban cierta indiferencia o conformidad pasiva



propia del oficio, demostrando alguna atencion solamente cuando las voces de mando
recorrian la linea a modo de recios y bruscos chasquidos. [118]

Entre los ayudantes que pasaban impartiendo érdenes, uno llego a detenerse un instante
frente a las ventanas de la casa de Beron, y salud6 con la espada. Era el teniente Souza.

A poco, la charanga del batallon alli alineado rompi6 en una marcha alegre; el cuerpo
formd en columna y se movio.

El resto de las tropas siguio el movimiento, arma al brazo y paso de camino.

Don Carlos, que se habia estado en la puerta de su casa muy atento entrose con rapidez
en extremo nervioso.

-Estos salen con &nimo de combatir -dijo a su mujer-. jYa veremos!... Vamos a
almorzar,

La sefiora tenia un aire resignado.
-Ven -dijo a Natalia-. jNo te aflijas! ¢ Crees que éstos podran mas, aunque sean muchos?

-iNo creo, madre! -contesto la joven sonriendo, y estrechandola con su brazo de la
cintura-. Dios ha de estar con ellos... jSi yo estoy tranquila!

Y la miraba de frente, encendida y palpitante.
Sin embargo, tenia los ojos llenos de lagrimas.

El sefior Berdn estaba cejijunto, callado. De vez en cuando lanzaba frases ininteligibles,
o refiia a alguna negrilla del servicio por cualquier pretexto.

Sentaronse. El almuerzo fue silencioso, observandose a los rostros unos a otros,
preocupados, inquietos. Los ecos de las charangas que se alejaban, y que ya sin duda habian
salido de murallas, llegaban hasta ellos con un sonido hiriente, ironico, desalentador.
Parecian de esas musicas monétonas e insultantes que se oyen en la fiebre o en las horas de
duelo.

-jQueé soplar el trombon y mover el «chinchin»! -exclamé la sefiora-. Parece que
quisieran animarse.

-¢Ha visto V., madre? -repuso Natalia en un arranque de enojo que dejo sus labios
trémulos-. jQué gracia ir tantos contra un pufiadito, qué valor tan caballeresco!... De ese
modo podriamos ir las mujeres todas vestidas de corazas.

-iAsi es, hija! -barboté don Carlos dando salida a un ronquido que se le habia atravesado
en la garganta, sordo, bronquial, colérico-. Estos «<mamelucos» no acostumbran a acometer



un tronco sino con veinte hachas; y asimismo cuando va a caer, se ponen a distancia... por
cautela.

En seguida de esta explosion, encerrose en absoluta reserva. [119]

El ruido de las charangas, alejandose cada vez mas, concluyé por extinguirse. Apenas
apercibiase casi apagado el redoble del tambor.

Una calma profunda reinaba en la ciudad. Y este sosiego aparente llegaba hasta alli,
embargando mas el espiritu.

Natalia se inclin6 de improviso murmurando suave al oido:
-iEl catalejo!

-Si -dijo la sefiora-. jVamos al mirador!

- XVII -
Una parte de las tropas habia salido de la ciudadela; la otra pasé por el portén de San
Pedro, uniéndose en la carretera del centro.

Después de un alto breve, la columna siguié marcha hacia afuera camino recto.

Destacaronse dos escuadrones, uno con direccion al arroyo Seco; el otro, a vanguardia,
en descubierta.

Nada de sospechoso se veia en los contornos, hasta tiro de cafion, el campo estaba
desierto, los «potreros» sin los animales de pastoreo, los escasos edificios por alli dispersos
cerrados, tristes como sepulcros.

Densos vapores se acumulaban en la atmdsfera interceptando por completo la luz solar,
y empezaba a correr de la costa un viento frio con rumor de olaje.

La columna hizo una nueva estacion a una milla de los muros; a los pocos minutos
continud el avance, en un trecho de ocho o diez cuadras, y se mandd armas a discrecion.

El escuadron paulista, que hacia de gran guardia, llevando en despliegue una guerrilla,
encontrose de subito con tres hombres que, tendidos sobre el cuello de sus caballos detras
de un cardizal, a distancia de cien varas, se incorporaron en sus monturas y, echandose las
carabinas al rostro, rompieron el fuego.



Un soldado se desplomo al suelo con el craneo roto. El alférez de la avanzada recibid
una contusion en la mejilla que le hizo saltar hasta grupas y bambolearse como un ebrio en
la silla.

El ataque era brusco y atrevido.

La guerrilla contesto el fuego con una gran descarga. [120]

Los tres hombres se habian apartado entre si, y sin retroceder paso, hacian funcionar sus
baquetas.

Solo un caballo cayo herido en la frente.

Los paulistas reforzaron su guerrilla, adelantando impetuosos. Los enemigos parecian
pOCosS.

Detras del cardizal se alzaba una loma al flanco izquierdo, un «cafiadén», cubierto de
salicos en sus bordes, orillaba el declive, a la derecha el terreno plano y herboso no
presentaba obstaculo alguno.

Varios proyectiles, silbando del lado del «cafiadén», detuvieron a los paulistas en su
avance.

Otros tres hombres, guardando distancia, habian aparecido de improviso.

Simultdneamente, cinco nuevos tiradores en despliegue, surgieron por la derecha,
saludando con otros tantos disparos a la guerrilla.

El jefe del escuadrdn, en viendo caer dos de sus soldados a retaguardia de la avanzada,
pico espuelas y amago un carga.

Entonces corond en ala la loma una fuerza de veinte jinetes que, a una voz de su jefe,
sujetaron en la falda, quedando inmdviles en linea sencilla.

Los paulistas se pararon un tanto sorprendidos.

Las balas se cruzaban mas frecuentes, y uno que otro grito extrafio, ronco, bravio solia
mezclarse a sus silbos siniestros.

Por pausas calculadas, la guerrilla «insurgente» se habia ido engrosando hasta presentar
quince tiradores en despliegue, con la proteccién de veinte que acababan de colocarse en la
falda de la loma.

¢Podian ser éstos, todos? No era probable.

El jefe paulista, con ojo experto, notd que aquella tropa no traia bandera, ni siquiera un
clarin de dérdenes. Debia ser una simple avanzada de caballeria volante.



Pero estaba obligado a descubrir, y para ello tenia fuerza de sobra. Antes de pasar un
parte informal al jefe superior de la columna, que permanecia, quieta en las Tres Cruces,
redobld las guerrillas, con el oido atento a detonaciones lejanas que venian de la zona del
norte.

Sin duda habia refriega por alla. Las descargas se sucedian sin interrupcién; una especie
de fuego graneado, cuyos ruidos se asemejaban a crepitaciones lejanas devoradas por las
Ilamas. [121]

Al refuerzo de las guerrillas, con orden de ganar terreno hasta dominar la loma, siguiose
el avance de la proteccion al paso.

Los «insurgentes» se mantuvieron en sus puestos en el primer momento; luego
volvieron grupas retirandose con lentitud; y fue entonces cuando atravesandose por
retaguardia un joven jinete de cabellera rubia, que llevaba en la diestra el acero con marcial
altivez, la tropa brasilefia hizo una nueva descarga, que cubrio el espacio intermedio de
humaza blanca y tacos ardiendo.

Caballo y jinete rodaron por el declive; y asi que el primero quedose inmovil con los
remos en alto tras de algunas convulsiones, viose que el joven oficial estaba cogido por una
pierna, tendido de costado, como muerto.

La avanzada paulista llegd al sitio, y aun mas alla, acompafiando con voces ruidosas sus
disparos, en tanto se apoderaban otros del caido y lo conducian a la reserva.

Iba a coronarse la loma; pero antes era preciso cargar las carabinas. Esta funcién
reclamaba varios tiempos, y la guerrilla se detuvo.

Los «insurgentes» que ya habian mordido el cartucho y atacado el cafion, volvieron cara
de nuevo, reapareciendo en la loma paso ante paso, en busca del blanco a sus carabinas.

Esta vez la descarga fue casi a quemarropa.

Los proyectiles grufieron llegando hasta la reserva; la guerrilla paulista se dobl0 al
volver riendas para fijar posiciones, hizose un ovillo entre choques y emprendio el galope
en peloton.

La reserva «insurgente» aparecio al trote largo despuntando la «cafiada» fangosa, con las
lanzas apoyadas en los estribos a falta de cujas.

La proteccion de la falda, formada en dos escalones, bajo al llano a media rienda, al
grito de jcarguen!

Al ruido del tropel y de los gritos iracundos, la guerrilla doblada precipit6 su fuga
echandose sobre su reserva; la que a su vez dio grupas, yéndose a estrellar contra el resto
del escuadron que procuraba ordenarse en batalla.



Pero el escuadron todo fue envuelto, y arrastrado en desorden sobre el grueso de la
columna.

A un lado de la carretera, detras de una cerca de arbustos espinosos y de agaves
confundidos, se erguia una «troja» o armazon vestido con los tallos de hojas lanceoladas,
espatas y paniculos ya secos del maiz, y destinado a guardar las espigas de la cosecha.
Parecia un [122] gran bonete amarillo con guias y cascabeles, cuyo ruido remedaban las
hojuelas membranosas al ser batidas por el viento.

Uno de los «insurgentes» que antes de la carga se habia separado del grupo,
adelantandose solo por el flanco al amparo de las cercas y a favor de la confusion, eché pie
a tierra frente a la «troja»; y sin abandonar su caballo, que tenia del cabestro, entrose en el
rustico depdsito llevando en la diestra un clarin.

Trepose de rodillas hundiéndose en el maiz alli acumulado, y aparto la hojarasca del
fondo de la «troja», de modo que pudiese observar sin ser visto.

Aunque espeso el boscaje de la cerca que se extendia paralela, algunos claros aqui y
aculla permitian dominar grandes trechos de la carretera, hendida a un lado por las
encajaduras de las carretas.

Hacia la izquierda, apenas a dos cuadras, sobre el camino, y asomando su cabeza en un
recodo, estaba la columna brasilefia.

El escuadron, que venia en desorden, notando que otro se desprendia de la columna a
protegerlo, recuper6 su formacion volviendo cara con nuevos brios.

Tenia el choque que ser fatal a los nativos, cuyo empefio sin duda alguna era el rescatar
a su compariero, el cual venia entre la soldadesca estrujado y oprimido.

La voz enérgica del jefe se oyo dos o tres veces en medio del tumulto, incitando siempre
a la carga.

El que estaba oculto en la «troja», asomo bien la cabeza, -una cabeza palida con una
cabellera y una barba de Nazareno,- y mir¢ ansioso a la derecha del camino.

Habia reconocido la voz de su jefe, la del comandante Oribe. Su tropa cargaba a lanza 'y
sable. A pesar de las volutas de tierra removida bajo los cascos, percibié en los aires las
banderolas tricolores sacudidas por el viento entre moharras y medias lunas de hierro.

Aquel hombre sac6 entonces el clarin por el hueco, llevose a los labios la embocadura y
toco a deguello.

Las notas partieron agudas, vibrantes, atropellandose como escalones en la carga a toda
brida.



Los dos escuadrones sintieron el toque a retaguardia, y temiendo ser cortados,
retrocedieron revueltos sobre la columna.

Pero el toque terrible los perseguia a lo largo de la carretera, lanzado de atras de los
arboles y de las brefias e introduciendo la pavura; y cuando ya los «insurgentes» estaban a
punto de caer sobre ellos, [123] el eco de aquel clarin fatidico oyose mas cerca, casi ronco,
y en pos de su Ultima nota un jinete o un hipogrifo salto por un portillo la zanja que circuia
la «chacra» dando su caballo un brinco gigantesco.

Un grito unanime acogio al recién venido; quien puesto a la encabezada el clarin y sable
en mano, acometio la retaguardia enemiga, en cuyas filas se entrd con la violencia del toro
que se arroja a romper el cerco.

El prisionero, que iba montado en el caballo del paulista caido al pie de la loma, fue
separado por la oleada contra la cerca.

En seguida se vio entre los suyos, que emprendian la retirada, desplegando una guerrilla.
Junto al rescatado iba un jinete macizo, de botas de piel de tigre, quien le dijo alegre:

-iTe cayo la china, hermano!... Todos vinimos a la ufia por salvarte; pero lo debés al
capitan Mael.

-Ya sé, teniente Cuard, -respondio el joven lleno de emocién-: a todos les debo mi
gratitud... al capitadn Velarde un abrazo.

-Aqui esta la espada, que yo alcé de entre las matas.

Luis Maria tomo trémulo su acero, con un gesto de agradecimiento que conmovio al
teniente.

-jAhi lo tenés al guapo! -exclamo este estrechando la mano que el joven le tendia.

Ismael llegaba al trote, todavia livido y sudoroso, como si hubiese salido de la faena del
«rodeo». Traia su caballo algunas cintas rojizas en la piel, alli donde habian pasado veloces
las puntas de los sables en el entrevero.

Las balas seguian silbando. Rehechos los escuadrones, disparaban de lejos.

La columna, temiendo acaso un movimiento envolvente, contramarchaba hacia el
recinto al son de las charangas y paso de camino.

Viendo llegar al capitadn Velarde, el ex-prisionero le tendio los brazos, y estrechados los
dos siguieron el paso de sus cabalgaduras por un momento.

La tropa aclamé al comandante Oribe, a Velarde y a Beron, por cuyo rescate se habia
puesto a prueba el denuedo de todos.



-iPor siempre hemos de ser amigos! -dijo Luis Maria a Ismael.
-Aparcero hasta la muerte -respondid el capitan.
Beron le oprimio con fuerza la mano, afiadiendo con entusiasmo: [124]

-Bien me dijo V. alla en al paso del Rey, que ese clarin era un gran compafiero; y de esta
proeza nunca me he de olvidar. Cuando V. lo hizo sonar yo mismo llegué a creer que un
regimiento venia flanqueando al enemigo; los paulistas se sorprendieron, ya no hubo voz de
mando que se oyese. Un sargento fue el primero en dar la espalda; los soldados siguieron su
ejemplo sobrecogidos por el panico; y al correr, me envolvieron en el torbellino. Yo estaba
aturdido todavia y maltrecho con la caida, alla en la falda; de modo que ni atiné a escapar
en medio del desorden. Graciasa V...

Por el palido rostro de Ismael pas6 un estremecimiento.
Luego se sonrio encogiéndose, de hombros, y dijo:
-Hoy churrasqueamos juntos para festejar esto ¢no lo parece?

-iSi, con el mayor placer! Seréa el churrasco que con mas gusto haya probado en la
campafia junto al valiente compariero.

En ese momento llegaban a la loma, pasando cerca del sitio del primer choque. Alli
estaba su caballo muerto, con un grande agujero cerca de la oreja. Los paulistas no habian
tenido tiempo de despojarlo de su «apero». Al frente, en el Ilano, un hombre boca arriba; a
pocas varas, otro acostado en el «albardén» con la cabeza entro las manos como si
durmiese. Este, a mas de una bala en la clavicula, habia recibido una lanzada en el vientre
dada por un brazo terrible.

Una de las balas que todavia venian de lejos, rebotd en su cuerpo con un chasquido seco.

Cuaro, que marchaba al paso un poco apartado de Luis Maria e Ismael, lanz6 como
flecha una escupida hacia atras, murmurando:

-El que tir6 esa ha de ser tuerto.
Delante de ellos replegabase al trote una pequefia fuerza.

Era la de reserva, que no lleg6 a entrar en la carga, al mando del comandante Calderdn,
jefe de la linea.

Los patriotas, que regresaban alegres a su campo, sintieron a su vista un enfriamiento; el
efecto que produce la aparicién de un ave negra después del combate.



Cuar0 alz6 la cara, mirando con mucha fijeza el rumbo como mastin que olfatea, y
refunfufo:

-jCarancho sarnoso!

Formo la tropa sobre la loma, a excepcion de la que habia quedado de avanzada en
guerrilla, y de una pequefia proteccion.

Las descargas habian cesado. [125]

Los escuadrones paulistas, después de un alto cerca de un antiguo saladero, habia
seguido el movimiento de la columna dejando partidas de observacion casi a tiro de
fortaleza.

Debia darse por terminada la faena del dia, que ya declinaba sensiblemente.

El cielo se habia cubierto de nubes por completo; el sudeste aumentaba en violencia y
tendiase una llovizna fria sobre los campos a manera de ceniciento tul.

No existia bosque alguno por aquellas inmediaciones, salvo uno que otro grupo de
arbustos ya en deshoje, y dispersos «xombues» de cabeza calva.

Se acampd en una «tapera» -restos de vieja poblacion incendiada en tiempos de Artigas
por los portugueses, segun informes de los vecinos,- y a la que habian dado sombra dos de
aquellos gigantes de la flora indigena, que junto a ella se elevaban, plantados acaso por su
primitivo duefio en los comienzos del siglo.

A falta de otra, recogiose «lefia de vaca» para los fogones, aparte de algunos arbustos
secos. El «cafiaddn» corria por el bajo sobre un fondo de cantera, y un agua tan pura como
la del mejor manantial.

Saciose alli la sed, y llenaronse las calderas de asa que debian recostarse al fuego para el
«mate» de yerba misionera.

Con los juncos, de un pequefio «estero» de alli poco distante, construyéronse sin demora
los armazones de los «ranchos» de abrigo; asilos del largo de un hombre cubiertos por el
poncho, en cuyo interior, sobre una capa de ramitas verdes de sauco, tendiéronse las
prendas del «recado» que servirian de lecho.

Recién en estas faenas la tropa, Luis Maria, que acababa de recibir las felicitaciones de
su jefe, apercibiose ya en el fogon de Ismael que Esteban no se encontraba en el campo.

Como hiciese notar en voz alta esta falta, un soldado se apresuré a decir:
-Ha de estar en la avanzada.

-No -repuso otro con acento de seguridad-. Para mi, cayo prisionero en el camino.



-cLovio V.?

-iLo vide! Montaba un lobuno medio potro que rodé en el entrevero, en las encajaduras
de carretas. Pudo montar otra vez... Pero los «<mamelucos» hicieron rueda y al juir se lo
Ilevaron en el borbollén como guasca lechera, cuando el teniente era apartao por el capitan.
Dejé el sombrero, jy aqui esta!... [126]

El soldado, efectivamente, ensefiaba a mas del suyo otro que llevaba colgado sobre el
dorso, cogido al cuello por el «barbijo». Era un chambergo negro.

-Es el mismo -observé Luis Maria-. jPobre Esteban!
-Por saber lo que aqui pasa, lo han de llevar vivo.
-A mas, el negro es de linda pinta -afiadio un tercero.

Esta noticia contrario bastante a Beron en los primeros momentos; pero la sociedad del
fogon lo distrajo.

Ismael estuvo més comunicativo que otras veces con él; hizo una excursion al pasado en
su estilo conciso; y después de esa expansion, como agriado por las mismas memorias, se
recogié grave y hurafio, sumiéndose en un silencio profundo.

Asi que Luis Maria se retir0, asaltole de nuevo el recuerdo de Esteban. Esta vez, sin
embargo, no fue para aumentar su afliccion.

Llego a creer que aquella pasajera desgracia, porque tal la consideraba, podia serle de
utilidad; siempre que el negro se desempefiase con el ingenio de que habia dado pruebas en
muchas situaciones delicadas. ¢Quién mejor que €l podia servirle de intermediario con su
familia? Acaso lo volviesen a su antigua condicion de esclavo, bajo otros amos. Pero lo
mas probable era que lo obligasen al servicio militar como a tantos libertos, dado que habia
revistado en filas y poseia aptitudes necesarias.

En estas y otras cosas iba pensando, camino de su «rancho», que le habia sido hecho por
un soldado de Ismael préximo a la loma, cuando una sombra se interpuso y oyé una voz
conocida que lo interpelaba, -la voz de su jefe.

La noche habia caido oscura, y proseguia mas densa la llovizna acompafiada del viento
recio.

Luis Maria contesto:
-El mismo, jcomandante!

-Pues si no lo rinde el suefio, -repuso Oribe- véngase un rato a mi vivac. Hablaremos
tranquilos; no hay novedad en el campo... Los «mamelucos» se han ido lejos.



-Seguiré sus pasos, mi jefe.
-La claridad del fogdn es buena guia. jVVamos derecho, por la falda!
Luis Maria marcho detras.

Por un instante solo se sintio el ruido de sus espadas en las vainas y el trinar de las
espuelas. Después, todo quedd en silencio. [127]

- XVIII -

Ya en el vivac, que estaba cerca del cafiadon y de una isleta de sauquillos, Luis Maria
noté muchas sombras que se movian por las inmediaciones, y que ora se acercaban al fogén
o se alejaban, como vigilando. Cuard andaba por alli, a pasos lentos, taciturno. Los «tapes»
de Ismael en grupo, atizaban el fuego, volvian un asador con medio cordero ensartado, y
cebaban «mate». Jefe y ayudante pusiéronse al abrigo bajo un «ranchejo» bastante
espacioso para los dos.

Oribe, que conocia bien a la familia del joven patriota, y tenia de éste una idea elevada,
solia explayarse con él sobre lo que interesaba a la causa, sintiendose complacido ante los
arrangues de su entusiasmo y de su fe. Creia que aquel mozo era de un molde nada comudn
por su caracter, la solidez de su criterio y la abnegacion extrema que revelaba en las horas
del peligro, y de este concepto partia para estimarle de veras y reposar tranquilo en su
lealtad.

Explicase asi la razon de aquella carga valerosa que en la tarde se llevé a los paulistas,
cuando éstos hicieron a Beron prisionero.

Ahora, el comandante sentia una gran satisfaccion; y recordando el episodio, deciale:
-Acaso hubiese V. deseado llegar al recinto aunque fuese en esa condicion después de
tanto tiempo que no ve a sus padres; pero nosotros no queriamos perder a tan excelente

comparfiero.

-iGracias, mi comandante! -contestd Luis Maria-. Aquel anhelo, por ardiente que sea
nunca igualaria al que tengo de contribuir con todo lo que soy al triunfo de nuestra causa.

-iYalo sé!... Hemos de conseguirlo con la ayuda de los que asi sienten, y del tiempo...
Ya la obra va tomando forma. Seguimos recibiendo elementos de guerra; nuestra venida no
podia ser de mas provecho.

Sin embargo, una parte del plan ha fracasado.



-¢De qué se trataba, sefior?

-De atraernos cierto contingente de tropa, en el que revistan algunos orientales. La
imprudencia de un sargento descubrid la trama, sospechada antes sin duda por Lecor, a
juzgar por lo ocurrido hoy. La salida de esa columna, su alto en el saladero, sus
vacilaciones y su retirada en presencia de nuestro pequefio grupo, indican la desconfianza
de sus propias fuerzas.

A pesar del incidente desgraciado de que hablo, esta en nuestro [128] interés el seguir
fomentando la desmoralizacion en los cuerpos que defienden el recinto; siquiera sea para
que el espiritu de nuestros amigos se levante, cuanto se relaje la disciplina del enemigo, y
podamos conservar la superioridad adquirida.

-¢ Y es posible hacer eso de un modo practico?

-Todo consiste en disponer de dinero... Ya lo han dado en Buenos Aires; también
algunos en Montevideo, y no sé hasta qué extremo nos seria licito llegar en exigencias de
esta naturaleza. Preciso es, no obstante... sin el dinero no se mueven moles.

-Asi es -repuso Beron lentamente, como absorbido por algun calculo mercantil-.
Dinero... Es la fuerza motriz, jel secreto de vencer las resistencias sérdidas!

-No ignora V. -prosigui6 el jefe- que estamos rodeados de peligros... En este mismo
campo, hay de que sospechar.

-iSi, comprendo!

-De ahi que redoblemos la vigilancia. Nuestra causa es como un buque entregado a
vientos adversos.

Si el Brasil fuese vencido, habriamos alcanzado el puerto... para embicar enseguida en la
anexion.

-Verdad.

-¢ Y qué otro remedio?... La misma fuerza de las cosas asi lo determina. Ya se esta en las
preliminares de la formacion de una junta de gobierno y de la reunién de una asamblea que
declare la independencia de la provincia y su incorporacion a las del antiguo virreinato... La
autonomia completa sin recatos ni compromisos, el pais solo y libre, tal como lo sofiamos
los que mantenemos la lucha, es una ilusion hermosa que se desvanece a poco de medir el
alcance de nuestro esfuerzo.

-Cierto, también pero quién sabe, comandante, si al fin de ésta que parece muy larga
jornada, resulta que ninguno de los poderes rivales se quede con el cardo...

-Cardo es, y muy espinoso en efecto -replicé riéndose Oribe-. En este caso quedariamos
unicos duefios del terrén. ¢Quién podria negarnos ese derecho, después de regarlo una vez



mas con nuestra sangre? Pero no podemos saber lo que ha de ocurrir en definitiva...
Tenemos por delante un campo que ha de sembrarse primero de combates, acaso de
catéstrofes; jnadie puede adivinarlo! Por el momento, nos preocupan las cosas pequefias...
esas que acompafian siempre a las grandes y las traban, sin que lo evite el mas previsor.

-Piedras en el camino... La mano militar puede disminuir sus efectos, comandante. [129]

-Se ha de hacer sentir cada vez que sea oportuno. La fuerza tiene su razon respetable
cuando esta al servicio del derecho. Estas rosas pequefias a que me refiero tendran su
término...

-ijLo creo, sefior!

Y luego, como luchando con una preocupacion dura y tenaz de su espiritu, Luis Maria,
siguio diciendo en voz suave, pero llena de uncion:

-El pais solo y libre... {Quimera?... No hay duda que por ahora es un problema el de la
independencia absoluta. Somos pocos y pobres; esos pocos, desangrados... jPero cuantos
sacrificios! Bien valian ellos una autonomia completa.

El pais pequefio, poblacién reducida, rivales poderosos que se lo disputan; todo eso es
cierto. Sin embargo, mafana... Vea V., mi comandante. ¢ hay aqui grandes riquezas
inexplotadas, aparte del pastoreo y de otras industrias, que darian envidia a los mas fuertes
el dia que salieran a la superficie?

¢No hay pasion por la tierra, lujo de valor y de heroismo; no hay conciencia de lo que se
anhela de un modo constante?... Yo he sofiado alguna vez que esas riquezas eran
descubiertas, que el pais se henchia de vida, y que venian de otros lejanos a sus puertos
numerosas gentes, que se esparcian luego a la orilla de sus rios sin semejantes, sembrandola
de ciudades orgullosas. Y veia en sus campos feraces, llenos de luz y de verdor eterno,
treinta millones de toros; en sus canales escuadras enteras con todas las banderas del
mundo; un mar de espigas y de vifias en sus vegas; emporio de comercio en sus playas
admirables; solidaridad nacional, leyes justas, historia gloriosa, culto por los martires y los
héroes... Era mi suefio, no se ria V.; un suefio acaso de nifio, la ilusion enardecida al calor
de la sangre, exagerada por la fiebre de los grandes y queridos amores. Yo bien sé que es
suefio! Me halaga, por eso vive en mi memoria... Cuando V. me habl6 de cosas pequefias;
de esas ambiciones personales que se agitan, de esas felonias que se traman entre algunos
que aceptan la lucha como un medio de primar, no pudiendo conjurarla o deprimirla por
completo, he vuelto a la realidad y pensado en un porvenir de aventuras.

-Si todo lo que V. ha dicho es hermoso; jpero nada mas! El encanto se desvanece con
solo pensar en lo incierto de nuestro destino. Y si del presente seguimos hablando, si
concretamos hechos convendra V. en que estamos muy lejos de ese ensuefio patriotico.
Parte de nuestros elementos responde a medias... [130]

-Me consta, comandante. El brigadier Rivera ha tomado a pecho el papel que le obligan
a desempeniar, seguira en el movimiento mientras abrigue la esperanza del predominio por



la jerarquia, y se saldré de él cuando asi se lo aconseje su interés. Esta eso en su indole y en
sus habitos: sera héroe si asi lo quiere, 0 «matrero» taimado si se encona. Calderon
conspira, aqui en este mismo campo sus dragones preparan cazoletas...

-No han de dar chispas las piedras -repuso Oribe con acento tranquilo-. Tenemos que
esperar, un poco, horas tal vez. Pero... jestas son las cosas pequerfias! Para fortalecer la
accion, se va a constituir un gobierno.

-Como se proyectd en tiempo de Artigas.

-Se va a elegir una asamblea, que designara delegados al congreso.

-La formula de Artigas, que fue repudiada.

-¢Qué quiere V. significar con eso?

-Que los medios son Unicos y se repiten y que ahora se piensa como entonces por la ley
de la necesidad. ¢Daran al presente mejores resultados? Nosotros los aceptaremos en
nombre de la causa. Otros, quizas no...

-Es posible. jHabra entonces que imponerse, para la suprema salvacion!

En tanto asi hablaban, la noche hacia camino. A altas horas la llovizna empez6 a ceder y
a aclararse un poco el cielo. Lucian algunas estrellas.

Luis Maria, que necesitaba de reposo, se despidio de su jefe, diciéndolo al irse:
-Voy a escribir a mi padre, apenas venga el dia.

Aquel le oprimio en silencio la mano.

Beron se fue a su vivac.

Una vez a cubierto, descalzose las espuelas y se acostd vestido, echandose encima el
«poncho» de pafio.

No pudo dormir bien. Tenia dolorida una parte del cuerpo, la que sufrié el peso del
caballo en la caida en la loma. Una especie de sopor invadio su cerebro durante largo rato;
y aquello que no era vela ni suefio, repard poco sus fuerzas, agitandolo en febriles
pensamientos.

Divago horas enteras su mente sobre temas confusos, en los que se entremezclaban los
recuerdos de familia, el nombre de Natalia balbuceado varias veces por sus labios, la idea,
de la fortuna que [131] él nunca habia acariciado con ardor en sus tristezas, unido al amor
de la causa; los mirajes extrafios de un presente lleno de peligros y de un porvenir prefiado
de tormentas. Sus pasiones cerebrales de consuno con el malestar fisico lo hicieron sufrir, al
punto de obligarle a abandonar el duro lecho antes del alba.



Arregld sus ropas ligeramente, fuese al cafiadon, donde se lavé de un modo minucioso, y
después de esto se sintio bien, despejado, agil, dispuesto a los fuertes ejercicios de
costumbre.

Volviose a su «ranchoy; y alli tendido boca abajo, se puso a escribir, cuando ya se
anunciaba serena la mafana.

Una carta era para sus padres; otra para Nata.

En la primera, tuvo el pulso firme, seguro; en la segunda, trémulo. Los afectos del hogar
hablaron sin reservas; el amor, con miedo. jQué lenguaje, sin embargo, lleno de sinceridad
y de ternura!

Releyd, enmendo, volvio a escribir con una pluma oxidada que cogia a cada instante
pelos; con una tinta resuelta en su frasquillo por el continuo vaiven del tubo de metal que lo
encerraba; y en un papel tosco, moreno, como fabricado con corteza de «molle», y con
tantas arrugas que parecia piel reseca de cabritillo.

Al fin concluyd; la encontro aceptable, doblola con cuidado y le puso cubierta,
encerrandola luego bajo la de la otra, y después en el bolsillo mas oculto de su casaquilla.

Sentia un grande alivio. Sus padres, Nata, sabrian de él. Tenia derecho a una
contestacion mas pronta que antes, ahora que las distancias se habian acortado y que la
comunicacion era mas facil con el empleo de medios ingeniosos.

iCuanto anhelaba una respuesta! jOh! su madre, que era tan buena, no podia haberlo
olvidado; debia amarlo como en otro tiempo, cuando a la menor dolencia acudia solicita y
le curaba con sus besos mas que con las drogas, haciéndole creer que eran asi todos los
amores -acendrados, profundos, perdurables...

- XIX -
Salia, con animo de aproximarse al fogon de Ismael, cuando el teniente Cuaro se
presento a caballo, y sin apearse, dijole:

-Te convido a venir conmigo a visitar las guardias... Por alla tomaremos «mate». Puede
ser que al pasito y a lo zorrino, entreveraos [132] con los fianduces nos pongamos a tiro de
pistola de los muros para bichear. ¢No te gusta, hermano?...

-Si me agrada, teniente. Pero antes tengo que ir a recibir, 6rdenes del jefe.

-No tenés que hacerlo. El acaba de montar, y no sé donde va. Me dijo que te convidase a
vigilar las avanzadas.



-jEntonces, vamos!
Monto a caballo al momento, y partieron.

Ya fuera de vivacs, pasaron lejos el cafiadon en una de sus curvas hacia el este,
traspusieron un pequerio llano y una «cuchilla» y bajaron al trote a la planicie arenosa en
donde brotan diversos manantiales que dan alimento a un estero lleno de cortaderas y
totoras.

El sol se levantaba algunas lineas sobre el horizonte bafiandolos de frente con una luz
sin ardor que arrancaba reflejos palidos a las infinitas gotas de la llovizna de la noche,
colgantes de los cardos y de las «chilcas». En el campo, muy herboso, veiase dispersa una
«caballada» de la tropa; més lejos dos o tres carretones con sus pértigos en tierra; y junto a
ellos otras tantas mujeres que atizaban fuegos hechos con troncos de un sauco; a la
izquierda un «ranchox» sobre una aspereza del terreno, en plano inclinado, como enorme
terron que parecia desplomarse al valle; al lado opuesto, un corral de palos a pique unidos;
detras de una sucesion de lomas, la linea azulada del «mar dulce» donde busca su
confluencia con el océano.

Los dos jinetes, sin salir del trote, llegaron pronto hasta el sitio de los carretones.

Notando Luis Maria qua uno era de viveres, echo recién de menos su bolsica con
monedas, que los «<mamelucos» le habian arrebatado en los cortos instantes que estuvo
prisionero.

Pero Cuard le dijo que no se diese cuidado por eso.

Una de aquellas mujeres vestia de «bombacha» gris y «poncho» de pafio burdo, un
sombrero de paja gruesa con barboquejo, bajo el cual se alcanzaba a ver un pafiuelo a
cuadros amarillos y rojos con que cefiia bien al casco la cabellera. Estaba descalza, y eran
sus pies pequefios, regordetes y duros poco sensibles a la escarcha y a las brefias, a juzgar
por la rapidez con que iba y venia transportando lefia.

Otra llevaba chiripd a listas, perfectamente alifiado, medias de lana cruda y encima botas
de piel de puma con su pelaje dorado. [133] Una blusa larga le resguardaba el tronco,
plegada por un cinturdn de soldado de cuero negro con hebilla de bronce, a més de un
vichara a bandas blanquinegras cruzado por el hombro, y cuyos extremos cefiia un «tiento»
sobre la cadera izquierda.

El cabello forméabale fleco muy negro sobre la frente y sienes, aumentando su largo en
gradacion hasta la nuca, donde caia lacio, abundoso y brillante como el de un mocetén
cambujo. Sin duda habia sido cortado a cuchillo y sin ningn esmero, pues uno que otro
mechon le caia largo, ya sobre la mejilla redonda y carnuda, ya mas abajo de la oreja chica
y muy plegada al craneo. Un sombrero de panza de burro, colgado a la espalda por el
barboquejo puesto a modo de collar, y un pafiuelo de algoddn cruzado a la garganta,
completaban la vestimenta de esta bizarra moza, que no cifraba en los veinticinco afios.



Tenia los ojos color del pelo, las caderas amplias, las manos cortas, macizos los brazos,
la boca de labios hinchados y encendidos, un lunar oscuro en la barba, el aire desenvuelto y
atrevido.

Veiasele detras de la oreja un medio cigarro de hoja de Bahia, a manera de cafioncito en
su curefia, y en el pliegue del pafiuelo dos flores de junquillo de una fragancia sutil y
capitosa.

Fue ella la primera en venir al encuentro de los jinetes, acercandose al teniente con
desenfado.

Cuar0 se sonrid, y guifié el ojo a Luis Maria. Enseguida dijo:
-Esta es una giilena muchacha, de apelativo Jacinta, muy amiga mia.

Ella mird de lado, algo torcida a Berdn con gesto de curiosidad; y luego se cogié con
una mano del «fiador» del caballo de Cuaro, diciendo con una voz ronquilla:

-Apéate, indio... Hay mate y galleta.

-Al forastero se le brinda -repuso Cuaro-. jTe presiento al ayudante Marial

Beron no pudo menos de reir. Nunca habia logrado que su compafiero lo designase por
su verdadero nombre de pila. Cuaré se habia aferrado al término medio: lo Ilamaba

simplemente. Maria.

Jacinta se volvid, siempre a medias, hacia el joven, lanzole de nuevo una ojeada vivaz, y
contesto:

-Tanto gusto, en conocerlo... ;Por qué no se baja?
Manee el tostao, y alléguese, que para todos alcanza.
-Si. Vamos a bajar un ratito a despuntar el vicio -dijo Cuard. [134]

-Es que pueden merendar un poco... el ruego esté lindo, la caldera caliente. Aura veran
que les arreglo una tortilla.

Mientras ellos se sentaban sobre dos cueros de carnero al lado del fogdn, Jacinta se fue y
regresd pronto con un huevo de avestruz que venia horadando en el casquete cdnico con el
mango del cuchillo.

La otra mujer, de ojos verdosos y una nariz llena, de pecas grises como si un montén de
avispas la hubiesen picado, seca, adusta, de muy pocas palabras, cebaba el «mate»
pasandolo por turno a los visitantes.



Jacinta puso el huevo al rescoldo, echandolo por la abertura algunos granos de sal gruesa
y briznas de una hierbilla verdinegra que traia junto con el saquillo de la sal y, en tanto
preparaba un palito para revolver la clara y la yema a fin de que con el calor no se hiciesen
un engrudo, decia contenta:

-Desimulen que no les obsequee mas que este giievo de fiandu, porque no han traido
carne todavia. Ya veran que sabe bien y es cuasi mejor que el de pato y el de ganso cocinao
asina...

Y como empezar a crujir la cascara al ardor de la lefia, se apuraba en agitar la varita
como un molinillo, levantando la punta hacia arriba para dar lugar a la coccion lenta.

Después, contemplando a Luis Maria con el rabillo del ojo destellante, y un aire
picaresco, afiadia frunciendo los rojos labios:

-Conque este mozo se llama Maria... Ya se ve que no ha sido criao a monte, jpor la
estampa! jDemontre de brasas! Se quieren untar de glievo. Pero se ha de asar al antojo, por
lo mesmo. Agapita: jarrempuja ese tronco a aquel costao, mujer, que no parece sino que te
han metido una estaca en la boca!

-iHum! -replicd la aludida, agria y chucara-. ¢ Para qué querés acollararme? Con tu labia
basta...

Y desparramo las ramas con los dedos.

Luis Maria observaba atento la escena, los tipos de las dos mujeres, sus vestidos
varoniles y especialmente aquellas botas de cuero de puma con color que cubrian hasta la
mitad las bien torneadas piernas de Jacinta.

Esta, por su parte, solia mirar al joven cuando él se quedaba como absorbido en una
preocupacion, y luego a Cuar6 con los 0jos muy abiertos. Acaso comparaba; tal vez la
Ilenaba de extrafieza aquella cabeza rubia de finos perfiles asentada con energia en un
tronco de hombre fuerte en un albor de juventud. Sin duda: no [135] era «criao a monte».
Por lo mismo, podia ser de aquellos a quienes voltea de un salto el caballo, cuando vuela de
pronto una perdiz.

-Callate -murmurd6 Jacinta, muy empefiada en su obra, después de un momento de
silencio-. Voy a servir a los hombres esta tortilla... Pueden comerla sin recelo, porque el
guevo es fresco, de una nidada que encontré ayer de tardecita junto al bafiao. VVaya, mozo.
Ya tiene salmuera.

Y lo puso entre dos lefios, al alcance de Luis Maria y de Cuaro.

-Lindo esta -dijo el teniente-. Acarrea galleta, Jacinta.

-Yatruje.



Y sac6 dos de un bolsillo de la blusa, duras como piedras y ornadas de un ribete de
verdin.

Ellos las encontraron, sin embargo, muy sabrosas, al igual de la tortilla confeccionada
dentro de la misma cascara.

Concluida la merienda, Luis Maria declar6 que se habia desayunado como un canénigo
y que Jacinta entendia bien las reglas del arte; -lo que dejé a oscuras a la moza, y en ellas se
hubiese agitado un buen rato, si Cuar6 no la habla con su calma inalterable en estos
términos:

-Alcanza el «chifle», china, para remojar.

Jacinta se apresur0 a extraer del seno, debajo del «vicharéd», un medio cuerno de buey
lleno de anis, provisto de un corcho en la embocadura.

Cogiolo el teniente, y se lo puso destapado cerca de la boca a Luis Maria, quien sin
escrupulos sorbio un trago.

Enseguida ¢l se lo empino, trasegando sin ruido. Limpiose los labios, y devolvio a
Jacinta el «chifle» con un visaje.

-No es tan juerte -dijo ella, echandose un traguillo, y pasando el cuerno a Agapita.

-Orejano ha de ser -repuso Cuaro.

-iSi es de tu marca, indio!

El teniente se echd a reir.

Levantose desperezandose con los brazos en alto, dio un brinco con las piernas tiesas, y
luego, a pretexto de seguir desentumeciéndose, pusose de un saltito junto a Jacinta y le hizo

cosquillas en el seno.

-Sacéa esos dedos -dijo la moza toda llena de risa nerviosa-. Parecen nudos de
«tacuara... jindio!

Cuaro pellizco un instante concienzudamente; y revistiéndose de formalidad despues,
dirigiose a Jacinta en estos términos: [136]

-Mira, amiga: vas a tratar siempre muy a su gusto al ayudante, porque es mi compafiero,
un mozo de alma que vale, aunque yo le lave la cara asina a boca de jarro.

-iLa tiene bien limpia! -exclamo Jacinta, contemplando a Berén con un aire humilde-.
He de servirlo en lo que mande...



Luis Maria, que estaba serio, agradecié todo; y como se dispusiera a la marcha, saludé a
Jacinta, diciéndole que no olvidaria su agasajo.

Agapita, amorrada, siguid junto al fogon quieta, tomando «mate aguachento» hasta
hacer sonar la «bombillax.

Ya sobre los lomos, Cuar6 saludola asi, calmoso:

-jAdiosito, «tambeyua»!...

Como si la hubiesen hincado en la nuca, Agapita se irguié colérica, contestando:
-iMiré el «quirquincho»!... And4, zafao.

El teniente pico espuelas riéndose, al punto de echarse una y dos veces sobre el cuello de
su montura.

Era la suya una risa de nifio, tan espontanea o ingenua, que Beron no pudo menos que
admirar aquel organismo poderoso, tan imponente en la lucha, tan sencillo en los efectos.

Y acabando de reir, dijo Cuard:
-Las dos muchachas son muy giienas...

Jacinta se le juyo a Frutos, y aura no mas, no quiere cabrestearle a Calderén que al fiudo
la anda requebrando. Es muy de a caballo, y guapa cuando pinta.

-iYa me figuro!

Caminaban por una loma desierta, en direccion a la plaza.

A un flanco, como a media milla, cerca de un edificio arruinado, distinguiase un grupo
de hombres y caballos. Los primeros estaban reunidos a un gran fuego que lanzaba vertical
una larga humareda. Varias lanzas con banderolas se veian clavadas en redor, como
enormes y derechos tallos de cafia con sus penachos de hojas puntiagudas en desfleco.

Cuar0 extendio el brazo hacia el grupo, murmurando casi entre dientes:

-La guardia del capitdn Meléndez y el alférez Piqueman...

-Spikermann sera, teniente -observé Luis Maria, sonriéndose.

Cuard encogi6 un hombro, replicando:

-Lo mesmo es. [137]



Al lado opuesto, pero mas lejos, divisabase otro grupo préximo a un «<ombU» que alzaba
su redonda copa sobre las colinas dominando el campo a gran distancia.

-iLindo bichadero! -exclamo el teniente. A lo pajaro se columbran de arriba hasta los
buques.

Es la guardia del capitan Sierra.

En la zona del frente, a mas de una milla, movianse algunos hombres a caballo. Algo
adelante, lucian como fugaces relampagos y oianse después detonaciones aisladas, que eran
disparos de carabinas.

-La avanzada del Capitan Manuel -dijo Cuaro6-. Y enderez0 el caballo hacia la costa,
guiando a su compariero.

Luego, moderando el trote ante las rugosidades del terreno, volvio a tomar el rumbo del
recinto fortificado.

Las lomas a la derecha reducian en extremo el campo de la visual; a la izquierda se
extendia la playa llena de rumores con su oleaje de ligeras espumas.

Sobre las aguas de un azul sombrio, vagaban las gaviotas de pico negro y pinzas rojas en
desfilada mojando el extremo de sus alas.

A lo largo de la costa se sucedian en serie los grandes pefiascos con sus trechos de
explanadas arenosas, Yy entre esos riscos y las colinas corria un sendero culebrino
escondiéndose tan pronto detras de las piedras y malezas, como ensefiando en las alturas su
huella angosta y amarillenta.

Los dos jinetes precipitaron la marcha por ahi, avanzando mucho terreno.

Luego repecharon una cuesta, deteniéndose en lo alto, para inspeccionar con una mirada
atenta los contornos.

Habian dejado detréas las guerrillas, hacia el costado derecho.

Cerca de una milla delante descubriase el cinturon de granito que rodeaba a la plaza, con
su gran broche de baluartes a tenaza y angulos flanqueados, llenos de cafiones; el
campanario de la iglesia matriz y su cruceta de hierro; uno que otro mirador disperso con
sus tejados verdinegros a modo de palomares, y el casquete del cerro en el fondo, como el
morrion de un coloso.

A poca distancia de los jinetes, en un vallecico muy verde, veianse diseminadas con sus
bocas a flor de tierra varias «cachimbas» de aguas quietas y transparentes, al punto de
divisarse los guijarros y las arenillas del &lveo como a traves de un vidrio color topacio.
[138]



En dos de esas «cachimbas», echadas de bruces, lavaban ropa dos negras viejas con sus
cabezas bien envueltas en pafiuelos de algodon unidos por los extremos en la mollera.

Sin perjuicio de restregar las ropas sobre una tabla que formaba como el diametro de
aquellas bocas circulares, sorbian, y devolvian por sus anchas fosas nasales el grueso humo
de unas pipas de yeso, bien repletas de tabaco negro.

Las dos conversaban con mucho calor, cuando la aparicion de los jinetes las dejo en
suspenso.

Abandonaron por un momento la tarea, sentaronse sobre los talones, y miraron retirando
de los labios los «cachimbos».

A poco de observar con grave atencion a los recién venidos, una de ellas se persigno
lentamente y uniendo luego las dos manos, exclamé llena de asombro:

-jAve Maria purisimal...
-Sin pecao concebida -grufio la otra.
-iSi me parece el nifio Luis, que estoy mirando, por Dios Santo!

Berdn contemplaba en ese instante a Montevideo; y de tal modo tenia alli puesto los ojos
cual si buscase por encima de los muros en las mas altas azoteas, alguna sombra amada,
que las voces del llano no llegaron a su oido; ni llegado hubieran, si el teniente no le
previene que una de aquellas lavanderas le hacia sefias.

La negra empezd a hablar en voz tan alta, poniéndose de pie, que Luis Maria no tuvo
que hacer grande esfuerzo para reconocerla.

Experimentd una emocién de alegria, que no puso empefio en dominar, bajando a gran
trote la cuesta.

-iEl mismo soy, mama Nerea! -dijo con acento carifioso-. jQue suerte el encontrarlal...
Va a hacerme V. un servicio sefialado cuando yo creia imposible el medio de salir del paso.
iVea V.! Aqui tengo dos cartas que ansio mucho lleguen a su destino, pues son para
personas queridas que acaso se acuerden de mi... ;,Ha visto V. a mis padres, Nerea?

-Si, nifio; estan buenos... jVirgen bendita! Mirenlo como viene de quemao. jEl servicio
que quiera, aunque me afusilen!... El ama va a tener un gusto como nunca asi que le cuente
esto que me esta pasando. jQuién lo diria, nifio!

-Asi es. Pero ahora, Nerea, el tiempo es corto; tenemos que regresar, y pidole me
escuche. (Como va a llevar V. estas cartas? Yo temo mucho que se apoderen de ellas. [139]

La negra se callé de subito con gesto muy serio, y pusose a mirar a todos lados como si
buscase un medio de solucion.



Y poniéndose un dedo en la boca, dijo luego, bajito:

-iDémelas, nifio; yo sél... Todos los dias entramos y salimos por un portillo en la
muralla donde hay poca vigilancia. Registran ahora, pero una nadita... A las negras viejas
nos dejan pasar sin poner mucho el ojo, como que lavamos ropa de los oficiales. jYa vera,
nifio! ya vera, su merce...

Esto diciendo, Nerea se desataba, el pafiuelo de algoddn que cefiia su cabeza, un craneo
achatado en el frontal y saliente en el occipucio, cubierto en parte por «<motas» blancas tan
nutridas aln, que bien podian ocultarse dos cartas debajo del vellon.

Luis Maria comprendi6; y haciendo con su correspondencia varios dobleces hasta
reducirla al minimum del volumen posible, la introdujo entre las «motas», de manera que
no se descubriera a simple vista el engafio.

-jAhi esta! -exclamo la negra pasdndose una y dos ocasiones la callosa mano por el
craneo, subdividido en isletas y ranuras-. Ahora se aprieta fuerte el pafiuelo en muchas
vueltas y se ata en el medio... ;A que ningin «mameluco» encuentra la giieva, nifio?

-Asi ha de ser, Nerea.

-Ya no hay mas que irse, si su mercé no tiene otra cosa que mandar... Enjuago esa
camisa que esta ahi sobre el tablon, ato la ropa seca; guardo el jabdn y el afiil con todo lo
demas, alli en ese «rancho» viejo de mi comadre Guma; me pongo el bulto en la cabeza, iy
adiosito!... En un ave maria estoy en el pueblo, nifio; y en una sefial de la cruz en casa del
ama junto que llegue la oracion. jPor la virgen purisima! jQué cosas me estan pasando,
bendito sea el Sefior!

Y la negra, toda nerviosa, pusose a arrollar las ropas, dejando caer el «cachimbo»; en
tanto Cuaro, inmdvil en la lonja, decia a su compafiero:

-Es glieno volver, hermano. Ya comienzan a alborotarse los que estan en el saladero de
adelante, y nos van a cortar.

-Cuando guste. Adios, Nerea...

-Que la virgen lo ayude a su merce... jPronto, nifio, mire que estos «mamelucos» no son
de fiar!

Ya Beron no lo escuchaba, pues habia traspuesto con Cuar6 la loma, y descendia al
sendero de la playa. [140]

Todavia Cuard escal6 la altura una vez mas y al bajar dijo:

-Una partida grande corre para el campamento, a media rienda. jVVamos a emparejar!



Y arrancaron a toda brida.

En efecto, un grupo numeroso de jinetes se dirigian al campo de Oribe; pero no se oia un
grito, y habian cesado las detonaciones.

- XX -

Llegaron al campo sin novedad alguna en su trayecto, después de un galope de media
legua. Alli se informaron de la causa del movimiento producido en la linea; el cual no
reconocia otra que la llegada de varios patriotas escapados de la ciudadela antes del alba.
Aprovechandose de la confusidn ocasionada por una de tantas alarmas diarias,
especialmente después del repliegue de la columna descubridora, muchos prisioneros
habian escalado la muralla y descolgadose al foso, diseminandose por las afueras a favor de
las sombras. EI mas numeroso de los grupos encontré caballos en un «potrero», algunos de
ellos semi-enjaezados, pertenecientes sin duda a los guardianes de la «tropilla», y era ese
grupo el que acababa de atravesar la linea entre vitores y aclamaciones.

Como si todo concurriese a alentar el esfuerzo de los revolucionarios, supose también
que otros amigos de causa habian llegado del exterior. De diversas localidades habian
venido nuevas igualmente halagadoras, sobre otros desembarcos, encuentros parciales,
levantamientos; una verdadera atmosfera de alegria y de bullicio dominaba el campo entre
dialogos rumorosos y ecos de diana.

Luis Maria y Cuaré pasaron por el sitio de los carretones, en donde se detuvieron un
momento para tomar un «mate» que les brindaba Jacinta.

Esta parecia también contenta, y muy al cabo de lo que pasaba. Lucianle los ojos negros
con un brillo de loza fina, tenia la tez encendida, los labios mas rojos, el pelo mejor
peinado. En realidad, estaba hermosa; con esa hermosura agreste, selvatica, que olia a flor
de alhucema y a miel de «camoati».

Ella les comunico lo que sabia, y aun lo que se esperaba, afiadiendo:

-iNo hay apuro, por irse! Apeense... jTengo «churrasco» y un [141] costillar al asador
que me trujo el cabo Mateo de parte del cordobés!

Y se reia, mostrando una dobla fila de dientes pequefios, afilados y lustrosos como los
de un nifio, acompafiando su expansion con un ademan de alto desdén.

-Y0 no quiero que se vayan... Bajense, pues, no parece sino que les gusta el ruego.

Cuar0, que miraba a su compafiero de reojo, reprimiendo una sonrisa maliciosa, se
apresuro a contestar:



-Aura no, Jacinta; pero luego ha de ser...
Enseguida, como recapacitando, reacciond y dijo a Luis Maria:

-Mirda, hermano: es preciso comer a donde se encuentra, porque uno no sabe lo que ha de
acontecerle cuando anda de «tapera» en galpon... Apeate, que yo vuelvo de aqui a un ratito.

-El asao esté listo -repuso Jacinta;- jlindo no mas! Es una carne flor como la de regalo.
Guifaba un 0jo, con una sonrisa sardonica.

-iViene del cordobés, indio! Apurao por merecer dende hace dias. jJai!... No faltaba otra
cosa. Y yo sé una que he de contarles porque corro priesa.

Dirigiéndose a Beron, agrego:
-Béjese a merendar, si tiene gusto; jno hay perros en la querencia!

Pensando que si bien era verdad que no habia mastines bravos y sueltos, habria acaso
leonas alli, Luis Maria, que tenia apetito, no vacilo en echar pie a tierra. Por otra parte,
sentia cierta fuerza de atraccion en aquel vivac de los carretones, que le hacia agradable la
permanencia.

Tird del cabestro y oprimié la mano de Cuard, que le prometia de nuevo volver.

Cuando el teniente se fue, ella le tomo el caballo a pesar de sus protestas, lo condujo a
un sitio herboso, quitole el freno y at6 el «maneador» a una estaca alli clavada. Toda esta
faena fue obra de pocos minutos.

Luis Maria, que ya estaba junto al fogon, no dejo de seguirla en sus menores
movimientos no sabiendo que admirar mas, si su practica en tales tareas, o la bizarria de su
figura de mocetona llena de brios.

Aquellas botas de piel de puma con pelaje, tan bien cefiidas al pie y a la pierna
redonda... jnunca habia él pensado en semejantes coturnos! [142]

Sin engafiarse, aunque de estructura y arte semi-salvaje, las hallaba algo de interesante.
Le habian llamado la atencidn las botas de Cuard, aunque sabia que Cuard era mas que
matador de tigres, y caianle correctas al fiero lancero; con mayor motivo en Jacinta,
pareciale que entre sus pies estrechos y regordetes y las afelpadas zarpas de la leona, no
podia haber gran diferencia.

A juzgar, pues, por los extremos de plantigrado, las pasiones o los instintos que bullian
en aquel tronco de amazona debian guardar intima relacion.



Sus dientes blancos y filosos encajados en encias de un color de grana, se mostraban con
amenaza, aun sonriendo. El cabello muy negro algo crespo y retaceado, que ella sacudia
cuando se quitaba el sombrero, semejaba una melena espesa, aunque cuidada y luciente.

Concluida su diligencia, volvié ella presurosa, atiz6 el fuego, movio el asador, del que
goteaba a hilos la dorada pringue; fuese al carreton, tomo galletas y azlcar terciada, prepard
otra vez el «mate», lo «cebO», y presentandoselo a su huésped, dijo:

-Desimule si no esta a su gusto, mozo.

-Muy bueno he de encontrarlo, Jacinta; mas, cuando pienso que esta suerte mia no la
tienen muchos.

-¢Qué suerte, dice?
-La de que V. me lo brinde.
Refregose ella las manos, bajé la vista al suelo, y se quedd en silencio.

Se habia sentado en un tronco cerca de él, con la caldera al alcance de la mano, cruzado
un pie con el otro.

Alguna vez aspiraba fuerte los junquillos, ya mustios, que conservaba en un ojal de la
blusa; y lo miraba de lado de un modo fijo y sombrio, hurafio, persistente.

-Lo que siento, Jacinta, es no poder retribuir sus agasajos como yo quisiera, puesto que
V. no puede dar de balde lo que a V. lo cuesta.

Hizo ella un gesto de enojo, pero reprimiéndose, respondié con acento grave.
-iQué me importa!

Y, después, poniendo en los del joven sus ojos siguié bajito.

-Es mi gusto. Si no juese asina, no estaria V. ahi.

-iGracias!

Luis Maria cogi0 la caldera para poner agua en el «mate» y pasarselo; pero Jacinta se lo
quito y siguio haciéndolo ella. [143]

-A otros mas pintaos, cuasi puedo decir, les he permitido; pero a usted no... Yo estoy
para servirlo.

-¢Y V. es de Montevideo? -preguntd enseguida con vivacidad.

-Si, Jacinta, de alli soy.



-Ya se ve... cuantos habré que se acuerden de V. jQué lastima andar siempre lejos y
entreverao con tanto matreraje!

Mire, algunos son buenos; pero hay otros que ni para atusarlos... Voy a decirle. Frutos y
Calderodn se rascan juntos. EI cordobés siempre jué con él como guasca lechera ¢sabe?...
iYo los conozco mucho, y a mi no me vengan con retobos ni con pialadas! Frutos se afigura
que naide le pisa el poncho y que él solo manda, porque después de Artigas no hay otro; y a
mi mesma me ha dicho que si lo agarraron jué por engafio, que los ha de arrocinar a todos
porque €l se duebla y no se quiebra, y que cuando menos se piensen los va a hacer andar
como avestruz contra el cerco. ;Oye V.?

-iSi, y bien que escucho! -contestd Ber6n un tanto sorprendido.

-Pues el arrastrao del cordobés quiere mas que eso; anda en tratos con los de adentro y
ha prometido matar a los mejores de aqui de una noche para otra.

-¢Es posible, Jacinta?
-jOh, si! Tan verdad como esa luz que alumbra.
Y acentuando una a una sus palabras, continuo:

-Yo0 sé bien lo que pasa... sino, no diria nada. EI cabo Mateo, de la gente de Calderdn,
me ha contao todo, para que me juese al campo de su jefe, de quien me trujo esa carne. Yo
no quise... Entonces, dentrd a hablar por asustarme; le retruqué, me rei de €l y del otro, y el
hombre comenzo a descubrirlo todo muy serio, por ver si yo entraba a afligirme y a dirme
con el carreton. jDe adonde! Lo hinqué un poco, por sacarle lo que guardaba, y no tardé en
decir que su jefe tenia ofertas muy grandes de Lecor; que aqui, el mas ladino era Oribe y no
don Juan Antonio, segun lo habia asigurado Frutos, y que cayéndole a Oribe, Frutos habia
de acabar por ponerle a don Juan Antonio «pie de amigo», y arreglarlo todo sin mas
quebradero de cabeza. Ultimamente, habl6 de que nada faltaba para el baile, porque hasta
musica habia de venirles de la plaza. ;Qué lo parece? jVaya viendo!

Cuando Frutos jugaba en la tienda hacia burla de todos, decia que ninguno valia mas que
una onza de las que echaba en la carona, y que nunca habia de consentir que lo ladeasen,
aunque juese el emperador mesmo, jporque él era duefio de todo! hasta del Gltimo [144]
guacho que entriega los ojos a los chimangos. Los hombres habian de servirle en cuanto
ordenase; las mujeres tenian que aficionarsele, porque sino jdéle lazo! la plata era para él,
que saberia repartirla sin que naide se quejase; y toda «dofia» que pariese un hijo tenia que
ser su comadre.

Jacinta call6 un momento, para cambiar de lado el asador.

Luis Maria habia apoyado el rostro en sus dos manos y parecia absorto, con la vista fija
en el fuego.



Volvio6 ella a su asiento, y prosiguié con mayor locuacidad y acritud:

-Calderdn no se le despegaba, como garron al gueso. Frutos le decia siempre: jcon este
chicote he corrido a los portefios! jHabia de ver! Se ganaban las onzas todas las tardes y se
repartian las aparceras entre los dos como tabaco picao, lo mesmo que las vacas gordas y
las «tropillas» ajenas; dentraban a los «ranchos» para averiguar cuantas mozas habia, y si
eran de carnecita, jpara qué!... Se habia de bailar hasta que rayase el sol cuando era un
bautismo y comerse vaquillonas con cuero. Lo mesmo cuando era un velorio. El angelito se
pudria de andar, de un pago a otro, en las «casas»que tenian cuartos grandes donde
pudiesen amontonarse los oficiales de dragones y armarse el «pericon». Después se iban al
campamento llevandose a las ancas mas de una préjima, que ya no volvia. Al fiudo alguna
madre afligida pedia por Dios que lo dejasen la mas chica; se reian a reventar, diciendo que
la més cara era la carne flor. Se hacian los quiebros y comadreros, y donde quiera iban al
destajo, peor que indios... Mire, yo me cansé de ir atrds con mi carreton viendo tantas
maldades; y los dejé una noche, a los pocos dias de caer Frutos preso.

Esa tarde pasé V. cerquita de mi sin mirarme, muy tieso y amorrado -y entonces
pregunté quién era esa estampa de nazareno con sable que iba montao en un overo rabén...
Naide lo conocia, jcomo que no era fruta del pago!

Aura ya sabe. Si el cordobés se suleva, lo va a poner el ojo como ayudante de Oribe; hay
que dormir con el caballo de la rienda, que los zorros roban guascas y los tigres se comen
hombres. Como a ladina no me ganan, jyo les voy a ayudar a pialarlos lindo!

Al decir esto, los ojos de Jacinta centelleaban como dos ascuas, vivaces y bravios.

Beron levanto la cabeza despacio, y la mird atento. [145]

Todo lo que ella habia dicho no tendria nada de poético, pero si mucho de verdadero. Lo
hacia pensar.

-¢Esta V. en el secreto de lo que pasa, Jacinta? -pregunto.

-Si, yo se todo. El cabo Mateo tiene que venir cuando llegue una mujer que mandan de
adentro con cartas. Esa mujer pasa la noche con Agapita, si no viene el cabo, y a ocasiones
se va a donde Calderdn con los papeles, para traer otros... Yo les voy a avisar asina que
estén aqui y antes que Mateo converse con la «dofia»... Pero, aura veo que el indio se ha de
haber puesto a sestear porque no aparece. jEs un indino!

-No importa, Jacinta; yo lo diré lo que ocurre, aunque €l ya esta sobre aviso.
Y ahora la dejo, pues conviene que hable con mi jefe sobre estas cosas tan disgustantes.
-Es asina. Pero, jcuantas de éstas hacen! V. no conoce la laya de alguna gente. Son

capaces de darle golpe a todos si ganan en la partida y de pasarse a la plaza en un repeluz,
porque creen que los de adentro son de tiro largo y han de quedarse con la plata del juego.



-iVerdad! Eso han de imaginarse.

Como Jacinta acercase el asador, clavandolo delante de él e invitdndolo a servirse, el
joven sintid que se reavivaba su apetito en presencia de una carne dorada que chorreaba
delicioso jugo.

Almorzd, pues, hasta saciarse; pero antes pasé una costilla a la hermosa vivandera,
cortada del centro, dejando otras en el asador al rescoldo por si aparecian Cuar0 y Agapita.

Jacinta dijo que Agapita habia de traer listo el diente, pero que ain demoraria, pues ese
dia estaba de lavado. En cuanto al teniente, ella agregd: el indio es muy gaucho y aonde
quiera pega el tajo y merienda.

Concluido el almuerzo, Jacinta enfrend el caballo de su huésped y se lo trajo del
cabestro a paso lento.

-Ahi tiene su bayo -dijo-. Ya esta por «despiarse», si no lo «desbasa» un poco.
Luis Maria se sonrid.

-Agradezco la advertencia, y la tendré presente, Jacinta.

Esta se sonri6 a su vez.

Y como él afiadiese que tenia ademas que agradecerlo todas sus bondades, ella dijo con
acento suave, desentendiéndose:

-iQue Dios lo acomparie! [146]
Mirolo con ojos carifiosos, y quedose de pie, mientras el joven marchaba.

Todavia al trasponer la vecina loma, observo el jinete que Jacinta le seguia con la vista,
inclinada la cabeza y los brazos cruzados sobre el pecho.

Preocupado iba con las revelaciones recibidas, al punto de interesarle mucho el tiroteo
de la linea; pero, la verdad es que a poco se siguid a la preocupacion formal otra risueria,
sobre las botas de cuero de puma concolor de Jacinta. jBuenos coturnos para una diana
cazadora!

- XXI -
Un viernes por la noche la helada cubri6 los campos, que iluminaba la luna a través de
un espacio de limpidez admirable.



El suelo blangueaba en toda su extension visible, desapareciendo bajo el manto de hielo
el verde vivo de las hierbas y la negrura del lodo en los pantanos. De los arbustos semi-
hojosos colgaban los gajos bajo el peso de una costra de cristales, y los que ya estaban
desnudos parecian envueltos en redajas de fragiles hilos. El aire lastimaba al rozar las
carnes como un latigazo finisimo, y de ahi los encogimientos y crispaciones de los caballos
que, sujetos a la «estaca», permanecian con las cabezas quietas y las colas entre remos, sin
triscar los pastos. En el «cafiadén» la rata de agua solia cruzar el cauce en compafiia de los
patos silbones.

Algunas brasas brillaban en los vivacs, restos de fuegos encendidos con gruesos troncos
traidos del monte de Carrasco de tiro a la cincha. Pero, ya no se veia sino uno que otro
bulto de distancia en distancia junto a las cenizas ardientes, sin duda de centinelas perdidas
que vigilaban las cercanas lomas. Pasada era media noche. Una hora haria apenas que Luis
Maria se habia recogido a su tienda de ramas de sauce y tolda, endurecidas por el hielo.
Estaba recostado, fumando. Cerca de la entrada habia ardido un buen fogén, del que se
conservaban algunos enormes tizones. Rafagas tibias se introducian a intervalos en aquel
refugio, sélo para hacer sentir con mayor intensidad la crudeza del frio que se colaba por
los intersticios vivo y sutil.

No parecia, sin embargo, muy mortificado, pues se mantenia inmavil, envuelto en su
«poncho». Acaso existia mucho ardor en su [147] mente, tanto como vigor en sus
musculos. Pero, el hecho es que, en cierto momento, llamole la atencion un ruido leve de
pasos a espaldas de su vivienda.

Leve era, en efecto, ese ruido; el que pudiesen producir las zarpas enguantadas de un
tigrino al sentarse sobre la capa helada.

Se incorporo para escuchar mejor y cerciorarse, antes de abandonar su escondrijo
indatilmente.

Por un instante cesé el rumor de las pisadas. Pero luego volvio a sentirse, ora lejos, ya
cerca, hasta que resono a la entrada, al mismo tiempo que se proyectaba delante una
sombra.

-iSoy yo, ayudante Maria! -murmur6 una voz de mujer. Tengo que hablarle ahi adentro,
gue no oigan...

El joven, que habia reconocido a la que hablaba, le hizo lugar, diciendo con alguna
sorpresa:

-iEntra V., Jacinta! La habitacidn es bastante estrecha, pero yo me haré lo mas pequefio
posible...

-No le hace. Aonde quiera me acomodo sin petardear.

Y se entrd en cuatro manos, tendiéndose al lado de Luis Maria.



-¢Qué ocurre, Jacinta? ;Ya tenemos a la emisaria?
-Si, por eso he venido... Manée el malacara por no alborotar.
-Entonces es preciso avisar de lo que pasa al comandante...

-iNo! El ya jué, y esta calentandose en el fogdn junto a los carretones. También hay
tropa con el capitan Mael y el indio.

-¢Y la mujer emisaria?

-El comandante le sacé los papeles que traia debajo de la bata, y la puso presa en un
carretdn. jEsta enojao!

-Me imagino. jAhora mismo voy hasta alla, Jacinta!

-No, no vaya... El dijo que no habia que mover nada del campo hasta que no raye el dia;
que todo estaba siguro, y que queria tener el gusto de desarmar él mesmo al cordobés
cuando se pusiese a churrasquear en su fogon. Ha mandao que naide deje los «ranchos»,
sino a hora de siempre... La gente que esta en el «playo» vino de la guardia del ombu, y la
hizo apearse hasta la mafianita.

Luis Maria notd que Jacinta venia inquieta; que algunos de sus estremecimientos
frecuentes no eran causados quizas por el frio, pues en ciertos momentos parecia sufrir
sobresaltos, incorporandose de subito al menor ruido que se produjese en las proximidades
del vivac. [148]

En una de esas veces, se arrastrd sobra sus rodillas y asomo la cabeza, poniendo el oido
con atencion.

Luego, al recogerse, se acercd bien al joven con la cara ardiendo a pesar del cierzo, y le
pregunto:

-¢Tiene V. las armas a mano?
-Si, estan junto a mi, prontas. ;Porqué esa pregunta, Jacinta?

-iOh, nada! Es bueno siempre. Mire: yo truje esta daga por si acaso. Hay «malevos» en
el campo y puede antojarseles venir hasta aqui.

-No tenga cuidado por eso, que yo los recibiria como merecen -dijo Beron con lentitud,
como si se diera cuenta de aquellos misterios-. Pero si Calderon se subleva no veo que le
asista tan grande interés en sacrificar a un hombre que poco o nada significa; a no ser que
tenga por lujo derramar sangre...

Jacinta lo miré de un modo intenso, murmurando bajito:



-No crea; jyo sél... El cabo Mateo me pregunt6 anoche si yo conocia a un mozo alto,
muy airoso, que era ayudante de Oribe, de apelativo... y si yo sabia donde hacia noche, si
tenia fogdn aparte, y en qué lugar del campamento... Le contesté que no conocia a naide de
esa pinta. Pero yo cai en el ardite, y entré a averiguar haciendome la poco alvertida para
cuando era el golpe; y me dijo que de esta noche a mafiana con el alba, que no estaba en lo
firme, porque tenian que salir tropas de la plaza... Entonces pregunté por qué iban a matar
aquel mozo, si él no era jefe. Respondio, que habia orden de adentro de no dejarlo con
vida...

-jAh! ¢No afiadio de quién podia venir esa orden?
-No dijo mas nada. V. ha de saber.
Luis Maria se sonrié con tranquilidad.

-No adivino, Jacinta. jEn verdad que es raro! De todos modos, mucho tengo que
agradecerle este servicio, que me precave de una sorpresa.

Ella volvio a experimentar un sobresalto en ese instante, y sin desplegar los labios,
arrastrose de nuevo hacia afuera mirando a todas direcciones.

Las formas correctas y llenas de su cuerpo agil y flexible, dibujaban bien sus contornos
entre las amplias haldas de la manta que lo servia de vestimenta. Llevaba puestas las botas
de piel de puma que lo cubrian hasta la mitad las piernas y una «bombacha» de brin cuya
blancura revelaba el aseo y cuidado de la persona; una blusa [149] de pafio azul ajustada al
talle y un pafiuelo de seda cefiido a la garganta.

Asi que se volvid al primitivo sitio, pudo recién apercibirse Luis Maria que aquella
especie de leona olia a junquillo y a aroma silvestre, y que esa emanacion capitosa
empezaba a embarazarle los sentidos.

-jQué atrevimiento! pensara V. -dijo ella.

Sin su licencia estoy yo aqui.

-No la necesitaba, Jacinta, y menos para hacerme el bien que tanto me obliga...

-jQué obliga! Yo soy asina cuando tengo gusto, guitarra dura para todos menos para
quien sabe tafierla.

Deseos tuvo Luis Maria de decir que él la iba a pulsar entonces; pero, ain se mantuvo
firme, un tanto preocupado con lo que le estaba pasando de un modo tan extrafio e
imprevisto.

Aquel interés en matarle, ¢de quién podia provenir? Su imaginacion se abismaba.

Luego hizo ésta pregunta, como confuso:



-Y esas cartas ¢qué diran Jacinta?

-iYa se ve lo que han de decir!... EI comandante no conversd nada de eso. Toma «mate»
no mas, mirando al fogon. A ocasiones se levanta y camina aprisa como para quitarse el
frio...

-Verdad que aqui dentro hacia uno intolerable; pero desde pocos minutos aca la
atmosfera se ha templado, y parece esto un hornito.

-iYa creo! -murmur6 Jacinta-. Tengo la cara como fuego, y aun los pies también se me
calientan, a la fija porque dan en los tizones.

Y después, siguid diciendo con voz carifiosa:
-Qué gusto de querer irse con esta helada grande, cuando no lo llaman todavia... Si V.
quiere yo me voy, sefior ayudante Maria... jQué nombre lindo! ; V. tiene madre? Porque si

tiene, aura ha de estar llorando al acordarse de su rubio.

Luis Maria se estremecid; y como ella estaba muy cerca acurrucada bajo el mismo
poncho, pues el que trajo lo habia puesto tendido encima, lleg6 a sentir aquel temblor,

-iNo la echo!-contestd Beron-. ¢ Por qué habia de irse, ni yo permitirlo, habiendo V. sido
tan buena conmigo?

-Mira... jno hice tanto! [150]

Y suavizando cuanto podia su acento ronquillo, afiadié como un arrullo:
-iNo me trate tan formal...!

-¢Y como quieres que lo haga, Jacinta?

-jAsina! -repuso ella contenta, cual si hubiese merecido una caricia-. Yo nada valgo, V.
si... Por eso lo quiero distraer un poco, para que no cavile tanto.

-Si yo no cavilo, Jacinta. Pero aunque asi no sea tengo mucho placer en que estés junto a
mi, el oir tu voz amiga...

Ella le cogio la mano, oprimiendosela, y dijo:
-jQué gusto!

El se acerco mas, acaso sin pensarlo, por un movimiento instintivo; siguieron hablando
bajito, estrechandose, y después ya no se oyeron voces.



De vez en cuando chisporroteaban los tizones reventando en el aire alguna brizna
ardiendo. La helada descendia siempre acumulandose en cristales sobre el techo
improvisado, y el frio era intenso, la noche azul y transparente.

Gran silencio reinaba en el campo. Algun zorro en busca de lonjas de cuero lanzaba en
el bajo su grito estridente; si ya no era el de un cabiay errante por el ribazo del «cafiadon»,
el que perturbaba por momentos la calma profunda.

Pronto vino la alborada -una claridad lechosa, tenue y difusa en el horizonte que se iba
extendiendo como blanca gasa, y ensefiando luego su feston de rosa sobre mi fondo
colorante como una ldmpara solitaria en la inmensa boveda sin sombras. Del ramaje ya casi
deshojado de los «xombUes» surgia el canto de los dorados y el «teru» recorria el campo a
vuelo rasante entra notas bulliciosas.

Fue a esa hora que Jacinta sali6 de la tienda de Beron, para tomar su caballo en el bajo.

Poco después, Luis Maria salio, aparejo el suyo, y emprendié marcha hacia el vivac de
los carretones.

No habia aparecido aun el sol.
La tropa se hallaba dispersa en el Ilano junto a los fuegos. EI comandante Oribe
dormitaba recostado a la rueda de uno de los vehiculos, frente a un fogén, bien arrebujado

en su poncho de invierno.

Ismael y Cuaré departian sentados sobre pieles de carneros, al amor de otra lumbre viva
en que se asaban las «cecinas» que debian servir al desayuno. [151]

Mostraronse contentos de la llegada del compariero, a quien hicieron lugar entro los dos
brindandole con un «mate» amargo.

-iBien lo preciso! -exclamé Luis Maria-, pues al salir de lo caliente he sentido tal
impresion, que solo estas llamas y este «mate» pueden desvanecerla.

-Me alegro que encontrés esto lindo, hermano -dijo Cuaré-; pero te has venido muy
pronto...

Y sonriéndose, le guifid un ojo.

-No -repuso el joven respondiendo con otra aquella sonrisa; - debia estar aqui mas
temprano.

-No habia priesa -observo Ismael-. EI comandante dice que mejor se cazan tigres al
romper el sol.

-De juro -agrego el teniente con aire de perito-. El «yaguareté» sale de la espesura
cuando el sol alumbra de tendido, y ronza el bajo olfateando carne fresca.



-iYal! -objetd Beron-. Entonces hoy la cosa se aclara.

-Y puede ser que nos topemos con los del corral de piedra, porque han de querer venirse
al bulto.

-iMejor! Dicen que Calderon la da ésta por segura.
-Si -murmur6 Ismael con cefio irénico-: jcuando el fiandd comienzo a volar!

Y atiz6 el cigarro con la ufia, despidiendo con la fuerza de un fuelle la humareda por las
narices.

-iEl comandante se levanta, y mira! -exclamo Cuaro.
Luis Maria se puso de pie, y dirigiose presuroso adonde estaba Oribe.

Hablé con él breves momentos, y enseguida paso a los puestos para transmitir la orden
de montar.

Cuando regreso al vivac de Ismael, ya se habia recogido todo, y los compafieros se
encontraban a caballo, ordenando sus escalones sin precipitacion ni ruido.

Pocos hombres los componian, constituyendo una simple escolta de nimeros escogidos.

Esta tropa marcho bien pronto detras de Oribe, que iba muy adelante acompafiado de
Berodn.

Apenas traslomaron, viose que un grupo pequefio con un oficial a la cabeza se corria
paralelamente a la costa, a bastante distancia. En el valle ardian fogones, rodeados de
soldados con sus caballos listos.

Calderon se encontraba alli. [152]

Oribe hizo detener la escolta en la ladera, y marchd solo hasta el vivac del jefe de la
linea.

Ismael, que estaba mirando con fijeza el grupo que se alejaba por su derecha, dijo a
Cuaro:

-Aquel es Batista que ha venteao y se va. Vea, teniente, si le sale al encuentro, antes que
dé el anca a las guardias... jSaque seis hombres y marche!

En un instante se hizo la operacion.

El destacamento se desprendio con Cuard al frente, al trote, simulando una
contramarcha al flanco opuesto, y pronto desaparecié detras de una quebrada.



Luis Maria, atento a todo, habia seguido con la mirada los pasos de su jefe.

Un ligero didlogo se habia sucedido a su llegada al vivac, con el presunto traidor; luego,
algunos ademanes violentos.

Cierto movimiento se produjo en los grupos, al parecer de hostilidad, pues algunos se
dirigieron a sus caballos.

Empero, ese movimiento cesé muy pronto y todos se quedaron perplejos al observar la
actitud resuelta de la escolta, inmdvil y carabina en mano en la ladera.

Voces diversas se oyeron, sin duda de protesta; y no pocos llevaron la diestra a sus
armas.

Calderon siempre esforzando su voz, retrocedid algunos pasos con la mano en el pomo
del sable.

Oyose que decia:

-iNo le reconozco autoridad para prenderme, ni me entrego!

Entonces Oribe, sin preocuparse de los que estaban a su espalda, saco las dos pistolas
que tenia cruzadas delante, y sin decir palabra las amartillo, apuntandole con ellas a la
cabeza.

Enseguida de esto, Calderdn se desprendio su sable y se lo entregd sin mas resistencia.

De cercay de lejos, con las cabezas en alto, silenciosos y sorprendidos, los pequefios
grupos diseminados contemplaban la escena.

Nadie se atrevia a dar ya una voz.

Lanzola, al fin, Oribe.

Luis Maria se acerco.

-Que pase el capitan Velarde a retaguardia de esa gente y la haga marchar al
campamento, bajo rigurosa vigilancia. Y V., jmonte! -agreg6 dirigiéndose a Calder6n con

acento duro. [153]

El antiguo jefe de dragones estaba trémulo y muy palido. Ni una palabra brot6 de sus
labios casi amarillos. Miraba torvo debajo del ala del sombrero.

Montd y siguio al trote, dos pasos al flanco de Oribe.

Ya en el campo, media hora después, Cuaré estuvo de regreso.



El oficial traidor habia logrado escapar a favor de su caballo, pero no asi dos de sus
hombres que el teniente traia, atados de las piernas al vientre de sus monturas.

Asi que divisé a Cuard, hizole llegar Oribe, y dijole:

-Queda V. encargado de llevar este preso al cuartel general, y desde ahora esta bajo su
vigilancia. Descanso en V., teniente.

Cuar0 oyo sin pestariear la orden, cuadrado, respetuoso; y volviendo a montar, dijo muy
grave a Calderon:

-Endilga el roano a aquel ombu que se empina en la loma, al pasito no mas...
-El preso siguio en la direccidn indicada, pasivo y silencioso.

Llegados al punto, Cuar6 llamé a un soldado, y ordenole que trajese un caballo como
para prisionero.

El soldado volvio al rato con uno de pelo cebruno, que no por ser el del ciervo y la liebre
acusaba aptitudes en el animal; matalote sano en el lomo, pero que mostraba bien todo su
esqueleto ganoso de rasgar el cuero, «lunanco» por vicio viejo y lerdo por afadidura.

Cuaro fijo un buen momento su mirada de inteligente en aquel Babieca, y luego
murmuré con los labios apretados:

-iLindo! Echale el recao.

El soldado desensillo el caballo de Calderdn y enjaezé el cebruno con sus prendas; y
viendo que le bailaba la cincha se apresuro a ajustarla con los dientes.

Listo todo, Cuard encendid despacio su cigarro en un tizon; con una sefia hizo montar a
su asistente y al preso, salt6 él sin poner pie en el estribo en los lomos de su redomon como
un habil gimnasta, y arrancé al trote, diciendo suave:

-En ese caballo mansito no vas a rodar, comandante. Si echa vuelo por milagro, no te
asustés, yo te barajo en la lanza y quedas siguro.[154]

- XXII -

Desde aquel dia que se efectud la salida de las tropas, Natalia habia experimentado
diversas impresiones. En ese dia nada percibié que le interesase vivamente, desde el
mirador.



Sintid detonaciones lejanas que podian confundirse con las que resonaban en la linea;
vio regresar la columna descubridora, sin un solo prisionero, como se divulgo poco
después; oyd hablar de un choque sin importancia en las avanzadas, y seguirse a estos
sucesos la monotonia de las plazas fuertes con sus bandos conminatorios, sus clarinadas
continuas y sus retretas tristes a la hora de queda.

En los dias siguientes, estruendos sordos, movimiento de tropas, destacamentos que
salian a ocupar puestos fortificados a regular distancia de los muros para asegurar viveres y
forrajes. La situacion de fuerza oprimia como un collarin las gargantas. Solo estaba en
actividad el masculo, bajo el duro pomo de la obediencia pasiva. En el fondo de los
hogares, sin embargo, la pasion estaba viva, ardiente, enconada; era ya como un culto la
causa de los débiles y se acariciaba a éstos en el recuerdo como a imagenes adorables. ¢Por
gué no? Todo lo sacrificaban por su tierra. Eran dignos de vivir en el corazén de los
ancianos, de las mujeres y de los nifios, los varones que buscaban por el brio incontrastable
lo que otros conseguian por la superioridad de los medios y la ciencia militar.

Si a esta pasion del valor se unia la del amor, jah! jqué sentir agitado y qué pensar febril
dominaban corazén y cerebro! Nada se decia, que no fuese palabra del momento; y no se
hacia nada que no fuera tendente a estrechar el afecto profundo con los seres queridos. La
muralla estaba por medio; pero el carifio salvaba el obstaculo como un ave dolorida que
apura sus alas por llegar al bosque de refugio. Remotas eran las esperanzas de triunfo y la
ilusion de paz, en la medida al menos de los medios de combate y de la temeridad del
esfuerzo; con todo, jqué hermosos eran los hombres que asi se batian, y qué seductor el
ideal de su heroismo! [155]

Natalia se expandia con la que ella ya consideraba madre. jEra tan buena! La
acompanaba en su carifio materno con otro cada vez creciente, hondo, intenso, y se
ayudaban a sufrir sin queja, devorando sus lagrimas, ocultandoselas la una a la otra para no
dar ninguna prenda de su dolor.

El retraimiento en que vivian, tenia sus consuelos. Muchos seres humildes a quienes
ellas daban proteccion les comunicaban nuevas.

El mismo Pedro de Souza, siempre consecuente, solia sacarlas de incertidumbres.
Pero, era Guadalupe la que tenia el don de embargar horas enteras a su joven ama con el
recuerdo de episodios en la estancia, en cuyas memorias se entremezclaba el nombre del

ausente.

Cierta tarde se aparecié una negra vieja, antigua esclava de don Carlos, y a quien éste
habia redimido el dia en que su hijo Luis cumpliera sus tres lustros.

Nunca dejaba de ir a la casa a saludar a sus amos, como ella los llamaba siempre; si ya
no era para llevar las ropas blancas cuyo lavado hacia.

Cuando sentia el ruido de sus chanclos en el zaguan, los sirvientes decian riendo: jahi
esta la tia Nerea!



Y veianla entrar en efecto a paso tardo, con el atado en la cabeza y el cachimbo sin
fuego en la boca, dando los «buenos dias de gracia» desde la verja, y nombrando a viva voz
a todos los de la casa aunque no estuvieran presentes.

Esta vez, la tia Nerea entro sin atado ni cachimbo, arrastrando sus plantas con esfuerzo
penoso; y los ojos, ahumados por la edad, llenos de llanto.

Parecia haber hecho una jornada dura, y sufrir una emocién en exceso violenta para sus
anos.

La madre de Luia Maria y Natalia estaban en el patio.
Distinguiéndolas ella, llegose bien cerca, y dijo con acento entrecortado y ronco:

-iAy, el ama del almal... {Saqueme, su mercé, eso que tengo en la cabeza, que ya me
pesa mas que el atado; tan ganosa estaba de llegar pronto por la virgen santisimal...

-¢Qué serd, madre? -preguntd Natalia sorprendida, temblando cual si la hubiese
oprimido una duda el corazon.

-jQué ha de ser! -dijo la sefiora reprimiéndose-. Que ésta nunca se explica claro y la
tiene a una en angustias a veces... ;,Qué ocurre, Nerea? [156]

La voz de la madre era tan imperiosa y afligida, que la negra, sin atinar a hablar, se
arranco de un tirén el pafiuelo que cubria su cabeza, cayendo al suelo dos cartas muy
dobladas.

Fue aquello como una revelacion.

Nata, presa de un sacudimiento nervioso, dobld su cuerpo gentil, y precipitose sobre las
cartas, recogiéndolas y oprimiéndolas contra el seno agitado con sus dos manos cefiidas.

Quedose mirando a la sefiora de hito en hito, con sus grandes ojos himedos, y fijos, la
boca entreabierta y una especie de latido en la garganta que parecia haber paralizado su
habla.

Nerea empezaba a explicarse levantando los dos brazos; pero la sefiora no la oia.

Temblandole las mejillas, alargd hacia Natalia una mano blanca y rugosa, diciendo:

-iY bien, pues!... ;Son de él, hija?... iDame la mia, que una ha de haber!

Nata apartd callada las cartas del seno, leyo atenta los sobres; dio una; quiso retener la

otra; pero de subito, saliendo de su aturdimiento, sintio que el semblante se le encendia 'y
balbuced ruborizada:



-iDe él son, madre! Esta para ti, esta para mi... jTémalas las dos!

Y extendié su manecita estremecida.

-iOh, qué dicha! -exclam6 la madre-. Guarda la tuya, querida. La mia me basta...

Y apretando la carta contra el pecho, se entr6 en su aposento casi sollozante.

La joven siguié mirando y contemplando aquella letra amada por algunos momentos, sin
atreverse a romper la cubierta; y como fuese reponiéndose de su primera emocion, de modo
gue ya viese claro, puso aquella ante sus 0jos una vez mas.

Pareciale que conversaba con él, muy cerquita, como otras veces, cuando sonaban sus
palabras en el oido encantado como trinos, y su aliento le entibiaba la mejilla y le enardecia
la sangre...

Sonrio, acaricio a Nerea, puso la carta dentro del seno, la volvio a sacar y, sin saber lo
que hacia, guardola de nuevo y, torno a extraerla, alisando las arrugas, observandola por
todas partes por si habia rotura que denunciase su secreto.

Por Gltimo, dijo:

-No te vayas, Nerea. jCuanto tenemos que hablar!... [157]

Y huyo a su habitacion, radiante de alegria.

Noche de jubilo fue esa en la casa de Berén.

Nerea tuvo que quedarse alli porque debia dar todos los datos mas minuciosos.

Ella lo hizo punto por punto, siendo escuchada con la mayor atencién.

Si bien no la ayudaba su manera de expresarse, desempefiose con éxito, narrando todo lo
sucedido desde que la encontro en las «cachimbas» Luis Maria, hasta que se fue.

A causa de interrogarla don Carlos con aire inquisitorial, se turb6 mas de una vez, pero
bien pronto repuesta; contestaba a todo afiadiendo detalles inesperados.

Habia venido a la ciudad sin tropiezo. Nadie la habia detenido ni registrado. El nifio
estaba bueno; era un gran jinete, y habia llegado hasta a una milla de las murallas.

Como ella dijese que tenia la cara morena de tanto viento y sol, y la nariz despellejada,
el sefior Berdn, sin dejar de mostrarse en cierto modo adusto, trabd una especie de
controversia sobre si ese desperfecto momentaneo provenia de la accion solar o del aire
enrarecido. La negra sostenia que la tostadura venia del pasado verano.

En este punto, la madre pregunté grave y melancdlica:



-.Y le ha crecido la barba, Nerea?
-iSi viera, su mercé! Es corta, pero le relumbra de dorada.

-Debe sentarle muy bien a mi Luis -dijo la sefiora con ternura-. EIl es muy rubio y tiene
la cara bonita.

Y mird a su marido.

Este pestafie0, sin pronunciar palabra.

Natalia estaba como absorta.

Habia motivo. jLa carta encerraba tantas cosas seductoras! No cabia en si de contento.

Oia; sin embargo, cuanto se hablaba, de modo que al dicho de la madre, repuso ella con
deleite:

-¢Qué importa que el sol lo haya tostado y que la barba lo haya crecido? jSiempre sera
hermoso!

La madre pasole el brazo por el cuello y la estreché con carifio.
Natalia la mir6 dulce, transportada, murmurando como si estuviera a solas:

-iQué dicha volverlo a ver bueno y vencedor! Madre, ;cuando se acabara esta guerra?
[158]

Desde esa noche, la joven se sintié méas confortada, tierna y risuefia después de tan
largos silencios.

Leyd muchas veces la carta, hallando siempre en ella algo de nuevo.

Aquella pasion que habia sabido inspirarle, la enajenaba por completo. Sentia un placer
intimo que la abstraia llenando su espiritu de extrafios goces.

Recreabase en recordar; recordar siempre... jQueé deliquio! Palpitabale el seno a
impulsos de emociones desconocidas, llevando alli trémula su mano, fijos los globos
azulados de sus pupilas en un diorama ideal como si en rigor se reflejara delante de una
imagen querida, digna de sus ternuras y comparfiera de sus soledades.

Todo agitaba su sensibilidad, cualquier paisaje mezcla de verde y luz, cualquier cuadro
tierno de familia, el esplendor de la mafiana, la serenidad de la noche, el canto de los
pajaros, el rimo del aura y de las hojas, las escenas sencillas de la naturaleza. Veia siempre
en todas y en cada una de ellas cierta relacion con el estado de su espiritu, algo de belleza
maltiple y cambiante que servia de marco a esa imagen escondida en su cerebro.



Pensar en que volveria a verle, en que lo tendria cerca de si pronto para no alejarse ya;
pensar en que entonces ella seria capaz de atreverse a una caricia, a un ruego, tal vez a un
reproche, eran cosas que la estremecian trasmitiendo a su ilusion el tinte de la dicha
verdadera.

Asi, buscaba la soledad como un refugio, como el campo de asilo de sus ensuefios donde
la mente divagase suelta, entusiasta, ardiente. Esa soledad muda para otros estaba para ella
Ilena de notas gratas y de encantos virginales; y era entonces cuando echaba de menos
aquellas frondas silenciosas del Santa Lucia, donde recogiera sus primeras impresiones en
compafiia de su hermana ya muerta.

Escribi6 a Luis Maria, esperando otra de él llena de encantos.

Después, vinieron dias tristes. Una inquietud mortificante domind su animo, y viosela
marchita, pasar del jardin al mirador y de éste al jardin y a la huerta, inclinada la cabeza, el
paso tardo y vacilante, arrancando al pasar hojas a los arboles con mano nerviosa.

Con la mirada vaga recorria siempre el largo sendero orillado de boj, que iba sembrando
de hojas verdes, sin advertirlo.

Un obstaculo la detenia de subito. [159]

Era el estanque del fondo con anchas franjas de juncos y totoras; extenso, inmovil como
un inmenso vidrio ojival, criadero de ranas y culebras, que solian mostrarse unidas por los
apéndices al cogollo saliente de un recio «caraguaté» que en la banda opuesta del estanque
se erguia solitario, y en redor del cual formaban con sus anillos al rayar la aurora o al caer
la tarde como un haz de mdviles diademas.

Miraba con miedo aquella verde nidada que se agitaba en rueda al calor del sol,
dirigiendo a todos rumbos sus chatas cabezas ornadas de brillantes ojillos negros en lentas
ondulaciones, entrelazandose y desenlazandose, reuniendo a veces sus bocas en caprichoso
grupo como una pequefa hidra o apartandolas en forma de tentaculos de un pulpo.

Pero, eran inofensivas; reptiles acuéticos, veloces nadadores que nacian y morian entre
la paja brava y el junco, reproduciéndose sin cesar al caliente vaho de las orillas.

Cuando alguien se ponia cerca, el haz de aquellas himedas esmeraldas se deshacia con
singular rapidez sepultandose en las aguas entre circulos y estrellas de espuma.

Entonces, si ella estaba proxima, miraba con terror las burbujas y se apartaba ligera del
sitio.

Sin embargo, nunca dejaba de volver como atraida por aquel detalle de la naturaleza
prévida que por doquiera hace surgir la vida, en lo alto del espacio como en el cieno del
pantano, dando anillos al que priva de alas, élitros sonoros al que no lanza trinos, y blandos
lechos de musgo a los que en vez de plumas llevan escamas. No era, pues, el suyo, miedo



pueril; algin recuerdo la mortificaba ante aquel receptaculo de reptiles y de enquélidos
semejante a un remanso, que al mismo tiempo la retenia.

Acaso era el recuerdo de su hermana Dora, que vivia fresco en su cerebro, punzante,
doloroso.

iPobre Dora! Ella habia amado al mismo hombre con toda la fuerza del candor, lo habia
amado entusiasta e ingenua, en medio de los estragos que en su pecho hacia la «gota coral»;
-aquella dolencia hereditaria de eternas ansias y zumbidos, duefia por entero de su presa
COMO un gusano Venenoso.

De aquel amor desgraciado y de esta perenne mordedura, su muerte triste...

Una noche de luna tibia y aromada se escap0 a la ribera, bajo las frondas, y alli,
acometida del vértigo, cay6 a un remanso de flotantes [160] «camalotes», a modo de ave
dormida. Del fondo la sac6 un compafiero de Luis, y la llevo en brazos. Se acordaba: era un
soldado formidable, bronceado, taciturno, con alma de nifio.

Pero, venia muerta, con un color de cera casi transparente, los 0jos inmdviles como los
de una muneca de las que ella se entretenia en vestir y arrullar en sus raptos pueriles, y los
cabellos lacios enredados con lianas verdes, elasticas, tornatiles como aquellas culebras que
anidaban en las totoras y envolvian el «caragnaté» con sus anillos.

Su padre y ella fueron presas de un gran dolor; todos sollozaban; hasta aquel hombre
sombrio parecié conmoverse cuando puso en el suelo con cuidado a la pobre muerta...

iNo podia olvidar! Menos en esos dias en que sufria hondos desalientos.

La presencia misma del teniente Souza reavivaba las memorias.

El habia querido a Dora, tal vez sin esperanza de poseerla; después parecia que el afecto
se habia cambiado por ella, que Souza la miraba con ternura, con esa intencion que no se
oculta porque necesita traslucirse en la pupila aunque la palabra no se atreva a revelarla.

¢ Seria esto asi?

Las simpatias que Dora despertara ¢habrian recaido sobre ella, como un afan que
perdura?

iAy! asi debia de ser por aquella insistencia muda en hacerse estimar, por aquel empefio
y aquella discrecion paciente que busca exhibirse a modo de faz de alma levantada.

Entonces ¢no sucederia ahora a ese afecto lo que antes, no estaria condenado a vivir
siempre escondido a manera de un pecado que jamas se confiesa, porque nadie ha de
absolverlo?

iNo! Esa constancia era inatil. jCuan distintos eran sus ensuefios!



Y al meditar sobra esto, volvia la imagen del ausente, del débil, del abnegado a
retratarse en su espiritu lleno de congoja, al igual de una luz serena y brillante en las medias
tintas de un crepusculo.

Entonces poniase a andar, de una a otra parte cabizbaja, al punto de que encontrandola a
su paso don Carlos solia volverse, y decirle con mucha serenidad:

-iNo te aflijas, hija; si todo se ha de allanar! ;No me ves a mi vivo? [161]

iY que te figuras! Muchas balas me silbaron en la oreja y muchos cuchillos buscaron
con sus filos mi garganta. No por eso me tendieron a lo largo por siempre. ¢Por qué no ha
de suceder lo mismo con este mancebo voluntarioso?

Como en otra ocasion anéloga, €l repitiese el epiteto, Natalia dijole:

-iAy, no! El es noble y bueno... como su padre.

Y se habia inclinado llorando, para recoger unas violetas que cayeron de su seno.
Contemplando un instante aquel cuerpo esbelto y aquel rostro lleno de frescura y de gracia
a pesar de su sello de afliccion, el viejo corrid hacia ella y la beso en la frente, replicando
solicito y apurado:

-iSi, hija mia, si por Dios! ¢Quién puede dudarlo?... Si a veces no sé lo que me digo de
rabia contra estos rancios que se empecinan en retenerlo que no los pertenece por derecho.

Porque...

Y ahogandose, habia huido don Carlos a su escritorio.

- XXII -
Una noche, Natalia not6 que Souza parecia mas contento que de costumbre.

Estaba comunicativo en exceso, aventuraba ciertas frases de intencién y hasta lleg6 a
decir que la guerra debia terminarse de un dia para otro, segin su creencia.

Estas palabras preocuparon a sus oyentes, que eran las damas.
Don Carlos jugaba al tresillo en la proxima habitacién con don Pascual Camafio, a
puerta entornada; de manera que se percibian con claridad sus risas y voces, ya que no el

sentido y alcance de sus dialogos.

A la afirmacién de Souza, repuso la sefiora:



-Si fuese por la paz que esto acabase, al contento de todos, mas no podria pedirse.

-No aseguraria tanto -dijo aquel con mesura-; pero en un simple hecho de armas sin
mayor efusion de sangre, acaso el resultado fuese el mismo.

-iEso si que no me parece! -observé Natalia con un acento de firmeza y confianza que
puso algo nervioso al oficial-. Le he oido [162] referir a mi padre que sus paisanos cuando
van a guerras como éstas, triunfan o vuelven pocos.

-Ese es nuestro dolor -agrego la sefiora suave y resignada. Souza recogiose un instante
con dignidad, acariciandose el extremo de los bigotes, y luego respondié cortés:

-iOh, nadie duda del valor de los nativos! Pruebas tienen dadas de su virilidad en
guerras desiguales aunque hayan sido para ellos sin suerte. De aqui que no siempre el
heroismo sea lo bastante para alcanzar lo que se suefia; aparte del nimero, es necesario el
poder del dinero, sin el cual el mejor esfuerzo se malogra.

-jRofia! -gritaba sulfurado en ese momento don Carlos en la otra habitacion-. jSi, sefior!
Rofa... Las onzas no se escatiman de esa manera; se ganan y se guardan para utilizarlas
luego con provecho. jAsi que llega el caso de ponerlas a la suerte, se juegan, y si se pierden
coémo ha de ser! ;Qué me viene V. con esas reservas, por San Diego, cuando voy jugando
mas que V. en la partida?

-iLo sé, amigo viejo, lo sé! -contestaba la voz de Camafio-. Pero en todo azar...
A esta altura del debate, las voces bajaron e hiciéronse confusas.
No por esto se interrumpid el didlogo de la sala.

Por el contrario, la sefiora, que habia recogido aquellos ecos un tanto en suspenso, se
apresuro a replicar a Souza:

-Nosotras no entendemos bien de esas cosas. Hablamos por sentimiento, jV. comprende!
Por carifio que nos ata y domina.

Souza asintio; y pasé delicadamente a otro tema mas familiar, tratando por todos los
medios ingeniosos de recuperar lo que creia haber perdido en el espiritu de Natalia con sus
medias frases misteriosas.

Hablé de los entretenimientos de don Carlos con el tresillo, la malilla o el ajedrez:
observandole la sefiora que eran habitos de antafio con sus intimos, y que ponia siempre
algo en las partidas para interesarlas; por lo que no debian extrafarle sus expansiones y
entusiasmos, de que daba prueba en ese momento mismo.

Con efecto, la voz de don Carlos se alzaba de nuevo, oyéndose que decia franca y
cordial:



-iAh, sefior de Camafio!... Yo bien sabia que habiais de caer en la remanga como una
platija, porque en estos juegos las onzas entran de canto y se quedan luego en pilas... Nada:
ilo dicho! La partida ha sido de fuerza, no se ha perdido la noche, el caso era [163] de
aprovechar sin escripulos de monja. jAl diablo con las delicadezas cuando prima la
necesidad! Cincuenta onzas unidas a otras sirven a los menesterosos.

A esto, replicaba algo de poco inteligible don Pascual, y las voces fueron poco a poco
convirtiéndose en murmullos.

Media hora después, cuando Souza se retir0, iba pensativo.

Indudablemente, la actitud de Nata, cada dia mas reservada, lejos de atenuar el impulso
de la pasion que sentia incrementarse en él, la exasperaba y enardecia al punto de que
empezaron a cruzar malas ideas en su cerebro.

Cierto era que este fendmeno se venia operando de algln tiempo atras en sus
sentimientos. La repulsa constante habiale enconado y llevaba camino de endurecerle.

Acaso la conspiracién de Calderon que debia estallar por horas en el campo de Oribe, le
allanase las dificultades.

Por su parte, habia influido lo suficiente con los intermediarios del jefe sitiador para que
su afortunado rival entrase en el nimero de los que fueran eliminados por sus propios
amigos.

iNo quitaba, ni ponia rey! Si por cualquier circunstancia el plan se malograra, estaba él
dispuesto a buscar por todos los medios la solucién; procurando, eso si, que la hija de
Robledo no llegase a apercibirse de su accién directa en dafio de Luis Maria.

Eso pensaba y estaba decidido a hacer.

¢No era Luis Maria su enemigo en la guerra y su rival en el amor y en una como en otra
lucha, los ardides y estratagemas no eran licitos? ¢No se habian compensado mutuamente
sus acciones caballerescas? ¢ Estaba obligado a guardarle deferencias que refiian con el
cumplimiento estricto de los deberes militares? De ninguna manera.

En buenos instantes lo asaltaban a Souza impetus siniestros.

Pero, forzoso le era reprimirlos, hasta tanto se desenvolvieran los sucesos que seguian en
incubacion.

En definitiva, aquella guerra no podia prolongarse mucho; llegarian refuerzos; se
tomaria la ofensiva; y si Beron salvaba del desastre, lo que él pondria empefio en que no
acaeciese, tendria que irse al extranjero por tiempo indeterminado.

Por el momento, las probabilidades se inclinaban a su favor.



Los que conspiraban en el campo enemigo eran de empresa y mano segura; ni temian, ni
perdonaban. Por otra parte, serian auxiliados por fuerzas de la plaza. [164]

Un golpe de efecto reservaria él para Natalia, en estos dias; el de la libertad de su padre,
por quien venia interesandose con el general Lecor con verdadero empefio y confianza en el
éxito.

Esta conducta crearia un nuevo vinculo de gratitud, evitando por lo menos que el odio
Ilegase a reemplazar al efecto amistoso en el corazén de la joven.

Después, la obra era del tiempo, de la constancia, de la persuasion. Nada resistiria a los
procederes habiles y correctos.

Las intenciones de Souza llegaron a acentuarse contra Luis Maria, y su acritud subid de
punto, cuando al dia siguiente, ya tarde, se supo en la plaza que la trampa tan bien urdida
habia sido deshecha; que el jefe del movimiento habia sido apresado por Oribe; y que, por
encima de este fracaso se habian producido serias deserciones en ciertos cuerpos de la
guarnicion.

En casa de don Carlos, la noticia fue muy comentada alegremente.

Sin la menor efusién de sangre, aquel plan tenebroso habia abortado; la buenaventura
estaba de lado de los leales; no cabian traidores en sus filas; éstos se estrechaban con
firmeza, en tanto decaia en el recinto la confianza.

Al oir la nueva, Natalia experimentd una fuerte impresion y dijo a su protectora:

-iTal vez eso tenga que ver con aquello que Souza decia, madre!... Aquello de que todo
concluiria pronto.

-iBien puede ser! -respondio la sefiora-. Sabes que él es un poco enigmatico en sus
confidencias a medias... Pero, ahora debemos estar tranquilos, si todo lo que se asegura es
cierto.

-iComo dudarlo! Si no fuese asi, ya nos habrian afligido con sus musicas y festejos.

Don Carlos recorria el patio contento a pasos precipitados; y en una de sus vueltas,
acercandose al oido de su mujer, murmuré sin omitir silaba:

-Anoche le saque cincuenta onzas al cicatero de Camafio, y hoy veinticinco a Calixto, el
del depdsito de maderas.

-iYa te oimos! -repuso riendo la sefiora-. Hablabas bastante en voz alta; pero Souza se
fue creyendo que eran ganancias al tresillo.

-iEsté fresco! Amarillas para los pobres, mujer; para unos pobres de solemnidad que
viven al raso en el campo sin otra ayuda que Dios y sus fuerzas. [165]



Siquiera algunos han de poder vestirse, y surtirse de ciertas cosillas indispensables que
meteran estruendo, jpor Cristo! Porque en ellos el plomo ha de andar revuelto con el acero
y el bronce.

Los ojos del viejo relucian, y apretaba los labios hasta esconderlos en la cavidad sin
dientes.

Su compafiera no tuvo tiempo de objetarle nada, pues él se alejo a su escritorio con el
gorro en la nuca, procurando erguirse cuan alto era, a paso militar.

Después de estos acontecimientos sucediose por algunos dias una inaccidn extrafia en
las tropas del recinto.

Tal estado de cosas se prestaba a todo género de conjeturas; las que se hacian sin
reservas a pesar de las amenazas publicadas por bando y de la persecucion reiniciada contra
los desafectos con brusca violencia.

Pero, muy pronto se divulgé el rumor de la llegada de refuerzos, y el aspecto del recinto
sufrio un cambio completo.

Don Carlos presencid desde su mirador la entrada de las naves de guerra con mar
tranquila y suave brisa.

La furia del viento y de las olas en la costa bravia del levante, no sali6 esta vez al
encuentro de aquella nueva expedicion enemiga para ayudar a los débiles en su obra.

-iOh, elementos caprichosos! -prorrumpia don Carlos siguiendo atento con el anteojo la
marcha triunfal de las corbetas y transportes cuando doblaban la punta del este a velas
desplegadas y banderas al tope;- ¢por qué no bramais, sudeste irreductible, para arrojar ese
presente dafiino contra las restingas y cantiles como despojos de naufragio? ¢por qué no
silbas «pamperox» formidable, como millon de flechas disparadas por mil tribus del desierto,
y empujas, desarbolas y tumbas esas negras naos mar adentro, alla donde levantas
cordilleras de olas capaces de estrellar entre sus crestas toda una escuadra de Xerxes?
iDormis, vientos; dormis, ondas fragorosas y en tanto las hormigas trabajan a la espera del
0so que ha de engullirlas!

iAsi sois los fuertes, por Santiago! Como las fieras; 0s respetéis, no venis a las manos
sino por un evento; cuando se 0s precisa y se 0s ruega, dormitais en los antros sin
importaros un comino de nuestra suerte... jAndaos al infierno, fuerzas brutales e incapaces!

Y dejando el catalejo de golpe, don Carlos habia descendido colérico para encerrarse en
su escritorio.

Mucho bullicio hubo en la ciudad ese dia; y antes de la noche [166] llegd a saberse que
se habian desembarcado gran cantidad de elementos bélicos para el ejército y la armada, asi



como uno de los contingentes pedidos compuesto de cuatro batallones de linea, cazadores y
granaderos de la guardia imperial y otras fuerzas regulares.

Afadiase que a estos regimientos deberia seguirse la llegada por antigua linea divisoria
de dos mil jinetes perfectamente listos para una carga a fondo.

Guadalupe que no perdia ocasion de recoger en la calle toda novedad cuyo conocimiento
interesase a su ama, se encontraba desde la puesta del sol en una esquina de la calle de San
Carlos viendo desfilar las tropas a sus cuarteles al son de trompetas y charangas.

Muy alborotada estaba ante tantos morriones, penachos, correajes y banderas; tantos
semblantes desconocidos, aunque a ella le parecian iguales, aberenjenados y chatos, cuando
no retintos y trompudos; tantas bandas lisas rumorosas y desaforados chin-chines; y tanto
traquear de carromatos cargados con bagajes como para una cruda campafa.

Era aquel un desfile brillante lleno de reflejos y vivos colores, ruidos prolongados y
haces de armas lucientes entre aclamaciones de bienvenida y dianas que encadenaban sus
ecos a lo largo de las explanadas y bastiones.

La artilleria solia unir su voz al general estruendo, a modo de extenso y ronco mugido.

Poco a poco todos estos ruidos se fueron apagando; y cuando la noche venia a grandes
pasos, noto recién Guadalupe que el escuadron de nativos que habia acompafiado a otros
cuerpos en la recepcidn, alineado por una acera al flanco de la plaza, se apresuraba a formar
para emprender marcha a su cuartel. Mantivose quieta la negrilla basta que desfilase, tal
vez con el s6lo objeto de hacer alguna morisqueta a don Cleto, que en él dragoneaba a la
fuerza.

El escuadron rompi6 marcha al trote y toque de clarin.

Pasado habrian cinco mitades, cuando haciendo punta, en la siguiente un jinete apuesto
y garboso, pero renegrido como un cuervo de las asperezas floridenses -segln le parecié a
Guadalupe,- fijé en ella el blanco de sus ojos, saludandola cortés y militarmente con el
sable que llevaba terciado con bizarria.

La negrilla se quedo estatica, encogida por la sorpresa.

El escuadron acabd de desfilar; alejose; perdiose en las sombras entre un desconcierto de
cascos Yy de vainas.

Pero, ella siguié mirando quieta y arrobada. [167]

Luego, cual si saliese de un estupor al sentir el toque de queda, apresurose a llevar sus
manos a la cabeza para advertir si sus racimillos de salco estaban peinados; después al
seno, recubierto por un pafiuelo limpio de algodén, por si se lo habia desprendido el alfiler
rematado en cuenta roja que lo prendia; por Gltimo al delantal de lana floreada, que sacudio



aturdida; y como un viento partié de subito contorneandose y echando para atras la visual
por si los ojos blancos le lanzaban algin destello desde el fondo de la noche.

A quien ella acababa de ver, y la habia saludado, era Esteban. Una nueva y grande
sorpresa.

La negrilla no cabia en si de gozo.

Muy cerca ya de la casa de Beron, y libre un tanto de su aturdimiento, Guadalupe entré a
pensar.

¢Por que esta aqui Esteban? No ha ido a saludar a sus amos viejos, que lo vieron nacer y
criarse junto al nifio Luis Maria, su hermano de leche, y después su sefior. ;Como creer que
él fuese un ingrato que hubiese abandonado al que le habia dado libertad para entregarse al
servicio de sus enemigos? jOh! no era posible. Debia haber caido prisionero en alguna
refriega, condenandosela después al servicio en la tropa auxiliar de extramuros como al
pobre don Cleto. Lo que habria en el fondo de todo era eso, y lo tendrian siempre
acuartelado por temor de que desertase. Sea como fuese estaba bueno y sano, y ya se
presentaria ocasion de hablarle.

Guadalupe entré en la casa casi sin aliento.

Las sefioras se encontraban en el escritorio haciéndole compafiia a don Carlos, con quien
conversaban de pie cogidas de la cintura en carifiosa familiaridad.

Reprimiéndose en lo posible, Guadalupe conto lo que habia visto en la calle de San
Carlos, el desfile de los cazadores y granaderos y la aparicion de Esteban en filas del
escuadron de nativos, sin omitir los menores detalles del encuentro, del saludo y de su
asombro.

En suspenso se quedaron todos por breves instantes. Don Carlos arrugo el cefio.

Su esposa parecié conmovida, balbuceando estas palabras:

-iHa dejado solo a mi Luis!

Natalia la acaricio y dijole confiada y risuefia:

-iOh, él volvera a su lado! Yo lo conozco bien; si esta aqui no es por su voluntad, madre,
y sobre esto estoy tan segura como si lo hubiese visto. [168]

Guadalupe, solicitada en todo sentido, no hizo mas que repetir lo que trasmitiera al
principio.

Preguntaronle si no se habria equivocado, a lo que ella respondid sin titubear:

-iAh, no! Créanme, sus mercedes: tengo su estampa aqui en mitad de los 0jos.



-Seguro es -dijo Natalia sonriendo-. ¢ Y te saludo con el sable Lupa?
-Como negro de buena casa, nifia, y mas aires que un tambor mayor.
Don Carlos seguia callado, haciendo castafietear sus dedos sin descanso.
De pronto, llamaron a la puerta de calle.

Sintiéronse luego pasos en el patio; y cuado ya salia Guadalupe una voz conocida decia
humildemente:

-¢Da permiso, su mercé?
Era la voz de Esteban.
-iEntral -grité don Carlos como saliendo de un suefio.

Aparecid el liberto en el umbral, avanz6 un paso y no cuadro, diciendo como cuando era
chico y no hubiera mediado larga ausencia:

-iLa bendicion, los amos!
-Dios te la dé, hijo -murmuro la sefiora con los ojos llenos de lagrimas.

Don Carlos abrio cuan grandes eran los suyos, echose atras el gorro y estuvo mirandolo
un instante fijamente.

Luego se puso a pasear precipitado, encogiendo el hombro izquierdo hasta llevarlo a la
altura de la oreja; y ahuecando la voz eché por encima la visual, preguntando severo:

-¢De donde sales t? ; Como has dejado a tu amo?
-Cai prisionero, sefior.

-iPrisionero, eh! ; Desde cuando?...

-Desde el dia de la salida. Yo diré a su mercé...
-iDi! Si. Es preciso que te expliques.

-A mi amo le mataron el caballo en la guerrilla, y él quedé abajo, de modo que, no
pudiendo zafarse, lo tomaron los «mamelucos»...

-¢Qué lo tomaron?

-iOh! -exclamaron la madre y Natalia a un tiempo-. ¢ Eso es verdad?



-Crean, sus mercedes, que si -repuso Esteban.

-¢ Y qué sucedio después? -prorrumpié don Carlos. [169]

-Después, acontecio que los compafieros cargaron por salvarlo, y lo consiguieron. Mi
amo quedo libre sin lesion ninguna. Pero yo fui desgraciado, como ven sus mercedes;
cargué también; mi caballo rodd y cuando volvi a montar, me encontré envuelto en el
tropel, y me arrastraron hasta donde estaba la tropa de infanteria...

-¢COmo no te mataron negro? -interrogd don Carlos, més tranquilo y atento.

-En la rodada perdi el sombrero, y si su mercé supiese que yo tenia puesto un vestuario
de paulista, de unos que tomamos en el paso del Rey, porque andaba ya muy
despelechado...

-iAh, comprendo! Te confundieron en los primeros momentos con otros pajaros del
plumaje. ;Y luego?...

-Me trajeron a la ciudadela, y estuve preso muchos dias, sufriendo castigos.

Al cabo, un jefe me pidid para su cuerpo, donde servi un poco de tiempo. Después de
esto me han pasado al escuadrdon de auxiliares.

Hoy me dieron licencia por primera vez y he venido...

-Si -lo interrumpio el sefior Berdn-. Es bastante extraordinario lo que nos cuentas y de
que estabamos bien ignorantes. A fe mia; lo que confirma aquel adagio de que, por donde
uno menos se imagina salta la liebre. jCanarios! Pues no es humo de paja todo eso que td
has dicho muy sereno en cuatro palabras. ¢ Han oido ustedes a este negrillo?

La sefiora y Natalia, abrazadas, escuchaban en silencio.

-Si, -dijo al fin la primera-. Veo que al escribirnos poco después, nuestro hijo nos ocultd
el percance... jPero ya eso pasé! jAhora pienso cuanta falta le hara Esteban!

-iOh! jYa haremos que vuelva!... ; Te atreverias a volver de cualquier modo?

Y don Carlos clavo en el liberto su mirada penetrante.

-Si, sefior -contestd Esteban-. De un dia para otro. Sabe, su mercé, que soy de a caballo
y bagueano. No espero mas que una noche oscura, cuando andemos a busca de forraje, para
escaparme con otros comparieros.

-Entonces, ¢contigo se iran algunos?

-Si, sefior; y mas que esos, si se pudiera...



Don Carlos reflexiono un breve rato.

-iEsté bien! -dijo-. Cuando tu creas que ha llegado la oportunidad [170] de la fuga,
avisamelo, porque te quiero encomendar una cosa de interés. Por esto veras la confianza
que te tengo. Seguro estoy que cumpliras lo que he de encargarte, si no te matan.

El liberto se inclino callado:

-Y como la licencia que te han concedido ha de ser corta, conviene que te vuelvas al
cuartel para hacerte acreedor a otras; pero antes, ve lo que precisas, para que te se dé aqui
todo. Pide sin reservas, negro; pues tus amos no han cambiado en nada desde que te fuiste.

- XXIV -
Después de ese dia, Esteban venia con la mayor frecuencia, aprovechando sélo en esas
visitas la hora de puerta franca.

Ea cada una de ellas, su tema obligado de conversacion era su joven sefior, con cuyo
recuerdo deleitaba a sus antiguos amos.

Tenia también sus buenos momentos que consagrar a Guadalupe, a causa de lo cual la
negrilla se estaba en la cocina mas tiempo que el ordinario.

Los otros sirvientes llegaron a decir que los dos se lo pasaban «enlucernandose» a la
sobremesa, aparte de hablarse muchas veces al oido como personas de grandes secretos.

Agregaban que una tarde, Guadalupe habia brindado a Esteban con una ramilla de
aromas, y que Esteban lo habia regalado un zarcilla de plata que desde criatura llevaba en la
oreja izquierda.

Los sefiores reian de estas cosas, y las observaban acaso con complacencia. Dificil
hubiese sido encontrar una pareja negra mejor proporcionada y mas bizarra, pues que era
ella una mujer de plenitud fisioldgica, maciza y fuerte, y él un mocetdn robusto que tenia el
don de imitar el aire y hasta el vestir de su amo.

Y esto, al punto de que cuando lo veia salir la sefiora gallardo, flexible, a paso medido
con una mano atras sobre la cintura y la otra en el bigote, no podia reprimir una sonrisa,
diciendo a Natalia:

-iSi mi Luis lo viese, seria un jolgorio!
Cierta mafiana muy ventosa y fria en que la hija de Robledo se hallaba sola en su

dormitorio escribiendo para su padre, entrose Guadalupe con un braserillo, que colocd
proximo a los pies de su ama. [171]



En tanto se esmeraba en la colocacion de aquél, invirtiendo en la diligencia mas tiempo
que el necesario, Natalia levanto la vista distraida, la miro, y notando en ella marcados
barruntos de hablar, dijole:

-Algo tienes ti que decirme.

-jAdiving, nifial... jPero yo no sé como atreverme!
Guadalupe parecia tener dentro de si mucha agitacion.
-Atrévete repuso la joven dulcemente.

-Pues vea, su mercé: Esteban anda lo més afligido a causa de que no puede levantarse
con sus comparfieros tan pronto como queria...

-¢Le han sorprendido en algo?

-iNo, nifia; no es eso! Sino que él dice que con un poco de dinero para darlo a un
sargento «mameluco» de su compafiia, todo quedaba listo, y en una noche salian zumbando
campo afuera sin quedarse un solo hombre de su escuadron.

-iOh, qué suerte seria! Y eso podra hacerse?

-El jura que si, y yo se lo creo. Casi todos los soldados son orientales prisioneros, o que
sirven a la fuerza, y les han puesto oficiales y sargentos paulistas para tenerlos sujetos.
Esteban dice que esto no importa nada, a salvo el sargento, que es preciso comprar...

-iAy! iY si eso lo descubre? No, Lupa, jno quiero que me hables mas de eso! -exclamo
Natalia con firmeza-. El que se da por dinero a unos, se da a otros; y al fin el pobre Esteban
seria el sacrificado...

Guadalupe se call6 como una muerta.

Como Natalia siguiese su escritura, ella se fue a paso leve, cabizbaja.
Concluida su carta, la joven apoyo el rostro en la mano y se quedo pensativa.
Preocupabale lo que habia oido momentos antes.

Quizas ella habia opinado sin mucha reflexion respecto al asunto secreto de que le
hiciera confidencia su esclava. ¢ Qué entendia ella de esas cosas de hombres de armas? Bien
era posible que Esteban tuviese plena seguridad de salir airoso en su tentativa, puesto que
conocia a fondo a sus compafieros y a sus superiores. A mas, €l hacia por su causa lo que
estaba en su mano; era honrado y valiente y era preciso que se fuese cuanto antes con su
sefior, que le echaria de menos, Ilevandole un buen contingente de hombres sufridos. [172]
¢Por qué no consultar esto con el sefior Beron? Seria lo més discreto. jPero tan adusto el
anciano! Iba tal vez a salir diciéndole que esas eran «cosas de negro».



Tampoco queria explayarse con su protectora por temor de llevar a su animo nuevas
inquietudes e incertidumbres.

Todo el dia se lo pas6 Natalia absorbida por estos pensamientos, viva siempre la

memoria de su amigo como un estimulo perenne que la predisponia y empujaba a aceptar
todos los medios de esa indole en su obsequio y en el de la causa de sus afecciones.

Por la noche, retirada ya a su aposento, llamé a Guadalupe y reanudé con ella la
conversacion de la mafiana, revelando un interés ardiente por lo que entonces acogi6 con
escrupulos al parecer invencibles.

Guadalupe, que habia pasado largas horas de desaliento, tuvo una grande alegria ante las
manifestaciones favorables de su ama; y cuando ésta le ensefié un cofrecito de madera que
guardaba onzas de oro, la negra, que se habia arrodillado cerca de ella para hablarla con
sigilo, cogiole las manos y se las beso llena de indecible gozo.

Aquella pequefia arca le habia sido dejada por don Luciano, con facultad de disponer de
su contenido, que era el de quince onzas, en la forma que creyese mas atil. Nunca tuvo
necesidad de recurrir a ella, alli donde se lo consideraba como una hija; de modo que se
hallaba intacta lo mismo que una reliquia.

iQué bien empleada estaria en beneficio de los que sufrian por su tierral

Natalia abri6 el arca, cogid en pufiado las monedas sin contarlas, pusolas de nuevo en su
sitio, y pregunto algo afligida:

-¢Alcanzara esto, Lupa?

-iYo creo, nifia!

-iSi es un pufadito!...; Y por esto se compra un hombre?

-Por mucho menos. jOh, como su mercé no conoce estas cosas!

Por cinco «patacas» se vende un cabo, y por diez un sargento cuando tiene ganas de
desertar, dice Esteban; ahora, figurese, su mercé, qué ojos abrira éste que da trabajo,
cuando él le ponga al alcance dos no mas de esas amarillas.

-No importa, Lupa. ;Cuando viene Esteban?

-Mafiana, nifa.

Bueno. Asi que venga se las daras todas, aunque yo creo que no bastan para lo que él
quiere. Si fuera asi, dimelo en el momento [173] mismo, que yo veré como se ha de



remediar eso. En el cofre ahi en la mesa, de donde lo tomaras mafiana y se lo entregaras,
con mucha recomendacién de que guarde el secreto.

Prometio Guadalupe en cumplir todo religiosamente; puso el arca en el sitio indicado; y
después de permanecer un rato todavia en conversacion animada con su ama, se retiré a
esperar con ansia el sol del nuevo dia.

Esteban fue puntual a la cita.

Conduciase tan bien en el servicio, era tan habil en su profesion de soldado, y cedia tan
ddcilmente a la regla de severa disciplina, que sus superiores habian concluido por
reconocerle méritos a su confianza.

Como no abusaba nunca de la licencia, caso poco comun, concediansela ahora sin
objecién, pues que ella sola podia ser aprovechada entre muros sin oportunidades
tentadoras.

Alguien, sin embargo, los habia advertido que tuviesen en cuenta la circunstancia de
haber sido el liberto asistente de un joven «revoltoso» que era ayudante de Oribe, y que
figuraba con cierto brillo, por pertenecer a una de las principales familias del pais.

Al principio esta prevencion puso en cuidado a los jefes; pero, el celo llego a
adormecerse a medida que la buena conducta del liberto se fue afianzando.

Sin temor alguno, pues, desde que las sospechas se habian desvanecido, Esteban venia
haciendo su trabajo de hormiga negra.

Nada habia comunicado a don Anacleto, su comparfiero de desgracia, sabiendo que al
viejo capataz se le soltaba con facilidad la lengua; en cambio, habiase atraido aquellos
elementos del escuadron que en su concepto eran los indispensables a la empresa, lo que
probaba que él sabia distinguir y utilizar los hombres -calidad superior de que carecian
muchos que ocupaban mas altos puestos.

Al habla con Guadalupe, y enterado de las disposiciones de su joven ama, el liberto no
pudo menos de sorprenderse y de expresar su contento con todo género de demostraciones
carifosas a la esclava. Aquello superaba sus mayores deseos.

No era necesaria una suma tan crecida. Con la mitad bastaba.

-La nifia da todo -dijo Guadalupe;- pero, jque ha de callarse sobre esto!

-Nadie lo ha de saber -contestd Esteban,- 0 no soy hombre libre. Mi ama puede quedar
tranquila. Tomo yo la mitad, y guardas el cofre sin decirlo nada a la nifia. [174]

Yo he de volver cuando sea tiempo, y todo esté pronto.



El liberto se fue, con las seguridades de Guadalupe de que iba a rogar a la virgen de los
milagros porque fuese él feliz en su intento, cuanto iban a serlo los amos y ella misma, asi
que lo viesen libre con sus compafieros de la tirania del recinto.

Por otra parte, sentia cierto orgullo de que fuese Esteban el iniciador y el actor principal
de aquella temerosa aventura.

Con todo, transcurrieron bastantes dias sin que el liberto apareciese.

Tampoco habia vuelto Nerea, la mensajera siempre anhelada, con nueva
correspondencia secreta.

Natalia acudia todas las mafianas a su observatorio haciendo funcionar el catalejo a
diversos rumbos, deseosa de descubrir algin indicio de grato augurio.

Pocas novedades ocurrieron en los contornos, aparte de muy lejanos tiroteos, de salidas
y entradas de regimientos que hacian el servicio de plaza y de pasajes frecuentes de partidas
por la zona libre a tiro de cafion.

El invierno era riguroso, aunque ya corria a su término; y a su influjo el campo
presentaba un aspecto de profunda tristeza con su extenso tapiz recubierto de cardizales del
color de la escarcha que retofiaban fecundos al pie de los que habia secado el ultimo estio.

Los agaves exoticos comenzaban a largar sus pitacos gruesos y enhiestos de un morado
y verde sombrio, aun sin anteras ni liseras, orillando las tierras arables con sus anchas y
multiples hojas armadas de agudos pinchos. Destacabanse en esqueleto los «<ombues»
descubriendo a la vista todo su tronco robusto, y formando contraste el amarillo claro de su
ruda corteza con el verde sin fin de las hierbas.

De la parte del este, por encima de los tejados bajos que se extendian ondulando segun
las inflexiones del terreno hasta la costa riscosa, espaciabase el inmenso rio a perderse en el
océano hinchado y tumultuoso bajo las alas del viento sur.

Un buqgue de dos maéstiles y bauprés, velas cuadradas y una gran cangreja, que no
Ilevaba en el palo mayor aparejo de bergantin goleta, surcaba veloz las aguas rumbo al
Buceo, de cuyo pequefio puerto distaba apenas una milla.

Muy atras, en el horizonte del sur, navegando también a todo trapo, divisadbanse otras
dos naves que parecian venir en persecucion de la primera en orden de escuadra. [175]

El bergantin redondo no traia bandera. Tendido sobre una de las bordas, con gruesa
ampolla en el velamen, alzabase sobre el olaje agil y marinero, como una enorme gaviota
gue rozase las crestas con el extremo de sus alas.

Natalia dirigio el anteojo a las mas apartadas; y a poco de observar, percibié al tope los
colores del Brasil.



Vivamente inquieta, volvié el tubo al bergantin. Este izaba bandera tricolor en ese
momento, y viraba de bordo poniendo proa al océano. Las lonas, en parte recogidas, se
sacudieron, flojas algunos minutos, luego se inflaron formando elipses, y el buque,
acostandose muellemente sobre una de sus bandas, arrancé mar afuera.

Los otros venian ya proximos. Una nubecilla blanca como un copo de algodon con un
chispazo que se esparcio del centro a los bordas, brot6 de la banda del bergantin, y tras una
pausa llegé el eco de una detonacidn distante.

A ésta, se siguieron otras.

Los disparos salian de los tres bugues, especie de bocanadas de humaza que el viento
clareaba al instante, y cuyos retumbos se perdian roncos en la atmdésfera.

El bergantin verileaba audaz eludiendo los escollos de la punta Brava, y aumentando la
delantera a sus perseguidores, que marchaban en linea paralela; y con el sol, que ya
descendia, dejose al fin de ver su casco, luego los estays, los foques, el velamen
hundiéndose en el horizonte brumoso.

Natalia se retiré del mirador impresionada.

El patron de una sumaca pescadora que habia estado en la ensenada de Santa Rosa,
contd después a don Carlos que un bergantin del corso acosado por otros dos brasilefios,
consiguié burlarlos por la tarde; y que en la noche pudo desembarcar un contingente de
armas y hombres en punto seguro de la costa.

-iEse si que es lobo de mar! -habia dicho don Carlos-. Muchos de esos quiero yo en
auxilio de los que no tienen mas esperanzas que sus propias fuerzas, bien reducidas y
pequefias, y un ideal tan grande como un despropdsito, jpor Santiago! Lo que afirmo: jalas
de aguila en cuerpo de pollo, y no digo mas! [176]

- XXV -

En esas largas noches de invierno, don Carlos retenia a sus amigos de confianza algunas
horas al amor de la lumbre, comentando con la mayor minuciosidad todos los sucesos y
abriendo juicios sobre cosas de futuro.

Ya no era un misterio que el barén de la Laguna se habia resistido a emplear sus tropas
de linea en una campafia contra las irregulares de la revolucion, y aconsejado a su soberano
que solo destinase a ese objeto el elemento similar rio-grandense, apto y suficiente para
detener sus progresos y domefiar sus impetus, concluyendo de un golpe a cercen con la obra
de la temeridad. Fundaba su opinidn en la experiencia adquirida. Sus datos ciertos
denunciaban un pais casi despoblado, cuyos escasos moradores, grandes jinetes, aparte de
una bravura indomable, robustecian su accion y su audacia en la alianza natural con las



ventajas del terreno, pidiendo a las serranias, a los montes, a los rios, a los llanos los
elementos necesarios para neutralizar o reducir a la impotencia las mas habiles
combinaciones de la tactica y la estrategia.

Era la guerra de recursos; ante cuyas astucias y artimarias se estrellaba la teoria de
escuela y se rompia la regla de disciplina, aniquilando la moral militar. En ese concepto las
tropas sujetas a ordenaba s6lo deberian permanecer en puntos fortificados, especialmente
en las tres plazas principales que disponian del trasporte fluvial y maritimo: Montevideo,
Colonia y Maldonado. Teniendo en memoria que en la campafia contra Artigas no habia
sido propiamente el ejército regular portugués el que arrollara los obstaculos y alcanzara la
gloria del vencimiento, sino antes bien, las fuerzas de Rio Grande, cuyas condiciones y
aptitudes tenian alguna analogia con las de los orientales, la pericia aconsejaba que el hecho
se repitiese, no habiendo sufrido modificacion seria el estado del pais, desde Artigas a
Lavalleja. La ofensiva deberia corresponder entao, aos chefes e soldados brasileiros que pe
lo Rio Grande do Sul invadiram a Cisplatina na guerra de 1817, e expelliram por fim
Artigas e sous seguazes. [177]

Resultaba, pues, por la llegada de la columna del coronel Ribeiro y por la muy proxima
de otra bajo las 6rdenes del coronel Gonzalves, que el emperador habia escuchado el
consejo, a mas de atender al reclamo de Lecor sobre el envio de refuerzos de infanteria de
linea y de naves de guerra para defensa de los puertos.

La columna de Bentos Manuel Ribeiro habia hecho un estreno ruidoso en su travesia por
el territorio.

Desprendida de la division del general Abreu que vivagqueaba en Mercedes, llego al
choque con Rivera en el Aguila haciéndolo ceder ante su superioridad numérica; y, tras de
este encuentro feliz corriose a marchas forzadas hacia Montevideo, al abrigo de cuyas
murallas se habia puesto, renovando parte de su armamento y fornituras.

Recibido como vencedor, se encarecian sus dotes de experto guerrillero y de soldado
valeroso; y aun cuando don Carlos y sus contertulianos hallaban justicia en el elogio,
reconocian, sin embargo, que aquella efimera victoria «del triple contra sencillo» solo era
un combate sin laureles.

Afirmabase que el coronel Ribeiro, celoso de gloria, habia prometido a Lecor batir a
Lavalleja antes que Rivera, muy apartado de él, pudiese incorporarsele en el Durazno; para
lo cual pedia las armas y municiones necesarias.

Se afnadia que el bardn de la Laguna habia aceptado este plan de batir en detalle, pero
que, siempre cauteloso, daba al valiente rio-grandense el consejo de servirse de las tres
armas para emprender la ofensiva, a cuyo efecto pondria a su disposicion dos batallones y
una seccion de artilleria, remontando a mil seiscientos sus jinetes.

Al principio, el fogoso guerrillero habia rehusado el contingente de fusiles y cafiones,
diciendo que bastaba con suos cavalleiros; no obstante, se habia decidido a acoger sin
reservas todas las advertencias del experimentado capitan.



En su columna, por otra parte, revistaban cuerpos de linea.

No faltaba quien asegurase que el plan era mas vasto, por cuanto se habia resuelto
complementarlo en esta forma: la divisién de Bentos Manuel buscaria su incorporacién con
la de Bentos Gonzalves para librar el combate, mientras que el general Lecor con su cuerpo
de ejército, dejando la plaza convenientemente guarnecida, emprenderia marcha a
retaguardia para tomar posesion de la villa de Florida o de San Pedro, si ésta era evacuada.
Las caballerias [178] de Gonzalves eran de la calidad y el nimero de las de Ribeiro,
probadas, sufridas y practicas en el terreno: el barén de la Laguna llevaria dos mil infantes,
baterias de campafia, y caballeria de linea con jefes maniobristas.

Una vez asentado en el centro del pais, el movimiento revolucionario debia extinguirse
en sus extremidades batido y disuelto el ndcleo principal.

Otros negaban la posibilidad de esta tactica, teniendo en cuenta las vacilaciones del
gobernador asi como su exceso de prudencia; si bien el choque en el Aguila, elevado a
categoria de triunfo fructifero, habia retemplado el espiritu de las tropas y predispuesto la
opinion militar a una ofensiva sin demora.

-Son los apuros del que ve al enemigo en desbande -decia el sefior Berdn- o al toro en el
suelo. jAhi de la gran lanzada!

Dias despues de la llegada imprevista de Ribeiro a extramuros, circulé un rumor grave
que fue adquiriendo cuerpo, a pesar de las severidades empleadas para reprimirlo.

Corria la primera semana de primavera, el periodo de los retofios, de los jugos activos y
de las flores con sus brisas suaves y su sol tibio; y con su vuelta parecian también retofiar
con viva fuerza germinadora las esperanzas decaidas con la nueva del contraste.

El rumor era alentador.

Pronto vinieron detalles; la alegria de los dominadores se convirtié en despecho y
colera; la tristeza de los nativos en goce indecible. Charangas y clarinadas cambiaron de
tono, y a trueque de fanfarrias hubo intimos regocijos.

¢ Qué habia ocurrido?

Los informes aparecian contestes.

El vencido del Aguila, rehecho a pocas leguas del sitio en que dejara alguno de sus
oficiales y soldados muertos, habia practicado una marcha de flanco hacia la zona del
centro, permaneciendo en ella varios dias; y de alli, arrancadose audazmente hasta el rincon

de Haedo, donde pacian millares de caballos del enemigo.

Proyectaba un golpe de caudillo rampante y atrevido, una sorpresa de guardias y un
botin de tropillas flor.



Era la tactica de caudillo -original y propia. Detras de una derrota, efecto de la
imprevisién o del desconocimiento de las reglas de escuela, rehacerse de cualquier modo; y
apenas ordenadas las filas como quien recompone la formacion de piezas en un damero por
la sola tirania de los dedos, acometer nuevamente, sin dilacion, dando [179] un golpe que
no se espera, para retemplar por ese medio el espiritu de los subordinados y no dejar
cercenado el prestigio con la nota de ineptitud o cobardia.

De ese modo habia procedido Rivera en la época de Artigas; asi obraba ahora,
librandolo todo al atrevimiento con la colaboracidn de la casualidad.

La aliada natural de la tactica de caudillo, era la suerte; casi de igual manera que en el
juego, o en la casa del tigre.

Como la astucia, por sutil que sea, no podia reemplazar con ventaja a la hocion
cientifica, iba Frutos jugando una partida desigual, pues él bien sabia que el enemigo
dominaba poderoso alli donde era su empefio entrarse a salto de felino.

El rincén de Haedo, que toma su nombre de la «cuchilla» que alli termina, es un punto
estratégico que domina la barra del Negro, y en el cual la entrada era peligrosa teniendo a
un lado el Uruguay y al otro aquel rio con su caudal engrosado por las lluvias.

Varios cauces tortuosos que a éste afluyen configurados por la propia naturaleza del
terreno, forman una peninsula caprichosa rodeada de inmensos bosques y espesas frondas,
feraz, de un verdor eterno, escogida para engorde de ganados.

Accesible por su garganta, de una anchura de mas de una legua, la retirada se hacia
imposible cubierta esa especie de gola; y las fuerzas rechazadas a su salida tenian que
chocar con las barreras opuestas por uno y otro rio, y rendirse o perecer.

Rivera, encomendando al veterano Andrés de Latorre una diversion sobre el general
Abreu, que estaba en Mercedes, atravesé el Negro con sigilo, sorprendio las guardias y
dispuso lo necesario para el arreo de las «caballadas».

De pronto le anunciaron que una columna enemiga entraba en la peninsula.

Era un encuentro fuera del célculo y la prevision; la gola se cerraba, y era preciso abrirla
aunque lo disputasen los contrarios a razén de tres contra uno.

El coronel Braz Jardim era el que los mandaba en jefe, sumando la columna mas de
ochocientos combatientes, en su mayor parte dragones aguerridos.

El general Rivera ordend sus cortos escuadrones, saliole al frente y lo cargé con
denuedo.

El choque fue terrible.



A pesar de su resistencia, el coronel Jardim volvio grupas, y [180] acuchillado por la
espalda, se arrojo sobre el grueso de sus tropas, que le abrieron camino para romper el
fuego.

Quinientos dragones descargaron sus carabinas contra doscientas cincuenta atacantes, de
los cuales solo cayeron algunos; un escuadron brasilefio, acaudillado por un capitan
intrépido, quiso penetrar por el flanco como una cufia de hierro, pero el esfuerzo escolld; el
sable de Servando Gomez rompio la mole y sus lanceros sembraron el suelo de cadaveres,
el jefe de los dragones imperiales fue arrancado entre moharras de la silla y triturado bajo
los cascos y el tropel; y envueltos aquellos en la voragine de esta carga furiosa,
emprendieron la fuga dividiéndose en dos grupos, uno con Jardim a la cabeza, que no se
detuvo sino allende la frontera, y otro que cruzo a escape el Negro, campos, arroyos,
serrezuelas, sin dormir y sin comer, -segun la propia version brasilefia,- hasta llegar a la
Colonia y refugiarse detras de sus baterias.

Quedaron sobre el terreno de la accion méas de mil armas, gran nimero de muertos y
heridos contandose entre los primeros veinte jefes y oficiales; prisioneros una cantidad
mayor que la de los vencedores, y cerca de ocho mil caballos.

El general Rivera, que se habia batido con bravura como otras veces, no abandono los
despojos a pesar de la inminencia del peligro que tenia bien cercano en la divisién de
Abreu; salio de aquella especie de remanga, en que lo metiera su extrema osadia sin perder
fruto alguno de la victoria, y repasé el Negro con el mismo aliento de fiereza que antes del
contraste del Aguila.

Su rasgo de intrepidez era, pues, el que se celebraba entre los amigos de los
«insurgentes», a raiz de los Gltimos regocijos de los imperiales.

En vano se habia querido ocultar la noticia.

Con motivo de ese suceso, una irritacion sorda habia cundido en sus filas, circulando
voces sobre acciones decisivas y sangrientos desagravios.

Eran las que se comentaban ahora en el misterio, en el seno de la confianza,
discutiéndose las iniciativas a emprenderse, las probabilidades, las complicaciones posibles,
persuadidos todos, especialmente el sefior Berdn, de que el nudo de Gordium no habria sido
mas enrevesado que este lio.

Si alguna duda pudo suscitarse acerca de la veracidad del hecho de armas que se
intentaba encubrir por todos los medios, sin excluir los represivos méas duros con cualquier
pretexto, esa duda se [181] desvaneci¢ al saberse en los dias posteriores que se habia
determinado abrir camparia con poderosos elementos.

Don Carlos se cercioro de esto por boca de Souza, quien le dijo que habia sido
ascendido a capitan y destinado a uno de los regimientos de la columna de Bentos Manuel.

Como la marcha deberia resolverse de un momento a otro, iba a despedirse.



El sefior Beron mostrose un tanto conmovido, y estuvo con él mas atento que nunca.

Esa tarde, Natalia habia descendido del mirador con el mismo aire melancoélico de los
altimos dias.

Revelaba no haber visto nada a lo lejos, ni la sombra de un jinete.

Cuando supo que Souza se marchaba, tuvo un sobresalto, sin darse cuenta del motivo.
Su corazdn latio con violencia; algo de aturdimiento pasé por su cerebro.

¢Era la presuncion de peligros mas graves, mas fatales, la causa de su zozobra? ;Existia
alguna vinculacion entre este hecho aislado de la ida de Souza y la memoria constante del
ausente?

No lo sabia ella.
Tampoco don Carlos se explicaba porque €l se sentia conmovido.

El capitan traia algo de interés para ella que revelarle. Su sefior padre, detenido hacia
tiempo a bordo de un buqgue de guerra, bajaria a tierra el dia siguiente, con la ciudad por
carcel.

Por el hecho, quedaba colmado el anhelo filial, pues que ella lo tendria a su lado sin
mayores zozobras.

Habia sido ésta una gracia especial del bardn de la Laguna; en atencion a que nada
resultaba del proceso seguido contra el sefior Robledo, hasta ese momento, que le hiciese
pasible de pena, y defiriendo al ruego de su humilde subalterno, a quien lo habia
correspondido el deber de conducirlo a la plaza a raiz del sangriento episodio ocurrido en
su estancia de «Tres ombues».

La joven le escuchd, con el animo en suspenso y himedos l0s 0jos, en cuyas pupilas
reflejabase con la alegria una expresion de hondo reconocimiento.

Souza se sintid muy halagado, al apercibirse de aquella actitud; mostrose cortés como de
costumbre, fino y oportuno, confirmando el dicho de don Carlos, de que él sabia
aprovechar bien las lecciones de su maestro el general Lecor; escucho palabras dulces,
pidio [182] 6rdenes, y al ofrecerse mird a Natalia con fijeza, casi con aire de suplica.

La hija de Robledo cogi6 llena de dignidad la mano que él le tendia, y se la estrecho en
silencio.

Don Carlos dijo alguna cosilla -como lo repetia él después,- con un poco de carraspera 'y
atragantandosele mas de un vocablo.

En realidad, pareci6 pasar por una crisis violenta.



Cuando Souza se fue, él puso nervioso sus dos manos en los brazos de la joven,
diciendo:

-Todo esta bueno, hija: hay que agradecer. Pero, yo sé por donde viene éste. Marchan
marfiana, seguramente, y es preciso avisar a los que andan por ahi a riesgo de ser
sorprendidos, cuando ellos menos se lo imaginen. jBusca, hija, buscal...

-iAy, sefior! ¢y qué he de buscar, pobre de mi? -exclamo Natalia llena de pesadumbre.

-Si, tienes razén; pero ahi veras, doncella mia, es necesario inquirir, escudrifiar... jNo
hay que hacerle! Es forzoso hallar el medio, porque éstos meditan alguna embestida entre
sombras, algun plan diabdlico por el que lo arrollen y aplasten todo de aqui a la Florida. Y
éste que acaba de salir, muy meloso, untandonos el dedo, jcomo si no supiéramos lo que
busca el belitre con mas agallas que un dorado! A mi no me la pega. ¢(No viste, hija, con
qué ojos te miraba? jSe le salia la dulcinea por el lacrimal, y el gran socarrén la tenia
delante! jNada, esto me tiene crispado ha tiempo, por Cristo!

Asi expresandose, descompuesto, casi iracundo, don Carlos abandoné a Natalia
lanzandose a su escritorio.

Al cruzar el patio vio una sombra negra, firme e inmaovil con el morrion en la mano,
junto a la verja.

El viejo escudrifio, echose el gorro atras y dijo con aire risuefio:
-iAh, eres tl, Esteban! Te creia ya fusilado, negrillo. jEntra, hombre, entral

El liberto, pues él era en efecto, obedecid en el acto y penetrd en pos de su amo al
escritorio. [183]

- XXVI -

Bastante confusa qued6 Natalia con lo que Souza acababa de comunicarles; y en esta
confusion de su &nimo entraban por mucho la satisfaccion y la amargura. Lo relativo a su
padre, que hacia meses sufria las consecuencias de un hecho que no le era imputable,
constituia, a no dudarlo, un motivo de dicha, obligandola en cierto modo hacia un hombre
que ella sabia la queria con una pasion naciente y silenciosa; y la ida de este hombre a
campafa para tomar parte activa en la lucha, llendbala de congojas, so6lo al pensar que su
rivalidad lo arrastrase a ser cruel o inexorable en caso desgraciado con quien ella tanto
amaba.

Recién se daba cuenta de sus emociones, asi como de la que habia experimentado don
Carlos en el acto de la despedida. Por lo visto, coincidieron en el mismo presentimiento y



fueron presas de la misma angustia. Las generosidades, las acciones caballerescas se
explicaban sin esfuerzo cuando todavia no separaba a los dos jovenes una tendencia
personal, inflexible, de suyo egoista hacia la posesion del mismo objeto; pero ahora, todo se
habia deslindado y definido, sabia el uno a que atenerse respecto del otro en materia de
preferencias; eran enemigos, sin embargo, que iban a encontrarse en el terreno, a embestirse
y a aniquilarse en nombre de hondos agravios. EI mal seria menos si se tratara de un lance
singular en que el éxito se relega al brio y a la pujanza; que en este caso ella envaneciese en
la creencia de que «él» no seria herido, sin herir también. Pero, el peligro estaba en la
superioridad del nimero y de las armas de los que dominaban, al punto de que fuera
verosimil y hasta posible un desastre de parte de los menos aun cuando fuese muy grande
su valor, que el heroismo -como Souza lo habia dicho- mas que jubilo casi siempre
aparejaba duelos. jOh! Que ellos combatirian como buenos en tanto no los dejase la tltima
esperanza, bien lo sabia, tan recientes y frescas estaban las leyendas de su tierra bafiada en
sangre, desde el dia histdrico en que los hijos de sus llanos y sus bosques sacudieron las
melenas y se alzd su grito de guerra entre los silbidos del «pampero». [184]

Mas por eso se sentia triste. Aquella conviccidn constituia el primer anillo de una cadena
de incertidumbres y de sobresaltos cuyo fin no era facil preveer.

Fue a transmitir las nuevas a la madre del ausente, prometiéndose a si misma ahogar
dentro del seno todas sus angustias. jEntre las dos, el pesar era menos y holgaba la ilusion!

Hallabase la sefiora en el aposento contiguo al escritorio de don Carlos, ocupada en una
nueva carta para su hijo.

Si bien se ignoraba la residencia actual de Luis Maria, por cuanto se tenia noticia de que
las fuerzas sitiadoras habian cambiado varias veces de campo y alejadose hacia rumbo
desconocido a la aproximacion de la columna de Bentos Manuel Ribeiro, con la cual no les
hubiera sido posible competir, la madre carifiosa escribia, a pesar de todo, confiada en que
no faltaria oportunidad para un buen envio de la carta y en que la persecucion constante de
su amor, seria siempre mas eficaz y certera que la otra persecucion a muerte.

Natalia la sorprendio en esa tarea dulce y solitaria, puestos los dobles ojos, y en la mano
la pluma, en actitud de reflexion profunda. Habia en sus parpados huellas de lagrimas.

Abrazaronse sin esfuerzo, con esa espontaneidad adorable que nace del afecto sincero y
de la comunion del dolor, calladas, suspirantes.

Después, la anciana, con el codo apoyado en la mesa, dejé colgar la mano en que tenia
la plumay puso los ojos en el pavimento en actitud meditabunda.

Por encima de su hombro, y rozandole la sien con su fresca mejilla, Natalia deletreaba
con acento bajito y trémulo el encabezamiento de la carta que ella concluia de escribir...

Asi pasaron largos momentos.



Pero, esta situacion de animo cambid de pronto, con la entrada de Esteban; que a paso
furtivo atraveso el patio y se detuvo ante la puerta del escritorio.

Oyose en el acto la voz de don Carlos, que le mandaba entrar, notdndose en su eco una
impresion de sorpresa y complacencia que no parecid esforzarse en ocultar mucho.

Efectivamente, el sefior Beron experimentd verdadera alegria al ver al liberto,
presintiendo que las cosas convenidas estuviesen ya en su punto.

Esteban entrd sonriéendose, con una de aquellas sonrisas que le eran peculiares y dejaban
a la vista todas sus encias cuando lo agitaba alguna idea Util y provechosa para sus amos.
[185]

Guadalupe lo habia atisbado desde el fondo, y hechole una cortesia que él contestd
desde la verja cuadrandose, con una venia de ordenanza garbosa y correcta.

En presencia de don Carlos, éste preguntd con cierta ansiedad sin darle tiempo a
explayarse:

-¢,Cuando te marchas Esteban?

-Creo que sera cosa de horas, sefior. Le oi decir a mi jefe que mafiana a la noche nos
incorporariamos a Bentos Manuel, que esta en extramuros con la tropa que trajo de Rio
Grande. Se han repuesto los aperos y se han cambiado algunas carabinas y sables por otros
nuevos en mi escuadrén... A mas, se nos ha dado licencia por una hora, con orden de volver
en lo justito, para quedar acuartelalos hasta el momento de salir.

-iHum!... ¢y qué piensas hacer?

Don Carlos se rascaba cabizbajo la frente, que habia arrugado hasta el casco, como
absorbido por una idea fija.

Al oir la pregunta, el liberto volvio a sonreirse con aire de confianza.
-¢ Lo que he de hacer? Su mercé ya sabe -respondio-. Todo esta listo.

-¢Cémo que esta listo todo? Explicate, jhombre! sin ambages ni redundancias, claro y
derecho.

-Digo que su merce sabe que me voy con los comparfieros en cuanto pasemos el Cerrito,
cortando campos, a tomar el rumbo del Sauce y de alli de un buen galope hasta el paso de la
Arena.

-Ahi ¢y por qué a ese paso, Estebanillo, y no al del Soldado?



-Por ahi va a cruzar la columna, sefior, segun mi capitan, para ver de darle golpe al
comandante Oribe, que aseguran se ha puesto en observacion en ese punto para no
descuidar la barra.

Don Carlos se restreg6 las manos.

-iBien! Pero en el caso no problematico sino muy posible de que Oribe esté por esas
alturas, debe tenerse en cuenta que lo primero sera prevenirle del movimiento a fin de que
no le cojan en un renuncio del diablo, lo que importaria un verdadero desastre.

-El comandante sabe siempre a qué hora el enemigo monta a caballo, y adénde va.

-iYa es mucho! Si, jpor San Diego! Con todo, no puede haber seguridad en lo que
afirmas, porque no sé yo donde demonios has aprendido ta tanta milicia para venirme asi
no mas a soplar absolutas como quien sopla bodoques por una cerbatana... jVVamos al caso!
[186]

Y dando una palmada lleno de gravedad, sigui6 diciendo:

-Es necesario que combines con mafia el medio de comunicar a Oribe lo que le va
encima como una avalancha.

-Si, sefior; y si su mercé me permite yo diré que, por si acaso, hemos convenido con otro
comparfiero de confianza que €l siga con la gente hasta el paso de la Arena, y que yo me
corte hasta subir bien a vanguardia de la columna aunque fuese reventando el mancarron y
caiga antes del alba en el campo de los amigos.

-jAsi me place! Entonces: dando por de contado que tu te subleves al comienzo de la
jornada, que tus camaradas tiren como la cabra al monte, que tu te separes de ellos para
Ilevar el aviso a Oribe aplastando el caballo si preciso fuese, -con cuya promesa pruebas
gue antes de sufrir tus posaderas, se quiebra el lomo del cuadrlpedo;- dando, digo, por
suficientemente probado y alegado todo esto, voy a encomendarte una mision de alguna
importancia, que podria comprometerme si te matan y, como es consiguiente, te registran y
despojan.

-No me mataron ya, ahora no es facil.
-Muy engreido estas... Me gusta, a fe mia, hijo; jme gusta!
Y dandole la espalda para sacar algo de un cajén de su escritorio, afiadié alegremente:

-Estoy asombrado de oir a este negrillo calavera... jBien se ve que le ha tomado los
puntos al amo, sin perderle mueca!

Sacé enseguida del cajén que acababa de abrir un cinto de badana con agujetas, lleno al
parecer de monedas que habian sido perfectamente envueltas y distribuidas en el ancho
hueco.



Tomole el peso y ensefiandoselo a Esteban, dijo:

-Aqui van trescientas onzas, que daras a quién bien tu sabes. Hay que agregarle las
cartas; esta la mia dentro.

En ese momento abriose la puerta que daba al aposento en encontraban la sefiora 'y
Natalia, apareciéndose éstas en el umbral.

Sin duda lo habian oido todo, porque la madre de Luis Maria ensefio dos cartas
exclamando risuefa:

-Estas son las otras, Carlos. Vengo también a recomendarselas mucho a Esteban, segura
de su lealtad.

El liberto, que no podia ver sin conmoverse a la madre de su sefior, dijo balbuciente:
-Ver4, su mercg, que llegan... Me voy a atar el cinto sobre la carne.

-Eso mismo te iba a indicar, -repuso don Carlos,- y si es que no [187] te desnudas sino
entre cristianos, el secreto pegado a tu piel se conservara ileso. Bien creo que para violarlo,
primero han de acabar contigo.

-Dile muchas veces que sélo pensamos en él -murmuro la madre blanda y
carifosamente;- pero muchas, Esteban, ¢has oido?

Y como Natalia lo mirase al mismo tiempo de una manera fija e intensa, apoyada la
cabeza en el hombro de la sefiora, cual si a sus 0jos hubiesen asomado en tumulto todas las
tiernas confidencias que guardaba en su seno, el negro, tembloroso, se limito a inclinarse
como de costumbre en los casos graves, sin pronunciar palabra.

-Ahora, -dijo don Carlos,- déjennos ustedes solos un momento.

Apenas se retiraron las sefioras, hizo Berdn que Esteban se abriese las ropas y el mismo
le cifi6 el cinto casi a la altura del pecho examinando una por una las hebillas y agujetas por
si estaban flojas.

Puso en €l las cartas, y en tanto practicaba sesudamente la diligencia, murmuraba un
poco sofocado;

-Asi ira bien. Pero, no hay que desnudarse en toda la jornada... No es éste un cinto de
Brion o de Perseo, no... ¢y qué sabes td, negro, de esas cosas? jBahl... si a veces uno
desatina. Con todo, has de saber que esta cinto puede desviar cualquier proyectil traidor y
librarte el pellejo bonitamente porque va bien prefiado de amarillas mas duras que el
plomo... Te lo apreto bien para que no olvides que debes velar por él como si fuese cosa
tuya y que lo que esta mas cerca de las carnes vale mas que la casaca. ¢ Estas listo?



-Si, sefior.

-Bueno, entonces no perder tiempo... Mucho o0jo y mucha destreza, Estebanillo de mis
entrafias; jy que Dios te ayude!

El viejo se volvid a pasos precipitados, entrandose al despacho del negocio, y el liberto
sali¢ al patio.

Junto a la verja estaban la sefiora, Natalia y Guadalupe, como esperandole. Se detuvo
ante el grupo, en actitud de quien pide 6rdenes, muy abrochado vy tieso.

-iNo te olvides! -dijole su antigua ama con el pafiuelo en los ojos.

-iDile que nos escriba siempre -afiadid Natalia- porque el saber de él con frecuencia, es
toda nuestra dicha!

Hasta Guadalupe se permitié recomendarle, no pudiéndole expresar otra cosa, que «no
confiase nada a don Anacleto, hasta que no estuviesen libres y salvos al lado de su sefior.»

El liberto prometio cumplir todo fielmente, pidid la bendicion a su ama y fuese aprisa,
sintiendo que empezaba a enternecerse demasiado. [188]

- XXVII -
En las horas de esa noche y en el siguiente dia notose mayor movimiento que otras
veces en el recinto.

Supose que el general Lecor en persona habia visitado los puestos y cuarteles, trasmitido
ordenes terminantes, apresurado preparativos de marcha y tenido una larga conferencia con
el coronel Riveiro. Deciase que, a pesar del celo y actividad desplegados para integrar la
columna de aquel jefe con infanteria y artilleria, el equipo no podria hacerse sino de alli a
dos dias; lo que habia visiblemente contrariado al fogoso guerrillero rio-grandense, cansado
de una quietud que iba en pugna con su caracter emprendedor y atrevido.

El desastre del Rincon de Haedo, llamado vulgarmente «de las gallinas», lo tenia
irascible. Habia oido decir que el nombre de la estratégica peninsula del Uruguay y el
Negro, habia sido justificado en un todo por la imprevision y desidia de Braz Jardim y de
Barreto, pues que sus numerosos y aguerridos dragones, en masa triple a la de los dragones
de Rivera, habian caido en sus propias redes cazados como gallinaceos en un tercio; en un
tercio muertos; y en otro tercio dispersos a chasquidos de «rebenque», perdiendo en la fuga
mil y quinientas armas.



La irritacion de Bentos Manuel era extrema. Aungue reconociendo la bondad de los
planes de Lecor, obstinabase en abrir operaciones con sus elementos propios sin esperar los
constitutivos de cuerpo completo de ejército que aquél le ofrecia.

La nueva recientemente llegada, que se hizo difundir sin reservas, de que por horas
atravesaria la linea divisoria otra columna de mas de mil jinetes a las 6rdenes del coronel
Bentos Gonzalves para obrar de acuerdo con el general Abreu, que vivagueaba sobre el
Negro, exalto la impaciencia de Ribeiro, y lo decidio a tomar la iniciativa.

Los que observaban atentamente las cosas, en primera linea los contertulianos de don
Carlos, que por una u otra causa tenian ciertas afinidades con los jefes del recinto, bien se
penetraron de que la combinacion era otra que aquella. [189]

Gonzalves, de analoga talla a la de Ribeiro, hombre de manotada y de arranque, propio
para el médium de lucha donde habia caudillos capaces de manotear mas recio, debia venir
a grandes marchas buscando su juncion con el gemelo, a fin de realizar el Unico plan
racional y factico, una vez que quedaba en suspenso el ideado por Lecor: el de batir en
detalle, cargando sobre Lavalleja, antes que Rivera se quitase a Abreu de encima y pudiese
robustecerlo.

Entonces, el plan de Lecor complementaria la campafia, ddndola por concluida, con su
sola presencia en la Florida o en el Durazno.

Y que ésta y no otra debia ser la combinacion, lo confirmo en la noche el hecho de
emprender marcha la columna de Bentos Manuel sin esperar la incorporacion de los
batallones.

Contaba con mil cuatrocientos carabineros.

Reforzosele Unicamente con una parte del escuadron de auxiliares.

En las filas iba Esteban con sus amigos.

Esta tropa salié de muros después de retreta. Componiase de cincuenta hombres y dos
oficiales.

Bentos Manuel no la quiso para el servicio de avanzadas y flanqueadores, y la eché a
retaguardia de la columna, diciendo que serviria para la «carneadax.

Prontos los regimientos y los caballos de reserva, diose orden de marchar al trote sin
toques de clarin, y la columna se puso en movimiento entrada la noche.

Soplaba un viento fuerte, de la parte del sur, y la atmdsfera estaba cubierta de
nubarrones que parecian correr al mismo paso hacia el nordeste, siguiendo a las tropas con
su sombra y dejando caer sobre ellas a trechos algunas gotas pesadas que producian en los
rostros y cuellos efectos de papirotes.



Cubriéronse los soldados con sus ponchos.

Igual cosa hicieron a retaguardia entre los auxiliares, el capitan, el teniente y cinco o seis
soldados. Los demas continuaron a cuerpo gentil, indiferentes, sufridos, mas bien
atendiendo a sus armas que a sus ropas.

Desfilaban por una falda oscura, sembrada de guijarros, que por varias ocasiones
modero el paso de los regimientos, aproximandose demasiado unos a otros.

Guardabase gran silencio.

Siguiose siempre por la falda; volviéronse a establecer las distancias convenientes, sin
percibirse al frente mas que una masa de tinieblas. [190] A un flanco, la oscuridad era
mayor. Sin duda habia eminencias de tierra en curvas caprichosas o grandes arboles
indigenas dispersos en la ladera.

Esteban marchaba al extremo derecho del segundo escalon.

Llevaba el poncho cruzado al pecho a modo de banda, cefiido al costado por sus puntas,
como para embotar hierros en su espeso forro de lana.

Inmediatamente detras, a la cabeza de la segunda compaiiia, iba el sargento Benitez,
cruza de indio y negro, jinete de talla corta, macizo y repleto, cuyo bulto se distinguia como
una corcova sobre los lomos de su cabalgadura.

Al lado de este sargento, marchaba don Anacleto un tanto agobiado y abatido, con las
mandibulas flojas y la cabeza entre los hombros.

Aquello que le pasaba salia de lo imprevisto; y miraba a veces de diestra a siniestra,
como en busca de una «lucecita que lo endilgase en el oscuro rumbo a la querenciax».

Rato hacia que la columna habia dejado detras uno y otro cerro, avanzando por un
camino pedregoso que flanqueaban asperezas llenas de piedras y arduas colinas, cuyas
lomas descubrian a los lados sus perfiles a pasar del denso cortinaje de sombras.

De repente, el sargento Benitez, acercandose a Esteban por su derecha, de modo que
pudiese hablarle sin ser oido, dijole bien encima de la oreja:

-jAqui es lindo para el desgrane! Traslomando, al freno no mas, jni el olor! Hay mucho
pedregullo en la falda y a éstos no les conviene seguirnos.

-iEstate en la vaina! -respondiole el liberto en el mismo tono-. Yo te he de decir cuando
los traquee la fatiga y los abombe el suefio, por adonde hemos de enderezar.

Callose el sargento, y ocup0 su puesto.



La marcha continu6 sin novedad alguna por mas de una hora, al trote firme; pasose el
arroyo de las Piedras en sus vertientes, y entrose en una sucesion de collados.

Hizose un alto de pocos minutos, para dar aliento a los caballos.
En ese descanso, los jefes recorrieron la columna vigilando e impartiendo instrucciones.

Entre esos jefes, descollaba uno por su tono acre y agresivo, cuya voz Esteban reconocio
en el acto: la de Bonifacio Calderdn, el antiguo [191] jefe de la linea sitiadora, de nuevo al
servicio del imperio.

Parecia rebosar de iras. A su paso, el silencio se hacia mas profundo como si se temiese
que el menor halito las atrajese y se provocara un conflicto en las filas.

Pasados algunos momentos, siguiose andando.

Traspusiéronse largas distancias hasta las tres de la mafiana, en cuya hora se cruz6 un
vado cenagoso con los caballos bastante transidos.

La tropa iba ya pesada y somnolienta. No se guardaban espacios regulares entre los
diferentes cuerpos, a causa del exceso de fatiga; y habia que esperar a veces
incorporaciones de fuerzas rezagadas. Algunos escuadrones se retardaron, mudando
cabalgaduras; los mismos caballerizos no se entendian ya con el arreo.

Habia escampado, pero la oscuridad era méas profunda, haciendo penoso el transito de
las «tropillas» en un suelo quebrado y lleno de canalizos.

La retaguardia se detuvo entre unos cardizales nutridos que los caballos denunciaron con
sus movimientos nerviosos.

Arredbanse dos «tropillas» por un llano en completo desorden derecho al vado, que al
efecto se dejaba libre.

La guardia de prevencion quedaba muy atras, y entre ella y los auxiliares se interponia
una mole inmensa de animales cuyo pasaje ocasionaba un sordo y prolongado estruendo en
los terrenos bajos. Los gritos de los caballerizos aumentaban este ruido hasta hacerlo
ensordecedor.

Para mayor confusion, un grupo considerable de caballos se empantand en el vado, ya
muy removido por el paso de los regimientos; los que venian detras, hostigados por las
voces Y las fustas, atropellaron en tumulto, y no hallando hueco, dieron contra los «molles»
y sauces de la ribera chapodando ramas con los encuentros, estrujandose, dandose de coces
y mordiscos y retrocediendo al fin en avalancha para ganar a escape el campo abierto.

En medio de los relinchos e interjecciones brutales que hendian el espacio, de la
turbacion y los sobresaltos unidos al suefio y al cansancio, Esteban se volvio hacia el
sargento Benitez, diciendo:



-jAhora!

Y sin perder mas tiempo, levanto el mango de su «rebenque», descargandolo con toda la
fuerza del brazo en la cabeza del capitan, que vino abajo del caballo como herido de
muerte. [192]

Casi en el acto, el sargento lanzé una voz, sin duda esperada por sus soldados; porque la
compafiia dio media vuelta, precipitandose por su flanco derecho como envuelta en el
torbellino de la «disparada», y se alej6 sin dejar tras si mas que el eco de un tumulto
pavoroso.

El teniente habia caido con dos sablazos; algunos hombres fueron derribados en un
choque terrible, la «caballada», despavorida, paso por encima de los cuerpos; y todo quedd
misterioso, en la profunda tiniebla.

Corrieron por mas de una hora los sublevados, antecogiendo buena porcion de
«caballada», que arrearon sin descanso; y sorprendioles el alba a un paso de los bosques del
Santa Lucia.

Recién don Anacleto, que habia salido aturdido en el arranque, se acercé a Esteban
mientras cambiaban monturas, y le dijo muy asombrado:

-iHaceéme el favor, amigo, de explicarme esto que pasa, por Dios bendito! Pues no
parece sino que mandinga entreverao con la tormenta nos ha trajinao de los pelos... De mi
me acuerdo que me erraron tres sablazos; que senti un tropel como el de vacunos medio
ariscos ataos al palo que se asustan y pegan la sentada rompiendo las coyundas; y después
malicié que salia a dos laos sin saber como ni cuando lo mesmo que bola sin manija, entre
una punta de milicos mas ligeros que fantasmas... Y no te miento, hermano, si te asiguro
que me pasaron silbando hasta una docena de «boleadoras» por el mate, que ni yo mesmo
alcanzo como llegué a mezquinarlas, salvando a mi parecer por un evento de la gran
casualida. Caneja y por mi madre, jqué loba mas peluda!

Reia el liberto oyendo hablar asi al viejo capataz, y mayor era su risa al mirarle el rostro
desencajado con los ojos bailarines muy hundidos en los camaranchones, la nariz larga en
forma de gancho, sirviéndole de agarradera al barbijo, una cola de cigarro Bahia sobre la
oreja y las duras barbas erizadas chorreando todavia las gotas de la lluvia.

Cuando se le acabé el alborozo, contole brevemente lo ocurrido.

Con el sargento Benitez y el de igual clase, Saldanha, portugués este tltimo, que habia
militado en los voluntarios reales, excelente instructor de reclutas en dos armas, y a quien
con algunas onzas de oro se habia atraido, comprometieron hasta cuarenta hombres del
escuadron, todos nativos, de los que estaban alli presentes mas [193] de treinta, habiéndose
sin duda extraviado el resto en la dispersion del primer momento, al arrancar confundidos
con las «tropillas» asustadas.



Ahora que la cosa habia salido bien, el apuro era el de buscar la fuerza de Oribe. El
monte estaba alli; y no muy lejos el paso de la Arena.

Afadio Esteban, que ya no podrian dividirse en dos grupos como €l lo habia querido al
comienzo de la empresa, puesto que era imposible ir a encontrar a su jefe en el paso del
Soldado, adonde ya estaria la gran guardia de Bentos Manuel; que lo mejor seria alcanzar al
galope firme el de la Arena, casi seguro de que por aquellas alturas operaba la division.

-Por todo eso soy baqueano, -observo don Anacleto- y puedo guiar derechito a la gente
sin equivocacion nenguna de «cuchilla» o arroyo, ni sacar la potrosa del estribo por tomarlo
el gusto al pasto.

-Yo también conozco el pago -dijo Esteban;- aqui vienen cuatro o cinco rumbeadores
capaces de seguirle el rastro al tigre en lo mas escondido del monte.

Don Anacleto se puso entonces a examinar a sus comparieros con las primeras lumbres
de un dia péalido y nebuloso.

Queria persuadirle bien de que eran los camaradas del recinto, y de que el sargento
Saldanha, a quien €l habia tenido siempre grande ojeriza por lo riguroso en lo tocante a
«desciplina», jtenia ahora una cara mas simpética y un aire mas humilde que en el cuartel!
Y en mirandolo contento y retozon entre la tropa sublevada, acabando de aparejar los
caballos, cruzose de brazos con talante de caudillo de pago y le grité con acento de
proteccion:

-jQuién lo vido, y quién lo ve, sargento viejo, amafierando resertores a poquito de
arrocinarlos con la vara en el hueco de la Cruz! Asina es el mundo... Un dia se sirve a un
patrén con cencia, y otro dia se sirve a otro con concencia, que en engariar primero esta el
toque, pa probar la habilida; y entre un fogdn que no arde y otro que calienta con agua
hervida y «churrasco», el estdmago se reglelve al calorcito aunque la volunta no quiera,
porque antes es el vivir que el sofiar... jBien haiga el sargento! Si ayer me cerraba la oreja a
la stplica por ser caporal, no he de mostrarme resentido y agraviao, porque nunca jueron
mas que campanas de palo las razones de un pobre; pero, aura he de alvertirle que en campa
raso la voz se oye y eso que es pura yerba: aunque esa voz sea la de un cordero [194] a
guien como los 0jos un «chimango», o la de un gley que se ha incao con el rejon que abria
el surco, o la de un mastin ovejero con la pata quebrada que juese; porque aqui aonde no
hay poblaciones grandes sino ranchos y «taperas» hay orejas que oyen y corazones que se
ablandan, al revés de los pueblos con edificios. de lujo aonde se machuca el grito de un
enfeliz lo mesmo que golondrina encandilada. Aqui, la tierra es suave hasta pa el que clava
el pico, de balde muestra abrojos y cardales; sin acompafiamentos y sin curas que mojen
con tristel al dijunto pa sacarle la aguaza a la viuda afligida por haberlo librao de pecao,
pero con lagrimas limpias de toda hipocresia, que a mi parecer valen lo que el agua
bendita... Por encimita de todo se perdona a los malos mesmos, y el monte los da guarida al
igual del «yaguareté»; encuentran agua sin olor ni gusto que no es de pozo de cuartel; carne
con méas de un dedo de grasa que no es matambre de melico tan delgadén como «baba de
diablo»; fruta rica que no tiene duefio; glien agasajo en el vecindario que desculpa los
vicios con sabeduria y los tapa con un cuero cuando la cosa aflige, porque es mejor



alcaguete que el gobierno mesmo. Esto digo, amigaso Saldafia porque vea que aunque
haiga «matacos» en el campo tienen menos conchas que los de muro adentro, y que aqui
todos los hombres son parejos, de un altor, hasta que Dios sea servido de convertirlos en
esqueletos y mesturarlos por junto en los pastos con las osamentas del vacuno.

A este como discurso del capataz, habian prestado grande interés sargentos y soldados,
quienes reian ruidosamente y aplaudian, distinguiéndose en la algazara el mismo Saldanha,
que era alegre y socarron, como veterano que habia pasado varias veces por el aro de
mandinga, -segun su propia ocurrencia.

Acabando de apretar la cincha, contesto en buen espafiol muy risuefio:

-Lindo era para predicar don Cleto con esa labia y esa voz de bordona y esa pinta de
cuervo de campanario... Pero, se lamenta al fiudo, y sino digame: ¢le han puesto acaso «pie
de amigo» para forzarlo y traerlo hasta aqui a juntarse con sus amigos después de tantos
meses de servicio duro y parejo como ha prestado en la plaza? Sin pensarlo siquiera, se ve
libre en estos campos, donde los pajaros no se ciegan porque no hay paredes, y se ve libre
porque a rigor de disciplina aprendié a obedecer y a ir como murciélago de dia; que a no ser
esto estaria a esta hora penando en el hueco de la Cruz bajo la baqueta del cabo «ranchero»
si no anduviera listo... [195] jDeme las gracias, amigo viejo, que he ayudado un poco a la
cosa, mas que no fuese que para largar al cefiuelero adonde abunda el pasto!...

-Naide me forza a mi, ni me pone «pie de amigo» a dos tirones -replicé don Anacleto
temblandole la borlilla del barboquejo por encima del labio;- ni tampoco soy giiey que se
lamba de puro goloso, ni me cuelgan abrojos en el rabo como a mas de uno que creo que
estd limpio en todas partes: y no se desmande el sargento ajuera del pago, ni compare con
murciélagos a la gente, porque aqui hay avechuchos que miran mas lejos que el ratdn y en
un revoleo, jsi te he visto no me acuerdo!...

-El sargento no ha dicho por tanto, -observo Esteban,- y no hay motivo para echar mano
a la cintura.

-iNo! ...Si yo lo entiendo al fanfurrifia y sino fijate, como se rasca la verija. Lo que yo
quise decir es que los hombres donde quiera se encuentran a juerza de rodar como las
piedras de los cerros; y que la que estd encimada hoy, mafiana la arrempuja el viento, o una
bruja, y cae al playo al igual de otras, por correr la mesma suerte, aungque sea mas grande y
mas pintada.

Seguian riéndose todos con el mejor humor al oir al capataz; y éste al montar, y
apercibirse de la algazara, riose a su vez con tal gesto inofensivo y comadrero hasta mostrar
los dientes barcinos que le quedaban, que la explosién no tuvo limites.

Bajo espiritu asi retozdn, reiniciose la marcha al galope con una pequefia partida
exploradora al frente, la que se adelant6 hasta una milla.

Y andando, dijo Esteban a don Anacleto:



-Desde que don Luciano y V. faltan de «Tres ombues», la estancia ha de haber sufrido
mucho. A la cuenta, las vacas y las yeguas no conocen ya rodeo; y si acaso, no se ha de
meter en el corral mas que la majadita del «tronco» por pastorear encima de las
poblaciones. Si V. se aprovechase de quedarse aqui estos dias, haria servicio a don Luciano,
y yo habia de disculparlo con el jefe... Antes de mediodia vamos a pasar cerquita, a una
media legua.

-En esa rumia iba -respondi6 don Anacleto con gravedad-. No se juega con los
entereses; y yo tengo en un potrero del monte un ganadito orejano que a la fija se han
comido los «matreros», si no han matrereao ellos mejor por librarse de estos cimarrones.

-Si le han comido el suyo, no habran precisado de las vacas del patron. [196]

-Asina es. Pero, en la virgen confio que mi terneraje no haiga mermao mucho porque al
dirme lo meti en un playo de pasto de engorde de cuaresma, tan acortinadito y misturao con
malezas, que nengun gaucho malevo ha de haber olido la madriguera. EI de mi patron se ha
de haber resarcido con las crias aunque al principio lo haigan espigao en flor. Tengo gana
de ver como sigue esta hacienda, por si hay que enderezar algo en el establecimiento que
dejé al cargo de Calderdn y de Nereo. No seria malo que me diera una glieltita por el campo
antes que venga el tiempo de las quemazones o de la langosta, y todo lo encontrase arruinao
y en «taperas». Si te parece, me corto al trotecito asina que nos acerquemos, aunque no
juese mas que pa bichear a esos mandrias.

-Se me hace bueno, -dijo Esteban sonriendo,- y no hay que estar entre si caigo o no
caigo. jCaiga al campo, don Cleto!

-Por aviriguar, gielvo a decir; nada mas que por aviriguar. Después me encorporo
aunque sea en la sierra de los Tambores al grueso, con este solo compariero, que no preciso
la garabina.

Y se golped el corvo con fuerza.
-iYa creo que no precisa! -observo el liberto con seriedad.

A trueque de un encuentro malo como podria acontecer en un refucilo, en que no
quedase uno vivo, mejor es que primero V. vigile un poco el campo de don Luciano porque
se lo ha de agradecer él, la nifia, y también mi amo, por lo que los quiere...

-Por lo juicioso te hacia comandante amigo, si yo juese el jefe; y no es por lavarte la
cara, que no necesita de jabdn, sino por probarte que soy tu aparcero de alma, todo enterito
pa el trance méas duro después que te he pulsao la mufieca. Si mandas que cargue en la
punta en cuanto los «<mamelucos» asomen la trompa en la lomada por ahi me descuelgo
como «caranchox» sobre los glievos a todo lo que da el «flete»; si ordenas que vaya a cuidar
el ganao de mi patron por ser de conveniencia, aunque me aflija voy, porque la desciplina
ha de respetarse mas que al cura, dende que se parece a las mujeres que se han pasao de
mozas sin marido y siempre estan rezongando.



Limitose el negro a sonreirse sin objetar mas palabra.

El galope duro no daba tampoco lugar a dialogos muy largos; y con ese galope llegaron
al vado, que cruzaron sin novedad, siguiendo sin detenerse por la orilla del monte.

Al empezar a declinar el dia, don Anacleto creyd llegado el momento de separarse, pues
pisaban ya campo de Robledo, y asi lo hizo, [197] cambiando de rumbo para dirigirse a las
«casas» Yy haciendo un cordial saludo con el brazo a sus comparieros.

Estos lo contestaron con una aclamacién unanime y las armas en alto.
El sargento Saldanha le grito:
-iNo se vaya a hacer perdiz en el pago, don Cleto, y mire por su fama!

-La cuida esta que va en la vaina -contesto el viejo con arrogancia-. j'Ya ha de cortar mas
de una cola cuando toquen a rabonear!

Luego, entre risas y expansiones, la partida desaparecié en un bajo, y don Anacleto en
un abra del monte.

- XXVIII -

Muchas fueron las agitaciones en el campamento de los sitiadores desde la prision de
Calderdn, hasta despueés de ocurridos los hechos de armas que habian apresurado la marcha
de Bentos Manuel hacia el interior del pais.

Luis Maria sigui6 con interés creciente los acontecimientos, examindndolos sin decaer
un instante en su entusiasmo, ni preocuparse mucho de los giros extrafios que a ocasiones
les daba la politica.

Se estaba a la naturaleza y al alcance del esfuerzo.

En su sentir, era muy dificil modificarlo sustancialmente, aunque la necesidad lo
contrariase por la adopcion de formas opuestas a la voluntad firme y constante de los
nativos. Bien conocia €l esta voluntad. Pero, asistiale también la conviccion, en presencia
del arduo tema de que no era rigurosamente cierto que «querer fuese poder», segun el
adagio que se estilaba en casos analogos como sentencia sacada de la misma experiencia.
Lo que él y otros querian, no se podia realizar sin riesgo de que toda la obra se perdiese.

Hablaba muchas veces con su jefe en la tienda, en marcha, en los dias de zozobra como
en los de regocijo; siempre hallaba en él [198] la misma actitud, igual reserva discreta
acerca de asunto tan escabroso.



Eran, sin embargo, de importancia y dignos de una meditacién profunda, los hechos que
habian venido encadenandose hasta confirmar en sus extremos la conducta leal de los
libertadores.

Estaba Luis Maria invadido del espiritu local, que era mezcla de virtudes y rabias; pero
en su cerebro el buen sentido primaba sobre el arranque de la pasion, y le hacia condolerse
de la suerte que cabia a uno de sus grandes y queridos ensuefios.

Penso sin soberbia.
Pas0 revista al pasado, tan lleno de abnegaciones y recuerdos palpitantes.

La suerte de las armas se habia mostrado propicia al intento de los buenos; pero, éstos
estaban en el comienzo de una obra colosal; y no contando con mas recursos que los
propios, que eran muy escasos, sin apoyo directo ni indirecto de los gobiernos vecinos,
empezaban a palpar los graves inconvenientes de la empresa y a comprender lo serio de la
aventura, para cuyo complemento érales preciso el concurso del genio militar e ingentes
sumas de dinero.

Sus reflexiones recayeron sobre los hechos fundamentales que se habian consumado con
trabazon ldgica, preparando acaso al pais para una vida ficticia, o por lo menos agitada y
turbulenta.

La representacion convocada, ardiendo aquél en dura guerra, habia nombrado, en uso de
sus facultades, un gobierno efectivo y diputados al congreso argentino, -lo mismo que
Artigas hiciera en otro tiempo y bajo el imperio de otras circunstancias.

Pero, antes de producirse este hecho y el de las declaratorias notables de la asamblea,
stpose gue el gobierno de Buenos Aires habia dispuesto se formase un ejército de
observacion en la linea del Uruguay, al mando del general Martin Rodriguez.

Cuando este jefe pasoé a recibirse de su puesto, una version alarmante circuld en esos
momentos, y subsisti6 mucho después.

Se dijo que el general Rodriguez llevaba 6rdenes para prender al brigadier Lavalleja, y
remitirlo a Buenos Aires. Esta especie fue adquiriendo cada dia mayor crédito, sin que el
tiempo y los sucesos la desvanecieran.

Subsistia entre los orientales, y éstos se la explicaban claramente. La diplomacia
argentina que habia traido a Lecor, trataba de mantenerlo en el terreno conquistado.

Erales forzoso, para merecer el auxilio y provocar la conflagracion, [199] dar prueba
segura de su lealtad; y aun asimismo, extender su accion y su poder en el territorio por una
victoria ruidosa.



En caso feliz, el apoyo sobrevendria por el exceso mismo del mal que perturbaba
profundamente el equilibrio de la vasta zona; si el éxito era desgraciado, los vencidos no
debian esperar més que la prision y el proceso.

A esta triste alternativa estaba condenado el ideal de la aventura por la politica
insensible y la fria diplomacia. Entre esos dos hielos se encontraba la aspiracion ardiente de
los débiles, que todo lo fiaban a los milagros del valor.

Diose la prenda.

El brigadier Lavalleja sometid la direccion de la empresa militar al ejecutivo de la
republica, ofreciendo asi prueba eminente de espiritu de orden.

Este compromiso no fue aceptado. La resistencia del gobierno general a tomar
cualquiera intervencién explicita quedd excusada legalmente por preceptos que era preciso
Ilenar de un modo solemne.

Contra esta resolucion se habian estrellado todos los esfuerzos y los ruegos del pueblo
oprimido, tanto como las vehementes insinuaciones del espiritu nacional, los argumentos de
los tribunos y del patriotismo exaltado.

Era entonces necesario que el denuedo de los nativos, luchando solos con el enemigo
comun, rompiese aquella barrera, consagrando su afan constante con un triunfo memorable;
y preciso era que ellos confirmasen los votos protestados por su libertador, por medio de un
acto armonico con sus instituciones.

Lo primero se ansiaba dia tras dia, sofiandose con la aurora de una jornada cruenta, pero
fecunda, que despejase un poco los horizontes del porvenir; lo segundo se habia hecho por
una asamblea con mandato imperativo, que, en el fondo, no podia suplantar los efectos de
un plebiscito necesario.

En un pais de cien mil almas, cuyos ciudadanos, sin escuela de gobierno libre, eran
soldados, y a quienes en esas horas criticas les era corto el tiempo para preocuparse de otra
cosa que de batirse a muerte contra un adversario diez veces superior, no debia esperarse
tampoco que la voluntad del conjunto, la expresion meditada y tranquila de la voluntad
soberana se manifestase por otros medios mas correctos.

El dia 25 de Agosto la asamblea habia declarado al pais, de hecho [200] y de derecho,
libre e independiente del rey de Portugal, del emperador del Brasil y de cualquier otro del
universo; y en pos de esta declaratoria viril, hecha en medio de zozobras y peligros, habia
dictado también la ley que lo incorporaba a las provincias unidas del Plata como porcion
integrante de su antigua soberania.

Era ésta, sin duda, una concepcion mas clara y luminosa de la patria, cuyo sol debia
nacer en el confin sur brasilefio y hundirse detras de los Andes, después de alumbrar
inmensas regiones destinadas a todas las razas laboriosas del mundo y a todas las libertades
sin arraigo en las naciones caducas; era el haz de fuerzas que hacian la solidaridad



perseguida, la cohesidn de los medios y la armonia en los fines, dando aparente solucion al
problema del equilibrio platense.

Aparente, porque ¢no invocaba el imperio iguales titulos que su rival a la posesion y
exclusivo dominio de la tierra disputada, y no eran sus pretensiones antecedentes de funesto
augurio para el futuro?

La formula de incorporacion, que era en si misma expresion de poder y de fuerza,
resultaba para el dominador impuesta por la brutalidad de los hechos, y como un reto a su
soberania, por cuanto los nativos, afios atras, habian resuelto la anexién al imperio por
intermedio de sus cabildos, Gnicos cuerpos de caracter representativo y popular.

En esta grave querella, para nada tenia en cuenta el Brasil que los orientales no querian
en el fondo lo que sus cabildos hicieron; ni Buenos Aires se daba por entendido tampoco de
que la célebre declaratoria no era un acto espontaneo de los pueblos oprimidos.

Dirimian sus antagonismos sin consideracion a la prenda. Y la prenda anhelaba ser
entidad neutra y por lo mismo libre y respetada. Pero, no siendo eso préactico por sus solos
recursos, ninguno mas adecuado como quien saca fuerza de flagueza, que el de aquella
declaratoria. La incorporacion al cambiar el dominio traia consigo el conflicto, y hacia
teatro de la lucha el mismo suelo disputado; mas al fin de esa lucha podria bien suceder que
del exceso de sangre vertida surgiese la zona neutral por utilidad reciproca, y de esta
situacion, una independencia que era imposible adquirir por otros medios.

Por eso, condensando su pensamiento en las propensiones locales firmemente
acentuadas, el joven patriota recordaba entonces la frase [201] lacdnica pero expresiva que
habia recogido en mas de un labio a raiz de aquella Gltima declaratoria:

-iLibertémonos del yugo extrafio, y después Dios proveera!

Resumia esta frase, con los anhelos de una generacién formada al calor de la lucha y que
todo de la lucha lo esperaba, lo incierto de su destino.

Tal vez se descubria en ella el fondo de soberbia genial que constituia la base de las
rebeldias indomables; pero esa naturaleza bravia favorecida en su desarrollo por las
condiciones geograficas del territorio, aislado de los otros en casi su totalidad por mares y
grandes rios, era precisamente la causa del conflicto, la razon inicial de la aventura
legendaria.

Y bajo esta faz el problema de futuro ¢podia considerarse asimilable el elemento nativo?

La pregunta era honda, y eludi¢ satisfacerla como si se hubiese abocado a un abismo
insondable...

En la bandera a cuya sombra los orientales peleaban se leia con letras negras la
inscripcion de jlibertad o muerte! que era su grito de guerra y también de gloria.



En ese lema se resumian sus ideales; en ese grito sus virtudes guerreras. ¢Se obstinaban
ellos en probar que eran capaces de ser libres dentro de un gran todo o de una gran patria de
comunes sacrificios; o buscaban significar con ese lema, que tenia su origen en Artigas, que
toda dependencia les seria odiosa aun dentro de la comunidad primitiva?

Se inclinaba a creer esto ultimo; y un dia dijo a su jefe lleno de ardimiento:

-Si vienen los argentinos y libran la gran batalla, nuestra esperanza llevara camino de
realidad, mi comandante.

-¢Por qué? -habia preguntado Oribe.

-Porque hoy ninguno de los rivales podra obtener victoria definitiva, fuertes como unoy
otro lo son; y entonces nos haran el fiel entre los dos platillos.

-El caso es que los argentinos vengan. Mientras eso no suceda, no habra fiel, desde que
no haya balanza que equilibrar.

No ponia en duda Beron este aserto; pero consolabale la idea de que el auxilio vendria,
hecha como lo habia sido la declaratoria de incorporacion, y factible como era un hecho de
armas que de un momento a otro, asegurase a los «insurgentes» el dominio de la campana.
[202]

Muchas otras circunstancias concurrian a preparar el espiritu del gobierno argentino a
una actitud resuelta.

La marcha misma seguida por la revolucion estimulaba al socorro, en nombre de
principios que ella se esmeraba en consagrar sobre el terreno de la lucha. Sus préacticas no
desdecian de la alteza del prop6sito. Hacia la lucha humana, sin crueldades ni venganzas.

El joven patriota sentia por ello una intima fruicion, que se renovaba con frecuencia por
las voces que se alzaban en la otra orilla en defensa de los oprimidos.

Una tarde su goce subié de punto.

De la tienda de Oribe habia pasado a la suya una hoja impresa, un numero de El Piloto,
gue aparecia en Buenos Aires, cuya prédica reflejaba los nobles deseos del pueblo
argentino, y en cuyas columnas leyo, entro otras expansiones entusiastas y generosas, estas
lineas:

«Un pueblo que ha pasado por cien vicisitudes podra acaso, como Roma, no hacer votos
por los buenos dias de su libertad; pero los pueblos que no han tenido lugar ain de gozar de
aquellos bienes, no pierden asi sus sentimientos ni sus esperanzas de conquistarlos: ellos
hacen lo que los orientales conducidos por el inmortal Lavalleja, cuyos heroicos hechos han
sido coronados con el sublime ejemplo de perdonar el extravio de sus hermanos.»



Y al leer esto, que era gloriosa verdad, tuvo presente que la revolucién habia aceptado
aun a los descreidos en su seno; recordo6 que Calderdn, enviado por Oribe al cuartel general
con la nota de traidor y condenado a muerte por el consejo de guerra, habia merecido gracia
el dia del cumpleafios de Lavalleja, por interposicion de Rivera, sin otro compromiso que el
del juramento de no hacer armas contra sus antiguos comparieros; juramento violado a los
pocos dias, uniéndose al perjurio nuevamente la traicion.

Hizo también memoria de muchos otros que debieron la vida a la lealtad caballeresca, y
de mas de mil prisioneros actualmente en depdsito que eran objeto de tratos humanitarios; y
aun cuando hallaba algin punto oscuro en la actitud de Rivera en el episodio de Calderén,
dadas las facetas sombrias de este personaje, no podia él menos de decirse interiormente,
como un resumen de levantadas ideas: «con esta moral se ira lejos». [203]

- XXIX -

La vida de campamento no era tampoco sosegada como al principio, y desde algin
tiempo atras se venia poniendo a prueba el mdsculo en marchas y contramarchas a toda
hora segun las exigencias de orden militar, devordndose distancias con buen sol o bajo la
[luvia, en hermosas marfianas como en noches sin estrellas.

El caso era no ser vencido en prevision, ni aventajado en actividad. Habia que esforzar
las aptitudes y que suplir el exceso del nimero con el valor y la audacia.

A pesar de esta vida agitadisima, en ciertos dias y en determinadas horas su jefe, celoso
de la profesion, ordenaba y dirigia personalmente la practica de evoluciones por mitades,
compafiias y escuadrones; todo el campo poniase en movimiento; ejercitabanse el sable, la
lanza y la carabina; indicabase con esmero como debian equilibrarse la velocidad y la
forma de impulsion en las cargas, por eleccion de caballos; simulédbanse protecciones de
despliegues y retirada, como si se contase con infanterias; perfeccionabanse en cuanto era
posible los medios para el choque; lo que se explica si se tiene en cuenta que, aunque arma
accesoria, la accion tactica de la caballeria estaba entonces en la plenitud de su vigor.

El jefe era habil, organizador y valiente; tres aptitudes que creaban el estimulo con el
respeto, el celo patridtico y la emulacion militar, en la medida del tiempo y de los recursos.
Para la eleccidn de los caballos de guerra no era necesaria la teoria; todos eran grandes
jinetes, y con ojo experto elegian al compafiero de lucha sin equivocarse nunca. Sabian
también por experiencia lo que importaban los arreos en la fuerza de impulsion, los
equilibraban con la rapidez, y muchos no llevaban mas que el rendaje y las armas en el
momento del choque.

De esta manera, constituian una caballeria ligera o una de linea sin ser pesada, cuando
asi lo exigian las circunstancias; «una fuerza viva desplegada» capaz de afrontar el mayor
peligro, como lo era para resistir los rigores de la privacion y la inclemencia.



Caballeria propia de un terreno con campos ondulados, con bosques [204] moteados de
potriles, con serranias abruptas, con valles «guadalosos»; y propia de un clima con frios
recios, con soles ardientes, con noches plateadas y con vientos mugidores. El jinete, bravo y
robusto; el caballo pequefio, pero fuerte y sufrido; capaz el uno de extrema osadia y el otro
de llevarlo a la boca del peligro, resultaban arménicos con el suelo y el clima.

Por entonces nacian, vivian y morian entre estridores de «pamperos» y clarines.

La victoria de Rincdn, y otra obtenida por el veterano de Artigas Andrés de Latorre,
sobre una fuerte division brasilefia que buscaba la incorporacion con la del general Abreu,
dieron nuevo impulso stbitamente a las operaciones, hallando a Oribe el «chasque» de las
gratas nuevas en la costa del Santa Lucia.

La excursion rapida de Bentos Manuel hacia Montevideo, lo habia obligado a
movimientos mas rapidos todavia, y al habla con el cuartel general, maniobraba dentro de
la zona en que se incubaba el peligro imprevisto: «en la cuna del toro», -segun la frase
grafica de Ismael.

Terminaba septiembre.

Los dias eran claros y hermosos, retofiaban con gran vigor los bosques, el espiritu estaba
alegre y templado a pesar de lo que ya llevaba de prueba el esfuerzo extraordinario, y en el
campamento corria como una nueva vida prefiada de esperanzas como la primavera de
jugos.

En el vivac de Luis Maria, Ismael y Cuar6 se comentaban cada mafiana las
probabilidades de un encuentro formal que precipitase los sucesos.

Todos confiaban en el éxito, por el prurito que da la costumbre del triunfo y la fe que
inspira la habilidad de los jefes.

Ellos confiaban en el suyo, a quien veian desplegar recursos solo propios del que sabe
segundar un plan y aun excederse de los limites trazados, en sentido de afianzarlo o
robustecerlo.

Todo consistia en que las fuerzas revolucionarias llegasen a formar un haz en el
momento de la accién, pues que se encontraban diseminadas en distintas zonas. Si el
enemigo tomaba la ofensiva, debia ser por sorpresa, y sobre una de las divisiones fuertes,
antes que la juncion se operase.

Para precaver esto, es que ellos vivian en perpetuo vaivén, cambiando en horas de
campo, trasponiendo grandes distancias, ora acercandose a la plaza, ora alejandose sin dejar
rastro visible [205] empefiados en descubrir la intencion del enemigo y hacerse duefios de
sus medios de comunicacion con Abreu, que se mantenia en su posicion estratégica sin
desprender ni una columna después de los contrastes sufridos.

Esa expectativa no podia durar mucho; y asi fue.



Una tarde supieron por aviso anonimo, que el coronel Ribeiro saldria de extramuros con
rumbo al centro del pais; y al mismo tiempo vino anuncio del cuartel general de que una
fuerte columna de caballeria avanzaba por el norte a marchas forzadas buscando su base de
apoyo en Abreu.

Débanse hasta los detalles mas minuciosos sobre estas operaciones, que en vez de
alarma ocasionaron indecible contento.

Como se diese orden de ensillar a prisa, Jacinta vino al fogon de Luis Maria, y dijo a
éste:

-Yo me voy con el carro al cuartel general.

Su asistente gqueda con una porcion de cosas que yo le dejo, y que V. ha de precisar en
estas marchas de noche, en que nada se encuentra a ocasiones, ni una sed de agua, porque
es mucha la tifieria donde se tiene miedo a los portugueses... No me desaire, que me trae
glena intencion... Nos hemos de ver pronto si no me engafian mis deseos, que son asina de
grandes, aunque que los suyos sean muy chiquitos... jPero no importa! Yo lo he de ver y lo
he de servir siempre con la mesma volunta, y muy pronto; porque mire, yo creo que va a
haber pelea de aqui a unos dias y todos tendran que pintarse, hasta Frutos, que anda a
monte, para aguantar el rempujon.

-Si, nos veremos Jacinta -respondio el joven con afecto-. Es V. tan buena conmigo, que
no sé como expresarle mi gratitud. Muy presente he de tenerla.

-iQué! -le interrumpio ella con aire triste-. No vale la pena... Le he costureao los ropas,
que estaban en mifiangos, y aura parecen otras. Los botones se los pegué como hacen los
melicos, con un berrugén de puntadas, porque de otra laya nenguno se queda quieto. Y
aura, oiga una cosa que he de decirlo sin que lo duela: si hay encuentro o entrevero vaya
arrimao al «indio», que es muy guapo Yy yo sé cuanto lo quiere... Es poco hablador, y cuanto
mMAs quiere Mas se amorra, como negro. Pero es duro de pelar lo mesmo que «yacaré».
Estéase cefiidito a él como si fuese su hermano, sin agravio en esto; y vera que lo ayuda en
lo amargo, sin que V. se lo [206] pida V. nada mas. jAdios, sefior Maria, que la virgen lo
acompairie!

-ijHasta la vista, Jacinta! Gracias por todo.

Y el joven lo estrech6 la mano.

Fuese la criolla.

Concluianse los ultimos preparativos.

Antes de mandarse a caballo, el capitan Velarde, que estaba de avanzada, trasmiti6 el

parto de que una partida de treinta soldados con varios sargentos acababa de presentarse en
el campo, diciéndose sublevados de una fuerza enemiga.



A poco, la partida llego6 con custodia.
Beron que se encontraba al lado de su jefe, reconocio en el acto a Esteban, exclamando:

-Es mi asistente, el que cayo prisionero hace meses en las guerrillas del sitio, y que
ahora vuelve a sus filas, trayendo ese contingente.

-Buen augurio, -dijo entonces Oribe,- si como creo estos hombres se han desprendido de
la columna de Bentos Manuel. Seria un principio de triunfo, que nos correspondia asegurar
con un esfuerzo decisivo sin pérdida de tiempo.

Pronto se enteraron de todo lo ocurrido.

Esteban hizo el relato con la mayor fidelidad, y puso en manos de su sefior el cinto, que
hasta ese momento habia llevado bien oculto.

Oribe mandé que Luis Maria redactase sin demora una comunicacion a Lavalleja, en la
que le daba cuenta de lo que pasaba, y que venia a confirmar las noticias que por diversos
conductos se les habia trasmitido.

Deciale también que observaria al enemigo en su marcha por el frente y el flanco, sin
apartarse mucho del centro de operaciones, a la espera de nuevas ordenes.

Escrita la nota, partié un «chasque» con ella a rienda suelta.

El cuartel general estaba muy cerca, bastando media hora de carrera a un jinete duro
para ponerse en el sitio. Eligiose de «chasque» al teniente Cuaro.

Concluida su tarea, el joven patriota oyé de labios de Esteban lo que éste habia recibido
encargo de decirle.

Notole el liberto tan visiblemente impresionado, que él mismo llegé a conmoverse sin
disimulo.

Como los dos habian quedado algo distantes de los grupos llenos de alborozo con el
suceso reciente, hablaron sin reservas. [207]

Luis Maria leyo las cartas, interrumpiendo su lectura con interrogaciones rapidas y
breves, que Esteban contestaba con la misma precision.

Estlvose en suspenso un rato y guardo las cartas en el pecho.

Luego examind el interior del cinto, y cogiendo un gran pufiado de onzas, pusolas en las
manos del liberto, diciéndole:

-Haz de eso dos porciones iguales, y guardalas en uno y otro bolsillo.



Hizole asi el negro, poniendo once de una parte y diez de la otra, muy afligido por no
poder dividir el exceso.

Estuvo a punto de advertir a suamo que eran nones; pero, como lo viese pensativo,
juzgo prudente callarse.

El bien conocia que su sefior nunca contaba cuando tenia y abria la mano.

Después, este dijo:

-Cuando llegues a ver a Jacinta... ;tu la conoces?

-¢No es aquella que estaba en carreton en la finca, al principio del sitio?

-La misma es. Ahora ha marchado al cuartel general. Cuando la veas, digo, que puede
ser pronto, le entregaras una de esas porciones de dinero para que ella lo utilice en compras
que le convengan. Afadiras que ese no es mas que el importe de los articulos que yo he
consumido.

-Es mucho, sefior... con dos onzas bastaba.

-iQué sabes tu! Haz lo que te mando sin meter baza.

-Si, sefior.

-Y ahora que tu has venido, lo que tanto celebro, espero que arregles mis cosas que
andan ahi en desorden en manos de los que no las entienden.

Esto diciendo, Luis Maria apreto bien las agujetas del cinto doblandolo para disminuir
en lo posible su volumen; y dirigiose hacia donde estaba Oribe.

Aunque ya la division habia montado, éste se encontraba todavia de pie bastante
retirado, junto a unas grandes piedras en lo alto do la colina, observando el campo en todas
direcciones.

Al sentir llegar a Berdn, se volvid con presteza.

-Mi jefe: -dijole el joven- acabo de recibir algunas onzas que me ha enviado mi padre, y
también cartas con noticias que ya conocemos. Y0 no preciso de ese dinero sino una suma
pequefia, que [208] ya he sacado, y vengo a ofrecerla a V. lo demas para las urgencias de la
tropa. Aqui esta.

Y mostro el cinto.

Era su acento expresion de tal sinceridad y firmeza, que el comandante se sintio
conmovido.



-¢ Es decir -contesto- que V. no se contenta con ofrecer a su causa lo méas que puede
darse, y que es lo primero, su esfuerzo personal, su sacrificio de sangre?

-Asi es, sefior. Si de mas dispusiera, seria ain poco. Yo me doy por entero a las pasiones
que honran, y lamento no valer nada. Soy un hombre que, como otros més cautos, podria
ser feliz; pero tengo la desgracia de ser terco y pertinaz. Amo lo que amo sin reservas ni
egoismos, y siempre que me es dado demostrarlo lo hago con el mayor gusto. Ruégole que
acepte, mi comandante, esta humilde ofrenda.

Oribe lo abrazo, con movimiento franco y espontaneo diciendo:

-jAcepto, amigo, y gracias! Pero a una condicion, y es la de que esa suma, con otra qua
podamos reunir, sea destinada a un armamento completo para nuestros cuatro escuadrones.

Luis Maria hizo un gesto de asentimiento, sin replicar palabra, y devolvio el abrazo con
la misma efusion.

-Como V. lo ve -agrego al jefe sefialando hacia las filas- ya nuestro regimiento tiene
estandarte, aunque modesto; es de lanilla con su letrero en el centro, y obra de damas. Se lo
he confiado a ese joven subteniente que apenas empieza a ser hombre, de aire garboso y
atrevido.

-Me parece todo muy bien, comandante; esto estimula y enardece los deseos de llegar a
la prueba cuanto antes.

-Acaso esté muy proximo el momento. Ahora vamos a ponernos en actividad para tratar
de confirmar aquello que se ha dicho més de una vez, que la caballeria ligera «es una
verdadera red detras de la cual el ejército propio marcha o descansa, sin que al enemigo le
sea dado presumir nada positivo de sus planes».

Minutos mas tarde, la fuerza abandonaba aquel sitio al trote largo.

Habia desprendido varias partidas exploradoras, y al parecer se encaminaba hacia el
paso del Soldado.

Reinaba en las filas una atmdsfera alegre, de espiritu expansivo y abierto, como si todos
hubiesen recibido buenas nuevas, aunque éstas se condensaban en una verdadera: la llegada
del enemigo. [209]

Ismael, que habia ocupado su puesto a vanguardia, e iba mirando atentamente a Berén,
dirigiole asi la palabra:

-Parece contento, y por eso yo lo estoy también.



-Es verdad, capitan. He tenido noticias de mi familia y le agradezco su buen corazoén.
iMucho tiempo hacia que no me llegaba una carta y hoy me he resarcido por toda la
ausencia.

-Asina es. El que llora penas, solo, nunca puede creerse desgraciao; al que es solo, el
mesmao goce lo aflige.

-¢Por qué?

-Atrés de la risa le grita el recuerdo y acaba el gusto, como si se reventase la hiel... Pero
esto no es el caso. Digame lo que haiga de los portugueses.

Luis Maria pusose entonces a referirle con los menores detalles lo que al respecto su
padre lo decia en la carta, y lo que Esteban habia hecho por la causa de los patriotas
sublevando parte del escuadron de auxiliares, cuya partida con armas y municiones el
mismo Velarde habia recibido en las guardias avanzadas.

Ismael oyo con atencion, y luego dijo:

-iEl negro es de almal!... Pero no teniendo él plata que darles a esos melicos, -y viene un
sargento portugués en la partida le alvierto,- ;,como diablos se amafi6 en el envite del
truquiflor?

-Acaso con dinero de mi padre, porque es cierto que él no disponia de recursos.

En el espiritu de Luis Maria, a pesar de esta respuesta, se suscito una duda.

Para él, ya era mucho que su padre hubiese modificado tanto sus ideas acerca de la causa
de los nativos, y mas aun que le trasmitiera datos prolijos de lo que el enemigo intentaba;
pero el que hubiera proporcionado fondos para una rebelién de tropas dentro del recinto,
excedia a todas las hipotesis y conjeturas.

No dejd, pues, de preocuparle el hecho, en sentido de una mayor satisfaccion; y para
cerciorarse llamé a Esteban, apartandose algo de la columna.

-Supongo -le dijo- que ta no has sublevado la gente de tu escuadron nada mas que por la
influencia de tu palabra y de tu energia; aunque siendo muchos de ellos orientales, no
necesitaban de otro estimulo que el del patriotismo para dar este paso honroso.

Entiendo que hay entre esos hombres un sargento portugués...

-Si, sefior; el sargento Saldanha. [210]

-Bueno. ¢ Y éste también se ha venido por s6lo amor a la causa?

-Le di unas onzas...



-iAh! ¢ Te las proporcionaria mi padre, Esteban?
El liberto se turbd un poco, y no quiso mentir.
-No, sefior, -respondio;- fue otra persona.

-Entonces hay alli mas de una a quien tengamos que agradecer actos tan sefialados como
este; y tu deberias nombrarla en confianza, a fin de que no quede en olvido.

-Ella no quiere. Pidié como un favor... Pero si su mercé me ordena, yo cuento.

-Habla.

¢Quién es?

Vacilo todavia un momento Esteban, y después dijo muy bajo:

-La nifia Natalia.

-¢Quién has dicho?

El liberto repitio el nombre, agregando:

-Mi sefior no me ha de dejar mal.

-No por cierto -repuso el joven con gran sorpresa;- jno!... Tu has sido leal y fiel, has
cumplido como pocos tu obligacion y algin premio has de recibir a su tiempo. jSera muy
justo! Lo que acabas de revelarme me llena de un gran placer y por eso me felicito de
haberte interrogado; pero ahora yo te pido que lo dicho quede entre los dos en todo tiempo.

-Si, sefior.

-Relatame lo que pasé.

El liberto expreso sencillamente lo sucedido con la intervencion de Guadalupe,
apoyandose en el testimonio de ésta; puesto que €l nada habia hablado con la joven de
Robledo sobre el asunto de la sublevacion de sus comparfieros de cuartel.

Estuvo en todo discreto, y para terminar afiadio:

-En la casa de los amos el tiempo todo es poco para acordarse de su mercé.

Esa ultima frase puso a Luis Maria cabizbajo, abstraido. Gran tropel de pensamientos
mezclados a sensaciones intimas se agolparon sin duda alguna a su cerebro, sustrayéndolo

por largos instantes a los ecos de afuera.

Siguid su marcha como enclavado en la montura.



La noche vino con un cielo oscuro; cerrd por completo; transcurri el tiempo y el paso
de la columna era el mismo, con pequefias treguas. [211]

Por dos veces se detuvo a altas horas; en una de ellas contramarcho, hizo un zig-zag en
un terreno de asperezas y luego los cascos de los caballos resonaron en un suelo duro de
carretera.

-Camino al Durazno -dijo Ismael.
Luis Maria le oy0, y repuso:

-Entonces vamos sobre el rastro del enemigo.

- XXX -
ibase en efecto por el camino real al paso del Durazno, en medio del cual, a cierta hora,
se mando hacer alto y echar pie a tierra.

Luis Maria e Ismael supieron entonces por Cuard, incorporado recién, después de
repetidos viajes, que Lavalleja venia a marchas forzadas desde La Cruz, y que habia
ordenado a Oribe lo esperase en la carretera, precisamente a esas horas. No debia demorar
sino momentos, porque €l lo acababa de dejar a corta distancia.

Bentos Gonzalves bajaba hacia el Yi con su columna en busca de Bentos Manuel, que a
su vez iba a su encuentro, tras una marcha habil y rapidisima.

De este modo en contadas horas estarian a la vista, unidos y fuertes y bien previsto este
hecho, se habia dado orden al brigadier Rivera para que, abandonando la posicién que
ocupaba en la zona de Mercedes, viniese a situarse con su division en la noche en las
vertientes del arroyo Sarandi, sitio escogido para la conjuncion de todas las fuerzas
revolucionarias.

Inmdviles a un costado del camino, Luis Maria, que acababa de cumplir una orden, dijo
a su jefe:

-Por lo visto, comandante, se trata de librar mafiana un combate de caballeria contra
caballeria.

-Un combate, exactamente -contestd Oribe- como en Junin, el combate silencioso. En
Junin solo lucharon caballerias; la batalla, en riguroso tecnicismo, requiere la accion de las
tres armas, y ni en Junin sucedio eso, ni sucederd, hoy por hoy, entre nosotros mientras no
dispongamos de infanteria y artilleria. Sin embargo, en mi opinion hay combates que valen
mas que batallas por sus efectos; y si se libra el que anhelamos, los resultados seran los



mismos [212] dadas las condiciones actuales de la lucha. EI nimero de combatientes de una
y otra parte, sera el que en Junin, mas 0 menos.

-De todos modos, el general Lecor ha conseguido su deseo de que sean elementos
similares, como él los cree, los que vengan con nosotros al choque.

-Eso opind él al principio de la lucha; pero ahora su manera de ver las cosas era distinta,
y aprestaba infanteria y caballeria para robustecer a Ribeiro. Segun parece, contra los
buenos consejos del cauto portugués, éste jefe ha partido de extramuros inopinadamente en
su impaciencia de ganar el lauro.

Respecto al dia de mafiana, acaso fuese el del combate. Algunos vecinos me han
informado que Ribeiro, a su paso, llegd a decir que siendo el de mafiana 12 de octubre,
aniversario de su emperador don Pedro, ansiaba llegar a las manos con «os revoltosos».

-jCuanto antes mejor!
-Veremos.
Luego, Oribe se apart6 del sitio sin mas compariia que el clarin de drdenes.

A los pocos momentos circulo la voz de la llegada de Lavalleja e inmediatamente se
emprendio la marcha hacia el arroyo de Sarandi punto designado para la reunion con las
fuerzas del coronel Rivera.

Esa marcha fue dura. Cuando se hizo alto al amanecer en la vertiente misma de Sarandi,
donde ya se encontraban aquellas fuerzas, las descubiertas anunciaron la aproximacion del
enemigo, que venia en direccion al punto escogido y se hallaba apenas a una legua de
distancia.

Se mandd entonces cambiar caballos y poner las divisiones en orden de pelea.

En medio de esta agitacion, precursora del combate tan ansiado, Esteban, apartado un
tanto de la linea y al caer a un bajo al trote, dio con los carretones del convoy, que se habian
estacionado en la ladera.

Al contrario de los demas, Jacinta habia desenganchado sus dos caballos del vehiculo,
que era bastante liviano, y aderezado bien uno de ellos, que tenia sujeto del cabestro a una
rueda.

Jacinta estaba junto a un fogdn que acababa de encender, y en el que, con la destreza y
diligencia que le eran peculiares, calentaba el agua para el «mate» y asaba un pedazo de
carne de novillo.

En rededor del vehiculo veianse una porcién de botellas y botijos vacios, pequefios
cajones destrozados y otros desechos de vivac. [213]



Jacinta habia dado salida a todos sus articulos de comercio ambulante, al menor precio,
para sentirse agil y pronta a las consecuencias.

En cuanto vio a Esteban, le dijo:

-iNi llamao con corneta! Aqui tiene una mitad de «churrasco» para su oficial, y le pido
se lo lleve porgue ha de precisar de juerzas hoy mas que nunca... Digale que yo se lo asé.

iY V. sirvase de un mate, si gusta!

-iGracias! Ya tocan a formar y falta tiempo -contesto el liberto, desmontandose con
rapidez.- No venia mas que a un encargo de mi sefior, dofia Jacinta. EI me dijo que le estaba
a V. muy agradecido por tanta voluntad en servirlo, pero que no era regular que no la
ayudase cuando podia; y que pudiéndolo hacer ahora, fuese V. servida de aceptar esto, nada
mas que para reponer en el carreton lo mucho consumido por su mercé en la camparia desde
que comenzo el sitio.

Y el liberto, con muy buen modo, le alargd un pafiuelo en que estaban atadas las
monedas que Luis Maria le habia destinado.

La criolla se encogié de hombros, con un gesto de soberbia.

-iGleno, aura asi que esta lindo! -exclamd.- ¢Para qué preciso yo eso? Cuando doy por
puro gusto, me chafan, y cuando vendo por ganancia, me pijotean. jGuardese eso, no mas!
Y digale a su sefior que le agradezco, pero que yo no soy Agapita, que se muere por una
amarilla, aunque venga del mesmo Calderon.

-No se resienta, dofia Jacinta, que nunca ha sido intencion de mi sefior ofenderla ni en la
punta de un pelo.

-No me salga, con quiebros, que asina ha de ser para pior. Jacinta Lunarejo es de otra
laya a la que se piensa; no es animal de cascara como otros para no dolerse cuando la
hincan con una espina. Y vaya mirando que la gente se forma y apronta, y que alla en el
otro campo se mueven como hormigas.

-iYa veo! Pero...
-No hay pero que més valga, ni breva madura. Tome el «churrasco» que le dije a que lo
coma calientito todavia, sazonao en ceniza... Aura vayase, sin cirimonia, con su plata y

todo, que yo tengo también que levantar estos trastes para dirme en ese mancarron.

-Bueno, me voy -dijo Esteban montando.- A la fija no ha de tardar mucho que toquen a
deguello. La gente esta que arde por echarse encima de los «<mamelucos».

Y guardandose en el cinto el pafiuelo anudado que rechazase con [214] tanta obstinacion
y enojo la criolla, se afirmo en los estribos, afiadiendo:



-Ahi se acerca a esta loma la reserva, con los hisares. Ya a la izquierda de la linea han
formado los dragones del brigadier Rivera, al centro la division de mi jefe... A la derecha se
tiende en ala el comandante Zufriategui. jLindo va a estar el baile! Adi6s, dofia Jacinta.

-iQue Dios lo ayude!
Esteban pico espuelas.
La mafiana abria esplendorosa.

En ese momento Lavalleja recorria las filas arengando las tropas; un gran murmullo se
sentia de extremo a extremo de la linea alternando por vitores ruidosos; y delante, en el
[lano extenso, como a veinticinco cuadras, veiase mover otra linea oscura de dos mil
cuatrocientos jinetes enemigos que a su vez alzaban las carabinas por arriba de sus cabezas
entre aclamaciones repetidas al imperio y a don Pedro de Braganza.

El arroyo culebreaba al flanco y se escondia en las colinas hasta perderse en el Yi. Los
campos que formaban la zona cubierta no podian ser mas a propdsito para la maniobra de
los regimientos, de faciles declives y valles sin tropiezos, nutridos de verdes y blandas
hierbas.

La atmosfera apetecia limpida y serena, y por ella corria sonora y sin descanso la nota
del clarin, como un grito prolongado de guerra que s6lo debiera terminar con la batalla.

- XXXI -

Los orientales tenian una pequefia pieza de montafia de calibre de a cuatro, que
arrastraban por delante con mucho garbo, y con la cual el teniente que la mandaba, con un
servicio de tres hombres y municiones para diez disparos, se prometia ganar algunas
ventajas a pesar de la opinién de Lavalleja, que decia con grande risa burlona:

-iCon esa arafia de mucho trasero, sélo se asusta a un pulgén!
La pieza rodaba, en efecto, a manera de aracnido que teme el [215] encuentro del
alacran, y merced al esfuerzo paciente de una yunta hibrida compuesta de una mula flaca 'y

un padrillo caballar criollo dejado de mano por inservible.

El teniente iba muy tieso y grave en su bayo de oreja partida y cola anudada, y sus tres
subalternos en caballos rabones.

Sobre la mula, un tanto espantadiza, jineteaba un cambujo de chambergo, al que le
faltaba la mitad del ala.



Asi que la linea hizo alto frente al enemigo, el pequefio cafién fue situado en una loma
suave que se alzaba a un flanco del centro y el teniente, apeandose diligente, se puso a
tomar la punteria de un modo concienzudo.

Los brasilefios ya habian mudado caballos y ratificaban su linea en medio de entusiastas
vivas al emperador.

Bizarro era el aspecto que sus tropas presentaban en la espaciosa falda de una hermosa
colina, destacandose diversos cuerpos por su formacion correcta, especialmente el
regimiento de dragones de rio Pardo.

El cafioncico dio una especie de ronquido de puma, y el proyectil pasé grufiendo por el
hueco que separaba el centro enemigo de su derecha; pico junto a los escuadrones de
reserva levantando en forma de abanico la tierra negra con una orla de briznas, y fue a
rebotar en la cresta de la «cuchilla» a retaguardia.

Un clamor subito se sucedié al pasaje de la bala.

El teniente volvid a calcular la trayectoria del segundo proyectil muy abierto de piernas
detras de la pieza, con el sombrero echado a la nuca y el cigarro en la boca.

Y estando en esta actitud, Ladislao Luna, que hacia con su escaldn cabeza de la
izquierda oriental, le grito:

-iTené guarda, hermano, que el cafin no ronque por atras!
Los jinetes rieron con estrépito.

El cabo acerco cuadrado la mecha ardiendo al oido, y a la detonacion siguiose un salto
de retroceso de la «arafia».

La bala parti6 con sordo zumbido.

Este nuevo proyectil no dio tampoco en el blanco, aun cuando habia sido mejor
encaminado.

De la linea brasilefia llegd en respuesta un segundo clamor, y de la oriental surgio de
regimiento en regimiento como un coro indefinible de insectos grufiones, en que primaba la
nota del alborozo.

El escobillon volvio por tercera vez a frotar el anima en manos del fornido cambujo; el
teniente a tomar el punto, imperturbable; [216] y el cabo a soplar la mecha para arrimarla
enseguida al ojo de la pieza.

El proyectil de esta vez produjo un ruido estridente, algo semejante a un silbido de
viento huracanado: y cayendo casi encima de la linea del centro enemigo, estallé entre una
nube de polvo, derribando dos caballos con sus jinetes.



Era un tarro de metralla.

En ese instante, Lavalleja recorria las filas y dirigia una fogosa arenga a sus escuadrones
en batalla; de modo que este detalle emocionante unido al episodio ocurrido, origin6 en la
masa de combatientes una explosion estruendosa de entusiasmo y de coraje.

Algo analogo sucedid en las filas contrarias, aunque eran los suyos tal vez vocerios de
ruda impaciencia; porque en el acto, sin esperar un cuarto saludo del cafioncico, toda la
linea, con gritos formidables, se movid al trote, lanzando al unisono sus clarines el toque a
deguello.

Los orientales no trepidaron un minuto y avanzaron al encuentro al mismo paso, dejando
bien pronto a retaguardia la pieza de artilleria, cuyos servidores, tras un desenganche veloz,
desenvainaron sus aceros y se incorporaron a uno de los escuadrones del centro.

Pasada aquella masa compacta de jinetes, quedose a sus espaldas abandonada esa pieza
con su boca casi al nivel de los pastos y su armén inclinado sobre la cuesta, como si s6lo
hubiese servido para dar la sefial de la pelea, a modo del heraldo que en las lides
legendarias golpeaba por tres veces el escudo Ilamando al torneo la pujanzay el valor.

Asi cortando distancias las dos fuertes caballerias para el chogue de prueba, Cuar6, que
se habia arremangado el brazo derecho a la altura del hombro y cefiidose un pafiuelo blanco
en la cabeza, dijo suave a Luis Maria:

-Mira que va a empezar el fandango... jAbri el ojo y teneé al freno el lobuno!
E Ismael, que iba al lado opuesto, con el sable cogido de la hoja, afiadié por su parte:

-No te apartés de mi, hermano, que puede ser hora de morir... Si caigo, recostate al
teniente, que es glieno como pocos hombres, y en lo amargo asusta como nenguno.

Luis Maria iba con la boca apretada, la mirada fija, el busto erguido y tendido el brazo
con que empufiaba su hoja: ni una crispacion [217] se notaba en su semblante severo, ni
una palabra brotd de sus labios.

Dirigio los ojos un momento al estandarte que flameaba a su derecha en manos del
imberbe, y bajé la cabeza torvo, siempre silencioso.

Por un segundo ceso6 de improviso el trote nervioso de la linea, y una voz que ya se
habia dado, pero que se repetia ahora viril e imperiosa como uno exhortacién suprema al
valor heroico, volvié a resonar de cuerpo en cuerpo y de escalon en escaldn, diciendo breve
y secamente:

-jCarabina a la espalda, y sable en mano!



Después, los clarines rompieron en el toque de deglello, los mil sables se alzaron
destellantes, los escuadrones arrancaron a media brida, cayendo con la violencia de un
torrente en el llano, a cuyo opuesto extremo se desplegaban dos mil cuatrocientos
carabineros; y apenas en mitad del valle, a tiro de pistola, otras tantas detonaciones
resonaron, dividiendo una densa humareda los dos campos como para cegar mas su furor.

Disipada la nube, vio Luis Maria que sus amigos seguian ilesos a su lado tendidos sobra
el cuello de sus monturas, y que en pos de la linea, clareada a trechos, pero siempre
inflexible en su carga imponente, quedaban méas de cien hombres sobre las hierbas,
entreverados con los caballos que habian sido también muertos o heridos en el pecho y la
cabeza.

El ronco son de los clarines volvié a alzarse sobre el estruendo de la descarga, y en
pocos instantes las dos lineas chocaron.

La formacion desaparecio en el acto.

En medio de espantosa confusion, pudo Luis Maria observar que las dos alas brasilefias
eran acuchilladas por la espalda hasta encima de sus reservas; pero que, en cambio, cortada
en dos la extrema derecha enemiga por los dragones de Rivera, una de estas mitades
formando masa compacta con las tropas del centro imperial que cargaban sobre el centro
republicano, caia con irresistible violencia sobre la izquierda de este, arrollandola
impetuosa y comprometiendo el resto, en rededor del cual se arremolind en un instante un
circulo de hierros.

La accion del centro oriental quedd anonadada bajo el peso del nimero.

Entonces la pelea se trabo tremenda entre un grupo pequefio y una mole enorme de
adversarios, al punto de no verse horizonte, estrechados, ahogados los nativos entre
barreras de lanzas y sables [218] que habian surgido de improviso reemplazando a las ya
indtiles carabinas.

Habian caido muchos en esa carga de frente y de flanco. El suelo estaba cubierto de
heridos y de jinetes desmontados que corrian en todas direcciones, chocando con los grupos
en su afan de abrirse paso entre el tumulto o de apoderarse de los caballos que habian
librado sus lomos en el choque.

Luis Maria vio a Oribe atravesar por dos veces entre el tumulto golpeando aqui y alla
con su espada y enardeciendo con su voz a sus soldados; vio caer al clarin de su escuadron
herido en un costado por las cuatro medias lunas de una lanza; a Ismael rodeado por un
grupo de dragones, con el caballo en tierra; a Cuar6 que salvaba el cerco abriendo ancho
camino con su sable; y al porta imberbe que alzaba intrépido el estandarte acosado por los
hierros gritando con su acento de nifio a quien ya anonada el rigor:

-iA mi... a mi, valientes! jAqui de la bandera!



Y luego, como a través de un velo color de tierra, vio que los sables envasaban aquel
cuerpo endeble y lo derribaban por las grupas manando sangre a borbotones.

Acometiole un vértigo. Sin apartar los ojos de aquel episodio, sordo a los ruidos
fragorosos que venian de todos lados, mezcla de rabias, quejas, llamados supremos,
rugidos, botes y caidas, pico espuelas, lanzose sobra el grupo, que clareé a golpes de filo, y
echando mano al estandarte, que no habia abandonado el porta moribundo arroll6 al astil el
pafio y bajando la moharra, cargé ciego, hundiéndola en el pecho del primer enemigo que
encontro a su frente.

Al instante lo cercaron, entre furiosos vocerios.

El astil, manejable como una lanza, heria por doquiera con su rején empufiado con
soberbio denuedo. El golpe repetido de los sables haciale saltar astillas a cada encuentro, y
aungue herido ya en el brazo de una estocada, Beron rompid el circulo, sujetd su lobuno
espantado junto a la loma, alli donde Ismael se batia cuerpo a cuerpo, y haciendo flamear el
estandarte, grité con voz de célera terrible:

-iLibertad o muerte!

Otra voz, semejante a un bramido, le contesto cerca; y el teniente Cuard entrose al cerco
nuevamente formado, moviendo como un ariete su sable poderoso.

-iMaten! jmaten! -exclamaba iracundo un capitan de dragones de rio Pardo, sefialando a
Luis Maria con la punta de su acero. [219]

Los soldados amagaron otro ataque, encontrdndose a Cuard por delante, cuyo brazo, al
voltearse de revés, dio en el suelo con el més cercano, obligandole a salir de un salto de los
estribos.

Oiase siempre encima el toque a degtello, y los escalones pasaban como fantasmas por
los flancos, estremeciendo el suelo en pavoroso tropel.

El capitan brasilefio, notando que sus hombres tenian de sobra con Cuaro, y que no
adelantarian un palmo de terreno mientras tuviesen al frente aquel temible jinete, cambio de
posicion, hizo andar a toda brida su caballo y acometié con impetu a Luis Maria por
retaguardia.

El joven ayudante permanecia en el centro del torbellino como abrazado al astil, palido,
desangrado, imponente en su misma actitud cuando su tenaz adversario le llevé el ataque.

Herido en las grupas de dos o tres cuchilladas que habian abierto hondos surcos con la
piel hasta mostrar la carne viva, el lobuno de Beron se abalanz6 de improviso hacia delante
al sentir el avance, se encabritd y revolvid enfurecido por el dolor.

Cuar0 encajo al suyo las espuelas haciendole brincar en semi-circulo con los remos en el
aire, y al sentar el redomon los cascos con un bufido de espanto, su jinete, echado sobre las



crines, levanto el fornido brazo trazando con el sable otra curva y lo descargd en la cabeza
del oficial brasilefio arrancandole con el morridn la mitad del craneo, que le volco sobre el
rostro como una méscara horrible.

El sablazo lo sacd como en volandas de la silla; rod6 su cuerpo por las hierbas, y al
agitarse en convulsiones cogiéronsele los cabellos a las matas volviendo el fragmento de
créneo a su lugar y dejando de lado, visible, livido salpicado de sesos, un rostro joven que
arranco un grito a Luis Maria:

-iPedro de Souza!

-iMata! jMata! -rugia Cuaro6 revolviéndose mas furibundo con el brazo lleno de sangre y
la pupila dilatada.

Y se lanz6 sobra el grupo de enemigos con todo el poder de su caballo.

Fue como un turbion; al principio llevose todo por delante; luego la tropa volvio a cerrar
el cerco a manera de una onda arrolladora; el sable terrible brillaba en el medio en siniestro
culebreo; y en tanto este monton de centauros se escurria en la ladera entre alaridos
arrastrando como en un remolino de aceros a Cuard, Beron era de nuevo acometido por otro
grupo de refresco, estrujado, envuelto en [220] la balumba hasta la loma en medio de gritos
feroces, tiros y estocadas.

Todavia sirvio al joven de defensa la moharra del estandarte; pero al llegar a lo alto de la
colina, su caballo cayé muerto.

Quedose con él entre las piernas; y agitando la bandera gritd con desesperado brio:
-iSarandi por la patria!

Otro combatiente cayo6 de pronto sobre el nlcleo apenas resonaba el grito, armado de
una enorme daga de dos filos que esgrimia con admirable destreza.

Montaba un redomon tostado, cuyas narices como hornallas despedian dos humazos, y
en cuyo cuello la sangre salpicada se mezclaba a la espuma del sudor.

Era el jinete un negro de contextura atlética, agil, airoso, sentado sobre los lomos
desnudos.

Entre sus piernas de vigoroso domador se arqueaba y torcia el tornatil vientre del potro
despavorido, sin que éste en la violencia de sus arranques lograra separar a su amo del
crucero.

Luis Maria lo reconoci6 en el acto. Era Esteban.



A la vista de aquel a quien habia devuelto sus derechos de hombre que tan bien
ejercitaba en la hora de prueba, el joven volvid a levantar con el estandarte por encima de
su cabeza su tonante voz herida:

-iLibertad o muerte!

El negro, amorrado y silencioso, apreto6 rodajas: el redomdn dio un bote enorme cual si
buscase salvar una valla de riscos, y echandose Esteban de costado a la usanza charria, tiré
un golpe de daga al pescuezo de uno de los dragones.

El tajo fue horrible.

La cabeza del herido cayo sobre el hombro a modo de penacho volteado por el viento,
brot6 un surtidor rojo y bamboleandose un instante, derrumbose al fin el cuerpo inerte.

Cogido el pie en el estribo, fue arrastrado el cadaver a lo largo de la colina en
vertiginosa carrera, y pudo verse por breves segundos girando como un molinete la cabeza
del degollado.

El resto de los dragones se precipitd en masa sobre los dos combatientes; y en tanto
Esteban era separado del sitio en refiida pelea un auxiliar més entro en accion,
anunciandose con un grito ronco semejante al de una fiera que acude rapida a la defensa de
la cria atacada por los perros.

Simultaneamente con el grito, una lanza blandida por una mano [221] nerviosa hiriendo
alli donde mas cefiido y compacto era el grupo, formé hueco y dio paso a un jinete joven,
lampifio, de semblante moreno y 0jos negros, agraciado, robusto, que vestia blusa de tropa
y calzaba botas de piel de puma.

Parecia su aspecto de otro sexo, aunque venia a horcajadas en un caballo arisco.

La duda durd poco, pues en el momento la denunci6 su voz de mujer bravia, que
clamaba:

-jAtrévanse, cobardes! jVengan a mi, apestaos... aqui esta Jacinta Lunarejo que les ha de
pelar las barbas con esta media lunal

Y echd pie a tierra junto a Beron, tratando de defenderse por todos lados con su lanza;
ora saltando como una tigre, ya arrastrandose sobre las rodillas, desgrefiada, furiosa, bella
en su mismo espantoso desorden.

Resonaron varias detonaciones de pistola.

Una bala atraveso el pecho de Luis Maria, derribandolo de espaldas.



Quedd tendido con el estandarte de su escuadrén abrazado sobre el pecho, de cuya
herida manaba un hilo de sangre muy roja que se fue distendiendo en la seda hasta formar
una gran mancha en el blanco y celeste.

Otro de los proyectiles se alojo6 en el cuerpo de Jacinta.

El disparo habia sido hecho a quemarropa, y su blusa humeaba.

Al reincorporarse iracunda, cayole de costado el taco ardiendo, y ahogd por un instante
su voz el humo de la polvora.

Dos o tres de los mas valerosos, tentaron levantar el estandarte con la punta de sus
sables; pero Jacinta dio un brinco y sepult6 su lanza a dos manos en el vientre del dragon de
talla gigantesca, que alargaba cuanto podia su brazo para alzarse con el trofeo.

Se alzo, si, mas con la lanza prendida en sus carnes por la media luna invertida a manera
de arpén, que se llevo en la fuga.

Luego, Jacinta cogio el sable de Luis Maria en su diestra, rode6 con su otro brazo el
cuerpo del herido y empez0 a arrastrarle con todas sus fuerzas, diciendo desesperada:

-iA él no, barbaros!... iDéjenlo por compasion que yo le cierre los 0jos; no ven que ya
estd muerto!... jA él no, salvajes!

Y sin dejar de arrastrarle, repetidas veces herida en la cabeza y en los brazos, bafiado el
rostro en sangre, tambaleando, asiéndose entre crispaciones de las hierbas, su mano sacudia
el sable apartando los hierros a golpes de filo. [222]

Por dos ocasiones gritd, saliendo su voz como un ronquido:

-jCuard! jCuard!

El teniente no podia oirle.

En cambio, sintié de cerca el toque de carga y la reserva con Lavalleja al frente
acuchillando todos los escuadrones enemigos dispersos en la ladera, aparecio bruscamente
en la loma, descendi6 a escape al llano, y en lagubre entrevero fueron cayendo uno a uno la
mayor parte de los que habian hecho cejar a la linea del centro.

En esta carga cayeron prisioneros, entra otros jefes y oficiales, Pintos y Burlamaqui.

Jacinta, arrodillada junto al joven y libre ya de implacables adversarios, percibi6 entre
desfallecimientos y zumbidos sordos, dianas y gritos de victoria.

Mird azorada a través de tules rojizos.



La llanura aparecia cubierta de centenares de cadaveres y despojos. Lejos, en el
horizonte iluminado por los esplendores del sol, percibio regimientos en desorden, caballos
sin jinetes, cuerpos hacinados entre los pastos, galopes furiosos, ecos de cornetas que
semejaban aullidos de pavor.

Después se volvio hacia Luis Maria, cogiole el rostro entre las dos manos, levantole los
parpados para mirarle las pupilas, peinole los rulos con los dedos temblorosos, diole un
beso en la mejilla, y exclamo al fin desolada entre hipos violentos:

-iAy, flor de mi alma, sol de mi pago! Que salga de estas heridas toda mi sangre, por
una mirada de tus 0jos...

Palida, vacilante, sus manos crispadas se cogieron al cuerpo inmdvil; sacudiéronlo; y en

pos de este esfuerzo abrid los brazos para estrecharlo, resbalose suavemente y quedose
acostada a su lado, exangue, tiesa, sin temblores.

- XXXII -
El desorden en la linea del centro, y sus episodios, s6lo habian durado algunos minutos.

Puesto Lavalleja al frente de la reserva que mandaba Quesada, y llevada la carga, quedd
limpia de enemigos la ladera, rehizose en [223] el acto la division de Oribe, y el escalon de
Ismael, con su alférez a la cabeza, trepo a escape la loma, hallando solo y a pie su capitan
entre los caidos en la pelea.

Al ver a sus soldados, dijo con su aire calmoso:

-jCayeron a tiempo!

Y ensefio el sable roto por el medio.

Alcanzaronle un caballo ensillado, uno de los mejores que por la falda vagaban sin
duefio; y una de las lanzas arrojadas en la fuga por los escuadrones de Bentos Manuel.

Cogiola con desdén, y al montar murmuro:
-Puede que en esta mano alcance y sobre... jAvancen!
El escalén empezd a bajar la cuesta.

Toda la linea, en cuanto la vista dominaba, se movia al trote para ocupar el campo en
que tendiera al principio la suya al enemigo.



Los cascos de la caballeria iban chocando con millares de armas esparcidas en el suelo,
y estrujando cuerpos muertos; delante, en un hermoso valle verde, los despojos eran mas
numerosos, Yy alli se arrastraban algunos hombres y bestias con las entrafias de fuera y un
rumor de agonia.

Mas alla, divisabase como una nube negra extensa que se agitaba en ondulaciones de
serpiente, que era la de los restos brasilefios, empefiados sin duda en hacer pie firme para
tentar el ultimo esfuerzo.

Hacia la derecha Zufriategui, después de doblar con impetu el ala izquierda enemiga
desordenandola y poniéndola en fuga, habia vuelto a su posicion y traslomaba ahora la
colina al son de las dianas.

Bajo el sable de sus escuadrones habian caido los més esforzados soldados de la
izquierda imperial, cuando hecha la descarga por sus carabineros dio media vuelta en
dispersion, al comienzo mismo del combate.

Hacia la izquierda notabanse tumultos, avances, repliegues; y llegaban ecos de clamores,
de clarines, de fuego graneado.

Se llevaban cargas todavia. Alli estaba Rivera.

En el primer choque, con su empuje acostumbrado y su bizarra osadia, el brigadier no
dejo un adversario a su frente, confundiendo en una mole informe los regimientos de
Bentos Gonzalves.

Pero, acorridos éstos por su reserva, se reorganizaron en parte; trajeron nuevo ataque;
hesitaron otra vez; volvieron grupas, y el [224] sable de los dragones orientales, esgrimido
sin cansancio, golpeo sus espaldas en todo el largo de la llanura, sembrandola de cadaveres.

Era lo que se percibia de la linea del centro.

Ismael observaba atento a todos rumbos; algo buscaba con sus 0jos con cierta ansiedad,;
tal vez a Luis Maria, acaso a Cuaro.

El panorama era demasiado confuso para distinguir personas. Todos se movian y
cambiaban de puesto con rapidez; los cuadros solian disiparse, apenas se esbozaban; los
episodios se sucedian por minutos; el ambiente estaba nutrido de azufre y salitre, y el &nimo
pasaba por la emocidn de lo tragico, del desborde de los instintos conflagrados.

Por encima de todo, los clarines seguian incansables en su toque de diana llenando de
notas agudas el espacio, como una musica alegre que acompafara en su viaje a los muertos,
siendo himno de vida, salmo de gloria, para los que se alzaban en los estribos rugientes bajo
el sol de aquel dia de gloriosa primavera.

Ismael sefialo con la lanza el ala izquierda, y dijo cual si hablara a solas:



-jFrutos!

Recordo tal vez que los dispersos de la extrema izquierda del centro se habian recostado
a esa parte, y presumia que alli estaban sus amigos.

Bajando la cabeza, emprendio el galope hacia aquel rumbo.

El escaldn, bien alineado, siguio detras.

Antes que traspusiesen una «cuchilla» intermedia, en cuya cresta terminaba la linea de
Rivera, y cuando sonaban ya lejanos los Gltimos disparos de los imperiales, apareciose en la
altura un jinete que sujeto de golpe su caballo y clavé en tierra una lanza de moharra larga y

forma culebrina.

Este jinete, al instante reconocido, mereci6 una aclamacion de la tropa y un saludo de
Velarde con el astil de su lanza.

El jinete cogid la suya, la remolineé muy alto como si manejara un junco, contestando
marcialmente al saludo; y vinose al galope.

Era Cuard.

¢ Por qué se encontraba alli?

Cuando bajo al Ilano envuelto en un torbellino de jinetes y de aceros, sin auxilio alguno
en su trance amargo, al favor de su redomon de pecho que se abalanzaba a saltos de fiera,
habia logrado arrastrar a su vez el grupo de agresores hacia la linea de Rivera [225]
eludiendo los golpes de muerte con tendidas a los flancos de su montura y devolviéndolos
con renaciente vigor.

Ya encima de los dragones de Frutos, el grupo se fue desgranando, y al llegar al declive
de la colina, los ultimos abandonaron su presa.

Cuar0 apareciose, pues, disperso en la columna.

Viéndolo Ladislao Luna de lejos, despertosele la inquina y gritd de modo que él lo
oyese:

-iMiren ese que anda como avestruz contra el cerco! jHaganlo formar!

Al escucharlo, el teniente sintié que la sangre se le subia en oleadas a la cabeza hasta
producirlo un vértigo.

También el odio se le enroscd como una vibora en las entrafas.

A pesar de eso, se estuvo quieto.



Para no mascar rabia, saco del cinto un pedazo de tabaco en rollo y se le puso en la boca.

Quedose un rato inmovil mirando a Ladislao, que conversaba con Rivera, con una
mirada opaca, sombria; volviose a alzar hasta el hombro la manga de la camisa hecha
pedazos y tefiida por coagulos de sangre salpicada, y sin hacer caso al toque de atencion
que resonaba en la linea, puso espuelas y se dirigio a la loma.

Fue entonces cuando se encontro con Ismael.

-Van a entrar a perseguir -dijole.- Seria gtieno seguir al flanco.

Efectivamente, el ala izquierda se movio al galope en columna, dirigiéndose hacia el
paso de Sarandi.

El escalon de Ismael, a una voz de éste, tomd la misma direccion.

Los escuadrones de Rivera corrian a media rienda en la llanura; y a medida que iban
adelantando terreno todas las fuerzas estacionadas en esa direccién, volviendo grupas y
aglomerandose bajo el panico, se precipitaban al vado en tropel.

Acaecib entonces que el regimiento de dragones de rio Pardo, cuerpo regular que habia
causado mucha parte del estrago en las filas libertadoras y que se retiraba en orden por
mitades, en la imposibilidad de dominar el tumulto sin comprometer su formacion,
contramarchd de subito, y alineandose junto al monte, se rindi6 a la gran guardia de Rivera.

Parte de la fuerza que éste mandaba habia cruzado el vado, cuando llegd Ismael; quien
viendo rendidos a los dragones imperiales, preguntd a Cuard: [226]

-¢Seguimos el rastro, o damos resuello a la gente?... Ya la flor se entrego.

-Calderon va delante con los dos Bentos -respondio el teniente,- y hay que alcanzarlo
aunque sea con un tiro de bolas... jRecién principia la corrida!

Ismael, sin observar nada, ordené pasar el arroyo; y ya del lado opuesto, notaron que el
brigadier lo cruzaba a su vez seguido de un fuerte destacamento y se perdia luego a media
rienda en las ondulaciones del terreno.

-iMira amigo,-dijo Cuaro,- es preciso apurar!

Ismael mando al galope.

Un zambo que llevaba de clarin soplé el instrumento con todas sus fuerzas.

La tropa se precipitd por las faldas y los valles.



A uno y otro lado huia un enjambre de enemigos a pequefios grupos, y de los ranchos
esparcidos en los contornos salian de subito viejos y aun mujeres armadas de trabucos, que
descargaban sobre los fugitivos a su alcance, desmontando a unos y ultimando a otros.

El escalon lleg6 a enfrentar a una especie de «tapera» en cuya puerta se veian varias
chinas que daban voces iracundas, y agitaban cuchillas en sus manos.

A pocos pasos, yacian tres hombres, uno de ellos con insignias de jefe, a quien habian
abierto el pecho con una daga.

Era el teniente coronel Felipe Neri.

El escaldn pasd a media rienda sin preocuparse del episodio; atraveso un extenso valle
cubierto de cardos; traspuso una altura alanceando en su transito a algunos rezagados de
Bentos Gonzalves, y fue a detenerse en el nexo de dos «cuchillas» para dar aliento a los
caballos y examinar el horizonte.

Empezaba a caer la tarde.

La espesa selva del Yi se distinguia proxima, ensefiando una orla inmensa de verdura
que culebreaba en el terreno hendido hasta perderse muy lejos detras de las grandes
lomadas; multitud de dispersos corrian diseminados por los pequefios valles acosados por el
continuo silbido de las «boleadoras», y mas alla un grupo considerable, contorneandose en
espiral, penetraba en el bosque y se hundia velozmente en su espesura.

-iPaso de Polanco! -exclamo el teniente.- Por aqui se van los jefes [227] pero el rio trae
mucha agua... Tienen que cruzar en la balsa y nos dan tiempo.

-Tocan a reunion en el campo de Frutos -dijo Velarde, con el oido atento a los ruidos de
aquel lado, y la vista fija en el valle.- La gente se retira.

-iSi; ya no «bolean»! -observo Cuard.- Vamos a atropellar el paso, capitan Mael.

-Mejor seria que «bombearamos» desde aquellos salcos para ver lo que pasa.

-Como mande.

Los dos se separaron de la tropa al galope, dirigiéndose hacia el paso.

Recorrieron alguna distancia, y bajaban a un sitio rodeado de quebradas, desde el cual
todo quedaba oculto a la vista, cuando en la altura del frente apareciose de subito Ladislao
Luna, quien les gritd a voz en cuello:

-Ya esté glieno de perseguir... jDejen que los mate Dios que los crid, aparceros!

-¢Quién manda? -dijo Ismael.



-Frutos. Se ha tocao a riunion y es juerza obedecer.
Cuar0 se echo el sombrero a la nuca.

Se habia puesto verdinegro, palpitabale el parpado como el ala de un murciélago y las
espuelas hacian musica de trinos en sus botas de piel de tigre.

Levanto el brazo convulso, exclamando presa de indecible rabia:
-jAparcero nunca, ahijao de Frutos!... jAmadrinando traidores!...

-A la cuenta le has dao muchos besos al «chifle», enfiel sin entrafias -contestd Ladislao
colérico, empujando su caballo a la ladera.- jTe he de tarjar la lengua!

-iVenite al «playo»! -repuso el teniente breve y ronco como quien concentra energias.-
jAqui veras si te chupo la sangre, ladron!

Luna se puso en el bajo a brincos de su overo, que azuz6 con la «nazarena, al punto de
hacerle doblar los remos delanteros en el declive.

Traia lanza, sable y trabuco.
Ismael quiso intervenir dos veces, poniendo su astil por medio.

Pero, convencido de la inutilidad de su esfuerzo, dada la indole de aquellos dos hombres
que ¢l conocia bien, apartose; y pusose a observar la terrible escena mudo, impasible,
indolente. [228]

Seria esto un poco de sangre mas, de aquella sangre brava que tanto se derramaba por
lujo en su tierra.

En el hondo valle, fiera fue la lucha de los dos centauros.
Ninguno hablo.

Por tres veces se chocaron los astiles de «urunday», produciendo el ruido de los cuernos
de dos toros, y al cuarto ludimiento salté el rejon de Ladislao arrancado a su diestra por un
golpe en la sangria.

Luna empufio el trabuco, e hizo fuego.

Todos los balines y «cortados» dieron en el pecho y cuello del redomén de Cuard; mas,
al mismo tiempo el overo vino de manos, y la moharra enemiga encontro a Ladislao en
descubierto, sepultose cuan larga era en su vientre, le saco de la montura tendiéndolo en
tierra de costado, revolviose en la ancha herida hasta hundirse en el suelo, y cuando Luna se
enroscaba al astil como un reptil con el tronco y brazos, y el semblante desencajado, el
caballo de Cuard se desplom6 muerto.



El teniente quedo de pie, y largé el lanzon.

Este se cimbro por un momento bajo las convulsiones del herido, hasta que Luna cayd
de espaldas. Entonces el astil quedose en posicion oblicua, trémulo, cual si a él se
trasmitiesen las palpitaciones del moribundo.

-Ya sobra, hermano -dijo Ismael.

Cuaro tir6 un manoton de tigre al overo de Ladislao, salto en sus lomos, arranco la lanza
al cuerpo de un revés; y se fue en silencio sin volver el rostro.

Ismael se aped.

Alli cerca veiase un charco.

El agua estaba clara y transparente, inmaévil en su lecho de gramillas de un color de
esmeralda. En los tronquillos de juncos colgaban sartas de granulos de un rosa vivo a modo
de rosarios que eran hueveras de batracios; y al mojar su pafiuelo de algodén Ismael rozé
alguna de esas sartas, brotando de ella entonces un liquido de carmin subido, que le mancho
la mano.

-jAonde quiera sangre! -murmuro.- No parece sino que hemos de ahogarnos en ella,
como decia el viejo don Cleto.

Aproximose en seguida al herido, puso una rodilla en tierra, y separandole las ropas
hasta rasgarlas en pedazos, o volvio sobre el costado opuesto.

La espantosa desgarradura quedo a la vista. Por ella asomaban las entrafias y se oia un
soplido de fuelles. La culebra de hierro [229] habia penetrado ondulando en las carnes,
dividiendo tejidos, musculos y una costilla, cuyas puntas saltaban hacia afuera.

Ismael lavo los labios de la herida, moviendo la cabeza, en tanto susurraba dando suelta
a una expansion largo rato sofocada:

-jParece arco de barril rompido!

Al sentir el roce del pafiuelo mojado, Ladislao se contrajo dolorosamente y reprimiendo
un alarido que estrangulé en su garganta, dijo jadeante:

-iNo te tumés pena, que pronto he de acabar... jLa encajé lindo ese barbaro!

Recubriole el capitan la herida, sin decir palabra, diole al cuerpo la mejor posicion con
cuidado, e hizo beber a Luna un trago de su «chifle».

Luego, otro.



Esto lo reanimo visiblemente.

Miré a Velarde, y prorrumpio:

-Mird, hermano: cuando yo me haiga muerto, sacame este escapulario que aqui llevo, en
el pecho, y daselo a Mercedes, si la llegas a ver. Me lo regal6 un dia de mi santo,
diciéndome que nenguna chuza me habia de entrar en el cuerpo, porque estaba bendito por
el cura... jA la cuenta la chuza me entr6 de costado con miedo al santo, dende que todavia
respiro!

-No ha de morir tan pronto, aparcero, -le interrumpi6 Ismael, rompiendo su taciturnidad
con una sonrisa.- ¢ Dénde ha visto que asina no mas se acabe la yerba mala?

El herido tentd reirse, y lo encogid el dolor.
Replico, sin embargo, entro quejidos;

-También se seca, y ya siento adentro que me grita la hoya. Nunca me asusto el morir...
pero, jquién juera vos para ver al pago libre, a la tierra libre, después de tanto pelear!

Se me hace que columbro los ranchos, el arroyo, el monte, las laderas, el ganao
matrero...

Aqui se detuvo, con los labios trémulos.

Sus ojos, semi-apagados, se quedaron fijos en el espacio, como si en verdad
contemplase algo de todo aquello que revivia en su cerebro.

Clavando luego los ojos en el rostro de Ismael, volvio a decir:

[-Cuando yo haiga muerto deja mi cuerpo entre estos yuyos, que no precisa de tierra
encima para que el cuervo o el gusano se lo coman.] El sol y el agua lo haran guifiapos, y
después las hormigas [230] negras dejaran lustrosos y blancos los huesos como costillas de
bagual. Naide los ha de llevar, ni la vizcacha, cuando no tengan grasa nenguna; que no vale
mas que la de un toruno la osamenta de cristiano...

Mir4, valiente: guardate mi sable que es hoja de confianza. Lo afilé una mafianita en una
piedra de la sierra, y si esta un poco mellao no es de cortar lefia...

-De juro -dijo Ismael palido y cejijunto.- A ocasiones se criba la guampa al toro, y no es
de cornear al fiudo.

El herido dio un resuello, y murmurd muy bajo:
-¢Me prometés?

-Llevar el escapulario y el sable, prometo.



¢Donde esta la moza?

Ladislao le cogid la mano, tomando alientos.
Luego dijo:

-Alla en San Pedro, en un ranchito arrimao al rio.
-He de caer...

Pasaron largos instantes de silencio.

De pronto, la herida resollé ruidosa y silbadora y algunas gotas gruesas de sangre negra
aparecieron en las ropas.

Ladislao se estremecio, lanzando un ronquido; y ya no volvié a hablar.
Ismael lo cubrio en parte con su «vicharé.

Después le acercé a la boca el «chifle», humedeciéndosela con un poco de «cafia», que
él ingurgito a medias.

A poco, expiro.

En los aires, sobre el matorral, empezaba a girar un ave negra con las alas muy abiertas,
inmoviles. Tenia la cabeza calva y el pico uncirostro. Por momentos arrojaba una nota
ronca, con la mirada fija en el suelo.

Ismael se sento, y permanecio impasible.

Solo una vez inclind ligeramente la cabeza, para mirar de un modo siniestro por debajo
del ala del sombrero con una ojeada de buitre. [231]

- XXXII -
No fue Esteban mas afortunado que Cuar6 en su aventura de acorrer a Luis Maria,
cuando era éste acometido en la loma por los dragones de rio Pardo.

Separado del sitio a rigor de sable, y como envuelto en una malla de acero en que su
cuerpo y su caballo no tenian para moverse mas espacio que el de una jaula, el liberto se
creyo seguramente perdido cuando rodaba al Ilano entre los anillos de aquella especie de
tromba; y solo alli donde la tierra a nivel no ofrecia tropiezo ni doblaba al potro los



corvejones, pudo al rato acariciar la esperanza de sustraerse a los hierros apelando a sus
recursos de gran jinete.

Formando con su montura un solo bulto a fuerza de encogerse y disminuirse, arremetid
por dos ocasiones el cerco sin resultado pero en la tercera embestida, poniendo el alma en
Dios, y en Guadalupe, suelto, agil, intrépido, con una risotada bestial de negro cimarron,
logro abrir brecha, la daga en alto y el torso sobre las crines, arrancando a sus adversarios
un grito de rabia y de sorpresa.

Ya fuera del remolino aturdidor, sin miedo a las armas de fuego, que estaban vacias y se
cargaban por la boca en multiples tiempos y movimientos, Esteban se lanz6 al simple
galope a una cuesta que trepé sujetando, para evitar una rodadura, y desde alli hizo un
ademan de desprecio.

Ellos continuaron su carrera enardecidos, y no hubiesen dado grupas, si por un flanco no
surge inesperado uno de los escuadrones de la reserva que corria uniforme e inflexible
como un rodillo, a lo largo del llano.

Pero, si bien cambiaron rienda, fueles corto el tiempo y el espacio; porque apenas
castigaron librando la vida a la rapidez de sus caballos, en vez de proyectiles silbaron por
detras las «boleadoras», en nimero tan crecido, que algunas de ellas, golpeando en craneos
y pulmones, dieron en el suelo con buena parte de los fugitivos.

El liberto espoled sin tregua, hasta llegar al sitio en que dejara a Luis Maria.
Miraba con atencion al suelo, examinando uno a uno los rostros de los muertos. [232]

No pocos tenian las cabezas partidas por el medio, con una masa blanquecina en
borboll6n a la vista; a otros, las cuchilladas les habian agrandado las bocas hasta el pémulo;
muchos presentaban hundidos los temporales como a golpes de clava; algunos exhibian
tajadas las gargantas de una a otra oreja; los menos, boca abajo, mostraban en los rifiones el
estrago de las moharras y medias lunas.

Esteban escudrifié bien.

Llamole un cadaver la atencion.

Era este el de un hombre joven, esbelto, de figura distinguida, que vestia el uniforme de
capitan y cefiia todos sus arreos, por lo que el liberto dedujo que debia haber muerto en

lance aislado pues que no lo habian dejado en ropas menores los soldados menesterosos.

Desmontose rapido y desprendié una de las presillas que en los hombros llevaba el
difunto.

Notd entonces que un sablazo, dado por una mano de hierro, le habia levantado casi por
completo el coronal en forma de casquete, y que por la cisura enorme salia como una
crespa caballera colorante.



-Este sablazo no lo dio mi amo -se dijo el liberto.
El pelo negro caia en mechdn sobre la cara, oculta en los tréboles.
Esteban lo separd, y enderezo la cabeza del muerto, mirandolo un instante fijamente.

Estaba tan livido y desfigurado, que tardo en reconocerle, aungue ya habia sospechado
que aquel difunto no le era desconocido.

iOh, si! Aquel era el capitan Souza, el rival de su amo, a quien €l sirvié alguna vez y de
quien fue servido.

Pues que estaba tendido, alli, donde su sefior se habia batido solo contra muchos, no
tenia porque sentirle. EI monton de cuerpos que cubria el sitio denunciaba una lucha
espantosa; él no presencié todo en su entrada rapida y mas rapida salida del circulo de
hierro; pero, tantos contra uno, ¢;quién pudo haberlos impulsado?

El negro, al hacerse en su interior esta pregunta, se acorddé de muchas cosas; miré otra
vez al muerto, y movio la cabeza con aire de quien da en la clave de un enigma.

Siguié andando luego a pie, con su cabalgadura del cabestro rodeo la colina, siempre
investigando; se par6 muchas veces para cerciorarse de que no iba descaminado; y por
ultimo volvio al lugar de que habia partido con la intencion de recorrerlo esta vez en
sentido opuesto.

A uno y otro lado del terreno que habia ocupado la linea, situada [233] ahora varias
cuadras adelante, precipitando la derrota, habia tendidos méas de quinientos muertos.
Aparecia el suelo sembrado de sables, carabinas, pistolas y morriones.

Esteban sabia bien que no era entre aquellos restos que debia buscar su sefior, puesto
que ¢l se habia batido en la loma del centro.

Quizas, tratando de salvarse, hubiese retrocedido hacia donde entonces formaba la
reserva, que era en una falda, inmediatamente detras de la colina.

No habia abandonado adn la altiplanicie, cuando apercibié entre las matas, acostado
boca arriba, el cuerpo de un hombre de talla gigantesca, cuyos ojos negros, fuera de las
Orbitas, conservaban todavia un reflejo de cdlera y de dolor.

Sin duda estaba agonizante.

Acercose el liberto, y vio que tenia clavada de lado en el vientre una lanza, cuya
medialuna invertida asomaba uno de sus extremos por debajo de la costilla final, formando
la herida como una hoya en las entrafias que hubiesen abierto las garras y colmillos de un
«yaguareté».



Un trecho mas alla, a su izquierda, yacia otro cuerpo con los brazos en cruz, y el
semblante lleno de sangre hasta el cuello, donde el liquido se habia estancado en coagulos
espesos.

Dejo Esteban que el moribundo acabase en paz, y fuese al que ya parecia muerto de
veras.

Lo estaba, en realidad.
Pero al observarlo con detenimiento, el negro lanzé una voz.
No era el despojo de un hombre aquél, sino el de una mujer, que por el traje lo parecia.

Un cabello negro, crespillo y corto aunque abundante, no alcanzaba a velar las sajaduras
que dividian el craneo, al punto de que mas de un rulillo cortado por el filo de los corvos
aparecia pegado en las sienes por gotas aun frescas de sangre bermeja. Uno de los brazos, el
izquierdo, estaba casi separado del hombro por un mandoble feroz.

Tenia los parpados semicaidos, como quien se adormece. Un gesto que podia asemejarse
a sonrisa habia quedado impreso en la linda boca de la muerta, que ensefiaba limpios, de
una intensa blancura, sus dientecillos de nifio. Bajo la blusa de tropa desgarrada, el seno
alto denunciaba el sexo. Los pies pequefios descubrian apenas sus extremidades en las
puntas de unas botas de piel de puma con pelaje, desgastadas a medias en las plantas. Las
[234] manos cortas y gorditas mostraban varios tajos y puntazos en los dedos y el reverso,
tefiidas de codgulos venales. En el seno entreabierto se veian algunas flores de clavel
manchadas de rojo, que volvian sus pétalos hacia el suelo estrujadas y marchitas.

Esteban reconocio a Jacinta; y la estuvo contemplando su rato con mirada triste.

Dilataronsele al fin las alas de la nariz; mir6 a todos lados con atencidn suma; torné a
contemplarla con aire afligido, y a mirar delante, a los costados, detras, a lo lejos, en la
loma, en el declive, en el horizonte, diciendose lleno de congoja:

-Si ésta ha muerto aqui, ¢donde lo han matado a él1?

En el fondo de las pequefias colinas a su frente, habia distinguido multitud de hombres
desmontados, guardias numerosas, carros sin tiros, reinando alli una quietud que
contrastaba con la agitacion violenta de la linea a sus espaldas, que seguia avanzando en
batalla hasta ocultarse detras de apartadas lomas.

Después de vacilar un momento, monto en su caballo, y dirigiose al parque a rienda
suelta.

Al llegar a sus inmediaciones, se cerciord de que los jinetes desmontados, entre los
cuales habia tres jefes y cincuenta oficiales, eran prisioneros, cuyo numero total excedia en
mucho al de seiscientos.



Custodiébanlos tres escuadrones de «maragatos».

A la derecha de la custodia, llegados hacia poco tiempo, habian hecho alto varios carros
cargados de armas y municiones arrebatadas al enemigo.

Curébanse heridos a retaguardia.

Vio cerca de una hondonada el carreton de Jacinta reposando sobre sus dos
«muchachos», y a él se encamind como cediendo a un presentimiento.

Agapa andaba por alli juntando «lefia de vaca» para hacer su fogdn; seca y dura como su
piel cetrina pegada a los huesos, amorrada, hurafa.

Al distinguir a Esteban, se detuvo, sin embargo, demostrando cierto interés; y antes que
él la hablase, dijo rapida y concisa:

-Esta ahi, en el carretén. Lo mandd levantar el comandante.

-jAh! -contesto el negro gozoso, al quitarse un enorme peso.- jEs suerte! Mucho lo he
buscado... Jacinta queda alla la pobre, hecha una criba...

-Juerza era. Cuando no habia de meterse en un entrevero, jsi era pior que paja braval
[235]

Y Agapa siguio6 recogiendo por aqui y por alli los residuos del ganado, de los que habia
formado una pila por delante, tentando con los dedos en cada alzada por si estaban muy
frescos, en cuyo caso los dejaba caer, procurandose otros de mayor consistencia.

Andando hacia el carreton, el liberto animose a preguntar con miedo:

-Y el ayudante, dofia Agapita, ¢estd muy lastimao?

Ella se encogi6 de hombros con las espaldas vueltas, y sin otra respuesta continu6 en su
tarea.

-jCarpincho tisico! -murmuro el negro.
Apeose, y como su redomon no se dejase poner paciente la «manea», aplicole el negro,
para desahogar su rabia, un golpe de pufio en el hocico seguido de un tirén maestro de

orejas.

Después, se fue acercando despacio a la puertecita del carreton, a la que se asomo
sudoroso, anhelante y febril.

Alli estaba Luis Maria tendido sobre un lecho improvisado con mantas y cubierto con un
poncho hasta el pecho.



Su cabeza reposaba sobre un lomillo duro, y parecia gozar de un apacible suefio.

El negro, reprimiendo su aliento, trepose diestro al vehiculo. Habia dentr6 espacio para
dos.

En cuatro manos, observo a su sefior con prolijo interes.

Vio entre las ropas entreabiertas, que le habian vendado el pecho con una tira de lienzo
crudo, y también el brazo. Respiraba leve como quien ha perdido mucha sangre.

Esteban se bajé con el mismo cuidado que habia tenido al treparse.

Sin perder tiempo, desatd su poncho de pafio de los «tientos» de su montura y lo puso al
lado del carretdn.

Enseguida, se dirigié presuroso al carrillo de Agapa, que descansaba sobre sus varas alli
cercano.

La criolla andaba lejos, siempre recogiendo residuos de vaca, cuyas pilas iba dejando de
trecho en trecho.

El liberto ech6 mano de una maleta de ropas blancas lavadas, saco dos piezas, y se
volvio.

Con esas piezas, y el poncho, metiose de nuevo como un gato en el carretdn.
PUsose entonces a funcionar.

Del poncho hizo una almohada blanda, que coloc6 sobre el lomillo, levantando con
extrema suavidad la cabeza del herido. [236]

De las piezas blancas sustraidas a Agapita, hizo vendas e hilas con la mayor
escrupulosidad; las que iba amontonando en los rinconcitos como cosa de gran precio.

Terminada esta tarea minuciosa, sin perder un minuto, mojo un pufiado de hilas en una
calderilla llena de agua que habia en un extremo y que Agapita habria traido sin duda para
el «matex; abrid bien las ropas de Luis, que seguia en su especie de sopor, quitole la venda
del pecho, y con las hilas mojadas lavole muy despacio la herida.

Poca sangre salia de ella. La bala habia penetrado entre dos costillas sin rozarlas,
abriendo una boca estrecha; pero no habia salido. Cerciorose de esto Esteban, examinando
la espalda con detenimiento, sin mover al herido, que yacia de costado. Seco la parte
dafiada, pusole hilas secas y la vendo.

Practico en el brazo izquierdo, que descansaba un tanto recogido sobre el tronco, igual
diligencia. Esta herida presentaba dos bocas junto al himero, y la hemorragia habia sido
copiosa. El sable, al salir, habia abierto las carnes como navaja al pelo; por lo que el liberto



dedujo, sulfurado, que el dragon que asi estoque6 habia dado a su acero doble filo contra
ordenanza.

En su irritacion, para nada tuvo en cuenta que él entro en pelea con larga daga sin lomo,
para afeite hasta el mango.

Rocio bien aquella honda desgarradura, que ya empezaba a inflamar el brazo, y que sin
duda era en extremo dolorosa, porque mas de una vez se crispé el cuerpo del joven como
tocado en una llaga viva.

Extendid sobre ellas las hilas en «camadas», como €l decia, y pusole los vendajos flojos
para no hacerle sufrir.

Cuando concluyé esta operacion, corriale el sudor a lo largo del rostro, tenia los 0jos
enrojecidos y los dedos trémulos.

Consolole, sin embargo, el aspecto del yacente. Seguia respirando sin sobresaltos, en
medio de aquel suefio profundo.

Bajose; cerrd la portezuela.

Enseguida, desprendid la carabina que llevaba colgante a un flanco de su montura, la
cargd y echosela con la correa a la espalda.

El dia declinaba.
A cada instante llegaban destacamentos con grupos de prisioneros, carguios de
municiones y de armas cogidas al enemigo, y heridos leves a las ancas, a quienes

practicaban la primera cura cirujanos tan peritos como el liberto. [237]

Notd que entre estos Ultimos venia un mocetdn cuyo rostro no le era extrafio, y cuyo
nombre mismo le asaltd en el acto a la memoria.

Echo pie a tierra alli a pocos pasos. Traia el brazo en cabrestillo, y en sus facciones
desencajadas revelaba que su debilidad era mucha.

-iYa te veo medio manco, Celestino! -gritole con gran confianza.- Mi «chifle» tiene con
qué darle alegria al cuerpo.

El mozo miro, y reconociéndole a poco de observarle con ojos de desvalido, vinose
rapido, diciendo:

-iHermano Esteban, la mesma providencia! Hara gasto porque ya no puedo de lisiao...
Estoy como péajaro de laguna, con una pata alzada y la otra que le tiembla.

-Ahora te se van a quedar mas firmes, Celestino... Dale al «chifle».



Y se lo alcanz6 de buena voluntad.

El herido bebi6 una y dos veces; entonose; devolvid el «chifle», lleno de gratitud, y
exclamo:

-jQué suerte negra la mia, caneja!... Recién llegao esta madrugada de «Tres ombues»,
me junto a la gente de Santa Lucia, comienza el refregon, cargamos cinco veces y en la
ultima me machuca el brazo una redonda que vino de la loma del diablo, a la fija maridada
por el primero que disparé a todo lo que le daba el reyuno... jAyudame, hermano, a rabiar!

-Ya bastante rabié -contest6 el negro con mucho sosiego.

«Tres ombues» ¢ TG viniste de alla, Celestino?

-Mesmito. De una tirada del «picaso». Y bien me decia don Luciano que mejor juera
Ilegase tarde, ya que no queria yo escurrirle el bulto al entrevero; porque hombre que anda
atrasao, grufiia el viejo, las balas lo desconocen.

-iQue esté en la estancia don Luciano? -interrumpiole Esteban sorprendido.

-Si que estd, desde hace cuatro dias, y también su gente.

Al oir esto, el liberto se agitd, nervioso y preocupado. Ocurridsele pensar en la nifia y en
Guadalupe; instantaneamente recordd que alla en la estancia se habia asistido y sanado su
sefior en otro tiempo; que él ahora necesitaba de cuidados muy celosos, antes que viniese la
fiebre a agravar su estado; y que nada mas natural que llevarlo alli, donde lo querian y
podian brindarle una cama menos dura que la del carro de la difunta. [238]

Asaltandole en tropel todo esto, y cierto interés particular que él se reservaba en el fondo
por no mesturar lo delicado con «sus cosas de negro», tomo una resolucion subita y dijo al
moceton:

-Vas a aguardarme aqui, Celestino. En este carreton estd un herido que quiero como a
mis entrafias: es el ayudante Berdn. No has de permitir que se acerque ninguno, hasta que
yo dé la vuelta. jDame tu palabra, y después veras que lo vas a agradecer!

-Te la doy.

-iBueno! Cuando yo venga te curo, y marcharemos juntos. Si querés, te dejo la carabina,
por si atropellan.

-No preciso. Tengo el sable y esta mano libre.
Sin hablar mas, Esteban monté y arrancé a escape rumbo a la linea.

Celestino vio transcurrir el tiempo, recostado, al carreton.



Llegaba la noche. Los ruidos iban cesando, como si todos los que habian combatido
durante aquella ruda jornada se sintiesen abrumados por una inmensa fatiga.

Agapa, que habia encendido el fogon junto a su carrillo no vino al sitio, muy ocupada al
parecer en obsequiar un regular nimero de convidados, que eran otros tantos caballerizos.

-Mientras se prolongaba la ausencia de Esteban, seguian produciéndose novedades en el
parque.

Llegaban por momentos trozos de «caballadas» en nimero tan crecido, que podian
contarse por miles las cabezas. Eran de las que se habian tomado, y seguianse recogiendo
en el que fue campo enemigo.

Su paso en masa compacta, semejante a una tronada sorda, era el Unico ruido que heria
el espacio en aquel lugar retirado aparte de las voces repetidas a intervalos por las
custodias, que continuaban recibiendo prisioneros de todas partes.

En cierta hora, se armd una tienda en la ladera.

Un fuego ardi6 pocos instantes después, y distinguiose agrupacion numerosa de
hombres que se movian delante de la entrada.

Celestino, que se paseaba impaciente de uno a otro lado, mortificado por el ardor de su
machucadura, oy6 decir en el fogon de Agapa que aquella tienda daba abrigo al coronel
Latorre herido en la primera carga de los dragones.

Al volverse hacia el carreton, sinti6 tropel de caballos.

Era Esteban que regresaba, arreando tres, utilizables para el tiro.

El liberto informd a su compafiero que habia obtenido pase por [239] escrito de su jefe
para conducir al ayudante en el carretdn, hasta la estancia de don Luciano Robledo, con
facultad de disponer de un soldado como auxiliar.

-iPues no hay mas! -replicé el moceton.- jAqui estoy yo, y en derechural

-Te iba a convidar -dijo Esteban;- pero veo que no es preciso... Con el brazo sano, me
vas pasando esos arreos que estan abajo del carreton mientras yo sujeto los mancarrones.

iNo te vayas a aplastar!

Celestino, campero diestro, moviose diligente sin objecién alguna. Su herida era leve, y
Ilegd a olvidarse de ellay sacar el brazo del cabestrillo en la faena.

-iNo importa! -decia el negro afanoso;- yo te voy a curar luego... Dame ese tiro de
guasca peluda para ponérselo a este loro, y ese medio bozal de potro que cuelga del limon...
iVaya, macaco!... jTrompeta!



Y repartia cachetes en los hocicos.

-En encontrar estos «sotretas» se me fue la hora... Pero son gordos y de aguante. Tu iras
en la delantera y yo de «cuarteador», para andar con menos tropiezos. Va a hacernos
nochecita clara, el camino es como pared de iglesia, y no hay que mudar para dar la sentada
hasta «Tres ombues»... jDiablo de «sotreta»! EI que te domé fue a la fija un maula, porque
te dio entre las orejas por la vida ociosa. jVaya, matungo!

Y sond otro puriete recio en las narices.
El caballo dio un salto de manos y un resoplido, estornudd y se estuvo quieto.

Con los escasos arreos de Jacinta, concluyeron de enjaezar el tiro a fuerza de mano dura
e ingenio; y antes de asegurar y colgar los «muchachos», Esteban hizo una inspeccion en el
interior del vehiculo.

El herido se habia puesto boca arriba, y seguia en su modorra. Lo arrebujo
convenientemente en prevision de peripecias en el viaje; y, aunque titubeando, acercé a sus
labios secos la calderilla con agua, después de haber vertido en ella una buena cantidad de
«cafia». Al principio, el herido los removio resistiendo, pero luego bebid con ansia hasta
dejar casi vacio el recipiente.

Cuando el liberto descendio, ya Celestino estaba en la delantera empufiando el rendal.

Lleno él las dltimas diligencias, tenté con los dedos ruedas y quinas [240] por si faltaba
algun accesorio; colgo los puntales y, dando al fin un gran resuello, montose en el caballo
de «cuarta» diciendo bajo:

-iVamos!

El vehiculo se movid al paso, dirigiéndose por los sitios mas solos, hasta salvar la
proxima loma.

Una blanca claridad bajaba de los cielos y se extendia placida en el infinito mar de las
hierbas.

Como fugaces sombras, a la par que negras rumorosas, con un rumor de alas fornidas,
solian cruzar lentas la atmdsfera hacia el llano, sembrado de despojos, bandas dispersas de
grandes aves graznadoras.

- XXXV -
El dia que se siguio a la salida de Bentos Manuel de Montevideo, reind verdadera
alegria en la casa de Beron motivada por la presencia de don Luciano Robledo, que



recobraba al fin su libertad merced a los reiterados empefios del capitan Souza con el bar6n
de la Laguna.

Este grato suceso compenso en cierto modo las angustias que causaba la partida de la
columna brasilefia; y por tres o cuatro dias se celebrd sin reservas en aquel hogar tan
combatido.

Don Luciano, sin embargo, manifesto su resolucion inflexible de irse al campo a atender
sus intereses tan largo tiempo relegados a la suerte, aun cuando para cumplirla fuera preciso
arrostrar todo género de dificultades y peligros.

En vano se le pidié que la postergase, en atencion al estado en que se encontraba la
campafa y al hecho de habérsele dado la ciudad por carcel. Robledo se mantuvo firme.

Entonces, Natalia dijole que no se iria sin ella.
Esto hizole vacilar algunas horas.

Trat6 a su vez de convencerla con las razones mas concluyentes. Lleg6 a agotar sus
extremos carifiosos.

La joven mostrose tan resuelta como él.

-¢Acaso te soy pesada? -dijole con amargura.- Puedes necesitar de mi, ahora mas que
nunca. Yo quiero ir a la estancia; alli [241] descansa mi hermana y estan todas las
memorias que amo, bien lo sabes... {Si no me llevas, me iré sola!

Don Luciano la abrazo, accediendo a todo.

La partida debia hacerse, por la via fluvial, en una sumaca de don Pascual Camafio, la
que los conduciria en la noche a la barra de Santa Lucia, aprovechandose del alejamiento
momentaneo de las naves de guerra que vigilaban las costas del Este, a la espera de
corsarios.

La noche de la despedida fue de sensacion.

La madre de Berdn, que habia observado en Natalia a mas del que le guiaba al
acompariar a su padre, el interés de aproximarse y aun de ponerse al habla con su hijo,
retuvo a la joven entre sus brazos reiteradas veces, como disputandole aquella primicia
deliciosa; y hasta llegd a decir que ella se pondria en viaje también, pues que se sentia
fuerte para ello.

Esa lucha fue de largos momentos, y s6lo ces6 cuando Natalia dijo llena de fe y
entereza:

-Si asi lo quiere la suerte, yo he de cuidarlo, mucho... ;{No cree V. madre que yo soy
capaz de hacer por él todo lo que V. en su ternura? jOh, sil... jQue digo verdad, Dios lo



sabe! No tema, no, porque hemos de ser felices. Yo le escribiré todo lo que sepa; y si lo veo
mucho mas. jNada dejaré por decir!

Ante estas seguridades, la madre cedio.

La partida se hizo ejecutivamente en la sumaca con toda felicidad. EI embarque se
realizé sin tropiezos ni dilaciones a la hora prefijada y en sitio aparente.

Soplaba un ligero viento sur que condujo la pequefia nave a la barra con rapidez.

Una vez alli al romper el alba don Luciano tuvo que andar poco para llegarse a la
«estancia» uno de sus viejos amigos, quien le facilitd un carro con su tiro correspondiente
gue le condujese con su hija y Guadalupe a «Tres ombues».

La llegada a la estancia, después de tantas vicisitudes fue de emociones.

Don Anacleto salio a recibirlos, excusando a Nerea y Calderon, los peones viejos, que a
esa hora se encontraban en faenas de pastoreo algo distantes de las «casas».

-Que vengan -dijo Robledo.- Quiero yo mismo poner en orden todo esto, pues confio en
que no han de volver a apresarme. jAntes, gano el monte! [242]

El capataz estaba contento y dio buenas noticias a su patron del ganado.
Poco se habia perdido.

Aquel era como un rincon oculto, espaldado por inmensos bosques, y a causa de eso sin
duda, las partidas que «arreaban» haciendas vacunas y yeguares habian pasado de largo
«repuntiando a gatas», como decia don Anacleto, algun trocito de morondanga del lado alla
del paso.

iHasta su «terneraje orejano» se habia librado del arreo!

Los «matreros» se habian comido algunas vaquillonas con cuero; pero la pérdida era de
poca monta.

Natalia y Guadalupe pusieron mano activa y celosa al arreglo de la casa; todo lo
removieron, limpiaron y reformaron, al punto que don Luciano no pudo menos de decir,
cuando volvié de recorrida del campo, que sin mano de mujer no habia nunca hogar que se
quisiera.

Al verlo tan aseado y alegre, en su misma humildad, sintié que renacia su amor al viejo
arrimo.

Todas las plantas se habian multiplicado y entretejido; las enredaderas silvestres, sin
miedo a la poda, alargandose cuanto pudieron, serpentiformes y enmarafiadas, se habian



trepado a los arbustos y de éstos pasado a los arboles en cuyos troncos formaban rollos
gruesos como maromas. Los retofios venian con fuerza.

Caian las tltimas florescencias en los frutales y follajes nuevos de un verde-morado
cubrian los grandes caparachos de gajos.

Las golondrinas habian vuelto a anidar bajo el alero, y los «dorados» en las copas de los
ceibos que ensefiaban ya semi-abiertos sus racimos de flores granate.

En la huerta nada se habia cultivado.

En cambio, los agaves desprendian sus pitacos enhiestos de entre las Ultimas hojas
listadas de amarillo y verdi-negro.

A un costado el bosque de Santa Lucia intrincado y espeso se revolvia en giros
caprichosos, cubriendo inmensa zona; al fondo los cardos recomenzaban a llenar el
pequefio valle con un enjambre de tallos y de pencas, y mas aca, a poca distancia del linde
de la huerta, habian rodeado aquel sitio de todo género de plantas de la selva, de modo que
era un boscaje o red de infinitos [243] hilos, troncos y ramajes entrelazados y confundidos,
muchos de los cuales aparecian cuajados de flores y brotos.

Natalia consagro a este lugar su primera vista. Hallolo muy agradable, en la medida de
sus deseos. Simulaba una «glorieta» sin armazén artificial, modelada por ceibos jovenes,
sauces Y parietarias diversas.

Lo hizo expurgar; desbrozar el terreno, y afiadir otras plantas de su predileccion.

En esta grata tarea empled varios dias. Cada uno de éstos que pasaba, era para ella un
deleite ver los progresos adquiridos.

Se hicieron senderos, diose a la vegetacion la forma de dos circulos concéntricos, de
manera que se pudiese mas adelante levantar un cenador verdadero en el espacio
intermedio que se cubriese de nutridos doseles.

El sitio en que descansaba Dora quedo libre, con bastante trecho a uno y otro lado.
Aunque se formase encima una cupula de siempre-verde mas tarde, el interior
conservaria capacidad suficiente para dar paso a los visitantes, siempre que se detuviese el

avance atrevido de las parasitas, que la tierra negra cubria con maravillosa savia.

Por mas de una semana se dedicé Natalia a estos cuidados. jSe sentia tan bien en medio
de ellos cuando vigilaba la tarea sentada en un tronco junto a la cruz!



- XXXV -
Volviendo una tarde de aquel sitio, vio que de la colina del frente bajaba un carreton
conducido por dos hombres.

El vehiculo caminaba despacio, sus conductores parecian evitar con trabajo los hoyos o
sajaduras del terreno, como si transportaran un enfermo de gravedad.

Uno de ellos era negro y venia «cuarteando» en eses y zig-zags con una destreza digna
de atencion.

Natalia lo reconocié al momento, y alargando el brazo lanz6 una voz:
-iEsteban! [244]
Todo lo adiving, invadida de repentina angustia. El debia venir alli; jpero en qué estado!

Por un momento sintié que sus fuerzas le faltaban quedandose inmovil, perpleja,
aturdida; mas, pronto reacciond y fuese paso tras paso al encuentro de aquel convoy
siniestro que no demoré en llegar al palenque.

-iAy Esteban! -exclamd anhelante;- es él que viene ahi, ¢verdad? Es tu sefior que viene
herido, acaso moribundo... ;Hubo entonces combate? jOh, pronto! jBajenlo, quiero verle;
no vayan a hacerle dafio al tomarlo!...

Esteban dijo:

-Ayer se dio una batalla y triunfamos. Mi sefior fue cortado en el centro y herido dos
veces; pero ahora esta un poco tranquilo, y con el cuidado de su mercé ha de ponerse bien.

-iDios te oiga! -gritd la voz fuerte y viril de don Luciano; quien habia escuchado esas
palabras y se hallaba ya delante del carreton...- Abre la portezuela para que carguemos con
él sin pérdida de tiempo... En estas cosas se obra ante todo... T, hija, ve a arreglar la cama.
iA ver ustedes; ayuden! -prosiguid dirigiéndose al capataz y peones viejos que acudian.-
Vamos a bajarlo y conducirlo en un catre hasta mi dormitorio de modo que no le griten las
heridas. jListos, canejo! Bien se ve que a ustedes no le duele, mandrias. Ya me temia yo
este desastre en el primer refregon... jNo se hacen las cosas a medias por estos muchachos
de sangre caliente que se imaginan como lo mas sencillo de este mundo llevarse todo por
delante! jEstos son los gajes, por Cristo!

Bueno... jA ver el catre aqui, en frente de la puertecica, y manos a la obra!
En tanto Robledo daba sus voces de mando y preparaba asi el transporte del herido,
Natalia habia corrido veloz al dormitorio y aderezado el lecho con mano convulsa, casi sin

alientos.

Era el mismo lecho que el joven habia ocupado la otra vez.



El aposento presentaba igual aspecto que entonces; las cortinas del ventanillo habian
sido renovadas.

Delante de la cama, Guadalupe puso una gran piel de «yaguareté» que estaba antes en la
habitacion de Nata.

Como su ama, la negrilla se sentia hondamente atribulada.

Mirabanse las dos, en medio de su faena febril, en silenciosa ansiedad.

Solia una deshacer lo que otra hacia, confusas, sin tino; hasta que [245] deteniéndose de
subito Natalia, como para recobrar algo de la calma perdida, parecio lograrla tras de un
largo sollozo, y dijo con aire resignado:

-Es preciso no rendirse a la afliccion... Arregla despacio, Lupa, y que todo esté en orden.
Yo voy por hilas y vendas, que han de ser muy necesarias ahora mismo. Que traigan agua
del manantial, y tl ponte a cocer corteza de «gquebracho» en abundancia. jAy, Dios!... iNo
sé por qué tiemblo tanto!

La joven se puso las dos manos en la cara, y salio.

Llevaba las mejillas ardiendo.

En el comedor se encontro con la ambulancia improvisada.

Al verla, Luis Maria se sonrio. Aunque muy palido, parecia tranquilo. Le traian en el
catre, cubierto hasta el pecho con una manta.

Extendid su mano izquierda a Natalia con un gesto de anhelo intimo y satisfecho.

Ella se la tomo con las dos, estrechandola sin escrdpulos, acerco bien al de él su rostro, y
lo estuvo mirando un rato con ansia indefinible.

Lo examinaba detalle por detalle, como si quisiera cerciorarse de que la muerte, no lo
habia aiin sombreado con sus alas. Respirando a grandes alientos, la alegria asomaba a sus
0jos mientras lo contemplaba y sus labios se removian lo mismo que si regafasen en
suefos.

Todos guardaban silencio.

Al fin, Natalia dijo, abandonando suavemente la mano del herido y mirando llorosa a su
padre:

-Todo esta pronto, papa. jPasalo alli!...

El joven fue colocado en el lecho.



Desde ese instante, empez0 el cuidado asiduo.

Lavaronse las heridas, cambiaronse hilas y vendajes; alimentose al paciente; todos se
pusieron en la casa en actividad para procurar lo indispensable a su curacion inmediata.

Después de estas medidas preparatorias y de los sobresaltos sufridos, la esperanza
renacio, y con ella un contento que se ansiaba no ver extinguir en los dias venideros.

No obstante el estado de relativa quietud del enfermo, la fiebre en grado tolerable hizo
su aparicion desde esa noche, para no abandonarlo sino a treguas.

Con todo, como el se mostrase con animo de hablar y hasta de reir, no se dio al principio
importancia a aquel sintoma serio. [246]

La herida del brazo no inspiraba tanto temor como la del pecho, que era de arma de
fuego, y cuyo proyectil habia quedado dentro, ignorabase en qué parte.

¢ Quién podia sondear sin peligro, que no fuese un cirujano experto? Y cirujanos, ¢dénde
encontrarlos por ventura en la campana desierta, presa de la guerra?

Esto afligia a todos cada vez que se tocaba el punto, o propiamente la llaga.
Veian al paciente sereno, en calma, a pesar del estrago fisico producido por las heridas,
y asaltabales de hora en hora una duda penosa, muy proxima a la congoja, cuando pensaban

en los efectos internos de la bala alojada en las entrafias.

Lo raro era que la herida del pecho no presentaba un aspecto alarmante, tendiendo mas
bien a una rapida cicatrizacion.

¢No seria ésta falsa, o un sintoma de recrudescencia del mal que tomaba fuerzas para
reabrir aquella boca fatidica?

La fiebre solia también desaparecer. jQué consuelo ante esta especie de apirexia-
remitente!

En tales treguas, los jovenes hablaban como si todo peligro se hubiese alejado.

El pasado era una nube que se desvanecia en horizontes invadidos ya por una luz
esplendorosa.

Entonces, ella decia:

-AUn no creo en esta dicha... Pasados tantos meses después de tu primera desgracia,
tantas amarguras en esa ausencia sin fin, ahora estas ahi de nuevo destrozado, mi amigo, sin
lastima por ti mismo y por los que te quieren... jA veces pienso que tu nunca te has
acordado de nosotros!



-No digas eso, Nata -replicaba el joven lleno de emocion.- jNunca olvide! Siempre
aquellos a quienes yo he amado han vivido en mi pensamiento en los dias de alegria como
en los de contrariedades. SAlo que la pasidon de mi tierra me ha conducido lejos; y es esa
una pasion que no he podido arrancar de mi mismo aunque me haya propuesto, porque
podia y valia mas que yo, y que en vez de dafiar a otros sentimientos los sustentaba y
fortalecia...

-A costa de ti mismo -observo Natalia;- condenandote como decia nuestra madre, ja
perseguir un ensuefio!... No he de regafarte por eso ni he de sostener que es mas dulce la
vida en el sosiego, entre goces humildes y cuidados amorosos, porque sé que no es lo que
sucede aunque sea posible. jTan pobre es nuestra [247] ventura! No tengo celos de esa
novia feliz que t0 y otros persiguen, y por la cual dan su sangre. jYo también la quiero
como a una imagen bendita! Pero, ¢la has visto, te ha hablado, te ha sonreido como yo
después del sacrificio?

-Si -dijo Luis Maria, estrechandole la mano:- td hablas y sonries por ella, y ahora me
siento tan feliz que no me acuerdo de mis heridas. Otros cayeron valientes y los habran
enterrado juntos en una zanja como se entierra al soldado, sin cruces ni llantos... Cuando
es0 me suceda, yo sé que habra quien se duela por lo mismo que habra quien me haya
comprendido.

-iNo hables de morir! -murmuro la joven estremecida, poniéndose de codos en la
almohada y envolviéndolo en los reflejos de sus pupilas.- No, de eso no se habla sefior
Beron, y se lo prohibo bajo pena. jQué creencia mas triste!...

Nublosele la frente, por la que pasé una mano nerviosa, y prosiguio, tentando sonreir:

-Cuando estés bueno, veras que hermoso se ha puesto el campo y como alegra cuando
alumbra el sol. La isleta aquella de los nidos, ¢te acuerdas? Si que te acuerdas, jla de las
cotorras! es un encanto... No la conocerias ahora porque han nacido tantas plantas nuevas,
de esas que nadie cuida ni riega, que es todo un laberinto. jQué aire!... Te vas a poner fuerte
como antes y te volveran los colores, iremos del brazo y tendrés que obedecerme, porque
yo te voy a poder: ¢has oido?

Luis Maria se sonrid y cogiéndola con la mano libre de la cabeza, le ahogo la voz con
sus labios.

Ella no lloraba, a pesar de sus ansias; pero el corazén lo golpeaba el pecho como un
martillo, al punto de que él se apercibié y dijo:

-No te aflijas asi, ya me siento bien. Nunca me parecié mas seductora la vida... Yo
dejaré que ta me puedas cuando esté convaleciente, Natalia.

- Y no te irds mas?

-iNo, mi bien! No me iré...



-iBueno! Asi me gusta. No tendras porqué arrepentirte... jAy! pero, ;sera eso cierto?
Ustedes los hombres se buscan penas, pudiendo a veces ser tan dichosos. Cuando se les
quiere, piensan unas cosas que nunca sofiaron como si el consuelo estuviese en el sufrir...

Duerme ahora un poco, ¢quieres? Ya es tiempo que descanses... Estoy temblando que te
vuelva la fiebre. [248]

-Si tu me despiertas luego... jasi como has solido hacerlo!

Ella se sonrio, murmurando:

-iSi!

-Entonces, bien. jHasta luego!

Natalia se incling, rozo con el de él su rostro encendido y se fue aprisa.

El herido necesitaba en realidad de suefio.

Ese dia no se habia sentido tan aliviado como en los anteriores; cierto malestar interno
insistente y una punzada dolorosa en el brazo fija, aguda, lo hacian ansiar unas horas de

reposo.

La presencia de Nata le lleg6 a absorber por completo; y mientras ella estuvo a su lado,
no se le habria ocurrido quejarse.

Durmiose. Pero fue el suefio inquieto, febril, pues sobrevinole de improviso la calentura.
En poco tiempo tomé vuelo.

El herido lleg6 a quejarse de vez en cuando, de dolores en el pecho y de escalofrios
periddicos. PUsose desasosegado.

Toda esta tarde el celo se redobld; y llegada la noche notose con angustia que el mal iba
en aumento.

El desasosiego fue mas profundo, a altas horas, la fiebre mas intensa, y el delirio dio
principio.

Natalia, con extrafia firmeza, no se separd ni un instante de la cabecera, atenta,
contrariada, reprimiendo la explosion de su zozobra, que acrecia en la medida que avanzaba
la dolencia.

La noche pasoé entre hondas inquietudes.

Por la mafiana, el herido parecio entrar en un periodo de calma semejante a un sopor.



Examinaronle el pecho. La membrana que habia cubierto, como una tela la herida,
aparecia desgarrada, y por la abertura surgia a intervalos un soplo ronco.

Aplicaronsele nuevas hilas y vendas, después de lavar bien los bordes con una esponja
fina.

Luis Maria lleg6 a dormirse, algo més tranquilo.

Pero Natalia sintié dentro de su ser como un vacio pavoroso. Creia que por siempre se le
habia huido la fe, y que queria escaparsele ya la misma engariosa esperanza.

Sin duda retuvo a ésta el aspecto reposado del herido; porque en vez de acostarse
algunos minutos, Natalia fuese a su habitacién, y plsose a escribir a la madre de su amigo
una larga carta.

Reflejaba en ella fielmente sus impresiones despues de narrar [249] todo lo acaecido,
desde que llegara a la «estancia», y deciale que confiara en sus cuidados y desvelos.

En pos de indecible congoja, escribia ahora ella mas consolada en presencia del estado
satisfactorio del paciente. Tenia él que reaccionar pronto por el mismo vigor de su juventud
y por la asidua asistencia de que era constante objeto.

Terminaba pidiéndole que en defecto de un médico animoso, lo que era imposible, bien
lo comprendia, le enviase algo para vencer la fiebre, que era lo que mas terror infundia a su
animo.

Cerrada la carta, Natalia supo que Esteban debia ir esa tarde lejos de alli, en busca de un
«tape» viejo que administraba hierbas medicinales propias para las heridas.

Aprovecho de su excursion para recomendarle que de algiin modo, por intermedio de
una mano piadosa cualquiera, hiciese que esa carta llegara a su destino.

No pens6 que podia retrasarse dias enteros en su marcha.

Don Luciano, que habia estado hablando un buen rato en el palenque con un paisano
invalido que iba de paso para la Florida, entrose resueltamente en el aposento de Beron; y
hallandolo despierto, y al parecer mejorado aunque débil, dijole con entusiasmo:

-iAnimo amigo! Los argentinos vendran, porque ya se declara incorporada la provincia a
las otras como buena hermana. Me lo acaba de asegurar un vecino de sesos, que viene del
cuartel general.

Luis Maria volvié de lado el semblante, iluminado de subito por una radiacion de
contento, y oprimiendo la mano que el viejo le tendia, murmuré con acento de fe profunda:

-Entonces seremos libres de veras. jLoado sea el esfuerzo!



Desde ese instante hasta la noche, la noticia trasmitida parecié hacer revivir al paciente.
Las horas se deslizaron fugaces, acaso por ser felices, entre fruiciones y esperanzas.

En las primeras de la noche, sin embargo, a pesar de la renovacion de los apdsitos y del
aseo escrupuloso de las heridas, en las que se aplicaron hojas de balsamo abiertas, en el
ansia de encontrar una virtud medicinal infalible, aunque fuese en una simple hierba, Luis
Maria fue invadido por la fiebre y tuvo violentas contracciones musculares. jOtra noche de
sorda lucha!

Natalia no perdio la serenidad, pidiendo fuerzas a todas sus energias reunidas para hacer
frente al conflicto. Con todo, en el fondo empezaba a sofocarla como un vaho asfixiante el
desaliento. [250]

- XXXVI -
Ella presentia la proximidad de un gran dolor.

Pero era uno de esos temperamentos que lo sofocan, que lo reconcentran y lo anidan en
el pecho, aunque el esfuerzo los deje inquietos, trémulos, adustos, sin mas manifestaciones
externas que una palidez intensa, un brillo de fiebre en las pupilas y una punzada aguda en
la entrafia que solo en la soledad se resuelve en sollozos. De estos dolores que tienen miedo
de ser penetrados, por lo mismo que son sinceros y profundos, era el suyo. Sus centros
nerviosos se resentian del esfuerzo, y de ahi que la mente divagase aturdida y el corazon
empezase a golpear violento como quien pide aire desde el fondo de su encierro. No queria
llorar, a pesar de sus ansias. La amargura de su padre seria menos. jCuénta ternura delicada
con el herido, y cuanto carifio con él, en su afan doliente! Si ella cedia, ya no abria
enfermera; no mas tino, no mas atencion inteligente en las horas crueles, porque la
desesperacion la haria su presa y el delirio su juguete.

En ciertos momentos la fiebre parecia abrasarle las sienes. El suefio solia hacerla cesar,
ese suefio que trae el cansancio prolongado y que deja al organismo como muerto.

Entonces, al incorporarse, se sentia con animo fuerte y volvia a la tarea con més ahinco,
nutrida de nuevas esperanzas, dulce, risuefia, para llenar la atmdsfera en que respiraba el
herido con todos los tonos y reflejos de su adorable juventud.

¢ Como pensar que él se podia morir? Era ese un ensuefio sombrio. Habia venido al
mundo con tantos dones para la dicha, era tan gentil, tan generoso, que la adversidad debia
respetarlo. Estaba en [251] todo el vigor de la vida, y habia de resistir a los estragos del mal
hasta vencerlo.

Una noche, el paciente tuvo fuertes contracciones; se quejo, la fiebre volvié a atacarlo y
durante largas horas todo afan fue inatil para devolverle algo de la calma perdida.



Natalia paso este nuevo suplicio de pie, rigida, silenciosa; y ya muy tarde, cuando el
herido quedose al fin postrado, como hundido en el lecho, don Luciano la sacé de alli.

Fue aquella una noche triste.

En tanto Esteban y Guadalupe hacian la vela, Robledo salio al patio ansioso de aire puro
bajo los efectos de una gran pesadumbre.

El cielo estaba sereno y rutilante, en profunda quietud los campos, y solo el canto alegre
del gallo desde el fondo de los «xombues» interrumpia el silencio.

Paseose en lo oscuro, por debajo del alero, con la cabeza descubierta y los brazos
cruzados.

Luego se quedd quieto delante del ventanillo de Natalia por mucho tiempo; y estando
aun alli como una estatua, lleg6 a oir la voz de su hija que parecia balbucear un ruego.

Después la escuch6 mas alta, de un timbre desgarrador, que decia:- jPiedad, Dios mio!
El viejo lleg6 a creer que le mordian las entrafias.

iEra tan amargo el acento, tan sentida la suplica! Aquella pobre que no dormia hacia
tantas noches, debia tener como un plomo la cabeza.

Lo peor era que ya el mal parecia sin remedio. Sin duda la bala habia caido al pulmon
después de haber estado pendiente en el vértice a modo de cardmbano vacilante o de
lagrima que oscila en las pestafias antes de rozar el pdmulo; y si era asi, jasunto concluido!

Don Luciano fuese de nuevo sin ruido a la habitacion de Beron, con los ojos muy
abiertos, jadeante y confuso.

Sorprendiose al entrar en ella.

Alli estaba Natalia, firme, tranquila en apariencia, con un gesto de resignacion extrema
que daba a su semblante toda la dulzura del rostro de las imagenes de cera. Tal vez habia
Ilorado mucho. De sus bellos o0jos se desprendia un reflejo de tristeza honda, natural en
quien ya ha medido toda la magnitud de su infortunio.

Robledo nada dijo.

Observo un momento al herido, y volvio a salir a paso lento, suspirando con fuerza.
[252]

Guadalupe y Esteban permanecian quietos en los extremos, sin abrir para nada los
labios.



De pronto, Nata se dirigio a ellos, mirandolos también en silencio con los brazos caidos
y el aire desolado.

Ellos se fueron al comedor.

Estuvose Nata todavia unos instantes con la vista en el suelo, como escuchando el rumor
de esos pasos.

Después se volvio hacia el herido clavando en sus facciones desencajadas la vista
ansiosa, se acerco bien, arreglole la almohada, apartole a los dos lados el cabello, y pusose
a contemplarlo con muda fijeza.

Como viese gue él no se movia, cogiole suave entre sus dos manos el rostro y lo besé en
la boca.

Luis Maria hizo un movimiento, abrio los 0jos y los puso en ella.

Volvio a cerrarlos y a abrirlos cual si luchase por reconocer; y al fin, como si reuniese
todas las fuerzas que le quedaban, alz6 trémulo el brazo, que cifié al cuello de la joven, la
atrajo hacia si nervioso juntando con la suya la linda cabeza, y dijo anhelante:

-iCuanto bien! Asi... asi...

Ella dejo hacer. Se puso de rodillas en el suelo, lo estreché contra su pecho y oprimio
con los suyos sus labios ardientes sin hablar, entre mimos y retozos, suspiros que eran risas
ahogadas, risas que eran llantos comprimidos, fruiciones prefiadas de amargura, deliquios
gue eran ansias de una vida que se iba y de una dicha malograda.

El pareci6 renacer; ella olvidar.

Se estrechaban como si buscasen desafiar juntos la temida, hora de la muerte con la
fuerza de su carifo.

Arrastrandose de uno a otro sitio sobre sus rodillas, con el seno entreabierto, la boca
roja, la pupila brillante, Natalia sostenia entre sus brazos la cabeza del joven, evitdndole
esfuerzos y venciéndolo en cada arranque con una caricia infinita.

Enseguida se quedaban mirandose, y ella decia:

-¢ Es éste un consuelo?...

-Oh, si -contestaba él.- jMas! Que no mata, y hasta el dolor cesa...

Yo quiero vivir, mi bien.

-¢ Y por qué no? Dios lo ha de querer, pues que en su bondad permite que hasta los
malos gocen... jSi te mejoras pronto, veras [253] que dicha! Esta el campo que rebosa de



alegrias, y vienen los follajes... Iremos alli, donde me bajaste del arbol aquella vez. Me
hiciste temblar de miedo, o que sé yo qué... jPero, tenia un gusto! No pude dormir,
entonces; estaba como una aturdida...

Y esto diciendo, escaparonsele las lagrimas que habia luchado por reprimir, escondiendo
el rostro en la almohada.

Luis Maria volvio a acariciarla febril, violento, atrayendo con brusquedad su cabeza
como quien presiente que la vida se le escapa por el recomienzo del escozor en las heridas.

Natalia se abandon6 nuevamente a aquel delirio, a aquella ardorosa ternura que recién se
manifestaba intensa, profunda, en el ahinco por la existencia.

La ahogo él con sus besos.

Cada vez que queria hablar, su boca, llena de fuego, cerrabale la suya con energia
varonil, y su mano crispada le retenia la cabeza unida como un ancora de esperanza.

Cual si saliera de un suefio, Natalia dijo temblante:

-iNo puede esto dafiarte...! jQué locura! Reposa, por favor.
-Hay tiempo -murmur6 Luis Maria con voz apagada.

Otra vez... otra...

Dio luego una sacudida, se arque0, puso el semblante en el seno de la joven y escapdsele
un sollozo.

En pos de esa contraccion, su cabeza resbalé en la almohada y hundiose en ella.
-jAy! -exclamd Nata- jqué tortura horrible!

El herido habia cerrado los ojos y respiraba con gran fatiga. Ardian sus sienes.
PUsose de nuevo Natalia de pie, alzandose palida y rigida como una muerta.

Cogio con mano convulsa la infusion de corteza de «gquebracho», y le hizo beber dos o
tres sorbos.

Examinole las vendas.
La del brazo no ofrecia novedad alguna. No asi la del pecho. Debajo de ésta se dibujaba

una mancha de sangre y sentiase un resuello sordo, intermitente de fuerza viva que se
aniquila.



-Yo habré apresurado su muerte -susurré Natalia conteniendo los alientos.- Pero él lo
queria... Era un pobre y tltimo goce que no podia negarle, jpobre goce! jMas merecias, mi
amado, ya que vas a morir; todo mi ser fuera poco! [254]

Y contemplandole como extraviada, la angustia subi6 de punto.

Volvi6 a abrazarse a él y lo movio diciendo con acento bajo y entrecortado:

-No te vas asi tan pronto... Yo no quiero que te mueras. jOh, crueldad de la suerte!
iVuelve, mi bien, si, vuelve!... Un ultimo beso para tu madrecita querida, que yo lo recibiré
todo en mi boca. Sonriete como antes; janimo! jsi, &nimo, que esto pasara, mi amigo
adorado!

Sonreia ella a su vez, viendo que el herido abria los o0jos y se volvia, como cediendo al
esfuerzo de sus manecitas temblorosas que le opriman las sienes dulcemente.

Pero fue un arranque supremo.

Un fulgor opaco lucia en sus pupilas, que se concentraron sobre la joven con la dureza
de la agonia; quiso hablar, y de su boca salio un halito leve, y al sellarse en un ultimo beso
los labios de los dos, sacudié un momento la cabeza, la posé en la almohada y se quedo
inmovil.

Natalia lanz6 una voz semejante a un ronquido, y dioso vuelta anonadada.

Vio a su padre, a Esteban, a Guadalupe, a don Anacleto en la penumbra que miraban
hacia el lecho, como buscando entre sus pliegues un signo de vida.

-Inatil empefio -dijo Natalia.- jTodo acabd!

Sin vacilar acercose al lecho, y poso6 sus dos manos en los parpados del muerto.

Alli las tuvo un rato.

Después las separd y miro...

-Estaban plegados. Parecia dormido.

El resplandor tenue del alba penetraba por las rendijas del ventanillo y con su aparicion
coincidia el variado concierto de las aves que anidaban bajo el alero. De afuera venia como

una oleada de vida, cargada de trinos y de aromas; y las luces brillantes no tardaron en
unirse al festival de la mafiana, con el coro lejano del ganado y el vaivén del esquilon. [255]



- XXXVII -

Cuando caia el sol al dia siguiente en medio de una atmosfera de ambar y rosa
confundidos, un pequefio grupo de personas mustias y calladas salia de las casas y se dirigia
a lento pago hacia el estrecho valle que el bosque del Santa Lucia orillaba con sus frondas.

Componiase el grupo, de cinco hombres y dos mujeres. Cuatro de ellos llevaban a pulso
un cajon, algo como un féretro cubierto por un pafio negro clavado en la madera a trechos.

En la tapa de estas andas veianse esparcidas ramitas verdes y flores silvestres apifiadas,
sin orden, cual si sobre ella hubiese volcado al azar uno de sus bucaros la primavera.

Los gajos del aromo y del laurel agreste se entremezclaban con la yedra y los claveles
del aire. Algunas violetas aparecian aqui y all& entre los vivos matices, como arrojadas por
un soplo de angustia.

La fosa se habia abierto junto a la que encerraba a Dora.

Natalia quiso que su amigo descansara al lado de la que le amé como ella; jtal vez con la
misma intensidad e idéntica ternura!

Una cruz de coronillo alta y retorcida, en cuyos brazos se enroscaban parietarias
lanzando a todos rumbos un centenar de guias, sefialaba el sitio en que reposaba la cabeza
de la amable joven, que fue luz del pago.

Cerca, en un grupo de «talas», una banda de «horneros» bulliciosos heria el aire con sus
gritos alegres, que a don Cleto parecieron ecos de aquellas risas encantadoras de otro
tiempo.

Guadalupe llevaba una cruz semejante a la que adornaba la tumba de Dora; fabricada en
la noche, como el ataud, por Esteban y el capataz.

En tanto sepultaban el cuerpo de Luis Maria, Natalia se puso de rodillas al borde del
hoyo, siguiendo con la mirada como subia a oleadas la tierra negra que caia sobre la caja.
[256]

Las flores habian sido amontonadas a un lado, para ser luego desparramadas encima.

La joven tenia los ojos hundidos y el rostro de una blancura casi transparente. Mas
rigida que nunca, ni una crispacion se notaba en sus facciones, ni en sus labios marchitos.
Parecia haber apurado de un sorbo toda la hiel del sufrimiento.

Antes de abandonar las «casas», habia besado muchas veces al muerto en la frente y en
las mejillas; y apartada de alli, habia vuelto en silencio con gran fuerza de voluntad, y
estrechado contra la suya su cabeza, besandolo entonces en los labios yertos con una caricia
interminable.



Arrancada de nuevo del sitio, habia retornado sin mirar a otro objeto que al que fue su
adorable deliquio, con un gesto tan duro y sombrio, que nadie se atrevio a detenerla; y otra
vez acaricio al muerto, cortole dos rulos, que guard6 en el seno, echole sobre el pecho un
pufiado de flores, arreglole bien la almohadilla, y después dijo con acento dulce:

-Ahora si... jNo hay mas que hacer!

Cuando salian, habiale dicho su padre a modo de ruego:

-TU no vas, hija. Basta con nosotros.

Y ella respondido con una firmeza tranquila:

-iSi, que iré!

Y habia venido ahogando sus sollozos, altiva en su dolor, hasta aquel lugar reservado
para el altimo suefio de su novio.

Vio echarle tierra sin modular una queja, en apariencia insensible.

Apenas en el parpado nervioso podia notarse su honda agitacion interna, y en la
expresion desolada de sus pupilas el abismo abierto a sus fervientes amores.

Sin duda se habia secado la fuente del llanto, y sélo quedaba dentro ese pesar agudo que
hace latir la arteria a saltos y denuncia una revolucion de los afectos més ardientes del
animo.

La fanebre tarea duro breves instantes.

La tierra llego al nivel; se aplano; pasose la cruz en linea recta con la de Dora, a igual
altura; y por ultimo esparciose sobre las dos tumbas; un poco de arena fina traida de la
ribera para rellenar las méas pequefias grietas del suelo.

Hecho esto, Nata se levant6 y diseminé en aquel corto espacio las hojas y flores como
quien rocia con agua bendita.

Después, dijo a su padre: [257]

-Les haremos aqui una casita que les preserve de la lluvia que filtra y del hielo, ¢verdad?
-Si.

Natalia eché a andar, y todos siguieron en pos.

El grupo, al llegar a las casas, se disolvié silencioso, como se habia reunido. El pesar era
profundo.



Natalia, entr6 a su habitacion sin fuerzas; y arrojose en el lecho. En él qued6 como
muerta, hasta el otro dia.

Con el alba se levantd, y pusose a escribir a la madre de Beron.
Parecia serena; tenia firme el pulso, y trazo los caracteres con calma dolorosa.

«Ya acabo de sufrir -deciale entre otras cosas de mujer convencida de que nadie ha de
dolerse mas que ella.- Su ultimo beso fue para ti y lo recibié todo mi boca. Yo le cerré los
0jos, y le corté dos rizos; uno para ti, otro para mi. Ahi va el tuyo... Lo acompafié hasta el
sitio que yo habia sefialado para que durmiera, y vi como lo acostaban. jEsté en buena
comparfiia madre! y lo he de cuidar siempre... Tendras mi visita todos los dias y muchas
flores, de las mas hermosas que se encuentren en mi jardincito y en la ribera; ademas les
haremos una «glorieta» a los dos, con ceibos y claveles del monte. jNunca se apartara de mi
su memoria! Sea cual fuere la hora en que te acuerdes de él, yo también estaré pensando en
el amigo adorado que fue la ilusién de mi vida. jAy, madre! por méas que las dos lloremos,
no hemos de llevar el vaso de amargura en la medida en que lo hemos bebido...
jConsuelate, a pesar de todo, de que siempre tendremos lagrimas!»

Como esta carta decia, elevose en el lugar solitario un pabellon que rodearon los ceibos
y enredaderas de la selva, y al poco tiempo se form6 un cerco espeso de flores y follajes.

Después, los céspedes se unieron a los ceibos que retofiaban, las enredaderas y lianas
hiciéronse trenzas largas y ondulantes y se asieron a las cruces con todo el vigor de brazos
que se crispan ansiosos de apoyo.

Las cruces llegaron a desaparecer poco a poco en un boscaje que se alzo trepando en
torno del cenador por dentro y fuera, y sélo quedd en el interior como un sendero tortuoso
gue terminaba alli donde estaban los simbolos funerarios.

Las avispas y las abejas salvajes zumbaban en los dias ardientes bajo la boveda y
elaboraban su miel en la espesura de mburucuyaes y «camambués». [258]

Cuenta una tradicion del pago que en aquel bucaro enorme, ornado siempre de frescas
frondas, guias y festones y a la vez que criadero exuberante de selvaticas aromas, venian
los pajaros en nutridas bandas a fabricar sus nidos, oyéndose al cuajar la aurora y al morir
la tarde un himno eterno de complicados silbos y arrullos; y afiade la tradicion también, que
a esas horas, unas veces entre luces y otras entre sombras, veiase entrar y salir del cenador a
una mujer taciturna, rigida y fria que no por esto dejaba de sonreir a los vivos, pero que
solo parecia hablar con los muertos.

FIN
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