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La accion es en Madrid y contemporanea.
Acto |

Sala en casa de OROZCO, decorada y amueblada con elegancia y lujo. En el foro dos
grandes puertas. La de la derecha conduce al billar, y por ella se descubre parte de la mesa,
y se ven los movimientos de los jugadores. La de la izquierda comunica con el salén, y por
ella se distingue parte de esta pieza y algunas de las personas que estan en ella. Entre estas
dos puertas, chimenea o un mueble de lujo.

En el lienzo lateral de la derecha, dos puertas: una conduce al despacho de OROZCO; la
mas proxima al publico, a la alcoba. En el lienzo de la izquierda, una puerta, por donde
entran los que vienen de fuera de la casa, y un balcon.

Las dos puertas del fondo se cierran (cuando la accion lo indique) con vidrieras.

A laizquierda, cerca del espectador, una mesa con una planta viva, libros, lampara de
bronce, retratos y recado de escribir. Es de noche.

Escena |

VILLALONGA (que entra por la puerta de la izquierda.)

INFANTE (que sale del billar.)

VILLALONGA.- (Mirando al salon.) Poca gente esta noche (a INFANTE.) jHola,
Infantillo!

INFANTE.- Tarde vienes. ¢Has estado en el Real?

VILLALONGA .- Si, un rato. Y td, ¢has comido hoy aqui?



INFANTE.- No, hijo de mi alma. Hoy le toc6 a ese fatuo de Malibran, el aprendiz de
diplomatico, que no es, como sabes, santo de mi devocion.

VILLALONGA .- Si; su vanidad, sus pretensiones de cultura... jeuropea!, y de
galanteador irresistible, me sirven a mi para pasar ratos muy divertidos. [6]

INFANTE.- A mi no me divierte.

VILLALONGA .- ¢Pero no sabes lo mejor? (Con misterio.) Se atreve a poner los puntos
a tu prima.

INFANTE.- jQuien!

VILLALONGA.- Malibran, Don Cornelio. Yo le nombro siempre asi para hacerle
rabiar. No dudes que el hombre quiere afiadir a lo que Ilama su estadistica de amor, este
rengloncito: Augusta. Veo que no te causa risa, y que pareces asi... no se... jYa...!, te
contraria la competencia. También ta, grandisimo corruptor de las familias, pretendes...

INFANTE.- jJacinto!

VILLALONGA.- Vamos, joven circunspecto, que a ti también, también a ti te gusta la
primita. jEs tan mona, tan espiritual! No he conocido otra en quien tan maravillosamente se
retinan la distincion, la belleza y el talento. Las tres gracias se encarnan en ella, formando
una sola gracia, que vale por treinta. Tu quogue, Manolin...

INFANTE.- jYo! No me conoces: A mi prima Augusta, bien lo sabes, la miro como
hermana. Ella y mi tia Carlota son la Gnica familia que me queda. Su marido es el amigo
que mas quiero en el mundo. No, no cabe en mi la villania de galantear a la mujer de un
amigo intimo, hombre ademés de excepcionales condiciones morales, hombre tnico, lleno
de méritos y virtudes.

VILLALONGA .- Si, si, todo es verdad. Pero...

INFANTE.- ;Pero qué?

VILLALONGA. .- Nada, hombre, nada. No es para enfadarse. Mucha virtud, mucha
moral... [7]

Escena Il



Los mismos; AGUADO

AGUADO.- Felices, sefiores y milores. ¢Han visto ustedes los periddicos de la tarde?
VILLALONGA .- ;{Qué hay? ;Qué ocurre?

AGUADO.- ;Se han enterado ya de los escandalos del dia? (mostrando un periédico.)
Otra irregularidad muy gorda en Cuba; pero muy gorda. Ya lo dije: de la remesa de
empleados que mandaron alla hace tres mesas, ¢qué otra cosa podia esperarse?

VILLALONGA - inclito Aguado, calma, calma, filosofia. Coge la primera piedra,
amenaza con ella; pero no la tires.

AGUADO.- Yo sostengo que ni esto es pais, ni esto es patria, ni esto es Gobierno, ni
aqui hay verglienza ya. Pues digo: lo mismo que ese otro gatuperio, el crimencito de la calle
del Pez; la curia vendida, y dos personajes de cuenta amparando a los asesinos.

INFANTE.- Sefior de Aguado, ;también usted se empefia en ser vulgo, o en parecerlo?

AGUADO.- Amigo Infante, usted es un angel de Dios, que ha pasado su juventud en el
inocente retiro de Orbajosa, a honesta distancia del mundo, que no conoce. Hered6 usted
una fortuna; hiciéronle diputado con un par de golpes de manubrio de la maquinilla de
Gobernacion; no ha vivido, no ha luchado; no conoce de cerca, como nosotros, la
podedumbre (1) politica y administrativa... Pues yo les juro a ustedes que, si Dios no lo
remedia, llegara dia en que, cuando pase un hombre honrado por la calle, se alquilen
balcones para verle. [8]

Escena Il

Los mismos; OROZCO (que se asoma a la puerta del billar sin pasar de ella, con el taco en
la mano), AUGUSTA, MALIBRAN (que vienen del salén.)



OROZCO.- iEh! padres de la patria, ¢qué hay? ;Qué irregularidad es ésa...?
(VILLALONGA, INFANTE y AGUADO, se acercan a la puerta del billar y hablan con él.)

AUGUSTA .- (A MALIBRAN, riendo.) Pero digame usted, ¢es volcanica o no es
volcénica?

MALIBRAN.- ;Qué?

AUGUSTA .- Esa pasion de usted.

MALIBRAN.- jPicara, afiade a la crueldad el sarcasmo! Mire usted que... Bien podria
suceder que la desesperacion me arrastrara al suicidio, a la locura... jQué responsabilidad
para usted!

AUGUSTA .- jPara mi! Pero yo ¢qué culpa tengo de gque usted se haya vuelto tonto?...
iMuerte, locura, suicidio! jEso si que es de mal gusto! No, el hombre de la discrecion y de
las buenas formas no incurrira en tales extravagancias. Yo traduzco sus expresiones al
lenguaje vulgar, y digo: Hipocresia, farsa, egoismo.

MALIBRAN.- jAy, Dios mio! Casi me agrada que usted me injurie. A falta de otro
sentimiento, venga esa bendita enemistad.

AUGUSTA. .- (Con hastio.) Basta.

(OROZCO se ha internado en el billar. VILLALONGA, INFANTE y AGUADO vuelven al
centro de la escena.)

AGUADO.- (Con énfasis.) Horrible, horrible, vamos.
VILLALONGA.- (Por AUGUSTA.) Aqui esta todo lo bueno.

AUGUSTA .- Jacinto, dichosos los ojos... Aguadito, felices. Ya, [9] ya le veo a usted tan
indignado como de costumbre. ¢ Qué hay?

AGUADO.- Pues nada, sefiora y amiga mia. Escandalos, miserias, irregularidades
monstruosas aqui y en Ultramar, nuevos datos espeluznantes del crimen famoso... y, por
ultimo, crisis. Esto esta perdido, pero muy perdido.

AUGUSTA .- Pues vera usted como Villalonga, que es uno de nuestros primeros
inmorales, sostiene que todo va bien.



VILLALONGA.- Todo bien, perfectamente bien. Y sobre tantas dichas, la de verla a
usted tan guapa.

AUGUSTA .- jNoticia fresca!

MALIBRAN.- (Aparte.) jQué linda y qué traviesa!... Inteligencia vaporosa, imaginacion
ardiente, espiritu amante de lo desconocido, de lo irregular, de lo extraordinario... Caera!

AUGUSTA.- (Y en el Congreso?... (Se sienta.)

INFANTE.- Nada, una tarde aburridisima. El consabido chaparrén de preguntas rurales
hasta las cinco, y a la orden del dia la interesantisima y palpitante discusion sobre los
derechos de... la hojalata. Y en los pasillos inmoralidad, y nada mas que inmoralidad.

VILLALONGA .- Es insoportable el tema de estos dias en aquella casa. No se puede ir
alli, porque ha salido una plaga de honrados... Vamos, es cosa de fumigarlos por honrados...
precisamente por honrados del género infeccioso y coleriforme.

AUGUSTA .- jJacinto, por Dios!... (A AGUADO.) ;Y usted no sale a defender la clase?
AGUADO.- ;/Qué clase?
AUGUSTA .- La de los honrados, hombre.

INFANTE.- Como no se trata de honradez ultramarina, este [10] Catén no se da por
aludido. Hablamos ahora de honrados peninsulares.

AGUADO.- Si, si, barlese usted. Estos son ministeriales de la clase de Isidros o del
monton anénimo. Todo lo encuentran bien, y cuando se les habla del cancer de la
inmoralidad, alzan los hombros y se quedan tan frescos.

AUGUSTA.- Tiene razon Aguado. Lo mismo les da a éstos el pais que la carabina de
Ambrosio. (A VILLALONGA.) No se ria, Jacinto, que contra usted voy. Usted no tiene
patriotismo, usted no se indigna como debiera indignarse, y esa sonrisa y esa santa pachorra
son un insulto a la moral.

VILLALONGA .- Pero, amiga mia, si esa nota de la indignacién pablica la dan otros, y
la dan muy bien, ¢qué necesidad tengo yo de revolverme la bilis y hacer malas digestiones?
Yo soy un hombre que, al levantarse por las mafianas, hace el firme proposito de
encontrarlo todo bien, perfectamente bien. Es natural que asi piense, cuando veo que los
mas indignados hoy son mafiana los mas complacidos.

AGUADO.- O, en otros terminos, que todos son lo mismo, y vamos tirando. Por lo
demas, no es malo que se hable tanto de nuestros vicios, porque asi los corregiremos.

AUGUSTA. .- jAy, amigo mio, no sea usted candido! Eso de la moralidad es cuestion de
moda. De tiempo en tiempo, sin que se sepa de donde sale, viene una de esas rachas de



opinidn, uno de esos temas de interés contagioso, en que todo el mundo tiene algo que
decir. jMoralidad, moralidad! Se habla mucho durante una temporadita, y después
seguimos tan pillos como antes. La humanidad siempre, siempre [11] igual a si misma.
Ninguna época es mejor que otra. Cuando mas, varia un poco la forma o el estilo de la
maldad. Pero lo de dentro, crean ustedes que poco o nada varia.

VILLALONGA. .- (Eh? (Se explica la nifia?

MALIBRAN.- jQué talentazo!

INFANTE.- (Que ha entrado en el salon y vuelve al instante.) Ya tienes ahi a la condesa
de Trujillo con el marqués de Cicero y Pepito Pez, devorando las dltimas noticias del
crimen.

AUGUSTA .- jAy, dichoso crimen!

VILLALONGA.- Pues a mi no me cogen.

MALIBRAN.- Ya resulta insoportable.

AUGUSTA .- Si; fastidiosisimo, repugnante. Y nuestra curiosidad es de lo méas

estupido... Pero no podemos vencerla. Alla voy. (Pasa al salon acompariada de INFANTE.
AGUADO entra en el billar.)

Escena IV

MALIBRAN; VILLALONGA

VILLALONGA - (Dirigese al billar y retrocede, sorprendiendo a MALIBRAN, que,
embelesado, no quita los ojos de AUGUSTA, hasta que la ve desaparecer.) ;Y cémo va
eso, amigo D. Cornelio?

MALIBRAN.- Pues... amigo D. Jacinto, esto va mal, muy mal. Nada, nada, lo que dije a
usted. Nuestra sibila estd enamorada; lo veo, lo estoy viendo... {No lo ve usted?



VILLALONGA .- No, yo no veo nada. No quiera usted contagiarme de sus visiones
malignas.

MALIBRAN.- Lo descubriremos, sf, sefior, arrancaremos el velo del enredito. jPues no
faltaba mas! Como el gran [12] Le Verrier descubri6 el planeta Neptuno por el puro
célculo...

VILLALONGA.- Pues no es usted poco cientifico...

MALIBRAN.- (Nervioso.) Por el puro célculo, si; estudiando las desviaciones de las
oOrbitas de los planetas conocidos... pienso yo...

VILLALONGA.- Descubrir el planeta ignorado...

MALIBRAN.- (Llevandolo a la puerta del salén y mirando hacia éste) Diga usted, ¢sera
el Trujillito ese, el oficial de artilleria que acomparfia a la condesa?... ;Sera Calderon, la
ostra de la casa?... ;Sera, por ventura, Manolo Infante, que suele hacer de sigisbeo de
Augusta, y que con su capita de pariente honrado me parece a mi que las mata callando?...
;Sera...?

VILLALONGA .- (Volviendo al centro de la escena.) Digame, D. Cornelio, ¢ha pensado
usted en Federico Viera?

MALIBRAN.- jAh! (Con desdén.) No, ése no. Pero... quién sabe. Entre los amigos de la
casa, entre estos pegajosos... con ribetes de parasitos, hay que buscar el documento humano
que nos hace falta. Yo le juro a ésa... que no se reira de mi.

VILLALONGA.- Al fin... jquién sabe!...

MALIBRAN.- jQuién sabe... si!... Las mujeres... El demonio que las baraje.

VILLALONGA.- Y a proposito de mujeres y de demonios, ¢Vva usted esta noche a casa
de la Peri?

MALIBRAN.- Tarde... sobre la una. ;Y usted?

VILLALONGA.- Tal vez... (Viendo venir a OROZCO.) jChitén!

Escena V



Los mismos; OROZCO, AGUADO, (que salen del billar.)

OROZCO.- No es exacto, repito, y buen tonto seria yo si tal hiciera. [13]

AGUADO.- Pues a mi me han dicho que, sin tu auxilio, el correccional de jovenes
delincuentes no se construiria nunca.

VILLALONGA.- También a mi me lo dijeron.
MALIBRAN.- Y a mi.

OROZCO.- Habladurias. He contribuido a esta obra benéfica en la misma proporcion
que los demas iniciadores, y desempefio el cargo de tesorero de la Junta.

AGUADO.- Ahi es donde caes td, Tomas. jSi todo se sabe!
VILLALONGA.- No le valen sus malas mafas.

AGUADO.- La Junta no recauda lo bastante para continuar con método las obras. Llega
un sabado, faltan fondos para pagar los jornales de la semana...

MALIBRAN.- Pues no hay que apurarse, porque el buen Orozco tira del talonario...

OROZCO.- (Risuefio y calmoso.) jPues estaria yo lucido! No, esas generosidades caen
ya dentro del campo de la tonteria, y francamente, yo aspiro a que se tenga mejor idea de
mi. El atribuir a cualquiera méritos que no posee, y que por lo disparatados no deben de
lisonjear a nadie, constituye una especie de calumnia; si, no reirse, una calumnia de
benevolencia, que si no se cuenta entre los pecados, tampoco debe contarse entre las
virtudes.

AGUADO.- ;De modo que, segun ese criterio, yo soy un calumniador?
VILLALONGA.- Todos calumniadores...

MALIBRAN.- Al revés... es decir, que calumniamos alabando, asi como usted hace el
bien, fingiendo que lo aborrece, sistema de hipocresia que no vacilo en llamar sublime.

AGUADO.- El es un hipdcrita, si, y nosotros sus detractores implacables. Pues espérate,
gue ahora nos corregiremos. [14] Yo saldré por ahi diciendo que eres un pillo, un hombre
sin conciencia; diré mas; diré que el tesorero este se da sus mafias para distraer fondos del
correccional y aplicarlos a sus vicios.



OROZCO.- (Con jovialidad.) Pues mira, si se dijera eso, alguien lo creeria mas
facilmente que lo otro, siendo ambas cosas falsas.

AGUADO.- jAh!, no creas que la opinidn publica se deja extraviar tan facilmente por
los difamadores. Ya ven ustedes las atrocidades que han dicho de mi.

VILLALONGA - Si, que te trajiste media isla de Cuba en los bolsillos.
AGUADO.- Que si vendia los blancos como antes se vendian los morenos.
VILLALONGA.- jQué picardia!, suponer que tu...

AGUADO.- Pues si al principio se formo contra mi una atmoésfera tan densa que se
podia mascar, no tarde en disiparla con mi desprecio, y al fin la opinién me hizo justicia.

OROZCO.- ({Qué duda tiene?... Por supuesto, hay que desconfiar siempre de la opinién
publica cuando vitupera, asi como cuando alaba excesivamente, porque la muy loca rara
vez sabe fijarse en el punto medio que constituye nuestra vulgaridad. Somos muy vulgares;
pertenecemos a una época que se asusta de las situaciones extremas, y no gustamos de bajar
mucho por no parecer tontos, ni de subir demasiado, por no incurrir en la ridiculez de ser
absolutamente buenos.

AGUADO.- jRidiculez! Pues a ti no hay quien te libre de ser el primer mamarracho de
la bondad. Aguanta el chubasco, y si no te gusta, corrigete de tu furor caritativo. De ti se
cuentan horrores: que costeas solo o [15] casi solo las obras del correccional para chicos;
que te comen un codo las Hermanitas de la Paciencia; que vistes todo el Hospicio dos veces
al afo...

VILLALONGA.- Y méas, mucho mas. Vomitemos todas las injurias de una vez. Que
acudes a remediar todas, absolutamente todas las necesidades de que tienes noticia.

MALIBRAN.- Eso, eso... y vuelva usted por otra.
OROZCO.- Bien, bien. Ahogado por vuestro zahumerio estupido, os digo que sois los
mayores majaderos que conozco. Jacinto, tu adulacién me da nduseas. Y tu, Aguado

maldito, eres tan tonto, pero tan tonto, que mereces que creamos las perrerias que decian de
ti cuando volviste de Cuba.

Escena VI



Los mismos; AUGUSTA, INFANTE (que vuelven del salon.)

AUGUSTA .- ;Quieren ustedes reirse? ¢ Quieren reirse de veras?
OROZCO.- Ya nos hemos reido bastante. ¢ Te parece que tenemos aqui pocos bufones?

AUGUSTA .- Pues el que quiera divertirse, pase al salon. Esta noche tenemos a Teresa
Trujillo de remate...

OROZCO.- (Con el crimen? Vamos que a ti también te gusta esa comidilla. Gracias, no
me divierte.

AUGUSTA .- Graciosisima. Empefiada en que es verdad todo lo que cuentan los
periddicos. No hay quien la sufra. Que el crimen es mas hondo de lo que parece, y que
estan complicados dos ministros, y que la justicia... y los jueces... y el perrito y la mano que

asomaba por la ventana de enfrente, y los dos hombres que entraron a las doce del dia, y
qué se yo... (se sienta.) [16]

Escena VII

Los mismos; FEDERICO VIERA

AUGUSTA.- (Aparte, viéndole entrar.) (jAh!... ya esta ahi. No sé si podré disimular...
cara mia, cuidado...)

OROZCO.- (Saludandole.) Hola, Federiquin... Gracias a Dios.
AUGUSTA .- (Alargandole la mano.) jCuanto tiempo!... ;Ha estado usted malo?
FEDERICO.- Un poco.

AUGUSTA.- Pues no se le conoce en la cara.



VILLALONGA .- Si traes noticias patibularias, fresquecitas, pasa a la seccién de lo
criminal que preside la condesa de Trujillo.

FEDERICO.- Ya la he visto al pasar. A la condesa le falta poco para traerse el verdugo
en el bolsillo.

INFANTE.- Pues yo sostengo que es un crimen vulgar, adocenado, un crimen de
pacotilla, y que no hay personajes encubridores, ni misterios de folletin.

AGUADO.- Este archisensato quiere presentarnos los hechos arregladitos a un patron de
conveniencias curialescas.

AUGUSTA .- Claro, hasta el crimen debe ser correcto, y los asesinos han de tener su
poquito de ministerialismo.

INFANTE.- No es eso, no. Pero me parece absurdo mezclar en asuntos tan bajos a
personas respetables.

OROZCO.- ¢Quién podra afirmar ni negar nada? Yo digo que si los misterios de la
conciencia individual rara vez se descubren a la mirada humana, también la sociedad tiene
escondrijos que nunca se ven, asi como en el interior de las rocas hay cavernas donde jamas
ha entrado un rayo de luz. En cuestion de enigmas [17] sociales, yo no afirmo nada de lo
que la malicia supone, pero tampoco lo niego sistematicamente.

FEDERICO.- Muy bien dicho.

AUGUSTA.- Yo no soy sistematica. Pero me inclino cominmente a admitir lo
extraordinario, porque de este modo me parece que interpreto mejor la realidad, que es la
gran inventora, la maestra siempre fecunda y original siempre. Rechazo todo lo que me
presentan ajustado a patrén, todo lo que solemos llamar razonable para ocultar la simpleza
que encierra. jAy!, los que se empefian en amanerar la vida no lo pueden conseguir. Ella no
se deja, ¢qué se ha de dejar? Este primo mio, (por INFANTE) empapado en esa tonteria del
ministerialismo, no quiere ver mas que la corteza oficial o publica de las cosas. Es la mejor
manera de acertar una vez y engariarse noventa y nueve. Nadie me quita de la cabeza que
en ese crimen hay algo de extraordinario y anormal. Seria ridiculo y hasta deshonroso para
la humanidad que los delitos fuesen siempre a gusto de los jueces.

MALIBRAN, VILLALONGA - Bien, bien.

OROZCO.- Mi mujer tiene razon. Convengamos en que lo extraordinario y misterioso,
no por inverosimil deja de ser verdadero alguna vez.

INFANTE.- Claro, alguna vez.

AGUADO.- Siempre, siempre.



MALIBRAN.- Hombre, siempre no.
AGUADO.- Siempre digo.

FEDERICO. Tiene razén Augusta. Convengamos en que la realidad es fecunda,
original, en que el artificio que resulta de las conveniencias politicas y judiciales nos
engafia. Pero no nos lancemos por sistema a lo [18] novelesco, ni por huir de un
amaneramiento caigamos en otro, amiga mia. La vida, por desgracia, ofrece bastantes
peripecias inesperadas, lances y sorpresas terribles; y es tonteria echarnos a buscar el
interés febriscitante, cuando quizas lo tenemos latente a nuestro lado, aguardando una
ocasion cualquiera para saltarnos a la cara.

AUGUSTA.- Conforme. Pero yo no busco el interés febriscitante. Es que, sin darme
cuenta de ello, todo lo vulgar me parece falso. Tan alta idea tengo de la realidad... como
artista. He dicho.

VILLALONGA. .- (Aplaudiendo.) jBonita paradoja!

AGUADO.- jPero qué ingenio el de esta picara! (Todos aplauden.)

AUGUSTA. .- Gracias, amado pueblo.

FEDERICO.- Tiene usted toda la sal de Dios.

AUGUSTA .- (Aparte) jQué zalamerito viene esta noche...! (Alto.) Tilin, tilin, se
suspende esta discusion.

MALIBRAN.- (A OROZCO.) ;Carambolas, Tomas?

OROZCO.- No, dispenseme la diplomacia. Me retiro. No me siento bien.

AGUADO - Jugaremos. (Mirando al reloj) Poco tiempo tenemos ya. Estas gentes
morigeradas, estos matrimonios modelo se recogen con las gallinas. (MALIBRAN y
AGUADO pasan al billar.)

AUGUSTA.- (A INFANTE, que se despide.) ¢ Ya?... Ven a comer mafiana.

OROZCO.- (Mirando al salon. -Aparte a AUGUSTA.) Paréceme que la condesa quiere
marcharse. No la entretengas.

AUGUSTA.- Voy enseguida...
OROZCO.- (Saludando a VILLALONGA..) Abur, Jacinto, hasta mafiana. (A

FEDERICO.) Adios. Ya sé que es temprano para vosotros, perdidos. Aun podéis matar un
rato en el billar. [19]



VILLALONGA. .- Que descanses. (Acompafia a OROZCO hasta la puerta del despacho, y
pasa al billar. AUGUSTA se dirige al salon; pero retrocede al ver a FEDERICO solo en
escena.)

Escena VIII

AUGUSTA; FEDERICO

AUGUSTA .- (Airada, recelosa, bajando la voz.) Tengo que decirte que te estas portando
indignamente.

FEDERICO.- jYo! ;Por qué? (Va hacia la puerta del saldn, atisba y vuelve.) También
yo deseaba que estuviésemos solos para decirte...

AUGUSTA. .- No quiero saber nada. jSeis dias sin verme!

FEDERICO.- Por culpa tuya.

AUGUSTA .- {No, tuya, tuya! No sé qué tienes en esos 0jos... la traicion, la mentira y el
cinismo. (Muy agitada.) Me voy acostumbrando a la idea de que huyes de mi, atraido por
personas indignas, que no quiero ni debo nombrar.

FEDERICO.- jQué desvario! ; Te espero mafiana?

AUGUSTA.- No, (Con energia.) no vuelvo mas; no, no me mereces.

FEDERICO.- Ya lo sé. jPero tiene uno tantas cosas que no merece! jDios es tan bueno!
¢lras?

AUGUSTA.- No quiero. Bien claro te lo digo.
FEDERICO.- Te espero, ¢si 0 no?

AUGUSTA .- He dicho que no... (Aturdida.) jLo pensaré! No, no, y mil veces no. Si
fuese, iria para injuriarte, para decirte que te me estas haciendo aborrecible.



FEDERICO.- Pues para eso vas, y alli, muy tranquilamente, nos tiramos los trastos a la
cabeza.

AUGUSTA .- Céllate... Pueden oir. (Con miedo.) Te escribiré dos letras... No, no te
escribo ni media letra; no, no, no.

FEDERICO.- Pero... [20]

AUGUSTA.- Basta... callate... salgamos... (dirigese al salon. Durante las Ultimas frases
aparece MALIBRAN en la puerta del billar y se detiene en ella con expresion de asombro)

Escena IX

FEDERICO, MALIBRAN, VILLALONGA

MALIBRAN.- (A FEDERICO.) Brava mujer, ¢verdad? ;Y qué alma, qué pasion!... jqué
genio...!

FEDERICO.- (Aparte, con desden.) Estupido. (Se retira por el salon.)

VILLALONGA.- (Saliendo del billar.) Oye, ta... (A FEDERICO que no le contesta.) Va
disparado. Tocan a retreta, amigo Malibran. Lleg6 la hora del desfile. Vamonos. En estas
casas donde reinan el orden y las buenas costumbres, le echan a uno antes de media noche...
¢ Y qué tal? ;Hemos descubierto algo?

MALIBRAN.- (Aparte.) Reservareme el privilegio de invencion. (Alto.) Pues nada.

VILLALONGA .- ;De veras?

MALIBRAN.- Absolutamente nada. Seguimos a obscuras. (Salen por la izquierda.)

(Los CRIADOS apagan las luces del billar y comedor, cerrando ambas puertas. Retiran
también las luces de la escena, dejando solo una.)



Escena X

OROZCO (que sale de su despacho, sin traje de etiqueta.)

AUGUSTA

OROZCO.- Yase van... Gracias a Dios. La sociedad me cansa méas cada dia. (Se sienta
en el sillon y apoya la frente en la palma de la mano.)

AUGUSTA. .- (Viniendo del salon.) Gracias a Dios que se fueron. Deseo estar sola.
(Reparando en OROZCO.) jAh! ;Estas ahi?, ;duermes? [21]

OROZCO.- No.

AUGUSTA .- (Por qué no te acuestas?

OROZCO.- No dormire.

AUGUSTA .- Padeces de insomnio. Tomas, tu no estas bien. Es preciso que te cuides y
pongas orden en ese cerebro. Cavilas demasiado, te fijas mas de lo conveniente en asuntos

gue no debieran interesarte en tanto grado.

OROZCO.- Pues mis desvelos deben de ser contagiosos, porque ti también estas
ultimas noches estuviste muy despabilada.

AUGUSTA .- Es que cuando te siento despierto, no puedo dormir. No creas; a mi no me
importa. Resisto perfectamente los largos insomnios. Este cerebro mio, creo yo que es de
piedra.

OROZCO.- jQué dicha!

AUGUSTA. Lo que a ti te pasa bien lo sé yo. Eres una alma fuerte, una voluntad
poderosa, un espiritu superior. Pero como no tienes que luchar por la existencia, porque
todos los problemas del vivir te los han dado resueltos, resulta que tus grandes energias
estan sin uso, y para que no se te pudran dentro, las aplicas a cualquier objeto. Ya te afanas



por corregir a los criminales precoces; ya te interesas por las nifias abandonadas como si
fueran tuyas, o bien das en proteger a ingratos, en salvar de la miseria a los que se
arruinaron por informales o tramposos... No, no, yo no te censuro que seas caritativo. Pero
todo tiene su limite y su medida, hasta la bondad.

OROZCO.- Vida mia, me juzgas mejor de lo que soy. ¢Y si yo te dijera que cumplo
muy mal los deberes que me impone mi posicion? Cree que algunas noches me [22] quita el
suefio la conciencia turbada, intranquila.

AUGUSTA.- (Sorprendida.) jTu... con la conciencia turbada; tu, el hombre mejor del
mundo! Tomas, positivamente no estas bueno. (Con carifio.) Hijo mio, acuéstate y
descansa. Si la conciencia te quita el suefio a ti, a ti, que eres tan bueno, ¢quién, dimelo,
quién dormira en este mundo? (Pasa a la alcoba.)

OROZCO.- (Levantandose.) Bueno; jte obedeceré! (Vacila; se vuelve a sentar.) No, no
me acuesto. Mejor estoy aqui. jQue dulce soledad! Aqui, solo, dentro del circulo de mis
pensamientos, apartado de la sociedad, que en su comedia insipida me impone uno de los
papeles mas vulgares, restablezco mi personalidad, me gozo en contemplar los medios que
empleo para mi propia correccion; examino mis ideas, peso mis acciones... jOh!, no estoy
satisfecho de mi, ni mucho menos... j'Y esos necios creen...! Poco, muy poco he hecho para
aliviar el mal humano... jHe de hacer mas, mucho mas...! jHay que seguir, hay que avanzar,
avanzar siempre... hasta descubrir la fuente eterna, aunque no podamos beber en ella méas
que algunas gotas que nos salpican a la cara!... (Levantase.) jCuén larga y compleja la
humana labor!, jy el tiempo (mirando el reloj) con qué traidora sencillez se escurre, se va,
se pierde...! No, no, aunque mi mujer me rifia, no me acuesto sin trabajar un poco. (Pasa al
despacho.)

AUGUSTA .- (Por la puerta de la alcoba, en traje de noche, con una luz en la mano.)
Escribiré aqui... Cuatro palabras no mas... (Reparando en la luz del despacho.) jAh!, esta
alli... (Le observa desde la escena.) Hace un instante, hablaba de conciencia intranquila.
Este hombre sin par no sabe lo que es vivir con los pies sobre la [23] tierra. El los tiene en
las nubes, como los bienaventurados que vemos en los techos de las iglesias. No sé qué me
pasa. Esta inquietud mia ¢qué es? Los remordimientos se confunden en mi con el temor de
no ser amada. Mas que el delito, me espanta la idea de una rivalidad humillante.
iConciencia extrafia la mia! No conozco el remordimiento, sino cuando me lo traen los
celos, y s6lo cuando éstos me abrasan, reconozco y declaro que no soy buena... Lo que yo
quisiera seria poder confiar a alguien este secreto que me abruma. Si, aunque absurdo
parezca, siento impulsos de abrir mi corazén delante de este hombre sin par, y contarle...
confesar, si, por consuelo y alivio del alma, no por renegar de mi error y prometer la
enmienda. No: sé que no tendré fuerzas para enmendarme de verdad, ni hipocresia para
parecerlo. No quiero, no, estafar la absolucidn... jPero qué absurdos pienso! jConfesarme a
Tomas!... Paréceme que tengo fiebre. (Se toca la frente, se toma el pulso.) A estas horas, el
insomnio y las cavilaciones me llevan a una verdadera locura. Como que a veces dudo si
duermo o estoy despierta. jDios mio!, ¢seré yo sonambula? (Con terror.) ¢Incurriré en la
tonteria de contarle...? (Levantase.) No, despierta estoy... (se pellizca los brazos) y bien
despierta.



OROZCO.- (En la puerta del despacho.) ¢Pero estas aqui? Me has asustado.
AUGUSTA.- Cuando me acostaba, crei sentirte inquieto y... ¢Por que trabajas tan tarde?

OROZCO.- Tengo la cabeza tan despejada como a las doce del dia. Francamente, no veo
la necesidad de dormir toda la noche. [24]

AUGUSTA. .- Tu robusta naturaleza te engafa, querido. Imposible vivir asi. Eres bueno,
y por ser mejor te estas dando muy malos ratos. Es hasta un rasgo de soberbia el pretender
salirse de la imperfeccién humana... jAy, tengo miedo a la exaltacion de tu cerebro! ¢Por
gué no duermes?

OROZCO.- Descansa tu y déjame a mi.

AUGUSTA .- Si yo tampoco siento necesidad de dormir.

OROZCO.- Esta noche, sobre las mil cosas que en mi cabeza traigo, me intranquiliza la
carta que recibi hoy de Joaquin Viera, el padre de Federico.

AUGUSTA. .- (Con viveza.) (Si?, ¢y qué es?

OROZCO.- Me dice que llegara aqui del 26 al 28, y que viene a tratar conmigo de un
asunto de intereses.

AUGUSTA .- Sablazo seguro. Por amor de Dios, Tomas... ponte en guardia.
OROZCO.- No caigo en qué podra ser. Dejémosle venir.

AUGUSTA - jQué infame! No se parece nada a su hijo, que, aunque mala cabeza 'y
desordenado, tiene un fondo de caballerosidad que...

OROZCO.- Es verdad. Tan noblote y simpatico es el hijo como trapalon el papa.

AUGUSTA.- Mucho cuidado con ese petardista, Tomas. Ponle mala cara cuando le
recibas.

OROZCO.- ¢Pero qué lio traera ese hombre? Como si lo viera, me presentara algin
antiguo y olvidado crédito de la Humanitaria. jPero si por mi cuenta, no hay ninguno que
no esté satisfecho!...

AUGUSTA .- jAy!, esa maldita sociedad ha dejado tras si un rastro vergonzoso.

OROZCO.- Yo no soy responsable; pero disfruto del capital amasado con aquel
negocio, en que trabajaron juntos mi padre (que Dios perdone) y este Joaquin [25] Viera.
No juzgo lo que hicieron. Después Joaquin, arruinado, huye al extranjero, y se dedica al
chantaje y a mil trapisondas... Veremos con qué enredo se descuelga ahora... ¢Crees tl
que...?



AUGUSTA.- No sé... No entiendo...

OROZCO.- (Muy inquieto.) No tengo sosiego hasta ver... (Levantase) Examinaré el
expediente de la Humanitaria.

AUGUSTA .- jPor Dios!, jahora!...

OROZCO.- No puedo contenerme. Yo soy asi. El llanto sobre el difunto. Pronto saldré
de dudas. (Pasa al despacho, cuya claridad debe verse desde la escena. En ésta no hay mas
luz que la de la vela que ha traido AUGUSTA.)

AUGUSTA .- iDios mio!, jqué hombre! Los dos padecemos insomnio, jpero por cuan
distintos motivos! A mi me desvela en el pecado, a él la perfeccion... (Observandole desde
el centro de la escena.) Ahora saca un legajo... lo desata... lo examina... Lee...
Aprovechemos este instante. (Dirigese a la mesa en que hay papel y tintero.) Necesito que
me pida perddn, que desvanezca este enojo, esta pena... No puedo soportar su amistad con
esa mujer indigna. Y no le vale decirme que sus visitas son inocentes... Esta noche me
propuso que nos viéramos mafiana. jY yo, tonta, respondi que no! jTenemos a veces unos
arranques de dignidad tan ridiculos! Nada, nada; le citaré. (Escribe rapidamente.) «Aunque
no lo mereces, necesito oir tus descargos, y acudiré a la hora de costumbre. Si tardas, te
arafio». No, no; esto es humillante. (Rasga el papel, lo arruga, y al arrojarlo al suelo titubea,
y al fin se lo guarda en el seno.) Escribiré otra. Principiaré muy incomodada, y con pocas
ganas de perdonar. El es quien debe humillarse. Coquetearemos. [26] (Escribe.) «Amigo
mio, es preciso que esto concluya, y que tratemos formalmente de nuestra separacion
definitiva». Esto, magnifico. jOh!, no, no. Debo tratarle a la baqueta, vituperarle por su
amistad con ésa... jMaldita Peri, aborto del infierno! Esto no sirve. (Rompe la carta y se
guarda los pedazos arrugados en el seno. Escribe otra vez.) «imposible perdonarte tus
visitas a esa mujerzuela. No vuelvas a presentarte delante de mi, si no me juras...». Eso, que
jure, que se fastidie... No, no; tampoco ésta sirve. jQué tonta estoy! Conviene mucha
suavidad... ternura... Si no, puede que su orgullo se alborote, y... No. (Guarda en el seno los
restos de la tercera carta, y empieza otra.) «Eres un ingrato, y correspondes mal al inmenso
carifio... Es menester que hablemos pronto... Mafiana, ya sabes la hora...». Al fin acerté.
Esta va bien. (Cierra la carta, y escrito el sobre, la guarda en el seno. Levantase.) jTedio
inmenso de esta vida, vendo mi alma por combatirte...! (Como sosteniendo una lucha.) No
puedo, no puedo ser de otra manera. Mariana rompereé otra vez la regularidad enervante de
esta vida; mafiana probaré lo misterioso y desconocido, la miel del secreto que nos
compensa de tanta insipidez... (Desde el centro de la escena, mirando hacia el interior del
despacho.) Hombre sin tacha, tus tachas son como una comedia que compones y
representas para engafiar el fastidio de esta normalidad que nos convierte la vida en un
Limbo sin pena ni gloria. El bien o el mal, esos dos guerreros que nunca concluyen de
batirse, ni de vencerse, ni de matarse, no cruzan sus espadas en tu espiritu. En ti no hay mas
que fantasmas, ideas representativas, figuras vestidas [27] de vicios y virtudes, que se
mueven con cuerdas. Si eso es la santidad, no sé yo si debo desearla... (Con arranque.) Pero
lo que yo digo: los santos, estarian mejor en el cielo. La tierra, dejarnosla a nosotros, los
imperfectos, los que sufrimos, los que gozamos, los que sabemos paladear la alegria y el
dolor... Los puros, que se vayan al otro mundo. Nos estan usurpando en éste un sitio que



nos pertenece. (Mirando hacia el despacho.) Ya parece que se cansa de revolver legajos...
se levanta.

OROZCO.- (Con la lampara en una mano, y varios papeles en otra.) ; Aqui todavia?
AUGUSTA.- Me iba ya.

OROZCO.- Aguarda un poco. Hace tanto calor en ese despacho, que vengo a trabajar
aqui. Me han puesto la chimenea que parece un infierno.

AUGUSTA .- jTrabajar...!, jtan tarde...!
OROZCO.- Si, tengo que escribir unas cartas...

AUGUSTA .- ;Qué es esto? (Viendo el legajo que OROZCO deja sobre la mesa.) (El
expediente de la Humanitaria?

OROZCO.- Si... y por mas vueltas que le doy, no puedo encontrar el dato que busco. No
descubro ningun crédito pendiente... (Se sienta.) Ademas, traigo aqui otro asunto que
quiero estudiar... y consultarte.

AUGUSTA.- (A mi?

OROZCO.- Asunto por el que mostraste gran interées. ¢ No te acuerdas? Aquel proyecto
de institucion para criar y educar nifias desvalidas. Tu me dijiste que te gustaria dedicar a
esta obra benéfica todo el carifio, todo el interés, toda la atencidn correspondientes a los
hijos que no hemos tenido.

AUGUSTA - Es cierto; lo dije.

OROZCO.- Obra hermosa en verdad. Mira. (Dandole un papel.) [28] Este es el plan
primitivo ideado por mi, y que a ti te parecio demasiado amplio. Este otro (dandole otro
papel) es un borrén tuyo, modificando mi plan... Lee la nota que le puse. Veras que si yo
pequé de atrevido, ti empequefieces demasiado la institucion. Examinalo todo, y proponme
una solucidn intermedia mas practica que mi proyecto y menos meticulosa que el tuyo.

AUGUSTA .- (Con hastio.) Bien. (Guarda los papeles en el bolsillo.)

OROZCO.- (Miréndola sorprendido.) ¢Pero qué tienes, vida mia? Noto en ti cierta
agitacion.

AUGUSTA.- Me has contagiado. No sé qué hay en mi cerebro. Pasame una cosa muy
extrafia.

OROZCO.- (A ver?



AUGUSTA .- Estas noches... se me figura que cuando duermo estoy despierta, y que
cuando estoy despierta, duermo. jQué desatino! Ahora mismo, imaginaba que entré aqui,
no sé a qué hora, y que te hablé.

OROZCO.- (Riendo.) ¢(Dormida?

AUGUSTA - Si... y que te dije muchas cosas, de un modo inconsciente... como si fuera
yo una maquina de hablar.

OROZCO.- ;Y qué me dijiste?

AUGUSTA. .- Cosas... de esas que no se dicen nunca... no sé... Sacame de dudas. ¢Es
cierto que te hablé?

OROZCO.- No. (Recordando.) jAh!, si, anoche en este mismo sitio, ya un poco tarde,
entraste y hablamos...

AUGUSTA.- ;Y que te dije?

OROZCO.- Algo que me sorprendid... si.

AUGUSTA.- (Con gran curiosidad.) jRepitelo, por Dios!

OROZCO.- Me dijiste... a ver si recuerdo. jAh!, contestando a no sé que expresion mia,
dijiste: «Declaro que hay en mi espiritu una tendencia irresistible a prendarme [29] de todo
lo que no es comun ni regulars.

AUGUSTA. - Ya... si.

OROZCO.- Dijiste ademaés «tengo antipatia al orden pacifico del vivir, a la correccion, a
esto mismo que llamamos comodidades. Esto de hacer un dia y otro las mismas cosas, el
tenerlo todo previsto, el encontrar todo a punto, me entristece, me fatiga. Bendito sea lo
inesperado, porque a ello debemos los pocos goces de la existenciax.

AUGUSTA .- (Riendo.) Si, si. Y que me entristecia tener asegurados y distribuidos los
afectos como las rentas... ya, ya recuerdo, me quejaba de este inmenso hastio de la buena
posicidn, de este compas social, de esta educacién puritana y meticulosa que nos desfigura
el alma, como el maldito corsé nos desfigura el cuerpo.

OROZCO.- Justamente. Te contesté lo que me parecid y...

AUGUSTA.- ¢ Y no te dije nada mas?

OROZCO.- Creo que no.

AUGUSTA.- ;{ Estas seguro?



OROZCO.- No recuerdo...

AUGUSTA.- Pues bien despierta estaba cuando te lo dije.
OROZCO.- Si tienes algo méas que decirme, ahora...
AUGUSTA.- No, no... Es que... No hagas caso.

OROZCO.- Retirate ya.

AUGUSTA.- ;Y tu?

OROZCO.- Velaré un poco mas. (La abraza.) Vete a descansar.
AUGUSTA. .- No trabajes, por Dios... tan tarde...

OROZCO.- Pero, hija, ¢qué es esto? (Tocandola el seno al abrazarla.) Tienes el pecho
Ileno de papeles...

AUGUSTA .- (Turbada.) No... ;qué?... ;papeles?...
OROZCO.-Si...

AUGUSTA.- (Con una idea feliz.) jAh!... si... lo que me has dado eso de la fundacion.
[30]

OROZCO.- Ya... (Vacilando.) Pero... (Ademan de sacarle los papeles del pecho.)
AUGUSTA .- (Pero qué?, ¢dudas?... (Con valor temerario, mostrando el seno.) Sacalo.

OROZCO.- (Despues de vacilar un instante.) No. Déjame. (Empujandola hacia la
alcoba.) A dormir.

AUGUSTA .- jA esperar! (Vase.) (OROZCO se sienta y lee con profunda atencion.)

FIN DEL ACTO PRIMERO [31]

Acto |l



Gabinete lujoso en casa de la Peri. Es de dia.

Escena |

FEDERICO, LINA, después INFANTE

FEDERICO.- ;Esta?

LINA.- Si. ¢ Quiere usted pasar al tocador?

FEDERICO.- ;(Hay alguien?

LINA.- Si, un sefiorito. Ha llegado hace diez minutos. En la sala esta (sefialando a la
izquierda) leyendo los periddicos. Siéntese un ratito. Leonor sabe que es usted, porque me

dijo: «Corre a abrir, que debe de ser ése».

FEDERICO.- Aqui todos somos eses... Dime: (llamando a la CRIADA, que se retira) ;Y
quién es... ése?

LINA.- Don Manolito Infante.
FEDERICO.- jInfante!

LINA.- Si... Le diré a usted. Anoche estuvieron aqui de broma, hasta las tantas, el D.
Manolito, ese otro, que también es diputado...

FEDERICO.- Si, Villalonga... buen punto.
LINA.- Aquel otro tan estirado, que todo se lo sabe...

FEDERICO.- Malibran.



LINA.- Alias D. Cornelio, justo... y el marqués, el marqués de casa. Jugaron, cenaron y
se divirtieron [32] como demonios. Leonor pidi6 tres billetes de caballero y cinco de sefiora
para el baile de esta noche en el teatro Real. ElI Malibran dijo que no habia ya billetes de
caballero, y que apostaba una merienda en Aranjuez a que no se conseguiria ninguno.
Infante acepto la apuesta, y dijo: «Mafana, antes de las once, estan aqui los ocho billetes»,
y ha cumplido... jpobrecito! Entré un momento antes que usted.

FEDERICO.- jCaramba! (Receloso, mirando hacia la izquierda.) Sentiré que me vea,

LINA.- jQuia!... no le vera a usted...

INFANTE.- (Asomandose a la puerta.) jFederiquin... ta...!

FEDERICO.- jManolo... td...!

INFANTE.- Si, hijo de mi alma, yo soy; yo, tu siempre fiel amigo. No me rifias por
verme aqui. Te contare...

FEDERICO.- Ya me lo ha contado ésta...

INFANTE.- Pero, dime, ¢y como...?

FEDERICO.- No me rifias tu ahora, después que he sido yo tan indulgente...

INFANTE.- Pues indulgencia reciproca. Oye. He tenido el gustazo de ganarle una
apuesta a Malibran... Tonteria, puerilidad si quieres. Este condenado amor propio... Ahora

explicame tu...

FEDERICO.- No vengo a traer billetes ni a ganar apuestas. Tengo que decir cuatro
palabras a Leonor. (A CELESTINA.) ¢ Tardara en salir?

INFANTE.- Pasa, hombre. Eres de confianza.
LINA.- No hay nadie. El peluquero, la (4) modista y dos prenderas.
FEDERICO.- Planton tenemos.

INFANTE.- Pues yo no. Mira (dando los billetes a la CRIADA) dale los billetes, y que
se prepare para la meriendita que hemos ganado. [33]

Escena Il



FEDERICO; INFANTE

FEDERICO.- Bueno, bueno, bueno... (Mira su reloj con impaciencia.) Las diez y media
ya.

INFANTE.- ;Qué te pasa? Estas inquieto... jCuéntame, por Dios! ;Quieres que te recoja
luego, y nos vamos a almorzar juntos?

FEDERICO.- No, no cuentes conmigo. Hoy es para mi un dia nefasto, con dificultades
de tal magnitud, que no veo como saldré de ellas. Mi sistema, ante estos tremendos
compromisos, consiste en la ausencia de toda prevision. En el momento critico, discurro lo
que debo hacer... y hecho. Obro por inspiracion. En presencia del enemigo que me acosa,
siento en mi algo del genio militar, y me descuelgo subitamente con una combinacion
rapida y salvadora.

INFANTE.- jTremenda vida! jPobre amigo! Anoche, al salir del Circulo para venir ac4,
me dijo el primo de Villalonga que la suerte, jbribona!, se habia portado contigo
infamemente.

FEDERICO.- (Sombrio.) jSi... noche mas negra! Debi prever el desastre, pues cuando
nos amenaza un dia de prueba, la noche que le precede es siempre una noche de perros.

INFANTE.- Querido, a todo trance es preciso que pongas término a esa vida de
angustias... No me digas que no puedes; no me digas... Ten presente cuanto te queremos
todos tus amigos. ¢No te inspiro yo confianza?... jHombre, por Maria Santisima! Pues que,
¢Y0 no merezco?... jTu amigo de la infancia... el que [34] fue tu camarada en la escuela, en
el colegio, en la Universidad...!

FEDERICO.- No hablemos de eso.

INFANTE.- ;Y si yo insistiera en hablar y en pedirte que me confies tus dificultades y
en ayudarte a vencerlas?

FEDERICO.- Te lo agradeceria; pero no quiero perder tu preciosa amistad.
INFANTE.- jPerderlal
FEDERICO.- Si, perderla. Yo me entiendo. Los favores de cierta clase se pagan con el

aborrecimiento. Querido Infantillo, cada cual es como Dios le ha hecho. Cuando un hombre
padece atagues mas o0 menos agudos de esa terrible enfermedad que se llama insolvencia, si



quiere conservar los amigos, lo primero que tiene que hacer es no deberles nada. Yo no
puedo evitar que se apodere de mi una aversion insana hacia toda persona decente que
viene en mi auxilio cuando me estoy ahogando. En fin, punto final.

INFANTE.- (Aparte.) jQué hombre éste! El orgullo le acabara. (Alto.) Pues quiera Dios
que este dia nefasto termine sin ninguna catastrofe. Para todo, para todo, ¢lo entiendes?,
cuenta conmigo. Veras como sales bien.

FEDERICO.- Saldremos... si. Hay fe en la Providencia. jQué dia, chico, qué dia!
iMentira parece que tantos y tan diferentes males quepan dentro del término breve de unas
cuantas horas! Porgue a las dificultades de cierto género, pasajeras, si, y de poca
importancia, debo afiadir hoy... Vamos, ¢te lo cuento?

INFANTE.- Hombre, si. Venga.

FEDERICO.- Pues... Ya sabes donde vivo... Algunas noches, a la hora en que nos
recogemos los madrugadores, es decir, los que nos acostamos de madrugada, me has dado
convoy hasta la puerta de mi casa. ¢Recuerdas [35] que frente por frente a mi puerta hay un
letrero que dice: Santana. Géneros del Reino y extranjeros?

INFANTE.- Si; una tienda de ultramarinos. ;Y qué?...

FEDERICO.- Espérate. Més arriba del letrero, hay dos ventanas. Alli tiene su escritorio
ese animal.

INFANTE.- ;Qué animal?

FEDERICO.- El tendero. Déjame seguir; el cual es tio de un sobrino... y éste, el
sobrino... hortera de unos veinte afios, guapin, sentimental, con el romanticismo dulzén de
una libra de pasas convertida en persona, tiene el atrevimiento de hacerle guifios a mi
hermana.

INFANTE.- jAh!, ya...

FEDERICO.- Y no es eso lo peor... lo terrible, querido Manolo, es que Clotilde se deja
querer de semejante aborto... Ayer lo descubri, y me volé. jEscena terrible en mi casa!
Tengo que hacer un escarmiento en esas mujeronas que me sirven...

INFANTE.- Cuestion delicada es ésa... Considera que tu hermana no vive en la esfera
social que le corresponde. Esta en la edad critica del amor. No ve a nadie... ha visto a ese
chico...

FEDERICO.- (Irritindose.) Céllate. jMi hermana dejandose impresionar por un tipo
semejante! Quita; déjame. Tu conoces mis ideas; soy un botarate, un vicioso; pero hay en
mi alma un fondo de dignidad que nada puede destruir. LI&malo soberbia si te parece
mejor.



INFANTE.- Pues lo llamo, si.

FEDERICO.- No tolero que un vendedor de aceitunas ponga los ojos en Clotilde, y me
resigno menos a que ella guste de semejante zascandil... Anoche... ain me dura el coraje, la
excitacion que el caso me produjo... al [36] retirarme a casa, sorprendi al tipo ése, que
furtivamente abria la puerta de la calle para salir...

INFANTE.- ;De modo que se colaba...? ;Y tu... (sefial de agresion) le...?

FEDERICO.- Le agarré del pescuezo... Cree que si el sereno no me le quita de las
manos, alli acaban sus atrevimientos y la mengua de mi nombre y de mi casa.

INFANTE.- Serénate... considera... Se comprende que no te agrade la eleccion de tu
hermana. Pero fijate en las circunstancias. ¢ Acaso la has puesto td en condiciones de elegir?

FEDERICO.- jMalditas circunstancias! Solo sirven de tapadera infame para cubrir los
ultrajes al honor. Que mis ideas son anticuadas en este particular, lo sé, lo sé; pero... jqué
remedio! Aungue me llames extravagante, te diré que no me cabe en la cabeza la igualdad.
No soy de esta época, lo confieso; no encajo, no ajusto bien en ella. Ya conoces mi
repugnancia a admitir ciertas ideas muy en boga. Eso que en lenguaje politico se Ilama
pueblo, yo lo detesto, jqué quieres que te diga!, y no creo que con la gente de baja
extraccion, vayan las sociedades a nada grande, hermoso, ni bueno. Soy aristocrata hasta la
médula; lo heredé de mi madre... Créelo; eso de la democracia me ataca los nervios.
Gracias que no es verdad, ni hay tal democracia, pues si la hubiera, jDios nos asista!

INFANTE.- ¢Que no la hay? Tu hermanita te sacara de dudas.

FEDERICO.- Prefiero verla muerta.

INFANTE.- Piénsalo bien. Esas cosas se dicen pronto; pero luego la sefiora realidad nos
pone los puntos sobre las ies... Calmate. Te afanas sin motivo. Examinadas [37] con
serenidad, tus desdichas no son tan fieras como las pintas.

FEDERICO.- Es que aun hay mas, Manolo.

INFANTE.- ;Mas?

FEDERICO.- Te aseguro que... Hoy, poco antes de salir de casa, recibi una carta de mi
padre, anunciandome que llega mafiana a Madrid.

INFANTE.- Tu padre... ;y qué?
FEDERICO.- Pareces tonto... Mi padre. Y sigue la mala. ;A qué vendra?

INFANTE.- Pues, hombre, vendra... a verte.



FEDERICO.- Es mi padre, y no puedo decir contra él ninguna palabra ofensiva... Pero
harto sabes que nunca viene a Madrid sino para negocios y combinaciones que a mi me
desagradan, me lastiman...

INFANTE.- Si, ya... sé... Por ahi suelen llamarle el cometa... ;Pero a ti qué te importa?

FEDERICO.- jQue qué me importa! Confiésame, querido Infante, que soy el hombre

mas digno de lastima que hay bajo el sol. (Entra LEONOR presurosa por la derecha,
abrochandose la bata.)

Escena 1l

Los mismos; LEONOR

LEONOR.- jHola, micos! (A FEDERICO.) Dispensa el planton. (A INFANTE.) Y
usted, nifio simpético, sepa que se le quiere. jViva la gente de arranque! Los billetes aqui, y
el diplomatico mas corrido que una mona.

INFANTE.- No me lo agradezcas a mi, sino a él, a su fatuidad.

LEONOR.- (Despidiéndole.) Con que... mil gracias, y...

INFANTE.- Ya, ya se que estorbo...

LEONOR.- Usted no estorba nunca: no, no; pero... cuanto mas [38] pronto se largue,
mejor... Confianza se llama esta figura...

INFANTE.- Abur, abur.
LEONOR.- Y mil gracias otra vez. (Empujandola hacia la puerta.)

INFANTE.- Ya, ya me voy. jInfeliz amigo!



Escena IV

LEONOR; FEDERICO

LEONOR.- Hay que echarte memoriales para verte. ;Como estas? ;A ver esa caratula?
¢Palidez tenemos, y ojos tristes?... jAy, ay! jPobrecito de mi alma! (Se sienta en un sofa.)

FEDERICO.- ;Y ta, qué tal?

LEONOR.- Ya lo ves: vendiendo vidas. ¢Recibiste mi papel?

FEDERICO.- Claro que lo he recibido, pues aqui estoy.

LEONOR.- Pues te llamé... Veras... Supe ayer por Torquemada lo que te pasa, y la que
te tiene armada para hoy ese pillo. Me entraron ganas de echar un capote por ti, como tu lo
has echado por mi, cuando me he visto en la cuna de la fiera.

FEDERICO.- Conozco tu buen corazon y tus desplantes de generosidad. Puesto que
entre los dos hay confianza, hablemos. Nunca siento ante ti el embarazo que estas materias
me producen ante otras personas con quienes tengo amistad.

LEONOR.- Es que yo soy tu amiga... de la entrafia, y los demas lo son de aqui.
(Tocando la punta de la lengua.) Estoy contenta: esta mafiana te eché las cartas, y en ellas
vi que saldrias bien del soponcio.

FEDERICO.- jQué célebre! (Riendo) ¢Y qué te dijo el naipe?

LEONOR.- Primero sali6 disgusto grande... ya sabes, el siete de espadas, en un corto
camino, cuervo y pensamiento [39] de un hombre moreno. La cosa era bien clara.

FEDERICO.- Clarisima; ya lo creo.

FEDERICO.- Clarisima; ya lo creo.

LEONOR.- No lo tomes a broma. Pues encendidas las velitas y dichas las santas
oraciones, eché lo que ha de venir; y ¢qué creeras que salié? Pues recelo por la mafiana, el

caballo de bastos, que eres tu...

FEDERICO.- Yo soy...



LEONOR.- Sali6 después la mujer de buen color... que soy yo... y, por fin, el tres de
0ros... ¢Sabes tu lo que significa el tres de oros?

FEDERICO.- Debe de significar una cosa muy buena... Pero vamos al grano, Leonorilla,
que no hay tiempo que perder. ¢ Tienes...?

LEONOR.- ¢ Vil metal?, eso que el marqués llama el nervio de las naciones? No, hijo
mio; estoy como el Gobierno. No tengo una peseta.

FEDERICO.- Entonces... ¢a qué me has llamado? Yo crei que nadabas en la abundancia.
LEONOR.- No, mico, yo no nado... en nada. Pero tampoco me ahogo en poca agua.
FEDERICO.- Explicate.

LEONOR.- En fin, muy poco tengo disponible; pero... dinero hay.

FEDERICO. {Dénde?

LEONOR.- Qué sé yo... por ahi... en cualquier parte. Y habiéndolo, lo traeremos aca.
Para no cansarte, haré lo que el Gobierno, piznorar. {No se dice asi? Tengo alhajas, y
buenas. Mira, tonto, la sota de espadas junto al tres de oros quiere decir que la mujercita de
buen color se atufa, trinca sus joyas, y se va con ellas a Pefiiscola. ¢ Te parece bien?

FEDERICO.- Paréceme atroz, y lo acepto por la terrible ley de [40] la necesidad, con
pena, pero sin rubor. Pasmate, como se pasmaria el mundo si lo supiese. jQué extrafias
relaciones éstas! No somos amantes, lo fuimos. Somos amigos tan solo; pero esta amistad
nuestra es un fendmeno psicologico que... ¢Sabes lo que es psicoldgico?

LEONOR:.- Pis... pis... (Sin poder pronunciarlo.)
FEDERICO.- Quiere decir del alma, un fenémeno...

LEONOR.- Mira. (Con ademén de pegarle.) Haz el favor de no Ilamarme a mi
fendmeno... ni tampoco a nuestra amistad.

FEDERICO.- Quiero decir que esto nadie lo entiende mas que nosotros. Por nada del
mundo acepto yo, de un amigo de mi clase, ciertos favores. ¢Por qué los acepto de ti, sin
que mi decoro se sienta herido? No puedo explicarmelo. ¢ Que significa esta fraternidad que
entre nosotros existe? ¢Se funda quizés en nuestra degradacién? Yo envilecido, td también;
nos entendemos en secreto. Tal vez si tus auxilios se hicieran publicos, yo los rechazaria
con horror... Y yo me pregunto: esta amistad nuestra, ¢no es de la mejor ley? ;No habréa en
ella, escarbando mucho, algo a que pueda darse el nombre de virtud? No... jquée desvario!...
no puede ser.



LEONOR.- No te devanes los sesos por encontrar el nombre de estas cosas... Son cosas,
bien claro esta... jcosas de la vida! jCosas!

FEDERICO.- Eso... cosas. jQué confusion! ;Seremos td y yo tan malos como
parecemos?

LEONOR.- ¢Quieres callarte?

FEDERICO.- No es por alabarme; pero conviene recordar que yo también supe ayudarte
en trances criticos de tu vida. [41]

LEONOR.- Justo, como yo a ti ahora. En fin, bueno debe de ser esto, porque yo, aunque
corra mis temporales, siempre tiro hacia ti, como la cabra al monte. Cuando pasan muchos
dias sin verte, estoy intranquila; y si oigo decir que caes enfermo, me pongo de mal temple.
Me enamoro de éste, del otro y del de mas alla; poco me importa engafiar cien veces al que
mas me entusiasma, y encajarle un sin fin de mentiras. Pues no teniendo amores contigo,
como no los tengo, primero me corto la lengua que decirte una falsedad.

FEDERICO.- (Aparte.) Si, si; en cuestion de amores, ella rueda por su lado, yo por el
mio, y venimos a juntarnos en este punto inexplicable de nuestra confianza, que es para mi
alma un gran consuelo.

LEONOR.- (Que le ha observado carifiosamente, tratando de penetrar el objeto de su
meditacion.) ¢En qué piensas, monin?

FEDERICO.- En algo que a mi me pasa.

LEONOR.- ;Amores? jAh!, pizpireto, no me lo niegues. Como no tenemos lio, puedes
contarme tus penitas. Dime, ¢a qué sefiora engafas ahora, pillo? Porque sefiora ha de ser, y
de las buenas.

FEDERICO.- Pues... algo hay. Pero la confianza contigo tiene su excepcion, y lo que es
el nombre no esperes que te lo diga.

LEONOR.- Bueno: guardatelo. No le vaya a dar el aire. ¢ La quieres mucho?

FEDERICO.- Te diré... Me gusta. Es mujer hermosa, apasionada, muy superior a lo que
yO merezco... Pero...

LEONOR.- Pero... el perito ese quiere decir que no te entusiasma.

FEDERICO.- Despierta en mi ilusion de amor. Pero no sé qué barrera, qué zanja
infranqueable me separa de esa [42] mujer. Quizés seria mi felicidad si entre ellay yo
pudiera existir esta confianza, esta sinceridad, este abandono mutuo de los secretos mas
penosos de la vida. Mi alma se divide... la parte que tengo aqui me vendria bien alla... para
completar lo otro.



LEONOR.- ;Y piensas llevartela, canallita? Pero no nos descuidemos, hijo mio.
(Llamando a la CRIADA.) Lina. (Entra ésta.) Traeme mis colgajos... (Dandole unas llaves)
Todas, todas. (A FEDERICO.) Aqui escogeremos... (Vase la CRIADA.)

FEDERICO.- Ya ves que te hablo de mis... cosas, como tu dices. Cuéntame las tuyas.

LEONOR.- jAy!, jlas mias!, son tan publicas, que en rigor, mas que contarlas, debiera...
desmentirlas, para figurarme que no son verdad.

Escena V

Los mismos; LINA

LINA.- (Trayendo varios estuches de joyas en un pafiuelo.) Esto es lo que habia en el
armario de luna... ;Sabes?, ahi esta.

LEONOR.- (Alarmada.) ¢{Quién?
LINA.- iEl marqués!

LEONOR.- (Envolviendo las alhajas en el pafiuelo, y dandolas a FEDERICO para que
las oculte.) jMaldita sea su estampa! (A LINA.) Por nada del mundo le dejes entrar aqui.
(Dirigese a la puerta amenazando con el baston de FEDERICO.) Mira: le metes en mi
cuarto, le dices que no estoy; que espere alli. (Vase LINA) No es por nada... No le temo ni
me importa. Pero es una de nuestras primeras chinches... No quiero que se entere... [43]

FEDERICO.- No, por Dios...

LEONOR.- Ya, ya entra. (Escuchando en la puerta del fondo, cerrada.) En todo quiere
meterse, y si viera esto, la matraca seria tremenda. (Volviendo al sofd.) No temas... Lina le
entretiene.

LINA.- (Entrando por la derecha.) jYa esta alla!

LEONOR.- ;/Qué cara trae?



LINA.- La de siempre, la fea. (Suena la campanilla.)

LEONOR.- jAy!, jay! Apuesto que es Ojirris. jAhora que quiero estar sola...!

LINA.- ;Le abro?

LEONOR.- ;Sera Qjirris?

LINA.- Si: le conozco en la manera de llamar. (Vuelve a sonar la campanilla.)

LEONOR.- Corre, dile que se vaya y vuelva... No, no; dile que estoy en casa de mi
prima, y le espero alla. (Sale LINA por el fondo. LEONOR cierra la puerta y escucha.) Ya,
ya va bien despachado... jpobrecito!

FEDERICO.- Dime... ;Pero quién es... Ojirris?

LEONOR.- Perico, hombre, Perico el gaditano. Le Ilamo asi porque bizca un poco del
derecho.

FEDERICO.- Ya...

LEONOR.- Esto si que es raro... Ya ves. EI marqués loco por mi, y yo loca por ese
mequetrefe. Es tonto, perdido, feo; y sin embargo, estoy loca por él. Lo que no quita que un
dia si y otro también tengamos bronca. Ayer le tiré una bota a la cabeza, y le hice sangre en
la frente. Después no tenia yo consuelo. Anoche, monos; pero luego tocamos a
reconciliacion.

LINA.- Se va refunfufiando. Alla te espera. (Vase.)

FEDERICO.- jQué misterio en los afectos humanos! jY hay quien pretende reducirlos a
reglas y encasillarlos como las muestras de una industria! [44]

LEONOR.- Si que es raro lo que a una le pasa. Mirame chiflada por ese gitano y sin
maldita confianza en él. No le fiaria valor de una peseta, ni nada tocante a las cosas de
formalidad. (Desenvolviendo el lio de las alhajas.) Nifio, que es tarde. (Examinando
algunas joyas.) iMira qué collar! Me lo dio Pepito Trastamara.

FEDERICO.- (Abriendo un estuche.) jAh!, los tornillos que yo te di.

LEONOR.- Si, hace cuatro afios. Eso es lo que mas falta me hace a mi, tornillos... ;Y
este aderezo? Me lo dio Aguado cuando volvio de la Habana... En fin, (escogiendo varios
estuches) me parece que habra bastante con esto. El solitario, el aderezo, los tornillos, la
mariposa de brillantes que fue de la marquesa de Telleria... Con esto...

FEDERICO.- (Crees que basta? No sabes la cantidad.



LEONOR.- Si que la sé, tontin. Por una casualidad tuve noticias de este apurillo tuyo.
Fui a ver a Torquemada para pagarle mil reales que le debia mi Ojirris, y me dijo aquel
esperpento que ya no te da mas prérrogas, y que si no recoges hoy el pagaré de trece mil
pesetas, te echa al juez... Ahora a la calle, Leonor. (Dirigese a la puerta de la derecha 'y
Ilama en voz baja.) Lina, trdeme el mantdn, un pafiuelo, zapatos. (Volviendo junto a
FEDERICO.) Dime: si yo no te hubiera llamado hoy, ¢habrias venido tu a contarme tu
compromiso, y a pedirme que echara el resto por sacarte?

FEDERICO.- (Después de vacilar.) Creo que si.

LEONOR .- jViva la confianza! (Entra LINA con la ropa.) ;Qué dice ese cataplasma?

LINA.- Estd muy ocupado.

LEONOR.- ;/Qué hace?

LINA.- Morderse las ufias. [45]

LEONOR.- ¢ Le dijiste que mi tia Encarnacion esta enferma?

LINA.- Que se ha muerto.

LEONOR.- Mejor.

LINA.- Y que estas alla. EI muy escamén dijo: «Pues 0igo voces en el gabinete», le
contesté que estan aqui la Antonia y Malibran. Como no puede ver a Malibran, no se lo

ocurrird meterse aqui.

LEONOR.- Muy bien. jPero qué talento tiene esta chica, y qué diplomatica es! Bueno.
Me vestiré en la sala. (Vanse por la izquierda.)

FEDERICO.- jQué criatura, qué arranques! Lo mismo absorbe una fortuna, que la
regalaria si la tuviera. Ha arruinado a siete, que yo sepa, y a mi me comio lo que heredé de
mi madre... jPero qué gracioso desorden!

LEONOR.- Ya estoy. (Coge las alhajas que antes apart6.) Al instante vuelvo: no te
muevas de aqui. Voy a casa de Valentin, el portal de enfrente: me dara en seguida la
cantidad redonda, porque es hombre muy cristiano, muy fino y me considera. (A LINA.) Tu
vuelve alla, y entretenle con las bolas que se te ocurran. Después vuelves aqui, y recoges
esto. (Las alhajas sobrantes.) jAire! (Sale rapidamente por el fondo. LINA por la derecha.)

Escena VI



FEDERICO; LINA

FEDERICO.- (Paseandose por la escena.) Quiera Dios que salgamos bien. Esa Leonor...
ipobrecilla! Si, malo es esto, muy malo, pero no habia otra solucion. Y a todas éstas busco
y revuelvo en mi, y mi orgullo no parece. [46] ¢En donde se ha metido ese loco? Andara
huido por los rincones y escondrijos del alma. Veo en mi dos hombres: el Federico Viera,
que todo el mundo conoce, y este otro; éste. (Sefialandose.) ¢Cual es el verdadero?
(Parandose ante un espejo) ¢ EIl que veo, o el que no veo? Me trastorna esta duda. (Tratando
de ordenar sus ideas.) ¢En que consiste que, cuando me agobia un pesar, lo primero que se
me ocurre es venir a contarselo a... ésta? ¢ Acaso le tengo amor? No, porque sus amantes no
me infunden celos. Amistad, si; pero ¢qué amistad es ésta? ;Por qué me inspira esta mujer
una confianza que no siento por ninguna otra? (Herido por un recuerdo.) jAh!, ya no me
acordaba. A las cuatro, entrevista con Augusta. ¢Por que, al recordarlo, brota en mi alma
una chispa... ¢de qué diré?, de disgusto, de pena...? No puedo dudar que me interesa; y no
obstante, algo daria yo porque se cansase de mi, y me propusiese el rompimiento. La ame y
la seduje obedeciendo a estimulos obscuros de la imaginacién y de los sentidos, y por ella
ultrajé a ese hombre incomparable, a quien debo amistad, carifio, atenciones mil... ;No es
esto més villano que recibir auxilios de la Peri? Y sin embargo, el mundo no lo ve asi. Por
lo que aqui ha pasado hoy, algunos quizas dejarian de saludarme; por lo otro, me
envidiarian. (Agitadisimo.) Lo indudable es que con unas y otras cosas, con el oprobio de
mi hermana, con esta nueva aparicion de mi padre, la vida se me esta haciendo
insoportable, pesadisima, (se sienta fatigado) y no puedo, no puedo ya cargar con ella.
(Entra LINA, que viene a recoger las alhajas.) jAh!, se me ocurre una idea. Oye, Lina, me
vas a decir [47] una cosa... pero sin engafiarme... La verdad pura.

LINA.- ;A ver? No le diré mentira, ni verdad que no deba decirse.
FEDERICO.- Esta bien. Malibran suele venir aqui algunas noches...
LINA.- Y algunas tardes.

FEDERICO.- ;Le has oido hablar de mi, recientemente, o de algo que conmigo se
relacione?

LINA.- (Recordando.) Si.
FEDERICO.- ;Anoche quizas?

LINA.- Si... pero no sé si debo...



FEDERICO.- Cuéntamelo; lo que ti no me digas, me lo dira Leonor.
LINA.- Pues dijo que es usted un perdido.

FEDERICO.- ;Y nada mas?

LINA.- Y jugador.

FEDERICO.- Pecata minuta... A ver, haz memoria. Al hablar de mi, ;nombré a alguna
otra persona?

LINA.- Don Federico, déjese de preguntas; yo no sé... Si se fueran a contar las cosas que
aqui se oyen... (Suena la campanilla.) Es Leonor. (Sale.)

Escena VII

FEDERICO; LEONOR

FEDERICO.- No me queda duda. Ya principia el rumor insidioso, traicionero, precursor
de la difamacién y del escandalo...

LEONOR.- (Entrando presurosa.) Hecho todo. Venga un abrazo... en premio de mi... Iba
a decir virtud... Pero no... son jcosas!

FEDERICO.- (Abrazandola.) Eso es... cosas.

LEONOR.- Aqui tienes... (Dandole billetes de Banco envueltos en [48] el pafiuelo de las
alhajas.) Vete corriendo a casa de Torquemada y refrégale los cuartos en la geta, para que
vea ese puerco que aqui hay honor, limpieza de sangre, circunstancias y hombria de bien.

FEDERICO.- (Sin decidirse a tomar el dinero) Parece mentira que...

LEONOR.- ¢Remilgos ahora, mico?

FEDERICO.- No... (Con efusion.) Eres... no sé. (LEONOR le introduce los billetes en el
bolsillo.)



LEONOR.- Vete... ya vas espirando.
FEDERICO.- Dos palabras. Tengo que preguntarte... Malibran...
LEONOR.- jAh!, si... yo también queria decirte...

FEDERICO.- Sé por Lina que anoche hablé de mi. Quizéas se permitio calumniar a
alguna persona. ¢Recuerdas tu lo que dijo?

LEONOR.- Nada, pamplinas...

FEDERICO.- Cuéntamelas.

LEONOR.- Eso es... entretente aqui, y olvidate de lo principal.

FEDERICO.- (Confuso.) ¢De qué?

LEONOR.- Del judio ese, que a estas horas estara pensando que no le pagas, ...
FEDERICO.- jAh!, no sé cdmo tengo la cabeza... Es tarde.

LEONOR.- Y si te descuidas...

FEDERICO.- Adids, adios. (Sale presuroso.)

LEONOR.- jPobre mico! Es el perdis mas caballero que hay bajo el sol. [49]

Escena VIII

Mutacion

Gabinete amueblado con dudosa elegancia. Ventanas al fondo y a la izquierda. Puerta a la
derecha, por la cual se verifican todas las entradas y salidas. Chimenea, entredds, pupitre.
Un sofd y butacas. Es de dia.



AUGUSTA .- Yo crei encontrarle aqui (Mirando su reloj.) Las cuatro y veinticinco. jQué
calor! (Se quita el abrigo y sombrero.) Hoy estaba mas obligado que nunca a la
puntualidad... jPor qué tardara tanto este hombre, el primer desocupado de Madrid!...
iPobrecillo!, jsabe Dios que lios, qué trapisondas!... De fijo que los amores de su hermana
le llevan al disparadero. jQué caracter! (Vuelve a mirar el reloj.) Cinco minutos mas... (Con
febril impaciencia.) No sirvo, no sirvo para esperar... jSi habra llegado su padre, el
cometal... No, no; decia la carta que del 26 al 28... ; Qué dia es hoy? (Meditando.) Si no
puedo pensar nada. (Levantase.) jAh!... un coche. (Se acerca al balcon.) No, no es; pasa...
jQué silencio ahora!... Otro coche... Como no sea éste, me entrara la desesperacion... Si, si
es... se acerca. jAy!, no sé qué tiene el coche en que viene €l, que hace mas ruido que los
demas... Gracias a Dios, ya estoy contenta... Ya sube... Esa Felipa, como tarda en abrir!

Escena IX

AUGUSTA; FEDERICO

FEDERICO.- Perdéname, vida mia, si he tardado un poco.

AUGUSTA. .- { Qué te pasa; que ocupaciones...? ¢Ha llegado tu papa? [50]
FEDERICO.- No, mafiana.

AUGUSTA.- Ya sé lo de Clotildita. Me lo ha contado Manolo.
FEDERICO.- (Con disgusto.) No hablemos de eso.

AUGUSTA.- jQué susto he pasado! Crei que no venias.

FEDERICO.- Por Dios. (Carifioso.) Coémo podias suponer...?
AUGUSTA. .- Quita all4, embustero, farsante. A fe que estoy contenta de ti.
FEDERICO.- Esta mafiana, cuando recibi tu carta, dije: «Paces tenemos».

AUGUSTA.- Perdon habrd, si sales bien del juicio oral a que voy a someterte. Vamos a
ver, procesado, conteste usted. ¢En donde ha estado usted hoy?



FEDERICO.- (Aparte, con recelo.) Si le habra dicho Manolo...
AUGUSTA .- ;| Qué asunto, qué negocio le trae a usted estos dias tan sobresaltado?

FEDERICO. (Aparte.) No, Manolo es discreto. (Alto.) Pues nada, hija; asuntos, cosas
mias que no pueden interesarte.

AUGUSTA .- jQue no me interesan! jVaya unas herejias que echas por esa boca! Si el
amor tuviera su Inquisicion, serias tu condenado a la hoguera por las atrocidades que dices
contra el dogma. No, no debi escribirte hoy: ha sido una debilidad... Anoche no dormi
pensando en tus traiciones.

FEDERICO.- Pero sepamos qué traiciones son ésas... No las conozco.

AUGUSTA.- Hazte el tontito. Esa mujer indigna... { Qué se te ha perdido a ti en su casa?

FEDERICO.- Vamos a ver... ;quién te ha dicho...? ; Acaso Manolo...?

AUGUSTA.- Manolo, por ser ministerial de todo, lo es hasta de ti, y siempre que te
nombra te pone en las nubes.

FEDERICO.- Entonces, Malibran, que ahora se dedica a desacreditarme. [51]

AUGUSTA.- Quien me lo dijo afiadi6 que ese trasto tiene gran influencia sobre ti.

FEDERICO.- jQué disparate!

AUGUSTA .- Nada es disparate. El disparate no existe. Los hechos podran ser o no ser;
pero no es la mejor manera de negarlos el decir que son absurdos. Convénceme, pues, de
otra manera.

FEDERICO.- ,C6mo?

AUGUSTA .- Queriendome mucho, como yo me merezco, y probandomelo. Si me
quieres a mi, no podras querer a otra.

FEDERICO.- Pues eso, vida mia, mas demostrado esta que la redondez de la tierra, mas
que la atraccion de los cuerpos, méas que...

AUGUSTA .- (Riendo.) Basta... de matematicas. Y ahora continla el interrogatorio del
procesado.

FEDERICO.- Basta de curia, digo yo: la detesto. jNo te atormentes, querida mia! Si yo
te quiero a ti sola, a ti; si por mas que rebusque tu suspicacia, no veras en parte alguna...
nada que pueda...



AUGUSTA - Sigue... ¢ Por qué se te traba la lengua? Porque s6lo la verdad la pone
expedita y corriente; y t0 me engafias...

FEDERICO.- No por Dios. Podré tener... Yo te juro que no sé lo que es amor fuera de
aqui. Lo demas, ¢queé te importa?

AUGUSTA.- (Pues no ha de importarme? El amor, si es de ley, ha de completarse con
la compaiiia y el apoyo reciproco, con la confianza absoluta, sin ningun secreto que la
limite, y con la comunidad de penas y goces... Una queja tengo de ti, y es que nunca has
querido confiarme secretos penosos que te amargan la vida. ¢Dices que me quieres?
Pruébamelo. (Como? [52] Clavando en mi corazon parte de las espinas que desgarran el
tuyo. jAy!, algunas de esas espinitas... veras qué pronto me las sacudo yo.

FEDERICO.- (Aparte.) Corazon inmenso, no merezco poseerte.

AUGUSTA. .- Si me quieres de verdad, confiate a mi. Temes parecer indelicado, innoble.
jQué tonteria! (Con veleidad graciosa.) Oye lo que se me ocurre. Gasta con todos ese
orgullo, y suprimelo para mi. Tu delicadeza es mi enemiga, mi rival, y tengo celos de ella.
Le clavaria las ufias... Para que lo sepas todo: tu vida angustiosa, tu pobreza, si, empleemos
la palabra terrible, han sido un incentivo mas del amor que te tengo. (Sonriendo.) Si fueras
capitalista, yo no te habria querido. Si fueras un hombre metddico, que llevara sus cuentas
por partida doble, créelo, me serias antipatico.

FEDERICO.- (Estrechandole las manos.) jMonisima! Tienes toda la gracia de Dios.
AUGUSTA. .- Yo soy asi. Estoy cansada de la regularidad. Me ilusiona el desorden.

FEDERICO.- jAh!, ya te cogi; contradiccion; si eres como dices, ¢a qué ese empefio de
poner orden en mi?

AUGUSTA .- Pues si hay contradiccion, mejor. No retiro nada de lo dicho. Dame tu
confianza. Destruye esta muralla que hay entre nosotros.

FEDERICO.- ;Y si yo te dijera que derribando esta muralla perderia tu estimacion?...
Yo no merezco el interés que te tomas por mi. Lo que de mi ignoras te seduce porque es
misterio, porque es drama o novela para ti...

AUGUSTA .- (Con arranque.) jPues fuera misterio... fuera lo novelesco y dramatico!
iAbajo el disparate que tanto me gusta! jAbajo el desequilibrio! ;Que me contradigo? [53]
Bueno. ¢ Que desmiento mi caracter? Mejor. ¢ Que destruyo ese encanto, esa poesia,
Ilamémosla asi, de tu pobreza disimulada? Mejor. Este amor mio primero y ultimo hace una
revolucion en mi naturaleza. ¢Que significa esto? Es el paso del periodo sofiador al periodo
practico, del noviazgo al matrimonio; la gran crisis de amor; el transito de la época
legendaria a la época clasica. ¢Que tal?

FEDERICO.- (Admirado.) Divino.



AUGUSTA - Esto se llama erudicién. Tontin, ;no me comprendes?
FEDERICO.- Si, si.

AUGUSTA .- (Lo quieres mas claro? Es preciso que nos volvamos muy prosaicos, muy
caseros.

FEDERICO.- Te desvanece tu propia bondad. ; Cémo puede ser eso de volvernos ta y
yO muy caseros?

AUGUSTA.- Pues siendo.

FEDERICO.- ;Con bienes comunes?...

AUGUSTA - Si, si.

FEDERICO.- ;Necesitaré traerte a la realidad? Olvidas...

AUGUSTA - jAh!, ya... tienes razdn. (Con desaliento.) Para lo que te proponia, necesito
libertad, y no la tengo. Iba yo por los espacios imaginarios, como las brujas que cabalgan
en una escoba.

FEDERICO.- Vuelve a la realidad.

AUGUSTA - Vuelvo... y en ella te digo que... con arte todo es posible. Oyeme: te
contaré una cosa interesante. Esta mafiana me dijo Tomas: «Tengo un proyectillo para
modificar la vida de ese pobre Federico, y librarle de la plaga de sus acreedores».

FEDERICO.- (Agitado.) No me hables de eso. jNo sabes el dafio que me causas!...

AUGUSTA .- Considera que no es él quien te favorece, sino yo. [54]

FEDERICO.- No puedo considerar tal cosa: Querida mia, si me amas, impide los
favores de ese hombre a quien yo deberia reverenciar, de un hombre cuya noble confianza

pago con el mayor, con el mas villano de los ultrajes.

AUGUSTA .- (Con gravedad, después de una pausa.) Habiamos convenido en no hablar
de eso... Quien le ultraja... no eres td. Al acusarte, parece que me acusas a mi.

FEDERICO.- jYo... ati!, jjamas! Pero desde el momento en que me hablas de

generosidades tuyas o de tu marido, la cuestion moral se me impone, y veo, planteado un
dilema terrible.

AUGUSTA. .- {Es eso verdadera virtud o simplemente falta de valor? Bueno: déjame a
mi el pecado entero, y coge para ti todos los escrupulos. (Se levanta airada.)

FEDERICO.- Sosiégate... espera...



AUGUSTA. .- Lo diré todo de una vez. Reconozco, como nadie, el mérito de mi marido.
Sélo yo, que vivo a su lado, sé bien toda la extensién de su bondad. Me inspira un carifio
acendrado y puro, admiracion, veneracion, no sé qué... Yo reverencio a Tomas... le
rezaria... pero te amo a ti.

FEDERICO.- (Aparte.) Su valor es tan grande como su pasion. jQué mujer!

AUGUSTA .- (Impaciente por no recibir respuesta.) ¢Sera preciso que te lo repita? El es
un santo, y yo te quiero a ti. Aqui tienes las dos verdades capitales. ¢Crees que trato de
buscar entre ellas una componenda hipécrita? No. Dejo los hechos como estan. T eres
cobarde y huyes. Yo soy valiente, y me paso la vida delante de estas dos verdades,
mirandolas cara a cara.

FEDERICO.- Tu tesén me abruma. [55]
AUGUSTA .- (Despechada.) Pero qué, ¢no tienes nada que contestarme?

FEDERICO.- Ten calma... escichame. Si he nombrado a tu marido, tu tienes la culpa.
Ni de él ni de ti admito favores de cierta clase; y si insistes en ello...

AUGUSTA .- ;Que? Dilo.
FEDERICO.- Lo comprendes sin que yo lo diga.

AUGUSTA.- Si lo comprendo (con afliccion) ti no me quieres, no me has querido
nunca.

FEDERICO.- Por Dios, vida mia... ven acé. (Tratando de abrazarla.) Ten juicio...
considera...

AUGUSTA. .- Me perteneces, y quiero que participes de los bienes materiales que yo
poseo. ,Coémo he de soportar que vivas sujeto a mil humillaciones? No, no. Te someteras.
Yo lo quiero, yo... lo haré.

FEDERICO.- (Exaltandose.) Pues si persistes en tu loca idea, he de hablarte con
claridad, como no lo he hecho nunca. Tiempo ha que me siento minado por una pena sorda
y punzante... Cree que cuando entro en tu casa, y estrecho la mano de aquel hombre tan
superior a mi, de tan elevado espiritu, de corazén grande y puro... no sé... no sé... Me creo
el més abyecto de los hombres, y para adormecer mi conciencia, para acallarla por instantes
tan sélo, necesito embriagarme, necesito un anestésico, vicios degradantes y obscuros, de
esos en que la ansiedad ahoga el pensamiento Y acaba por matarlo... No puedo, no puedo
mas. Eres muy bella, discreta, graciosa, por mil razones interesante, y digna de ser amada...
Pero ¢ por qué no eres mujer de otro hombre...? Perdoname si te ofendi. No es mi a&nimo
ofenderte. Deseo tu felicidad. Pero quiero convencerte de que yo no puedo dartela...
Augusta: tl no [56] me conoces. Soy un perdido, un miserable. Huye, apartete de mi, si no
quieres que te lleve a la perdicion, al escandalo vergonzoso, peor que la muerte.



AUGUSTA.- jHuir de ti! (Llorando.) No puedo.

FEDERICO.- Me revelo a ti con absoluta ingenuidad. Soy ya bastante indigno, y no
quiero serlo mas.

AUGUSTA .- jFarsa, comedia! Te rebajas, te humillas para conseguir de mi la
separacion que deseas.

FEDERICO.- jAy, no me conoces! jQue sabes tu! Por algo te oculto las miserias de mi
vida. Si conocieras ciertos oprobios que hay en mi, quizas no tendria yo que hacerte ningun
argumento para que me dejaras.

AUGUSTA .- jDejarte! Nunca. (Con brio.) Porque si fueras un presidiario te querria lo
mismo.

FEDERICO.- jCoraz6n monstruoso, nada puedo contra ti! jDispuesto estoy a seguirte, a
dejarme arrastrar de tu locura, hasta donde quieras, hasta la condenacion eterna... pero no
me des nada... no quiero nada!

AUGUSTA - jHipocresial... Si lo has de tomar al fin, ¢a qué tanto...?

FEDERICO.- jQue lo he de tomar!

AUGUSTA .- (Con terquedad.) Si.

FEDERICO.- (Dominando un movimiento de ira.) Veo que los dos estamos dafados
profundamente. Yo no puedo salvarme ya; ta si. Estas a tiempo. Vuelve... alla, vuelve, y
olvidame.

AUGUSTA .- (Altanera.) Basta. Esto no puede ser. Tu moral de ultima hora es ridicula,
poco delicada, inconveniente. Tienes razon... (Con ira.) Eres un... No debo decirlo... Tu
sentiras la injuria, y me agradeceras que la calle.

FEDERICO.- Sin oirla, sé que la merezco.

AUGUSTA.- Y como no esté bien que yo trate con hombres indignos... [57] me
marcho... si... (Nerviosa y trémula, se pone el abrigo.) No aguanto mas... Esto se acabo...

FEDERICO.- (Aparte.) Se acaba... Mejor.
AUGUSTA. .- (Aparte.) ¢Pero sera capaz de dejarme marchar?
FEDERICO.- (Aparte, sentado y calmoso.) No se ird, no.

AUGUSTA. .- (Furiosa, queriendo aparentar, desdén.) Bien, bien... pero no me marcharé
sin decirte que te desprecio, que nunca te he querido... que...



FEDERICO.- Y yo te digo que te querré siempre (con frialdad afectuosa), que seras para
mi la mujer mas digna de respeto...

AUGUSTA .- (Aparte.) jDe respeto! Si me abofeteara, si me escupiera, no me ofenderia
como ahora me ofende.

FEDERICO.- Adios.

AUGUSTA .- (Va hacia la puerta, y echando de menos su manguito, vuelve a cogerlo. -
Aparte.) ¢Pero me dejard marchar de veras? (Alto.) Adi6s... (Va hacia la puerta.)

FEDERICO.- Augusta.

AUGUSTA .- (Retrocediendo vivamente.) ;Qué, hijo mio?... jAh!, se me olvidaba
también el pafiuelo... (Lo coge.)

FEDERICO.- (Carifioso, pero frio, sin moverse del asiento.) No te vayas enojada
conmigo... no creas...

AUGUSTA .- (Enojada...?, no. (Aparte.) Me retiene, quiere retenerme... Pues ahora,
golpe maestro... Me marcho resueltamente.

FEDERICO.- (Aparte.) No quiere irse. (Alto.) Ven aca. (Dando un paso hacia ella.)
AUGUSTA. .- (Aparte.) Aqui es la mia. (Alto.) Déjame. Adios... (Sale resueltamente.)

FEDERICO.- No se va... volvera desde la puerta... (Dirigese al fondo, y escucha.) Pues
si... se va... baja la escalera... La conozco. Volvera mafiana.

FIN DEL ACTO SEGUNDO

[58] [59]

Acto Il



La misma decoracion del acto primero. Es de dia

Escena |

OROZCO; VILLALONGA

OROZCO.- ;Qué me cuentas?... ;Pero cuando ha sido eso?

VILLALONGA.- Anoche o ayer tarde... No estoy bien enterado de la hora. Lo que si sé
es que Clotildita, harta ya de la tirania de su hermano, y queriendo arrollar los obstaculos
tradicionales que la separaban de su horterita, alzé bandera revolucionaria y abandono la
casa de Federico, llevando su ropita en un lio colgado del brazo.

OROZCO.- Me gusta el pronunciamiento.

VILLALONGA.- Y viva la democracia.

OROZCO.- ;Y adonde fue a parar con su cuerpo?

VILLALONGA .- Pues se fue solita, por su pie, a casa de Infante, poniéndose bajo el
amparo tutelar de Manolo, y de su tia Carlota. De modo que la tienes de vecina.

OROZCO.- ;Y Federico... intransigente... furioso...?

VILLALONGA .- Atroz...

OROZCO.- Pero si mil veces le hemos dicho mi mujer y yo: «traenos aca a tu hermana,
y no te cuides mas de ella». Pero su orgullo consideraba sin duda nuestra proteccién como
una limosna humillante, y ya ves... [60] jBien merecido le esta! Tanto quijotismo viene a
parar en que al fin hay que casar a la descendiente de los Vieras de Acufia con ese... ;cémo

se llama?

VILLALONGA. .- Santanita... Pues ten por cierto que nuestro amigo no transige.



OROZCO.- Claro: pretendia sin duda que, viviendo su hermana como vive, le hubiera
pedido su mano un Hohenzolleru (5) o un Hapsburgo. ¢De modo que cuando llegue el
papa...?

VILLALONGA .- Pero si ha llegado esta mafiana... en el express... y al entrar en su casa
se encontro sin la angelical criatura.

OROZCO.- jValiente cuidado le dara! ;Has visto a Joaquin?

Escena Il

Los mismos; INFANTE (que entra precipitadamente.)

INFANTE.- Le he visto yo.

OROZCO.- (Con jovialidad) ¢Y qué cariz trae?

INFANTE.- Tan meloso, tan sutil, tan insinuante y seductor de palabra como siempre.
(A OROZCO.) Me ha encargado que te anuncie su visita para hoy. Viene de Inglaterra con
la méxima de que el tiempo es dinero. A las cinco.

OROZCO.- Ya tenemos el cometa en el horizonte.

VILLALONGA .- jBienaventurados los pobres, porque no tenemos la influencia
maléfica de esas estrellas con rabo!

INFANTE.- jFarsante igual! Estuvo en casa no hace dos horas, a ver a su hija. jOh, qué
escena tan conmovedora! Lloraron.

VILLALONGA. .- También él!
OROZCO.- Joaquin imita el llanto de las personas con una perfeccion [61] que causa

maravilla... (A INFANTE.) Pero dime, Manolo, ¢;estas contento con la loteria que te ha
caido?



INFANTE.- Pues mira, cuando la vimos entrar anoche... estabamos comiendo... con su
lio en el brazo, y detras un mozo de cuerda con el baudl, la primera impresion mia fue muy
desagradable. Con cuatro palabras ingenuas, sencillas, dichas con alma, nos explico su
situacion. Mi tia Carlota, Unica persona de viso que la trataba y solia visitarla, por haber
sido muy amiga de su madre, la acogi6 del modo mas cordial, y por mi parte no tardé en
simpatizar con ella. A estas horas, tanto mi tia como yo le hemos tomado carifio, y
abrazamos resueltamente su causa.

OROZCO.- Es simpatica como su hermano, y ninguno de los dos se parece al papa.

INFANTE.- ;Simpatica has dicho? Es un angel.

VILLALONGA .- iEh!, poco a poco. Si le habra salido un rival a Santanita...

OROZCO.- ;Amor, Manolo?

INFANTE.- Ea, se acabaron las bromitas, y vamos a las veras... (@ OROZCO.) Yo
vengo aqui con una pretension...

OROZCO.- (Vivamente.) jAy, ay! Ya me duele... Me lo temia. jPretensiones a mil...
INFANTE.- Pero, hombre, si no me has dejado hablar...

OROZCO.- Si te veo venir. Lo de siempre. Esos mocosos quieren caer sobre mi como la
langosta.

VILLALONGA .- Inconvenientes de la fama, Tomas. Esos tértolos inocentes te piden
proteccion.

OROZCO.- ;A mi? ;Pero qué proteccion he de darles yo?... Estan frescos... jPero este
Manolo...!

INFANTE.- Me dejas hablar, ¢si 0 no?

OROZCO.- No; més vale que te calles. Como que el inocente [62] ese pedird un
destinito para poder casarse. Pues ¢quién mejor que td?...

INFANTE.- No se trata de eso... todavia.

OROZCO.- ;Pues de qué?

INFANTE.- Quiero hablar con Augusta. Me entenderé mejor con ella. ;Ha salido?
OROZCO.- Creo que no.

INFANTE.- Que venga... Augusta. (Dirigiéndose a la primera puerta de la derecha.)



OROZCO.- Ya viene.

Escena 1l

Los mismos; AUGUSTA

AUGUSTA .- Ya, ya estoy enterada... Mi enhorabuena, Manolo, protector de los
amantes finos, amparo de la inocencia.

OROZCO.- Si, pero nos quiere endosar a los tortolos para que nosotros...
AUGUSTA .- Les protejamos. Excelente idea. Yo me alegro, y tu también, Tomas.
OROZCO.- Siga el jubileo en mi casa. En fin, Manolo, explicate.

INFANTE.- La joven... repito que es el mismo candor... Desde que entr6 en casa, no ha
cesado de pedirme con verdadero afan que la traiga aca.

OROZCO.- (A AUGUSTA.) (Ves?

AUGUSTA.- Siempre hemos deseado traerla.

INFANTE.- Pero de visita... No; en mi casa vivira hasta el dia del bodorrio.

VILLALONGA.- (A OROZCO.) No puedes, no puedes librarte...

INFANTE.- Hoy, casi con lagrimas en los ojos, me ha repetido la stplica: «LIéveme
usted, lléveme usted por Dios, a ver al Sr. de Orozco. Tengo que pedirle un favor». [63] No
he querido decirle que si ni que no hasta no consultaros... ¢La traigo, o no la traigo?

AUGUSTA .- Si, si, queremos verla.

OROZCO-. Como has de reventar si no la traes... traela.

INFANTE.- Vuelvo al instante. Dentro de diez minutos estamos aqui. (Vase y vuelve.)
Y si esté el novio en casa, ¢le traigo también?



OROZCO.- No, hombre, guardatele.
VILLALONGA. .- Si, que lo traiga... (Vase INFANTE.)
AUGUSTA. .- Les protegeremos, si. Lo primerito es casarles.

VILLALONGA. .- Si, creo que es lo méas urgente. Despues, éste les sefialara una
pension...

OROZCO.- (Y0? No puede ser; y lo siento, de veras lo siento.
VILLALONGA.- jHombre sin entrafias!

AUGUSTA .- Hijo, en este caso has de desmentir tu fiereza, tu crueldad y tu tacafieria.
¢COomo vamos a dejar a esos pobres chicos...?

OROZCO.- Tq, ta...
AUGUSTA.- Pues yo, yo...

OROZCO.- Adios, Jacinto. Tengo que prepararme para recibir al cometa. (Vase por el
despacho.)

Escena IV

AUGUSTA; VILLALONGA

AUGUSTA .- ;Pero usted se ha creido que no haria nada por ellos?

VILLALONGA. .- ;Qué he de creer yo tal cosa? Conozco a Tomas aun mejor que
usted... por lo menos, antes que usted.

AUGUSTA .- jPabres chicos! jMire usted que enamorarse de balcon a balcon...! jY
aficionarse los dos al matrimonio, y no parar hasta realizarlo! jQué honradez y [64] qué
nobleza de ideas...! Nada, Jacinto, reconozca usted que el verdadero amor, el sentimiento



primordial que mueve el mundo, no existe ya en toda su pureza mas que en la clase de
dependientes de comercio.

VILLALONGA.- Por de contado, crea usted que Federico llevara muy a mal que
ustedes favorezcan ese matrimonio.

AUGUSTA .- ;Lo cree usted? No... eso seria ya un fanatismo imperdonable. Se guardara
muy bien...

VILLALONGA.- Sermonéele usted...

CRIADO. (Anunciando.) El sefior de Malibran.

Escena V

Los mismos; MALIBRAN

MALIBRAN.- Sefiora y amiga...

AUGUSTA .- jQué sorpresa! No le esperaba. Viene usted como llovido del cielo.
MALIBRAN.- No vengo del cielo, sino que entro en él, pues entro donde usted esta.
AUGUSTA .- jAy, Dios mio, cuanta finural

VILLALONGA.- Don Cornelio... (Saludandole.)

MALIBRAN.- Don Jacinto... Crei encontrar aqui a Joaquin Viera.

AUGUSTA .- (Ha llegado? Presumo que es amigo de usted.

MALIBRAN.- Vivimos juntos algunos meses en Londres. Pues estuvo a verme esta
mafiana. Y a proposito, ¢es cierto que Clotildita...? Y Federico, ¢qué hace...?

VILLALONGA.- Si; de él hablabamos.



MALIBRAN.- Le compadezco... por eso, y por otras muchas cosas. Es un
desequilibrado, un cerebral, una contradiccion viva, una antitesis...

AUGUSTA .- jVaya, que no trae usted hoy poca sabiduria...!

VILLALONGA. .- Su trabajo le cuesta. jHombre dado a las investigaciones...! [65]

MALIBRAN.- No lo puedo remediar, Mi pedanteria es hija de los desengafios, que me
han obligado a estudiar la vida. Compadézcame usted en vez de zaherirme por lo que sé. Y
sé mas (con fineza de diccidn y de intencidn), mucho mas de lo que usted cree.

AUGUSTA .- (Confusa, aparte.) ¢ Qué quiere decir?

VILLALONGA. .- (Aparte.) Es mucho D. Cornelio este... (Alto.) Cuidado, amigo mio;
tanta sabiduria se le podria indigestar, y...

Escena VI

Los mismos; CLOTILDE, INFANTE (que entran por la izquierda); OROZCO (que sale del
despacho.)

AUGUSTA .- (Adelantandose a recibir a CLOTILDE) Clotilde, hija mia...
CLOTILDE.- (Turbada.) Sefiora... (Aparte.) jCuénta gente!... jqué vergiienza!

INFANTE.- (A VILLALONGA.) Como no tiene costumbre de sociedad, la pobrecilla
no acierta a decir dos palabras. ¢ Verdad que es preciosa? jY qué aire tan distinguido...!

AUGUSTA. .- jCuanto gusto en verla por aqui...!
CLOTILDE.- Yo... sefiora... yo...
OROZCO.- Clotildita...

CLOTILDE.- Don Tomas...



OROZCO.- Serénese usted. Esta entre buenos amigos, que desean su felicidad.

AUGUSTA .- Nos ha dicho Manolo que deseaba usted hablar con Tomas.

(En un soféa colocado a la derecha, se sientan AUGUSTA y CLOTILDE. OROZCO en una
silla proxima. Los demas en pie detras del sofa o por los lados.)

CLOTILDE.- Si... es verdad, si... (Aparte.) jQué miedo! No acierto [66] a decir dos
palabras... Yo crei que estarian solos...

AUGUSTA .- Ya supongo... Mi marido y yo nos hacemos cargo de su situacion, y
estamos dispuestos a mirar por usted, a protegerla...

OROZCO.- En lo que sea posible...

CLOTILDE.- Gracias, gracias. (Aparte, mirando furtivamente al techo y a los objetos
mas proximos.) jAy qué casa tan preciosa! jCuando tendré yo una asi!

MALIBRAN.- (A VILLALONGA.) Es linda de veras... jy qué tipito tan aristocratico!
INFANTE.- Y sobre todo, jqué inocente!

VILLALONGA.- Si, muy inocente... pero no te fies...

OROZCO.- Somos muy amigos de Federico... Bien sabe usted que le queremos mucho.
CLOTILDE.- Mi hermano es bueno... Tiene sus defectos...

OROZCO.- Como los tenemos todos...

CLOTILDE.- Pero su corazon es noble.

OROZCO.- Tambien somos amigos de su papa de usted...

CLOTILDE.- jQué bueno es!...

AUGUSTA .- Si, si; muy bueno...

INFANTE.- jPero qué candor!

OROZCO.- Con sus defectillos, claro.



CLOTILDE.- (Vivamente.) Como los tenemos todos.

AUGUSTA.- La resolucién que usted ha tomado, es un poco grave... pero sin duda no
podia usted seguir en compafiia de su hermano.

CLOTILDE.- jAhL!... no sefiora... imposible seguir... (Aparte.) jAy, si se fueran ésos!, yo
me explicaria...

OROZCO.- Diganos usted...

INFANTE.- La pobrecilla no se atreve. Yo le ayudaré. Ya debéis comprenderlo. Quieren
casarse...

CLOTILDE.- Eso es, casarnos...

INFANTE.- Y como son previsores, piensan en el nido... En [67] fin, que hay que
empezar buscandole un empleo a Santanita.

OROZCO.- Ya... su prometido, su novio de usted no tiene oficio ni beneficio. Vive con
algun pariente...

CLOTILDE.- No sefior. Diré a usted. El tio Santana le ocupaba en llevar la contabilidad,
dandole una gratificacion; pero los negocios de aquella casa hace un afio que van de capa
caida... «Qué hacemos, qué no hacemos». Pues economias; y lo primero que se les ocurre
es suprimir el chocolate del loro... Al pobre Pepe le toco ser la primera victima. Pero bien
lo pagan, porque se quedaron sin contabilidad, y ahora cogen el cielo con las manos. Un
comercio sin contabilidad, bien sabe usted que es como un corto de vista sin anteojos.

OROZCO.- Cierto. (Admiracion en todos.)

CLOTILDE.- (Aparte.) Gracias a Dios que me voy soltando.

AUGUSTA.- De modo que hoy por hoy al pobrecito Pepe le vendria bien un destinito...

OROZCO.- Eso, Manolo, td... toma nota.

INFANTE.- De oficial quinto... si.

CLOTILDE.- Pero como los destinos del Gobierno son tan inseguros, pretendemos
ademas otra cosa, por lo que pueda tronar.

AUGUSTA.- ;Otra cosa?...

VILLALONGA. .- Pues no es corta para pedir la inocente.



CLOTILDE.- Diré a usted, Pepe es muy despejado, y aunque parece un alma de Dios, es
hombre de fibra, sin caracter.

OROZCO.- Lo creo.
INFANTE.- Y simpatico... Le he visto hoy, y me ha entrado por el ojo derecho.

CLOTILDE.- Huérfano de padre y madre. Veintitrés afios. Desde [68] los dieciseéis
trabaja y gana para mantenerse.

AUGUSTA.- Vamos...

CLOTILDE.- En la partida doble hace primores; escribe cartas comerciales en francés;
tiene titulo de Perito Mercantil, y se gand un premio de Economia Politica.

AUGUSTA - jAngel de Dios! Sefiores, es preciso que entre todos le protejamos.
CLOTILDE.- En casa del tio Santana... frente a donde yo vivia... llevaba solito todo el
peso del escritorio... Nunca sirvié en el mostrador, que repugna a sus habitos. Pero hoy esta
decidido a todo con tal de ganar para mantener a la familia. Es incansable en el trabajo.

Sabe llevar los libros como los llevan pocos, y en las sumas largas no se le escapa un
céntimo; por eso me determino a molestar al sefior de Orozco, suplicandole...
OROZCO.- Hija mia, yo no tengo casa de comercio.
CLOTILDE.- Yalo sé... pero... Dispénseme si le molesto con mis pretensiones.

AUGUSTA.- Acabe, acabe usted.

CLOTILDE.- Pues queremos que el sefior de Orozco se interese con los sefiores Trujillo
y Ruiz Ochoa, banqueros, en cuyo escritorio esta vacante la plaza de tenedor...

MALIBRAN.- Pues esta inocentona no pierde ripio.
OROZCO.- ;Y esta usted segura de que hay esa vacante?

CLOTILDE.- Como que hoy mismo fue Pepe a preguntar, y en efecto... no la han
provisto. Si usted la pide, don Tomas, la plaza es nuestra.

AUGUSTA. .- Nada, nada; que Pepito sera tenedor.
VILLALONGA.- Tenedor... y ella cuchara... jVaya una nifia!
OROZCO.- Yo vere... pero entendamonos, Clotildita. Ha pedido usted primero un

destino de oficial quinto, después la plaza de tenedor. Supongo que sera para [69] optar por
una de las dos, en caso de que...



CLOTILDE.- No sefior, no se trata de optar...

OROZCO.- Entonces... pretende...

CLOTILDE.- Las dos plazas.

VILLALONGA.- jDemonio con la joven angelical!

OROZCO.- ;Y desempefiara los dos?

CLOTILDE.- Perfectamente. Ird a la casa de banca antes y después de las horas de
oficina. El destino del Gobierno queremoslo como ayuda en los primeros tiempos. Después
lo dejamos. Pepe no ha nacido para oficinas... Tiene vocacion de comerciante... pero en
grande... suefia con ser rico, y lo sera. Yo le ayudaré.

VILLALONGA.- ;Qué tal, infantillo?

INFANTE.- Que esta nifia vale un imperio.

OROZCO.- jPero Clotildita, acaparar dos plazas, cuando hay tantos que no tienen
ninguna!

CLOTILDE.- Pues que se las busquen como puedan. Cada cual mire por si.

AUGUSTA .- Pero seré quizads mucho trabajo...

CLOTILDE.- jMucho trabajo! Todo el trabajo del mundo le parece poco para su
ambicion de ganar dinero. Y que hace falta sacarlo de una parte y de otra, porque las
necesidades aumentan de dia en dia, y todo se est& poniendo muy caro. La carne por las
nubes; el pan...

VILLALONGA .- ;Pero has visto esto?

INFANTE.- jQué monada!

MALIBRAN.- Es la reina de las hormigas.

CLOTILDE.- A Pepe no le asusta el trabajo. Hoy mismo... veran: por las mafianas
emplea dos horitas en llevar las cuentas de una tienda de huevos de la Cava de San Miguel.
De tarde, la misma faena en un establecimiento de ropas en liquidacion, y por las noches
[70] se pasa tres horas escribiendo en casa de un notario.

OROZCO.- ;Qué tal? Esto es... de oro.

AUGUSTA.- ;Y gana, gana cuartos?

CLOTILDE.- jQue si gana! Hay meses que pasa de treinta duros.



AUGUSTA.- Con los cuales va viviendo; jpobrecillo!
CLOTILDE.- Y le sobra. Vive como un anacoreta.

OROZCO.- ;También ahorra?

CLOTILDE.- Yalo creo. Yo no le permito que gaste mas que lo preciso. Buena soy yo.
Afortunadamente no tiene ningun vicio.

AUGUSTA.- (Y lo que le sobra, lo va guardando...?

CLOTILDE.- No sefiora... que se lo guardo yo. Asi estd mas seguro.
MALIBRAN.- No he visto otra...

VILLALONGA. .- Todavia no se han casado, y ya se ha puesto los pantalones.

INFANTE.- De modo que todo aquel badl que llevé usted a casa lo tiene usted lleno de
duros, picarona.

CLOTILDE.- No sefior... Pepe sabe agenciarse para cambiar su plata por oro... aqui
consigue una monedita, alla otra, y asi vamos reuniendo...

VILLALONGA. - Ya... y al fondo del baul.

CLOTILDE.- Al badl, no.

OROZCO.- ;Ddbnde guarda usted sus caudales, sefiorita?

CLOTILDE.- Aqui. (Sefialando al cuerpo.) En un cintillo.

MALIBRAN.- jQué portento de muchachal!

VILLALONGA.- Aprendamos, aprendamos todos...

INFANTE.- Ahi tenéis la generacion que nos ha de barrer... Estos, éstos...

VILLALONGA.- Acuérdense de lo que digo. Antes de cinco afios, ésos tendran mas
dinero que nosotros. [71]

AUGUSTA.- Lo primero es casarlos... a escape.
INFANTE.- jCasarlos!... jBien se lo merecen!

CLOTILDE.- (A OROZCO.) ¢(Podemos contar con la plaza de tenedor?



OROZCO.- No es cosa mia. Veremos...
AUGUSTA .- Diga usted que si.

CLOTILDE.- (A INFANTE.) ¢ Y con la plaza de oficial quinto?. Apunte el nombre, D.
Manuel.

INFANTE.- Haré los imposibles por conseguirlo.

CLOTILDE.- Ustedes son nuestra salvacion. Hace un rato, hablando con Pepe de si
pediamos o no este favorcito, decia él mafiana; pero yo dije hoy, porque yo he creido
siempre que eso de dejar las cosas para mafiana es perder las buenas ocasiones, y que
cuando se ocurre una medida salvadora, debe ponerse en practica... al instante.

VILLALONGA.- jPero qué chiquilla...!

MALIBRAN.- Si todos los solteros que estamos aqui debiéramos pedir su mano.

INFANTE.- Envidiemos al gran Santanita.

VILLALONGA .- Todos los presentes aceptamos la leccion, y juramos proteger a esa
pareja, jla pareja de los grandes destinos!

AUGUSTA .- Si, si, aprenda aqui, solterones empedernidos, holgazanes, polilla de la
sociedad. Estos, éstos son los seres providenciales, los que vigorizan la raza humana, los
que hacen poderosas y ricas a las naciones.

CLOTILDE.- Gracias, gracias a todos. Nuestra gratitud sera eterna.

(Entra un CRIADO Yy da una tarjeta a OROZCO.)

OROZCO.- (Levantase y dirigese al otro lado de la escena. A VILLALONGA'y
MALIBRAN.) Ya tenemos al cometa en el meridiano. [72]

AUGUSTA .- (Levantandose.) Perdoneme usted, hija. (Dirigese a hablar con OROZCO
y VILLALONGA.)

INFANTE.- (A CLOTILDE.) Bien, bien. Asi me gusta a mi la gente.

CLOTILDE.- Como soy tan corta de genio, no me atrevi a hablarles de otra cosa.



INFANTE.- ;Qué?

CLOTILDE.- Pepe ha buscado ya la casa en que hemos de vivir. jY qué casualidad! La
que mas le gusta es una que pertenece al papa de Augusta, el Sr. de Cisneros... Pues cuando
tenga més confianza, le diré a esta sefiora que le hable a su papa...

INFANTE.- ¢Para que les baje el precio?

CLOTILDE.- jOh!, no; eso nunca; es poco delicado. Para que nos ponga agua, y nos
empapele la sala, que esta muy fea.

INFANTE.- Yo me encargo de eso... yo.
AUGUSTA.- (A OROZCO.) Por Dios, Tomas. Temo a tu bondad. Tratale como merece.
OROZCO.- Descuida.

AUGUSTA.- (A CLOTILDE.) Venga usted conmigo. (Vanse por la puerta de la
alcoba.)

INFANTE.- Vdmonos al billar. (Salen por el billar.)
MALIBRAN.- (A OROZCO.) Yo dejo a usted.
OROZCO.- Despacho pronto. ¢Quiere usted pasar al billar?

MALIBRAN.- No; me voy a mi casa o al Ministerio. Tengo que escribir un sin fin de
cartas urgentisimas.

OROZCO.- Pues escribalas usted en mi despacho, y luego se queda usted a comer.

MALIBRAN.- Acepto con mucho gusto... lo primero nada méas. (Entra en el despacho.)
[73]

Escena VII

OROZCO; JOAQUIN VIERA



VIERA.- (Abraz&ndole con efusion.) jTomas de mi alma!

OROZCO.- Joaquin... ;qué tal... qué me cuenta usted?

VIERA.- ¢ Y tu mujer? jSiempre tan guapa, tan buenal... jQué placer me causa verte!
OROZCO.- jCuéanto tiempo!...

VIERA.- Si... Y t0 estas bueno... buen color... Abrazame otra vez... aprieta, aprieta.
Tomas, querido Tomas. Te conoci nifio, después mozo, hombre al fin. jComo reverdecen
en nuestra alma los antiguos carifios cuando vamos envejeciendo! Y ahora que me agobian
tantas desdichas... jAy, hijo mio! (Con emocién.)

OROZCO.- Ya, ya sé que en Madrid ha encontrado usted algunas novedades poco
gratas.

VIERA.- No me digas... A Federico me le encuentro medio trastornado... Mi hija... mi
angelical Clotilde... Mejor que yo sabes tu lo ocurrido. Figurate mi pena...

OROZCO.- Me la figuro. Pero usted... creo yo... con tanto viajar y las largas ausencias,
ha perdido el gusto de la familia, y vive usted demasiado suelto para afanarse por estas
menudencias.

VIERA .- No, hijo mio, no me juzgues asi... Mi vida, jay!, es la continua privacion de los
bienes que apetece mi alma. Nada més conforme a mi caracter que la estabilidad. Pues
heme aqui privado de los goces del hogar, errante por naciones extranjeras, sin oir la voz de
un ser amado, sin ver el rostro de una persona de mi sangre y de mi raza. jQué sino el mio,
Tomas! Tres grandes atractivos tiene la existencia [74] para mi: mis hijos en primer
término; después la tierra, o sea la propiedad; después los libros, o sea el estudio y la
contemplacion de la Naturaleza. (Con ternura y acento firme.) Créelo, éstos son los Unicos
bienes apetecibles, y ademas las Unicas amistades fecundas y verdaderas: la familia,
manantial de goces infinitos; el suelo, un pedazo de esa tierra que te devuelve generosa los
cuidados que pones en ella; y por fin, el libro sano y ameno que te deleita, te calmay te
instruye. Pues nada de esto me concede Dios a mi. Sin duda me priva de lo que mas amo
para concedérmelo en otro mundo mejor.

OROZCO.- Asi sera. Pero debe usted, con su buena conducta en dote, asegurar la
posesion de todos esos bienes en el otro.

VIERA. .- jBuena conducta! (Con asombro.) ¢ Qué quieres decir?... Querido Tomas, no
me ofendas con un juicio tan... ligero, tan impropio de la elevacion de tu alma. O quizés
pretendes que solo es respetable la existencia de los capitalistas, y que la nuestra, la de los
pobres, no merece que luchemos, que agucemos el ingenio por ella. No, hijo mio; el
derecho a la vida nos corresponde a todos. No vayas a creer que ese derecho va



exclusivamente adscrito a las acciones del Banco, al cuatro amortizable, y a la propiedad
rustica o urbana...

OROZCO.- (Impaciente.) jLastima de ingeniol... ;Pero a qué tanto divagar?... No
perdamos tiempo, Joaquin, y sepamos el objeto de su visita y de su viaje.

VIERA.- (Con emocion, estrechandole las manos.) Toméas, Tomas, mucho me duele que
todas mis aproximaciones a ti tengan siempre un objeto... poco grato, al menos [75] en
apariencia. No puedes figurarte la pena que esto me causa.

OROZCO.- (Sereno.) No se apure usted, y vea cuan tranquilo estoy.

VIERA.- Te quiero... como a mis hijos... casi estoy por decir que mas, mas.

OROZCO.- Gracias.

VIERA.- Y no quisiera llegarme a ti sino con la cara risuefia.

OROZCO.- ;/Por qué la pone usted tan lugubre?

VIERA.- Lagubre no... es que el asunto es un poco desagradable... Voy a parar a lo
siguiente: Siendo t0 quien eres, la conciencia mas pura que hay bajo el sol, has de tener a
gala y orgullo el devolver a sus legitimos poseedores lo que por olvido o negligencia, no
por malicia (con afectacidn), jno, no!, esta en tu poder.

OROZCO.- ;Y qué es eso que no me pertenece y que yo retengo?...

VIERA.- (La mano sobre el pecho.) ¢Dudas de mi palabra?

OROZCO.- (Pues no he de dudar?

VIERA .- Pues mi palabra sola te ha de convencer, sin necesidad de apelar a la prueba
fehaciente. Escichame. ¢ Te acuerdas de las obligaciones de Proctor y Barry?

OROZCO.- Si que me acuerdo. Todas fueron canceladas, parte el 78, parte el 82. Sobre
esto no tengo duda. He revisado estos dias el expediente. Todas, todas...

VIERA .- Todas... (con sutileza) menos una. Tomas, aguza la memoria. Conozco mejor
que nadie los asuntos de la Humanitaria, fundacion mia y de tu padre. Canceladas las
obligaciones... menos una.

OROZCO.- Menos una, es cierto, que habia sido reservada por [76] el viejo Proctor para
su hija mayor, Adelaida. Dicha obligacion la liqguidamos cuando muri6 esta sefiora alla en...

VIERA.- En Sidney. Pero no fue como tu dices, Tomés de mi vida. Haz memoria... no
fue asi. Liquidasteis una poliza, que esa sefiora poseia también; pero la obligacion, que era
de las de ocho mil libras, qued6 pendiente, por no encontrarse el documento original. Se



hizo una informacion, que no resulté clara, y el asunto quedo en tal estado. Los Proctor
murieron todos en una serie de catastrofes horribles, naufragios, terremotos, epidemias...
Sélo queda Benjamin, que recogié a los hijos de Adelaida, y que ha llegado hace poco de
Australia.

OROZCO.- ;Y ese Benjamin es el que ha descubierto la obligacion perdida?
VIERA .- Cierto.

OROZCO.- Comprendido... A ver... venga. (Con impaciencia.) Quiero saber qué trazas
tiene ese documento.

VIERA.- (Sacando un papel.) Ahi estd. Examinalo con la prolijidad que quieras.
(Mientras OROZCO examina con profunda atencion el documento presentado por VIERA,
éste se levanta, y con las manos en los bolsillos se pasea por la habitacion, hablando para
si.) A ver por que registro sales ahora, hipocriton, cudkero de mil demonios. Estas cogido.
La red es hermosa, y admirablemente tejida con hilos legales; y por mas que la busques, no
encontrards malla rota para escabullirte. (En alta voz.) ¢ Qué piensas de eso? ¢Cabe en ti la
sospecha o el recelo de que la obligacion pueda ser falsa?

OROZCO.- No; es legitima.

VIERA.- Luego, yo no soy un falsario, querido Tomas. Devuélveme tu estimacion. [77]

OROZCO.- La deuda es legal: yo no lo niego; pero surge la duda de que esta obligacion
esté comprendida en el arreglo que se hizo en 1874. Es, por lo menos, discutible el derecho
de Benjamin a realizar este crédito. (Levantandose, entrega la obligacion a VIERA.) Tome
usted su papel.

VIERA. .- { Qué decides?

OROZCO.- (Con frialdad y aplomo.) Decido... no pagar.

VIERA .- ¢{No reconoces la legalidad de la deuda?

OROZCO.- La reconozco, pero la declaro prescripta.

VIERA .- (Desconcertado.) Reflexiona, Tomas; no te arrebates. Benjamin pleiteard, y te
veras metido en un lio espantoso, y perderas con costas.

OROZCO.- (Paseandose y mirando al suelo.) Lo veremos. La cuestion es muy
problematica.

VIERA.- (Con mirada penetrante.) Tomas, eso es... indigno de un hombre como tu.
Conférmate con el arreglo que te propongo, en nombre de Proctor, la mitad, cuatro mil
libras.



OROZCO.- No quiero... ;Se sorprende usted?...

VIERA .- {No he de sorprenderme? Soy un hombre muy escrupuloso en cuestiones de
moral...

OROZCO.- Pues yo no.

VIERA.- jQue no eres escrupuloso!...
OROZCO.- jQue cara pone usted!
VIERA.- jTomés, Tomas!

OROZCO.- Me he cansado del papel de puritano que la opinidn se empefia en hacerme
representar.

VIERA .- (Aparte.) jPero este hombre se esta burlando de mi!

OROZCO.- Leo en el pensamiento y en las intenciones de usted como en un libro,
amigo Viera. Usted ha visto en mi un ardiente apdstol de la moral pura, capaz de dejarse
desollar vivo antes que retener un maravedi [78] que no le pertenezca, y se dijo: «Compro
la obligacion por una bicoca, lo cual no es dificil, porque los ingleses pasan por todo antes
que pleitear en Espafia; me presento con mis papeles en regla; el hombre se amilana; su
inflexible rectitud hace mi negocio; cobro a toca-teja, y hasta otra». ¢Es esto, si 0 no, lo que
usted pensaba?

VIERA.- Tomés, tu desvarias.

OROZCO.- Pues ahora resulta que el hombre de conciencia rigida no existe mas que en
la infundada creencia de los necios que han querido suponerle asi; resulta que Orozco es
como todos los que le rodean, ni perverso, ni tampoco santo; que desea mantenerse en el
justo medio entre la tonteria del bien absoluto y el egoismo brutal de otros; que no quiere
dejarse explotar, sosteniendo el derecho estricto y la moral pura en cuestiones de intereses;
de todo lo cual resulta también que al negociante que me escucha le ha salido mal la cuenta,
y que por esta vez su maniobra ha sido un verdadero fracaso.

VIERA .- (Tragando saliva.) TU haras lo que gustes. Yo he cumplido contigo. Fracasadas
mis gestiones conciliadoras, te entenderas con Benjamin, que inmediatamente entablara la
accion correspondiente.

OROZCO.- Ese sefior hara lo que le acomode. Si quiere pleitear, que pleitee.

VIERA.- Ya voy viendo que haces el papel de hombre recto en todo aquello que no
afecta a tus intereses. Eso no esta bien, Tomas, hijo mio. Yo te aseguro...

OROZCO.- No asegure usted mas que una cosa.



VIERA .- ;Qué?
OROZCO.- Que no pago. [79]

VIERA.- (Con sofocada ira.) Pues me pones en un conflicto tremendo. De modo que si
el inglés pleitea, y pleiteard, tendré que ponerme frente a ti y al lado suyo jque cosa tan
contraria a mis sentimientos!, porque no puedo negarme a ofrecer a la justicia mi
conocimiento de la curia espafiola y de codmo se llevan aqui los negocios de cierta clase.

OROZCO.- Muy bien.
VIERA.- No, no lo haré... Soy mejor que td.
OROZCO.- Lo celebro mucho.

VIERA.- Aungue nadie me ha llamado nunca el hombre modelo, yo... tengo ideas claras
de la justicia, de la propiedad, del derecho... Si no te quisiera como te quiero, te hablaria
con mayor dureza. Tomas, Tomas, si aun conservas un resto de carifio para el que fue leal
amigo de tu padre, para el que te tuvo tantas veces sobre sus rodillas; si mi voz, mi persona,
estas canas hablan algo a tu corazon, tratame de otra manera. No, no puedo tolerar que te
veas envuelto en un litigio dispendioso, después del cual, ganado o perdido, tu honra
quedaria por los suelos. No, eso no; tu buen nombre antes que nada. Tomas, hijo mio, es
preciso que arregles esto. ¢ No comprendes la necesidad imprescindible de cancelar la
obligacion? Estoy autorizado para negociar libremente, y te propongo una transaccion. Si tu
eres razonable, yo, en obsequio tuyo... Vamos, quédese la cosa en tres mil libras.

OROZCO.- (Flemético, glacial.) Ni un cuarto.
VIERA .- Piénsalo... piénsalo, por Dios. Te doy un dia para pensarlo.
OROZCO.- Aungue me dé usted un siglo, yo... no puedo darle nada. [80]

VIERA.- (Devorando su despecho.) Lo siento por ti... Cree que lo siento... Me das un
golpe...

OROZCO.- Un golpe tremendo, lo sé... Pero usted... jah!, usted es hombre de
grandisima resistencia, y después del golpe, sigue tan terne en su campafia, y achicandose
en sus pretensiones para asegurar un resultado cualquiera, llegara a proponerme dos mil
libras.

VIERA .- (Aparte) jDa dos mil libras! (Alto.) Tomés, me ofendes con proposicion tan
humillante. Rebajate todo lo que quieras; pero no incurras en esa sordidez vergonzosa.

OROZCO.- Pero si yo no le propongo a usted las dos mil libras. Digo que usted las
propondra y que se las niego también.



VIERA .- ;Serias capaz de no recoger la obligacion por esa miseria?... jDos mil libras!
TU has perdido el juicio.

OROZCO.- Concluyamos. (Con resolucion.)

VIERA.- ¢ Das las dos mil libras?

OROZCO.- No; es mucho. De algun tiempo a esta parte me he vuelto muy tacafio.
VIERA .- (Riendo.) Ya lo veo... ya.

OROZCO.- Doy... Advierto que esta proposicion es cerrada, indiscutible. Usted la
acepta o la rechaza, y concluimos.

VIERA.- (Con ansiedad.) ¢ A ver...?
OROZCO.- Doy... mil doscientas libras.

VIERA .- iMil doscientas libras! ;Y no se te cae la cara de vergiienza al hacerme tal
proposicion?...

OROZCO.- No se me cae; vea usted, la tengo donde la he tenido siempre. A decidirse
pronto.

VIERA.- jOh!, lo pensaré... La cosa es grave... Tu obstinacion...

OROZCO.- Trato hecho. [81]

VIERA.- No, no te precipites. Siquiera mil quinientas, Tomas.

OROZCO.- No aumento ni un chelin. Y es buen negocio para usted.

VIERA.- Pues... por no refiir contigo, por conservar tu amistad... acepto... ¢ Y cudndo?
OROZCO.- Ahora mismo. Extenderé un talén.

VIERA.- No, no.

OROZCO.- ;Qué quiere usted?

VIERA.- Dame papel Londres. Una letra de mil libras a mi orden, y a cargo de tus
banqueros, los Ruffer. Las doscientas libras me las das aqui en pesetas... ; Qué cambio?

OROZCO.- Pase usted a mi despacho.

VIERA.- jAh!, si, tengo que escribir a Londres.



OROZCO.- Ahi estd Malibran escribiendo cartas... Extienda usted la letra y la firmaré.

(Aparece AUGUSTA en la primera puerta de la derecha, y se detiene en ella como
esperando a que salga VIERA para entrar.)

VIERA.- Bueno.

OROZCO.- Y si quiere liquidar las doscientas libras en pesetas, ahi esta la cotizacion.
VIERA.- Supongo que me las pondras al cambio de 26,50.

OROZCO.- Como usted quiera: no refiiremos.

VIERA .- (Dirigiéndose al despacho.) Dura esta la carne de la oveja... Pobre lobo,
conténtate con una hilacha.

Escena VIII

OROZCO; AUGUSTA

AUGUSTA.- jQué hombre, qué monstruo!, cuéntame... Yo rabiaba de curiosidad, y abri
un poco la puerta. [82] Pero no pude enterarme bien. ¢Le has dado algo?

OROZCO.- Lo menos posible.
AUGUSTA - jAy!, deja que me reponga del terror que me causa.
OROZCO.- ;Terror?... A mi me divierte. Histribn mas perfecto no creo que exista.

AUGUSTA .- ¢ Pero qué...? Crei entender algo de una obligacion olvidada.



OROZCO.- Si, de las de ocho mil libras.

AUGUSTA.- ¢ Pero es legitima? Porque ése seria capaz de falsificar...
OROZCO.- Es legitima.

AUGUSTA.- ;Y qué... te has negado a pagarla?

OROZCO.- Aungue bien pudiera sostenerse la prescripcion, yo no la admito, no puedo
admitirla, y el crédito ese, como deuda sagrada, debe pagarse.

AUGUSTA.- Tomas de mi alma ¢seras capaz...?
OROZCO.- Ten calma. No sabes...

AUGUSTA.- Tu rectitud ha venido a ser una verdadera demencia. Esas deudas
fiambres, obscuras y antediluvianas no se pagan nunca. Consulta el caso con todos los
hombres de negocios, y veras...

OROZCO.- No me hace falta consultar a nadie. Esa obligacion pendiente pesa sobre mi
conciencia, y no estaré tranquilo hasta que de ella no me descargue.

AUGUSTA .- jLa conciencia...! (Alarmada.) Explicate: ¢ pagas...?
OROZCO.- Si; pero no he dicho que a Viera.
AUGUSTA.- Pues no lo entiendo. ¢Es 0 no Joaquin poseedor legitimo de la obligacion?

OROZCO.- Lo es. Hoy, antes que él viniese, recibi carta de Horacio Ruffer, en la cual
me dice que Viera dio por esa obligacion un diez por ciento de su valor nominal, es decir,
ochocientas libras. Yo le doy el quince, mil doscientas libras. [83]

AUGUSTA.- Y negocio concluido.

OROZCO.- Concluido por parte de él; por parte mia, no, porque pienso pagar
integramente... De modo que aun tengo en mi poder (calculando) libras... seis mil
ochocientas.

AUGUSTA .- jPagar integramente!... jy a quién! (Alarmada.) Ay, hijo, yo voy a llamar a
un médico. Tu estas malo, Tomaés... ;Has pensado bien...? Explicame, por Dios.

OROZCO.- Escuchame. Joaquin es un monstruo; td lo has dicho. Entre sus muchas
responsabilidades ante Dios y los hombres, la mas notoria es la perversa educacion de sus
hijos: el abandono en que los tiene, sin apoyo moral, sin medios honrosos de subsistencia.
La penuria, la falta de autoridad domeéstica, condujeron a Federico... bien lo sabes... a una
vida de angustias humillantes. Por las mismas causas, Clotildita se ve precisada a buscar



marido de una manera... poco decorosa. Y yo digo: ¢rectificar los errores de ese aventurero,
no es un acto de alta justicia? ;| No procedo con absoluta equidad, sustrayéndole, con astucia
no inferior a la suya, la mayor parte de lo que le pertenece, para mejorar con ello la
existencia de sus infelices, olvidados hijos? (AUGUSTA, paralizada por la estupefaccion,
no acierta a decir palabra alguna.) ¢Has oido aquello de que «ladrén que roba a ladron»...?
Pues si, yo, yo le quito a ese tunante el valor casi integro del crédito que adquirio, se lo
estafo con regocijo y satisfaccion santa de mi conciencia.

AUGUSTA .- jOh, qué grandeza... increible grandeza de alma! ;T eres el ladrén... de
ese...?

OROZCO.- Y no solo soy su ladrén (con elevado humorismo), sino [84] su asesino,
porque le mato, le entierro, le doy por fenecido, puesto que entrego su peculio a sus
herederos... ;Lo comprendes ahora? Pues con las seis mil ochocientas libras, constituyo un
fondo, que divido en partes iguales, poniéndolo a nombre de Federico y de Clotilde, en
titulos intransferibles. Federico podra vivir de este modo en modesta holgura, y si es
hombre capaz de apreciar los beneficios de la vida ordenada, no dudo que se corregira de
ciertos habitos... En cuanto a Clotilde, no hay que decir que sabra sacar partido de su
herencia.

AUGUSTA .- (En un rapto de entusiasmo.) Tomas, me rindo a tu bondad y a tu
entendimiento, que ya me parecen sobrenaturales... jQué hombre! jQué gloria para mi
tenerte! (Le abraza con efusion.) jDebo adorarte de rodillas! jQué grande eres!... ;| Ves?... se
me saltan las lagrimas de alegria... de admiracion...

OROZCO.- No creo que Federico, presentada la cuestion de este modo...

AUGUSTA.- jOh, no... imposible!

OROZCO.- Hablale tu... explicale... Hazle comprender...

AUGUSTA.- Veremos... Hoy vendra a comer.

Escena IX

Los mismos; VIERA, MALIBRAN (que salen del despacho, ambos con varias cartas en la
mano.)



OROZCO.- (Tocando un timbre.) ¢ Han escrito ustedes? Que lleven las cartas al correo.
(Entra un CRIADO, que recoge las cartas.)

VIERA.- (A AUGUSTA.) Sefiora mia: dicha y honor grande es para mi besar sus pies,
ponerme a sus érdenes y saludarla como gala de esta sociedad, compafiera [85] de mi mejor
amigo, y angel de bondad y de virtud.

AUGUSTA - {JesUs, qué incienso!... Gracias, Joaquin... Me asfixia usted... (A
MALIBRAN.) ¢Pero estaba usted ahi?

MALIBRAN.- Tomas me ha permitido contestar aqui mi correspondencia extranjera.
AUGUSTA .- (Con énfasis) jAh! Flojitos negocios trae usted entre manos. Ya me figuro
los sobres... «al canciller principe de Bismark... al canciller de Austria-Hungria... al signor

Crispi»... jja... ja...!

MALIBRAN.- (Aparte a AUGUSTA.) iQué graciosa! Por burlarse de mi, ha sacado a
relucir la Triple Alianza. Es que anda usted muy preocupada estos dias...

AUGUSTA.- ;Con qué?

MALIBRAN.- Con eso... con la triple alianza... (Aparte.) Vuelve por otra.

VIERA .- No le haga usted caso. Hemos pasado el tiempo charlando. jY qué historias me
ha contado este don Cornelio, que todo lo sabel... jPero qué historias!... Estoy horrorizado,

Augusta. jLas cosas que pasan en este Madrid...!

AUGUSTA - Si, pasan cosas horribles, sobre todo desde que ha venido usted. (A
MALIBRAN.) ¢Se queda usted a comer?

MALIBRAN.- No, gracias. Como en la legacion turca. Y con su permiso... (Despidese
MALIBRAN.)

OROZCO.- ¢Pero se va?

AUGUSTA .- Si, nos deja por los turcos.

VIERA .- jPero qué historias sabe este Malibran!... j'Y qué bien las cuental...
MALIBRAN.- Hasta la noche... (Vase.)

VIERA.- (A AUGUSTA.) Usted, amiga mia, ha venido a desenojarme con su apacible y

dulce trato, mas propio de angeles que de mujeres. Este hombre, a quien quiero como a un
hijo, me ha tratado muy mal. [86]



AUGUSTA.- Vamos, que no va usted descontento...

VIERA.- Abusa de su superioridad, como todos los mimados de la fortuna. Tomas,
dime: ¢qué bienes existen, dentro de lo humano, que td no poseas? Todos los tesoros que
Dios concede a los mortales, cuando se le antoja, han llovido sobre tu casa. Eres rico, vives
estimado y ensalzado como un idolo de estas muchedumbres burguesas que dan y quitan las
reputaciones... y por encima de tantas glorias, hombre bendito, descuella la de poseer esta
joya, cuyo precio ninguna lengua puede medir, ni ponderar... este angel de fidelidad y de
pureza que convierte tu casa en un cielo... esta mujer divina, en la cual la hermosura, con
ser tanta, es eclipsada y obscurecida por la virtud...

AUGUSTA .- Basta... (Aparte.) Me causa terror este hombre.

OROZCO.- La adulacion es la fuerza de los débiles.

VIERA .- (Aparte.) La venganza es el placer de los dioses. (Alto.) Una sola cosa falta
aqui.

OROZCO.- jFaltan tantas!...
VIERA.- Vaya, que 0s he encontrado un defecto.
OROZCO.- Habrd muchos.

VIERA.- No, uno sélo... Que no tenéis hijos... jMacbeth no tiene hijos!... Todavia...
jquién sabe! En eso os gano yo, que los tengo.

OROZCO.- Para el caso que usted les hace...

Escena X

Los mismos; CLOTILDE, INFANTE (que salen por la derecha.)

AUGUSTA .- (Dirigiéndose a ellos.) ¢Se van ya? ;Por qué no se quedan a comer? [87]



INFANTE.- No, la tia Carlota tendria celos... (Por CLOTILDE.) Le he ensefiado toda la
casa.

CLOTILDE.- (Aparte.) jVaya con el lujo que gasta esta gente!
AUGUSTA.- Es de usted.

CLOTILDE.- Gracias. Cuando Pepe gane mucho dinero, que lo ganara, y seamos ricos,
tendremos una casa como ésta... ¢ verdad?

AUGUSTA .- Sin duda. (Contintian hablando.)

OROZCO.- (Después de examinar un papel que le da VIERA.) Estéa bien: liquidadas las
doscientas libras a 26,50, resultan pesetas cinco mil trescientas. Extenderé el talon
enseguida. ;Y la letra?

VIERA.- Si no me diste timbre.

OROZCO.- Yo la pondré. (Dirigese al despacho.)

VIERA.- jAh!, mi hija... Clotilde...

CLOTILDE.- Papa...

VIERA. .- { Estas contenta?

CLOTILDE.- ;Como no estarlo en esta casa?

VIERA .- Si, aqui moran todas las dichas.

Escena XI

Los mismos; FEDERICO (que entra por la izquierda, y al ver a CLOTILDE y su padre, se
detiene en la puerta.) Después OROZCO.

FEDERICO.- (Aparte) Mi padre... Clotilde.



AUGUSTA.- (Viéndole.) Adelante...

VIERA .- Ya tenemos aqui al caballero de los espejos... digo, de los escrapulos.
AUGUSTA.- Vamos, abrace usted a su hermana.

FEDERICO.- ;(Usted lo quiere?

AUGUSTA.- Y lo mando.

VIERA .- Quien manda manda. [88]

FEDERICO.- Pues sea. (La abraza.)

AUGUSTA.- (Hay paces?

FEDERICO.- Con ella si, con ella sola. Desconoce la vida, y no sabe el dafio que causa.

VIERA .- Si la conoce... Esta sale a mi: tiene la veta econémica. TU sales a tu madre,
toda imaginacion y susceptibilidad.

INFANTE.- En fin, a lo hecho pecho, y puesto que Clotilde ha decidido por si de su
suerte, no hay mas remedio que transigir.

FEDERICO.- Yo... nunca.
VIERA.- Yosi... y les bendigo, y que sean felices. (Abraza a CLOTILDE.)

OROZCO.- (Que sale del despacho con la letra de cambio y el talon. A VIERA.) Aqui
esta el talon... y la letra.

VIERA.- Toma la obligacion. (Recoge los valores que le da OROZCO y los guarda en
su cartera.)

FEDERICO.- (Aparte, observandole.) Ha habido negocio. Recibe dinero.

VIERA .- Pues si, les doy mi bendicion (mirando a OROZCO) pero soy pobre, y no
puedo darles nada més. (A CLOTILDE.) No te importe. (Con fingida emocién.) Has caido
en buenas manos. (Por OROZCO y AUGUSTA.) Ellos saben emplear en el alivio de todas
las penas, en el remedio de las necesidades humanas, los inmensos bienes que Dios les ha
concedido, y que por sus merecimientos y virtudes... les aumentara.

AUGUSTA .- (Aparte.) Su frio sarcasmo me envenena.

OROZCO.- (Aparte.) Nunca vi comico igual.



VIERA.- (A FEDERICO.) Y tu, buen mozo, (abrazandole) tampoco necesitas para nada
de este viejo. Tampoco a ti te faltan apoyos, truhan. Nadie como t0. Tomas, Augusta,
jcuanta gratitud os debo! (Casi llorando.) [89] No tenéis hijos, y me quitais los mios. Adids,
adios.

OROZCO.- (Dandole la mano.) Hasta otra.

VIERA.- Ya no mas. (Aparte) Hipocriton, tengo quien me vengue. (Vase por la
izquierda. OROZCO le acomparia hasta la puerta.)

AUGUSTA.- (Aparte.) Se va... Ya respiro.
CLOTILDE.- Adi6s.

INFANTE.- Salgamos por aqui. (Por el salén.) (AUGUSTA besaa CLOTILDE y la
acomparia hasta la puerta del saldn.)

OROZCO.- (A FEDERICO) Viejo menguado Yy torpe, jqué inocente va de la trastada
que le juego!

FEDERICO.- jTu!
OROZCO.- Yo.

FEDERICO.- (Aparte, confuso.) ¢Qué pasa aqui? No entiendo una palabra. (Alto.) ¢ Y
qué...? (Mirando alternativamente a AUGUSTA y OR0OZCO.)

OROZCO.- Nada... (Mirandole fijamente) Despues te lo diré. (Cogiéndole por un
brazo.) Ya te tengo cogido. (AUGUSTA les mira desde el fondo de la escena.)

FIN DEL ACTO TERCERO [90] [91]

Acto IV



(Habitacion modesta y desordenada en casa de FEDERICO. La puerta de la derecha
conduce a la alcoba; la del fondo a la sala. Por la de la izquierda entran los que vienen de la
calle. Una mesa. Sobre ella papeles, libros, tazas, tintero, todo colocado
desordenadamente.)

Escena |

LEONOR (que entra de la calle); BARBARA

BARBARA.- Que no la engafio a usted. No esta.
LEONOR.- Si que esta... Pasele recado. (Con altaneria.)
BARBARA.- Pero sefiora... (Aparte.) jQué modos!

LEONOR.- A mi no puede negarse. Digale usted que soy Leonor... (Bajando la voz.)
Leonor. Sé que estd enfermo, y por eso he venido. Tengo que hablarle con precision.

BARBARA .- Vaya, le diré la verdad. (Bajando la voz y sefialando a la derecha.) Esta,
si... pero se ha echado un rato... Creo que ha cogido el suefio. Pas6 muy mala noche, y por
nada del mundo le despertamos.

LEONOR.- ¢Pero qué tiene?... Tu abandono... falta de asistencia. No saben ustedes
cuidarle.

BARBARA.- ;Que no? Anoche, mi hermana y yo no hemos pegado los 0jos... Tacitas
de té y de tila, copas de Jerez, cucharaditas de cloral, qué sé yo... Con nada se calmaba.
Delirando toda la santa noche. Ya nos decia frases carifiosas, ya palabras malsonantes que
[92] la averglienzan a una. Y a lo mejor se echaba de la cama, se vestia de prisa 'y
corriendo, y andaba por toda la casa hablando con... con nadie, porque nadie habia; pero €l
hablaba como si viera fantasmas, o personas figuradas por su imaginacion. Pues esta
mafiana... crea usted que partia el corazon.

LEONOR.- ;{Qué... qué hacia?



BARBARA .- En su alcoba, junto a la cama, tiene un retrato de su mama, en un cuadro
magnifico jcosa buena!, asi como de un palmo. Pues hoy, serian las nueve, después de
hacer y decir mil disparates, descolgé el retrato, y abrazandole como se abraza a un nifio, le
daba besos y le decia cosas... jAy!, mi hermana y yo nos echamos a llorar, y estdbamos
todos en casa como si se nos hubiera muerto alguien.

LEONOR.- jPobrecito!

BARBARA.- (Acercandose de puntillas a la puerta de la izquierda.) Me parece que esta
despierto y levantado, si...

LEONOR.- jAh!, si... aqui estd. (Entra FEDERICO por la derecha leyendo en un
devocionario.)

BARBARA .- Aqui tiene una visita. (FEDERICO no contesta, absorto en la lectura.)
LEONOR.- Pero chico... que estoy yo aqui.
FEDERICO.- jAh!... Leonorilla. (Vuelve a leer.)

BARBARA.- Por las trazas, tenemos en casa a la mismisima Peri. (Vase.)

Escena Il

LEONOR; FEDERICO

LEONOR.- Aqui me tienes. Te escribi... no me contestaste, ni fuiste por alla.
(Observando que FEDERICO, sin hacerle caso, se sienta con muestras de cansancio, y
vuelve a fijar [93] su atencion en el libro.) jPero, hijo, qué manera de recibir visitas!

FEDERICO.- jAh!, si, dispensa... Lefa... Este es el libro de oraciones de mi madre... el
recuerdo mas vivo que conservo de ella... Mi madre fue una santa, Leonor, una martir.
(LEONOR hace un movimiento para coger el libro.) No, no... quita. Esto es sagrado, y no
puede ir a tus manos.



LEONOR.- jAy!, es verdad.

FEDERICO.- Te permito tocarlo... nada mas que aplicar la punta de los dedos...
(LEONOR lo toca.)

LEONOR.- A ver si se me pega algo.
FEDERICO.- Basta...
LEONOR.- No... veras cOmo no se me pega nada.

FEDERICO.- jAh!, antes que se me olvide. (Deja el libro sobre la mesa, y abre un cajon
de la misma, saca billetes y se los ensefia.) Mira.

LEONOR .- Billetes! jAy! Déjame que los toque... Me muero por ellos.
FEDERICO.- Para ti los queria.
LEONOR:.- jChicol... ;Qué?, ;te ha soplado la musa?

FEDERICO.- Con un poco de suerte, y algo que me dio mi padre ayer, al partir para
Inglaterra, he reunido eso, que es para ti. No te doy la cantidad completa que me prestaste.
El resto... cuando se pueda.

LEONOR.- (Cogiendo los billetes.) jAy, hijo de mi alma! Dame aca. Me hace una falta
atroz. jQué bonito es tener dinero! El sera todo lo vil que se quiera; pero jque aburridos
vivimos cuando no le vemos la cara!

FEDERICO.- ¢Venias por él?

LEONOR.- No; es gue tenia que hablar contigo de un asunto. (Aparte) No me atrevo a
decirselo. Me da mucha pena. (Alto.) Por lo que veo, nadas en la opulencia. [94]

FEDERICO.- ¢Nadar yo? Di méas bien que pataleo. Ya no tengo salvacion. Cuando
salgo de un compromiso, casi de milagro, viene otro, y después otro. Corren hacia mi,
pisandose la cola. No veo ni aun probabilidades de evitar la insolvencia y la deshonra.
(Sombriamente.) Soy hombre perdido.

LEONOR.- No te aflijas, tontin. Confia en Dios. Puede que te caiga una herencia.
FEDERICO.- (Agitado.) jUna herencia! Leonor... tus bromas me lastiman.

LEONOR.- Pues yo también ando mal. Tengo que inventar algun negocio. Debo més
que el Gobierno, y ese condenado gaditano va a dar con mis pobres huesos en un hospicio.
Ahora estd conmigo hecho una confitura. Como que necesita cuartos. Pues dice que soy yo
otra como La Traviatta (riendo), y que él me va a redimir, a volverme honrada, y qué sé yo
queé... jqué risa! Parece que ahora va a venir su padre, para quitarle de mi y llevarsele, y él



pretende que, cuando su papa venga a verme, haga yo el papel de tisica arrepentida,
tosiendo con sentimiento, y pintandome ojeras... vamos, como La Traviatta, para que el
buen sefior se ablande y nos eche su santa bendicion... jqué risa! Con estas pamplinas, ello
es que me esta dejando por puertas. (FEDERICO se muestra triste y caviloso, sin prestarle
atencion.) ¢Pero qué tienes hoy? ¢ Estas enfermo...?, ;qué te pasa?...

FEDERICO.- Ya puedes figurarte... jMe pasan tantas cosas... tantas...!

LEONOR.- A mi no me la pegas t0. ;Por qué no me confias tus secretos? Sé lo que son
penas, Yy en lo tocante a penas de amor, no hay quien me gane. Podria poner [95] catedra de
esto en la Universidad, y saldria yo con mi birrete color de rosa, y mi toga de batista, a
explicar a los chicos el tratado de fatigas de amor.

FEDERICO.- jQué mona eres!... Figurate como estaré, que ni con tus gracias puedo
reirme.

LEONOR.- (Aparte.) Malo esta el pobre... No, no se lo digo... me volveré a casa sin
decirselo...

FEDERICO.- ;Y...?
LEONOR.- ;/Qué?
FEDERICO.- ¢{No tenias algo que decirme?

LEONOR:.- Si... pero no... no era nada. (Aparte.) Pues si, mas vale que lo sepa, aunque
le duela. (Alto.) Escucha... ;te lo digo?

FEDERICO.- Si, mujer.

LEONOR.- Si, aunque te desagrade, es mejor, para que estés prevenido. Anteanoche, en
casa, Malibran se desbocd.

FEDERICO.- ;De veras?

LEONOR.- El condenado vacio de golpe el saco de las picardias, y alli saliste, chico, alli
salié también ella... En fin, que lo sabemos todo. Basta de comedias conmigo.

FEDERICO.- ¢{La nombrd? (Con vivo interés.) ¢Pero la nombré?...
LEONOR.- Claro que si. Los nombres son la salsa de estos guisos.
FEDERICO.- Repiteme todo, todo lo que hablaron, aunque sea lo mas indigno, lo mas...

LEONOR.- (Todo, todo?... Pero mira, no te enfades. Son cosas que dicen los hombres
cuando hablan unos de otros... borricadas, simplezas. Ya puedes comprender. Es de clavo



pasado que, tratdndose de sefiora rica y galan pobre, lo primero que se ha de decir es que
ella le paga las trampas. [96]

FEDERICO.- No, no dirian tal atrocidad.

LEONOR.- Si que lo dijeron. Me parece que fue el marqués...

FEDERICO.- ;Y tl te callaste?

LEONOR.- Buena soy yo para callarme, tratandose de tu honor, que es lo mismo que el
mio... (desdiciéndose) digo, no... como el mio no, porque yo no lo tengo. En fin, te defendi
como una leona, sosteniendo que tU no eres capaz de tomar dinero de ninguna mujer. Claro,
habia que decirlo asi.

FEDERICO.- Sigue. ;Y qué mas?

LEONOR.- Pues dijo Cornelio... te advierto que se le fue un poco la mano en la bebida...
dijo que se habia propuesto averiguar... ya me entiendes... y que después de andar muchos
dias hecho un polizonte, os descubri6 el burladero.

FEDERICO.- ;Y donde... a ver... donde dijo?...

LEONOR.- Se lo callé6 muy bien callado, por méas que los otros le marearon para que
cantara.

FEDERICO.- Es que no lo sabe.
LEONOR.- jAy!, no seas tonto. Lo sabe; se le conoce en la manera de decirlo.
FEDERICO.- Pues mejor.

LEONOR.- Mira, nifio, &ndate con tiento, porque es muy facil que te veas envuelto en
una cuestion muy mala. Por eso he querido prevenirte.

FEDERICO.- Prevenido estoy, suceda lo que quiera.

LEONOR.- No te envalentones. Mira que... ;No temes a Orozco?... Dijo Malibran que
ese sefior tiene cataratas, y que €l se las va a quitar.

FEDERICO.- Pues que se las quite. Mejor...
LEONOR.- No digas tal.

FEDERICO.- (Exaltado.) ¢Pues qué piensas tu, si siento vivos deseos de enterarle yo
mismo? [97]



LEONOR.- ;Qué dices? Chico, ti no tienes tu cabeza buena. jTa! ; De manera que tu
mismo dejaras al descubierto a la que te quiere tanto?

FEDERICO.- Tienes razon... Tu conservas el sentido claro de las cosas, y yo lo he
perdido completamente. Siento, pienso y digo los mayores despropositos... (Con amargura.)
Leonorilla... jAy!, th eres la Unica persona que veo con gusto en esta ruina de mi espiritu.
Entre tantas caras que me ponen un cefio antipatico y hosco, sélo la tuya resplandece.
¢Verdad que es raro? Pero siempre ha de haber algo que no se entiende, y lo que no
entendemos, adviértelo, es lo que mas consuela. Las cosas muy sabidas y muy estudiadas,
hastian el alma. Las que se nos presentan en términos vagos, confundiendo nuestra razon,
son las que nos confortan y nos alientan.

LEONOR.- (Aparte.) No tiene la cabeza buena, no. (Alto.) Pues para consuelo, para
medicina de tu alma, aqui me tienes. Sigue mis consejos y veras. No te amilanes. Entre ti y
Manolito Infante, cogéis a Malibran y le metéis el resuello en el cuerpo. Yo puedo deciros
de él cosas muy feas, pero muy feas... No tenéis mas que amenazarle con publicarlas si no
calla, y callard como un plato de habas... Asi se hacen las cosas... y pecho a los runrunes, y
no hagas caso. Sigues, seguis achantaditos, y quién sabe si al fin, lo que hoy parece un
peligro, sera tu salvacion.

FEDERICO.- jSalvarme yo! No lo esperes.

LEONOR.- Monin, ti estas mal, mal, mal, y el gusano que mas te roe por dentro, es ese
picaro... vamos, el no tener... (Sefial de dinero.) Si pudieras arreglarte... Si llegaras a contar
con un tanto fijo... [98]

FEDERICO.- No hay posibilidad de que cambie mi manera de vivir.

LEONOR.- Pues si que la hay... ; Te la digo? Pero no te me enfades. Pues... alla voy...
Me parece una barbaridad que pases tantas amarguras, teniendo esa amiga tan ricachona.

FEDERICO.- jLeonor! jTambién td!

LEONOR.- No, miquito, yo no digo que tu le pidas... digo que de ella debiera salir el
ofrecerte una cantidad gorda, para que de una vez...

FEDERICO.- (Irritindose.) Quita, quita. Déjame en paz.

LEONOR.- Anda... tonto. Fuera remilgos. (Remedandole.) El honor... jla diznidaz!...
Vamos, que buenos miles podria darte... y algo me habia de tocar a mi.

FEDERICO.- (Con tristeza y desaliento.) ¢Por qué me lastimas, por qué me hieres asi?
LEONOR.- ;/Te incomodas? Pues tdmalo a broma.

FEDERICO.- Te lo tolero como chiste.



LEONOR.- Eso, como chiste. ¢ Sabes lo que dice mi marqués? Que el chiste de hoy es la
seriedad de mafiana.

FEDERICO.- O en otra forma: que arrojas a la calle un chascarrillo, y sin saberlo has
plantado la simiente de una tragedia.

BARBARA - (Entra por el fondo.) Un sefior...
FEDERICO.- ;/Quién?... (Aparece OROZCO en la puerta del fondo.)

LEONOR.- (Aparte.) jElI marido de la de Orozco! Yo me las guillo. (Alto.) Quédate con
Dios. (Aparte.) Se armo la gorda. (Vase.)

Escena Il

FEDERICO; OROZCO

FEDERICO.- (Con sorpresa y espanto, al ver avanzar a OROZCQO.) jOtra vez!... [99]
OROZCO.- (Con asombro.) Soy yo.

FEDERICO.- (Desvariando, excitadisimo.) Tu... si... ¢qué quieres?... jOtra vez ante
mil... déjame, déjame.

OROZCO.- (Inquieto.) ¢Que es esto?... ; Qué te ocurre?

FEDERICO.- Por tercera vez me visitas... Basta, basta. Ya te dije que no quiero, que no
puedo...

OROZCO.- (Confuso.) jPor tercera vez! ;Pero cuando...?
FEDERICO.- Anoche...

OROZCO.- jAnoche! Tu deliras... jPobre amigo! Si no nos hemos visto desde anteayer,
cuando estuvo tu papa en casa...



FEDERICO.- jQue no nos hemos visto!... (Turbado.) Tomas... td no eres td; no estas
realmente aqui... Lo que veo es tu sombra, tu imagen, hechura de mi pensamiento, de esta
idea infame, que habiendo agotado dentro de mi sus formas de suplicio, sale y me
atormenta desde fuera.

OROZCO.- jQue disparate! Soy yo... Mirame, tdcame. (Le abraza carifiosamente.) Soy
tu amigo, que te quiero, que deseo salvarte de la miseria, de la deshonra...

FEDERICO.- jAh!... (Dejandose abrazar, vencido de la emocion.) Perdoname... no sé lo
que digo... Estoy enfermo... (Despejandose.) Anoche... efecto sin duda de las dificultades
gue me agobian... tuve horas de cruelisimo insomnio... después intensa fiebre... te vi...
entraste en mi alcoba... salté del lecho... hablamos... te dije...

OROZCO.- Vamos, que he venido a ser tu idea fija...

FEDERICO.- Y al romper el dia, después de un breve suefio en este sillon... entraste con
la claridad del alba...

OROZCO.- jCon el alba yo!... (Jovial.) jQué madrugador me he vuelto! Vaya, chico, no
mas... basta. Acabaras por marearme a mi también... Conste que no nos hemos [100] visto...
realmente, desde anteayer, y que ahora vengo a tratar contigo... ya supondrés de qué...

FEDERICO.- Lo adivino... lo sé... y es indtil...

OROZCO.- (Sentandose a su lado.) Aquel dia, después de comer, te manifesté... ya lo
sabes. Me respondiste que lo pensarias. Y anoche, Augusta me ha llenado de asombro
diciéndome que te mostrabas inclinado a rechazar lo que te ofrecemos.

FEDERICO.- Le dije... yo crei habértelo dicho también a ti... anoche... Pero pues
aseguras que sofé... te lo digo ahora. Tomas, no puedo aceptar.

OROZCO.- ;Pero qué razon...? Dame una razon...
FEDERICO.- Que no quiero, que no puedo...
OROZCO.- Advierte que es una herencia, herencia un poco extrafio en la forma...

FEDERICO.- Si, la forma es habil, exquisita, como invencion de tu ingenio sublime, tan
grande como tu generosidad.

OROZCO.- No se hable de generosidad... No saques ahora el fastidioso argumento de tu
delicadeza.

FEDERICO.- Es mi razdn suprema... y el Unico capital del pobre.

OROZCO.- Eso es ya ingratitud, orgullo satanico.



FEDERICO.- Es que yo sostengo que Satands era un angel... muy delicado.

OROZCO.- Pase como chiste... Ea, al grano. Dime, ¢cémo te rebaja el beneficio
otorgado por un amigo, y no te envilecen otras cosas? Tus expedientes angustiosos y
degradantes para vivir no te sonrojan, jy en cambio...!

FEDERICO.- Es que son habitos, y ya no puedo vivir sin ellos. Toméas, Tomas, me
duele mucho decirtelo; pero te lo diré. Soy vicioso. La idea de una vida sosa y correcta,
[101] con el bienestar acompasado de un modesto rentista, me causa horror. No quiero esa
vida, no la quiero. El veneno se ha adaptado a mi naturaleza, y ya no puedo existir sin él.

OROZCO.- jPalabreria, farsa! ;Cémo pretendes hacerme creer que prefieres esa vida de
sobresaltos...”?

FEDERICO.- Créelo, si. Detesto la tranquilidad. No sé coémo hacértelo comprender. Los
conflictos diarios, las angustias, el no respirar, el no vivir, la excitante lucha, prodicenme
placer insano. Soy como el borracho incorregible que se siente envenenado por el alcohol, y
lo apetece con todas las energias de su naturaleza. Yo apetezco el mal, el picor terrible de
las dificultades pecuniarias, las emociones del azar, con sus desmayos hondos y sus alegrias
delirantes.

OROZCO.- Nada de eso pertenece a la realidad. O es un desvario de enfermo, o tus
argumentos sirven para ocultar alguna poderosa razon, que ignoro. Hazte cargo de que tu
padre, de un modo inconsciente, es quien...

FEDERICO.- No nombres a mi padre. Obra tuya es esta idea, esta combinacion que
tiene una cara divina y un reverso diabolico. Te conozco bien. Tomas, despréciame, no
hagas caso de mi. Yo no merezco ni que me mires siquiera.

OROZCO.- No salgas ahora por ese registro de las alabanzas para aturdirme. No hables
de generosidad. ; Te molesta mi proteccion? Pues nada veras en mi que te la recuerde.
¢Quieres mostrarte ingrato? Mejor. A mi me gusta la ingratitud... Y si las anomalias de tu
cardcter te llevan a pagar este beneficio con alguna accion fea, aunque sea de las mas
villanas, a mi no me importa... Mejor. Me agrada recibir [102] mal por bien. Asi se purifica
nuestra voluntad; asi se templa nuestro espiritu para adquirir firmeza y vigor, que lo hacen
inconmovible ante los peligros de que le cerca la miseria humana; asi nos aproximamaos un
poco a la Divinidad, que si nos parece tan grande, es por la indiferencia con que mira
impavida, desde su altura, a los que continuamente la desprecian, la ultrajan o la escupen.

FEDERICO.- (Con exaltacion.) Tomas, si te digo que me pareces sobrenatural, no
expreso todo lo que siento... Déjame: tengo que afadir que... tu perfeccion me lastima... Yo
también... a mi modo... quiero ser perfecto... yo también quiero acercarme a la divinidad...
No me gusta que nadie suba mas que yo...

OROZCO.- Pues te dejaré. (Aparte.) jInfeliz, qué pena dejarlo asi! (Alto.) { De modo
que no hay manera de reducirte?



FEDERICO.- No, no discurras mas. ¢Para qué? Convéncete de que anhelo ser pobre.
(Con sarcasmo.) Me ha dado por ahi... La riqueza te sirve a ti de escala para remontarte a la
perfeccidn; pues yo quiero que mi escala sea la indigencia. Penuria, verglienza,
mortificacion, sufrimientos: eso es lo que necesito para regenerarme.

OROZCO.- (Con humorismo.) ¢Santidad tenemos?

FEDERICO.- ¢Por qué no? ¢Es que quieres ti monopolizarla?

OROZCO.- De ningun modo.

FEDERICO.- ¢ Te molesta la competencia?

OROZCO.- (Aparte.) jPerturbado esta de veras! (Alto.) Dime, ¢te irrita la proteccion
que hemos dado a tu hermana y a su novio?

FEDERICO.- Si... tal vez... ésa es la causa de que no podamos entendernos. [103]

OROZCO.- Vamos, no sé como tengo paciencia para oirte. Lo que a ti te hace falta, bien
lo sé yo...

FEDERICO.- Una camisa de fuerza.

OROZCO.- No: reposo, expansion, salir de Madrid. Vaya, te propongo una cosa. Vente
conmigo a las Charcas.

FEDERICO.- (Al campo? ¢ Vas de caza?

OROZCO.- Si, esta tarde. Pasaremos alli los dias de fiesta.

FEDERICO.- ;{Quién va contigo?

OROZCO.- Hasta ahora cuento con Aguado, con Calderdn... También va Malibran.
FEDERICO.- ¢Le has convidado?

OROZCO.- Se ha invitado él mismo. Hace tres dias que no me deja a sol ni sombra. En
fin, ;vienes o no?

FEDERICO.- No puedo, no.
OROZCO.- Si... con los quehaceres que te agobian...
FEDERICO.- Tengo una cita.

OROZCO.- Mujeres... jOh!, siempre en malos pasos.



FEDERICO.- ;Qué es eso de... mujeres? Habla con mas respeto... ES una dama.

OROZCO.- Peor para ti. ¢ Esa es la santidad y ése es el ascetismo de que me hablabas
antes?

FEDERICO.- ;Y qué tiene que ver? El amor no quita los principios... Yo tengo
principios.

OROZCO.- Que nadie entiende.
FEDERICO.- Los entiendo yo, y basta.
OROZCO.- Si soy lo que dices, tu idea representada en una sombra, debo entenderlos.

FEDERICO.- (Irritado y nervioso.) Sombra o realidad, tu presencia, tus visitas me
mortifican horriblemente. Si me hicieras el favor de marcharte...

OROZCO.- Si, hombre...

FEDERICO.- Y de no volver...

OROZCO.- Como gustes. (Estrechandole la mano y contemplandole [104]
carifiosamente.) Quédate con Dios... (Aparte.) No le entiendo... Caracter indomable, cabeza

perdida. (Alto.) Que descanses.

FEDERICO.- Descuida. jDescansaré!...

Escena IV

FEDERICO

FEDERICO.- Se fue... jQué consuelo! ijLibre de ese hombre! Temo que vuelva. Huiré y
me esconderé donde no pueda oir su voz, donde su mirada noble y profunda no me
anonade... Imposible vivir asi... Yo confiaba jmenguado de mi!, en que este secreto no se
descubriria facilmente, y ahora resulta que no tardaran en conocerlo todos nuestros amigos,
medio Madrid, y él... jPero qué hombre, santo Dios! ¢Por qué lo hiciste de tan rara



perfeccion para ponermele delante en esta hora critica de mi vida? ¢Por qué no es un
malvado, un egoista sin entrafias, un envidioso, un falso al menos, siquiera un hombre
vulgar, de estos que forman casi toda la trama del tejido social?... (Rehaciéndose.) Valor;
esperaré a pie firme hasta que un amigo infame le revele la terrible, la ignominiosa afrenta.
Sucederd entonces lo que es de rabrica: el hombre ofendido me exigira reparacion; se la
daré con la estupida forma del duelo, y... jCuan grotesca es la sociedad! Deberiamos todos
embadurnarnos la cara con harina como los clowns, o colgarnos cascabeles de las orejas,
como los antiguos bufones, pues somos unos grandes mamarrachos. (Inquietisimo) No sé
qué hacer... No me atrevo a salir. Temo encontrarmele en los pasillos... en la escalera... en
la calle... No salgo, no. [105] Quiero estar solo. No me agrada mas conversacion que la
mia, como la de un amigo que se despide porque yo me marcho, yo me rindo, yo no puedo
vivir asi. La vida, tal como la voy arrastrando ahora, es carga superior a mis culpas. Ya
merezco el descanso... Ya... (Suena la campanilla.)

Escena V

FEDERICO: BARBARA

BARBARA. - Sefior... ahi esta...

FEDERICO.- (Aterrado.) ¢Otra vez?... Cierra bien la puerta... echa el cerrojo... Como le
dejes entrar, le recibo a tiros. (Saca un revolver del cajon de la mesa, y lo pone sobre la
misma.)

BARBARA. .- Pero sefior... si no es...

FEDERICO.- Le siento proximo, le oigo... le veo; no se ha ido...

BARBARA. - Si es el sefiorito Infante...

FEDERICO.- No puede ser Infante. Te equivocas. No abras; te mando que no abras.
(Suena la campanilla més fuerte.)

BARBARA.- Que es don Manolo: le he visto.

FEDERICO.- Que no abras te digo.



BARBARA - (Aparte.) Ya me da miedo este hombre. Abriré.

(Vase. -Al empezar la escena V1, se obscurece la escena, y entra BARBARA con una
lampara, que deja sobra la mesa.)

FEDERICO.- Infante... no puede ser. (Trémulo.) Es el otro, que no dejara de acosarme
mientras yo tenga aqui una chispa de pensamiento...

Escena VI

FEDERICO; INFANTE

INFANTE.- Temi no encontrarte.
FEDERICO.- ;Eres tu de verdad? Si...

INFANTE.- Dos palabras, nada mas que dos palabras, y me voy... ;Pero estas malo?
[106]

FEDERICO.- Si.

INFANTE.- (Mirandole fijamente, alarmado.) ;Qué tienes?
FEDERICO.- Nada... la cosa més tonta... Que no duermo.
INFANTE.- jBah! Lo de siempre. Dificultades de... Porque tu quieres.

FEDERICO.- Veras que pronto las resuelvo ahora.



INFANTE.- ¢Si?... ;C6mo?...

FEDERICO.- Poniéndome en salvo.

INFANTE.- jHuir ta!, no me parece propio de tu caracter. ¢Huir? ;Y adonde te vas?

FEDERICO.- Lejos, lejos.

INFANTE.- ;Pero adénde?

FEDERICO.- A un pais muy bonito. Es lejano y proximo. Dista mucho, y se llega en un
soplo... El pais del suefio, tonto. Veras como las dificultades no me siguen alla. Y si alguno
de mis atormentadores va y me llama... veras como no despierto.

INFANTE.- jOh! Ten juicio... (Aparte, alarmadisimo.) jPero qué malo esta! (Ve el
revolver sobre la mesa, y con rdpido movimiento lo coge y se lo guarda. -Alto.) Mira, chico
no hagas tonterias. (Con carifio.) Federico, por Dios, entrégate a mi, y te salvaré.

FEDERICO.- No puedes.

INFANTE.- ¢Quieres que te traiga un médico?

FEDERICO.- ;Médico?, ¢ para qué?

INFANTE.- Tienes fiebre. Métete en la cama... No, mejor sera que salgas, para que se te
despeje la cabeza. Ahi tengo mi coche. Ven, y paseando hablaremos.

FEDERICO.- Hablemos aqui. No puedo salir.

INFANTE.- Pues... dos palabras. ;No sabes que ese majadero de Malibran se ha
permitido inventar una historia infame?...

FEDERICO.- jUna historia infame! [107]

INFANTE.- Si, y contarla en casa de Leonor, en el Circulo, en todas partes. ¢Has visto
mayor vileza? jPretender empafar la limpia fama de mi prima con tan brutal calumnia!
jCalumniarte también a ti!... Cuando lo supe, mi primer impulso fue buscarle, pedirle la
retractacion inmediata y categorica, y si a darmela se negaba, volverle la cara del revés.

FEDERICO.- Vuélvesela... lo merece...
INFANTE.- No puedo soportar a ese hombre. La antipatia que me ha inspirado siempre,
es ya un odio mortal. Si no se retracta, le abofeteo, le escupo... No es digno de que se

guarden por él las formas que impone el fuero del honor.

FEDERICO.- (Excitado.) Mejor es matarle... matarle como a un perro con hidrofobia.



INFANTE.- Pero antes de dirigirme en su busca he querido verte, porque me entré un
recelo... Nuestra flaca naturaleza, la corrupcion que respiramos nos inclinan siempre a la
duda... Dudé, dudo, no te ofendas... He querido que disipes hasta la Gltima sombra de
recelo, que asegures en mi la confianza, la fe. Cuanto ha dicho ese infame... es mentira.
(Con interrogacion solemne.)

FEDERICO.- (Con calma y acento firme.) Cuanto ha dicho ese miserable... es verdad.

INFANTE.- (Aterrado.) jVerdad... verdad! Tu deliras... Por Dios, amigo querido... dime
que deliras, dimelo; dime que suefias.

FEDERICO.- jOjala sofiara!

INFANTE.- ¢Es cierto lo que escucho?... jTu!... No, me engafias, te engafias ti mismo.
Ese trastorno... ese mirar sombrio, demuestran que no eres duefio de tus propias ideas.
Federico, tu estas demente, tu no [108] eres responsable de las graves palabras que has
pronunciado.

FEDERICO.- No, mi razon esta aqui todavia. Si no estuviera, no padeceria yo lo que
padezco. No es demencia, no; es revelacion deliberada y sincera, es descargo de un espiritu
gue no puede soportar ya el peso inmenso de sus propios errores... Anda, corre, ve 'y
cuéntale esta verdad terrible a tu amigo, al que también a mi me distinguid y me distingue
con amistad generosa que no merezco... cuéntale todo, y afiade que no temo la muerte, que
la deseo, que la necesito...

INFANTE.- (Con emocién.) Basta.

FEDERICO.- Y en cuanto al indigno Malibran, ahora...

INFANTE.- (Vivamente.) Creyendo falso lo que decia, pense castigar su grosero
lenguaje. (Con rabia.) Ahora que sé que es verdad, y por lo mismo que es verdad, juro
que... ha de pagarme la infamia de haberla dicho.

FEDERICO.- Va con Tomas a las Charcas.

INFANTE.- No ir4, yo te lo aseguro.

FEDERICO.- Descarga tu furor en mi, guardian caballeresco del honor de aquella casa.

INFANTE.- No me corresponde ese papel. No faltard quien te pida cuentas.

FEDERICO.- Y las daré... o no las daré.

INFANTE.- Pues, por la calidad de la persona ofendida, por la amistad que te profesaba,
por los beneficios...

FEDERICO.- No he querido recibirlos...



INFANTE.- No has querido; pero... lo hecho, hecho se queda. Bien enterado estoy de
los planes de Tomas... Desgraciado, no tienes mas que una solucién...

FEDERICO.- ;Cual?

INFANTE.- (Saca el revolver que antes guard6 en su bolsillo, y o [109] pone sobre la
mesa.) Toma. (Se aleja, ocultando su emocion.)

FEDERICO.- jAy!... Manolo... ; Te vas... sin darme un abrazo...?, ;el ultimo...?

(INFANTE vuelve. Abrazanse carifiosamente sin pronunciar palabra. Retirase INFANTE
muy conmovido.)

Escena VII

FEDERICO; AUGUSTA (que entra por el fondo al marcharse INFANTE.)

AUGUSTA.- ;Solo ya?
FEDERICO.- jAugustal

AUGUSTA .- Yo, si... no me rifias... Llegué hace un momento. Dijéronme que tenias
visita... Espere. (Con inquietud.) Dime, ¢qué hablabas con Infante?

FEDERICO.- Nada. Manolo, como siempre, tan bromista... jPero td... en mi casa!

AUGUSTA .- Si; ¢te contraria? Imposible dejar de venir... Oye: Tomas, en el momento
de salir para la estacion con sus amigos, dijome que acababa de separarse de ti, dejandote
en un estado lastimoso... que padecias horriblemente, que... Figarate mi ansiedad... Nada,
no he podido contenerme... y alin me costd trabajo esperar a que obscureciera un poco mas.
Tome un coche, y aqui me tienes... Dime, dime pronto, ¢qué es esto?... ;qué te pasa...?



FEDERICO.- (Afectando serenidad.) Nada... si estoy bien... estoy mejor.
AUGUSTA .- {De veras? jAh!, Tomas exageraba...

FEDERICO.- Sin duda. Cuando él estuvo aqui no me sentia yo tan bien como me siento
ahora.

AUGUSTA.- Cuéntame. Quizas disputasteis. Ya, ya entiendo... la terrible cuestion. Su
bondad y tu delicadeza, no pueden concordarse, no ajustan, no casan bien. Yo espero que al
fin... [110]

FEDERICO.- Si, si, yo también lo espero...
AUGUSTA.- Luego, ya no estas tan intransigente.
FEDERICO.- No... ya no... ¢ para que?

AUGUSTA. .- (Con alegria.) jAh!, al fin te sometes a mi voluntad. jQué alegria me das!
Te convences de la necesidad de cambiar de vida...

FEDERICO.- jOh!, si cambiaré de vida muy pronto. El cansancio de ésta es ya
intolerable.

AUGUSTA.- Pues mira (recorriendo la habitacion y examinandola rapidamente) lo
primero que tienes que hacer, con la herencia de tu papaito, es tomar otra casa. jQué mala 'y
qué fea es ésta, querido!

FEDERICO.- La tengo buscada ya.

AUGUSTA.- ;Y donde? ;Como ésta, piso bajo?

FEDERICO.- Si... méas bajo todavia... digo, no... alto, altisimo.

AUGUSTA.- Pero que sea bonito, alegre...

FEDERICO.- Si, muy alegre... y ahora... verds codmo ya no tendras que refiirme, ni
Ilamarme orgulloso.

AUGUSTA .- (Recelosa.) jOh!, ti me engafias... No sé qué noto en ti. (Mirandole
fijamente.) Federico, mirame.

FEDERICO.- Ya te miro.
AUGUSTA.- No, t0 no estas bien. (Suspirando.) jQué sobresalto... cuando entré en esta

casa, senti una angustia...! jAy qué mal vives aqui! (Examinando lo que hay sobre la mesa.)
Déjame, déjame revolverte todo. jAh!, ;qué librito de misa es éste?



FEDERICO.- El libro de oraciones de mi madre. Suelo leerlo cuando siento depresion
del &nimo y aburrimiento del vivir. Me consuela mucho.

AUGUSTA .- Es precioso. jPobre Josefina! Bien lo usaba la pobre... jqué estropeadito
estad! (FEDERICO hace un movimiento para tomar el libro de sus manos.) Déjame, déjame
que lo examine bien. (Hojea el libro.) Y aqui [111] hay algunas palabras apuntadas por ella
con l&piz.

FEDERICO.- Me gusta leer aqui, porque me parece que en estas paginas se esconde,
para acecharme, el espiritu de aquella santa mujer. Razon tiene mi padre en decir que salgo
aella... a él no. Mi hermana es la que sale a él. Dime que no me parezco nada a mi padre;
dimelo... (Con exaltacion.)

AUGUSTA .- Si, hombre, te lo diré.

FEDERICO.- Cuidado, no se te caigan unas florecitas que hay entre las hojas.

AUGUSTA .- Si, aqui hay una... mira... una espuelita de caballero. (Mostrando la flor.)
iQué monada! Y dices que sueles leer aqui?

FEDERICO.- Si... alguna vez... cuando estoy triste.

AUGUSTA .- Pues no serd muy divertido. Aqui veo latin y castellano... (Lee con
entonacion solemne.) Ossa arida, audite verbum Domini... Y esto, ¢qué quiere decir?

FEDERICO.- Huesos aridos, oid la palabra del Sefior.

AUGUSTA .- jAy, me da escalofrios...!

FEDERICO.- Refiérese a la resurreccion de los muertos...

AUGUSTA - El dia del juicio... si... (Le da el libro.) Toma.

FEDERICO.- Para mi, este libro es la cosa de mas mérito que existe en el mundo. Ni las
piedras preciosas de mas valor, ni las obras de arte mas perfectas se igualan a esta
incomparable joya.

AUGUSTA.- jAh!, si.

FEDERICO.- Pues bien: para que veas si te estimo, Augusta... te lo regalo.

AUGUSTA - Si... lo acepto... (Mirandole receloso.) Pero... no se...

FEDERICO.- Y cuando yo esté ausente, lees en él y te acuerdas de mi.

AUGUSTA. .- Pues mira, yo también te hare a ti un regalito.



FEDERICO.- ;Qué? [112]
AUGUSTA.- Quiero sorprenderte. No te lo digo.
FEDERICO.- Dimelo.

AUGUSTA .- Esta tarde estuvieron en casa unos hombres... jqué tipos tan ordinarios y
repugnantes! Tomas los cito, y alli dejaron unos papeles llenos de garabatos, con tu firma.

FEDERICO.- jMis pagarés!

AUGUSTA .- Si; ya estas libre de esas horribles cadenas.

FEDERICO.- Augusta, vida mia, marchate. Yo te ruego que me dejes. (Excitado.)
AUGUSTA. .- {Por qué?... ; Temes?

FEDERICO.- Si; temo que venga...

AUGUSTA .- {Quién?

FEDERICO.- (Delirante.) Tomas viene... le siento... le veo.

AUGUSTA .- (Aterrada.) ¢Estas loco?

FEDERICO.- (Sefialando a la izquierda.) Por alli... La puerta se abre... ;Pero no le ves?,
¢no le ves?

AUGUSTA - jDeliras, pobrecito mio!

FEDERICO.- Que entre. Mejor.

AUGUSTA .- No hay nadie... Ni el mas ligero rumor se siente.

FEDERICO.- jAh!, lo mismo que anoche. Entré sin hacer ruido. Pero yo le oigo y le
Veo, aunque no quiera verle ni oirle, porque le tengo aqui (en la frente), cara, voz, 0jos,
cuerpo y vida del hombre que ultrajé, jy aqui se juntan su afrenta y mi gratitud, mi infamia
y su generosidad!

AUGUSTA .- jPor piedad, querido mio!

FEDERICO.- (Con brio, adelantandose hacia la puerta, como para recibir a alguien.) No
te vuelvo la cara. Aqui estoy, aqui estamos... Entra... Se retira. Pero sabe que no le temo, y

volvera.

AUGUSTA .- Por tu vida, ¢qué dices?



FEDERICO.- ;Pero no le ves? Sale... va por alli... se aleja, [113] se pierde en la
obscuridad... Pero volvera.

AUGUSTA .- (Abrazandole.) Calmate... No me asustes. Me muero de miedo.

FEDERICO.- (Se desprende de sus brazos, y saca del bolsillo el revélver.) jCuando
vuelva, no me encontrarg!

AUGUSTA .- (Aterrorizada.) ¢ Qué es eso? ¢ Qué haces? (Quiere abrazarle de nuevo, y él
la rechaza.) Federico, amor mio...

FEDERICO.- Sé lo que debo hacer.

AUGUSTA. .- { A donde vas? (Deteniéndole por un brazo.)

FEDERICO.- (Rechazéandola.) A donde debo ir. A la paz de mi alma, al descanso de mis
huesos. jPido a Dios que me perdone! (Entra precipitadamente en la alcoba, y cierra la

puerta por dentro.)

AUGUSTA. .- (Corriendo hacia la puerta y tratando de abrirla.) ;Qué es esto? Cierra.
jFederico! (Suena un tiro.) jJesus! (Cae sin sentido.)

FIN DEL ACTO CUARTO [114] [115]

Acto V

La decoracion de los actos 1.° y 3.° Es de noche. Apagadas las luces del salon y billar. Una
sola lampara alumbra la escena.



Escena |

VILLALONGA; AGUADO

AGUADO.- ;Pero...?

VILLALONGA. .- Pues nada...

AGUADO.- ;Y...?

VILLALONGA .- Solo sé lo que sabe todo el mundo.

AGUADO.- Menos yo. Cuando en la mafiana del 2 se recibié en las Charcas tu
telegrama anunciando lo ocurrido, Tomas y Calderdn tomaron el tren para venirse a
Madrid. Yo me quedé entretenido con mi escopeta. Llego hoy, avido de noticias, y las

primeras que recibo parécenme un tanto fantasticas.

VILLALONGA. .- Pues lo real y positivo es que el pobre Viera se quitd la vida al
anochecer del dia 1.°, en su alcoba...

AGUADO.- Pero de las averiguaciones judiciales, ¢qué resulta?

VILLALONGA.- Pues nada... un suicida mas, un desengafiado, un impaciente, un...

AGUADO.- No filosofes... Dime, ¢y no aparece ninguna relacion, ningun hilo...? [116]

VILLALONGA .- ;Hilito? No, solo las criadas estaban alli cuando ocurri6 la catastrofe.

AGUADO.- Lo més grave del caso... (Habla al oido de VILLALONGA.)

VILLALONGA.- (Con gravedad) Si; pero eso... los amigos leales de esta casa debemos
desmentirlo con indignacion, procurar que la especie no corra, y que el escandalo se ahogue
en su origen...

AGUADO.- iOhl, si... es una infamia... Pero t0... en confianza ¢qué opinas?

VILLALONGA .- Yo... nada... Si, opino, como tU, que es grosera calumnia; y por
excepcion, abandono la bendita calma que Dios me ha dado, para protestar, para
indignarme... Ademas, el procedimiento contrario tiene sus quiebras. Ya ves el siniestro del

pobre Malibran. Por si dijo o no dijo tales o cuales tonterias en casa de la Peri, Infante le
acometid a la salida del Circulo...



AGUADO.- ;Se batieron? Por eso Malibran no pudo ir a las Charcas.

VILLALONGA .- Batirse no... Infante, que es hombre de coraje, y enemigo de férmulas,
se insinud con él de un modo tan violento y expeditivo, que el pobre diplomético no podra
ya cautivar a las damas con su belleza.

AGUADO.- ;{Qué me dices?

VILLALONGA.- Ha perdido un ojo, o lo perdera.

AGUADQO.- Infante... (Sefal de pufietazo.) le...

VILLALONGA. .- Le deshizo media cara, y ademas... jal caer al suelo la victima, se
torcid un pie!

AGUADO.- jQué atrocidad!

VILLALONGA .- jPobre don Cornelio! Yo digo que va ganando, porque tuerto, se
parecera a Camoens, y cojito, se parecera a Byron, que son sus dos idolos... En fin, lo mas
triste de todo esto es la tragica suerte de [117] nuestro pobre amigo, tan simpatico, tan
caballero... Ayer, en el entierro, pasé un rato...

AGUADO.- {Mucha gente?

VILLALONGA.- Muchisima. Ren el cementerio nos encontramos a la pobrecita
Leonor, hecha un rio de lagrimas... Y el dia anterior, en el depésito judicial, jimpresion mas
terrible no he recibido nuncal... Pues alli también Leonor... de guardia dia y noche,
arrimada a un arbol, sin comer mas que pan y algin fiambre que le llevaba Ojirris.

AGUADO.- Pues mira tu, esa fidelidad de perro me entusiasma.

VILLALONGA.- Augusta tiene razon. ¢ Te acuerdas de aquella noche? Nada hay tan
ingenioso como la realidad, la gran artista...

Escena Il

Los mismos; INFANTE



INFANTE.- Bon soir.

AGUADO.- Hola, paladin de la honra, mantenedor valiente del... de la...
VILLALONGA .- De la moralidad...

AGUADO.- Vengan esos cinco. ¢Sabe usted si estd aqui Tomas?

INFANTE.- No, le he dejado en el 3 de esta calle. VVa a una junta de accionistas de no sé
qué...

AGUADO.- Ya sé. Pues alla le cojo... ;Y Augusta?

INFANTE.- Creo que tiene jaqueca...

AGUADO.- Saludela en mi nombre. (A VILLALONGA.) ;Vienes?
VILLALONGA.- Pues no hay un alma aqui, me largo también.

INFANTE.- Abur. [118]

Escena 1l

INFANTE; AUGUSTA

INFANTE.- (Acercandose a la primera puerta de la derecha.) Si se habra acostado...

AUGUSTA .- (Sale cautelosamente, envuelta en una cachemira, en actitud doliente.)
iAh!l, Manolo... gracias a Dios que vienes...

INFANTE.- Estuve a prima noche; pero dormias, y no quise molestarte... ya puedo darte
la seguridad que deseas... Todo arreglado.



AUGUSTA .- ¢ Has hablado con ellas?

INFANTE.- Si; y he recompensado con largueza, como deseabas, la noble conducta que
observaron contigo.

AUGUSTA .- jPobrecillas! Nunca les agradecere bastante aquel acto de compasion y
generosidad. Me conocian, si... Comprendieron los peligros de mi presencia en aquella
casa, y me encerraron no sé donde... en un cuarto I6brego y estrecho... jQué instantes,
Manolo, qué horas! No sé cuénto tiempo estuve alli... Desde mi encierro, oi el tumulto de
los vecinos, de la policia al invadir la casa... Dios me inspir0 la idea salvadora de mandarte
[lamar, de poner mi suerte en tus manos... Acudiste, y me sacaste de aquella situacion, cuya
gravedad me espanta todavia.

INFANTE.- ;Y a quién sino a mi, mas que amigo hermano, podias confiar pena y
conflicto tan graves? Por respeto a ti, por compasion, desde que pusiste en mi tu confianza,
decidi hacerme digno de ella. No temas nada. De tu presencia en aquella casa no hay ni
puede haber el mas leve indicio en el proceso. [119] Es un hecho que hemos escamoteado a
la realidad. No existe méas que en la imaginacion de los forjadores de leyendas.

AUGUSTA. - jAy, primo mio, cuanto tengo que agradecerte! Pero el juez...

INFANTE.- Te lo repito: nada temas. Los dos testigos Claudia y Barbara, nada
depondrén contra ti. Estan bien cogidas y aseguradas.

AUGUSTA .- jQué gran consuelo me das! Mi vida no es vida...

INFANTE.- El tiempo te ird serenando, y tu conciencia adquirira la paz que ahora no
tiene... ni puede tener. (Bajando la voz.) Debo advertirte que a Tomas han llegado, no sé
por qué conducto, algunas de las hablillas con que alimenta su insana curiosidad este vulgo
que aqui solemos ver, y que te acompafia, te recrea y te adula, mientras no llega una
ocasion en que pueda decapitarte. Las muchedumbres, aunque vistan frac, no perdonan, y
facilmente guillotinan o arrastran hoy a los que ayer adoraron.

AUGUSTA. .- (Con inquietud.) Si... Tomas sabe... no diré que todo... parte si... algo... no
sé qué. ¢ Qué grado de culpa vera en mi? ;Su calma es la expresion mas refinada del
desprecio con que me mira?

INFANTE.- No te atormentes, y espera resignada y animosa, con la entereza que da un
arrepentimiento sincero. Ten por seguro que Tomas...

AUGUSTA .- { Me interrogard...? ¢ Crees tu...?

INFANTE.- Creo que si, y mi opinion, Augusta, es que debes... entregarte sin
condiciones... decir toda, absolutamente toda la verdad. A un hombre como ése, no se le
puede decir menos que al confesor. Este es mi consejo leal, consejo de hermano. Tu
salvacion es ésa; no hay otra para ti. [120]



AUGUSTA .- Quizés tengas razon. jConfesarme a él!... ;Y si yo te dijera que ya lo he
hecho...? jOh, yo estoy loca! No sé lo que digo ni lo que pienso. Me atormenta una duda...
Verés... Anoche tuve pesadillas horribles, una tras otra, y ratos de insomnio febril. Pero no
puedo distinguir lo real de lo sofiado. Mis actos despierta, mis suefios dormida se
confunden, se amalgaman, y no los puedo separar. La impresion que mas claramente
subsiste en mi, entre tantas impresiones borrosas y turbias, es... que me levanté de la cama,
pasmate, que fui al despacho de Tomas, que entré y me puse de rodillas ante él, y le confesé
todo... pero todo, todo...

INFANTE.- ;Estas segura...?

AUGUSTA.- No, y ése es mi suplicio... Lo sospecho. Es como un recuerdo de lo que
fue, como un temor de lo que pudo ser. No puedo explicartelo. ¢ Crees tu en el
sonambulismo?

INFANTE.- Te diré. (Mirando por la izquierda.) Me parece que Tomas viene. Hablemos
de otra cosa. Teresa Trujillo inconsolable por no verte. (Entra OROZCO.) Aguado, nuestro
gran moralista, me encargo...

OROZCO.- (A AUGUSTA.) ¢{Qué tal, vida mia?, ;te sientes mejor?

AUGUSTA .- Si... un poquito mejor. jQue tarde vienes!

OROZCO.- Una reunion fastidiosa...

INFANTE.- Pues a recogerse. No estorbo mas. (A AUGUSTA.) Celebro tu alivio,
prima. Mafana, a paseo.

OROZCO.- (Saludandole.) Adids... Ya es hora de que descanses tu también.

INFANTE.- (Aparte.) Y que lo necesito de veras... jQué dia! (Vase.)

Escena IV

AUGUSTA; OROZCO



(AUGUSTA, arrebujada en su cachemira, se acomoda en una butaca a la derecha.
OROZCO sentado junto a la mesa.)

OROZCO.- ;Qué?... ;tienes frio?

AUGUSTA.- (Temblando.) Un poco... pero ya voy entrando... en calor. (Aparte.) Su
mirada me desconcierta.

OROZCO.- No es tarde. Si te encuentras bien, hablaremos un poco de asuntos que a
entrambos nos interesan.

AUGUSTA .- (Aparte, con espanto.) Llegd el momento de las explicaciones. Estoy
perdida. ¢ Lo sabe o quiere saberlo? (Mirandole fijamente.) ;Quién podra descifrar el
jeroglifico de ese rostro de marmol?

OROZCO.- (Aparte, mirandola con atencion profunda.) ¢Seré capaz de confesar? Me
temo que no.

AUGUSTA.- (Aparte.) No nos acobardemos. Me adelantaré gallardamente a sus
preguntas. (Alto.) ¢Por qué me miras asi? ¢Es que quieres decirme algo, y no te atreves?

OROZCO.- Te observo temerosa, y esperaré a que te tranquilices.
AUGUSTA. .- (Aparte.) jTemerosa yo!

OROZCO.- Ya sé que eres valiente. No necesitas demostrdrmelo con palabras. Yo
también lo soy, méas que tu, mucho mas, pues tengo animo suficiente para poner la verdad
sobre todas las cosas, para reducir a la insignificancia los afectos mas hondos, cuando
contradicen el sentimiento puro de la humanidad y de la vida. [122]

AUGUSTA .- Ya sé que eres un hombre... Gnico. Has cultivado la vida interior; has
conseguido lo que imposible parece en la flagueza humana, esclavizar las pasiones, subirte
a las alturas de tu conciencia eminente, y mirar desde alli los actos de tus semejantes, como
el ir y venir de las hormigas; aislarte, y no permitir que te afecte ninguna maldad, por muy
cerca que la tengas. ¢Es esto asi? ¢ Te he comprendido? (OROZCO hace signos
afirmativos.) ¢ Y quieres que yo te acompafie en esa purificacion? jAy!, bien quisiera, pero
no sé si podré. Soy muy terrestre, peso mucho, y cuando quiero remontarme, caigo y me
estrello.

OROZCO.- La gravedad del espiritu se disminuye limpiando el corazon de malos
deseos. Mi ilusidn, mi suefio, eran iniciarte en un sistema de vida que empieza siendo
espiritual y dificil, y acaba por ser facil y practico. Confiate a mi por entero... Revélame
todo lo que sientes, y después que yo lo sepa, hablaremos.



AUGUSTA .- (Aparte.) jConfesar! jQué terror siento! Si me hablara un lenguaje
humano, que moviera mi corazon y mi conciencia, me conquistaria... pero esos
pensamientos tan sutiles no se han hecho para mi, amasada en barro pecador.

OROZCO.- ¢{No contestas a lo que te digo? Descubreme tu interior; pero con efusion
perfecta.

AUGUSTA. .- (Aparte.) Lo sabe, y quiere arrancarme la confesion. ;Se lo dijeron?, ;se lo
dije yo? Esta duda me enloquece. Tomemos la ofensiva. (Alto.) ;Qué quieres que te
descubra? ¢ Sospechas de mi?

OROZCO.- (Con determinacion levantandose.) jInatiles y ridiculos circunloquios!
Desde que aparecié muerto Federico [123] Viera, tu nombre anda en lenguas de la gente.
No necesito afiadir mas. Lo que haya de verdad en esto, ti me lo has de decir. Si es falso,

desmiéntelo; si no lo es, sépalo yo por ti misma. En esta ocasion solemne he de saber lo que
eres y lo que vales...

AUGUSTA .- (Turbada.) ¢Pero td... crees?
OROZCO.- Yo no creo ni dejo de creer nada. Espero a que tu hables.

AUGUSTA. .- (Aparte, aterrada.) jConfesar!... antes morir. Siento un pavor... (Alto.)
Pues te diré: extrafio mucho que des asentimiento a esas infamias.

OROZCO.- (Flematico.) Luego es falso lo que se dice.

AUGUSTA.- ;Y lo dudas?

OROZCO.- No afirmo ni niego... ;Por qué tiemblas? Tu cara es como la de un muerto.

AUGUSTA .- Estoy enferma.

OROZCO.- Enferma de susto. Tranquilizate: toma el tiempo que quieras para pensarlo.
Mira, yo me siento aqui a leer un poco, y en tanto, tu recoges tu conciencia, y decides
delante de ella lo que debes responderme. (Se sienta, toma un libro o revista y lee.)

AUGUSTA .- (Aparte, sin moverse en el asiento, arropandose.) Lo sabe... Ese lenguaje
claramente lo indica... jQué actitud tan extrafia! jOh, su santidad me hielal... ;Y si tras esa
mansedumbre rebulle el propésito de matarme? jAy, siento un escalofrio mortal!... jNo, no

confieso!

OROZCO.- (Gravemente, apartando la vista de lo que lee.) ¢Piensas, Augusta, 0 es que
te has quedado dormida?

AUGUSTA.- No duermo, no.

OROZCO.- ;Tienes frio?



AUGUSTA.- Un poco... (Temblando.) Pensaba en esa tonteria... en tu sospecha. ¢Quién
te la sugirio? [124]

OROZCO.- Curiosidad por curiosidad, creo que la mia debe llevar la preferencia. Habla
tl primero.

AUGUSTA.- ;Como, por qué medio han nacido en ti esas ideas?
OROZCO.- (Con ligera inflexion festiva.) Por adivinacion.

AUGUSTA .- jVirgen Santa, mis temores se confirman... Anoche, en aquel delirio
estdpido...! jMiserable de mi, vendida neciamente! (Alto, tragando saliva.) ¢( Adivinacion
has dicho? No puede ser. Alguien me acuso...

OROZCO.- Quizas.

AUGUSTA .- (Aparte.) Dios mio, sacame de esta incertidumbre, y separa en mi mente
las acciones reales de las fingidas por el cerebro enfermo. (Rehaciéndose.) jOh!, no es
posible que yo hablara... no puede ser. Me estoy atormentando con un recelo pueril.
Animo... y nada de confesion.

OROZCO.- (Aparte.) Esto si que es dificil de extirpar. El desgarrdn de este sentimiento,
que me arranco para echarlo en el pozo de las miserias humanas, jcomo me duele! Al tirar,
me llevo la mitad del alma, y temo que mi serenidad flaquee... Si salgo triunfante de esta
prueba, ya no temeré nada; dominaré el mundo, y nada terrestre me dominara...

AUGUSTA.- (Aparte, sofocada, limpiando el sudor de su frente.) No sé qué siento en
mi... un prurito irresistible de referir la verdad... entera... sin omitir nada... absolutamente
nada.

OROZCO.- (Prosiguiendo su monologo.) jPero como duele esta amputacion!
(Miréndola furtivamente.) Era el encanto de mi vida. Inferior a mi por su inconsistencia
moral, su amor me daba horas felices. La pierdo. Quizas sera un bien esta viudez que me
espera; quizas este lazo me ataba demasiado a las bajezas materiales... Me convendra
seguramente perder el Unico [125] afecto que al mundo me ligaba... ¢Y si no lo perdiera?
iSi con un acto de hermosa contricion se eleva hasta mi! (Volviendo a mirarla.) jAh, no
tiene alma para nada grande!

OROZCO.- ¢Has pensado, Augusta?

AUGUSTA.- No pienso... Todo esta pensado ya. (Aparte.) No sé qué hacer ni por donde
salir...

OROZCO.- ¢Has examinado tu conciencia, Augusta?



AUGUSTA .- (Sacando fuerzas de flaqueza.) Si, si... Mi conciencia... no tiene nada que
examinar.

OROZCO.- ;Esta serena y callada? ¢ No te acusa de ninguna accion contraria a las leyes
divinas... o siquiera a las humanas?

AUGUSTA. .- (Aparte.) Me confieso a Dios, a ti no.
OROZCO.- ;Qué dices?

AUGUSTA.- No he dicho nada. (Aparte, con brutal entereza.) Me arriesgo a todo...
Salga lo que saliere, negaré.

OROZCO.- ¢ Insistes en llamar absurdos los rumores...?

AUGUSTA. .- (Aparte, desconcertada.) ¢Poseera alguna prueba material?

OROZCO.- ;Callas?

AUGUSTA. .- ;Rumores? A mis oidos no han llegado. (Aparte.) Dios mio, acabese esta
lucha horrible. (Vacilando.) No sé... Su perfeccion, si lo es, no hace vibrar en mi ningun
sentimiento. jSi viera en él la expresion humana del dolor, de los celos...!

OROZCO.- (Qué piensas?

AUGUSTA.- No pienso... es que me asombro de que creas semejante desatino. (Aparte.)
Si tiene pruebas, que las tenga... Ya no me vuelvo atrés.

OROZCO.- ;De modo que lo niegas?
AUGUSTA .- (Después de una pausa.) Lo niego.
OROZCO.- ;Y lo juras? [126]

AUGUSTA.- (A qué viene eso de jurar?...

OROZCO.- (Aparte.) Me engafia miserablemente. Peor para ella. Desgraciada, quédate
en tu miseria y en tu pequefiez.

AUGUSTA. .- (Aparte, recelosa.) ¢Me crees? ;Crees lo que digo?

OROZCO.- Si... (Se aparta de ella y pasea por la habitacion: aparte.) Me he quedado
solo, solo como el que vive en un desierto...

AUGUSTA .- (Aparte.) No me ha creido... Y yo siento un vacio en mi alma... Me siento
divorciada, sola, como si en un paramo viviera.



OROZCO.- (Aparte.) Mi mujer ha muerto. Soy libre. Ningln cuidado me inquieta ya, si
no es el de mi propia disciplina interior.

AUGUSTA. .- (Aparte.) Si en él viera yo el noble egoismo del ledn que se enfurece y
lucha por defender a su hembra...

OROZCO.- jPero qué solo estoy! Murio el encanto de mi vida... ¢ Flagueara mi a&nimo
en esta crisis tremenda? ¢ Me dejaré arrastrar de este impulso maligno que en mi nace, o
mas bien resucita, porque es resabio de mis dominadas pasiones de hombre? (Detiénese
detras del sillon en que estda AUGUSTA, contemplandola. Ella no le ve.) ¢Por qué no te
impongo un cruel y ejemplar castigo; por qué no te...? (Apretando los pufios, la amenaza;
mas al instante recobra su grave actitud.)

AUGUSTA .- (Aparte, encogiéndose y cerrando los ojos sobresaltada, al sentirle detrés.)
¢Queé hace? No atrevo a moverme, ni a mirar siquiera para atras. Dios me ampare.

OROZCO.- (Dominandose, con suprema violencia sobre si.) jNo, no te iguales a lo mas
bajo, a lo méas grosero de la humanidad!... Dejala.

AUGUSTA. .- (Volviéendose, aterrada.) ¢Que... qué hay?

OROZCO.- (Con el acento grave y frio de siempre.) Nada... pero es muy tarde... ;No te
acuestas? [127]

AUGUSTA .- (Aparte.) El acento de siempre. (Alto, levantandose.) Si... me acostaré.
(Dirigese paso a paso a la puerta de la alcoba, meditando.)

OROZCO.- (Sin mirarla, inmdvil, en el centro de la escena.) No, los brutales instintos
no destruiran, en un instante de flaqueza, el reposo supremo que adquiri a fuerza de mutilar
y mutilar pasiones y afectos miserables. Elévate, alma, otra vez, y mira desde lejos estas
bastardias liliputienses.

AUGUSTA .- (Deteniéndose en la puerta de la alcoba.) jDivorciados para siempre!...
AUn podria...

OROZCO.- ;Qué?... ;vuelves?

AUGUSTA.- (Disimulando.) No... si... es que presumo que estaré desvelada... y... me
[levo un libro para leer. (Dirigese a la mesa y trata de elegir un libro entre los que alli hay,
tomando y dejando volumenes y examinandolos rapidamente. OROZCO la contempla en
silencio.) No sé qué siento. El alma se me desgaja. Si fuera posible decir toda la verdad,
toda...

OROZCO.- (Aparte.) Su alma no esta serena. La mentira la embravece como el viento a
la mar.



AUGUSTA .- (Aparte.) Y toda la verdad, toda, toda, es imposible de decir... Diria que
me siento menos arrepentida que culpable, y que ningun afecto, ninguno, borrara de mi
corazon la imagen del pobre muerto. Diria que entre tu santidad, que admiro, y mis
debilidades, de que me acuso a Dios, hay un abismo que humanamente no puedo salvar...
iContradiccidn, pena horrible sin el recurso de poder aliviarla confesandola!... ; Como
decirte que me infundes veneracion, ternura fraternal, pero que el amor, la flor de la
confianza humana, no puede nacer en esta union arida y glacial?... No sé ver juntamente en
[128] ti al esposo y al sacerdote... Separalos, y quizas nos entenderemos. (Angustiada.) jY
si esto digo, no habré perddn, no puede haberlo!... jy si miento, tampoco! (Con resolucion.)
ilmposible! (Dirigese a la alcoba sin llevar el libro.) Dios me perdonara... cuando lo
merezca.

OROZCO.- Pero al fin... no llevas el libro...

AUGUSTA.- (Con calor.) No lo necesito... leeré en mi misma. (Vase.)

Escena V

OROZCO solo. (Después la imagen subjetiva de FEDERICO VIERA)

OROZCO.- Leer en si misma... Falta que se entienda. (Siéntase meditabundo)
iDominada la pavorosa crisis...! jFuera locuras impropias de mi! Los celos, jqué estupidez!
Las veleidades, antojos o pasiones de una mujer, jqué miseria! Elevar tales fruslerias al foro
de una conciencia pura, empapada en el bien supremo, es lo mismo que si, al ver una
hormiga, o cuatro, o cien, llevando a rastras un grano de trigo, fuéramos a dar parte a la
guardia civil y al juez instructor. No... conservemos nuestra calma frente a estas agitaciones
microscopicas, para poder despreciarlas mas hondamente... (Levantase agitado.) Quiero
salir... me ahogo, necesito respirar el aire libre, contemplar el cielo, las estrellas sin fin...
iAh!, jque diria esa inmensidad de mundos si fuesen a contarles que aqui, en el nuestro, un
gusanillo insignificante llamado mujer amé a un hombre en vez de amar a otro! Si el
espacio infinito se pudiera reir, jcomo se reiria de las bobadas que aqui nos [129] revuelven
y trastornan! Pero para reirse de ellas, era menester que las supiera, y el saberlas sélo le
deshonraria... (Volviendo al proscenio.) Siéntome otra vez asaltado de la idea que fue mi
suplicio ayer, hoy también... la maldita representacion del tragico suceso... Quiero
reconstruirlo, determinar sus maviles, y no alcanzo... jAh, si!... (Con inspiracion subita.)
Parece que mi razon se ilumina con poderosa luz, si... y poseo la verdad... (Exaltado.) Ya,



ya encontré la exacta logica de... (El saldn se ilumina.) ;Qué es esto?... jEncendido el
salon!... (Acercase a la puerta.) Parece que alguien entra en el salon... Si, una persona... un
hombre... (Vuelve al proscenio restregandose los 0jos.) Sin duda suefio... Mis ideas se
lanzan fuera de mi. (Se ilumina el billar.) Luz también en el billar... Alguien esta alli... Le
conozco... Federico... (La imagen de FEDERICO aparece en el billar.) Te conoci... te
esperaba. Tu presencia no me causa terror, imagen del que fue mi amigo. Vivo te amg,
muerto me inspiraste odio. (La imagen se desvanece.) No te alejes, ven... Este sentimiento
infame me acongoja, me empequefiece, y con poderosa voluntad lo arranco de mi alma.
Vuelve a mi... quiero verte (La imagen vuelve a mostrarse.) Eres mi idea fija, como yo fui
la tuya. Eres mi propio pensamiento, la luz que alumbra mi razon, revelandome el sentido
de tu lastimosa tragedia y los moviles de tu muerte... Sé que moriste por estimulos del
honor y de la conciencia, porque la vida se te hizo imposible entre mi generosidad y tu
delito, entre el bien que te hice y el mal que me hiciste. Si en tu vida hay no pocas
ignominias, tu muerte es un signo de grandeza moral. TU y yo nos elevamos sobre [130]
toda esta miseria de las pasiones, del odio y del vano juicio del vulgo. No sé aborrecer. Me
has dado la verdad: yo te doy el perdon. Abrazame. (Dirigese hacia la imagen, que se
desvanece cuando OROZCO le tiende los brazos.)

FIN
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