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PERSONAJES

SALOME, (24 afios), sobrina de Gaston.

MONICA, ancianita enjuta y espiritual, conocida familiarmente por SANTAMONA.
FELICIANA BELLIDO, (34 afios), viuda rica.
SANTIAGO PATERNOQY, (45 afios.)

JOSE LEON, (30 afios), vagabundo.

BARBUES, (50 afios), ansotano pudiente.
JERONIMO GASTON, (60 afios), ricacho de Anso.
GINES, (23 afios), picaro, ex sacristan.

VICENTA

sobrinas de Gaston.

PRISCA

SENORITA MOLINA (Amparo.)

MOZzO0 1.°

IDEM 2.0

SOR MARCELA.

LA SUPERIORA DE LA ESCLAVITUD.

Accion contemporanea.- Pais de Ansé y Berddn.

Acto |

Patio que separa las dos casas de GASTON. Al fondo, un muro de piedra, de poca altura,
con paso practicable a una callejuela. En el forillo, paisaje, con fondo de altas montafias
pobladas de pinos. A derecha e izquierda, las casas, de fachadas irregulares y techos muy
apuntados. Mesa tosca de madera, sobre la cual hay tazas, botellas y servicio de café, en
desorden. En el suelo una herrada. Un par de sillas o0 banquetas rusticas. Es de dia. Derecha
e izquierda se entiende del espectador.



Escena |

VICENTA 'y PRISCA, ocupadas en los quehaceres de la casa. La primera concluye de
barrer el patio. La segunda entra por la derecha con una cesta vacia, en la cual VICENTA
recoge el servicio; FELICIANA, por el fondo, en traje ansotano de lujo.

FELICIANA.- jHola, Vicenta!... jPrisca!
VICENTA.- Buenos dias, Feliciana Bellido.
PRISCA.- jMujer, qué hermosa estas!

FELICIANA.- Ayer llegué. ;Y que tal? ; Muy atareadas estos dias? Vuestro tio, el
primer ricacho de Anso, sabe ser rumboso con sus huéspedes.

VICENTA.- jYalo creo!
FELICIANA.- ;Y la otra sobrinita, Salomé? [6]
PRISCA. .- En la cocina, friendo las truchas.

FELICIANA.- Trabajais sin descanso las tres. jQué vida, qué costumbres, qué
esclavitud para el bello sexo!... ;No entendéis? El bello sexo somos nosotras, las mujeres.

VICENTA.- jAh, si!
PRISCA.- Ya, ya.

FELICIANA.- (Examinando las casas.) jComo ha variado esto! Y esa casona ha sido
restaurada...

VICENTA.- La arreglo el tio para la primera de nosotras que se case. Abajo tenemos el
granero, el establo...

FELICIANA.- ;Y nadie vive aqui?
PRISCA.- En lo de arriba, vive madre Ménica.

VICENTA.- La santa del pueblo.



FELICIANA. .- Si, si; Santamona, que tiene la mania de recoger en el monte ramos de
hierbas aromaticas para adornar las habitaciones... (Riendo.) y ahuyentar los malos
pensamientos.

VICENTA.- Si. Hoy, por ser la fiesta del bendito San Pedro, patrono de la villa, vendra
cargada de hojarasca muy linda.

PRISCA.- (Mirando por el foro.) Por alli va.

FELICIANA.- La encontré hace un rato. VVolvia del monte, engalanada como la
borriquita del Domingo de Ramos. jPobre santa, qué divina inocencia!

PRISCA.- (A su hermana.) ¢ Traigo méas agua?
VICENTA.- Si. (PRISCA se pone la herrada en la cabeza.)
FELICIANA.- Por mi, no os entretengais.

PRISCA.- Con tu licencia. (Vase por el fondo.)
FELICIANA.- Y0 espero a tu tio.

VICENTA. Hasta luego. (Vase por la izquierda, llevadndose la loza en una cesta.)

Escena Il

FELICIANA; BARBUES, por el fondo, con aire arrogante y voz altanera, la chaqueta al
hombro, un garrote en la mano.

BARBUES.- jEh... Jerénimo!... (Llamando.) jJer6nimo Gaston!
FELICIANA.- No ha venido adn. Ya no tardara. [7]

BARBUES.- jValgate Dios con la pachorra! (Indignado, dando una patada.) jZapa,
contra-zapa!



FELICIANA.- (Asustada.) jJesus, qué genio de hombre!

BARBUES.- Perdone usted, sefiora dofia Feliciana. (Se descubre.) Tengo un genio muy
aspero, el peor genio de Anso, y de todo Aragon. jLe parece a usted que...! (Impaciente
recorre la escena.)

FELICIANA. - Si; es tremendo. jNo estar aqui Jeronimo cuando a usted se le ocurre
venir!

BARBUES.- Es que tengo que decirle cosas de re-muchisima gravedad.

FELICIANA.- Pues yo no vengo mas que a firmar las cuentas de los bienes que
Jerénimo me administra, y a pagar la visita a su sobrino y huésped, Santiago Paternoy, ese
solteron venerable y reverendisimo que ha vuelto de Francia con una buena porrada de
cuartos.

BARBUES.- Ganados honradamente en el comercio de nuestras lanas.

FELICIANA. - De las de nuestras ovejas, querra usted decir.

BARBUES.- Eso... jzapa con las retdlicas!

FELICIANA.- No se enfade. (Con interés.) ¢Y es cierto que quieren casarle con una de
las sobrinitas de Gaston?

BARBUES.- Con Salomé.

FELICIANA.- jPues vaya un partido que se calza esa mocosa! Porque Santiago... cierto
gue no es muy joven... jpero qué arrogante figara, qué gravedad!

BARBUES.- Hombre méas completo no nacié de madre. Como que se dijo que iba para
santo.

FELICIANA.- De caballeria, como el apostol del propio nombre.

BARBUES.- Y que repartia toda su riqueza entre los pobres.

FELICIANA. .- Para sentar plaza de Trapense.

BARBUES.- Pero ahora sale con que la mejor de las Trapas es el santisimo matrimonio.

FELICIANA.- (Con malicia.) Diga usted, Barbués... No me gusta hablar mal de nadie,
no. Pero... vamos, yo tengo mis motivos para creer que no se casara.

BARBUES.- Y yo también. Como que... No, callate, boca. [8]

FELICIANA.- Digalo.



BARBUES. Usted habra oido ciertos rumores...

FELICIANA.- Y usted también.

BARBUES. Como que de eso quiero hablar hoy mismo a Jerénimo.

FELICIANA. - En fin, de usted para mi, (Secreteando.) la sobrinita esa se perdera.

BARBUES. Démosla por perdida.

FELICIANA.- jAh! Fiese usted de las costumbres patriarcales, de la vida sencilla 'y
honesta, disciplinada con rudos trabajos, en el encierro de este valle, que no es mas que un
bonito presidio.

BARBUES.- ;Reniega de su querida tierra de Ans6?

FELICIANA.- jTanto como renegar...! Ya ve usted, acato la tradicion vistiéndome a
estilo del pais. Pero jay! ¢cree usted que después de haber vivido en contacto con la
ilustracion, puede una acostumbrarse a la estrechez de estas brefias inaccesibles, y al rigor
de las costumbres ansotanas?

BARBUES.- jJa, ja!... Pues si tanto le disgusta su tierra, ¢a qué demonios viene aca?

FELICIANA.- He venido a que mis nifios respiren el aire puro de la montafia, y de paso
inspecciono mis propiedades. Tengo mil y setecientas cabezas.

BARBUES.- Mil y pico de cabezas, y entre ellas una... muy mala.

FELICIANA. - jBah!... Pues crea usted que alla estaba mejor, en mi Zaragoza de mi
alma, tratando con sefioras y caballeros de la mejor sociedad. jSeis meses en compafiia de
mi prima Josefa, cuyo marido es catedratico de Historia en el Instituto! Figurese usted si
habré aprendido cosas. Al volver a mi patria, pueblo, costumbres, trajes... parécenme... ¢a
que no sabe usted qué?... parécenme... (Marcando la expresion.) de la Edad Media. Usted
no entiende el término.

BARBUES.- Ni falta... (Picado.) Significa que somos, como el otro que dice... salvajes.

FELICIANA. - (Riendo.) No -tanto... primitivos. [9]

BARBUES. Primitivo es mi nombre.

FELICIANA.- jY qué bien le cae! Tiene usted fama de ser hombre de pasiones
violentas, rencoroso, vengativo...

BARBUES. jTemplado decimos por acé!



FELICIANA.- iNoblote!... Vamos, lo mismo que su hermano Alonso Barbués, el
hombre més bravucén, mas fiero y montaraz que habia por estas tierras. Naturalmente,
acabd mal. Le mataron jpobrecito! Y para que todo resultase dramatico y envuelto en el
misterio... medieval (asi se dice), aun no se ha podido averiguar quién fue el matador.

BARBUES.- Porque no hay justicia, ni... (Reprimiendo su célera.) Sefiora, no me
busque el genio.

FELICIANA. .- (Apartdndose.) ¢Estaremos seguros?...

BARBUES.- Es que cuando me tocan esa tecla, jcogilis! (Apretando los pufios.) Sefiora,
mire que...

FELICIANA.- jDios mio, qué hombre tan barbaro!... (Corrigiéndose.) en el buen
sentido. Quiero decir... caracter enérgico...

BARBUES.- (Con virilidad.) Me zumban todas las ternillas del cuerpo. Es la dignidad;
la gran bestia, sefiora, que patalea dentro de mi en cuantico le hacen cosquillas.

Escena 111

Dichos; GINES, que aparece medroso por el fondo, cuando BARBUES dice las ultimas
expresiones. Entra recatandose.

GINES.- jValgame Santa Orosia bendita, abogada contra los malos encuentros!... jEstos
aqui... y Vicenta no!... ¢ Y como le doy yo a Vicenta la cartita para...? (Mirando a las dos
casas.)

BARBUES.- (Sorprendido al verle.) jEh!... ;Quién es?

GINES.- (Con timidez.) Nadie, sefior... digo, yo. Buscaba a Vicenta. Me prometi6 una
trucha.

BARBUES. jTrucha! Eso eres tu... (Observandole fijamente.) Y yo voy a escabecharte
con este palo. (Le amenaza.)



GINES.- {Oh, sefior! (Huyendo.) jVicenta!

BARBUES.- jPillete! [10]

FELICIANA.- (Conteniéndole.) Busca a Vicenta. Serd tal vez su novio...

GINES.- (Temblando.) Si, sefiora... su... novio...

FELICIANA.- Buscala por ahi. (Sefialando a la derecha.)

GINES.- Voy... jGracias!... jQué fiera de hombre!... (Entra en la casa de la derecha.)

BARBUES.- (Que le ha examinado con atencion.) ¢ Ve usted ese danzante? Apostaria
que es de la cuadrilla de vagabundos que tanta guerra dieron por acé el afio pasado, y el
otro... Pues ahora... pongo mi cabeza a que este pajaro anda en la compafiia de un sujeto
sospechoso... pero muy sospechoso, que suele morar en la Canal de Berdun, o en Biniés, y
en ciertas épocas del afio, se corre por los montes de Ansé hasta los puertos.

FELICIANA.- (Curiosa.) ¢{Su nombre?...

BARBUES.- José Leon le llaman.

FELICIANA.- (Asombrada.) José Leon... (Queriendo disimular su asombro; se turba.)
Ya... Jose Leodn...

BARBUES. (Que ha notado su turbacion, la mira fijamente.) Vamos... que le conoce
usted

GINES.- (Por la derecha, con una rebanada de pan y una trucha, comiendo.) Gracias a
Santa Orosia bendita, di la carta a Vicenta y ella me obsequi6 con esta benditisima trucha.

BARBUES.- (Abalanzandose a €1.) Ven ac4, titere.
GINES.- jAy, ay!

BARBUES.- Dime la verdad, o te mato. (Le coge por una oreja.) ¢Andas t(i en compafiia
de ese que llaman José Ledn, habitante en las huertas de Biniés?

GINES.- No... digo, si... Es mi amigo... No vivimos ya en las huertas; nos hemos venido
mas aca, a las ruinas del Temple, junto a Santa Lucia... jay, ay!

BARBUES.- Ya le dira yo a Gaston qué clase de avechuchos entran en su casa.
GINES.- Sefior, yo soy un hombre honrado.

BARBUES.- Largo pronto de aqui, si no quieres que...



FELICIANA.- Deje al chico, por Dios! jPero qué ferdstico y qué...!

GINES.- Con permiso. jPies para qué os quiero!... (Vase corriendo y comiendo.) [11]

Escena IV

BARBUES y FELICIANA.

FELICIANA.- Va como el viento.

BARBUES.- (Cogiéndole una mano.) Venga usted aca. jEh, no se me vuelva atrés
ahora! La sefiora dofia Feliciana Bellido, cuando nombré a José Ledn, se puso un poquitico
colorada.

FELICIANA.- {Y0?...

BARBUES.- Usted... jZapa!... No me lo niegue.

FELICIANA.- YO0, por qué?

BARBUES.- Usted le conoce.

FELICIANA.- No tengo por qué negarlo... la verdad... le conoci en Zaragoza y en
Sauglesa, hace dos afios, si no recuerdo mal.

BARBUES.- jAjajal... Poco a Poco se va descubriendo... Y digame... A ver si es cierto
lo que sospecho.

FELICIANA.- {Qué?
BARBUES. Que ese José Leon, no se llama José Leon.
FELICIANA.- jAh!... No sé...

BARBUES.- Haga memoria, sefiora dofia Feliciana.



FELICIANA.- Bueno... pues, si, tengo una idea... Yo le traté muy poco; pero lo bastante
para comprender que es hombre nacido en altas esferas, y de educacion muy esmerada. En
Sanglesa se decia que, por querellas de familia, por un duelo, o no sé qué, ocultaba en estas
apartadas tierras su verdadero nombre y calidad.

BARBUES.- Total... que anda huido... y nuestras montafias le sirven de burladero contra
la justicia de por alla... ;Pero no sabe usted lo mejor? Ese perdulario, con visos de caballero
disfrazado, es el que le birla la sobrinita a Gaston, ija, ja!

FELICIANA.- Eso ya lo sabia.

BARBUES;- Y por sospechas de cosa mas grave, tengo yo entre 0jos a ese... (Viendo
venir a GASTON y a PATERNOY ) jSilencio! Aqui estan ya Jeronimo y su huésped. [12]

Escena V

Dichos; GASTON y PATERNOQY, por el fondo; poco después VICENTA y PRISCA.

FELICIANA .- jGracias a Dios!

GASTON.- (Riendo.) jOh, aqui esta la viuda correntona, (Saludandola.) mi sefiora...!

PATERNOY .- (Saludandola.) jEsta aqui mi sefiora dofia Feliciana!

BARBUES.- (Incomodado.) jY aqui esta mi sefior don yo, esperandoos hace un siglo!

GASTON.- (Rechazandole y volviéndole la espalda.) jDéjame en paz! (A VICENTA 'y
PRISCA, que entran, la primera por la izquierda; la segunda por el fondo, con la herrada a
la cabeza.) Oye t0... y t0... Ordeno y mando... (Deteniéndose para consultar con Paternoy.)
¢ Te parece que vistamos de gala a Salomé?

PATERNOY .- Me parece muy bien.

FELICIANA.- (Riendo.) Vamos, ni en cosas tan pequefias se decide aqui nada sin
consultar... (Por PATERNOQY ) al Concilio de Trento.



PATERNOY .- Se empefian en que he de tener aqui poder absoluto, asi en lo espiritual
como en lo temporal, y... ya ve usted... no me gusta mandar, pero me resigno... y mando... y
me obedecen... y soy el tirano por fuerza...

GASTON.- (A sus sobrinas.) Ya lo habéis oido... La basquifia nueva y los manguitos
bordados; las alhajas de su tia... Encargaos las dos de vestirla, y de ponérmela como un sol
de guapa.

VICENTA.- Bien, sefior. (Se retiran, y Gaston las detiene.)

GASTON.- jAh!... y luego ird con nosotros a la plaza. (Consultando a Paternoy.) ¢No es
eso?

PATERNOY .- Si, si... a bailar un poquito. (Vanse VICENTA y PRISCA por la
derecha.)

GASTON.- .Y usted, Feliciana?

FELICIANA.- (A Paternoy, festivamente.) Digame, sefior Pontifice M&ximo, ¢puede
una viuda honesta dar un par de vueltas por el corro del baile? [13]

PATERNOY .- En usted no mando yo.
GASTON.- Dile que si. En honor al santo patrono, San Pedro, bailara conmigo.
PATERNOY .- En todo caso, cenara usted con nosotros.

FELICIANA.- jOh, no, gracias! Al obscurecer me voy a mi granja del Temple, donde
pasara la noche y el dia de mafiana.

GASTON.- ¢ Tan lejos?
PATERNOY .- ; Teniendo casa en el pueblo?

FELICIANA.- Voy para que mis nifios corran y brinquen en la huerta, que es
hermosisima.

BARBUES. Mala vecindad tiene usted en las ruinas del castillo.
FELICIANA. .- jLas ruinas! ;Pues qué hay alli?

BARBUES.- Por temporadas se dan bandidos.

FELICIANA.- jJesus!

GASTON.- jComo desbarras, Primitivo! (A PATERNOY.) T, mandale a este bruto
que cierre la boca.



BARBUES. Lo que has de mandarle a este tonto es que abra las orejas. jPues no es poco
urgente, en gracia de Dios...! (Queriendo llevarle aparte.) Con permiso...

GASTON.- (Resistiéndose.) jAl demonio con tus urgencias! La sefiora viudita me
aguarda para firmarme las cuentas de administracion.

FELICIANA.- Verdad. Ya no me acordaba. Entremos un momentito.

GASTON.- Por aqui. (Entran en la casa de la derecha.)

Escena VI

BARBUES, PATERNOY.

BARBUES.- Pues este majadero de Gaston no quiere oirme, hablaré contigo.
PATERNOY .- (Sentandose meditabundo, algo fatigado.) Di lo que quieras.

BARBUES. (Que permanece en pie.) Alla voy. Dispensa la curiosidad, Santiago de mi
alma. Pero te quiero, y... Vamos a ver, ¢es cierto que te casas con la sobrinita?

PATERNOY .- Hombre... jqué sé yo!... La chiquilla me gusta, y aunque le doblo la edad,
podria ser que... Veras: hace [14] mas de quince afios, mas, si... antes de irme a Francia...
cuando yo era un moceton y ella una criatura, que levantaba del suelo tanto asi, iba
conmigo al monte a coger avellanas. Yo charlaba con ella en lenguaje infantil... «;quere
nifia mi?» Esto me encantaba. Y ella: «yo tigo, yo tigo, siempre tigo.» jMe queria mas la
chiquillal...

BARBUES.- Pues ya no te quiere.
PATERNOY .- (TG que sabes?
BARBUES.- Has estado ausente el tiempo necesario para que la nifia crezca y se

despabile... y ahora, cuando sube al monte, en vez de coger avellanas maduras, coge
hombres verdes.



PATERNOY .- jBarbués!

BARBUES.- Lo dicho dicho... ¢Pero no has visto mi impaciencia, mi comezén por
coger de mi cuenta a Jerénimo, y quitarle de los ojos las telarafias, que no le dejan ver su
deshonra?

PATERNOY .- jDeshonra! (Exaltandose.) Barbués, corazén duro, alma seca, lengua
dafina, eso no es verdad. (Le agarra violentamente por la mufieca, y le sacude. Pero se
domina de improviso con poderosa voluntad.) jOh!... Pierdo la calma... yo, que habia hecho
proposito de no incomodarme nunca... (Con frialdad, sentdndose de nuevo.) Sigue.

BARBUES.- Pues revolotea por aqui un gavilan, que ha hecho presa en la chica.
PATERNOY .- jMira lo que dices!

BARBUES.- Rumores de deshonra han llegado a estos oidos... Estos o0jos, algo vieron
también, no diré dénde ni cuando, en la noche obscura.

PATERNOY .- (Después de una pausa.) ¢Y quién es... él?
BARBUES.- ;Has oido hablar de un tal José Ledn?

PATERNOY .- (Recordando.) José Leon... jAh, si! Buena presencia, aire de persona
fina, despejado él... si, si.

BARBUES.- Endemoniada la tiene ese pillo. Si t0 le oyes hablar, te engatusa también, y
te vuelve loco. Porque no hay otro de mas sal en la mollera, ni de méas prontitud y [15]
soltura en el voquible. jPero a mil... (Con misterio.) Y si yo te dijera en confianza,
Santiago...

PATERNOY .- (Qué?

BARBUES.- Pues... sospecho que ese hombre tuvo arte y parte en la muerte de mi
hermano Alonso.

PATERNOQY .- ;{De veras?

BARBUES.- Y en el incendio de tus casas, de las casas de los Paternoy, en Hecho.
PATERNOY .- (Flemético.) ¢Sospechas nada méas?

BARBUES.- Corazonadas que a mi no me engafian. Mi corazon sabe mucho, y yo le

creo como a la palabra de Dios. Si ese tunante me hurga tanto asi, te juro que le quito de
enmedio en menos que se dice.



PATERNOY .- jRencoroso! ;Cuando ha sido cristiano castigar un crimen con otro
crimen?

BARBUES.- Ojo por ojo.

PATERNOY .- Pues qué, ;ya no hay justicia?
BARBUES.- (Con gran energia.) No.
PATERNOY .- (No hay tribunales?
BARBUES. No.

PATERNOY .- (Recobrando su calma.) Pues mejor. Deja que le castigue Dios si lo
merece.

BARBUES.- Anda, que con esas... tiologias, tu rinconcico del Limbo no hay quien te lo
dispute. Te birla la muchacha y encima le das chocolate con mojicén.

PATERNOY .- No seas bruto, y dyeme tranquilo. Indagaremos, buscando la verdad, la
evidencia. Si ello resulta como tu malicia lo cuenta, ¢qué remedio tengo mas que
conformarme? Te diré: hace mas de un afio que se inicio en mi el hastio del trabajo
mercantil, el asco de las riquezas, la repugnancia de las mil vanidades que componen esto
que Illamamos mundo... Senti anhelos de vida religiosa, austera... Al principio, crei que esto
era como un empacho, el dejo amargo de la refinada civilizacion que nos rodea. «Yo estoy
monomaniaco, yo estoy enfermo,» me decia... Vine a mi pais natal, donde los hombres son
tan inocentes como bravia la [16] Naturaleza, y aqui no tardé en sentirme curado, a mi
parecer. Ver a Salomé y cambiar de ansiedades, fue todo uno... jMatrimonio, una mujer
hermosa y buena, mi casita, hijos...! jQué encanto! Y cétate que cuando més encarifiado
estoy con tan risuefias imagenes, vienes tu, y me echas en el oido este veneno, y en el alma
estas hieles... (Suspirando fuerte.) Pues aqui me tienes otra vez solicitado de aquella idea
que juzgué insana, y ahora veo que fue sugerida por Dios. A ella me atengo, a Dios, al
claustro, a la paz y a la purificacion del alma. Lo que crei falsa vocacion es la verdadera, Si.
(Levantase y se expresa con ardor.) jAh! Si me pierdo, Barbués amigo, no me busques
donde haya bullicio, placeres, carifios mundanos; buscame donde haya soledad, penitencia,
pobreza voluntaria y sacrificio... Cierto que tu revelacion me causa algun trastorno. ¢Pero
qué es ello? Nada. Un relampago de ira o despecho, remusguillo del amor propio, un poco
de dolor aqui, y después... calma otra vez; esa calma de que solo goza el que posee la
verdadera salud.

BARBUES. (Con entusiasmo, descubriéndose.) jSanto, santo, santo!... jHosanna...
Alleluia... (Bendiciéndole cobmicamente.) Benedictus... in nomine patri!...



Escena VII

Dichos; SANTAMONA, por el foro, trayendo en ambas manos malas de diferentes plantas.
Al mismo tiempo, FELICIANA y GASTON, por la derecha; al fin de la escena, VICENTA.

SANTAMONA. (Risuefia, avanzando con lentitud.) La paz de Dios sea con todos.
GASTON.- (Recibiéndola con alegria.) jOh, la santita del pueblo!

FELICIANA.- jSantamona!

BARBUES. Ya tenemos aqui toda la corte celestial.

GASTON.- jAnda, anda! Cargadita de hierbas olorosas, para engalanar las viviendas.
[17]

FELICIANA .- Para sanearlas y espantar los pecados, ¢verdad? (Apartase con
PATERNOY a la derecha del proscenio.)

SANTAMONA.- (Dejando las ramas sobre la mesa, y escogiendo matitas que
distribuye.) Esto no es mas que un recreo de los 0jos y el olfato. Suele pegarse algo a la
voluntad. (Da un ramito a Gaston.) Toma, Vejete, harto de goces. Tomillo. Es muy bueno
contra la gula y el empacho de felicidades y riquezas.

GASTON.- (Poniéndoselo en el pecho.) Dame aca.

SANTAMONA .- (A Barbués.) Toma tu, cascarrabias. Mejorana. Excelente contra la ira
y los berrinches.

BARBUES.- Venga. (Como todos los demas, se lo pone en un ojal.)

FELICIANA.- (Aparte, a Paternoy, a la derecha del proscenio.) Nada le falta a mi
querido Ansé para ser un pueblo medieval. (Marcando bien la palabra, con pedanteria.)
Trajes medievales, costumbres medievales, rudeza y pasiones de lo mas primitivo.
Completan el caracter unas miajas de bandidos; y en fin, para que resulte Edad Media
completisima y perfectisima, también tiene su santa.

PATERNOY .- (Pasando al centro de la escena para saludar a Santamona, a quien besa la
mano.) La inocente y angelical ancianita, en quien Dios mora.

GASTON.- Santa, si, orgullo y alegria de Anso.



SANTAMONA. Santiaguillo, chico... espejo de los angeles, Dios te bendiga. (Le pone
las manos sobre el pecho.) Y a ti, Feliciana, Dios te guarde.

FELICIANA.- (Con ligera inflexidn festiva.) Amén... ;Y para mi, no hay un ramito?

SANTAMONA.- (Sigue escogiendo matas.) Ahora. (A PATERNOQOY.) Toma td. Enebro.
Preciosisimo contra la soberbia.

PATERNOY .- jSoberbio yo! (Rien todos.)

SANTAMONA.- Contra el flujo de mando y el querer gobernara todo el mundo.
PATERNOY .- jQué cosas tienes! (Risas.)

FELICIANA.- (Y yo0?...

SANTAMONA .- Para ti... torongil y ruda mezclados. Cosa buena contra la presuncion.
[18]

FELICIANA.- (Riendo con todos, y poniéndose el ramo en el seno.) jQué graciosa! jSi
yo no presumo! (Rumor lejano de bandurrias.)

GASTON.- jEa, a la plaza!
FELICIANA.- Animada esta la gente.
SANTAMONA.- Corred a la fiesta, bailad, divertios sin ofender a Dios.

GASTON.- -Vamos. (A Vicenta que ha salido por la derecha.) ;Y Salomé? ; Todavia
componiéndose?

VICENTA.- Si, sefior.
GASTON.- TG, Monica, dale prisa, y échala para allé.

SANTAMONA. - Si, si. (Se sienta fatigada. Salen primero FELICIANA'y GASTON,
PATERNOY y BARBUES les siguen.)

PATERNOY .- (Con tristeza.) Urge informar a Jeronimo...
BARBUES.- (Vivamente, queriendo adelantarse.) Ahora mismo.
PATERNOY .- (Deteniéndole.) No... al regreso del baile.

SANTAMONA .- (Después de aguardar a que se alejen.) ¢Pero qué hace?



VICENTA.- Ya esté vestida. Pero dice que no va a la plaza, como no la lleven muerta.
jPobrecilla! Tan pronto llora, como se pone de rodillas, con las manos asi, rezando... Da
pena verla y oirla.

SANTAMONA .- Dile que estoy aqui. Puede bajar sin miedo.
VICENTA.- (Mirando por la puerta de la derecha.) Ya viene.

SANTAMONA. .- Vete tl a tus quehaceres. (Vase VICENTA por la derecha.)

Escena VIII

SANTAMONA; SALOME, que aparece por la derecha en traje de gala. Revela
consternacion y sobresalto, y se detiene en la puerta, temerosa de encontrar gente.

SANTAMONA .- Ven mujer... Aqui me tienes ya. No hay nadie. Todo el pueblo en la
plaza.

SALOME.- (Avanzando un poco.) ¢De veras no hay nadie? jSantamona de mi alma! Tu
gue eres una santa, alma de Dios, conciencia pura, dime, aconséjame... sacame de esta
tribulacion.

SANTAMONA.- A eso he venido. [19]
SALOME.- ;Qué debo hacer?

SANTAMONA.- (Con dulzura, uncion y cierto gracejo delicadisimo en toda la escena.)
Confesar la verdad, la verdad entera, nifia... Pero siéntate. (SALOME se sienta en una
banqueta muy baja, apoyando los codos en las rodillas de la santa.) Por lo poco que me
dijiste anoche en la cocina, por otro poquito que yo he sabido, y otro poquito que adiviné...
entiendo, hija mia, que tu alma esta dafiada. Para limpiarla, confesion. Siéntate.

SALOME - jAy, no puedo, no puedo!



SANTAMONA. .- (Remedandola.) iNo puedo, no puedo! Sefial de que el dafio es hondo.
Vamos a cuentas. Jeronimo bebe los vientos por casarte con tu primo, hombre sin par,
hombre extraordinario, que...

SALOME.- (Interrumpiéndola.) No necesitas alabarle. Yo...

SANTAMONA .- Clarito: que con todo su mérito, no te agrada ser su esposa.

SALOME.- Es que...

SANTAMONA .- (Haciéndola callar.) Ya Sé... Tienes tus razones. Quieres a otro
hombre. No; si hasta aqui no hay pecado. Pero has de correspondera la lealtad de Santiago
con tu lealtad; es preciso que a tu buen tio, sin pérdida de tiempo, le digas la verdad.

SALOME.- (Con desaliento.) jlmposible... imposible!...

SANTAMONA .- jAy! es que tu amor es deshonroso, es que... Hija, no llores; serénate y
hablemos con calma. Si es muy sencillo, tonta. Vas a tu tio y le dices: «Querido tio... yo...».
(SALOME, consternada, hace enérgicas denegaciones con la cabeza.) ¢No te atreves?
Bueno, bueno; jpobrecilla! (Acariciandole las mejillas.) Ea... pues vas a confesarmelo todo
ami.

SALOME.- A ti si, viejecilla de mi alma... Pero, decirtelo yo... contarte...
SANTAMONA .- Ya. Eres como los chicuelos que van a confesarse por primera vez.
Creen que son grandes pecadores, y como el cura no les pregunte, no hay modo de sacarlos
una picardia del cuerpo. [20]

SALOME.- Asi soy.

SANTAMONA.- Bueno. Yo iré preguntando. Lo primero, dime: ¢cuénto tiempo hace
que conociste a ese hombre?

SALOME.- Tres meses. Fue la vispera de Pascua, Sabado Santo.

SANTAMONA .- ;Donde? ;como?

SALOME.- Bajaba yo del monte mirando al suelo... Buscaba una aguja de media que se
me habia perdido... De repente, se me aparecio él junto a un matorral que ardia. Crei verle
salir de en medio de las Ilamas, negro, echando fuego por los 0jos. Tuve mucho miedo.

SANTAMONA .- Pareceria el demonio.

SALOME.- Un demonio... bien parecido.

SANTAMONA.- Ya... En fin, que tiznadito y todo, te habld, le hablaste.



SALOME.- Si; su habla me pareci6 la mas bonita que yo habia oido en mi vida. El
acento sonabame a musica que venia de muy lejos; y lo que decia, la substancia, el... la...

SANTAMONA. - Ya... lamiga... el alma, la...

SALOME.- jEra de una novedad para mi!... {Y todo tan precioso!... Santamona, vamos..
tan rebién parlado, que me tenia el alma suspensa y como entontecida.

SANTAMONA .- El demonio tiene mucha labia. En fin, que un dia y otro, volviste al
monte en busca de la aguja que se te habia perdido.

SALOME.- Si.
SANTAMONA.- ;Y a cuéntos dias del encuentro empezaste a quererle?

SALOME.- Pues... (Pausa. Mira al suelo, jugando con sus dedos.) Desde el primer dia.
Al cuarto de hora de hablarle, ya le queria... Mira tu qué raro. jAy, madre Santamona, tu
que te has pasado la vida sirviendo y adorando a Dios, no comprendes este querer de la
mujer al hombre y del hombre a la mujer; este fuego que viene al alma de repente, y como
si las palabras fueran rama seca, y el mirarse un viento muy fuerte, fu... u... u... allava la
Ilamarada!

SANTAMONA.- ;Que no lo comprendo?... Por eso me lo explicas tu.

SALOME.- Y yo te pregunto: ;el querer es siempre asi? Esto de enloquecer una, y ver
delante a la persona noche y dia, [21] y hablar con ella ausente, y presente no saber qué
decirle; y alegrarse una de estar triste, y llorar cuando debiera reir, y preferir la deshonra, la
muerte, a que no nos quieran... jAy, yo no sé! Dime tu: ;de este modo quieren todas las
personas?

SANTAMONA.- (Riendo.) Creo que si, sobre todo, la primera y la ultima vez.

SALOME.- (Con viveza y asombro.) ;Pero se quiere mas de una vez? No, Santamona,
eso si que no te lo admito. Se quiere una vez sola, y cada alma no tiene ni puede tener mas
que un amor.

SANTAMONA.- Dejemos eso, que nos marearia la cabeza, y sigamos nuestra
confesion. Lo mas delicado entra aqui. ¢Siempre le has visto en el monte?

SALOME.- Precisamente en el monte...

SANTAMONA.- Vamos, un poquito mas aca... Quizas en el campo de Garcés, al otro
lado del Veral...

SALOME.- ;Al otro lado...? (Dudando.)

SANTAMONA .- O al lado de ac4, en el campo de lino...



SALOME.- Me parece que Si...

SANTAMONA.- Luego... Pasaba el rio...

SALOME.- ¢El rio...? No sé... jLlevaba tan poca agua...

SANTAMONA.- Y os veiais quizas en el robledal de abajo.

SALOME.- Pues si, algin ratito...

SANTAMONA.- ;Siempre de dia?

SALOME.- Alguna vez entre dia y noche.

SANTAMONA.- ;(Entre dia y noche? jCémo se entiende eso! ;Habia obscuridad?

SALOME.- Obscuridad, si; pero yo no sabia la hora. Arriba, en el cielo, muchisimas
estrellas, y alla, el lucero de la mafana.

SANTAMONA .- jDe la mafiana!
SALOME - Es que madrugabamos.

SANTAMONA.- Ya... ¢(Algunas noches, dime la verdad, no te saliste descalza de tu
casa, y bajaste al huerto, que solo esta separado del robledal por una tapia bajita?

SALOME. A ver si recuerdo... ¢Una tapia dices?... [22]
SANTAMONA - Si... facil de saltar.
SALOME - Si esté caida... Con la obscuridad, yo no podia ver hasta dénde llegaba.

SANTAMONA.- (Y no recuerdas... aguza la memoria... si alguna vez estuviste de
palique la noche entera?

SALOME.- jAhi no, Santamona, no digas eso. jQué cosas tienes! Pues nada mas que
desde las diez, hasta que nos daba en los ojos la claridad...

SANTAMONA .- ;Del dia?

SALOME.- No, no; debia de ser la luna. Si, ya me acuerdo: eran noches de luna, y
noches muy cortas, pero muy cortas...

SANTAMONA - jAy, hija de mi alma, estas perdida, perdida sin remedio si no vuelves
en ti; pero pronto, pronto! Has de saber que ese hombre...



SALOME.- ;/Qué?
SANTAMONA .- ;Se llama José Ledn?
SALOME.- Si.

SANTAMONA .- Pues cuantos le conocen no dicen de €l cosa buena. ;No has oido que
su primera aparicién en el pais fue en una cuadrilla de comicos o danzantes?

SALOME.- Para disfrazarse mejor.

SANTAMONA.- ;Y no sabes que en la Canal anduvo acompafiado de gente mala, y que
por esto alguien le cree autor de la muerte del pobre Alonso Barbués?

SALOME.- Eso si que no es verdad, no, no. Yo te aseguro, madre Monica, que José
Ledn es un caballero. Tiene mucha idea, mucha, y entiende de mil clases de trabajo.

SANTAMONA.- ;Caballero y trabajador? jQué maravilla! ;Y si con todas esas prendas
resultara que es tan malo como dicen?

SALOME.- Eso no es posible. Pero si fuese malo, casi, casi, me alegraria un poquito.

SANTAMONA .- jJesus!

SALOME.- Para hacerle yo bueno, Creo que lo habia de conseguir. Pero no es malo, no.
Es desgraciado, y por desgraciado le quiero mas. (Con entusiasmo ardiente.) Por sus
desdichas [23] le quiero, por sus persecuciones, por su resignacién para sufrirlas, por su
esperanza de ganar conmigo la dicha y la paz. Por eso le quiero, y me comeria a bocados a
quien le tocase al polo de la ropa.

SANTAMONA.- Bueno. Y dime otra cosa: ¢no ha pasado por tu magin la idea de que
José Leon quiera a otra mujer?

SALOME.- (Con asombro.) jA otra! (Con ira.) jA otra! (Levantase furiosa, apretando
los pufios.) Santamona, mucho te quiero; pero si me lo vuelves a decir...

SANTAMONA .- jAy, qué tonta!
SALOME.- ;Por qué me lo dices?

SANTAMONA.- Hija mia, no afirmo Dada. Dije tan sélo que podias creer que te quiere
atisola, y luego resultar...

SALOME.- Ah, no; por algo lo has dicho td...

SANTAMONA.- Que no. (Haciéndola sentar.) jVayal!...



SALOME.- jMe has hecho un dafio!... jQuerer a otra?... Entre bromas y veras me has
clavado un pufial en el corazon.

SANTAMONA.- Pues, hija, de poco te asustas. Ea, ten juicio. (Le coge las manos.)
jPobrecita de mi alma! siento decirtelo, pero no hay mas remedio. Estas condenada.

SALOME.- jCondenada! La Santisima Virgen me ampare. T(, Monica mia, no me
abandonaras.

SANTAMONA .- jAbandonarte! jNunca, nunca! Ir4 contigo a donde tus errores y el
pecado te lleven. Si Dios te diera la felicidad, no me verias junto a ti; pero como te da la
desgracia y el castigo, donde quiera que estés, tendras a esta pobre vieja para infundirte
valor y fe, y ensefiarte el camino del bien. (Se abrazan y besan llorando.)

SALOME.- jOh, qué buena eres, santa de Anso!

SANTAMONA.- (Con resolucion, levantandose.) Animo, hija mia. No perdamos
tiempo. Resolvamos algo. jAy, si tuvieras ti valor y arranque para una cosa que voy a
proponerte!

SALOME. ;{Que?

SANTAMONA .- A ver si puedes... Prométeme no ver mas a ese hombre.

SALOME.- jNo verle més! jAy, santica, dime que te prometa morirme, y veras qué
pronto lo cumplo! [24]

SANTAMONA. ;Acaso piensas verle pronto... hoy?...

SALOME.- (Después de vacilar.) Si.

SANTAMONA .- ;{Dénde?

SALOME.- No me rifias... Aqui.

SANTAMONA .- jOh!

SALOME.- Aguarda... Con Ginés me mandd una cartita... Dice que quiero hablarme,
aprovechando la ocasion de estar todos en la plaza. (Aparecen por el fondo JOSE LEON y

GINES. Exploran la escena recelosos, sin pasar de la puerta.)

SANTAMONA.- (Sin ver a los hombres.) Salomé, nifia querida, no le recibas. Por la
Santisima Virgen, escondete. Yo lo diré que no estas.

SALOME.- No puede ser; te digo que no puede ser. Vendra, y he de verle aunque me
maten.



SANTAMONA .- (Mirando hacia el fondo.) jAh!... jAqui estan!... jNo tienes salvacion,
hija mial

Escena IX

SALOME, SANTAMONA, JOSE LEON y GINES.

SALOME.- Aqui estoy... Entra... No temas

GINES.- (Examinando el foro.) Hasta los gatos estan en la plaza. Con todo, es gran
temeridad...

JOSE LEON.- (Bruscamente.) ¢Quién es esta vieja?
SALOME.- ¢No la conoces? La santa del pueblo.

JOSE LEON.- (Fijandose en SANTAMONA y recordando.) jAh! Es la ancianita que
corta ramos en el monte.

GINES.- Y la que reparte pan a los necesitados que vivimos valle abajo.

JOSE LEON.- Ya. Si, te he visto en Santa Lucia. ¢Y t(, me has visto a mi en alguna
parte?

SANTAMONA - Si; en la iglesia.

JOSE LEON.- (Riendo.) jEn la iglesia!

SANTAMONA.- Y en un altar.

JOSE LEON.- jJa, ja!...

SANTAMONA.- En un altar, a los pies del Arcangel San Miguel. (Rien.) [25]

JOSE LEON.- Segun eso, soy el demonio. jBromistas son las santas del dia!



GINES.- jSi nos quiere mucho!

JOSE LEON.- ¢Pero de veras eres santa?

GINES.- Santa, si; y yo, humilde pecador, le beso la orla del vestido. (Se la besa.)

SANTAMONA .- jQuita alla, farsante!

GINES.- Santamona bendita, haga su merced un milagro.

JOSE LEON.- jJa, ja!... El milagro de que no venga nadie mientras hablo con Salomé.

GINES.- Eso

SALOME.- (Mirando por el foro.) Soledad completa.

SANTAMONA .- El milagro que yo haria, si pudiera, grandisimos tunantes, seria
volveros personas honradas. Salomé, hija mia, entra en tu casa; no escuches las palabras
engafiosas de este hombre.

JOSE LEON.- ¢Por qué, sin conocerme, me juzgas asi?

SANTAMONA .- jNo sé!... Yo me meto en mi casa.

SALOME.- Quédate. Hablaremos delante de ti. (A JOSE LEON.) Santamona me quiere,
y no nos hara traicion.

SANTAMONA.- No temais que os denuncie, ni esperéis que os ampare... Por eso me
voy... jAdios! (A SALOME.) jSiempre te quiero! Seré contigo en la desgracia. (La abraza.
Mientras se despiden en una corta escena muda, JOSE LEON y GINES siguen el dialogo.)

GINES.- ¢Quieres que vigile la calle, y te guarde la retirada?

JOSE LEON.- ¢Para qué? Me basto y me sobro. Puedes volverte.

GINES.- (A Santa Lucia?

JOSE LEON.- Irés antes a Biniés. Hay que acabar la mudanza. Recoge lo que alla
quedo, y traetelo pronto.

GINES.- Est4 bien. (Vase por el fondo.)



Escena X

SALOME, JOSE LEON.

JOSE LEON.- Mejor es, si, que hablemos sin testigo.

SALOME.- (Mirando por el fondo con temor.) No sé por qué, hoy me asusta la soledad.
[26]

JOSE LEON.- ¢Quieres que vengan?
SALOME.- (Con temor.) jNo, no!

JOSE LEON.- Pues a mi no me importa. (Alzando la voz.) jSefior Gaston, Sefior
Paternoy, vengan, si gustan, a oirme decir al &ngel de esta casa que ha llegado la hora de
abandonarlal

SALOME.- jOh, no... es muy pronto, Leon! Déjame pensarlo. ¢Pero qué... ti mismo no
temes...?

JOSE LEON.- {Y0? ;Qué he de temer yo teniéndote a ti, a ti que eres mi fe, mi fuerza,
el estimulo de esta voluntad que a nada se rinde?... (Impaciente.) Ea, prepara todo. Tu ropa
de diario. No saques alhajas, ni vestidos de lujo. A las diez, te espero en el robledal.

SALOME.- ;Esta noche?... jQué prisal... No, no.

JOSE LEON.- ¢Por qué te asustas?... jAh! sin duda, alguien te ha trastornado
refiriéndote las mil patrafias que corren acerca de mi. Estos pobres ansotanos han hecho de
José Leo6n un héroe de romance, de esos que cantan y venden los ciegos en las romerias.
Que me como los nifios crudos; que soy de sangre real, pero con un sin fin de demonios
metidos en el cuerpo; que sé volar por los aires, 0 desaparecer como un espiritu, o filtrarme
en las entrafias de la tierra; que he cometido mil crimenes, muertes, incendios, qué sé yo...

SALOME.- (Riendo.) jQué lindos disparates! No, no eres endemoniado, ni criminal. Si
lo fueses, Dios no habria permitido que yo te quisiera como te quiero. Pero hay en ti... ¢lo
digo? hay en ti un secreto, un... no sé decirlo.

JOSE LEON.- Misterio.

SALOME.- Eso es... {Si no sé hablar!... Vamos, eres como una mascarita que no quiere
ensefiar el rostro.



JOSE LEON.- No hay tal, hija mia. Pero si lo sabes todo, y para ti no existe tal misterio.
Enterada estas de las razones que tuve para expatriarme y buscar un refugio en este rincon
del Pirineo, disfrazando nombre y persona, y escondiendo mi educacion, mis maneras
debajo de la tosquedad de este traje y de estas salvajes apariencias. [27] jAh! (Suspirando
con tristeza.) ¢ Sabes de qué proviene la malquerencia de tus paisanos? Pues de la
superioridad mia, que no puedo disimular todo lo que quisiera. Me niegan el agua y el
fuego. No doy un paso sin tropezar con algun estorbo, y la vida material es para mi un
problema terrible. Pues todo eso, y aun mas, soportaré por ti, pero teniéndote a mi lado. No
mas, no mas separacion, Salomé, (Con profundo carifio.) sal de mi vida... (La mira
fijamente, y observando su indecisién, prosigue en tono grave.) ¢Pero qué, dudas todavia?
Habiamos convenido en huir juntos; hablamos acordado aprovechar la ocasién mas
propicia. Pues bien; la ocasion ha llegado.

SALOME.- (Temblando.) Todavia no, no... Un poco mas.
JOSE LEON.- (Con severidad.) jOh! no quieres seguirme...

SALOME - Si, si; contigo siempre, siempre... Pero no olvides la condicion primera que
te puse.

JOSE LEON.- Que nos casaremos, si.
SALOME.- Pero pronto, pronto.

JOSE LEON.- Tan pronto, que si sales de aqui esta noche, mafiana tempranito seras mi
mujer.

SALOME.- ;De veras? ;Me lo aseguras?

JOSE LEON.- Ya te dijo que hay en Biniés un curita que me ha prometido casarnos. Es
grande amigo mio. El pobrecito esta enfermo. Hoy fui a verle, y me dijo: «Date prisa, date
prisa, que yo me muero.»

SALOME.- jAngel de Dios! Que viva siquiera un poquito mas, para que nos eche las
santas bendiciones... (Con alegria.) ¢Pero es verdad que nos casaremos? ;No me engafias?

JOSE LEON.- (Ofendido.) jOh!

SALOME.- Te creo. Debo creerte... No extrafies que dude de todo, pues desde que nos
gueremos, y por querernos tan a la calladita, vivimos tu y yo encenegados en la mentira...
ila mentira! que es lo que mas he odiado siempre. jOh! si me llevas, que sea para entrar
muy a mis anchas en la ley, para no ocultar nada y sacar al rostro [28] la conciencia. jNos
casamos; soy tu mujer; cumplimos con Dios y con los hombres, y viva la santisima verdad!

JOSE LEON.- (Meditabundo.) jLa verdad!... jAy, Salomé de mi vida, yo también quiero
poseerla y respirarla, como el asfixiado que anhela llenarse de aire los pulmones!



SALOME.- Asi te quiero. jQué gusto oirte maldecir la mentira!

JOSE LEON.- La mentira mala, se entiendo.

SALOME.- Pues qué, ¢;hay mentiras buenas?

JOSE LEON.- Te diré: de algunas no podemos renegar, sin renegar de la vida.

SALOME.- Explicame eso.

JOSE LEON.- Eres una inocente, y por tu inocencia te quiero mas. Oyeme: ¢c6mo
hemos de condenar en absoluto la mentira, si mentiras hay de tal poder y hermosura que
ellas gobiernan el mundo?... Ficciones y engafios nos envuelven, Salomé. El orden social,
todo ese mecanismo del cual ves aqui la ultima ruedecilla, se funda en mil cosas contrarias
a la verdad. La verdad apenas existe en el mundo. Solo es verdad Dios Omnipotente y su
ley soberana. ;Y qué seria de nosotros, pobres desterrados en este mundo tristisimo, si ese

Dios tan bueno no hubiera puesto en lo mejor de nuestra alma la imaginacién, la gran
mentirosa, que nos consuela con deliciosos embustes?

SALOME.- La imaginacion... (Aturdida.) ;Qué es?
JOSE LEON.- Si lo sabes.

SALOME.- jAh, sil... sofiar despierta; creer lo que nos gusta, y figurarnos tener lo que
no tenemos.

JOSE LEON.- La imaginacion arrulla nuestra alma y adormece nuestras penas. A ella
debemos mil consuelos: la poesia, que es como un cristal, por el cual vemos todas las cosas
mas bellas de lo que son.

SALOME.- jOh, qué bonito!

JOSE LEON.- Pues si esa facultad preciosa nos engafia para endulzarnos la vida, la
Naturaleza no es menos mentirosa, porque ahi tienes el cielo que parece azul... [29]

SALOME.- (Comprendiendo.) Ya...

JOSE LEON.- Y ese sol que parece que anda, y...

SALOME.- (Festivamente, interrumpiéndole.) Bueno; deja al sol y al cielo que mientan
todo lo que quieran, y reneguemos nosotros de la mentira. Por vivir en ella, tu y yo estamos

condenados.

JOSE LEON.- jCondenados, si! El vivir solo es ya condenacion. Pero el amor salva, el
amor redime, y prevalece contra todos los infiernos de aca y de alla.



SALOME.- ;Contra todos?
JOSE LEON.- (Con efusion.) Si, Si.

SALOME.- (Con entusiasmo y amor.) jOh, me enloqueces con lo que dices... y la
manera de decirlo! ;Ddénde, donde has aprendido eso? ¢,En cuantas Universidades
estudiaste? ¢ O es cosa de tu talento natural, sin ninguna ciencia?

JOSE LEON.- Esto lo sabe cualquiera, vida mia.

SALOME.- Pues mira: no vas descaminado. Porque todo eso que has dicho, todo, todo,
lo habia pensado yo. ¢Qué tal? Lo que no tengo en mi es la palabra para poder decirlo. TU
has leido mucho, y sabes cuanto hay que saber. Hablas como los libros més bonitos. Tu
lenguaje me trastorna, y yo te quiero con toda mi alma. (Se abrazan.)

JOSE LEON. jCorazon divino; noble criatural... (Transicion.) Pero no perdamos tiempo.
¢ Estas dispuesta a seguirme?

SALOME.- (Con resolucién.) Si.

JOSE LEON.- ¢Esta noche?

SALOME.- (Después de vacilar.) Si.
JOSE LEON.- Dios te bendiga.
SALOME.- No creas; jsiento una pena...!

JOSE LEON.- Fuera miedo. Comprendo, eso si, que ha de dolerte la separacion de cosas
y personas que has visto desde nifia.

SALOME .- jAy, qué penal... jLa casa... mi pobre tio, que es tan bueno y me quiere
tanto!... Estas paredes, aquellos arboles... (Mirandolo todo con amor.) las montafas, hasta
el suelo, Ledn... jQué triste se pone todo, cuando pienso que me voy! Lloran las cosas,
¢verdad? ¢Pues y los [30] pobres animalitos? jParece que lo han comprendido, y me miran
con una cara tan triste?... Todo, todo. También las piedras tienen algo que hablar cuando las
piso, y esta mafana, cuando fui a la fuente, hasta el chorrillo del agua me decia: «Salomé,
no te vayas.»

JOSE LEON.- (Abrazandola con pasién.) Pues yo te digo: «Salomé, alma mia, ven.» Y
vendras. Animo. T me has dicho: «Contigo, al fin del mundo.»

SALOME.- Y mas allg; (Con infantil alegria.) pues donde acaba el fin del mundo,
empieza el principio de la eternidad.

JOSE LEON.- jQué hermoso es amar! Bendigo mi desgracia, porque a ella debo el
conocerte y hacerte mia.



SALOME .- ;Iremos a Francia?

JOSE LEON.- Si no arrecia la persecucion contra mi, pienso arrendar una granja
modesta y bonitisima... rio abajo: veras... con buena casa, molino, huerta... Limpiaré los
cauces, transformaré el molino, aplicando el salto de agua a una pequefia industria. Podré
mover un torno para fabricar objetos de boj. Al propio tiempo, cultivaré la huertecita a
estilo de la Ribera, con un esmero que desconocen los labradores de por aca.

SALOME.- jOh, qué bonito! (Batiendo palmas.) Trabajaremos. Pues mira, Ledn: hasta
podria suceder que nos hiciéramos ricos.

JOSE LEON.- jQuién sabe!

SALOME.- Y entonces, el tio Gaston y el primo Santiago nos perdonaran.

JOSE LEON.- Pero no cantes victoria tan pronto. Atn no tengo la granjilla, y mientras
la consigo, nos estableceremos en Santa Lucia, en una casita vieja construida entre las
ruinas del castillo de los Templarios. No falta comodidad. (Poco antes aparece Barbués por
el fondo cautelosamente, y les oye las Gltimas expresiones. Aguarda como esperando a que

vengan los demas. VICENTA y PRISCA entran precipitadamente por la derecha, y
despavoridas se abalanzan a SALOME.) [31]

Escena XI

Dichos; VICENTA, PRISCA y BARBUES.

VICENTA.- jQue vienen!

PRISCA.- jQue estan ahi! (En el mismo momento avanza BARBUES, como cerrando el
paso a JOSE LEON.)

BARBUES.- jAlto! (SALOME da un fuerte grito, y espantada se aparta de JOSE
LEON.)

SALOME.- jAy! (VICENTA y PRISCA la cogen violentamente.)



VICENTA.- jVen!

PRISCA. - jA casa! (Huyen las tres despavoridas y se meten en la casa.)

Escena Xl|I

JOSE LEON y BARBUES; poco después PATERNOY y GASTON, por el fondo. Con
ellos vienen y entran algunos hombres; entre ellos dos Mozos, que hablan. Hombres,
mujeres y chiquillos aparecen en la calle, y contemplan la escena por encima del muro, que
tiene poco mas de un metro de altura.

JOSE LEON.- ;{Qué es esto?

BARBUES.- jNo pienses escaparte!

JOSE LEON.- No he pensado en tal cosa.

5ARBUES.- (Impaciente, llamando por el foro izquierda.) jA prisa, a prisa! (A JOSE
LEON.) jQuieto ahi!

JOSE LEON.- jSi no me muevo!

BARBUES.- Ya he dicho a Jerénimo lo que ocurre. Lo dudaba, y ti me proporcionas
prueba plena.

PATERNOY .- (Entra con GASTON; ambos presurosos.) ¢Qué, qué hay?
GASTON.- ;Qué?

BARBUES.- jLes he sorprendido!... jSalomé aqui... sola con él! jSin duda concertaban
la escapatoria!

GASTON.- {Oh, qué villania! jY no mato a ese perdido!
PATERNOY .- (Conteniéndole.) Calma...

GASTON.- Di, ¢qué buscas aqui? [32]



JOSE LEON.- (Con acento firme.) El bien de mi vida, y habiendo tenido la suerte de
encontrarlo...

GASTON.- iEn mi casa!

JOSE LEON.- Vengo para cogerlo y llevarmelo a la mia.

GASTON, jOh, qué afrenta!

MOZO 1.°.- jCanalla!

MOZO 2.°.- jSalteador! (Quieren arremeterle. PATERNOQOY les detiene.)
GASTON.- jLadrén de mi honra! Si sales vivo de aqui, sera para ir a la céarcel.

JOSE LEON.- Sefior Gaston, no es noble que usted ultrajo y permita ultrajar dentro de
su casa, a un hombre que dificilmente puede defenderse en lucha tan desigual.

BARBUES.- Contra los bandidos como t, no hay ley de igualdad para la lucha.

JOSE LEON.- Ese que me ha llamado bandido, me haré el favor de repetirlo fuera de
aqui, donde no haya tanta gente a su favor.

BARBUES.- Aqui y en donde quiera. (Acometiéndole furioso.) jDios!

PATERNOY .- (Deteniendole con vigoroso brazo.) Que no. jAtras! (Conteniendo
también a los Mozos.) jAtras he dicho!

BARBUES.- jQue salga!

PATERNOY .- (Con autoridad enérgica.) jQuieto todo el mundo! Amigos, tened calma.
Yo le interrogaré. No saldréa de aqui sin que oigamos sus descargos. (Rumores de protesta.
PATERNOY alza mas la voz.) jSilencio digo! (Callan todos.)

JOSE LEON.- Al fin suena una voz razonable en medio de este tumulto de rencores. Yo
reconozco en Santiago Paternoy autoridad sobrada para interrogarme, para juzgarme si hay
por qué, para condenarme si lo merezco. Callen la ignorancia y la rudeza, y hable la razén
serena y persuasiva. Yo, que no cedo ante brutales amenazas, me inclino respetuoso (Se
descubre.) ante el hombre de acrisolada rectitud, que en todo el pais es mirado como
persona superior a las flaquezas humanas.

PATERNOY .- Basta de lisonjas.
JOSE LEON.- No es lisonja... es verdad.

BARBUES. Lo primero que tiene que decir... [33]



PATERNOY .- Silencio he dicho. (Con solemnidad.) Tu, Gastén, ;me autorizas para
hablar en tu nombre?

GASTON.- Si.

PATERNOQY .- ;Y tu, Barbués?

BARBUES - Si.

PATERNOY .- Pues basta. Oir y callar. (Pausa.) A ver; lo primero, ¢cémo te llamas?
JOSE LEON.- José Ledn.

BARBUES.- Es falso.

PATERNOY .- No es ése tu verdadero nombre.

JOSE LEON.- Pues si no es ése, dilo td, si lo sabes.

PATERNOY .- Me tutea.

JOSE LEON.- Como tti a mi.

PATERNOY .- Esta bien. Ignoro tu nombre verdadero; si lo supiera, no te lo preguntaria.
(Entra FELICIANA por el foro, y sorprendida de la escena, avanza lentamente.)

Escena Xll1

BARBUES, GASTON, PATERNOY, JOSE LEON; FELICIANA por el orden que se
indica, de izquierda a derecha del espectador. Los demas personajes se agrupan en segundo
término.

FELICIANA.- (¢Qué pasa aqui?)



JOSE LEON.- Pues a otro que no fuera el hombre respetable y dignisimo que me
interroga, no le contestaria. Ante él, y sélo porque €l me lo pide, declaro que mi verdadero
nombre no es el que uso.

BARBUES.- A ver, a ver. (Todos demuestran gran curiosidad.)

JOSE LEON.- Me llamo Don Fernando de Azlor. Pertenezco a una ilustre familia
aragonesa. Zaragoza es mi patria. En Urrea existe mi solar. Discordias de familia, que no
tengo por qué relatar ahora, obligaronme a huir de mi casa, las razones que tuve para
ocultar mi nombre, las diré privadamente al sefior Paternoy, si se digna escucharlas.

GASTON.- jAzlor!

FELICIANA.- (Asombrada, persignandose.) (jAve Maria purisimal) [34]

BARBUES.- ;Sera verdad?

GASTON.- ;Noble? ¢Eres noble? (A PATERNOY') Por su lenguaje, parece persona de
esmerada educacion. (A JOSE LEON.) ¢Podrias probar tu nobleza?

JOSE LEON.- Si por cierto.

BARBUES.- Esa sefiora, Feliciana Bellido, que le conoce de Zaragoza, nos dira si es
verdad...

PATERNOY .- Feliciana, usted...
FELICIANA.- (Dudando.) Yo...

JOSE LEON.- (Con audacia, después de dirigira FELICIANA una mirada de
inteligencia.) Que diga si soy 0 no don Fernando de Azlor.

FELICIANA.- (Después de corta vacilacion.) Digo que... en efecto, con tal nombre se le
conocia en Zaragoza.

JOSE LEON.- ¢Lo veis? (Asombro general.)

PATERNOY .- Ahora... nos convendria saber que tu conducta es tan noble como tu
apellido.

BARBUES.- Eso... y que nos demuestre que no tuvo parte en el asesinato de Alonso
Barbués.

MOZO 1.°.- (Adelantandose con fiereza.) Y en el incendio de las casas de Paternoy, de
tus casas, Santiago.

MOZO 2.°.- (Lo mismo.) Y de las cabafias de la Gorgocha.



PATERNOY .- ;{Qué dice usted?

JOSE LEON.- {Y0? ;Qué he de decir? Nada sé de esos delitos. Los que torpemente me
acusan, son los obligados a demostrar mi culpa; y si no lo hacen, yo les ensefiaré, aqui o en
donde quieran, el respeto que se debe a la verdad y a la inocencia.

FELICIANA.- (Bien: a bravura nadie lo gana.)

BARBUES.- (Queriendo acometerle con los dos Mozos.) jNos provoca el indino!

PATERNOY .- (Conteniéndolos.) Quietos...

GASTON.- No es ocasion de tratar de eso. Lo primero es lo primero.

PATERNOY .- Y ese asunto incumbe a los tribunales.

BARBUES.- (Con fiereza.) Cuando no hay justicia, nosotros, el pueblo, la inventamos.

PATERNOY .- Calma. Ahora, expliquenos el sefior don Fernando la razén de
encontrarse en esta casa. [35]

GASTON.- jEso!

JOSE LEON.- Si ya lo saben, ¢a qué he de repetirlo?

FELICIANA. .- iBah! Historia vieja y manoseada, sefiores mios. El picaro amor, que
concierta las voluntades de los jovenes sin contar con la de los padres... y menos con la de
los tios.

PATERNOY .- (A JOSE LEON.) ¢Se ha prendado usted de Salomé?

JOSE LEON.- Si, sefior. Y a ella no le parece mal corresponderme. Sera mi esposa.

GASTON.- jEso no... Cristo! Antes la vea yo muerta que en poder tuyo.

JOSE LEON.- Salomé es libre, mayor de edad...

GASTON.- Que no, digo. Primero la mato.

PATERNOY .- Esas cuestiones no pueden resolverse asi.

GASTON.- Y tu, t0, eres capaz de hacer causa comun con ese hombre!

PATERNOY .- No hago causa comun mas que con la razon y la verdad, segun yo las
entiendo.



BARBUES. Santo eres, digno de estar en los altares; pero no tienes alma de aragonés.

GASTON.- (A PATERNOY.) {Qué dices a eso0?

PATERNOY .- Que soy hijo de padre navarro y de madre aragonesa: de modo que tengo
toda la tenacidad del mundo en mi alma, y que la pongo al servicio de lo que creo justo y
humano.

GASTON.- Bien, bien.

JOSE LEON.- jQué hombre!

PATERNOY .- (Mi opinidn, amigos mios, vale algo en esta casa y en este pueblo?

GASTON.- Eso si.

TODOS.- Si, Si.

PATERNOY .- ;| Me tienen por hombre recto y justo?

TODOS.- Si, Si.

PATERNOY .- ¢(Me confirmas tu la autoridad que antes me diste?

GASTON.- (Con desaliento.) Confirmada. Acatamos tu criterio. Decide tu. Figlrate que
eres el padre...

PATERNOY .- Pues decido que interroguemos a Salomé. Sin conocer sus sentimientos,
no puedo resolver nada. [36]

BARBUES.- Bueno va...
GASTON.- Oigamosla, pues.
PATERNOY .- Voy por ella. (Sale por la derecha.)

BARBUES.- jZapa! Enredosos tramites veo aqui, muchos dimes y diretes. Mas que de
santidad, me da en la nariz olor de curia.

GASTON. Aguardemos su resolucion, que ha de ser de justicia.

BARBUES.- (Mirando hacia la derecha.) Aqui vienen ya.



Escena XIV

GASTON, BARBUES y los DOS MOZOS, a la izquierda; JOSE LEON, enel centro
derecha; FELICIANA, al extremo derecha; PATERNOY, trayendo de la mano a SALOME,
pasa al centro.

PATERNOY .- Ven, no temas.
SALOME - (jLa Virgen sea conmigo!) (Sin atreverse a levantar del suelo los 0jos.)
GASTON.- (A Barbués.) jLa muy bribona... con esa cara de inocencia... engafiarme asi!

BARBUES.- (A Gaston.) Lo que digo, Jerénimo. A estos angeles, desde chiquitos, se
les va ensefiando con una vara.

PATERNOY .- Hija mia, ;amas la verdad? ; Comprendes que diciéndola en ocasiones
tan solemnes como ésta se sirve a Dios?

SALOME.- (Temblando.) Si y sefior, amo la verdad.
FELICIANA. .- jInfeliz, como tiembla!
JOSE LEON.- (Sugiriéndole, aparte.) jAlma mia, ten valor! jLa verdad, la verdad pura!

PATERNOY .- Bien. Todos saben aqui que te hice proposiciones de casamiento. Nunca
me respondiste con la claridad que yo pedia. Hazlo ahora...

SALOME.- (Trémula, azorada.) Yo... Santiago... yo...

PATERNOY .- Ya sé que me estimas. Pero no es eso. No vaciles en hablar con toda la
sinceridad del mundo. Yo no me ofendo. Echo los hierros a mi amor propio. A ver: te lo
pregunto en la forma mas sencilla. Salomé, td... no quieres casarte conmigo. [37]

SALOME - (Sin alzar los ojos del suelo, después de una pausa, dice.) No, sefior.

JOSE LEON.- jBendita boca!

GASTON.- Es para matarla... No, Santiago, eso no vale.



PATERNOY .- ;Pues no ha de valer? Sigo. Salomé, alza los ojos. Mira a ese hombre,
mirale... Ese hombre dice que tu le amas. ¢Es cierto? (Expectacion: pausa.) ¢Es cierto,
Salomé?

SALOME.- (Con gran esfuerzo.) Si, sefior.

FELICIANA.- Total, que se han dado juramento de casarse o morir. (jHabra tontos...!)

PATERNOY .- ;Y es cierto lo que dice Barbués, que habias accedido a dejar tu casay a
huir con él...?

SALOME - (jAy de mi!) (Con angustia.)

PATERNOY .- Confesion dificil es ésta, hija mia. Haz un esfuerzo, y nada temas, que
aqui estoy yo para defenderte.

SALOME.- Pues... si... si, sefior... habiamos pensado...

GASTON.- (Sin poder contenerse.) Ahora yo... Déjame, Santiago. Quiero decirle a esa
ingrata, a esa pérfida, desleal criatura... (SALOME solloza acongojada.)

PATERNOY .- (Cortandole la palabra.) Basta... Ten calmay piedad.

GASTON.- jY ti sancionas con tu autoridad esta indigna ingratitud!

PATERNOY .- Calma... Si no he concluido. Un momento mas. Salomé, como ves, tu
familia no quiere que seas mujer de ese hombre. Ni lo quiere tampoco el pueblo en que has
nacido.

TODOS.- No, no. (Callan JOSE LEON y FELICIANA.)

PATERNOY .- Atendiendo a esto, y por si desearas tu, con la ayuda de Dios, poner un
freno a tu loca inclinacion, te propongo entrar como arrepentida, con clausura temporal, en
el convento de la Esclavitud de Berdun, que yo protejo, y he dotado ampliamente.

GASTON.- (Vivamente.) jAhi si; transijo... Buena idea.

FELICIANA.- La esclavitud. Yo también protejo esa santa casa.

GASTON.- La perdono si entra en las Esclavas... Salomé, hija mia, has de ir, quieras o
no.

PATERNOY .- Poco a poco. Si va, ha de ser por libre y espontanea voluntad. [38]

JOSE LEON.- Que lo diga redondamente; que declare si prefiere entrar en la Esclavitud,
0 unir para siempre su suerte a la de este desdichado.



BARBUES.- Que lo diga.
PATERNOY .- Vamos, dilo.

SALOME.- (Que se ha sentado desfallecida. PATERNOQY, en pie junto a ella, como
protegiéndola.) No sé expresarme... no puedo hablar.

FELICIANA. .- jPobrecilla!
PATERNOY .- Dos caminos tienes delante de ti, Salomé, y vas a elegir libremente uno
de los dos. Yo te garantizo la libertad. Primer camino: el convento. Segundo camino: este

hombre. ¢ Cual escoges? No tienes que decir mas que una palabra.

SALOME.- (Después de honda y angustiosa lucha, responde, con voz alterada y
tremula.) Este.

PATERNOY .- No hay més que hablar.

JOSE LEON.- (Respirando con fuerza, muy satisfecho.) jAy!
GASTON.- jInfame!

BARBUES.- jBribona!

FELICIANA.- Pero, sefior, es natural que prefiera...
GASTON.- (A PATERNOY.) ;Y al fin, qué decidimos?
PATERNOY .- ;Soy yo el que decide?

GASTON.- Tu.

PATERNOY .- Pues que se cumpla la ley de amor.

JOSE LEON.- Salomé ha confirmado mi declaracion.
PATERNOY .- La ha confirmado, y por mi dictamen, tuya es.
GASTON.- jSuyal... jSantiago!...

PATERNOY .- Mi leal parecer es que se la lleve, y que se casen sin dilacion.
BARBUES.- Eso es favorecer el mal.

PATERNOY .- Esto es ponerles en el terreno de la responsabilidad, que es el de la
justicia.



GASTON.- (A Salomé, que llora acongojada, apretandose el pafiuelo sobre los 0jos.)
iInfame, Dios te castigara! José Leon acude en su auxilio. Entran por la izquierda Vicenta y
Prisca, y quieren ir también en auxilio de Salomé. Gaston las detiene.) No os acerqueéis. Ya
no existe para nosotros. [39]

BARBUES.- (Queriendo llevarse a GASTON.) jRetirate!

GASTON.- Si, no puedo ver esto.

PATERNOY .- Me disteis poder para sentenciar, y he sentenciado conforme a mi
conciencia.

GASTON.- jExtrafia justicia la tuya! (Retirandose hacia la derecha.)

PATERNOY .- He querido imitar, en lo posible, al Supremo Juez, que da a cada uno su
merecido, y se vale, para sus designios, de las propias pasiones, de los propios hechos
humanos.

BARBUES.- Debiste salvarla.

PATERNOY .- Que se salven ellos, si quieren. Criminales de amor, les condeno a la
vida, al amor mismo, y a las consecuencias de sus errores.

GASTON.- (Desde la puerta.) jDonosa sentencia! (Oyense murmullos de la gente que
presencia la escena.)

PATERNOY .- ;Quién me contradice? (Con arrogancia.) ;Hay alguien que se atreva a
replicarme? (Con despotismo.) jA casa todo el mundo! (En medio de un profundo silencio,
empiezan a retirarse.) Aqui no ha pasado nada.

FIN DEL ACTO PRIMERO

[41]

Acto I



Habitacion humilde, construida sobre las ruinas de un edificio de Templarios. La mitad
de la decoracidn, a la derecha, representa una arquitectura antigua y robusta, de gruesos
sillares. La otra mitad, de construccion pobre, de adobes o tapieria ligera. Al fondo, una
puerta ancha, que da al campo. A la derecha, escalera de piedra que conduce a las ruinas de
una torre. En primer término, a la derecha, un paramento de estilo romanico, en el cual un
Crucifijo grande, tallado en el muro. Bajo la escalera, un hueco practicable. A la izquierda,
una puerta ordinaria, que conduce a las habitaciones interiores. Al fondo, un arcon grande.
En el centro, hacia la izquierda, una mesa rastica, algunas sillas o banquetas; en los muros,
aperos agricolas colgados. Madejas de hilo, colgadas de un palo, y una cesta con gruesos
ovillos de hilo. Una devanadera. Es de dia.

Escena |

SALOME, devanando; JOSE LEON, dormido sobre el arcon; luego GINES, que entra por
el fondo.

SALOME.- (Mirando a JOSE LEON con ternura.) jPobrecito mio; le ha rendido el
cansancio!... Tejeré hasta concluir las diez varas... jVirgen Santisima, que un hombre como
éste, con crianza de caballero y estudios de persona fina, se vea obligado a cortar lefia, a
hacer carbdn y a estos [42] rudos menesteres...! jOh, no; yo trabajaré para que él descanse!

GINES.- (Entra por el fondo con algunos instrumentos de labranza y herramientas, que
deja en un rincén.) Ea, ya tenemos aqui lo ultimo que quedaba en la casa de Biniés.

SALOME.- ;Has traido agua?

GINES. Si, sefiora; y he encendido la lumbre. No falta mas que las especies nutritivas,
vitalibus alimentis, sin lo cual excusada es la lumbre.

SALOME.- Aguarda un poco, hombre. Veras como el Sefior nos manda algo.

GINES.- iEl Sefior! jFiese usted del Sefior!...



SALOME.- Veras como si. Ginés, eres hombre de poca fe.

GINES.- jOh, no, sefiora; fe no me falta! Yo creo en la misericordia divina; sé que al fin
he de salvarme, a pesar de lo mucho que peco. La verdad: he sido malo hasta dejarmelo de
sobra. jMire usted que abandonar a las santisimas Madres de la Esclavitud de Berdun, que
me criaron, ensefiandome a sacristan y jardinero... y lanzarme a una vida vagabunda por
zancas y barrancas, vericuetos y llanuras sin fin!... jY meterme a comico trashumante,
primero, a mercachifle después, entre hijos de tantas madres...! Pero bien lo pago, bien.
Porque estos ayunos mayores, este miedo a la Guardia civil, ;que son sino el palo que
levanta sobre mi Su Divina Majestad?

SALOME.- Al fin, Ginesillo, nos reconciliaremos con Dios, y seremos felices y buenos.

GINES.- Amén... ;Quiere que vaya a la huerta de Bellido, ahi, detras de la torre, y pida
patatas, una col... et religua?

SALOME.- (Vivamente.) ;Qué has dicho? jSi no te callas...! Antes pediré yo limosna
por los caminos que humillarme a Feliciana, la viuda escandalosa...

GINES.- Si esta en Anso... Rara vez viene aca.
SALOME.- Mejor... Ginés, no, no... Huye del demonio...
GINES.- ¢El demonio?... jSi es muy guapa!

SALOME.- (Enojada.) Tonto... ¢qué sabes t(? [43]
JOSE LEON.- (Que despierta y se incorpora.) jGinés!
GINES.- ;Qué?

JOSE LEON.- ¢Has concluido la mudanza? ¢Esta aqui todo, la herramienta, los aperos,
los sacos de hilaza?

SALOME.- Todo esta aqui.

GINES.- Menos la maleta chica, que no he podido encontrar.
JOSE LEON.- ¢Se habra perdido?

GINES.- No lo creo. Se encargd de traerla la tia Blasa, y... no sé.

JOSE LEON.- Si se pierde... Pero nada hay en ella que pueda comprometerme... al
menos no recuerdo... Bueno: ¢irds pronto a ese recado?



GINES.- Ahora mismo. Y permita San Pascasio bendito, abogado de las respuestas
favorables, que la tengamos conforme a nuestros deseos. (JOSE LEON indica por sefias a
GINES que no hable de aquel asunto delante de SALOME.) jAh, si!

JOSE LEON.- (En voz baja.) ¢Llevas la carta?

GINES.- Aqui la tengo.

JOSE LEON.- Pues date prisa... jVivo, Ginés!

GINES.- jVolando! (Vase por el fondo.)

Escena Il

JOSE LEON, SALOME.

SALOME.- ;Qué recado es ése?

JOSE LEON.- (Meditabundo, mirando al suelo.) Nada... Solicitando el arriendo de esa
finquita... ya sabes... Alli estaremos muy bien, y podremos vivir, jay! (Suspirando fuerte.)
mejor que en estas desdichadas y tristes ruinas.

SALOME.- jOh, si; esto es muy triste!... Esa torre, la negrura de esas piedras... Pero
nada me agobia el alma como la vecindad de la maldita viuda... (JOSE LEON, abstraido, no
la oye.) Feliciana, hombre, ¢no oyes lo que te digo?

JOSE LEON.- ¢Feliciana?... ¢ Y qué te importa?

SALOME.- La aborrezco... jDios me lo perdone!... desde que me dijeron que la habias
tratado en Sangiesa.

JOSE LEON.- (Sentandose a su lado.) jBah, bah! No te ocupes de eso, vida mia.
(Queriendo mudar de conversacion.) [44]

SALOME.- jCuanto me gusta que me llames vida mia! Vida mia, vida tuya; es decir,
que soy tu propia vida.



JOSE LEON.- (Con ternura.) Y mi esperanza, y mi ser todo. Sin ti, no habria en mi alma
mas que tinieblas. Yo soy el mal, Salomé; y siendo el mal, he ganado el bien. jQué cosa
mas rara! te he ganado a ti, te poseo, eres mia. Soy un réprobo que se cuela en el Paraiso.
Eso de que Dios castiga a los malos, no es verdad siempre. A mi me ha premiado... ya ves.

SALOME.- jLisonjero!... Por decirme una flor, no blasfemes.

JOSE LEON.- Pues sdlo te diré que te adoro, que quisiera tener muchas almas, para con
todas ellas, adorarte; para, con todas ellas despreciar por ti los trabajos, las miserias, las
persecuciones; para, con todas ellas, fundir mi voluntad en la tuya, y ser al fin a tu imagen y
semejanza.

SALOME.- (Suspirando fuerte.) Ledn de mi vida, ti no eres bueno.

JOSE LEON.- ¢Por qué lo dices?

SALOME.- Tu conciencia no esta tranquila.

JOSE LEON.- (Con tristeza.) No.

SALOME.- (Parando de devanar, le mira fijamente.) Mirame, Ledn. No sé qué veo en
tus 0jos... una sombra de cosa negra que anda por dentro...

JOSE LEON.- Puede ser.

SALOME.- Algun recuerdito malo. Cuéntamelo todo. ¢No dices que mi vida es tu vida?
Pues que sean mios tus secretos.

JOSE LEON.- jMis secretos! Ya posees algunos.

SALOME .- Si; me has confesado una falta grave... la tremenda mentira que soltaste
aquella tarde cuando Santiago te interrog6. Falso es también el nombre de don Fernando de
Azlor. El verdadero jgracias a Dios! me lo has dicho a mi.

JOSE LEON.- (Vivamente.) A ti sola... Céllate.

SALOME.- Gran pecado es usar un nombre falso. jAh, la mentira! Aun vivimos en ella,
Ledn. (Con profunda pena.) Seis dias hace que sali de casa de mi tio; jqué tarde aquella,
qué [45] vergiienza, que angustia! sali con la certeza de que nos ibamos a casar en seguida,
y todavia...

JOSE LEON.- Pero ¢qué culpa tengo yo de que la misma tarde de San Pedro hiciera la
gracia de morirse el curita de Biniés, que me habia prometido casarnos?

SALOME .- Si... ya sé que no es culpa tuya...



JOSE LEON.- Nos casaremos... y pronto... A todo trance he de conseguir el molino y la
huerta... jVeras qué hermosura de casita!... jViviremos tan bien, tan bien...! No como ahora,
hija mia; que esto no es vivir, pues cuando se carece hasta de lo mas preciso para la
subsistencia...

SALOME.- Pero no faltan almas piadosas que nos amparen. Tenemos a esa bendita

Santamona, que nos trae viveres de lo que recoge en las casas de los ricos. (Mirando al
fondo.) Aqui esta ya.

Escena 111

Dichos; SANTAMONA, por el fondo, con una gran cesta colgada del brazo.

SANTAMONA.- Buenas tardes, condenaditos mios. Mirad, mirad lo que os traigo.

SALOME.- (Suspendiendo el trabajo.) ¢A ver, a ver? (Ponen la cesta de SANTAMONA
sobre la mesa, y van sacando.)

SANTAMONA. .- Pan.
JOSE LEON.- jCuénta cosa buena! (Saca un porrén de vino.)
SALOME.- (Sacando paquetes.) jAzucar, chocolate, café!...

JOSE LEON.- jPobre Santamona! Tan viejecita y tan incansable. Pero ¢no te fatiga el
venir hasta aqui?

SANTAMONA.- A mi no.

JOSE LEON.- {Cuéantos afios tienes?
SANTAMONA.- ;Qué sé yo?
SALOME.- Esta no tiene afios. Es eterna.

JOSE LEON.- Jamon.



SALOME.- (Gozosa.) Alubias; medio cabrito asado... Me rio de la cara que va a poner
Ginés cuando vea esto. [46]

JOSE LEON.- jPero qué Santita esta tan re-mona! Y dime: ¢no temes que te acusen de
proteger a pillos? Porque, francamente, habremos dejado en Ans6 una fama horrorosa.

SANTAMONA.- Oh, si; medianilla fama dejasteis. Pero eso a mi poco me importa; ni
nada tengo yo que ver con la opinién de tejas abajo.

SALOME.- Voy a preparar la cenita. (Coge varias cosas y se va por la izquierda.)
JOSE LEON.- A ver, Santamona, con franqueza; ¢qué idea tienes de mi?
SANTAMONA .- La peor idea que se puede tener.

JOSE LEON.- (Con amargura.) Y con razon, Monica bendita; yo no soy bueno. En mi
vida hay bastantes puntos obscuros.

SANTAMONA.- Guérdatelos. Nadie te pregunta nada.
JOSE LEON.- ¢Por qué lo dices...? (Alarmado.) ;Acaso sabes...?
SANTAMONA.- No, hijo; yo no sé nada, ni quiero.

JOSE LEON.- jPuedo asegurarte una cosa: a medida que iba yo tratando a Salomé,
sentia en mi unas ganas de... de reconciliarme con Dios y los hombres!

SANTAMONA .- Buen péjaro estas tu. (Levantase.)
JOSE LEON.- Y desde que la traje conmigo, parece que la conciencia se me remueve
desde lo méas hondo, y mi alma se llena de una deslumbradora claridad. Ah, Santomona; yo

quiero ser digno de la celestial criatura que me ha deparado mi destino.

SANTAMONA.- Dios te ha tocado en el corazdn. Pues vuélvete a Dios, regenérale,
limpiate de tus horrorosos pecado!...

JOSE. LEON.- jLimpiate! jlimpiate! jQué facil de decir!
SANTAMONA.- Maés facil de hacer. (Recogiéndose la basquifia.) Fijate en el ejemplo

que te doy. Voy a limpiaros toda la casita, y a dejarosla como un espejo. jLuego traeré mis
yerbas del campo, y os lo pondré todo tan fresco y hermosol... Veras. [47]



Escena IV

JOSE LEON, SANTAMONA, GINES.

GINES.- He sentido fragancia de viveres, y vengo desalado.
JOSE LEON.- Ginesillo, hoy estamos en grande.

GINES.- (Buscando algo que comer en la mesa.) Glorificada sea Santamona bendita.
(Come pan.) Accipite panem... et manducate.

SANTAMONA .- Goloso; no comas ahora, que se te quitara la gana.
GINES.- Pues para eso como, jcarambal para que se me quite.
SANTAMONA.- (Dandole el porrén.) Vaya, bebe un poquito, borrachon.
GINES.- Similiter et calicein. (Empina y bebe.)

SANTAMONA .- jAy qué gandules! Como no se los dé de comer toditos los dias del
afio, ya les tiene usted cayéndose de hambre.

GINES.- (Queriendo abrazarla.) Glorificamus te.

SANTAMONA.- Quita, quita, moscén. (Dirigese a la izquierda y retrocede.) jAh! se me
olvidaba lo mejor. (Metiendo la mano en una profunda faltriquera de su refajo, saca unos
cigarros.) Tomad...

JOSE LEON.- (Gozos0.) jTabaco!

GINES.- jHosannah!...

SANTAMONA.- Ahi tenéis, perdularios, para que no os falte ningan vicio... (Vase por
la izquierda, segundo término.)

JOSE LEON.- No se olvida de nada.

GINES.- jBeata, beatisimal!...



Escena V

JOSE LEON, GINES.

JOSE LEON.- (Cerrando las dos puertas de la izquierda, y cerciorandose de que no le
oyen.) ¢Qué hay? ;Qué noticias me traes?

GINES.- Medianas... La viuda...
JOSE LEON.- Habla bajo... Pero di, ;como has vuelto tan pronto?

GINES.- Si esta aqui, en la huerta del Temple. Cuando yo iba para alla, me la encontré
en su borriquilla. Hoy viene a pasar el dia aqui, con los nifios. [48]

JOSE LEON.- jAh, maldita! ¢Sabes lo que esto significa? Una persecucion en toda
regla.

GINES.- Pues volvime con ella. Hizome entrar en la casita...

JOSE LEON.- ¢Ley6 mi carta?

GINES.- Si; pero... como si no.

JOSE LEON.- ¢Le dijiste de palabra lo que pretendemos?

GINES.- jMenudo sermén eché por esta bocal

JOSE LEON.- (Impaciente.) Pero ;qué respondo?

GINES.- A ver si recuerdo una por una sus palabras: «Dile a ese perdido que si quiere la
granjilla 'y el molino, que se fastidie y venga a verme y a tratar conmigo, y que no me
mande aca... pasmarotes.»

JOSE LEON.- jBribona! Quiere que yo la visite, le ruegue, le... jOh, la conozco bien!

GINES.- jPues, hijo, vaya un trabajo!... Vas, le dices...



JOSE LEON.- No, no iré. Salomé es muy celosa. Podria creer...

GINES.- jAy, Dios mio, qué escrdpulos! No veo yo por qué se ha de enterar Salomé...
Pues no tendremos la granjilla si no vas, ea. La sefiora, bien se le conoce, quiere verte de
cerca, hablar contigo... tiene de ti, segin parece, recuerdos muy gratos.

JOSE LEON.- No lo son tanto para mi. (Receloso de que le oigan, y bajando la voz.) A
ti, Ginés, que eres mi amigo mas leal, puedo contarte... Dos afios ha me encontré a esa
mujer en Sanguesa. Entonces tenia yo mejor pelaje que ahora.

GINES.- Lo creo.

JOSE LEON.- Entonces no era posible que viese yo a una mujer guapa, aldeana o
sefiora, sin gque al instante, con una audacia impetuosa y hasta grosera, no la requiriese de
amores. jOh, qué tiempos, Ginés!

GINES.- Total, que...

JOSE LEON.- Que a mi acometividad, para enamorarla, correspondié ella con su
prontitud para prendarse de mi. Le cai tan en gracia, que... En fin, conquista més rapida y
feliz, no podrias imaginarla.

GINES.- (Oyéndole gozoso.) Todo, todito me lo imagino. Sigue. [49]

JOSE LEON.- Entonces era yo un perdido.

GINES.- ¢Entonces?

JOSE LEON.- Aun tenia algin dinero. No pensaba mas que en satisfacer mis locos
apetitos. Donde hubiera pendencias, desorden, aventuras, embriaguez, juego, mujeres, alli
estaba yo.

GINES.- (Regodeandose.) jAy, qué vida!

JOSE LEON.- Después... la cruel realidad me ha ensefiado mucho; he cambiado
radicalmente; y por fin, desde que me depard mi suerte la incomparable mujer que a mi
lado tengo, todo aquel pasado escandaloso me inspira verglienza, repugnancia.

GINES.- Ya... el diablo harto de carne... Sigue contando.

JOSE LEON.- Pues si rapida fue la victoria, no tardé mas mi cansancio. Mientras yo
tenla que disimular con mil artificios corteses mi antipatia, dila me abrumaba con su
amorosa constancia. Hui, me siguid, no ciertamente con pretensiones de matrimonio, pues

no quiere volver a casarse.

GINES.- Pues mira tu, ese desinterés me gusta.



JOSE LEON.- Es, por demas, extrafia esa mujer. Su egoismo tiene un fondo de
abnegacion gue le desconcierta a uno, y... En fin, Ginesillo, a fuerza de astucia y
flexibilidad para no dejarme coger, logré poner entre esa mujer y yo, una honesta distancia.
Acab0 la historia de amor. Pero luego la fatalidad que llevo conmigo, me ha deparado dos o
tres encuentros con mi antigua conquista. Y no es eso lo peor, sino que, siempre que con
ella me tropiezo, se disponen los picaros acontecimientos de modo que yo necesito de algun
favor o auxilio, y que ella se brinda generosamente a prestarmelos. Y aqui me tienes
nuevamente amarrado a mi falta por la gratitud, que en este caso, como en otros muchos,

mi querido Ginés, es un castigo, un cruelisimo castigo.

GINES.- Pues, amiguito, vete a verla; pero pronto, pronto, y tendremos la granijilla.
JOSE LEON.- ¢Lo crees tu? [50]

GINES.- Como si la tuviera en la mano. Y te va a conceder el arrendamiento gratis et
amore... jOh, ganga de las gangas! jHombre, corre, no pierdas un minuto! Si no vas, no
cuentes conmigo... yo te dejo... Yo no aguanto mas esta vida de presidiario... Me vuelvo
con mis monjitas.

JOSE LEON.- (Meditabundo, mirando al suelo.) Iré; no hay mas remedio que ir y
humillarme... Tienes razon; lo primero es buscar medios de subsistencia, salir de este nido
de lechuzas...

GINES.- Pero, jqué mayor gloria para ti que tener el remedio de tus cuitas tan a la mano,
en la voluntad de esa viuda tierna...!

JOSE LEON.- Iré, no lo dudes... jpero si vieras lo que me cuesta!

GINES.- Pues, chico, yo no tendria inconveniente en ir en tu lugar...

JOSE LEON.- No bromeses...

GINES.- Y en Gltimo caso, ¢qué temes td, que tu mujer...? Pero si no ha de saberlo.
(Mirando por las rendijas de la puerta de la izquierda.) Salomé, muy enfrascada en sus
pucheros; la santa, fregoteando con jabdn y estropajo... jJosé Ledn, ahora o nunca! Media
horita, hijo, y mafiana tenemos casa, huerta, molino, saltos de agua, y saltamos de la
pobreza a la fortuna, y ganaremos dinero, y seremos ricos, digo, honrados, digo, las dos

COsas.

JOSE LEON.- (Decidiéndose, después de vacilar.) Tienes razon: el mal camino, andarlo
pronto. (Da unos pasos hacia el fondo. GINES le detiene.)

GINES.- Un momentito... Ya no me acordaba...

JOSE LEON.- Qué, ¢hay alguien por ahi? Entonces, no voy. Me desagradaria que me
viesen...



GINES.- (Mirando al campo por el fondo.) Al venir ac4, vi a Paternoy a caballo.
JOSE LEON.- jPaternoy!

GINES.- Parado estaba en las casas de Larraz. Habra pasado ya... No le veo.
JOSE LEON.- No salgo... Te digo que no voy. [51]

GINES.- jAh, sil... Mirale, més alla del puente, hablando con dos hombres a pie.
Aguérdate a que pase.

JOSE LEON.- ¢ Y si no pasa?

GINES.- jAh! (Con una idea feliz.) Vete por ahi, por las ruinas. (Sefialando la escalera
de piedra.) jQué tonto, no haber discurrido!... Mira, pasas por un gran hueco que hay en la
parte de alla de la torre... sigues por el muro como unos diez pasos, luego un saltito, jpin! y
estas en la huerta.

JOSE LEON.- Pero de veras, ¢se puede...?

GINES.- jTonto, si por ahi salto yo todos los dias para afanar un par de cebollas
quandoque lechugam! Por ahi no te ven ni las moscas.

JOSE LEON.- (Receloso, mirando a la izquierda.) Salomé...

GINES.- No hay cuidado... (Vigilando las puertas de la izquierda.) Pronto, Ledn...
Luego te vuelves por afuera.

JOSE LEON.- Alla voy...

GINES.- Buena suerte, hijo. (Vase JOSE LEON por la escalera, procurando no hacer
ruido.)

Escena VI

GINES, PATERNOY.



GINES.- Por ahi nadie le ve... Que Dios le inspire, a ver si... (Aparece PATERNOY en
la puerta, con botas de montar y latigo.) jAh!... Sefior don Santiago... Adelante... (Con
desconfianza.) (¢ Visita de santo? Malorum. No me fio.)

PATERNOY .- (Avanzando despacio y observando la casa.) jQué aspecto de miseria!
¢No esta ese hombre?

GINES.- No sefior, ha ido al rio, a ver si pescaba unas truchas... ¢Quiere el sefior
descansar?... ;Viene de caza?

PATERNOY .- No.

GINES.- Ya le he visto a caballo... ;Va el sefior hacia la villa?
PATERNOY .- (Secamente.) No. Preguntdn estas...

GINES.- Dispénseme.

PATERNOY .- Ahora me toca preguntar a mi... ¢Has visto por aqui [52] a Primitivo
Barbués y otros amigos, que salieron de Anso esta mafiana?

GINES.- No sefior, no los he visto. (Aparte, receloso.) (jDios me valga, esos brutos
aqui!)

PATERNOY .- ;Y a Jerénimo Gaston, mi tio, no le has visto tampoco?
GINES.- Puede creerme que no.

PATERNOY .- Si te creo. ¢Pero no hay nadie en esta casa?

Escena VI

Dichos; SALOME, por la izquierda.

SALOME.- jOh, Santiago!... (Se asusta al verle.)



PATERNOY .- No me esperabas. Descansara un momento. (Se sienta.)

GINES.- (Mirando al campo por el fondo.) Ahora veo al sefior Barbués, y a otro, que
vienen como de las casas de Larraz.

SALOME.- (Asustada.) jBarbués!
PATERNOY .- jLuego les veré! (A Ginés.) jAh! antes que se me olvide. He dejado mi
caballo atado a un chopo, al otro lado del puente. Haras el favor de cuidarmelo... no se

suelte...

GINES.- Si sefior... Le daré un pienso... Voy. (Vase por el fondo.)

Escena VIII

PATERNOY, SALOME.

PATERNOY .- Parece que te has asustado al verme.

SALOME .- Si: primo mio; la virtud sin tacha... me asusta un poquitin.
PATERNOY .- ;Ddnde esta... ese hombre?

SALOME.- (Turbada.) ¢{Mi marido?... no sé... aqui estaba.
PATERNOY .- Habla con mas propiedad.

SALOME .- Le llamo asi porque hemos tenido la intencion de casarnos. Pero no sé si
sabréas lo que ocurrid.

PATERNOY .- Si. jCasualidad como ella! jMorirse mosén Javierre la misma tarde!...
iPobre Salomé! jPobrecita de mi alma!

SALOME.- No fue culpa nuestra que... [53]



PATERNOY .- No, si de la rectitud de tu intencién no tengo duda. De la suya, no puedo
decir lo mismo... jAy, hija mia! yo crei que la ensefianza y la correccién de la realidad
serian lentas, aunque al fin eficaces. Me equivoqué en la apreciacion del tiempo. La
ejemplaridad y tu castigo han venido demasiado pronto, mucho mas pronto de lo que yo
creia.

SALOME.- (Asustada.) ;Qué me dices, Santiago? Ahora si que me asusto de veras.

PATERNOY .- Motivos tienes para ello. Dime, ante todo: ¢quieres a ese hombre...
todavia?

SALOME.- ;Por qué me lo preguntas?... Le quiero, si.
PATERNOQY .- {Hoy como ayer...?

SALOME.- Mas, mas,

PATERNOY .- Pues disponte para un atroz martirio.
SALOME.- jSantiago!

PATERNOY .- La justicia le sigue los pasos... Y ahora parece que se ha encontrado un
rastro seguro...

SALOME - jLa justicial... ¢;Por qué?...

PATERNOY .- jAh!...

Escena IX

PATERNOY, SALOME; SANTAMONA, por la izquierda, segundo término, secandose las
manos con un pafio.

SANTAMONA.- Te he puesto la alcobita como los chorros del oro.



PATERNOY .- (Estabas tu aqui, Monica? Me lo figuraba. Donde hay miserables que
socorrer, tristes que consolar, no puedes faltar tu.

SANTAMONA.- Ni tu. (Contempla a Santiago con carifio y admiracién.) Aqui le tienes.
Mirémonos en este espejo. jUn hombre que en la fuerza de la edad abandona el mundo, y
desprecia todo, amores, riquezas, opinion, para ponerse al servicio de Dios en austera
penitencia!...

SALOME.- jQué hermosura! jDichoso quien tiene ese valor!

PATERNOY .- Ningin mérito hay en esa resolucion que es hija del [54] desaliento y del
cansancio de tanta pequefiez y vanidad.

SANTAMONA.- Aqui donde le ves, ya ha empezado a repartir su caudal entre los
pobres.

PATERNOY .- Calla. ;Qué sabes tu?
SANTAMONA .- Si que lo sé, y lo digo. No te valen tus marrullerias. Verés: a Las
Esclavas de Berdun les ha dado una casa magnifica, que fue convento del Cister; al hospital

de Hecho...

PATERNOY .- (Con altaneria.) Basta. Suspende el panegirico. Tengo que hablar a ésta
de cosas que le interesan mas.

SANTAMONA .- Ya... has venido a arreglarle el casamiento...

PATERNOY .- Y para ello, lo primero que necesito saber, es el verdadero nombre y el
estado civil de José Leon.

SALOME - (jAy, Dios mio!)

PATERNOY .- Porque aquello de «Soy don Fernando de Azlor», fue una picaresca
improvisacion, un rasgo teatral para salir del paso, y conjurar la tormenta que se le venia
encima... El verdadero nombre es otro.

SALOME.- (Angustiada.) (jLa Virgen nos ampare!)

PATERNOY .- (Clavando en ella una mirada penetrante.) Y tu lo sabes... Te lo conozco
en la cara.

SALOME.- ;A mi?
PATERNOY .- (A SANTAMONA.) Y tu lo sabes también, viejecilla celestial.

SANTAMONA .- ;Y0? Estas fresco.



PATERNOY .- Y vais a decirmelo...

SALOME.- (Vivamente, medrosa.) jAy, yo no sé nada!

SANTAMONA.- Ni yo...

PATERNOQOY .- (Con ternura y generosidad.) Vamos, Salomé, primita mia, alma de Dios,
si tu marido... ya ves... le doy ese nombre para halagarte... si tu marido me declara toda la
verdad de sus mentiras, si le veo Yo lealmente arrepentido de sus culpas, de sus tremendas
culpas, yo le salvaré de la justicia, y 0s caso, y 0s mando a Francia, y en paz...

SANTAMONA .- Si, si, muy bien. Chiquilla, di que si.

SALOME.- (Con brio.) No es criminal: digo y sostengo que no es [55] criminal. No
creas a esos locos que le acusan y le persiguen... por delitos inventados, que habran
cometido otros, él no.

PATERNOY .- jEl no! ¢Estés segura de lo que dices?

SALOME.- Segura.

PATERNOY .- jPobrecilla! jQué pena desvanecer tus ilusiones!

SANTAMONA.- Pues ni ésta ni yo sabemos nada del nombre, ea... Cada cual que se
Ilamo como quiera. Importan mucho las acciones, los nombres nada.

PATERNOY .- Algo importan para la justicia.

SANTAMONA .- La de Dios es la Gnica verdadera.

PATERNOY .- La humana no puede desatenderse.

SANTAMONA .- La humana tiene sus Guardias civiles, sus jueces y escribanos... Que
averigien ellos los delitos y los nombres, y cuanto hay que averiguar... Salomé, chiquilla, si

algo sabes, céllatelo... Que lo diga él, si quiere.

PATERNOY .- Pues que venga; ;donde esta? A todo trance quiero hablarle y
entenderme con él.

SALOME.- Aqui estaba. Habra ido al monte.

PATERNOY .- (Recordando.) Ya sé... Me dijo su compafiero que estaba en el rio,
pescando truchas. Santa incansable y vivaracha, vete a buscarle.

SALOME.- Si, Si.



SANTAMONA. .- Voy. jQué buena ocasion! A la margen del rio iba yo ahora para hacer
mi recoleccion de follaje silvestre.

SALOME.- Alli le encontraras.
SANTAMONA.- (A PATERNQY.) Si le encuentro, le digo que...
PATERNOY .- Procura no alarmarle. Podria escaparsenos.

SANTAMONA.- (Con gracejo.) Nada, que él esta pescando, y yo voy, y le poseo a él.
(Con decision.) jAl rio! (Vase.)

PATERNOY .- (Viéndola salir.) Pescadora de almas, ¢quién lo duda?
SALOME.- (Cavilosa.) Me da el corazon que no le hallara en el rio.

PATERNOY .- Ya parecera. Y ahora, ¢te obstinas en no confiarte a mi? (Carifiosamente,
tomandole una mano.)

SALOME.- (Afligidisima.) jOh! Santiago... no sé nada... no sé... Por Dios te pido que
no me martirices mas.

PATERNOY .- Yo no te martirizo. Quiero salvarte a ti, y a él también. [56] Y he de
conseguirlo: soy muy terco, Salomé. (SALOME llora.) Bueno, hija mia, ya no te pregunto
nada. No quiero saber nada. TU confias sin duda en que queriendo mucho a tu bandido, y
solo con quererle mucho, le traeras a Dios y a la ley.

SALOME.- jOh, si, si! Con el amor puro y acendrado; con la ayuda de Cristo Nuestro
Sefior y de la Santisima Virgen, a quien fervorosamente se lo pido un dia y otro, yo
conseguiré traerle al buen camino.

Escena X

PATERNOY, SALOME; BARBUES, por el fondo; ha oido las Gltimas palabras.



BARBUES.- (Con violencia y sarcasmo.) Eso es: al buen camino... ja, ja... Y por cierto,
que ahora le tienes en uno de los méas extraviados.

SALOME.- ;Qué dice este hombre?

PATERNOY .- Salomé espera convertirlo con el amor, fortificado por la fe.

BARBUES.- Pues empieza tu campafia, ahora que en el mismo infierno le tienes de
patitas. A ver si le sacas y te luces, angel de Dios. Puedes echarle un sermoncico desde aqui
y mostrarle el santo escapulario, a ver si consigues que lo suelte el diablo gracioso que le
tiene entre sus ufias.

PATERNOY .- Pero ¢qué dices? (Con autoridad.) Habla claro.

BARBUES.- Soy muy aragones, y a claridad no me gana nadie. Alla voy jcogilis! y si
duele, que duela. (A SALOME.) Pues mientras tu discurres aqui, con éste mi sefior apostol,
la manera de pescar con divinas redes a tu hombre, él se deja coger, muy misticamente, en
las de la hermosa viuda Feliciana.

SALOME .- (Aterrada.) jJesus!... No puede ser... jCalumnia infame!

BARBUES.- ;Mentiroso yo?... ;Quieres verlo?

SALOME.- (Con vivisima ansiedad.) ¢Donde? ;como? [57]

BARBUES.- Por aqui. (Por la escalera de la derecha.) Subimos a las ruinas de la torre:
te llevo con cuidadito por el muro, y desde el ventanal grande veras a tu condenado
cogiendo cerezas, y a la otra condenada comiéndoselas.

SALOME.- jOh!

PATERNOY .- jQué infame! ;Le has visto t(?

BARBUES.- (A SALOME con sarcasmo.) Invoca a la Santisima Virgen.

SALOME.- (Desesperada.) jQuiero verlo!

BARBUES.- Y al Santisimo Padre Eterno, y al Angel de la Guardia civil de los cielos
coronados... ja, ja...

SALOME.- (Furiosa.) jQué Dios, ni qué Virgen, ni qué angeles!... Oh, ya no soy quien
soy... No siento a Dios en mi. La rabia me hara blasfemar.

PATERNOY .- (Queriendo calmarla.) jDesdichada! jY pensabas con tu bondad angelical
enmendar a ese perverso!



SALOME.- (Trastornada.) jBondad yo! No, no la tengo; nunca la tuve. (Apretando los
pufios.) Soy una mujer mala; soy una serpiente, una bestia feroz... ;Pero es verdad? Si, si...
Bien claro lo veo... No me engafié quien me dijo que fue su amante, que quizas lo era
todavia... (Transicién.) jAy, no; no es verdad!... jAqui, casi en mi propia casa, venderme
asi! T me engafas, Barbués; eres el odio, la ruin venganza... TU, Santiago, que eres el
perdon y la generosidad, dime que este hombre me engafia; quiere matarme.

BARBUES.- Pues lo veras.

SALOME.- Si, si; ahora mismo. Aunqgue de rabia me muera, lo he de ver. Llévame,
[lévame; te lo pido. jOh! y si es verdad, le ahogaré... mataré a alguien. Me siento criminal,
me siento asesina... LIévame.

BARBUES.- (Sin atreverse, consultaa PATERNOY.) ¢;La llevo? ;Conviene que vea...?

PATERNOY .- Si.

SALOME.- Vamos.

BARBUES.- Por aqui, (Salen precipitadamente por la escalera de la derecha.) [58]

Escena XI

PATERNOY; SANTAMONA, por el fondo, con un tajo de hierbas aromaticas.

PATERNOY .- (Pasedndose inquieto por la escena.) jFatal complicacion!
SANTAMONA .- (Con tristeza.) Pues en el rio no esté.

PATERNOY .- Se ha ido a pescar a otra parte, a la mar bravia.
SANTAMONA .- Lejos estan los mares de Dios.

PATERNOY .- Mas cerca de lo que tu crees. ¢ Qué traes ahi?



SANTAMONA .- Es mi pasion. Adornar las viviendas con romero y tomillo, y
aromatizarlas después de bien limpias.

PATERNOY .- Si se pudiera hacer lo mismo en las conciencias.

SANTAMONA.- Algo se pega de las viviendas a las almas.

PATERNOY .- (Oliendo los ramos.) Esto refresca el espiritu. Es como tu conciencia, que
trasciende a las purezas del campo y a la paz de la Naturaleza. Pero en mala ocasion lo has
traido, pobre santica.

SANTAMONA.- ;Por qué, hijo? (Se sienta, y extiende los ramos en la falda.)

PATERNOY .- Porque mal dicen estos emblemas de la inocencia en la guarida de un
criminal.

SANTAMONA .- ;Qué ocurre? (Alarmada.) He visto por ahi gente alborotada,
rondadores de semblante cefiudo. Antes entrd aqui Barbués...

PATERNOY .- Aguardale, y veras algun paso doloroso, que desgraciadamente ni td ni
yo podremos evitar.

SANTAMONA.- TU, si; tu puedes evitarlo, porque a ti, malos y buenos, te respetan y te
aman. Tu autoridad se impondra hoy como siempre. No permitas que entre aqui la maldad.

PATERNOY .- jAy, la maldad no tiene que entrar aqui, porque esta dentro!
SANTAMONA.- (Haciendo ademan de recoger los ramos.) jDentro!

PATERNOY .- Si: recoge, recoge. Llévate el ramaje oloroso para tu casita, que mas bien
es santuario.

SANTAMONA.- (Pero es criminal? ;Lo sabes ya?
PATERNOY .- Casi, casi.

SANTAMONA.- (Con gravedad, levantandose.) Santiago, no se puede juzgar [59] a
nadie sin ver su interior. ¢Has visto tu el de ese desdichado?

PATERNOY .- No.
SANTAMONA.- Pues Dios, que lo ve y lo conoce, le dara su merecido.
(Carifiosamente.) Santiago, angelote mio, maravilla de esta tierra ansotana, no permitas que

persigan cruelmente al projimo, que le acosen, que le cacen como a las fieras del monte.

PATERNOY .- (Con profunda tristeza, cogiendo maquinalmente un ramo.) No podré
impedirlo.



SANTAMONA.- Criminal o inocente, amparale, escudale td. Asi seras digno de tu
nombre cristiano y de los dones que ha derramado el Sefior sobre ti. Eres bueno, buenisimo;
pues aspira a ser perfecto. ;Lo hards? ;Impediras toda accion inhumana? Entre imitar a
Barbués o imitar a ése... (Sefialando al Cristo.) elige.

PATERNOY .- (Meditabundo.) Se elige lo mejor, pero sélo se hace lo posible.

SANTAMONA .- (Hablando con el Cristo.) ¢Verdad, Jesis mio, que con tu amparo
impediremos la maldad?

PATERNOY .- Ayudame ta.

SANTAMONA.- (Con una idea subita.) Pongamos todo esto a los pies de la Santisima
imagen. (Coge los ramos y entrega uno de los mayores a PATERNOY.) ¢ Ves...? el laurel
robusto y fragante, tu conciencia; que desprecia las tempestades, siempre mirando al cielo...
Ponlo, ponlo td, que eres mas alto. Yo no alcanzo. Soy muy chica.

PATERNOY .- (Poniendo los ramos a los pies del Cristo, en una repisa, que debe estar
preparada, para hacerlo rapidamente.) Dame aca... Asi... ahora, aqui...

SANTAMONA.- (Contemplando la imagen.) Bien... jQué precioso!

PATERNOY .- (Poniendo méas ramos, y sin volver la cabeza.) Pues, si, viejecilla
candida, yo haré lo que pueda. Por de pronto, urge separar a Salomé de ese hombre.

SANTAMONA.- (Sorprendida.) jSepararla!

PATERNOY .- (Volviéndose, concluida la operacion.) Si: imposible que continte a su
lado.

SANTAMONA - ¢Por qué?... [60]

Escena Xl|I

PATERNOY, SANTAMONA,; SALOME, BARBUES, por la escalera de la derecha;
GASTON, que se detiene en la puerta del foro.



PATERNOY .- ;Qué has visto?

SALOME.- jMi muerte! (Consternada, trémula, el rostro demudado.) jInfame, traidor!
iOh, Dios mio, Virgen de la Misericordia, yo quiero morirme! (PATERNOQOY acude aellay
la sostiene.)

BARBUES.- (Acercandose al fondo donde esta GASTON.) Ya lo ha visto: puedes
pasar.

GASTON.- (Llegandose a SALQME.) Hija mia, despréciale. Y aqui me tienes dispuesto
a sacarte de este infierno. (SALOME se separa de ellos, como azorada, corriendo hacia
SANTAMONA, a quien abraza.)

PATERNOY .- (Que forma grupo con BARBUES y GASTON, a la izquierda del
proscenio.) No esperéis que os revele el secreto del nombre. Es inutil preguntérselo.

SALOME.- (Con SANTAMONA, a la derecha del proscenio.) Le he visto, Santamona.
Estos o0jos lo han visto, estos 0jos con que te veo a ti... La abrazaba... No, no; ella le
abrazaba a él, asi... (Remedando.) jComo se le conocia el contento de verle! Y él, jqué cara
ponial... Como la que me pone a mi... Y sin duda le decia cosas muy dulces y muy tiernas,
porque ella le miraba... asi... (Remedando.) riéndose con lagrimas, ¢sabes? con aquella cara
hermosa... horrible.

SANTAMONA.- Hija mia, sosiégate, y no hagas caso de los que te inciten a la
venganza.

SALOME.- jOh, no le defiendas! Santamona, déjame... (Se aparta de ella.
SANTAMONA la persigue y trata de alcanzarla.)

SANTAMONA.- Pero mujer, aguarda.

BARBUES.- (A GASTON y PATERNOY.) Yo la cojo en esta trampa que traigo aqui.
(Saca una cartulina envuelta en un papel.) En las revueltas de La Foz, nos encontramos una
maleta. Dentro libros, alguna herramienta inservible, ropa hechas jirones... y entre las hojas
de un libro... este retrato. [61]

PATERNOY .- (Mirandolo.) Es Feliciana.

BARBUES.- Salomé, Oye...

PATERNOY .- Basta. Dejadla en paz ya.

GASTON.- Hay que auxiliar a la justicia.



BARBUES.- Y aqui la justicia, a falta de otra mejor, somos nosotros. (Cogiendo a
SALOME de una mano.) Chica, ven. Mira: aqui tengo un retrato... ;La conoces? (Se lo
muestra, sin entregarselo.)

SALOME.- jAh!... Ellaes!... iDamelo, damelo! jQuiero escupirlo, pisotearlo!

PATERNOY .- jDamelo a mi! (Recogiendo el retrato de manos de BARBUES.) ¢Pero
sabeis fijamente a quién pertenecio esto y lo demas que encontrasteis en la maleta?

GASTON.- Aln no. Quizas lo sepamos pronto.

BARBUES.- Dale una vuelta.

PATERNOY .- jYal... (Mirando la cartulina por el reverso.) jUna dedicatoria!
BARBUES.- jQue la oigamos todos!

PATERNOY .- Es un nombre desconocido.

GASTON.- Quizas no lo sea tanto. jLee!

PATERNOY .- (Leyendo.) «Recuerdo de Sanguesa. A mi adorado y fiel... Martin
Bravo.»

SALOME.- jEl es!... (Vivamente.) jEl mismo! jEse es su nombre!... jAdorado y fiel!
iAh! jPerverso, desleal!... iDenme el retrato, dénmelo!, porque al retrato y al nombre,
quiero hacerlos pedacitos asi.

PATERNOY .- jMartin Bravo!...
BARBUES.- (Satisfecho.) jSi no podia ser otro!

GASTON.- jMartin Bravo! Si, contra quien dict6 hace tiempo el juez mandamiento de
prision.
BARBUES.- Procesado por diferentes delitos, ha sabido burlar a la justicia... Pero,

ahora... {Zapa! Yo lo juro que las paga todas juntas.

SALOME.- (Que oye espantada lo que dicen BARBUES y GASTON.) jDios mio!...
iQué he hecho! (Con fiereza.) jPero bien hecho esta! jVenganza, justicia! jNo le tengo
lastima! (Transicion brusca.) jSi le tengo lastima, si, sil... jLe vendil... jAy, ay, qué horrible
amargura! jY lo llevaran a la céarcel, al patibulo!... jMoriremos los dos! [62]

GASTON.- TU, no, pobre mujer ultrajada. (La abraza.) Ahora, apartate sin tardanza de
tan infamo compafiia.

PATERNOY .- No puede continuar aqui.



GASTON.- Mi opinién es que la llevemos a casa. Ahora, t( diras.

PATERNOY .- Propongo que la llevéis a La Esclavitud de Berdun.

GASTON.- ;Y a mi casa no? Bueno. Lo que td creas mejor, eso se hara.

PATERNOY .- jA La Esclavitud, a La Esclavitud! jAprovechad estos momentos!

BARBUES.- Ahora mismo, si.

GASTON.- Traeremos un coche. De grado o por fuerza iré.

SALOME.- (Angustiada.) LIévenme, si, llévenme... antes que vuelva. jLe he vendido!
iQué dird de mi! jSdguenme de aqui! jTengo miedo!... jMalditas mil veces esas ruinas;
maldita esta casa en que crei encontrar la felicidad!... jAl convento!... Quiero rezar... aqui
no puedo... quiero salvar mi alma. jLIévenme con Dios!... Santiago, ya ves, hago lo que ta,
te imito... jNo mas amores de esto mundo... no mas! ;Verdad, santa mia, que debo irme?

SANTAMONA .- Si, si.

SALOME.- Pero antes... Quiero pedirle perdon... (BARBUES sube por la escalerilla,
volviendo a las ruinas.)

GASTON.- jPerddn ta!

SALOME.- Si, que me perdone... ¢Verdad Santiago, que debo decirle...?

PATERNOQY .- jOh, no!

SALOME.- Porque yo también he sido mala... jLe he vendido!... Le pediré perdon, y
después le echare al rostro todo el veneno que tengo en mi alma. jOh, cuanto padezco!

(Déjase llevar SALOME; pero al ver a BARBUES, hace de nuevo resistencia.)

BARBUES.- Ahora pasean los dos por la huerta y se sientan debajo del ventanal. Los
nifios van con ellos. El infame les acaricia, les besa; lleva en brazos al chiquitin...

SALOME.- (Furiosa, crispando las manos.) jAh, traidor, verdugo, que me has agotado
el alma...! (Trata de subir a las ruinas, pero [63] la detienen.) Quiero verlo otra vez...
Acaricia a los nifios... jbandido! También quiero yo coger a esos nifios y hacerlos pedacitos
asi.

GASTON.- (Deteniéndola.) Vamos.

BARBUES.- Pronto...

PATERNOY .- Llevadla... No os detengais...



SALOME.- (Resistiéndose llorosa.) jNo quiero, no quiero! (Cogela BARBUES en
brazos y se la lleva por el fondo.) jAy!

GASTON.- (A PATERNOY, precipitadamente.) La dejaremos ahora bien segura en las
casas de Larraz, hasta que venga el coche, y luego volveremos.

PATERNOY .- No, aqui no tenéis que volver.
GASTON.- ;COmo es eso?

PATERNOY .- (Con altaneria.) Digo que no volvais, ni ta, ni Barbués, ni nadie... Y no
es que lo suplique: lo mando.

GASTON.- (Resignandose.) Bien. ¢Y quién atrapa al infame?

PATERNOY .- Eso corre de mi cuenta. (Empujandole.) jVete, vete!

Escena XIl1

PATERNOY, SANTAMONA, GINES.

PATERNOY .- (Muy inquieto.) Pero ese hombre... No, no me voy de aqui sin hablarle.

SANTAMONA .- jJusticia rencorosa del pueblo! No eres quien eres, Santiago, Si
consientes...

PATERNOY .- Vete a buscarle. No, iré yo. Tu, recoges la ropa de Salomé y la llevas a
las casas de Larraz, de donde saldra esta tarde para el convento.

SANTAMONA.- A la Esclavitud iré yo con ella. No puedo abandonarla.
GINES.- (Presuroso, por el fondo.) Sefior, ¢le traigo el caballo?

PATERNOY .- Todavia no... Vienes a tiempo. Busca a ese hombre... Que venga al
instante. Le espero aqui. Dile que su vida esta en peligro.



GINES.- Ay, Jesus! ¢pues qué ocurre? He visto que se llevan a Salomé...

SANTAMONA.- (Mirando desde el fondo, con PATERNOQY.) Alla van, si, jInfeliz
criatural [64]

GINES.- (En el proscenio.) (jDios mio de mi alma, qué olor a chamusquina! jPobre
Ginés! jqué va a ser de ti!... jPonte en salvo, hijo mio! jAy, madrecitas de Berddn, quién se
viera en vuestra dulce Esclavitud.)

PATERNOY .- (Impaciente, desde el fondo.) LId&male pronto... Oye, que no venga por el
camino. Por ahi es mejor. Ve volando.

GINES.- Si, sefior, volaré; veréa usted qué modo de volar. (Vase por el foro.)

SANTAMONA.- (Mirando por el fondo.) Ya suben la cuesta de San Roque. Van a las
casas de Larraz. Luego todos esos locos volveran aqui...

PATERNOY .- A la caceria de la fiera...

SANTAMONA .- Pero td...

PATERNOY .- Les he mandado no volver. Dudo que me obedezcan.
SANTAMONA .- (Viendo venir a JOSE LEON por las ruinas.) Ya esta aqui.

PATERNOY .- Déjame solo con él. (Vase SANTAMONA por la izquierda.)

Escena XIV

PATERNOY, JOSE LEON.

JOSE LEON.- (En lo alto de la escalera, sorprendido y receloso.) jPaternoy!

PATERNOY .- Baja sin miedo. Te esperaba. Tengo que hablar contigo. Crei que no te
soltaba en todo el dia la viudita...



JOSE LEON.- ¢Quién te ha dicho...

PATERNOY .- ;Lo niegas?

JOSE LEON.- (Descendiendo rapidamente hasta la mitad de la escalera.) ¢ Esta Salomé?
PATERNOY .- Creo que ha salido.

JOSE LEON.- (Bajando al proscenio.) jHa salido!... (Con asombro e inquietud.) jQue ha
salido? ¢{Quién ha estado aqui?

PATERNOY .- Varias personas. Algunas volveran con moéviles, mas que de justicia, de
venganza, que es la justicia en bruto, a estilo de los pueblos primitivos.

JOSE LEON.- jJusticia, venganza! De una y otra me defenderé como pueda.

PATERNOY .- ;Con qué nombre te defenderas, con el de José Ledn, [65] con el de don
Fernando de Azlor, o con el de Martin Bravo?

JOSE LEON.- (Herido por el ultimo nombre, se inmuta; pero al instante, dominandose,
disimula su turbacion.) ¢Qué?...

PATERNOY .- Martin Bravo he dicho. ¢ Te sorprende ese nombre?
JOSE LEON.- (Afectando gran serenidad.) Lo desconozco.

PATERNOY .- Desdichado, no finjas ya. Arroja la mascara, que a pedazos se te cae del
rostro, y entrégate a mi, sin acordarte de que me has agraviado.

JOSE LEON.- (Con altaneria.) ;Y quién es usted para pedirme la verdad? jla verdad!
joya tan hermosa, que no puede entregarse al primero que llega. ¢Es usted juez?

PATERNOY .- No.
JOSE LEON.- ¢Es usted sacerdote?

PATERNOY .- Si y no. Hazte cuenta que lo soy, y mirame como a tal. Martin Bravo,
confiate a mi sin miedo.

JOSE LEON.- No.
PATERNOY .- Por ciego que estés, no dejaras de ver que empleo contigo la
conmiseracion y la piedad, el rencor nunca... ;No comprendes mi leal y cristiano proceder

contigo?

JOSE LEON.- (Secamente.) No.



PATERNOY .- ;Ves en mi un vengador?

JOSE LEON.- Si.

PATERNOY .- ;Y si te demostrara lo contrario? (Pausa. JOSE LEON suspira
fuertemente, e inclina la cabeza sobre el pecho en actitud humilde.) jOh! ¢Por qué suspiras
asi? jInfeliz, sobre tu conciencia gravita un peso enorme!

JOSE LEON.- (Abrumado.) Si.

PATERNOY .- Descargate de él.

JOSE LEON.- No puedo.

PATERNOY .- Ten valor... No te importe que tus revelaciones me hieran. El mal que a
mi me has hecho, en mi persona, en mi hacienda, ténlo de antemano por perdonado...
(JOSE LEON calla.) jHabla... por Dios!...

JOSE LEON.- (Rehaciéndose.) No, no.

PATERNOY .- Yo so6lo veo en ti un igual mio, un préjimo desvalido que necesita
consuelo. [66]

JOSE LEON.- Dulce palabra... si fuese sincera.

PATERNOY .- ;Aun lo dudas?

JOSE LEON.- Casi no... Casi creo que usted... me habla con el corazon. Es el caso que
ahora... y no es esto nuevo en mi... digo que siento como un prurito de abrir inconciencia...
unas ganas horribles de sumergirme en la verdad, aunque en ella me ahogue.

PATERNOY .- Si, si... Muy bien.

JOSE LEON.- Més para esto... para esto... Tenga usted calma... Necesito hacer acopio
de valor espiritual. Ya ve usted que no es facil.

PATERNOY .- Seguramente no.

JOSE LEON.- Necesito una representacion dulce y bella... jQue venga Salomé, mi
mujer querida, que aunque pecadora, es para mi lo mas divino que existe en la tierra!

PATERNOY .- Pues, hijo, lo siento mucho; pero tu mujer no puede venir...

JOSE LEON.- ¢Por qué?... jSalomé! (Llamando.)



PATERNOY .- Estuvo aqui nuestro tio, Jerénimo Gaston. Creyo prudente llevarsela... y
se la llevo.

JOSE LEON.- jCondenacion!... jMe la roban!... jEs mial... jSalomél... jQué iniquidad!
iNo, no!... ;Qué es esto? (Furioso recorre la escena.)

PATERNOY .- jDetente! No puedes evitarlo. Muy lejos esta ya. Tu larga permanencia
en compafiia de la viuda, les dio tiempo para llevarsela. La infeliz se va con la evidencia de
tu deslealtad. Te ha visto...

JOSE LEON.- (Aterrado.) jMe ha visto!... jMe ha visto... a mi... alla!...

PATERNOY .- No puedes negarlo.

JOSE LEON.- No niego, no. jSi digo que fui... que fui!

PATERNOY .- Y que platicaste de amor con ella.

JOSE LEON.- Si.

PATERNOY .- {Has sido su amante?

JOSE LEON.- Si.

PATERNOY .- ;Fuiste a verla porque te llam¢?

JOSE LEON.- Si... Las razones que tuve para visitar a Feliciana...

PATERNOY .- Inventa, hombre, inventa algo con que disculparte. [67]

JOSE LEON.- No invento nada... jRayo de Dios! (Estallando furioso.) Ea, no doy
explicaciones. A ella tan solo las daré. ;Pero quién, quién me ha robado el Unico bien de mi
vida, mi luz, mi esperanza? Usted quizas, porque es usted la autoridad moral de Ansé, y

nada se hace aqui sin su consentimiento.

PATERNOY .- (Con calma desdefiosa.) Sostuve y sostengo que esa infeliz no puede
estar al lado tuyo.

JOSE LEON.- Usted... (Deshordandose en ira.) jAh, hipdcrita, obra tuya es esto! Tu, por
despecho de amante o por fanatica soberbia, has discurrido esta solapada venganza... Me
quitas mi consuelo, mi salvacién. jSi no he de ser bueno, ni puedo serlo sin ella! No esperes
de mi mas que maldades. jSoy una fiera! jNo hay freno para mi! Paternoy, defiéndete, sino
quieres que te mate como a un perro... jDefiéndete, digo!

PATERNOY .- (Con la mayor serenidad.) No quiero.

JOSE LEON.- (Delirante.) jMira que te mato!



PATERNOY .- No puedo, (Desdefioso.) ni quiero refiir contigo.

JOSE LEON.- ¢Es virtud o temor?

PATERNOY .- Sera... lo que ta quieras.

JOSE LEON.- Santiago maldito, ¢qué casta de hombre eres? ;Sera verdad que eres la
perfeccion humana? Pues si es asi, y creyéndolo voy, devuélveme a mi esposa querida, o
[lévame a donde esta y ayadame a recobrarla.

PATERNOY .- No puedo.

JOSE LEON.- Devuélvemela, Santiago. ¢Quieres que te lo suplique, que te lo pida de
rodillas?

PATERNOY .- Te he suplicado a ti que me abras tu conciencia, y no has querido.

JOSE LEON.- Es que si no recobro a la que es mi tnica esperanza, he de ser peor de lo
que fui, y para nada quiero tus consuelos ni la paz del alma con que me brindas, porque
para mi no puede haber paz, ni bien alguno sin ella.

PATERNOY .- Confiésame tus delitos, y yo te salvaré de la justicia humana.

JOSE LEON.- Dame lo que es mio, lo que nadie me puede quitar. [68]

PATERNOY .- No.

JOSE LEON.- Pues no.

Escena XV

JOSE LEON, PATERNOY; SANTAMONA, presurosa por el fondo.

SANTAMONA .- jSantiago, Santiago!...



PATERNOY .- ;Qué?
SANTAMONA .- Mira, mira. Ginés se escapa en tu caballo.

JOSE LEON.- (Mirando.) jOh! si... va como una exhalacion. (Aterrado.) ;Y quién viene
por alla?

SANTAMONA.- Barbués, y con él mucha gente...
PATERNOY .- Estas perdido. No quisiste fiarte de mi.

JOSE LEON.- Que hagan de mi lo que quieran. Me defenderé.
PATERNOY .- Imposible. Son muchos.

SANTAMONA .- jPobrecillo! De esta no escapas. (Sefialando el hueco bajo la escalera.)
Escondete aqui.

JOSE LEON.- (Ocultandose.) Sea de mi lo que Dios quiera.

Escena XVI

SANTAMONA, PATERNOY, BARBUES; DOS MOZOS, y otros hombres, con palos y
escopetas.

BARBUES.- (Con brutalidad.) A ver... ;donde esté ese perdido... Martin Bravo,
conocido por José Leon?

PATERNOY .- Aqui no esta.
SANTAMONA.- No esté.
PATERNOY .- Huyo. ¢Qis el galopar de un caballo?

MOZO 1.°.- (Mirando.) jMaldito, escapo!



MOZO 2.°.- Ya como el viento.

BARBUES.- jDemonio... contra-zapa! ¢ Le diste tG el caballo?

PATERNOY .- Lo tom¢ él.

MOZO 1.°.- (Oyendo y mirando por el foro.) Ya traspone el cerro de las Animas.
BARBUES.- Aqui hay engafio.

MOZO 2.°.- El que huye no es José Leon. [69]

PATERNOY .- ;Quién es el insolente que se atreve a dudar de mi palabra?

BARBUES.- Yo dudo, ea. Tu santidad, que reconocemos, no te estorba para amparar a
los criminales.

MOZO 1.°.- Al matador de Alonso Barbués.
MOZO 2.°.- Al incendiario de las casas de Paternoy.
BARBUES.- Al burlador de la infeliz Salomé Gastoén.

PATERNOY .- (Indignado.) Fuera de aqui, gente rencorosa, corazones sedientos de
venganza.

MOZO 1.°.- No nos vamos; no.
PATERNOY .- El que perseguis, aqui no esta.

BARBUES.- Pues si que esta... Juraria que... (Mirando a la escalera que conduce a las
ruinas.)

MOZO 2.°.- Alli. (Dan algunos pasos hacia la puerta.)

MOZO 1.°.- Lo veremos.

PATERNOY .- (Interponiendose con gran decision y energia.) jAtras!
BARBUES.- ;Qué nos detiene?

PATERNOY .- Mi voz, que debe ser sagrada para vosotros.
BARBUES.- Lo es... si, en cosas de religion y de autoridad... pues...

MOZO 1.°.- Nos engaria.



PATERNOY .- Que no esté aqui, digo.

BARBUES.- Sospecho, creo mas bien que por fanatismo piadoso le ocultas. Sostienes
gue no. Para que tu palabra sea creida, confirmala y autorizala con tu misma santidad.

PATERNOY .- ;Como?
BARBUES.- Jurandolo. Si lo juras por Dios, como a santo que eres, te creeremos.
PATERNOY .- jJurar yo! Basta que lo afirme.

BARBUES.- No basta. Sea testigo esa imagen sagrada. (El Cristo de piedra que hay a la
derecha.)

SANTAMONA .- jJesus mio, conflindeles!
PATERNOY .- (Colérico.) jFuera de aqui, digo!

BARBUES.- (Dirigiéndose a SANTAMONA.) Esta es més santa que tu, y en jamas de
los jamases ha dicho una mentira... Santamona nos va a sacar de dudas.

SANTAMONA.- (Con energia.) jMarchaos de aqui! jEI que Ilamabais José Leon, no
esta. [70]

BARBUES.- Jaralo, santa.

SANTAMONA .- (Ligeramente turbada.) jQue jure... yo! (Después de corta vacilacion
se decide valerosamente.) Sea... juro que cuanto ha dicho Santiago es verdad.

MOZO I.°- No basta. Que haga la sefial de la cruz.

BARBUES.- No basta. (A PATERNOY.) No basta: has de jurar ti también para que lo
creamos y nos retiremos.

PATERNOY .- ; Y0, yo también? Pues sea. (Con toda solemnidad se descubre y hace la
sefial de la cruz, y la besa en el momento de decir juro.) Por esta cruz, y ante la imagen
bendita de Nuestro Redentor, a quien ofendéis con vuestros impios rencores... juro que el
delincuente que buscais huyd de esta casa. (SANTAMONA hace también la sefial de la
cruz, y la besa, y jura, pronunciando entre dientes palabras semejantes a las de
PATERNOY, de modo que se oiga tan solo la voz de éste. Los movimientos y la actitud, a
compas, en ambos personajes.)

BARBUES.- Ahora lo creemos.

MQOZOS.- Ahora si.



PATERNOY .- (Con la misma solemnidad.) Y juro también, por Dios y por mi fe, que si
no os retirais pronto, con todos y cada uno, sueltos o en cuadrilla, me atrevo.
(Enardeciéndose gradualmente.) Y al que ponga en duda lo que digo, yo, con muchisima
santidad, jvive Cristo! estoy dispuesto a ensefiarlo a creer en mi, ahora y siempre. (Se cubre
y enarbola el latigo.)

BARBUES.- Basta. Nos convencio tu juramento. Creemos en tu santidad, no en tu
fiereza.

PATERNOY .- (Con arrogancia y acento amenazador.) Me alegro de que os haya
convencido el santo. Si no, jira de Dios! el hombre ha de convenceros en menos que se
dice. (Con despotismo fiero.) jLargo de aqui pronto!

BARBUES.- Nos vamos, si.

MOZO 1.°.- A escape tras él.

MOZO 2.°.- Con buenos caballos le podremos alcanzar. Hacia Berdun ha ido.

BARBUES.- En marcha, (Vanse por el fondo.)

SANTAMONA.- jHemos jurado en falso! (PATERNOY cierra violentamente la puerta.)
[71]

Escena XVII

SANTAMONA, PATERNOY, JOSE LEON.

PATERNOY .- Sal... (Sale JOSE LEON.) ;Y ahora, crees en mi?
JOSE LEON.- Si. Y a entrambos les tengo por sublimes.
PATERNOY .- Entréganos tu conciencia.

SANTAMONA.- Eres nuestro.



JOSE LEON.- Mi conciencia no esta conmigo. Mi conciencia es mi esposa.
PATERNOQOY .- Estd en manos de Dios.

JOSE LEON.- Devolvédmela vosotros, que sois como Dios.

PATERNOY .- Imposible.

SANTAMONA.- Imposible.

JOSE LEON.- (Angustiado.) Pues no quiero la vida: tampoco la salvacion.
PATERNOY .- Desgraciado impenitente, pon tu alma en nuestras manos.

JOSE LEON.- (Con desesperacion.) Santos del cielo, de la tierra o de donde quiera que
sedis, no podeis salvarme.

SANTAMONA.- Hijo mio, vuelve en ti. Te redimiremos.

JOSE LEON.- jNo quiero! (Abrumado, cae en los primeros peldafios de la escalera, e
inclinando la cabeza, se clava en ella ambas manos, con rabia y dolor vivisimos.)

PATERNOY .- (Cogiendo de una mano a SANTAMONA para llevarsela.) Déjale.

Condenémosle a la soledad. (Cruzando las manos ante él con piedad y efusion.) jPobre
alma torturada y sin consuelo!... jAdios!...

FIN DEL ACTO SEGUNDO

[73]

Acto 111

Patio en el convento de la Esclavitud, de Berdun. A la izquierda, primer término, un
portalon grande, por donde se entra de la calle. Una campana en la parte superior sirve para
Ilamar desde fuera. En segundo término, una construccion baja, como pabellén o casa de
jardinero, con puerta pequefia. A la derecha, segundo término, construccién romanica, con



portico monumental, que conduce a las dependencias del edificio, claustros, iglesia, celdas.
En primer término, y adosada a los machones de silleria secular, una construccion moderna,
que es la enfermeria, con puerta. Al foro, rompimiento de emparrado que da paso a la
huerta, de frondosa vegetacion. Es de dia.

Escena |

GINES, en mangas de camisa, con una cesta de flores, que va escogiendo para formar
ramos, Yy entregarlos a SOR MARCELA.

SOR MARCELA.- Verdaderamente, Ginesillo, yo le crei perdido para siempre.
GINES.- Perdido, jay! Yo también me lo crei.

SOR MARCELA. .- Pero, con el favor del cielo, has vuelto a esta santa casa, donde te
criaste.

GINES.- Mas que favor, Madre Marcela, milagro de Dios ha sido mi vuelta. [74]
SOR MARCELA.- ;{Milagro?

GINES.- Si, sefiora.

SOR MARCELA.- ;Y cémo has venido?

GINES.- En el propio caballo de Santiago.

SOR MARCELA .- De don Santiago Paternoy. Ya nos lo contd él. Pues, mira, le hizo
gracia. Confiesa, Ginés, que eres un pillo.

GINES.- jBendito animal! Volaba.

SOR MARCELA.- Y no sé como la Madre Superiora te admite despues de dos afios de
correrias escandalosas entre gentes de mal vivir.

GINES.- He visto mucho mundo.



SOR MARCELA.- Mundo malo, jay!

GINES.- ;Y qué? Debemos conocer también lo malo para evitarlo. Iterum impiorum
vigilate...

SOR MARCELA - jCalla, tonto!

GINES.- Si lo dice David... Y otra cosa: en el perverso mundo aprende uno a expresarse
con gracia y soltura, y a pronunciar cada voquible como Dios manda.

SOR MARCELA.- ;También eso?

GINES.- Habra notado usted que me expreso como un caballero. Total, que antes
rebuznaba, y ahora... hablo.

SOR MARCELA - En efecto: has vuelto un poco més fino; menos ganso, quiero decir.

iEa, ya tenemos bastante! No cortes mas. Con esto basta para adornar los altares. (Llaman a
la puerta, y abre GINES.)

Escena Il

Dichos; FELICIANA, en traje de sefiora, con mantilla, por el porton.

FELICIANA. .- jBuenas tardes, Madre Marcela!
SOR MARCELA. .- Sefiora dofia Feliciana, jcuanto bueno por aqui!
FELICIANA.- Vengo a visitara la Superiora. ¢Podré verla?

SOR MARCELA.- Creo que si. Pronto empezara el coro. Visperas solemnes; luego
procesion de la Virgen por la iglesia y los claustros.

FELICIANA.- jOh, qué bonito! Me quedo a la funcidn, y ya tendré coyuntura para
hablar con la Madre. [75]



SOR MARCELA .- Le pasaré recado.

FELICIANA.- Ya sabe usted: «la viuda de Bellido,» una de las principales protectoras
de esta santa casa.

SOR MARCELA - jAh, ya sé!...
GINES.- (Con sorna.) (jAy, Dios mio de mi vida! jProtectora td! jSi debias ser la
primera que encerraran aqui! Super aspidem et basiliscum ambulabis...) (Cruza con

FELICIANA miradas de inteligencia.)

SOR MARCELA.- De paso que llevo esto, avisareé... (Se retira, y FELICIANA la
detiene.)

FELICIANA.- Un momentito... Digame: ;esa joven, la sobrinita de Gaston...?

SOR MARCELA-. La tenemos en la enfermeria. (Sefala a la derecha.) Esta delicadilla...
desasosiego nervioso... accesos de llanto... inapetencia... No es de cuidado... Por lo demas,
bien... muy recogida, muy obediente.

FELICIANA.- ;{Arrepentida, por supuesto?...

SOR MARCELA. .- Oh, arrepentidisima! jNo le hablen a ella de volver al mundo!
¢ Quiere usted verla?

FELICIANA.- No, no. Quizas no le agradaria verme.
SOR MARCELA. .- jHasta luego!

FELICIANA.- Aqui aguardo. (Vase SOR MARCELA por el pértico, segundo término
de la derecha.)

Escena 11

FELICIANA, GINES.



FELICIANA.- (Vivamente.) jGrandisimo tunante, t0 has de saber dénde esté!
GINES.- (/Yo... quién?

FELICIANA. - José Leon, Martin Bravo, llamale como quieras. TU le escondes, quizas
no lejos de esta casa.

GINES.- jSefiora, yo no sé mas sino que llego a Berddn!

FELICIANA.- Eso también yo lo sé... jQué temeridad de hombre! jNo hacerse cargo del
peligro que aqui corre! Si le cogen, le linchan. [76]

GINES.- Le... ;qué?

FELICIANA.- Esto no es latin. ;Qué entiendes tu de estos términos nuevos, pobre
ignorante? Pues aquel dia en que estuvo a dos dedos de la muerte, salvandole de milagro la
santita y el santén ansotanos, se escondid, jqué habia de hacer! en las ruinas de la torre del
Temple. Yo le mandé comida; quise llevarle a casa. Pero él... iDios nos libre! jNi que fuera
mi casa un lugar maldito y pecaminoso!

GINES.- jPobre! ;Y usted cree que escarmienta?

FELICIANA.- jQué ha de escarmentar! jSi ahora sale con la mas desaforada locura que
podria imaginarse!

GINES.- ;Qué?

FELICIANA.- Mi anhelo ha sido y es ponerle sano y salvo en la frontera. Pero é€l... jay,
Jesus! no le hablen de salvarse solo. Nada, nada; que no se va, dice, sin llevarse a Salomé,
(Burlandose.) ese idolo, ese pedazo de serafin, caido del quinto cielo... jja, ja!... figurate...
Que por recobrar esa joya, asaltara la Esclavitud, aunque tenga que valerse de los
malhechores mas desalmados.

GINES.- jHorror de naturaleza! (Fingiendo escandalizarse.)

FELICIANA. - jVaya, que discurrir el allanamiento de una casa religiosa, en pleno siglo
diecinueve, fijate bien, Ginés, y en una villa en que hay autoridades, Guardia civil ;sera
loco? Pues nada: te habla de ello como de la cosa mas natural del mundo. Lo que digo: es
un personaje del mas puro romanticismo.

GINES.- (Con suficiencia.) De romance de ciego... Comprendido.

FELICIANA.- Con que, si sabes donde esta, dimelo, Ginesillo. Quiero disuadirle...

GINES.- No lo sé, sefiora; pero he de buscarle por todos los rincones del pueblo.



FELICIANA.- Y si le encuentras, me avisas en seguidita, ¢eh? En tanto, ti le sermoneas
bien. Dile que, para escapara Francia, cuente con mi proteccidn; pero que, si persiste en su
demencia, Feliciana, su antigua y fiel amiga, le abandona. [77]

GINES.- Se lo diré.

FELICIANA.- Bien sabe €l que, aunque no peco de rigorista en materia de principios,
aborrezco las formas violentas, el escandalo, y, sobre todo, el ultraje a cosas y personas
sacrosantas. Tolero los desvarios de amor; pero guardando, jcuidadito! reserva decorosa.
No me hablen a mi de raptos novelescos, ni de diabluras romanticas, que no encajan en la
realidad de nuestros tiempos, Por eso... ¢lo has comprendido? (Con misterio.) Quiero
prevenir a la Madre Superiora para que esté ojo alerta... Lo haré con discrecién, sin alarmar,
cuidando de no comprometerle a él. Como protectora que soy de la Congregacion, debo
impedir una barrabasada... Con que, adviérteselo para que mire bien lo que hace.

GINES.- jYa, yal... Y estaremos aqui con muchisimo cuidado... jPues no faltaba mas!
FELICIANA.- Dime otra cosa: ¢Vviene aca con frecuencia Santiago Paternoy?

GINES.- Casi todos los dias. Como que es el sostén principal de la casa. Ahora lo tiene
usted en la iglesia.

FELICIANA.- Pues no seria malo prevenirle también...

Escena IV

Dichos; SOR MARCELA, por el portico de la derecha; SANTAMONA, por el porton
izquierda.

SOR MARCELA.- La Madre Superiora espera a usted en su celda. Dentro de un
momento bajara al coro.

FELICIANA.- Voy. Estaba predicandole a este pillo para que tome ejemplo de las
Santas Madres y siente la cabeza...



SOR MARCELA - Falta le hace. Por aqui. (Vase FELICIANA por el pértico. Suena la
campana del porton.)

GINES.- ¢Quién llamara? (Estoy en ascuas.) (Con sobresalto.)
SOR MARCELA .- Serd Madre Moénica.

GINES.- (Abriendo.) jElla misma! (Entra SANTAMONA con una cestita de labores de
mujer.) [78]

SOR MARCELA .- ;Tan pronto de vuelta?
GINES.- jSi vay viene como una exhalacion!

SANTAMONA.- Aqui le traigo lanas de colores para que se entretenga en hacer
toquillas, y trapos de seda para acericos.

SOR MARCELA.- Y ahora, ;/vuelve usted a salir?
SANTAMONA.- No; aqui me guedo. La acompafiare toda la tarde.
SOR MARCELA.- Entonces podré ir un rato al coro.
SANTAMONA.- Vayase usted descuidada.

SOR MARCELA.- Ha dicho el sefior Paternoy que si quiere salir a la huerta, no se le
impida.

SANTAMONA. .- jPobre angel! Como que su Unica distraccion es coger flores, y oir
cantar los pajaritos de Dios.

SOR MARCELA.- Que pasee en libertad... siempre vigilando...
SANTAMONA .- Descuide, hermana, descuide.
SOR MARCELA .- Bien, bien. Adios. (Vase por el pértico.)

GINES.- (Muy inquieto.) (jY yo que contaba, santica mia, que no volverias hasta la
noche!)

Escena V



GINES, SANTAMONA.

SANTAMONA .- (Va hacia la enfermeria y retrocede.) (Algo trama este pillo... Me lo da
el corazon.)

GINES.- Sefiora Mona...
SANTAMONA.- No me hables a mi, mequetrefe. No quiero denunciarte; no nacié mi
boca para acusar a nadie. jPero si supieran las Madres tus aventuras!... jdonde estabas

cuando viniste aqui escapando en el caballo de aquel santo varén!

GINES.- ¢Va su merced a salir ahora con el cuento de que yo era comparfiero y amigo
de...?

SANTAMONA .- Ya te he dicho que aborrezco la delacion.
GINES.- jLa quiero a usted mas! (Besandole la basquifia.)

SANTAMONA.- Quita, quita... En conciencia, debo advertirte, Ginés, que como te
traigas aqui algin enredo, no te escapas de ir a la carcel. [79]

GINES.- jEnredos yo! jPor la tinica de Santa Orosia!... jQué santa esta més salada!

SANTAMONA.- jVeras tu, pillo!... (Entra en la enfermeria.)

Escena VI

GINES, JOSE LEON.



GINES.- (Medroso, examinando toda la escena.) jAy, qué sustos me hace pasar este
condenado! (Va hacia el pdrtico de la derecha y mira al interior.) Nadie. Ya entran en el
coro. Principian las visperas.

JOSE LEON.- (Entreabriendo la puerta de la caseta.) ¢Puedo salir?

GINES.- Espera... Cuidado.

JOSE LEON.- Ya no mas. jMe ahogo! Dos horas me has tenido en esta huronera. (Sale
despreocupadamente.)

GINES.- Y agradece que mi padre ha ido hoy a Jaca; que si no, imposible habria sido
esconderte.

JOSE LEON.- Di, ¢hay seguridad por aqui? (Por el porton.)

GINES.- Nadie puede entrar sin campanillazo.

JOSE LEON.- ¢Las monjitas...?

GINES.- Ahora van al coro...

JOSE LEON.- (Recorriendo la escena con desahogo.) jQué hermosa soledad!

GINES.- Precaucion, amigo... Hace un rato, por poco te descubre Santamona.

JOSE LEON.- jDemonio de santa! Veré si puedo entenderme con ella.

GINES.- A ésa no la engafias tl ni nadie. Mira que ya sospecha...

JOSE LEON.- Si: ya la oi... Y también me enteré de cuanto charl6 la viuda. jMaldita!
Por ella han venido sobre mi tantas calamidades... Ea, resolvamos algo. (Decidido,
dirigiéndose a la puerta de la enfermeria.)

GINES.- (Deteniéndole.) Eh... poquito a poco.

JOSE LEON.- ¢Esta sola con la santa?

GINES.- Si; pero aqui no entras ti. Si me comprometes, no hay nada de lo dicho.

JOSE LEON.- Eso... se vera.

GINES.- Formalidad, amigo... El trato fue que yo te buscaria [80] coyuntura para verla y
hablarla un poquito, a escondidas de las Madres, y aguardando la ocasion estabas

agazapadito ahi, in tabernéculo tuo. Tu te obligaste a no profanar este lugar reverendisimo y
sacratisimo...



JOSE LEON.- (A eso me obligué?
GINES.- Y con tal condicion entraste.
JOSE LEON.- Pues me vuelvo atrés.
GINES.- Tu palabra...

JOSE LEON.- No vale... Entre amigos... Fue un legitimo ardid para franquear esa
puerta... Ginesillo, a cuanto yo disponga, tu diras amén.

GINES.- No, no; diré vade retro.

JOSE LEON.- Ea, ya sabes que conmigo no valen tonterias. Esta tarde, por mediacion
tuya, y aprovechando la feliz circunstancia de estar las sefioras monjas muy entretenidas en
Su coro y en su procesion, veo a Salomé, hablamos, la convenzo de que debe abandonar su
religiosa carcel, acordamos lo conveniente, y esta noche... a correr, a volar por esos
mundos. Si es indtil que trates de disuadirme. Bien dispuesto tengo todo ya. Amigos
decididos, caballos de primera. Veras qué inaudita, qué descomunal aventura, y con qué
garbo le doy término feliz. Venga mi mujer conmigo, y entra ella y Dios haran de mi lo que
ahora no soy, un hombre de bien.

GINES.- Total: que para enmendarte, necesitas cometer un sacrilegio. Opprobium
hominum, objectio plebis. Mira, tonto; si quieres convertirte, haz lo que don Santiago.
Renuncia a todas las vanidades, y métete en la Trapa.

JOSE LEON.- Mi vocacion me sefiala otros caminos. El primero, rescatar a mi adorada
esposa. Ella es mi Trapa, mi santidad, mi iglesia, mi cristianismo, mi teologia, mi cielo, y
no cambio su amor por todas las perfecciones afectadas de este mundo lleno de artificios...
¢ QUE, te ries?

GINES.- Le6n amigo, andate con tiento. No canses a Dios, no le busques el genio ni
apures su divina paciencia... Mira que has llevado ya méas de un golpe; y el garrotazo final,
antdjaseme que va a ser tremendo. [81]

JOSE LEON.- ;Coémo haria yo comprender a tu estolidez que en esta peligrosa y audaz
aventura no creo ir contra Dios? Ven aca. ¢No llevamos todos los humanos en nuestra alma
un poquito, quién mas, quién menos, de la divina esencia que Dios, al hacer el hombre,
quiso poner en él?... Esto, por bruto que seas, has de comprenderlo.

GINES.- Si... algo aqui, (En el pecho.) y aqui... (En la mente.) que... No sé decirlo.

JOSE LEON.- Que nos impele hacia lo que creemos fuente y origen de todo bien, que
nos sefiala el camino de nuestra salvacion...



GINES.- (Vivamente.) Comprendido... Por ejemplo. Es lo que, cuando yo estaba
contigo, me decia: «Ginés, largate,» y lo que me inspiré la idea de montarme en el caballo
de don Santiago y apretar a correr...

JOSE LEON.- No, no. Confundes el egoismo con ese otro estimulo, que no puede
inspirar nada referente al bienestar material. Te digo que con Salomé a mi lado, siento
alentar en mi la esencia divina, y crecer, y llenarme toda el alma. Sin ella, apenas la noto.
Disminuye, se achica, se pierde en la inmensidad revuelta de los diarios afanes de la vida.

GINES.- Pues dyeme: le dices a tu divina esencia, que mi esencia humana no la ayudara
en esta endemoniada aventura.

JOSE LEON.- ¢(No? Lo prometido me lo has de cumplir... Eh, cuidadito, Ginés. He de
ver a Salomé esta tarde, y a solas... y pronto.

GINES.- (Alarmado, sintiendo ruido hacia la enfermeria.) Bueno... veremos...
Escondete... Ya sale...

JOSE LEON.- ;Quién?

GINES.- La vieja. Escondete.

JOSE LEON.- ¢La santa? Veras como la catequizo.
GINES.- jPor la sandalia de San Pedro!

JOSE LEON.- (Resuelto.) No me escondo... ea.

GINES.- Eso no es lo tratado. jAy, Dios mio! ¢y qué digo yo ahora? [82]

Escena VII

JOSE LEON, GINES; SANTAMONA.

GINES.- (Tomando una resolucion atrevida para salir del paso.) Santisima sefiora Mona,
no se enfade... Entro sin mi permiso... Yo le escondi para evitar... Mireme de rodillas. (Se



arrodilla e intenta besarle los pies.) Le beso la peana... No quiere mas que verla, decirle dos
palabricas.

JOSE LEON.- (Con una rodilla en tierra.) Santa de Anso, yo también me arrodillo ante
ti, implorando tu piedad... jVerla, verla un instante!

SANTAMONA - jPerdidos, basta de arrumacos! Yo no soy santa. (A JOSE LEON.) Tus
intenciones al venir aqui, no son tan moderadas como manifiestas.

JOSE LEON.- {Que no?
SANTAMONA.- No: ta has venido aqui con la sacrilega demencia de robarnosla... Si lo
sé... Por el pueblo se susurra ya. Pero como creo firmemente que el Sefior no ha de permitir

que le quiten su esclava, ya ves qué tranquila estoy, yo que soy su guardiana.

JOSE LEON.- Bueno. Pues suponiendo que fuera esa mi intencion, ¢quién me impedirla
realizarla? ;ta?

SANTAMONA .- Yo, yo solita. No os tengo miedo. Yo no he sabido nunca lo que es
miedo.

JOSE LEON .- jBien, brava santita! Vamos. Ten misericordia, de este infeliz. Si no
quiero mas que verla y hablarla un rato. Me dejas, ¢si 0 no?

SANTAMONA.- Te vas a asombrar de lo que voy a decirte.

JOSE LEON.- ;Qué?

SANTAMONA.- Y tu asombro sera tal, que no creeras a tus oidos.
JOSE LEON.- (Impaciente.) Dilo pronto.

SANTAMONA.- Pues... que te permito verla.

JOSE LEON.- ;D6nde esta?

GINES.- jSi es mas buena esta santa!

SANTAMONA.- Eh, formalidad...

JOSE LEON.- ¢Puedo entrar? [83]

SANTAMONA.- Quietos digo. Venid aca, badulaques. De seguro diréis: «jqué mala
guardiana es esta Santamona, y cOmo hace traicion a la consigna!»

JOSE LEON.- No diremos eso, no.



GINES.- jQué disparate!

SANTAMONA .- Pues si sefior. Esta picara Santamona, con su conciencia mas limpia
que el sol, te permite ver a tu adorada. Dios, en mi interior, me dice: «que la vea, que la
vea.»

JOSE LEON.- Ya lo creo que te lo dice. Si eres su secretaria...
GINES.- Deberiamos canonizarte.

SANTAMONA.- jCanonizarme tu! (Amenazandole.) jSi no te callas...! (A JOSE
LEON.) ;Y sabes la razon de esta tolerancia? ¢ Sabes por qué consiento que la veas? Porque
en verla esta tu castigo.

JOSE LEON.- jMi castigo!

SANTAMONA .- Si sefior. Y padeceras tanto, tanto, que en un rato cortisimo, tu dolor
sera tan vivo como atroces han sido tus crimenes.

JOSE LEON.- No te entiendo...

SANTAMONA.- Y ese dolor intensisimo, puede que encienda en tu alma una hoguera,
que al propio tiempo que te abrase, te ilumine, y... (Con donosura y viveza.) ¢Sabes la
fabula del caballero don Juan de Urrea, mejor dicho, veridica historia y milagro del Sefior?

JOSE LEON.- No.

GINES.- Si, un noble de Jaca, libertino y mujeriego, que se enamor6 de una monja, y
ayudado del demonio maldito, quiso robarla...

SANTAMONA.- Y escal6 de noche los muros de esta casa, de esta misma casa, que
entonces era de la Orden del Cister; y la monja, que por artimafias del Enemigo amaba
también al caballero, prendada de su gentileza, salid a su encuentro en este patio, aqui, aqui
mismo... Llegose a ella el don Juan. Pero el Sefior habia convertido a la dama en un ser
monstruoso, y su hermosura en la mas horrenda fealdad que puede imaginarse. Horrorizado
el galén al verla, salid de aqui como alma que lleva el [84] diablo, y corre que te correras,
fue a parar al monte, en cuya soledad se ilumind su espiritu, y ya no pensé mas que en
hacer penitencia y en servir a Dios. ¢{Qué? ¢no lo crees? Mira, mira. (Sefialando al portico
romanico de la derecha.) En las esculturas que adornan el arco de esa puerta, tienes toda la
historia toscamente labrada.

GINES.- {Si, ahf esta!...
JOSE LEON.- Ya, ya lo veo. (Contemplando ambos la puerta.)

SANTAMONA .- Los siglos han desgastado las figuras, pero la idea no, que es eterna.



JOSE LEON.- (Alarmado.) ¢ Y qué?... ;se ha trocado la hermosura de Salomé en
repugnante fealdad?

SANTAMONA.- No... pero... lo que te digo... la idea es eterna. No sélo no te impido
que veas a Salomé, sino que quiero que la veas.

JOSE LEON.- Me asustas, santa.

GINES.- (Mirando por la derecha.) Paréceme que sale ya.

Escena VIII

SANTAMONA, JOSE LEON, GINES; SALOME, que aparece por la puerta de la
enfermeria. Viste traje monjil de educanda, con toca y rosario al cinto. Unas flores en el
pecho. Detiénese en la puerta, mirando la escena, sin demostrar interés alguno por lo que
ve. Oyese 6rgano lejano.

JOSE LEON.- (Contemplandola desde el proscenio izquierda.) jAh! aqui esta la ilusion
de mi vida... jQué hermosa en ese traje!

SANTAMONA.- (En el centro de la escena, deteniendo a José Ledn con un gesto e
imponiéndole silencio.) jChist!... No te acerques.

JOSE LEON.- No veo el monstruoso cambio que decias.

GINES.- No se fijaen ti...

JOSE LEON.- No me ve. (SALOME contintia en la puerta, como una estatua, la vista
vagamente perdida en el espacio.) jSalomé, hermosa mia!... (Da algunos pasos hacia ella.)

¢No me ves? (Absorto de su inmovilidad.) ¢Pero eres tu...?

SANTAMONA .- Ella es, si... pero su espiritu no te pertenece. Desconoce tu voz; ha
olvidado tu cara. [85]



JOSE LEON.- Soy yo, Ledn... jSalomé, amor de mi vida! (SALOME avanza despacio
hacia el centro de la escena, como si nadie hubiese en ella, los brazos caidos, juntas las
manos, la mirada sin fijeza.)

SANTAMONA .- (Conteniendo a JOSE LE’ON.) Déjala pasar. Ya ves que no quiere
verte ni hablarte. (SALOME mira a JOSE LEON y a GINES sin mostrar enojo ni alegria.)

JOSE LEON.- (Al verse mirado por SALOME, el asombro le hace enmudecer un
momento, después dice:) ¢ Tan grande es tu enojo, que ni siquiera me miras con lastima?...
(Pausa. Se miran los dos en silencio, a distancia.) j'Y yo que vengo a pedirte perdén del mal
que te hice! Si no quieres que la pena me mate, mirame como me has mirado siempre.
(SALOME continGia muda. Deja de oirse el 6rgano.)

GINES.- Ya ves... tan enojada esta, que no te perdona, ni siquiera te habla...
JOSE LEON.- ;{Qué es esto, Dios?

SANTAMONA .- (Cogiendo las manos a SALOME, y acariciandola.) jPobre chiquilla
mia, corderal... hablale. ;Por qué no le hablas?

SALOME.- (Con trémula voz, dirigiéndose a SANTAMONA.) Me dan miedo sus 0jos...
Esta vivo aun, tan vivo como alla. (Vuelve a mirarle con profunda atencion. Domina en su
acento el tono mistico, hasta que se indique la transicion.)

JOSE LEON.- (Con dolor y efusion, acercandose.) Alma mia, ¢por qué me tratas asi?
Soy yo, que penaba por verte, y ahora, viéndote, peno mas. (Intenta cogerle una mano, que
ella retira.)

SALOME.- No, no, no me ves. Es mentira. Esta y yo somos invisibles. (A
SANTAMONA.) ¢ Verdad que no nos ve? (A JOSE LEON.) Vete. No me atormentes. Yo
estoy muerta. Yo descanso. Mientras no mueras como yo, no seras conmigo en paz. Tu
estas vivo y cargado de culpas.

JOSE LEON.- jMis culpas, ay! son la cadena que arrastro. Tt me libraras de este
horrible peso.

SALOME.- ;Y0? (Afligida.) {No puedo, pobrecita de mi! (Con un poco de familiaridad
en el acento.) A los dos, ¢no lo sabes? nos condeno el Sefior por nuestras culpas atroces.
Condenados fuimos; td, porque me vendiste; yo, porque te vendi. ;No te acuerdas?
Descubri tu nombre y te entregué [86] a tus enemigos. Tanto, tanto he llorado, que Dios me
ha dicho que me perdonara. Pero entre tanto, aqui me tienes presa. ¢Verdad, santa mia, que
estoy presa? (SANTAMONA hace signos afirmativos.) Esta es una carcel dulcisima, en la
cual los muertos nos alegramos de no vivir.

JOSE LEON.- (Con vivo dolor.) jOh, Dios mio, su razon perturbada!... Siempre fuiste
un angel. Ahora mas.



SALOME.- (Acentuando su enojo.) No me llames angel. ;Que sabes t? jHe sido mala,
muy mala!

JOSE LEON.- No digas tal.

SALOME - Lo digo... jMaldito sea quien me desmienta! (A SANTAMONA.) Estos
necios no saben mis crimenes. (Transicion al acento dramatico.) Yo no los oculto; yo los
saco a la cara para que la verglienza sea mi expiacion. Cuando los celos me abrasaron el
alma, antes de venir a esta vida a que nos trae la muerte, tuve un mal pensamiento; jpero
qué malo! Matar a esa perversa mujer, Feliciana Bellido. Callandito, descalza, sin respirar,
entré en su casa. jQué noche tan obscura! Pero los celos alumbran en medio de la mayor
obscuridad... Entré... acerqueme pasito a paso a la cama en que dormia. Yo llevaba una
aguja muy grande, muy grande, para atravesarle el corazon. Llegué... la vi dormida. (Con
safia.) jOh! Qué gusto tan grande clavarle la aguja y decirle: «jMuere infame, para que no
vuelvas a quitarme lo que es mio»! La miré mucho, pensando en la mejor manera de
traspasarle el pecho, y dejarla seca de un solo golpe, sin que pudiera ni decir Jesus. Pero
jay! en el momento de alzar la mano, vi dos nifios que dormian con ella... Me entr6
lastima... Tiré la aguja. Los chiquitines se despertaron, y me miraban asustadicos, sin poder
llorar... Entonces... se me ocurrié cambiar de venganza... se me ocurrid que era mas
barbaro, méas inhumano robarle los hijitos... y se los robe. (Con nerviosa risa.) jQué
gracioso! Fue una gran idea, ¢verdad? Ellos se dejaron coger tan calladitos, y [87] me
dijeron que si, que si... (Tono infantil.) que querian ser hijos mios. Aqui los tengo, (En las
flores que lleva en el pecho.) entre estas flores. (JOSE LEON hace ademan de coger las
flores, pero ella se retira bruscamente.) No, no; Son tan chiquirritines, que no podras verles.

JOSE LEON.- (Consternado.) jOh, dolor mio, més terrible que cien muertes! (Oyese
coro de novicias, lejano.)

SALOME.- jAh! jSilencio!... (Oyendo.) Son las almas, las almas prisioneras... Me
Ilaman... voy... (Se aleja hacia el foro.)

JOSE LEON.- jAguarda!... jUn momento mas, vida mia!

SALOME.- (Con gran agitacion.) No, no me llames vida mia. Yo no soy vida de nadie...
Lldmame ahora... muerte mia. (Vase por el foro.)

Escena IX

JOSE LEON, SANTAMONA: GINES.



GINES.- (Alarmado, mirando por el pértico.) jQue viene Paternoy!
SANTAMONA.- Ya la has visto... jRetirate!
GINES.- A la calle!

JOSE LEON.- No. (GINES y SANTAMONA le empujan hacia la puerta; pero él se
resiste.)

GINES.- Que nos comprometes.
JOSE LEON.- Digo que no me voy. (Llamando.) jSalomé, esposa mia!

SANTAMONA.- Huyd de ti para siempre... jVoy tras ella! (Vase por el foro.)

Escena X

JOSE LEON, GINES; PATERNOY, FELICIANA, por el pértico.

PATERNOY .- jOh, qué audacial... jAqui ta!

JOSE LEON.- Si sefior.

PATERNOY .- jDesdichado! ;A qué entras aqui si no podras verla?

JOSE LEON.- (Con calma, sin jactancia.) La he visto.

PATERNOY .- (Asombrado, reprimiendo su célera.) jQue la has visto!

FELICIANA. .- Sefor Paternoy, sea usted indulgente con este loco. [88] Impida que las

Madres se alboroten, y prevenga a las autoridades, para evitar cualquier desman que ciertos
ansotanos levantiscos pudieran cometer aqui.



PATERNOY .- (Con displicencia.) Yo carezco en Berdun de la fuerza moral que en
nuestro valle tengo; no puedo nada, ni conozco autoridades...

FELICIANA.- (Con resolucion.) Yo si... Y he de poder poco o conseguiré dos cosas:
impedir un atropello y ponerle en salvo.

PATERNOY .- Me parece bien... Vaya usted.
FELICIANA. - Si, si. Ginés, acompafiame.

GINES.- Vamos. (Vanse GINES y FELICIANA por la izquierda.)

Escena XI

JOSE LEON, PATERNOY.

PATERNOY .- Hombre, al menos una vez en la vida, di la verdad. ¢ Has entrado aqui
con intencion de verla tan so6lo, o de robarla?

JOSE LEON.- De robarla.
PATERNOY .- ;Y me lo dices con ese descaro?

JOSE LEON.- Me has pedido la verdad. ¢ No prefieres la verdad descarada, a la mentira
con disfraz?

PATERNOY .- Si. Dime ahora, pues segun parece hablas ingenuamente, dime: ;qué
mereces por tan infame idea?

JOSE LEON.- Quizés merezca la muerte. Eso t0 diras.
PATERNOY .- (Dominando su ira.) ¢Y vienes a que yo te la dé?

JOSE LEON.- No; porque eres santo y te negaras a quitarme la vida.



PATERNOY .- (Sin poder contenerse.) No te fies, indigno; no juegues con el le6n
perezoso creyéndole inofensivo. jSal pronto de aqui!

JOSE LEON.- Aguarda. Para lo que tenemos que hablar, mejor estamos en este sagrado
asilo.

PATERNOQOY .- Lo profanamos, td con tu cinismo, yo con mi colera.

JOSE LEON.- jTanto afan porque te entregara mi conciencia, y ahora que en tus manos
la pongo, palpitante, chorreando sangre, no la quieres! [89]

PATERNOY .- jTu... entregarme...! No te creo. Quieres ganar tiempo.

JOSE LEON.- Si: me entrego, me rindo. (Con efusion creciente basta el fin del
parlamento.) No me rendi a los continuos reveses que amargaron mi existencia; no me
rendi al remordimiento; no me rendi a tu inaudita piedad, y me rindo, ;ante qué dirds? ante
una voz que suena en mis oidos como venida de otro mundo, y remueve toda mi alma; ante
una razén perturbada, que ilumina la mia. Quien a todo resistio, no resiste a, la pérdida del
ser que era su unica ilusién, su unica fe. Nunca, ni en mis mas terribles adversidades, vi la
mano de Dios sobre mi. Ahora la veo, y esta mano me hunde, me anonada, me convierte en
polvo miserable.

PATERNOY .- (Confuso.) ¢Salomé... su locura, que es una forma de muerte, te...?

JOSE LEON.- jForma de muerte, si: la peor y mas triste! Entré aqui dispuesto a
rescatarla por astucia o violencia, y me la encuentro monstruosamente desfigurada en su
hermoso espiritu, ya que no en su exterior belleza. Ella era mi inteligencia; ella mi
esperanza de regeneracion, mis creencias todas; ella mi presentimiento de lo justo y de lo
bueno. jPerdida para mi! jNada tengo que hacer en el mundo! jSoy tuyo. Dispon de mi!

PATERNOY .- jHermosa idea si fuese verdad! Para que yo te crea, necesito hechos, no
palabras, que tu sutil entendimiento y tu instruccion superior combinan a maravilla.

JOSE LEON.- ¢Hechos dices? Proponlos t.

PATERNOY .- Propongo una prueba que no aceptaras, porque exige el mayor esfuerzo
de la energia humana.

JOSE LEON.- Qué es, ¢quitarme la vida?
PATERNOY .- No: es mas, mucho mas terrible prueba.
JOSE LEON.- Dila pronto.

PATERNOY .- Que declares publicamente tus delitos.

JOSE LEON.- ¢{Me crees incapaz de esa prueba? VVamos, llévame a donde quieras.



PATERNOY .- Aguarda. (Mirando por el foro.) Salomé vuelve: quiero que habléis
delante de mi. (Aparecen por el foro, viniendo de la [90] huerta, SALOME y
SANTAMONA. Oyese mas proximo el canto de las novicias.)

Escena Xl|I

JOSE LEON, PATERNOY; SALOME, SANTAMONA, por el foro. Detiénense a la
entrada de la huerta.

JOSE LEON.- jSombra divina de la que fue mi esposa, inteligencia muerta que fuiste mi
vida, déjame verte y hablarte por Gltima vez! (SALOME no se mueve.)

SANTAMONA.- (Adelantandose hasta PATERNQY.) La procesion sale ya de la iglesia
y viene hacia aqui. Evita todo escandalo.

PATERNOY .- Nada temas. (A SALOME.) jDesdichada criatura, acércate!

SANTAMONA - jVen, mujer! (SALOME avanza recelosa.)

PATERNOY .- (Llamandola a si.) Ven... ;conoces a este hombre? (Salomé se aproxima
a PATERNOY, como buscando refugio a su lado. Los dos y SANTAMONA forman un
grupo a la derecha del proscenio. JOSE LEON a la izquierda.) Dime si le conoces... Martin

Bravo.

SALOME.- (Experimentando una sacudida nerviosa al oir el nombre.) jOh! jno sé... no
le conozco. (Trémula y desconcertada.)

PATERNOY .- Dime: ite unirias nuevamente a él?

SALOME.- (Vivamente.) Si. (Con desaliento.) Pero no puede ser. Yo estoy muerta. Soy
espiritu. Y él vive, jmaldita vida!

PATERNOY .- (Contemplando a JOSE LEON.) jInfeliz, cuanto padece!



SANTAMONA.- (A SALOME, carifiosamente.) Mandale ti que ponga su redencion en
nuestras manos.

SALOME.- ;Y0? yo no mando.

PATERNOY .- En él, si. Tu voz es la tnica que le llega al fondo del alma.
SALOME.- (Mirando fijamente a JOSE LEON.) ;Por qué calla...? ;En qué piensa?
SANTAMONA.- Su conciencia le abruma.

PATERNOY .- Teme el castigo. Sobre €él recaera quizas una sentencia terrible.
SALOME.- Sentencia, ¢de quién?

SANTAMONA.- De la ley.

PATERNOY .- Dime: si ta fueras la ley, ¢le condenarias? [91]

SALOME.- jSentenciar yo...! (Con leve inflexion humoristica.) ¢Hoy me toca
sentenciar?

PATERNOY .- Hoy, y siempre.

SALOME.- Pues le mandaria que abandonase la mentira y viniese a mi, a nosotros, que
somos la verdad.

JOSE LEON.- (Sin moverse de su sitio.) jA la verdad voy, vida mia! (Oyese muy
cercano el coro de novicias.)

PATERNOY .- La procesion se acerca. (Se descubren él y JOSE LEON. Aparecen por el
portico las primeras figuras de la procesion; una monja llevando el estandarte, dos nifios
con blandones.)

Escena XllI

Dichos; GINES, presuroso por la derecha.



GINES.- Ya Barbués y su gente sospechan que estas aqui. No salgas ahora. Afuera
estan.

JOSE LEON.- Que vengan. Ya no importa.

PATERNOY .- Déjales entrar.

Escena XIV

Dichos; BARBUES, los dos Mozos, gente del pueblo. Por el pértico avanza la
procesion. Dos filas de educandas. Sigue la imagen de la Virgen, en andas de plata,
adornadas con flores y luces, y llevada en hombros por cuatro educandas. Dos nifios con
incensario la preceden. Detras sigue la Comunidad, presidida por la MADRE
SUPERIORA. Esta, al ver extrafio movimiento de personas desconocidas en la escena, se
adelanta, seguida de SOR MARCELA y otras monjas. Los que han entrado por el porton,
detiénense al ver la comitiva religiosa. S6lo BARBUES avanza resuelto y quiere sujetar a
JOSE LEON.

BARBUES.- Ahora no te escapas.

PATERNOY .- (Con imperioso ademan manda a BARBUES que se reporte.) Que entréis
he dicho; pero respetando la santidad del lugar. (BARBUES, cohibido, se descubre y se
retira hacia la puerta.)

SUPERIORA.- (Qué es esto? Ese hombre ¢quien es? [92]

PATERNOY .- El mismo lo dird. (PATERNOY, SALOME y SANTAMONA, forman
un grupo a la derecha del proscenio. La SUPERIORA en el centro. Mas a la izquierda,
JOSE LEON, y junto al portén, GINES, BARBUES y los que le acompafian. Las demas
figuras en segundo término.)

JOSE LEON.- (Con entereza y solemnidad.) Generoso Santiago, vosotros, enemigos
mios, pueblo justiciero, mujer que fuiste mi encanto, santa Comunidad, tierra, cielo, mundo



que ultrajé, Dios que me criaste, mirad aqui una conciencia que se os descubre, arrancada
de cuajo, toda vida, dolor, verdad.

SUPERIORA.- No entiendo...

PATERNOY .- Viene a declarar las culpas de un criminal ausente y a denunciarle a la
justicia. ¢No es es0?

JOSE LEON.- ¢Ausente? No tanto; largo tiempo ha vivido en el reino de la mentira;
pero ya esta cerca de aqui.

PATERNOY .- Sigue. La prueba es terrible, pero concluyente.

JOSE LEON.- Acuso a un hombre que no conocéis; yo si... a un hombre nacido de
honradisimos padres, de imaginacion viva, de inteligencia no vulgar; si precoz en los
estudios, precocisimo en todas las formas del libertinaje y la disipacién. Abandono, joven
aun, su hogar modesto y su lucida carrera, huyendo de sus propios escandalos y de la
tempestad de rencores que se levantd contra él... Después de vagar algln tiempo por tierras
distantes, encontro en ésta escondite seguro y campo vastisimo para sus locas empresas. El
encadenamiento de los errores primero, la miseria después, y el vértigo de las represalias,
Ilevaronle a cometer mil desafueros. Tan grande como su audacia y virilidad para
cometerlos, fue su ingenio para ocultarlos y asegurarse la impunidad... Por delirio de amor
propio, dio muerte al insolente Alonso Barbués; por venganza de una felonia, al Manco de
Tauste; por desesperacion y ardiente fiebre del vivir, a un francés de Lazcun, que traficaba
en metales preciosos... Gravisimos dafios causé, por malicia o despecho, en las personas, en
los rebafios, en la propiedad, incendiando las casas de los hermanos [93] Paternoy, talando
la huerta de Larraz, o entrando a saco varias cabafias en el puerto de Aragiies... Lleg6 un
tiempo en que las heces de su conciencia removida amargaron sus ya tristes dias, y al fin su
alma fue totalmente rescatada por el ardiente carifio de una mujer que Dios envié a su
encuentro en aquel camino de perdicion. Gracias a esto, el hombre de que os hablo
reconoce hoy publicamente sus abominaciones... (Con emocidn que su entereza quiere
ahogar.) y se entrega indefenso a la justicia humana... y a la misericordia divina. (La
SUPERIORA y deméas monjas, manifiestan asombro silencioso.)

BARBUES.- (Abalanzandose a JOSE LEON.) jEs nuestro!

PATERNOY .- (Cogiendo a JOSE LEON por un brazo y apartandole de BARBUES.)
iEs mio!

SANTAMONA .- (Con alegria, apartandose de SALOME para llegar a JOSE LEON y
ponerle la mano en el hombro.) jEs nuestro! Le hemos ganado.

5ARBUES.- (Disputando a PATERNOY y a SANTAMONA la persona de JOSE
LEON.) Pertenece a la justicia.

PATERNOY .- No, no; pertenece a la piedad.



SALOME.- (Aterrada, huyendo hacia la enfermeria.) Tengo miedo: llevadme de aqui.

SANTAMONA - (Siguiendo a SALOME.) Barbués quiere llevarle a la justicia;
Santiago, al consuelo y al perdén.

PATERNOY .- (A JOSE LEON.) Ven a mi. Ser4s mi amigo, mi hermano.

JOSE LEON.- (A PATERNOY y SANTAMONA.) Gracias, nobles hijos de Ansé,
espiritus de clemencia... Me debo a la expiacion. Me seduce el suplicio; me enamora la
muerte.

PATERNOY .- (A SALOME, ansioso, pidiéndole su concurso para convencerle.) T,
hablale... disuadele de esa horrible idea del martirio.

SALOME.- ; Yo, yo sentencio ahora? (Con iluminismo y acento mistico.) Quiero que
venga a mi... Le condeno a muerte...

JOSE LEON.- Vamos. (Presuroso se agarra a BARBUES y corren ambos hacia la
salida. Teldn.)
FIN
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