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Cuadro |

La escena es en la ciudad de Capilavastu: 593 afios antes de Cristo.

Interior del magnifico palacio del Principe SIDARTA. Es de noche. Camara del tdlamo,
iluminada por una lampara de oro.

GOPA. PRATYAPATI.

PRATYAPATI.- Los mas vigilantes siervos del Rey Sudonan rondan en torno de este
palacio. Las puertas de la ciudad estan defendidas. No se ira. Es menester que no se vaya.
Sin él ;qué sera de nosotras? Con igual vehemencia le amamos, aunque de manera distinta.
Yo le amo como si fuera mi hijo. Cuando, a poco de darle vida, muri6é su madre Maya
Devi, por encargo suyo quedd Sidarta a mi cuidado. No quisieron los dioses que ella
viviese, para que no padeciera lo que nosotras padecemos hoy.

GOPA.- Inmenso dolor nos agobia. ¢Por qué anubla su hermosa frente irremediable
tristeza? ¢Por qué desea abandonarnos? ¢ Qué falta, qué mengua encuentra en mi? Yo le
hubiera preferido a los dioses, como Damayanti prefirié a Nal. Mi ventura se cifra en
obedecerle con humildad y en ser toda suya. jIngrato! Su corazén insaciable no logra
aquietarse en mi amor. Su noble cabeza jamas reposa tranquila sobre mi seno. Ya no me
ama. Me juzga indigna de su carifio.



PRATYAPATI.- No te atormentes, joh, Gopa! Sidarta te ama. Para él eres tu el ser
predilecto entre todos los seres. Pero de amor nace su pena. Amor es su martirio. Amor le
devora, creando en su alma una piedad infinita, que no consiente ni deleite, ni goce, ni paz
tan s6lo. Todos los males de la vida pesan sobre su corazon, que abarca en su afecto la vida
de los tres mundos. Amor, primogénito de la naturaleza, por una fatal expansion de su
esencia divina, dio ser a cuanto vive; y con la vida nacieron el dolor, la pobreza, la
enfermedad y la muerte. Se diria que Sidarta es la encarnacion, el avatar de Amor, que llora
y lamenta haber creado la vida; que padece en si cuanto todo ser que tiene vida padece, y
gue anhela retrotraer la vida a la nada para que el padecimiento acabe.

GOPA.- Efimera es la vida: el padecimiento que de ella nace debe de serlo también.

PRATYAPATI.- No, Gopa; la vida no tiene término. La muerte es cambio, no fin.
Arrastrados en la perpetua corriente, mudamos de forma, pero no de esencia, la cual renace
0 reaparece siempre para el dolor. En este sentido, los dioses, los asuras y los hombres son
igualmente inmortales.

GOPA.- {Y no hay ningun dichoso?

PRATYAPATI.- Ninguno. La infelicidad es la primera condicién de la vida.

GOPA.- ;Y por qué Amor cre0 la vida, y la infelicidad con ella?

PRATYAPATI.- Porque Amor no fue libre. Como del sol brotan los rayos, como el agua
mana de la fuente, asi de Amor brot6 y mano la vida. S6lo movido de compasion sublime,



en virtud de un esfuerzo superior a lo humano y a lo divino, recogiéndose en si con
abstraccion portentosa, lograra Amor recoger también en si la vida y darle quietud eterna.

GOPA.- Veo que piensas como Sidarta. Aplaudes, sin duda, su propésito que yo no
comprendo.

PRATYAPATI.- Hasta cierto punto pienso como él; pero su proposito es audaz, me parece
irrealizable, y por audaz e irrealizable no le aplaudo. Si él estuviese llamado, como cree, a
ser el libertador de los hombres, yo veria y haria con gusto cuantos sacrificios hay que
hacer para lograrlo.

GOPA.- {Oh, Pratyapati! jCuan encontrados sentimientos -230- son los nuestros! Si tu le
amas como madre, yo, COmo esposa, como mujer enamorada, le amo. Este modo de amar es
menos fuerte, por lo comuan, que el amor de madre. En el amor de madre hay mucho que
nace de las entrafias y que alli se arraiga. Por eso, no ya las mujeres, sino las mismas fieras,
aman a sus hijuelos. La mujer enamorada de un hombre, cuando sélo le ama con el amor de
las entrafias, no le ama mas que le ama su madre; pero cuando le ama también con el amor
del espiritu, le ama mil y mil veces mas que la madre mas amorosa; le idolatra; le mira
como a un dios; tiene fe en él; le cree capaz de todo lo grande y de todo lo bueno; piensa
que de la voluntad de él, que es ley para ella, han de nacer el milagro, el bien y la
bienaventuranza para todos. No sé, no comprendo el proposito de Sidarta; pero sé y
comprendo que serd bueno su propdsito, y que le lograra, si quiere. Si para que le logre he
de hacer yo el mayor sacrificio, pronta estoy a hacerle.

PRATYAPATI.- jOh, desventurada y débil mujer! ;Qué misera resignacion es la tuya? Tu
sola puedes detener al Principe con la deleitosa cadena de tu afecto; mas la veneracion que
el Principe te inspira, te excita hasta romper esa cadena. La violencia no bastara a retenerle;
pero si tus blancos y suaves brazos le cautivan, ;como te apartara de si para ir a donde
suefia que su vocacion le esta llamando? -231- EI Rey pone en ti su esperanza. No la
defraudes. Retén a Sidarta con el hechizo de tu amor y de tu hermosura. No le dejes partir...
Siento pasos. Sidarta viene. No quiero que me encuentre aqui. Animo, joh, Gopal

(Se va PRATYAPATIL.)

GOPA.- Animo... para detenerle no me falta; no le necesito. Para dejarle partir he
menester de todo mi valor.



(Entra el principe.)

SIDARTA.- (Abrazando a GOPA.) jEsposa mia!

GOPA.- Dime la verdad. ;Me amas ain?

SIDARTA.- Te amo mas que nunca.

GOPA.- (Por qué, entonces, estas inquieto, triste y como desesperado? ¢Por qué no se
aquieta en mi tu voluntad?

SIDARTA.- Si no te amase, mi voluntad no se aquietaria en ti, porque buscaria mas alto
objeto de su amor. Amandote, no se aquieta tampoco, porque teme perderte. En breve plazo
nos separard el destino, y renaceremos bajo nuevas formas para no volver acaso a
encontrarnos jamas. Y no nos separaremos en la plenitud de la hermosura y de la fuerza,
jévenes y robustos aun, sino tal vez marchitos por la vejez y sobrecargados de disgustos y
enfermedades. Esto hara que el afecto que hoy nos tenemos se trueque en desvio y en
horror, o dé origen a una piedad dolorosa. Pero aunque -232- tuy yo joh, hija de
Dandapani!, lograsemos revestirnos de juventud perpetua y disfrutar perenne salud,
viviendo unidos y enamorados siempre, nunca seriamos felices, como no fuésemos
egoistas. El dolor de cuanto respira, el padecer de cuanto alienta, la muerte de cuanto vive y
el espantoso espectaculo de la miseria humana, acibararian nuestra ventura, o nos harian
indignos de gozarla por la dureza de nuestros pechos sin compasion y por la sequedad de
nuestros ojos sin lagrimas.

GOPA.- Tus razones son tan poderosas para mi, que no sé como responder a ellas. Si algin
engafio contienen, no seré yo quien te saque del engafio; caeré en él contigo. Es cierto; lo sé
por experiencia propia; no hay dicha cumplida. Ni cuando tu, violentando la dulce modestia
de tu condicion y prestandote al capricho de mi padre, te presentaste a competir con mis
pretendientes, y en la lucha, en la carrera, en disparar flechas y en esgrimir las demas
armas, los venciste; ni cuando me revelaste que me amabas; ni cuando toda yo fui tuya; ni
cuando senti en mi seno agitarse viva tu imagen; ni cuando alimenté a nuestro hijo con la
leche de mis pechos; ni cuando, sentado en mi regazo, aquel claro descendiente de Gotama
respondid por vez primera a mi sonrisa con su sonrisa y atiné a pronunciar tu nombre y el
mio, nunca dejaron de acibarar mi contento el temor de perder -233- el bien que le
causaba y la consideracion de que nuestro contento y nuestro bien eran privilegio odioso,
eran contravencion de la ley que condend a los hombres a general infortunio. Pero dime; si
me amas, ¢nuestro infortunio no serd mayor separdndonos? ¢Por qué, pues, me huyes?
Afirman que nos quieres abandonar a todos. ¢Qué proposito llevas? Porque el dolor sea



general y necesario, ¢hemos de acrecentarle por nuestra voluntad, como le acrecentaras si
nos abandonas?

SIDARTA.- Bien sabes, hermosa nieta de Iksvacu, que por mi voluntad no se ha
derramado jamés una sola lagrima. ;Como habia yo de darte voluntariamente el pesar mas
pequefio? Jamas me apartaria yo de tu lado, si esto me fuera licito; pero no debo ocultartelo
por mas tiempo: un deber imperioso me impulsa a ir lejos de ti.

GOPA.- (No te alucina, no te extravia ese deber?

SIDARTA.- No es posible que me alucine. Mi resolucion no ha sido subita, sino nacida de
largas y profundas meditaciones. Yo quiero y puedo libertar a los hombres de la miseria,
del dolor y de todos los males; mostrarles el camino de la redencion, redimiéndome yo
mismo. Mi inteligencia, abstrayéndose de todo, desdefiando los deleites ilusorios con que
nos brinda el Universo, en la contemplacion de si propia, en el éxtasis, ird poco -234- a
poco alcanzando la suprema sabiduria, elevandose por cima de los dioses y de los asuras,
adquiriendo un poder magico que rompa la ley fatal del encadenamiento de las causas; v,
por ultimo, llegada al colmo de su brio, realizada toda la virtud de su esencia, se extinguira
para siempre, como se extingue la llama cuando da al mundo toda la luz y todo el calor que
estan en ella latentes. Mi vida sera asi ejemplo y dechado para los que aspiren, como yo, a
salir de la esfera tempestuosa de la vida y de las mudanzas sin fin, y busquen la paz eterna.
Obra fatal de Amor, efusion de su esencia divina fue este Universo tan lleno de dolor. Sean
obra reflexiva de Amor el aniquilamiento, el silencio y el reposo que nos salven del tumulto
y de la guerra. Limitacion y mengua son el fundamento de nuestra vida como individuos.
Rompamos el limite, completemos el ser para que no tenga mengua alguna, y entonces
nuestra existencia sin limites y entera, sin mengua ni falta, sera como si no fuese.

GOPA .- EI fin a que caminamos es para los ojos de mi mente tenebroso como el abismo.
Como en el abismo, hay en él algo que me seduce y que me atrae. No penetro, sin embargo,
lo que puede ser este fin; pero los moviles que a él te llevan son generosos, admirables,
dignos de tu alma: Sidarta mio, aun cuando fuese errada la direccién -235- que llevas, es
tan noble el impulso que por ella te ha lanzado, que, lo presiento con orgullo, las
generaciones futuras por siglos y siglos habran de bendecirte y ensalzarte como al méas
glorioso de los hombres. Mil tribus, naciones y pueblos seguiran tus huellas y aprenderan tu
doctrina. Por mi amor de esposa, por el amor que tengo a nuestro hijo, quisiera oponerme a
tu empresa y retenerte a mi lado; pero el amor de tu gloria, que reflejara en miy en tu hijo,
me mueve a no impedir tu partida, aunque el impedirla estuviera a mi alcance. Ve, pero
Ilévame contigo. Déjame primero compartir tus trabajos y después tu triunfo.



SIDARTA.- No puede ser. Debo partir solo.

GOPA.- Mi corazbn se deshace de dolor, pero me resigno devotamente. ¢Y cuando, bien
mio, ha de ser tu partida?

SIDARTA.- En el instante, joh, hermosa nieta de Iksvact! Estamos en la mitad de la
noche. Mira al claro cielo. ¢Ves aquella luz que brilla en Oriente? Es mi estrella, que se
levanta para iluminarme y guiarme. Chandac, mi escudero, tiene enjaezados los caballos.
Los que guardan la puerta oriental de Capilavastu, por donde ya asoma mi estrella, estan
ganados y me dejaran partir. Queda en paz, joh, Gopa!

GOPA.- {Oh, sefior del alma mia! Tu esclava gemira abandonada por ti mientras viviere. Si
no -236- lo repugnas, ya que no a la mujer querida, concede el ultimo favor a la madre de
tu hijo. Sella mi rostro con tus labios.

(SIDARTA besa a GOPA en silencio. GOPA le estrecha en sus brazos y le besa también.
SIDARTA se desprende de ella con suavidad y huye. No bien SIDARTA desaparece,
GOPA cae desmayada.)

Cuadro 11

Sigue la escena en la ciudad de Capilavastu: 593 afos antes de Cristo.
Es de dia. La misma camara del tdlamo.

GOPA 'y PRATYAPATI.

PRATYAPATI.- Quiero decirtelo, aunque sea dura contigo. No; tl no le amas, ya que
estaba en tu mano detenerle y le dejaste partir.

GOPA.- El es mi sefior; yo, su sierva. No estaba en mi mano detenerle. Su voluntad es
firme y superior a todos mis halagos; pero, aun pudiendo yo detenerle, no le hubiera
detenido.

PRATYAPATI.- ¢Por qué? ;Acaso crees en su doctrina?



GOPA.- Yo creo en el impulso magnanimo que le mueve, y esto me basta; creo en su
dulce compasidn por todos los seres; en su amor a los hombres, a quienes mira como a
hermanos, sin distincion de castas, y en su deseo vehemente de ensefiarles -237- el
camino de la virtud y de la paz. Sélo no creo en una cosa de las mas esenciales que €l
afirma; y si de esto dudo, 0 més bien, si esto niego, es por lo mucho que le amo. ;Como he
de creer yo en nuestra incurable miseria, en nuestro inconsolable dolor, y en que la
actividad de la mente es don funesto, cuando, en el colmo de mi amargura, abandonada por
él para siempre, todavia vale mas el recuerdo de la dicha alcanzada y de la honra obtenida
en ser suya, que todo el pesar del abandono en que me deja? ;Como he de creer que la vida
es un mal, cuando veo y columbro la suya, que ha de ser fuente de tantos bienes? ;Como he
de apreciar en poco la vida, cuando el precio infinito de la vida de él bastara para el rescate
del linaje humano? ;Cémo he de llamarme infeliz y no bienhadada, si el fruto de su amor
vive en nuestro hijo, si la gloria de su nombre me circundaré de fulgores inmortales, y si el
recuerdo de que ha sido mio, de que le he tenido a mis plantas, idolatrandome, embelesado
en la contemplacion de mi belleza, a par que lisonjea mi orgullo, es inagotable manantial de
consuelo para mi alma?

PRATYAPATI.- No es hondo el dolor que tan facilmente halla consuelo. No: td no le
amas.

GOPA.- Quien no ama ni entiende de amor eres td, Pratyapati. Porque le amo, en el mismo
dolor hallo consuelo, y no sélo consuelo, sino deleitey -238- gloria. Y mientras el dolor
es mas intenso, es la dulzura més grata. Padecer por él, llorar por él, verse condenada por €l
a soledad horrible y a viudez prematura, es sacrificio santo que hago en aras de su amor y
gue encierra una virtud beatificante. TU estds mas prendada de su doctrina que de su
persona. Yo adoro su persona, y en parte desecho su doctrina. Por amor suyo la desecho.
No es funesto don la luz de mi inteligencia, ya que alumbra su imagen; no es funesto don
mi memoria inmortal, ya que su recuerdo vive en ella. Abomino del reposo, de la extincion
que él busca y desea, y prefiero un tormento sin fin, con tal de que viva en mi el rastro del
amor que me tuvo. Bajo la presion de mis penas dara mi amor su mas balsamico aroma,
embriagdndome el alma, como huelen mejor las hierbas y las flores de la selva cuando el
villano al pasar las ofende y las pisa.

PRATYAPATI.- Perdoname, joh, enamorada mujer! Bien presumia yo que le amabas;
pero queria medir la energia de tu amor. La he negado, para cerciorarme de ella, oyendo tus
palabras. Todavia tienes que pasar por un amargo trance, y ansiaba yo conocer el brio que
hay en ti para sufrirle.

GOPA.- Antes de su abandono, antes de que esta desgracia me hubiese herido el alma, la
imaginacion medrosa me fingia mayor la pena que iba a sobrevenir, y me menguaba los
medios de consuelo. -239- Ahora nada hay ya que me aterre. El bien que he gozado y
perdido mitiga y aun endulza con sus dejos toda la amargura del mal presente. Mi corazén
es cual vaso que ha contenido un licor oloroso y de sabor gratisimo. El licor se ha
derramado, pero lo més substancial y rico que en él habia quedara para siempre en el fondo



del vaso e incrustado en sus paredes interiores, y trocard en miel el acibar que en él se
ponga, y en balsamo el veneno.

PRATYAPATI.- Me tranquilizo al notar que el amor que tienes a Sidarta te da energia
para sufrirlo todo. Sabe, pues, que fue en vano que el Rey enviase en su persecucion a sus
mas fieles servidores. No han podido dar con él. Sidarta se ha perdido en el seno de
impenetrable y sombria floresta. Alli no es ya el Principe Sidarta, sino el &spero penitente
Sakiamuni. Su elegante traje le troco por el traje de un mendigo. La negra y rizada cabellera
que cefiia sus candidas sienes, formando undosos y perfumados bucles, se la corté él
mismo, y te la envia como ultimo presente. El escudero Chandac tiene el encargo de
entregartela, y ya se adelanta a cumplirle, si le dejas penetrar hasta aqui.

(GOPA hace sefia de que entre, y entra CHANDAC, trayendo en un plato de oro la
cabellera de su sefior.)

GOPA.- (Tomando en sus manos el plato de oro y colocandole sobre el tdlamo.) jCuéantas
veces, amados cabellos, -240- cuando estabais aun prendidos en su cabeza, 0s besaron
mis labios y os acariciaron mis manos! Ya estais muertos y separados de él. Estais muertos
porgue no tenéis memoria y no le recordais. Yo también, separada de €l como vosotros,
arrancada de él como la flor de su tallo, careceria de vida, si mi vida no fuese su recuerdo.

PRATYAPATI- (Y por qué no también la esperanza de que volveras a verle?

GOPA.- Porque el recuerdo es verdadero y leal, y la esperanza falsa y engafiosa; porque el
recuerdo evoca para mi a Sidarta, enamorado, tierno, humano conmigo; todo él para mi, y
toda yo para él; mientras que la esperanza me niega para siempre a Sidarta, y solo me
ofrece ahora a Sakiamuni, y mas tarde, cuando Sakiamuni alcance su Gltima victoria, a un
ser incomprensible, mas luminoso que los astros y mayor en poder que los dioses, pero
inferior a Sidarta, joven, hermoso y enamorado.

PRATYAPATI.- jPero Sidarta sera el Budha libertador de los hombres!

GOPA.- Jamas el Budha valdréa para mi lo que Sidarta valia. Reniego de la libertad que el
Budha me dé y la trueco mil veces por la esclavitud con que Sidarta me esclavizaba. Doy la
fria calma que la doctrina del Budha me proporcione por la agitacion y la guerra amorosa
que con las caricias, los -241- rendimientos, los celos, la ausencia y hasta los desdenes de
Sidarta me han perturbado y atormentado.



Cuadro 111

La escena es en la ciudad de Francfort sobre el Mein, 1866 afios después de Cristo y 2488
después de Budha.

Habitacion del Dr. SEELENFUHRER. Es de noche. Una lampara de petréleo ilumina la
estancia, donde hay mucho librote.

El Dr. SEELENFUHRER y el AUTOR.

AUTOR.- Aseguro a usted, mi querido Dr. Seelenfiihrer, que cada dia estoy mas encantado
de haber contraido con usted estas relaciones amistosas. Oyendo a usted comprendo el
movimiento intelectual de Alemania en lo que tiene de mas hondo, y, por consiguiente, el
de toda Europa, porque (;,cémo no confesarlo?) Alemania es nuestro Norte en ciencias y en
filosofia, casi desde Leibnitz, y sobre todo desde Kant. Usted es un resumen vivo de cuanto
ahora se sabe 0 se supone que se sabe; usted es un sabio a la Gltima moda. Todo esto me
divierte mucho, porque no puede usted figurarse lo aficionado que soy a la filosofia; pero
confieso que hay dos cosillas que me afligen.

SEELENFUHRER.- Dichoso usted, a quien sdlo afligen dos cosillas. jA mi me afligen y
me desesperan todas!

AUTOR.- Pues justamente es esa una de las cosillas que me afligen: el que a usted le
aflijan todas y le desesperen. De lo que antes yo gustaba mas, en la filosofia alemana, era
del optimismo. Desde el Dr. Pangloss hasta hace poco (al menos yo asi lo entendia), han
venido siendo optimistas los grandes filosofos. El ser llorones se dejaba a los poetas
exoticos, como Byron y Leopardi. En Alemania, ni los poetas siquiera eran quejumbrosos y
desesperados. En el més grande de todos, en Goethe, celebro yo con singular
contentamiento cierta alegria reposada y majestuosa y cierta olimpica serenidad. Pero
jamigo mio!, jcomo ha cambiado todo! Lo que ahora priva es la filosofia de la
desesperacion. La poesia la precedio en este camino, el cual, sequido poéticamente,
confieso que me encantaba. Cuando yo era mozo y estudiante, ;quién no hacia versos
desesperados? Los versos desesperados eran como blasfemias y reniegos de las personas
atildadas y cultas. Habia uno perdido al juego la mesadita de 30 0 40 duros que le enviaba
su papé; habia estudiado tan poco que habia salido suspenso y le habian dejado para el
cursillo; la hija de la pupilera, o la pupilera misma, le habia plantado y preferido a otro -
243- huésped; en cualquiera de estos casos, o de otros por el estilo, leer o hacer versos
desesperados a lo Byron, a lo Leopardi 0 a lo Espronceda era un desahogo, con el cual se
quedaba sereno el vate o genio en agraz, y comia luego con mas apetito que nunca. El
asunto es mil veces mas serio en el dia. La desesperacion no se muestra en jaculatorias y
raptos liricos mas o menos elegantes y poco metodicos, sino que se deduce de todo un
sistema dialéctica y sabiamente construido. Confiese usted que esto es lastimoso. Si el



término del progreso no es la desesperacion momenténea, poética y romantica de un poeta
impresionable, sino la desesperacion reducida a reglas y demostrada como una serie de
teoremas de Geometria, convenga usted en que debemos maldecir el progreso. Aqui tiene
usted, pues, las dos cosillas que me afligen. Los dos articulos principales de mi fe filosofica
quedan destruidos con la filosofia a la moda: la fe en el optimismo y la fe en el progreso.
¢No seria puerilidad ridicula alegar como prueba del progreso el que vamos ahora en
ferrocarril o en tranvia, en vez de ir a pie o a caballo; el que los retratos en fotografia salen
baratos; el que se teje con prontitud y primorosamente por medio de maquinas de vapor, y
el que enviamos a decir a escape 1o que se nos antoja por medio del telégrafo, si en lo
esencial estamos de un modo sistematico, -244- pertinaz y dialéctico, desesperados y
dados a todos los demonios?

SEELENFUHRER.- (Y por qué ha de ser puerilidad ridicula? ¢Quién que penetre en lo
esencial cree que el progreso pasa de los accidentes a la esencia? El telégrafo, el vapor, la
fotografia, los cafiones rayados, son, pues, el progreso.

AUTOR.- Yo entendia, sin embargo, que el objeto y fin de la filosofia era la
bienaventuranza, y el término del progreso la perfeccion del hombre hasta llegar a la
bienaventuranza deseada: a su ideal, en el sentido mas lato. Asi, pues, no puedo
convencerme de que caminamos hacia la bienaventuranza cuando veo que no s6lo estamos
desesperados, sino que es tonto probadisimo, hombre ajeno a la filosofia, acéfalo o
microcéfalo incipiente el que no se desespera.

SEELENFUHRER.- Esa desesperacion, hoy mas vivamente sentida que en otras edades,
es la prueba mas clara del progreso. Cuando el viandante va acercandose al fin de su
jornada, pica y da de espuelas a su caballo para acabarla pronto y descansar. Asi el
progreso, que va caballero en la humanidad, la pica y la espolea para que llegue y se repose
cuanto antes.

AUTOR.- ;Y cual es la posada a donde el progreso nos lleva?

SEELENFUHRER.- Nos lleva a la nada; al fin del -245- Universo y de toda la vida; a la
extincion del egoismo vy al triunfo del amor, que es la muerte. No le quepa a usted la menor
duda: la ciencia llegara a poder destruir toda esa pesadilla horrible del Universo, que es lo
que nos conviene. En el no ser nos aquietaremos todos y cesara esta lucha incesante por la
vida que traemos ahora, ya valiéndonos de la fuerza, ya de la astucia. jCesara el dolor y se
extinguira el deseo! jQué paz tan hermosa!

AUTOR.- Guardesela usted para si, que yo no la quiero.
SEELENFUHRER.- Pues no hay otro remedio. Para todos vendra. Es el tnico fin de

nuestros males. La idea de Hegel, despueés de llegar a su total desenvolvimiento, por medio
de mil y mil evoluciones y determinaciones, se replegara sobre si misma con toda la



plenitud del ser, sin algo que la limite y determine, y serd el no ser. La esencia de los
krausistas se realizara toda, y la realizacion de la esencia sera la nada. La voluntad de
Schopenhauer, este prurito, este amor primogenio, que lo ha sacado todo de si, como
representacion y fantasmagoria, daréa fin a la representacion tragica de la vida, y lo volvera
a encerrar todo en si. Mientras llegue este dia dichoso, en que ha de acabar la vida, crea
usted que los adelantamientos cientificos sirven de mucho para hacerla menos intolerable.

AUTOR.- Pdéngame usted algun caso.

SEELENFUHRER.- Pondré uno o dos de los méas capitales, pero serd menester cierta
explicacion previa.

AUTOR.- Pues dé usted la explicacion.

SEELENFUHRER.- Ya usted sabe que paso la edad de la fe.

AUTOR.- Sea, pues usted lo asegura.

SEELENFUHRER.- Los hombres, en esta edad de la razon, no pueden dejarse llevar para
sus actos del temor ni de la esperanza de premios o de castigos ultramundanos. Los
hombres son autonémicos. Ellos mismos se imponen las leyes que quieren, las derogan
cuando gustan, y se absuelven cuando las infringen. No hay ser superior al hombre, que
legisle y juzgue, salvo un fantasma que tal vez crea la conciencia y proyecta fuera de si,
agrandandole, como la figurilla pintada en el vidrio de una linterna méagica se agranda al
proyectarse en la pared, a causa de la obscuridad. Traiga usted una luz clara, y la figura
grande que habia en la pared desaparece, y s6lo queda la figura pequefia dentro de la
linterna. Asi, la proyeccion del fantasma que habia en nuestra mente, y que nos fingiamos
en lo exterior, inmenso, infinito, se borra, se desvanece del todo, ante las claras luces del
siglo en que vivimos.

AUTOR.- Enhorabuena. ;Y que?

SEELENFUHRER.- Los hombres, pues, no tienen para sus actos sino dos moviles; o,
mejor dicho, uno solo, que se bifurca: lo que los positivistas ramplones Ilaman la utilidad.
La bifurcacion consiste en que unos buscan la utilidad exclusiva de ellos, y otros, los
menos, la utilidad de todos. Esto no implica mérito ni demerito en el hombre: todo esta
predeterminado: todo es fatal: todo es obra de esa voluntad inconsciente, de ese prurito que
creo el mundo, y que se agita en nosotros y nos impulsa: a unos a la devocién, al sacrificio,
negando al individuo por amor al todo: a otros al egoismo, procurando la conservacion, el



deleite y el bienestar del individuo, a despecho y tal vez en perjuicio de la totalidad. Nace
de aqui que no poca gente de la mas ruda, menesterosa y fiera, alentada y capitaneada por
espiritus inquietos, trate de subvertirlo todo por envidia o por codicia, en virtud de teorias
que se llaman, por ejemplo, socialismo, comunismo y nihilismo. ¢Cual es el mejor modo de
evitar eso? Aqui de la sabiduria, ha dicho mi docto amigo Ernesto Renan; y ha discurrido
un medio, que pronto ofrecera a los sabios en un libro precioso. Consiste su medio en que
los sabios se reinan en corporacion o cofradia; se comuniquen sus inventos sin que el
publico los trasluzca, volviendo a la época de las ciencias ocultas y de la magia; y, no bien
chiste la plebe, se alborote -248- 0 no los deje en paz, reciba su merecido, produciendo
los sabios contra ella, ya un buen terremoto, ya una inundacion o un diluvio, ya una
epidemia, ya un par de volcanes en actividad, ya otra plaga por el estilo. Asi llegara al cabo
el gobierno de los sabios: todos los que no lo sean nos obedeceran y temblaran, y el mundo
estard lo menos mal posible. Seguiré entretanto progresando la ciencia, y no bien logremos
poseerla del todo, acabaremos este drama del Universo y de la historia con un suicidio
colosal, 0 mejor expresado, con un totalicidio y aniquilamiento de cuanto existe. El otro
caso de ventajas que ha de traernos la ciencia es el de dar una nueva religién a la plebe
ignorante. La ciencia y la filosofia niegan a Dios; pero los que no son cientificos ni
filésofos es menester que le tengan. Esto nos conviene. La religion serd, pues, nuestra
misma filosofia, expuesta, no ya en términos dialécticos y con método, sino en imagenes,
simbolos, alegorias y otras figuras retdricas, cada una de las cuales, tomara consistencia en
la fantasia del vulgo y serd una persona divina, un ente mitolégico, Dios en suma. Ya varios
amigos mios andan por esta manera confeccionando la religion del porvenir. Dificil es la
empresa; pero ¢qué no puede la ciencia novisima? Yo creo que acabara por salirse con la
suya.

AUTOR.- Y digame usted: ;se va ya entreviendo a cual de las religiones positivas,
existentes hasta hoy, se parecera mas la religion del porvenir?

SEELENFUHRER.- Vaya si se entrevé. Se parecera al budhismo.
AUTOR.- Hombre, me alegro. Buen lazo de fraternidad, asi que seamos budhistas, vamos
a tener con més de doscientos millones de ellos que hay en Asia y en Oceania. Pero me
alegro también por otra razon.
SEELENFUHRER.- (Por cual?

AUTOR.- Porque estoy escribiendo un didlogo, donde Gopa, la mujer de Budha, es la

heroina, y no sé como terminarle. Usted, que es ya casi budhista, debe de tener vara alta
con Gopa. ¢Podréa usted evocarla y hacer que yo hable con ella?



SEELENFUHRER.- No hay nada mas llano. Antes de todo, quiero que sepa usted que yo
no soy un espiritista adocenado, sino el mas ilustre de los espiritistas. Yo he hecho dar un
paso gigantesco al espiritismo. En primer lugar, le he conciliado con mis ideas a lo
Schopenhauer. Mi escepticismo, a fuerza de negarlo todo, nada niega. La misma duda cabe
en que usted sea ilusidn o realidad, que en que Gopa, aparecida ahora ante nosotros,
después de cerca de veinticinco siglos de muerta, sea realidad o ilusion. Los puros
materialistas son necios. Por medio de combinaciones y operaciones fisicasy -250-
quimicas de lo que Ilaman materia, y donde sélo ven o pretenden ver la realidad, se jactan
de explicar el espiritu, la voluntad, la inteligencia y el deseo, que ellos creen cualidades o
resultados; y la verdad es que el resultado, tal vez aparente, es la materia, y que de la
voluntad y del entendimiento, Unica cosa real, si hay algo real, es de donde procede todo.
Asi, pues, no hay fundamento alguno para negar que existan ain la mente y la voluntad
individuales de Gopa, aunque los 6rganos que esta voluntad y esta mente se proporcionaron
0 Se crearon para su uso, en cierta época dada, hayan desaparecido.

AUTOR.- De eso no tiene usted que convencerme. Yo creo en la inmortalidad de las
almas. Lo que se me hace duro de creer es que ni usted ni nadie las evoque.

SEELENFUHRER.- Yo no trataba de convencer a usted. Queria solo justificarme de haber
incurrido en contradiccion. Por lo demas, usted se convencera de mi poder nigromantico.
Gopa aparecera y hablara con usted ahora mismo. No en vano me apellidan Seelenfuhrer,
que equivale en griego a Psicopompo o conductor de almas, epiteto dado a Hermes, tres
veces grande, y a otros habiles taumaturgos de la antigliedad.

AUTOR.- Y digame usted, ¢por qué medio se comunicara Gopa conmigo?

SEELENFUHRER.- Por la perla de los medios. Mi medio es una paisanita de usted, una
lozana andaluza, cuyo nombre es Carmela, a quien hallé cinco afios ha extraviada en
Homburgo, haciendo sortilegios, que no le salian bien, alrededor de una mesa de treinta y
cuarenta. Desde entonces esta conmigo y se ha mediatizado, ejerciendo la mediania de un
modo que no tiene nada de mediano y si mucho de nuevo. Yo embargo magnéticamente su
espiritu, y queda su cuerpo como casa deshabitada, donde el espiritu evocado penetra, se
infunde, y valiéndose de los 6rganos de ella, emite la voz con sus pulmones y garganta y
articula palabras con su boca.

AUTOR.- Amigo mio, estoy encantado de oirle. Linda invencion la de usted. Eso si que
me gusta, y no aquella pesadez de los golpecitos en las mesas y de la escritura después. Vea
yo cuanto antes a Carmela.



SEELENFUHRER.- Aguarde usted un momento. (Hace ciertos ademanes y pases con las
manos, como quien vierte por ellas diez chorros de fluido magnético.) Ya estd Carmela
dormida. Ahora evoquemos el espiritu de Gopa para que se infunda en el lindo cuerpo de
Carmela. jGopa! jGopal

(Se abre la puerta que debe haber en el fondo, y GOPA aparece toda vestida de blanco, muy
guapa moza, aunque algo morena, y con los hermosos, largos y negros cabellos sueltos por
la espalda.)

GOPA.- (Qué me quieres?

SEELENFUHRER.- Que respondas a lo que este caballero te pregunte.

GOPA.- ;Qué he de responder? No; yo no quiero responder a nadie. Acabas de herirme, de
emponzofiarme el corazon. Hace veinticinco siglos que gozaba yo con el recuerdo de
Sidarta, noble, generoso y enamorado. Su ultimo casto beso, el de la noche en que se
despidi6 de mi, estaba en lo intimo de mi ser como luz celestial que le iluminaba. Todo mi
encanto se destruye ahora. Yo no he vuelto a ver a Sidarta. No he vuelto a saber de Sidarta
en todo este tiempo. ¢ Conseguiria su proposito?, me he preguntado a veces. ¢Lograria
escaparse de la esfera de la vida y hundirse en el nirvana? En el mundo de los espiritus me
he encontrado con muchos espiritus, y nunca con el de Sidarta. He aprendido mil verdades.
He conocido el error de Sidarta, pero mi afecto tenia razones para disculparle. En
Capilavastu, alla en el centro de la India, seis siglos antes de que viniese al mundo Nuestro
Sefior Jesucristo, nada sabiamos de Dios; no alcanzabamos que hubiese un Ser
omnipotente, bueno, infinitamente sabio, principio y fin de todas las cosas. Nuestros dioses
eran los astros, los elementos, las fuerzas naturales personificadas; dioses ciegos, sin amor
y sin inteligencia; sin libertad; esclavos del destino; inferiores a la naturaleza; muy
inferiores a toda alma humana. -253- ;Qué mucho que con este ateismo por deficiencia,
con este desconocimiento infantil del Ser supremo, y movido Sidarta de caridad sublime,
imaginase su absurda aunque benévola doctrina? Pero en la culta Europa, en el siglo XIX,
sabiendo ya cuanto los profetas de Israel han revelado, cuanto han especulado
racionalmente los filosofos de Grecia sobre Dios personal y cuanto nos han ensefiado el
Evangelio y la ciencia moderna que de él dimana, es una mala vergiienza hacerse ateos,
caer en la desesperacion y retroceder al budhismo. Imagina, pues, cuan hondo sera mi dolor
cuando en ti, que te llamas ahora el Dr. Seelenfiihrer, acabo de reconocer a mi Sidarta, a mi
Sakiamuni y a mi Bagavat, porque todos estos nombres te dabamos. TU no caes en ello;
pero no lo dudes: ta fuiste el Budha y quieres volver a serlo. Entonces, como era en sazén
oportuna, fuiste un grande hombre; hoy me pareces un charlatan o un mentecato, y o te
desprecio, o te abomino. Adids para siempre. Para siempre acabaron ya nuestros amores.



(El espiritu de GOPA abandona, a lo que puede inferirse, el cuerpo de CARMELA, que
cae por tierra como exanime.)

AUTOR.- ;Qué es esto, amigo Seelenfiihrer? ¢Es verdad o mentira? Si es burla de
Carmela, es burla harto pesada, y si son veras, las veras son mas pesadas aun.

SEELENFUHRER.- (Atolondrado.) ¢Si habré sido yo el Budha? ¢Si estaré loco? ¢Si se
burlara de mi esta muchacha? (Se acercaa CARMELA para levantarla del suelo.) Esta fria
como el marmol. jQué desmayo tan horrible! ;Si estard muerta? Carmela, Carmela, vuelve
en ti.

CARMELA.- (Volviendo de su desmayo y levantandose.) jAy Jesus mio!

SEELENFUHRER.- Muchacha, respondeme con franqueza. ¢ Te has estado burlando de
mi? ;Qué diabluras son las tuyas?

CARMELA.- Qué diabluras han de ser sino las que usted hace conmigo y que al fin han
de costarme caras? He tenido una pesadilla feroz; me he caido redonda en el suelo, y estoy
segura de que tengo el cuerpo lleno de cardenales.

SEELENFUHRER.- ¢Y no recuerdas nada de lo que has dicho?

CARMELA.- Nada recuerdo. Déjeme usted ahora. Tengo necesidad de descanso.

(CARMELA se va.)

AUTOR.- Mi querido Doctor: yo no sé qué pensar de lo que acabo de ver y oir; pero,
francamente, todos estos pesimismos, ateismos y espiritismos me parecen malsanos y
disparatados.

SEELENFUHRER.- Ya sabia yo que usted pensaba asi. Usted es un metafisico superficial,
burlén y escéptico, que no sabe lo que se pesca. Usted es un descreido, -255- anticuado
en mas de cien afos; un discipulo de Voltaire.



AUTOR.- Seré lo que a usted se le antoje. Aunque no he tomado a Voltaire por maestro,
Voltaire me divierte, y los pesimistas alemanes me aburren. Voltaire, a pesar del Candido,
no era un pesimista radical. Voltaire, en el fondo, era tan optimista como Leibnitz, de quien
quiso burlarse. Facil me seria demostrarlo, si no estuviese de priesa. Y en cuanto al
descreimiento, digo que Voltaire jaméas negd con seriedad las mas altas y consoladoras
verdades, de que son fundamento la existencia de Dios, su justicia, su providencia y la
libertad y responsabilidad del hombre. Me atrevo, por Gltimo, a dar por evidente que, si
Voltaire hubiera previsto los abominables y desesperados sistemas de estos Gltimos
tiempos, en vez de hacer la guerra al cristianismo se hubiera hecho amigo de los Padres
Jesuitas, hubiera oido una misa diaria, hubiera ayunado una vez por semana y se hubiera
confesado cada mes un par de veces.
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