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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor. Lo de menos era
que nos derrotaran en Ocafia a los cuatro meses de la casi indecisa victoria de Talavera: ain
habia algo mas desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas pasiones que bramaba
en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no sorprendera a mis lectores,
si, como creo, son espafioles, y es que alli todos querian mandar. Esto es achaque antiguo, y
no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal mando, que trastorna las cabezas mas
solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a los débiles, al modesto audacia y al honrado
desverglienza. Pero sea lo que quiera, ello es que entonces andaban a la grefia, sin atender
al formidable enemigo que por todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demas es flor de cantueso. Me rio yo de insurrecciones absolutistas
y republicanas, en tiempos en que el poder -6- central cuenta con grandes elementos para
sofocarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas nifierias de ahora, pues con las tropas
que Napoleon envid a Esparia a fines del afio 9 constaba de trescientos mil hombres el
ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no tenian un general experto que
los mandase; faltaban recursos de todas clases, especialmente de dinero, y en esta situacion
el poder central era un hervidero de intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias,
la vanidad ridicula, la pequefiez inflandose para parecer grande como la rana que quiso
imitar al buey, la intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre
Junta, que ya en sus postrimerias no sabia a qué santo encomendarse. Bullian en torno a ella
politicos de pacotilla de la primera hornada que en Espafia tuvimos, generales pigmeos que
no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia también varones de mérito asi en la
milicia como en lo civil, estos 0 no tenian arrojo para sobreponerse a los tontos, o carecian
de aquellas prendas de caracter sin las cuales, en lo de gobernar, de poco valen la virtud y el
talento.

Tuvo la Junta alla por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consejo de Castilla,
fundiendo en él todos los deméas Consejos suprimidos, y cuando esta antigualla se vio de
nuevo con vida; cuando esta maquina rofiosa, indtil y gastada se encontré puesta otra vez en
movimiento, alli era de ver como pretendia -7- gobernar el mundo. La fatuidad de
aquellos consejeros que tanto adularon a José no tenia igual. Desde que se les puso en
juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado del olvido, y decian que la Junta
era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox, hermano del defensor de Zaragoza; de
Montijo, a quien hemos visto en alguna parte, del marqués de la Romana y de otros pajaros,
Ilenaron de enredos a la Junta y a la comision ejecutiva. Por Gltimo, en la Regencia, Gltima
metamorfosis de aquel poder tan nacional como desgraciado, también sembraron cizafia los
del Consejo. Esta pandilleja no era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a



sacar la oreja; y para que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia,
también repartié dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una sedicion militar que por
entonces quedo frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espafia, porque el motin del 19 de
Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo, hice mencion, obra fue de la misma gente;
mas no se valieron s6lo de la tropa sino también de varios cuerpos facultativos y
distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de la regia casa. En Sevilla
azuzaron a lo que un gran historiador llama con enérgico estilo la bozal muchedumbre, y
hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por las calles; mas no pasé de aqui.

Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos menudos, y erael -8-
acusarse mutuamente de malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero recurso
hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvio la Junta en Cadiz, hubo un registro
de equipajes, que es de lo mas vil y bochornoso que contiene nuestra moderna historia; pero
no se encontrd nada en las maletas de los patriotas, porque estos, malos o buenos, tontos o
discretos, no tenian el alma en los bolsillos, ni la tuvieron aun sus inmediatos sucesores,
afios adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extrafio es que las
miserias de los partidos (pues también entonces habia partidos, aunque alguien lo dude) no
impedian la continuacién de la guerra, ni debilitaban el formidable empuje de la nacion,
con independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad es que las discordias de
arriba no habian cundido a la masa comun del pais, que conservaba cierta inocencia salvaje
con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya razén la homogeneidad de
sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era ain poderosa, y Esparia,
hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia continuar la lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida durante aquel funesto
afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre de Ocafia y la
dispersion del ejército espafiol. Por -9- fortuna no me encontré en aquella jornada, pues
incorporado al principio del afio al ejercito del Centro, me destinaron en Agosto a la
division del duque del Parque, y asisti a la accion de Tamames. Poco puedo decir de la de
Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio me encontraba en Puente del
Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campafia del duque del Parque, lo omito por
no cansar a mis amigos. A fin del afio servia en la division de D. Francisco Copons, que
con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y Zayas guardaba el paso de Sierra-Morena, porque
ha de saberse que los franceses, envalentonados hasta lo sumo y reforzados con nueva
tropa, se disponian a invadir la Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailén,
ja los diez y ocho meses! Las fuerzas de que disponiamos apenas merecian el nombre de
ejército, y el del duque de Alburquergue, Unico que adn se conservaba en buen estado, no
podia tampoco resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el
Mediodia para proteger la resistencia del poder central.

jQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de aquella
brillante y rapida campafia de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que antes nos
vieron victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de los dispersos de
Ocafia, que a cada instante volvian el rostro con inquietud, creyendo sentir las pisadas de
los caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.
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-iQuién hubiera creido -dije a Andresillo Marijuan, cuando almorzabamos en una venta de
Collado de los Jardines- que habiamos de desandar tan pronto este camino! Ahora me
parece que no paramos hasta Cadiz.

-Con paciencia se gana el cielo -me contestd-. Yo tengo toda la que pueden dar siete meses
de blogueo como el de Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme vivo, Gabriel. Pero
dime, ¢dénde has ganado esa charretera? ¢Creeras que yo no soy nada? Digo mal porque
dentro de la plaza me hicieron al modo de sargento y a estas horas nadie me ha reconocido
mi grado. Haré una reclamacion a la Junta.

-Yo gané mis grados en Zaragoza - respondi con orgullo- y también te aseguro que al cabo
de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos fieros combates se
hallo, o si después de muerto me habré trocado en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los grados como quien
echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se premia mas que a
los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de almibar, sen Zaragoza
comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan, porque este desde que
se nos unié cerca de Almadén del Azogue en los ultimos dias del afio, nos habia venido -
11- aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en Gerona.

-En mi mochila -continud el aragonés- tengo un diario del sitio que escribi6 en la plaza el
Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar el apetito cuando esteis
desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar soleta hacia abajo.
En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino hacia el Mediodia, y
Marijuén repetia la cancion con que nos aporreaba los oidos desde que le encontramos:

Digasme tu, Girona

si te n'arrendiras...



Lirom lireta.

Com vols que m'rendesca

si Espafia non vol pas.

Lirom fa la garideta,



lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresion produjo en mi la vista de aquellos campos,
al considerar que los atravesabamos después de dejar casi toda Castilla en poder de los
franceses, a quienes poco antes habiamos sojuzgado con tanta fortuna en el mismo sitio!
iComo se representd en mi imaginacion lo que alli habia visto y oido, la perspectiva y el
estruendo glorioso de la accion, iluminada por el ardoroso sol de Julio! Todo estaba frio,
helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre los Ilanos y las mansas colinas
de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a flor del suelo. Visitamos luego
Marijuan -12- y yo el palacio de Rumblar, creyendo encontrar alli todavia a la condesa y
a su familia, y aunque era ya de noche, nos propusimos penetrar seguros de ser bien
recibidos. Cuando dimos los primeros aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido
de un perro, sin que rumor alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio, lo
cual nos hizo comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y
al cabo oimos una voz que desde el patio con enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos
increpaba exclamando:

-Alla voy. jCondenados muchachos, qué querran a estas horas!

Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor de la casa
(pues no era otro el que a la sazon la guardaba), y luego que nos hubo reconocido,
desarrugo el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un asiento junto a la lumbre, y alli nos
contd como toda la familia con buena parte de la servidumbre habia marchado a Cadiz
huyendo de la invasion francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Maria estaba en que se habia de quedar -nos dijo-; pero sus
primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza del revés. D.
Paco también tenia mucho miedo, y entre él, las primas y las tres sefioritas, todos llorando y
moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la condesa, obligandola a marchar.

-13-

-¢No ha venido también el Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a qué personas se
referia el tio Tinaja.



-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, esté con el francés. Su hermana, la
sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes como disputa con su sobrina,
que se rie del Lord y dice que ningun general espafiol vale dos cuartos.

-;Ha venido también D. Diego?

-No sefior. Pues pocas lagrimas han derramado las nifias, y pocos mares han corrido de los
ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego. No hay quien le saque de Madrid,
donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos y gente mala que le trae al
retortero. Parece gque ya no se casa con la sefiorita Inés, por cuya razén mi ama esta que
trina, y el otro dia ella y sus primas hablaron mas de lo regular. D. Paco se puso por medio
y echd una arenga en latin. Las sefioritas empezaron a llorar, y aquel dia en la mesa nadie
hablé una palabra. No se oia més ruido que el de los dientes mascando, el de los tenedores
picando en los platos y el de las moscas que iban a golosinear.

-¢Y cuéndo salieron para Cadiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria muy triste y
ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene en ascuas y la buena sefiora se
va acabando.

Nada mas me dijo aquel hombre que merezca -14- mencidn, y a varias preguntas mias
harto prolijas e impertinentes, no contest6 cosa alguna de provecho. Después que nos
ofrecid parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la casa por aquella noche, y
como la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras Marijuan
dormia, recorri varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no mas que por la luna, y
una dulce e inexplicable claridad llenaba mi alma durante aquella muda y solitaria
exploracion. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi imaginacion iba poblando
de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra conservaba a mis ojos una huella
indefinible, mas bien pensada que vista; vi un cojin que aun no habia perdido el
hundimiento producido por el brazo que acababa de oprimirlo, y en los espejos crei ver no
la huella, ni la sombra, porque estas voces no son propias, sino una nada, mejor dicho un
vacio, dejado alli por la imagen que habia desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi tres camas pequefias. Dos de ellas parecia como
que tenian un lugar fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La tercera que estorbaba
el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de pocos dias. Las tres estaban
cubiertas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios colchones se inflamaban sin
peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena aiin y mojé las puntas de los dedos,
haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte escalofrio -15- corrio por mi
cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habian tomado las ultimas gotas se
rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del suelo una pequefia cinta y unos
pedacitos de papel retorcidos, engrasados y perfumados, que indicaban haber servido para
moldear los rizos de una cabellera. El silencio de aquel lugar no me parecia el silencio
propio de los lugares donde no hay nadie, sino aquel que se produce en los intervalos
elocuentes de un didlogo, cuando hecha la pregunta el interlocutor medita para responder.



Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome al fin
cansado, me recosté en un sofa, donde cerca ya del alba me dormi profundamente. La luz
del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando me despertd Andrés cantando
su estribillo catalan:

Digasme tu Girona

si te n'arrendiras.

En aquellos dias, los ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las mas lamentables
desgracias del ejército espafiol. Creeriase que el genio de la guerra, fundamental en
nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha fue desordenada y a la aventura.
El general Desolles atacd en Puerto del Rey a la division Girdn que se desbandd junto a las
Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan acometia el paso de Nuradal, mientras Mortier
forzaba el de Despefiaperros. EI mariscal Victor -16- penetr6 por Torrecampo para caer
sobre Montoro, y Sebastiani por Montizén, de modo que la invasion de Andalucia se
verifico por cuatro puntos distintos con estrategia admirable que acabé de desconcertarnos.
Verdad es, y sirvanos esto de disculpa, que teniamos por general en jefe a D. Juan Carlos de
Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no cabian tres docenas de
hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia de muy poco, y desmoralizada la
tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no veia delante de si ni gloria, ni
honor, sino el comodo refugio de Cordoba, Sevilla o la isla gaditana. Resistencia formal
solo la hallaron los franceses por Montizon entre Venta Nueva y Venta Quemada, donde
mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después de batirse con mucho arrojo ordeno la retirada
en regla. En suma, sefiores mios, doloroso es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo
cierto que los franceses avanzaron hacia Cdordoba cuando nosotros Ilorabamos nuestra
impotencia camino de Sevilla.



¢Y qué podré deciros del espectaculo que nos ofrecio esta ciudad amotinada, sometida a las
intrigas de una faccion tan pequefia como audaz? De buena gana no diria nada, tragandome
todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que semejantes fealdades no entristecieran
estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que decir, y no porque yo lo calle
dejara de saberse, que si en mi consistiera, -17- a estey a otros hoyos de nuestra historia
les echaria tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una juntilla suprema, y
azuzado el populacho, no se oian mas que vivas y mueras, olvidandose del francés que
tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese mas enemigos que aquellos
desgraciados centrales. jLo que es la pasion politica, sefiores! No conozco peor ni mas vil
sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con mayor vehemencia que al
extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los atropellos verificados contra algunos
y la salvaje invasion de las casas de otros. j'Y gracias que escaparon con vida de manos de
aquella plebe holgazana y chillona! En una palabra, aquello era de lo mas denigrante que he
visto en mi vida, y si la Junta central valia poco, los individuos que en Sevilla 'y después en
Cadiz agujerearon, como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a
pesar de su mucho bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la
historia. Su pequefiez los hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus nombres
sin eco no despiertan admiracién ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo,
ha influido en los destinos del pais desde la primera revolucion acé; gentezuela sin ideal,
gue se perderia en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el Océano, si la
vituperable neutralidad politica de los espafioles -18- honrados, decentes, entendidos y
patriotas, que son los méas, no les permitiera actuar en la vida pablica, tratando al pais como
un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento. Continuando
nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos dias con sus
noches, y alli fue donde adquiri sobre el formidable cerco de Gerona estupendas noticias.
Debo una explicacion a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta Ultima sesion, en que apaciblemente nos encontramos, amados
sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en Cadiz cuando nos refugiamos alli,
después que los franceses penetraron en Andalucia; pero un deber patriético me obliga a
aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar a algunos hechos del sitio de
Gerona, gue contaré también, si bien los contaré de oidas. Un amigo de aquellos tiempos, y
que después lo fue también mio en épocas méas bonancibles, me entretuvo durante dos
largas noches con la descripcion de maravillosas hazafias que no debo ni puedo pasar en
silencio. Aqui las pongo, pues, suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en
breve, si Dios me da vida a mi y a ustedes paciencia. S6lo me permito advertir, que he
modificado un tanto la relacion de Andresillo Marijuén, respetando por supuesto todo lo -
19- esencial, pues su rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su
historia a las mias. Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de encontrar en
las péginas que siguen observaciones y frases y palabras impropias de un muchacho
sencillo y rustico. Tampoco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero téngase
presente que en la época en que hablo, cuento algo més de ochenta afios, vida suficiente a



mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de lustre en el modo de
decir.

Relacion de Andresillo Marijuan

Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un cerrajero de la calle
de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicion que fue en busca de viveres a Santa
Coloma de Farnés, y a los pocos dias de mi regreso, muri6 a consecuencia de las heridas
recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre -20- que me habia dado asilo. Creo que
fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dia en que aparecieron los franceses, cuando al volver
de la guardia en el fuerte de la Reina Ana, encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus
cuatro hijos que lloraban amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido a su
madre algunos meses antes. Siseta, 0 como si dijéramos, Narcisita, la mayor en edad, tenia
poco mas de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual nimero de afios,
pues Badoret apenas llegaba a los diez, Manalet no tenia mas de seis, y Gasparé empezaba
a vivir, hallandose en el crepusculo del discernimiento y de la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las lagrimas y me
puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona, buen padre y
patriota ardiente; pero aun mas que el recuerdo de las buenas prendas del difunto me
contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y como mi buen humor
y franca condicion propendian a enlazar el alma de aquellos inocentes con la mia, en
algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gasparo, se desvivian por mi. No hablo aqui de
Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento extrafio, de piedad y admiracién
compuesto, -21- como se verd mas adelante. Mi ocupacion en la casa mientras vivio el
Sr. Mongat era en primer término hablar con este de las cosas de la guerra, y en segundo
término divertir a los chicos con toda clase de juegos, ensefiandoles el ejercicio y
representando con ellos detras de un cofre las escenas del ataque, defensa y conquista de
una trinchera. Cuando yo iba de guardia, bien a Monjuich, bien a los reductos del
Condestable o del Cabildo, los tres, incluso Gaspard, me seguian con sendas cafias al
hombro remedando con la boca el son de cajas y trompetas o relinchando al modo de
caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia siguiente, después
que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos fastidiosos que
habian ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente de los huérfanos, pero sin darles
auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevandola a la cocina, le dije:

-Siseta, ya tu sabes...



Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que sin tener una
hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo extrafio, haciéndome olvidar a
todas las demas mujeres y principalmente a la que habia sido mi novia en la Almunia de
Dofia Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No era esbelta, pero
tampoco rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo bastante soltura e
ingenio -22- en la conversacion, sabia sin embargo acomodarse a las situaciones,
distinguiéndose por una gran disposicion para no estar nunca fuera de su lugar, de cuyas
prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:

-Siseta...

No sé qué me paso en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin pude continuar asi:
-Siseta, ya tU sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi permanencia
en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan, aunque
también os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis quedado
huérfanos. ¢ Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?...

-No tenemos nada -me contestd Siseta dirigiendo tristes miradas a los cacharros de la
cocina-. No tenemos nada mas que lo que hay en casa.

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que apurarse, que Dios
aprieta, pero no ahoga. Aqui esta el brazo de Andrés Marijuan. ;Dej6 tu padre algin
dinero?

-Nada -respondio- no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco.
-23-

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podéis recibir el plus que nos dan ahora y la racion que
me toca todos los dias. No hay que apurarse. Tu seras madre de tus hermanos, y yo seré su
padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse de lloriqueos; Siseta, yo te
quiero. Tal vez creeras tl que yo no tengo tierras. jQué tonta! Si vieras qué dos docenas de
cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa... solo le falta el techo; pero es facil
componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este
sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso, venderas los cachivaches de la herreria, me
daran mi licencia, pues también se concluira la guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora
Siseta con Gaspar0 y Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret, camina que caminaras,
nos iremos a ese bajo Aragon, que es la mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.



Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de examinar las
herramientas, y todo aquel mueblaje me pareci6 de poquisimo valor. La huérfana después
que me oyera, sin decir cosa alguna, pusose a arreglar los trastos ordenando todo con habil
mano Yy a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo precipitadamente a
traer sus cafas, palos y demas aparatos de guerra, viéndome yo obligado en razén de esta
diligencia a recomendarles gran celo en el servicio de la patria y del rey, pues bien pronto,
-24- si los franceses apretaban el cerco, Gerona necesitaria de todos sus hijos, aun de los
mas pequeiiitos. Por ultimo, después que durante media hora pusieron armas al hombro y
en su lugar, cebaron, cargaron, atacaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero que
retumbaban en el angosto taller, les vi soltar las armas decaido el marcial ardor, y volver a
su hermana con elocuente expresion los 0jos.

-, Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo interrogatorio-. Siseta,
¢no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros andamios de una alacena, en cuyas
cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

-, Cémo es eso? -dije-. Siseta, no me habias dicho nada. ;Qué me costaria ir al cuartel y
pedir que me adelanten la racion de mafiana?... ;Y para qué quiero yo los siete cuartos que
tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no soélo traer lo necesario para hoy, sino también
provisiones abundantes, por si escasean los viveres dentro de la plaza. Dicen que ahora nos
van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras tu con esta riqueza. Pero no es
ocasion de detenerme en habladurias, que estos valientes soldados se mueren de hambre.
Toma los siete cuartos: voy al punto por la libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos (desde entonces
empecé a darles este nombre). Siseta se -25- mantuvo en los limites de una sobriedad
excesiva, y mientras duro el festin les hablé de los grandes acopios de viveres que se
estaban haciendo en Gerona, conversacion que parecia muy del agrado de los pequefiuelos.
En esto el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa, paso por delante de la
tienda en direccion al portal contiguo. Saludonos afablemente a todos, y después de decir
algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida del excelente sefior Mongat,
subio a su casa, rogandome que le acompanara. Yo tenia costumbre de ir todas las mafianas
a referirle lo que se decia en los cuerpos de guardia, y estas visitas tenian para mi el doble
atractivo de contar lo que sabia y de oir las agradables platicas del Sr. Nomdedeu, hombre
con quien no se hablaba una sola vez sin sacar alguna ensefianza provechosa.

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco afos; pero los
estudios o penas domésticas, para mi desconocidas, habian trabajado en tales términos su



naturaleza que aparentaba mucho mas del medio siglo. Era acartonado, enjuto, amarillo,
con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos pelos rubios y blancos,
como yerba que nace al azar en ingrata tierra. -26- Todo anunciaba en él debilidad y
prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma enérgica y del
entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero también sin pobreza, muy
querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los enfermos del hospital, y dentro de
ella al cuidado de su hija Unica, enferma también de doloroso e incurable mal. Para que
ustedes acaben de conocer a aquel apacible sujeto, me falta decirles que Nomdedeu era un
hombre de gran saber y de mucha amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no se
permitia ignorar nada, de modo que jamas ha existido hombre que mas preguntase. Yo no
crei que los sabios preguntasen tonterias de las que no ignora un rustico; pero él me dijo
varias veces que la ciencia de los libros no valdria nada, si no se cursase el doctorado de la
conversacion con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas estampas
francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros que ostentaban
detras del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros manuscritos al pie. Pero lo
gue principalmente impresionaba mi animo al subir a casa del Sr. Nomdedeu era una
criatura tierna y sensible, una belleza consumida y marchita, una triste vida que junto a la
pequerfia ventana abierta al Mediodia queria prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me
refiero a la desgraciada Josefina, hija del -27- insigne hombre que he mencionado, la
cual, enferma y postrada, se me representaba como las flores secas guardadas por el doctor
detras de un vidrio. Josefina habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos,
otros se habian sublimado en aquel descendente crepusculo que iba difundiendo sobre ella
las sombras de la muerte. Inmdvil en un sillén, su aspecto era por lo comun el de una
absoluta indiferencia. Cuando su padre entré conmigo el dia a que me refiero, Josefina no
respondio a sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

-Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda.

Pronuncio estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba
completamente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continud el padre- es favorable a su salud, porque
siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya las
impresiones exteriores, aumentara el reposo, a que debe esa languida y decadente vida. No
espero salvarla; y todo mi afan consiste hoy en embellecer sus dias, fingiendo que nos
hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearia llevarla al campo, pero el deber
y el patriotismo me obligan a no abandonar el cuidado del hospital, cuando nos amenaza un
tercer cerco, que parece va a ser mas riguroso que los dos primeros. Dios nos saque en bien.
¢Con que se murio ese pobre Sr. Mongat?

-28-

-Si, sefior -respondi- y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que pedirian limosna por
las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a quitarme el pan de la boca para déarselo.



-Dios te premiara tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por esos infelices. Siseta
parece una buena muchacha, y sube algunas veces a acompafar a mi hija. Dile que venga
mas a menudo, y hoy mismo encargaré a la sefiora Sumta que les dé a los hijos de Cristoful
Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has oido en el cuerpo de
guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicién a Santa Coloma de Farnés.
¢Fuiste alla?

-Si, sefior; mas no nos ocurrio nada de particular. Los franceses se nos presentaron en la
tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, y no llevdbamos por objeto el batirnos con
ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos los carros y las mulas, nos
vinimos para aca con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos dominan toda la Sagarra; pero los
somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan la pena negra. El general
francés Pino mando hace poco un batallon a San Martin en busca de viveres. Al llegar, el
coronel pidio al alcalde para el dia siguiente -29- de madrugada cierto nimero de
raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los animalitos de la vista baja); y como
el batallon estaba cansado, dioles boletas de alojamiento, distribuyendo a los soldados en
las casas de los vecinos. El alcalde aparent6 deseo de servir al sefior coronel, y al anochecer
el pregonero salio por las calles gritando: «Eixa nit a las dotse, cada vehi matara son
porch».

-Y cada vecino mat6 su francés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea verdad,
aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego que hicieron su matanza,
escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se presento el
general Pino trataron de probarle que alli no habia estado nadie.

-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento.

-Sealo 0 no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos estan ya sobre
Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui dentro no somos
mas que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para defender la mitad de los
fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque no se le ha dado licencia. Si Zaragoza,
que tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha caido al fin en poder del francés,
¢qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya serdn algunos més -dijo Nomdedeu -30- paseandose por la habitacion con la
inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de él hablando de las cosas de la guerra-.
Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estdn formando en el
claustro de San Félix las listas de las ocho compafiias que componen la Cruzada
gerundense. Yo he querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios no pueden
reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento mio. También se esta formando hoy el
batallon de sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢la conoces? En verdad te
digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que causa el considerar los desastres que nos
amenazan, se alegra uno al ver los belicosos preparativos que tanto enaltecen al vecindario
de esta ciudad.



Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante exaltacion, Josefina fijaba
en nosotros sus 0jos sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros gestos, dando a conocer
que los comprendia tan bien como la misma palabra. Advirtiolo su padre y volviéndose a
ella, la tranquilizé con ademanes y sonrisas carifiosas, diciéendome:

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra. Esto le causa
un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de papel con plumay
tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribio:
-31-

-Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de palomas que vio ayer
Andresillo en Pedret. Dice que maté todas las que quiso y que te traera un par esta tarde.
No, no temas, hija mia, no volvera a haber mas sitios en Gerona. Si se ha concluido la
guerra. Pues qué, ¢no lo sabias? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo. Verdad que se me
habia olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana puedes salir a dar un paseo
por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella. Dice nostramo Mansié que estan los
rosales tan cargados de rosas... ¢Pues y los cerezos? Este afio habra tanta cereza, que no
sabremos qué hacer de ella. He mandado que pongan dos colmenas mas, y parece que
dentro de un mes la vaca tendré su cria. A la gallina pintada se le ha puesto una buena
echadura con seis o siete huevos de pata. Dentro de diez dias los sacara a todos, y dara
gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su afliccion,
me dijo:

-De este modo la voy engafiando, para arrancar su animo a la tristeza. Si ella supiera que mi
casa de campo con todas las plantas y los animalitos que alli tenia no existe ya... Los
franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado de desastres,
amenazado como todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del hambre y de la
miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infeliz un -32- bienestar y una paz que esta
muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazon destrozado, mintiendo
como un histrion. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccion de que si mi hija llegase a
conocer la situacion en que nos encontramos y tuviese conocimiento del bombardeo y de
las escaseces que nos amagan, su muerte seria inmediata; y quiero prolongarle la vida todo
el tiempo que me sea posible, porque confio en que si algun dia Dios y San Narciso
resuelven poner fin a las desgracias de esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a
disfrutar la vida del campo, unica medicina que la aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movio tristemente la cabeza en sefial de incredulidad, y
luego dijo:



-Pues marchémonos mafana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a su hija-. ; Qué
le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

-Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, esta muy malo, y mafiana
ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Ademas tengo que hacer en el
hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto en pronunciar
palabras que no oia, tomd también la pluma, y con rapidez nerviosa trazo lo siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazén mio -repuso el padre, -33- acentuando su negativa con risas y ademanes
festivos.

-iNo, no, sefiorita Josefinal -exclame yo a gritos, pues es costumbre instintiva alzar la voz
delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden oir.

-Precisamente -escribié D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a dar licencia,
porgue ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde vendran aqui algunos amigos para
gue bailen la sardana y te distraigan un rato. ¢Por qué no sigues tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, el cual
abrio ella por donde lo tenia marcado, comenzando a leer tranquilamente.

Nomdedeu llevdndome junto a la ventana, me dijo:

-La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que asi sea, puesto
que de una fuerte y dolorosa impresion de miedo proviene su desorden nervioso y la pasion
de animo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo sitio, amigo Andrés, puedo
decir que perdi a mi querida nifia, anico consuelo mio en la tierra. Ya sabes que llego aqui
el barbaro Duhesme a mediados de Julio del afio pasado, cuando dijo aquellas -34-
arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo el 26 y el 27 la arraso. Hombre que
tales bravatas decia, igualandose a César, era forzosamente un necio. Lleg6 en efecto, y
atacd, pero no pudo tomar ni arrasar cosa alguna, como no fuese su propia soberbia, que
quedd por tierra ante esos muros. Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban de



2.000, con los paisanos que se habian armado a toda prisa. Duhesme puso cerco a la plaza,
y abiertas trincheras entre Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empez6 a
bombardearnos sin piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba.
El regimiento de Ultonia lo defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi
pobre nifia perdio el sosiego, y su espanto la tenia en vela de dia y de noche, cuyo estado de
excitacion, junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a punto de morir. FigUrate mi
penay la de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenia un sobrino llamado Anselmo
Quixols, hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en La-Bisbal.

»No sé si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado casar a Anselmo con Josefina,
enlace que era muy agradable a entrambos muchachos, porque desde algunos meses antes
habian gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y dichose mil amorosas
palabras en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de la Neu, muy cerca de la
plaza. El dia 15 habiamos bajado al portal, -35- donde nos creiamos mas seguros del
bombardeo, y estdbamos comiendo en compafiia de Anselmo, que por breve rato dejo el
servicio para venir a informarse de nuestra situacion. jAy, amigo Andrés! jQué dia, qué
momento! Una bomba penetrd por el techo, atraveso el piso alto, y horadando las tablas
cayo en el bajo, donde al estallar con horrible estruendo causé espantosos estragos.
Anselmo quedd muerto en el acto atravesado el pecho por un casco, mi famulo fue
mortalmente herido, y la sefiora Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y
s6lo mi hija quedd aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su organismo!, jqué
desquiciamiento, qué horrible perturbacion en su pobre alma! La horrenda explosion, el
subito peligro, la muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el
momento de expirar, el riesgo que corriamos con el incendio de la casa hirieron con golpe
tan rudo su naturaleza endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha
amable, graciosa y discreta dejo de existir, y en su lugar dejome el cielo esta desvalida y
lastimosa criatura, cuyos padecimientos mas me duelen a mi que a ella propia; esta vida que
se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia, sin que nada puede reanimarla. En el
primer momento de la catastrofe, Josefina se quedd como si hubiera perdido la razon. A
pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salio corriendo a la calle, y sus lamentos
dolorosos detenian al -36- pasajero y contristaban al invencible soldado. Seguimosla, y
Ilamandola sin cesar con las palabras mas carifiosas, intentabamos llevarla a sitio seguro
donde se tranquilizase, pero Josefina no nos oia. En su cerebro agitado por hirviente
excitacion reinaba el silencio absoluto.

»Y0 crei que no sobreviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a mis
cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama todo el
invierno. Ya ves como esta. ¢ Vivird? ;Alargara sus tristes dias hasta el verano? ¢Podra salir
de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos el asedio y se van los franceses? ;Qué
suerte nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita mia! Inocente y débil, sufrira
los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los fuertes. No sé qué daria porque esta
situacion terminara pronto, permitiéndome salir una temporada de campo con mi pobre
enferma Pero figUrate lo que dirian de mi, si ahora escapase de Gerona. No lo quiero
pensar. Me llamarian cobarde y mal patriota. En verdad, muchacho, que no sé cual de estos
dos calificativos me lastima méas. jCobarde o mal patriota! No... aqui, Sr. de Nomdedeu,
sefior médico del hospital, aqui, en Gerona, al pie del cafion, con la venda en una mano y el
bisturi en la otra para cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y



apestados. Vengan granadas y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que la débil -
37- luz de esta lamparita se apague, no sélo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno;
morira de terror, de consuncion fisica, de hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo
dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcén, se limpiaba las lagrimas con
un pafiuelo encarnado tan grande como una bandera.

-1V -

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi alojamiento y
me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la familia de que
orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada con tres criaturas, a las cuales era
preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota, hermosa gata parda con
manchas, a quien los tres muchachos profesaban un amor sin limites. Perdoneseme el
descuido por no haberla mencionado antes, y ahora sélo falta decir que al ver los tres
retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofia, porque no estamos para
mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, sera preciso una racion diaria para
alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos.

-38-

-Déjalos, hombre -me respondid-. Dios dara para todos, y si no que se lo busquen ellos
mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los cerdos no se meterdn con ustedes, y hasta me
parece que no se atreveran a asomar las narices por aca.

-¢Quia, qué se han de atrever? -exclameé yo con festiva ironia-. Nos tienen mucho miedo.
Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los mosquitos que andan all& por Levante y
Mediodia. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses en San Miguel y en
los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de Salt. Ya veras, prenda
mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan para empezar y tenemos unas
murallitas... jqué obras, valgame Dios! Da miedo verlas. Figurate que cuando los lagartos
corren por entre las piedras, estas se mueven y dan unas contra otras. No se puede hablar
recio junto a ellas, porque con el estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo
no sé lo que va a pasar cuando abran bateria los franceses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia bajar a darnos
conversacién en sus ratos de ocio, metié su hocico en nuestro dialogo, diciendo:



-Tiene razdn Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha con azlcar
sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campafia del Rosellon -39-
contra la Republica de los cerdos, me decia varias veces: «Si no fuera porque esté alli San
Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los gerundenses con sus
corazones de acero, todas las plazas del Ampurdan caerian en poder de cualquier atrevido
que pasase la frontera». En fin, lo de menos sera la piedra, con tal que haya hombres de
pecho y un buen espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué me dice usted, Sr. Andresillo, de ese
encanijado gobernador que nos han puesto?

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los franceses el
Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-. Cuando nos mandaron acé este sujeto en
febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se puede esperar de quien no levanta
tanto asi del suelo! El otro dia pasé junto a mi, y... créalo usted, no me llega al hombro. El
tal D. Mariano Alvarez de Castro me serviria de baston. ¢ Le ha visto usted la cara? Es
amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en las venas. jQué
hombres los del dia! Quien conocid a aquel general Ricardos, que no cabia por esa puerta,
con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y sus carrillos como
clavellinas...

-Sefiora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio semejante al de las -
40- amas de cria, entonces se podra renegar de los que sean flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. Lo que digo es que sin presencia no se
puede mandar. Considera td: cuando una ve a dofia Lucia Fitz-Gerard, coronela del batallén
de Santa Béarbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar imponente, dan ganas de
correr tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta: ¢no estas tu afiliada en el batallén de
Santa Bérbara?

-Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo miedo a los tiros.

-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén vivos los hombres.
Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y si se ofrece, ir aqui o
alli con una orden del general; esta sera nuestra ocupacion. Ya les he dicho que cuenten
conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del batallon. De veras te
digo, Andresillo, que es gran lastima no tener mejores murallas y un general menos
amarillo y con algunos dedos mas de talla.

Yo me reia de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y lejos de
enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi, mayormente al ver
que en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no bajaba nunca sin traer
algun condumio para los huérfanos. A -41- eso de las nueve se despidid para regresar a
su alojamiento, y entonces nos dijo:

-Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora estara escribiendo su
Diario de todos los dias, uno al modo de libro de coro, donde va apuntando lo que le pasa.



iAy!, el amo confia que la nifia se curard, y yo, sin ser médico, digo y aseguro que si alarga
hasta que caigan las hojas, sera mucho alargar... Ahora estamos empefiados en hacerle creer
que la semana que viene iremos a Castella. Si, jbuena temporada de campo nos espera!
Bombas y mas bombas. La nifia no se ha de enterar de nada, y el amo dice que aungue arda
la ciudad toda y caigan a pedazos todas las casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo,
si los cerdos aprietan el cerco como se dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco
quiere que la nifia comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi
sefior D. Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con él, haciendo creer a la
enferma que tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adids, Siseta, adios,
Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

-Salvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona la carne de gato dicen que
no es mala. jAy, Siseta de mi corazon! jCuando nos veremos fuera de estas murallas!
jCuando se acabara esta maldita guerra! jCuando estaremos ti y yo con los muchachos,
Pichota -42- y sus nifios, camino de la Almunia de Dofia Godina! ¢Estara de Dios que no
nos sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver como va cuajando
la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta, con sus
observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a mi
espiritu.

-V -

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego contra la plaza,
después de intimar la rendicion por medio de un parlamentario. Yo estaba en la Torre de
San Narciso, junto al barranco de Galligans, y oi la contestacion de D. Mariano, el cual dijo
que recibiria a metrallazos a todo francés que en adelante volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las torres de San Luis 'y
San Narciso, que destrozaron completamente, obligandonos a abandonarlas el 19. También
se apoderaron del barrio de Pedret, que esta sobre la carretera de Francia, y entonces
dispuso el gobernador una salida para impedir que levantasen alli baterias. Pero
exceptuando la salida y la defensa de aquellas dos torres no hubo hechos de armas de gran
importancia -43- hasta principios de Julio, cuando los dos ejércitos principiaron a
disputarse rabiosamente la posesion de Monjuich. Los franceses confiaban en que con este
castillo tendrian todo. ¢Creeran ustedes que solo habia dentro del recinto 900 hombres, que
mandaba D. Guillermo Nash? Los imperiales habian levantado varias baterias, entre ellas
una con veinte piezas de gran calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que
rechazaron los asaltos con obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron



los cerdos encima, hasta que en la ultima dijeron «ya no mas» y retiraron, dejando sobre
aquellas pefias la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo apropiarme
ni una parte minima de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse a la plaza,
y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponian su empefio en impedir que nos
entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya alarmados estomagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les llevaba,
unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los habitantes
todos de la cerrajeria. Verdad que yo me quedaba los mas de los dias mirando al cielo para
darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado aqui y otro alli se mantiene, sostenido -
44- también por el espiritu, que toma su sustancia no sé de donde. Yo tenia un placer
inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o simplemente unos cuantos minutos
nada mas, en ver como trabajaba Siseta en su casa, arreglando por puro instinto y nativo
genio doméstico, aquello que no tenia arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una
escrupulosa y diaria revision, y la vajilla mas perfecta no habria sido puesta con mejor
orden ni con tan brillante aparato. En las alacenas donde no habia nada que comer, mil
chirimbolos de loza y lata, que fueron en sus buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y
jarros, aguardaban los manjares a que los desting el artifice, y los muebles desvencijados
que apenas servian para arder en una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con
el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la diligente muchacha los sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura que no vendra ninguna visita. ;A qué te
rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya para
nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de esas cortinas desgarradas, y de
esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorreara la grasa de ningun pavo asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una secreta satisfaccion
ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes cualidades de la que habia elegido para
comparfiera de mi existencia. Un dia, después -45- de hablar de estas cosas, subi a visitar
al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su hija, que seguia leyendo el
Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos lo que expresaban
las palabras- principian a faltar viveres de un modo alarmante, y los franceses no dejan
entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a comprar todo lo que
haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de nada; pero si llegan a faltar los
alimentos en absoluto ¢qué haré?, he reunido bastantes aves; pero dentro de un par de
semanas se me concluiran. Las pobres estan tan flacas que da lastima verlas. Amigo, ya
sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo. jBonito porvenir! Alvarez dice
gue no se rendird, y ha puesto un bando amenazando con la muerte al que hable de
capitulacion. Yo tampoco quiero que nos rindamos... de ninguna manera; pero ¢y mi hija?
¢Como es posible que su naturaleza resista los apuros de un blogqueo riguroso? ;Como
puede vivir sin alimento sano y nutritivo?



La enferma arrojo el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el padre, en cuya
fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresion dolorosa en afectada alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y esta, como viese un pan
negro y duro, lo apartd de si con ademan desagradable.

-46-
El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribié lo siguiente:

-jQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demas dias, sino mucho mejor. Es negro
porgue he mandado al panadero que lo amasase con una medicina que le envié y que te
hard muchisimo provecho.

Mientras ella leia, él trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio esqueleto de pollo,
sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo amarillo.

-No sé como la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso -me dijo con dolor
profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los labios-. jDios mio, no me
desampares!

La sefiora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que quedaban se han
muerto tres, y dos estan enfermas.

-¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclamo el doctor, chupando los huesos del
pollo para animar a su hija a que imitara tan meritoria abnegacion-. jCon que se han
muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se estan muriendo. ¢Ha ido
usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y gorda?

-No hay mas que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.
-iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a hacer?
-47-

Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboredndolo luego con visajes de
satisfaccion, para ponderar de este modo a los ojos de la enferma la excelencia de aquella
vianda. Pero Josefina, después de probar el seco animal, aparté el plato de si con
repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y ansiedad
faltabale la paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclamo a gritos:

-¢Que, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan los
pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos cocineros jamas te ponen en el
puchero un ave medianamente entrada en carnes.



Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los 0jos con desaliento, parecié méas
dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo levantabase, y paseando por el cuarto,
cruzadas las manos y con expresion de terror en los 0jos, no se cuidaba de disimular su
desesperacion.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi hija. Gallinas, patos,
palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral en Gerona?

-Todo se ha concluido -afirmé la sefiora Sumta con oficiosidad-. Esta mafiana, cuando fui a
la formacion (pues yo pertenezco a la segunda compafiia del batallén de Santa Barbara)
todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la coronela dofia Luisa dijo que
pronto seria preciso comer ratones.

-48-

-iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer animales inmundos!
No, mi pobre enferma no carecera de alimento sano. A ver: busquen por ahi... pagaré una
gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el general Blake. ¢Has
oido tu algo de esto? A mi me lo dijo el mismo intendente D. Carlos Beramendi, aunque
también se manifesté que dudaba pudiera llegar felizmente aqui. Parece que estan en Olot
con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga de aqui D. Blas de Fournas
con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses. jOh!, si esto ocurriera pronto y
nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no, dudo que nos escapemos de una horrorosa
epidemia, porque los malos alimentos traen consigo mil dolencias que se agravan y se
comunican con la insalubridad de un recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio!
Yo no quiero nada para mi; me contentaré con tomar en la calle un hueso crudo de los que
se arrojan a los perros, y roerlo; pero que no falte a mi inocente y desgraciada enfermita un
pedazo de pan de trigo y una hila de carne... Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el
hospital! EI gobernador ha mandado que los mejores viveres que quedan se destinen a los
soldados y oficiales heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto, porque ellos lo merecen
todo. Esta mafiana estaba -49- repartiéndoles la comida. jSi vieras qué perniles, qué
alones, qué pechugas habia alli! Tuve intenciones de escurrir bonitamente una mano por
entre los platos y pescar un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo en el bolsillo de
la chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el afan que me dominaba
y mi conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo: «Sefior, perdoname lo que
voy hacer», me decidi a cometer el hurto. Alargué los dedos temblorosos, toqué el plato, y
al sentir el contacto de la carne, la conciencia me dio un fuerte grito y aparté la mano; pero
se me represento el estado lastimoso de mi nifia y volvi a las andadas. Ya tenia entre las
garras el muslo, cuando un oficial herido me vio. Al punto senti que la sangre se me subia a
la cara, y solté la presa diciendo: «Sefior oficial, no queda duda que esa carne es excelente y
que la pueden ustedes comer sin escripulo...». Me vine a casa con la conciencia tranquila
pero con las manos vacias. Y hablando de otra cosa, amigo Andrés, dicen que al fin se
tendré que rendir Monjuich.



-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a los seiscientos
hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden resistir mas tiempo.
Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno ha quedado entero, y si se
sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso hace hoy un milagro mas
prodigioso -50- que el de las moscas, ocurrido seiscientos afios ha.

-Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estan ya para fiestas; pero que el
gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mas resistir, como si fueran de hierro los pobres
hombres. Diez y nueve baterias han levantado los franceses contra aquella fortaleza... con
que figarate el sin nmero de confites que habran llovido sobre la gente de D. Guillermo
Nash.

-No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo mas que visto, pues
la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para impedir que las
bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acercé a nosotros.

-Hija mia -le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de la certeza de no ser oido- tu
disposicion a andar me prueba que estds mucho mejor. Unos cuantos paseos por las afueras
de la ciudad te pondrian como nueva. jAy, Andrés! -afiadié dirigiéndose a mi-, daria diez
afos de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija por el camino de Salt. Por espacio de
muchos meses ha permanecido en una postracion lastimosa, y ahora su naturaleza,
sintiéndose renacer, busca el movimiento y quiere sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacion con paso ligero, y sus mejillas se tifieron de levisimo carmin.
-51-

-iOh, qué alegria! - exclam6 D. Pablo-. En todo un afio no has andado tanto como en estos
tres minutos. Mira, Andrés, como se le colorea el semblante. La sangre circula, los
miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo ardor, y una
respiracion cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abrazo y beso a su hija con entusiasmo.

-Aqui tienes, insigne Marijuan -prosiguio con jubilo- el resultado de mi sistema. Todos
decian: «EI Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen médico, no curard a su hija». Y yo
digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal médico, curara a su hija».
Mi hija estd mejor, mi hija esta buena y con unos cuantos meses de temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las demostraciones de su
padre hizo y repitid enérgicos signos que no entendi. La falta de oido habiale quitado el
habito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente la rapida
movilidad facial y manual de los sordo-mudos. S6lo en casos de apuro y cuando no era



comprendida, recurria instintivamente a poner en accion la lengua, exprimiendo las ideas
con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonia.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapiés.

-52-
-¢Para qué, hija mia?
-¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.
Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.
-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del vecino D. Marcos, que van al matadero.
Josefina corrio a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro lado.
-Quiero salir... calle -exclamé con vehemencia.
-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes que ha llovido. Estan
los pisos llenos de fango. No te sentara bien. Toma mi brazo y demos unos cuantos paseos,
de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.
Josefina mostré inmenso fastidio, y mir¢ a la calle con desconsuelo.
-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirandose de un mechén de cabellos.
Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamo:

-iQué precioso... el cielo!

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... mas vale que te sientes en tu silloncito. ¢Por qué no
tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corrid a su asiento y dejose caer en él, apartando con repugnancia las golosinas que
le ofrecia su padre. Luego movio la cabeza a un lado y otro cerrando los 0jos,y -53-
pronunciando estas palabras que caian sobre el corazon del padre como bombas en plaza
sitiada.

-iGuerra en Gerona!... jOtra vez guerra en Gerona!

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y con la cabeza entre
las manos lloraba como un chiquillo.



-VI -

A los dos dias de acontecido esto, se rindié Monjuich. ;Qué podian hacer aquellos
cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que caminaban a no ser ninguno? El
12 de Agosto la guarnicion del castillo se componia de unos trescientos o cuatrocientos
hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era un montén de muertos, y
lo més raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que alin podia defenderse. Queria que
todos fuesen como é€l, es decir, un hombre para atacar y una estatua para sufrir; mas no
podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios habia hecho a D. Mariano, y después
dijo: «basta, ya no haremos mas».

Se rindio el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron utiles, y por la tarde
de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido guarnicién, marchando la mayor parte al
hospital. Todos quisimos ver a Luciano -54- Aucio, el tambor que después de haber
perdido una pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo sefialando con redobles la
salida de las bombas; pero Luciano Aucié habia muerto sacudiendo el parche mientras tuvo
los brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella gente, y yo le dije a Siseta que
habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como estos medios hombres estaré
yo dentro de poco, Siseta, porque ya que acabaron con Monjuich, ahora la van a emprender
con la torre Gironella, cuyas murallas no se han caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que se les venia a la
mano, una vez que tenian la gran fortaleza, y desde la misma noche empezaron a levantar
baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos dias alcanzamos a ver
muchisimas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia y por el llano, contra la
muralla de San Cristobal y puerta de Francia. EI gobernador, que harto conocia la flaqueza
de aquellas murallas de mazapan, dispuso que se ejecutaran obras como las de Zaragoza,
cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas y espaldones de tierra en los puntos mas
débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de San Pedro a mis
tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada. Por la noche regresaron a su casa,
completamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos jirones.

-55-
-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a Siseta- para que los repases.
Ella se enoj0, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la contuve diciendo:
-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordend el gobernador D. Mariano Alvarez de
Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no se hubiera

acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca. ¢Ves? Esa arroba de
fango que tiene Gasparo en la cabeza, es porgque quiso meter también sus manos en harina,



y subiendo al parapeto, rodé después hasta el fondo de la zanja, de donde le sacaron con
una azada.

Siseta al oir esto, empez6 a solfearle en cierta parte, encareciéndole con enérgicas palabras
la conveniencia de que no tomase parte en las obras de fortificacion.

-¢Ves este verdugon que tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha? -prosegui
librando a Gasparo de las justicias de su hermana-. Pues fue porque se acercé demasiado al
gobernador cuando este iba con el intendente y toda la plana mayor a examinar las obras.
Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se metian en el corrillo, enredandose entre
las piernas de D. Mariano en términos que no le dejaban andar. Un ayudante las espantaba;
pero volvian como las moscas de San Narciso, hasta que al fin, cansados del juego, los
oficiales empezaron a repartir bofetones, y uno de ellos le cay0 en la cara a tu hermano
Manalet.

-56-

-iAy, qué chicos estos! -exclamo Siseta-. Todos desean que se acabe el sitio para poder
vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes 0jos, en cuya pupila
resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a su hermana y me miraban a
mi, atendiendo principalmente a los movimientos de mis manos, por ver si me las llevaba a
los bolsillos.

-Siseta -dije- ¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes generales me quieren
tragar con los 0jos. Y verdaderamente, como han de servir a la patria, si no se les pone
algun peso en el cuerpo.

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha concluido lo que tu trajiste
la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora Sumta no me da la mas minima hora,
porgue parece que arriba faltan también las provisiones. ;Nos traes algo esta noche?

Por unica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato guardamos todos profundo
silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no llevaba nada.

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que no nos dan mas que
media racion, y yo habia tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran para un enfermo.
Esta mafiana me dio un compafiero un pedazo de pany... ;para qué negartelo?... tenia tanta
hambre que me lo comi.

-57-

Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan y otros
restos de comida.



- VII -

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se uni6 el rigor de la
calorosa estacion para hacernos mas penosa la vida. Ocupados todos en la defensa, nadie se
cuidaba de los inmundos albafiales que se formaban en las calles, ni de los escombros, entre
cuyas piedras yacian olvidados cadaveres de hombres y animales; ni por lo general, la
creciente escasez de viveres preocupaba los &nimos mas que en el momento presente.
Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no venia. Llegaban, si, algunos
hombres, que de noche y con grandes dificultades se escurrian dentro de la plaza; pero
ningun convoy de vituallas aparecid en todo el mes de agosto. jQué mes, Santo Dios!
Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos eran batirse y no comer. En las murallas
era preciso estar constantemente haciendo fuego, porque siendo escasa la guarnicién, no
habia lugar a relevos, ademas de que el gobernador, como enemigo del descanso, no nos
dejaba descabezar un mal suefio. Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante -58- aquel mes aciago estuviese hasta ocho dias
sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al fin los vi,
casi les fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era mi extenuacion y decaimiento
a causa de las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

-Siseta -le dije abrazandola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando recuerdo el
enorme namero de comparieros mios que han caido para no volverse a levantar, me parece
gue mi pobre cuerpo esta también entre los suyos, y que esto que va conmigo es una
fantasma que dara miedo a la gente. ;Coémo va por aqui de alimentos?

-Con el dinero que me quedaba de lo que ti me diste hemos comprado alguna carne de
caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita enferma no quiere comer de estos
platos que ahora se usan. El Sr. Nomdedeu parara en loco, segln yo veo, y ayer estuvo aqui
todo el dia rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo cual hace creer a su hija que ha
recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne de caballo, y echandole discursos
escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora Sumta salio ayer con su fusil y volvié
diciendo que habia matado no sé cuantos franceses. Los tres chicos no me han dejado
respirar en estos ocho dias. ¢ Querras creer que ayer se subieron al tejado de la catedral,
donde estan los dos cafiones que mandd poner el gobernador? Yo no sé por donde subieron,
mas creo que fue -59- por los techos del claustro. Lo que no creerds es que Manalet vino
ayer muy orgulloso porque le habia rozado una bala el brazo derecho, haciéndole una
regular herida, por lo cual traia un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret
cojea de un pie. Yo quiero detener al pequefio; pero siempre se escapa, marchandose con
sus hermanos, y ayer trajo un pedazo de bomba como media taza, llena de granos de arroz
que recogié en medio del arroyo... Y ta ¢qué has oido? ;Es cierto que vienen socorros por
la parte de Olot? El sefior Nomdedeu no piensa mas que en esto, y por las noches cuando
siente algun ruido en las calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del patio, dice:
«Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro».



-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale alguna tropa de
aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a entretener a los franceses por un lado
mientras el convoy entra por otro.

-Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sinti6 fuerte ruido de voces en la calle. Abri al punto la puerta, y
no tardé en encontrar algunos compafieros, que alojados en las casas inmediatas salieron al
oir el estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta se presentd también a mi vista, fusil

al hombro, y con rostro tan placentero cual si viniese de una fiesta.

-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matrona, -60- descansando en tierra el fusil con
marcial abandono.

Al punto apareci6 en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder contener su
alegria gritaba:

-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora Sumta, suba usted a
informarme de todo. ¢Pero ha entrado ya el convoy? Traiga usted inmediatamente todo lo
gue encuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:
-Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cuando ni por donde entrara.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se siente un vivo fuego, y es que por alli don
Enrigue O'Donnell se esta batiendo con los franceses.

-También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que esta Llauder. El convoy entrara
por el Mercadal, si no me engafio.

-Sefiora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acompafiar a mi hija mientras
yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos militares y pongase
el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga agua en los pucheros, que si
usted va por los viveres yo mondareé luego las seis patatas que compré hoy y haré todo lo
demas que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho -61- tiempo, porque tocaron llamada y
corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccion de oir el vivo fuego de los
franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O'Donnell y de Llauder.
Para ayudar a los que venian a socorrernos se dispararon todas las piezas, se hizo un vivo
fuego de fusileria desde todas las murallas, y por diversos puntos salimos a hostigar a los
sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy. Por ultimo, mientras hacia Brufiolas se
empefiaba un recio combate en que los franceses llevaron la peor parte, por Salt penetraron
rapidamente dos mil acémilas, custodiadas por cuatro mil hombres a las 6rdenes del general
don Jaime Garcia Conde.



jQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona la llegada del
socorro! Todo el pueblo sali6 a la calle al rayar el dia para ver las mulas, y si hubieran sido
seres inteligentes aquellos cuadripedos, no se les habria recibido con més carifiosas
demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al pasar por la calle de
Cort-Real, ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y a D. Pablo Nomdedeu, y
todos nos abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas con gestos que con palabras.

-Gerona se ha salvado -deciamos.

-Ahora que aprieten los cerdos el cerco -exclamo D. Pablo-. jDos mil acémilas! Tenemos
viveres para un afo.

-62-
-Bien decia yo -afiadid Siseta- que por alguna parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reind en la plaza gran satisfaccion, y hasta nos hostilizaron
flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en ocupar las posiciones que
habian abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto a los auxilios, pasada
la impresion del primer instante, todos caimos en la cuenta de que los mismos que nos los
habian traido nos los quitarian, porque reforzada la guarnicion con los cuatro mil hombres
de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres. jFunesto dilema de todas las plazas
sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos brazos para pelear. Muchos brazos traen
muchas bocas, de modo que si Somos pocos nos vence el arte enemigo; si muchos nos
vence el hambre. Sobre esta contradiccion se funda verdaderamente todo el arte militar de
los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil acémilas,
anunciandole que bien pronto nos quedariamos otra vez en ayunas, a lo cual me contesto:

-Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho, también se me
concluiran. Ahora, segun dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo para
quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cafionazos han abierto brecha en
Santa Lucia, en Alemanes y en San Cristébal. De un dia a otro intentaran el asalto. ;Se -
63- podra resistir, Andres? Yo iré a la brecha como todos; pero ¢qué podremos hacer
nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso una salida
atrevidisima, no se hablé méas que de los preparativos para el gran esfuerzo, y los frailes, las
mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias que pensaban realizar, peligros que
soportar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y noveleria, como si
aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se dispusiera a tomar parte con las
de su sexo en la gran funcion; pero ella, que siempre se negd a calzar el coturno de las
acciones heroicas, me contestd con risas y bromas que no servia para el caso, pero que Si
por fuerza la llevaban a la batalla, haria la prueba de matar algun frances con las tenazas de
la herreria.



La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores cerdos, los cuales,
deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el dia 19,
asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a dos mil hombres.
En Gerona fueron tan grandes aquella mafiana el entusiasmo y la ansiedad, que hasta se
olvidé aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo de pan que llevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los paisanos se -64-
advertia una alucinacion, una al modo de embriaguez, que no era natural antes del triunfo.
Los frailes, echandose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que se les sefialase el
puesto de mayor peligro: los sefiores graves de la ciudad, entre los cuales los habia que
databan del segundo tercio del siglo anterior, también discurrian de aqui para alli con sus
escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la presuntuosa creencia de que
ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y mas razonables que estos, los individuos de
la Cruzada gerundense hacian todo lo posible para imitar en su reposada ecuanimidad a la
tropa. Las damas del batallon de Santa Barbara no se daban punto de reposo, anhelando
probar con sus incansables idas y venidas que eran el alma de la defensa; los chicos
gritaban mucho, creyendo gque de este modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy
viejos, que fueran eliminados de la defensa por el gobernador, movian la cabeza con
incrédula y desdefiosa expresion, dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo a un tiempo rejas
y votos, y disponian para recoger a los heridos sus virginales celdas, jamas holladas por
planta de varon, y algunas salian en falanges a la calle, presentandose al gobernador para
ofrecerle sus servicios, una vez que el interés nacional habia alterado pasajeramente los
rigores del santo instituto. Dentro de las -65- iglesias ardian mil velas delante de mil
santos; pero no habia oficios de ninguna clase, porque los sacerdotes, lo mismo que los
sacristanes, estaban en la muralla. Toda la vida, en suma, desde lo religioso hasta lo
domeéstico, estaba alterada, y la ciudad no era la ciudad de otros dias. Ninguna cocina
humeaba, ningdn molino molia, ningdn taller funcionaba, y la interrupcién de lo ordinario
era completa en toda la linea social, desde lo mé&s alto a lo méas bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusion en aquel desbordamiento espontaneo del civismo
gerundense; pues tan grande como este era la subordinacion. Verdad es que D. Mariano
sabia establecerla rigurosisima, y no permitia desmanes ni atropellos de ninguna clase,
siendo inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie fuera del puesto que se
le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos del pueblo, por
ausencia de los campaneros, y el cafion francés empezé desde muy temprano a ensordecer
el aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa musica, y los resplandores
de los fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba perfectamente
organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar a nadie cuél era.
Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad quedd abandonada, quiero decir que
ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, -66- de los hogares a
cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llevaban consigo a los
nifios de pecho, dejandoles al abrigo de una tapia, o de un montén de escombros, mientras



desempefiaban la comisién que el instituto de Santa Barbara les encomendara. Menos
aquellas en que habia algin enfermo, todas las casas estaban desiertas, y muebles y
colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento obstruian las plazas del Aceite y del
Vino.

- VIII -

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me encontré a D.
Pablo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a apartarme hoy de mi
hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para que se quedara en casa: pero ese
marimacho me amenazé con denunciarme al gobernador como patriota tibio si persistia en
apartarla de la senda de gloria por la cual la llevan los acontecimientos. Mirala; ahi esta
entre aquellos artilleros, y sera capaz de servir sola el cafion de a 12 si la dejan. La buena
Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida enfermita. Ya le he dicho que le haré un
buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo que esta no comprenda nada de lo que
-67- pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los cafionazos... He clavado todas las
ventanas para que no se asome, y dejando cerrada a la luz solar la habitacion, he encendido
el candil, haciéndole creer que hay una fuerte tempestad de truenos y rayos. Como no caiga
una bomba alli mismo o en las inmediaciones, es probable que nada comprenda, engafiada
por el profundo y saludable silencio en que yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las
tribulaciones y libra mi hogar del fuego enemigo! jSi me has de quitar el Unico consuelo
que tengo en la tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su Gltimo instante con la
cruel agonia del espanto! jSi ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este
angel no vea demonios junto a si en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos, lleg6 a nosotros,
hablando asi a su amo:

-¢Queé hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ¢Pero no tiene fusil, ni escopeta, ni
pistolas, ni sable? Ya... no lleva mas que la herramienta para cortar brazos y piernas al que
lo haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las vendas y el ungiiento,
mis armas el bisturi, y mi Unica gloria la de dejar cojos a los que debian ser cadaveres. Pero
si preciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles con una mano y mataré franceses con
la otra.

-68-



Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres mas bravos de esta guerra, un
irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a Espafia sin que nadie lo trajese y
solo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall por lo valiente
debia haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento, de semblante festivo y mirar
encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en Bailén. Hablaba mal
nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos causaban risa, decialas con la
suficiente claridad para ser entendidas, y nada importaba que destrozara el castellano con
tal que destrozase también a los franceses, como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No parecian sino lobos
hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se arrojaban ciegos sobre la
brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron por ella dispuestos a echarnos de
la cortina; pero Dios quiso que nosotros les echasemos a ellos. ¢Por qué? ;De qué modo?
Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo preguntan. Sélo sé que a nosotros no se
nos importaba nada morir, y con esto tal vez esta dicho todo. D. Mariano se presento alli, y
no crean ustedes que nos areng6 hablandonos de la gloria y de la causa nacional, del rey y
de la religion. Nada de eso. Pusose en primera linea, descargando sablazos contra los que
intentaban subir, y al mismo tiempo nos decia: -69- «Las tropas que estan detras tienen
orden de hacer fuego contra las que estan delante, si estas retroceden un solo paso». Su
semblante cefiudo nos causaba mas terror que todo el ejército enemigo. Como algun jefe le
dijera que no se acercase tanto al peligro, respondié: «Ocupese usted de cumplir su deber, y
no se cuide tanto de mi. Yo estaré donde convenga.

Marchose después a otro punto, donde creia hacer falta, y sin él nos aturdimos de nuevo.
Aquel hombre traia consigo una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el sitio y medir
nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no pudieran echarsenos encima.
Los soldados enemigos morian como moscas al pie de la brecha; pero de los nuestros caian
también por docenas. Recuerdo que un compafiero mio muy amado fue herido en el pecho
y cay6 junto a mi en uno de los momentos de mayor apuro, de mas vivo fuego, de
verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo de mas o de menos por una parte u otra
habria decidido si la muralla quedaba por Francia o por Espafia. El desgraciado muchacho
quiso levantarse, pero indtilmente. Dos monjas se acercaron, despreciando el fuego, y lo
apartaron de alli.

Pero la pérdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria de
haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y no se me olvidara lo
que dijo poco después, tendido en la calle en el momento -70- de expirar: «Muero
contento por causa tan justa y por nacion tan brava».

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad por
aquella parte. Y hacian bien, porque estabamos cada vez mas decididos a no dejarles entrar.
Si a tiros no lograbamos contenerlos, los acuchillabamos sin compasion; y como esto no
bastara, aln teniamos a la mano las mismas piedras de la muralla para arrojarlas sobre sus
cabezas. Esta era un arma que manejaban las mujeres con mucho denuedo, y desde los
contornos llovian guijarros de medio quintal sobre los sitiadores. Cuando la funcién en la
muralla de Santa Lucia terminaba, no nos veiamos unos a otros, porque el polvo y el humo
formaban densa atmdsfera en toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian las



doscientas piezas de los franceses vomitando fuego por diversos puntos, a ningln ruido de
maquinas de la tierra ni de tempestades del cielo era comparable. La muralla estaba llena de
muertos que pisabamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos algunas
mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas. La sefiora Sumta
estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado muchas piedras,
tenia los dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los heridos, ayudandole
muchas sefioras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no valian para cargar un arma.

-71-

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas, saludandome desde
lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el Gltimo jirdn de su barretina.
Era Manalet.

-¢;Dbnde has estado? -le pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu hermana ha tenido
novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

-Y0 no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristdbal.
-¢Y qué tienes tu que hacer alli, en medio del fuego?

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo, mostrandome el gorro hecho
trizas-. Cuando se quedd asi la tenia puesta en la cabeza. No creas que estaba en el palo,
Andrés. Después la he puesto aqui para que la gente la viera toda llena de agujeros.

- Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que €él solo habia matado no sé cuantos
miles de franceses, tirandoles piedras. Yo estaba en San Cristobal: un soldado me dijo que
se le habian acabado las balas, y que le llevara huesos de guinda, y le llevé mas de veinte,
Andrés.

- Y Gaspar6?

-Gasparo anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en Alemanes, y aunque
Siseta le quiso dejar encerrado en casa, él se escapé por la puerta de atrads. Ahora hemos
estado juntos, buscando algo que comer en aquel montén de desperdicios que hay en -72-
la calle del Lobo; pero no encontramos nada. ¢ Tienes algo, Andres?

-Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui no se come mas
gue humo de pdlvora. ;Has visto al gobernador?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros bajabamos con otros
chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad el gobernador
D. Mariano». jPues querras creer que no nos dijo tanto asi! Ni siquiera nos miro.

-iHombre, qué falta de cortesia! jNo saludar a gente tan respetable!



-Después Badoret se metid en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta. Andrés,
¢sabes que alli hay un soldado muerto que tiene un tronco de col en la mano? Si me das
licencia se lo quitare.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos destrozado a los
franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupébanse alli en retirar a los heridos, y también repartian a los sanos
algunas raciones de pan negro y muy poco vino. Nosotros veiamos a los franceses,
retirandose por el llano adelante, y no podiamos reprimir un sentimiento de ardiente orgullo
al ver el resultado tan colosal con tan pequefios medios. Parecia realmente un milagro que
tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos defendiéramos detras de murallas
cuyas piedras se arrancaban con las manos. -73- Nosotros nos caiamos de hambre, ellos
no carecian de nada; nosotros apenas podiamos manejar la artilleria, ellos disparaban contra
la plaza doscientas bocas de fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que
les ordenara morir con mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el &nimo de la
tropa un sentimiento singular que no sé como exprese, pues en él habia ademas del valor y
la abnegacion, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a los
ojos de aquel extraordinario caracter. Nosotros deciamos que el yunque y el martillo con
que Dios forjé el corazon de D. Mariano no habia servido después para hacer pieza alguna.

Manalet se separ6 de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos, todos
descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales venia su hermano Badoret,
trayendo a cuestas a Gasparo, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los hombros y por la
cintura de aquel. Todos venian muy contentos, y especialmente Badoret que repartia
algunas guindas a sus comparfieros.

-Toma, Andrés -me dijo el chico dandome una guinda-. Ya tienes para todo el dia. Toma
esta otra y repartela entre tus comparieros, que tendran un hambre... ¢ Sabes cémo las he
ganado? Pues te contaré. Iba yo con Gaspar0 a cuestas por la calle del Lobo, y vi abierta la
puerta del convento de Capuchinas, que siempre esta cerrada. Gaspardé me pedia -74- pan
con chillidos y més chillidos, y yo le pegaba de coscorrones para que callara, diciendole
que si no callaba, se lo contaria al sefior gobernador. Pero cuando vi abierta la puerta del
convento, dije: «aqui ha de haber algo», y me colé dentro. Metime en el patio, entré
después en la iglesia, pasé al coro; luego a un corredor largo donde habia muchos cuartos
chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por si caia cualquier cosa; pero no encontré sino
algunos cabos de vela y dos o tres madejas de seda, que estuve chupando a ver si daban
algun jugo. Ya me volvia a la calle, cuando senti detras de mi, pist, pist... pues... como
Ilamandome. Miré y no vi nada. jQué miedo, Andres, qué miedo! Alla a lo ultimo del
corredor habia una lamina grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran
rabo verde. Pensé que era el diablo quien me llamaba, y eché a correr. Pero jay de mi!, que
no podia encontrar la salida, y todo era dar vueltas y mas vueltas en aquel maldito corredor;
y a todas estas pist, pist... Después oi que dijeron: -Muchacho, ven aca- y tanto miré por el
techo y las paredes que alcanceé a ver detras de una reja una mano blanca, y una cara
arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alld. La monjita me dijo: -Ven, no temas,



tengo que hablarte-. Yo me acerqué a la reja y le dije: -Sefiora, perdéoneme usia; yo crei que
era usted el demonio.

-Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las demas.
-75-

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho, ¢cémo has entrado aqui? Dios te manda para
que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy enferma y baldada.
Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo mucho miedo. ;Se ha
quemado ya toda la ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora quedandome medio
dormida sofié que todas las hermanas habian sido degolladas en el matadero, y que los
franceses se las estaban comiendo. Muchacho, (te atreveras tu a ir ahora mismo al fuerte de
Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso Carrillo, capitan del regimiento de
Ultonia? Si lo haces, te daré este plato de guindas que ves aqui, y este medio pan...-.
Aunque no me lo diera, lo habria hecho, encantimés... Cogi la esquela, ella me dijo por
donde habia de salir, y corri a los Alemanes. Gasparo chillaba méas; pero yo le dije: -Si no
callas te metemos dentro de un cafién como si fueras bala, disparamos, y vas a parar
rodando a donde estan los franceses, que te pondran a cocer en una cacerola para comerte-.
Llegué a Alemanes. jQué fuego! Lo de aqui no es nada. Las balas de cafion andaban por
alli como cuando pasa una bandada de pajaros. ;Crees que yo les tenia miedo? jQuia!
Gaspard seguia llorando y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que despedian las
bombas, le ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decia: -jMira qué bonito! Ahora
vamos nosotros a disparar también los cafiones-. Un soldado me dio -76- una manotada,
echandome para afuera, y cai sobre un monton de muertos; pero me levanté y segui palante.
Entro el gobernador, y cogiendo una gran bandera negra que parece un pafio de animas, la
estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo que al que no fuera valiente le mandaria
ahorcar. ¢ Qué tal? Yo me puse delante y grité: -Estd muy bien hecho-. Unos soldados me
mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron a insultarme, diciendo
que por que llevaba alli esta criatura... jQué fuego! Caian como moscas; uno ahora, otro en
seguida... Los franceses querian entrar, pero no los dejamos.

-¢ T4 también?

-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo sobre los marranos que
querian subir; yo solté a Gaspard, poniéndolo encima de una caja donde estaba la pélvora 'y
las balas de los cafiones, y también empecé a echar piedras. jQué piedras! Una eché que
pesaba lo menos siete quintales, y cogio a un francés, partiéndolo por mitad. Aquello tenia
que ver. Los franceses eran muchos, y nada mas sino que querian subir. Vieras alli al
gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos echamos pa delante... y nos pusimos a donde
estaba mas apurada la gente. Yo no sé lo que hice, pero yo hice algo, Andrés. EI humo no
me dejaba ver, ni el ruido me dejaba oir. jQue tiros! En las mismas orejas, Andrés... Esta
uno sordo. j Yo me puse a gritar llamandoles marranos, ladrones y diciendo que Napoledn
-77- eraunacay un alla! Puede que no me oyeran con el ruido; pero yo les puse de vuelta
y media. Nada, Andrés, para no cansarte, alli estuve mientras no se retiraron. El gobernador
me dijo que estaba satisfecho, no, a mi no me habld nada, se lo dijo a los demas.



- Y la carta?

-Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontreé al fin cuando todo se acabd. Dile el
papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego acorddndome de Gasparo, fui a
recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontré. Todo se me volvia gritar: «jGasparo,
Gaspard!» pero el nifio no parecia. Por fin me lo veo debajo de una curefia, hecho un ovillo,
con los puiios dentro de la boca, mirando afuera por entre los palos de la rueda y con cada
lagrimén... Echémele a cuestas y corri a las Capuchinas. Pero aqui viene lo bueno, y fue
que como yo venia pensando en batallas, y con la cabeza llena de todo aquello que habia
visto, se me olvido el recado que me dio el sefior Carrillo para la monjita. Ella me
reprendio, diciéndome que yo habia roto la carta y que la queria engafiar, por lo cual no
pensaba darme el plato de guindas ni el pan ofrecidos. Se puso a grufiir y me llamo6 mal
criado y bestia. Gaspar6 echaba sangre del dedo de un pie y la monjita le lié un trapo; pero
las guindas... nones. Por fin, amigo Andrés, todo se arreglé porque vino el mismo Sr.
Carrillo, con lo cual la sefiora me dio las guindas y el pan y eché a correr fuera del
convento.

-78-

-Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana -dije reparando que el pobre
Gaspard sangraba aun del pie.

-Después -me contestd-. He guardado algunas guindas para Siseta.

-Muchachos -grit6 Manalet que se habia alejado con sus compafieros y volvia a la carrera-
por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas banderas; delante
van las sefioras cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo, y las monjas llorando.
Vamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de pajaros, asi corrieron y volaron aquellos
muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me movi
de alli en todo el dia, y las sefioras nos repartieron raciones de pan y carne, ambos manjares
de detestable sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era apechugar con ello, sin
mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D. Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable, encontré a D. Pablo
Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habia varios heridos arrojados por el suelo.

-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ¢Pasara algo? Creo que en la calle de
Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto herido, Dios mio! La jornada ha sido
gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui el gobernador visitando a esta
pobre gente, y les dijo que la guarnicion y los -79- paisanos habian dejado atras en el dia
de hoy a los méas grandes héroes de la antigiiedad.

-¢Ha curado usted muchos heridos?



-Muchisimos, y aun quedan bastantes. Mis compafieros y yo nos multiplicamos; pero no es
posible hacer mas. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos. También yo estoy
herido. Una bala me tocé el brazo izquierdo; pero no es cosa de cuidado. Me he liado un
trapo y no he tenido tiempo para mas... ¢ Qué habra sido de mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera cura de estos heridos,
usted podra ir un rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una hora.

-IX -

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, atn no habia regresado D. Pablo. Dejé abajo el
fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la sefiorita, y a las dos me las
encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba Josefina recostada en su silla
con muestras de decaimiento y postracion; pero con los ojos abiertos, atentamente fijos en
la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las manos y con ademanes y palabras
tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa -80- -me dijo Siseta-. jQué dia hemos
pasado! ;Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella prosiguio:

-La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para detenerla. Todo lo
comprende, y aungue no oye los cafionazos, se estremece toda y tiembla cuando resuena
alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como caia en mis brazos desmayada
Ilamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay guerra en Gerona. Yo
también he tenido un miedo... Figurate: aqui solas... A cada instante me parecia que la casa
se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron aqui unos hombres. No me quiero
acordar, Andres. A eso de las dos, y cuando parecid que se acababan los tiros, entraron seis
0 siete patriotas, unos con uniforme, otros sin él y todos con fusiles. Cuando nos vieron,
empezaron a reirse de nuestro susto, y luego dieron en registrar la casa, diciendo que
querian llevarse todo lo que habia de comida, porque la tropa estaba muerta de hambre. La
sefiorita se quedd como difunta cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con los
fusiles para oirnos gritar Ilamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos
barbaros, no nos hicieron dafio alguno mas que el gran susto y el llevarse cuanto
encontraron en la cocinay en la despensa. jAy, Andrés! No han -81- dejado nada de lo
que el Sr. D. Pablo habia guardado, y esta noche no se encontrara aqui ni una miga de pan
que llevar a la boca. jComo se reian los malditos al meter en un gran saco lo mucho y
bueno que encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a apuntarme
con los fusiles, diciendo que la tropa tenia ganas, y que la sefiora Sumta les habia dicho que
estas despensas estaban bien provistas.



No habia concluido mi amiga su relacion, cuando entr6 el Sr. D. Pablo; mas para no
presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, pasé a una habitacion interior, con
objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reuni con él para contarle
lo ocurrido.

-iDios y la Virgen Santisima nos amparen! -exclamé con consternacion-. jCon que me han
saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta, que por todas
partes ha de ir pregonando si tenemos o0 no tenemos provisiones. ¢Y mi hija? La pobrecita
habra comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso volcan, y seran inutiles
todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. Es preciso buscar algo que
comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morira de terror; pero no quiero que se muera
de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas.

-iQué calamidad! Pero cémo es posible... -82- -dijo en la mayor confusion, mientras yo
le vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. jAy!, como me duele el brazo; pero es
preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... ES preciso que
busquemos algln alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostro su alegria claramente, abrazandole con
carifio; pero al punto sus 0jos revelaron vivisimo espanto, echd atras la cabeza y cruzando
las manos exclamo, «sangre».

-¢Qué hablas de sangre, hija mia? -dijo el padre desconcertado-. Que estoy manchado de
sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te cuente. ¢ Sabes que he
ido de caza?

La muchacha no entendia.

-Que fui de caza -escribi6 en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un compromiso; no me pude
evadir. EI magistral y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:
-iGuerra en Geronal

-¢Que hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte temporal... Me he
mudado de ropa, porque me puse como una uva. ;Has comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabra su merced por Andrés, que unos bergantes
saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo -83- en lo bajo de la casa, no estampido de
bombas y granadas, sino clamor chillon y estridente, de mil desacordes ruidos compuesto,
tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia indole; pero que al pronto
revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se habia metido por las puertas



adentro. Nomdedeu lleno de confusién, miraba a todos lados, inquiriendo con los ojos qué
podia ser aquello; pero pronto él y los demas salimos de dudas, viendo entrar una turba de
chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a nadie, se colaron en la sala, dando
golpes, empujandose, chillando, cacareando y berreando en los méas desacordes tonos. Dos
de ellos llevaban sendos cacharros colgados al cinto, y sobre cuyo abollado fondo
redoblaban con palillos de sillas viejas; varios tocaban la trompeta con la nariz, y todos al
compas de la inaguantable musica bailaban con &giles brincos y cabriolas. Parecia una
chusma infernal que salia de las escuelas de Plutdn.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret, este ultimo llevando
a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar palo, caldero
viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos se simulaban fusiles,
tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una cuerda y arrastrado por el suelo,
servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un cesto medio deshecho, no faltando
las casacas de militares hechas jirones -84- y los morriones de antigua forma con
descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de colera y fuera de si, apostrofé a los muchachos tan violentamente, que
casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su entusiasmo bélico.

-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-. ;Qué desvergiienza es esta? jMeterse en mi
casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogio por un brazo a Manalet, que acertara a pasar junto a
ella, y comenz6 a vapulearle de un modo lastimoso. Yo también tomé parte en la
persecucion del enjambre, y empez0 el reparto de pescozones a diestra y siniestra. Pero de
pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados muchachos con
complaciente atencion y sonreia con tanta espontaneidad y desahogo como si su alma
sintiera indecible gozo ante aquel espectaculo. Hicelo notar al Sr. D. Pablo, y al punto este
se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que iba sobre ellos con
implacable furor.

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que estd muy complacida viendo a esta
canalla. Mira como se rie, Andreés; observa como les aplaude. Bien, muchachos; corred y
chillad alrededor del cuarto.

Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empez6 a llevar el compés. En
mal hora se les ordeno seguir. jSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito! Parecia que la -
85- sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y de tal modo se
dejaron llevar a los ultimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso poner freno a
tanto juego y vocerio, porque hasta llegé el caso de que los transeuntes se detuvieran en la
calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

-¢Donde has estado todo el dia? -exclamé Siseta echando mano a Barodet, y deteniéndole-.
i'Y la criatura tiene sangre en el pie! Ven acé, condenado; me las pagaras todas juntas.
Espera a que bajemos a casa, y veras. Y tu, Manalet de mil demonios, ¢qué has hecho de la
camisa?



-En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian trapos. Me quité la
camisa y la di.

-¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en el Capitol y alli nos han
dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

-Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven acé, Gasparo. Este
pobrecito no habrd comido nada. ;Qué te han hecho en el pie, que tienes sangre?

-Hermana, una bala de cafion pas6 por donde estabamos, y si Gaspard no se hace para un
lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mas que la ufia chica. jSi vieras qué valiente ha
estado! Se meti6 debajo del cafion y alli se -86- estuvo mirando a los franceses que
querian subir a la muralla. Y les amenazaba con el pufio cerrado. jBonito genio tiene mi
nifio! Pues no creas... Ningun francés se metio6 con él.

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A ver si se marcha
pronto de aqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indico don Pablo-. Son unos jovenzuelos muy salados. Mira
qué contenta esta Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metais mucho ruido. Bailen
ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin gritar para que no se
escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, ;traen ustedes algo de comer?

-Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacandolas del seno.

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que yo os daré ochavos
para que compreis polvora.

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.

-Pues vengan aca.

-Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobro del de la monja.

-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae aca ese medio pepino que le cogiste al soldado muerto.
-Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en manos de D. Pablo.

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -afiadio un tercero.

En un momento se reunieron diversos -87- manjares tales como troncos de col, que
Ilevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos duefios; garbanzos crudos

que habian sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisimos dedos; algunos
pedazos de cecina, andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en confite, que



ya habian recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente entregadas como
alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamé D. Pablo a la sefiora
Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y llevandola tras el sillon de la enferma, le
dijo:

-A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es preciso hacerle creer
que nadamos en la abundancia.

-, Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querran ni las gallinas? En casa no falta qué
comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos malditos militares
que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan amiga de meterse
donde no la llaman y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos veriamos en esta... Y no
digo més. Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios dira. ;Se ha olvidado usted de
cocinar? jLastima que no se le reventara el fusil entre las manos, a ver si se curaba de sus
locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Esta usted apestando a pélvora.

Los muchachos, que como todos los de su -88- edad, eran de los que si se les da el pie se
toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio de la casa para hacer de las
suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que armaron.
Rodeando la mesa que la enferma tenia ante su sillon, no se dieron por satisfechos con
mirar los distintos objetos que en ella habia, sino que en todos pusieron las manos, tocando,
tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de manifestar disgusto por tanta
impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por sefias indicé a su padre que debia dar de
cenar a los importunos visitantes, a lo que contestd con palabras y cierta festiva ironia D.
Pablo:

-Si, ahora. Sumta les est& preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la enferma, con voz
claray entera, hablo asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de caza,
sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen ahora lo
mismo que han visto.

-jQué habladora esta! -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un afio no le he oido tantas
palabras juntas. Esta visto que las travesuras y lindezas de estos muchachos han reanimado
su espiritu. Andrés y ta, Siseta; riamonos todos, mostrando hallarnos muy satisfechos.

Segun la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto excesivamente -
89- secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose luego junto a ella, y
tomando la pluma se prepar6 a comunicarle algo grave y largo y dificil de exprimir por
sefias, pues solo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito. Pdseme tras de su
asiento, y pude leer, mientras escribia, lo que sigue:



-Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir por no asustarte;
pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias. Ni yo he estado de caza, ni he
pensado en ello. VVoy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en mas ni en menos los
sucesos de este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a poner cerco a Gerona.
Hace tiempo que se presentd amenazandonos un ejército de docientos mil hombres,
mandados por el mismo emperador Napoledn en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos, interrogandonos con los 0jos
acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo advirtiera para
hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a la misma duda. El padre
continud asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que llaman D. Mariano Alvarez de
Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las cosas de manera que no
quedara uno solo para contarlo. Concerté de modo que un ejército espafiol de quinientos
mil hombres, que estaba ahi por Aragon sin -90- saber qué hacerse, viniese en nuestra
ayuda por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses nos atacaban esta
mafiana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la muralla de Alemanes se
veia a Napoleon | montado en un caballo y con un grandisimo morrion todo lleno de
plumas en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!, hija mia: habias tu de ver aquello.
Nuestros soldados los barrian materialmente, y como a la hora de empezar el combate
aparecio el ejército de quinientos mil hombres como llovido, los pobres cerdos no supieron
a qué santo encomendarse. En fin, hija mia, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas
van todos camino de Francia con su Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba la guerray
pronto tendremos aqui a nuestro rey Femando.

Josefina volvid a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales maravillas.

-Yo no te lo habia querido decir -continu6 Nomdedeu- por no asustarte; pero el jubilo de la
ciudad es tan grande, que ni aun t0 que estas tan retraida podrias dejar de conocerlo. Lo
mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados a las manifestaciones
de un delirante regocijo. Figurate que en los pasados dias, los franceses que andaban por
ahi, no permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo es abundancia, y ademas de lo que
puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha cogido, que es, si no me engario, tantos
miles de bueyes, no sé cuantos millones de sacos -91- de harina, y los miles de los miles
en gallinas, huevos, etc... Ya podemos marchar a Castella cuando quieras...

-Mafiana mismo -dijo Josefina con afan.

-Si, mafiana mismo -escribié D. Pablo-. Estamos como queremos, y jamas ha tenido Gerona
temporada més alegre, mas animada. La gente esta loca de contento, y todo se vuelve
cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han entrado esta tarde con
abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto hay en la plaza; y aunque tu
estomago sigue debil, yo creo que debes tomar de todo, con tal que sea en dosis muy
pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compafiero en el hospital, y me dijo que
convenia alimentarte con una gran diversidad de manjares, tomando de cada uno racion
muy minima y cuidando segun lo ordena Hipdcrates, de que alternen en un mismo plato la



cecina y las guindas, los bufiuelos con la leguminosa cicer pisum, que llamamos garbanzo,
y las almendras confitadas con esa planta salutifera que se conoce en la ciencia por Beta
vulgaris latifolia, y que comunmente Ilamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si
se le mezcla con dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a
cenar, que mafiana si el dia esta bueno, se podra ir a Castella, aunque a decir verdad, hija
mia, ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los carros y caballerias del pueblo
los ha tomado la Junta con objeto de organizar -92- la gran procesién y cabalgata con que
ha de celebrarse este triunfo sin igual. Pero sera cosa de dos o tres dias. Es preciso que te
animes para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en puridad no te
conviene tomar el sereno; y para que participes de la comun alegria, aqui tenemos a Andrés
y a Siseta, que se prestaran a bailar delante de ti con los chicos un poco de sardana y otro
poco de tira-bou, comenzando esta noche, para que también en esta casa se manifieste la
inmensa satisfaccion y patriético alborozo de que esta poseida la ciudad. Como td no oyes,
suprimiremos el fluviol y la tanora que sélo sirven para meter inttil ruido. Con que puedes
dar la sefal para que comience la fiesta. Yo voy un instante a preparar en el comedor la
riquisima y abundante cena con que obsequiaremos a estos jovenes, asi como a los
preciosos y bien educados nifos.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

-No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo, Andrés, que ese
cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estara para sardanas. Pero, amigos, bailando
hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia de decir! jHay tantas maneras de practicar el
santo Evangelio!

-03-

-X -

El lector no lo creerd; el lector encontrara inverosimil que bailasemos Siseta y yo en aquella
lugubre noche, precisamente en los instantes en que incendiados varios edificios de la
ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes escenas de desolacion y angustia.
Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si, obedeciendo a la apremiante
sugestion de aquel padre carifioso que nos pedia con lagrimas en los 0jos nuestra
cooperacion en la dificil comedia con que engafiaba al delicado espiritu de su hija; pero
bailamos en silencio, sin muasica, y nuestras figuras movibles y saltonas tenian no sé qué
mortuorio aspecto. Nuestras sombras proyectadas en la pared remedaban una danza de
espectros, y los Gnicos rumores que a aquel baile acompafiaban eran, ademas de nuestros
pasos, el roce de los vestidos de Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto entre dientes
de Badoret que al mismo tiempo hacia ademan de tocar el fluviol y la tanora.

Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer y esforzar
mi espiritu en la horrible comedia que estaba representando, e iguales angustias
experimentaba Siseta, segin después me dijo.



Al fin la turbacién moral, unida al cansancio, -94- me hicieron exclamar: «ya no puedo
mas», arrojandome casi sin aliento en un sillén. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccién y agrado, pidionos que
baildsemos mas, y con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia que éramos unos
holgazanes sin cortesia. Vierais alli al buen D. Pablo suplicandonos que bailaramos por la
salvacion eterna; y ¢qué habiamos de hacer? Bailamos como insensatos segunda y tercera
tanda. Al fin nos sirvi6 de pretexto para descansar el hecho de servirse a la desgraciada
joven la hipocrética cena de que antes he hecho mencion, la cual fue acompafiada de
elocuentes discursos mimicos y literarios del doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su
idolatrada enferma las excelencias del repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con
raciones microscépicas. Todo aquello era una farsa Iugubre que oprimia el corazén, y don
Pablo que la presidia, el infeliz D. Pablo, escualido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecia
haber salido de la sepultura y esperar el canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a
escondidas, y algunos de los chicos, rendidos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habian
estirado los miembros y cerrado los 0jos en diversos puntos, y donde cada cual encontrd
mejor comodidad y facil postura.

-Sr. D. Pablo -dije al médico- no nos mande usted bailar mas, porque nosotros mismos
creeremos que estamos locos.

-95-

-Hijos mios -me contesto- tengo el corazon partido de dolor. Necesito estar en batalla
constantemente para contener las lagrimas que se me caen de los 0jos. jPobre Gerona!
¢Existiras mafiana? ¢Estaran mafiana en pie tus nobles casas y con vida tus valientes hijos?
i Yo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi ciudad natal, y atender
al cuidado de mi pobre hija! ;Qué cuesta representar esta farsa? Nada; la pobrecita se deja
engafiar facilmente, y como su enfermedad no es otra cosa que una fuerte pasion de animo,
en el animo se han de aplicar los cauterios, las cataplasmas, los tonicos y los emolientes que
le he recetado esta noche. Puede que le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan
en naturaleza tan delicada, tan sutilmente sensible, una triste o agradable impresion? Pues
significa tanto como la vida o la muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de ocultar a mi hija
las angustias que atravesamos, se pondria su alma en tales términos que el menor accidente
la mataria, como un soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre lampara
del aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asi va tirando, tirando, y quién sabe si la
podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved como se rie; reparad qué
precioso color han tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona esté llena de felicidades
y la esperanza de ser llevada pronto a Castella, la fortifican y dan nueva vida. Esta noche
marchamos -96- bien; pero mafiana ¢qué haré, qué la diré mafiana? Si crece la escasez de
viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia, y caen bombas en
parajes cercanos 0 aqui mismo, ¢qué comedia representaremos? Dios me favorezca y me
inspire, pues para su infinita misericordia nada hay imposible.

-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia mas baile- y ademas es
tarde y tengo que marcharme a mi puesto.



Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el suelo con la
inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas
nasales el lejano zumbido del cafion. Badoret, cansado ya de tocar en silencio el fluviol y la
tanora, dormia como los demés chicos. D. Pablo, bastante generoso para no exigirnos
imposibles, se apresurd a complacer a la enferma, poseida de cierto febril insomnio, y se
puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro chicos de los mas
despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo piruetas y cabriolas con
ningun arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el baile, provocando la hilaridad de
su hija, mas le inducia a seguir bailando. Daba saltos, alzaba los brazos
descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos, tropezaba a cada instante,
inclindndose adelante o atras, hacia mil paseos estrambdticos y mil figuras grotescas que en
otra ocasion me habrian hecho reir, y un sudor -97- angustioso afluia de su rostro
macilento, desfigurado por las muecas y visajes que le obligaban a hacer el fatigoso
movimiento y los agudos dolores de su herida. Nunca vi espectaculo que tanto me
entristeciera.

- X -

Esto que he referido a ustedes se repitié algunos dias. Después vinieron circunstancias
distintas y todo cambi0. Los franceses escarmentados con la vigorosa y nunca vista defensa
del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellaronse contra todos los puntos de la muralla
que quisieron franquear, no se atrevian al asalto. Tenian miedo, dicho sea sin petulancia;
conocian la imposibilidad de abrir las puertas de Gerona por la fuerza de las armas, y se
detuvieron en su linea de bloqueo, con intencion de matarnos de hambre. EI 26 de
Setiembre lleg6 al campo enemigo el mariscal Augereau, el cual dicen se habia distinguido
en las guerras de la republica y en el Rosellon; trajo consigo mas tropas, las cuales
poniéndonos por todos lados cerco muy estrecho, nos encerraron en términos que no podia
entrar ni una mosca. Excusado es decir a ustedes que los pocos viveres que habia se fueron
acabando hasta que no quedd nada, sin que el gobernador diera a esto importancia aparente,
pues cada hora se sostenia mas en su tema de -98- que Gerona no se rendiria mientras él
viviese, y aunque media poblacion sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que
se iban desarrollando al compéas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya no teniamos el
triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque ellos no se cuidaban de asaltarlas,
y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la efigie impasible de don
Mariano Alvarez, cuyos ojos vivos no paraban nunca observando aqui y alli nuestras caras,
por ver si alguna tenia trazas de desaliento o cobardia. Estdbamos moralmente aprisionados
entre las garras de acero de su caracter, y no nos era dado exhalar una queja ni un suspiro,
ni hacer movimiento que le disgustara, ni dar a entender que amabamos la libertad, la vida,
la salud. En suma, le teniamos méas miedo que a todos los ejércitos franceses juntos.



Morir en la brecha es no sélo glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La batalla
emborracha como el vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza, borrando de
nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro corazén el dulce carifio a la vida; pero morir
de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tétrica agonia ningin sentimiento
consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y furiosa contra el misero cuerpo que
se le escapa. En la batalla, la vista del comparfiero anima; en el hambre el semejante -99-
estorba. Pasa lo mismo que en el naufragio; se aborrece al préjimo, porque la salvacién, sea
tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse entre muchos.

Lleg6 el mes de Octubre y se acabd todo, sefiores: se acabo la harina, la carne, las
legumbres. No quedaba sino algun trigo averiado, que no se podia moler. ¢Por qué no se
podia moler? Porque nos comimos las caballerias que movian los molinos. Se pusieron
hombres; pero los hombres extenuados de hambre, se caian al suelo. Era preciso comer el
trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo machacaban entre dos piedras,
y hacian tortas, que cocian en el rescoldo de los incendios. Aln quedaban algunos asnos;
pero se acabd el forraje, y entonces los animalitos se juntaban de dos en dos y se mantenian
comiéndose mutuamente sus crines. Fue preciso matarlos antes que enflaquecieran mas; al
fin la carne de asno, que es la mas desabrida de las carnes, se acab6 también. Muchos
vecinos habian sembrado hortalizas en los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles;
pero las hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y naturaleza, todo era esterilidad
dentro de Gerona, y empezé una guerra espantosa entre los diversos ordenes de la vida,
destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la animalidad hambrienta, y
si al lado del hombre hubiera existido un ser superior, nos hubiéramos visto cazados y
engullidos.

-100-

Yo padecia las mas crueles penas, no s6lo por mi, sino por la infeliz Siseta y sus tres
hermanos, que carecian absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los mejor
librados, porque ellos salian a la calle, y merodeando o husmeando aqui y alla, siempre
sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas amparo que yo, y yo me
volvia loco para buscarle el sustento. Habia, si, algunos viveres en la plaza, y se
encontraban pececillos del Ofa, que méas que peces parecian insectos, y pajaros escualidos,
que eran cazados desde los tejados: también habia alguna carne de mulo y de perro; pero
para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho dinero, y nosotros no lo teniamos.
La racion de trigo seco habia llegado a sernos tan repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una mala comida, y fue
de los que dieron por una gallina diez y seis 0 veinte pesos, cuando algun payés, afrontando
mil peligros y venciendo obstaculos mil, lograba entrar en la plaza. En los dias de la gran
escasez, la sefiora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta, y los chicos se secaban los ojos
mirando a la escalera por ver si descendia por ella algun mané. Lleg6 también el dia en que
Badoret, Manalet y Gaspar0 se cansaron de sus correrias por las calles, porque de todas
partes eran expulsados los muchachos vagabundos, por la mala opinién que habia respecto
a la limpieza de sus manos. Flacos -101- y casi desnudos, mis tres hermanos 0 mis tres
hijos, pues como a tales trateé siempre, inspiraban profunda compasién, y formando



lastimero grupo junto a Siseta, permanecian largas horas en silencio, sin juegos ni risas, tan
graves como ancianos decrépitos; inertes y quebrantados, sin mas apariencia de vida que el
resplandor de sus grandes ojos negros, llenos de ansioso afan. Siseta les miraba lo menos
posible, deseando asi conservar la calma que se habia impuesto como un deber, y hasta se
atrevia a mostrar conatos de severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la
fuerza moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a la casa. Cuando
fui, encontreles en la situacion que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes para no
importunarnos pidiéndonos lo que sabian no podiamos darles. Unicamente Gasparo,
comiéndose sus pufios y bebiéndose sus lagrimas, faltaba a la circunspeccion sostenida por
sus hermanos. Llegé un momento en que Siseta, no pudiendo contener su dolor, empez6 a
llorar amargamente registrando después los ultimos rincones de la casa por ver si parecia de
milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo y regresé, después de dar mil
vueltas, con la terrible evidencia de que no podia encontrar nada. Siseta y yo convenimos
en que era preciso rezar, con la esperanza de que a -102- fuerza de ruegos, nos enviase
Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que tanto necesitdbamos. Pero rezamos y Dios
no nos mando nada.

- XII -

Repentinamente me ocurri6 una idea salvadora.

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo que andara por ahi
con sus tres gatitos.

-iOh! -me respondid con dolor-. (No sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con toda la
familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne excelente; pero yo creo que me moriria de
hambre antes de comerla.

-¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y también los tres angelitos?...

-No te lo queria decir. En estos ultimos dias que has faltado de casa, D. Pablo bajaba con
frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas rogandome que le diera algo para su hija,
pues ya no tenia viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto me decia, uno de los
gatitos me saltd al hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha presteza, se lo guardo
en el bolsillo. Al dia siguiente bajo de nuevo y me ofrecio los muebles de su sala si le daba
otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi contestacion, entré en la cocina, después -
103- en el cuarto oscuro, pusose en acecho y lo mismo que un gato caza al raton, asi caz
él al gato. Cuando sali6 tuve que curarle los arafiazos que traia en la cara. El tercero perecid



de la misma manera, y después de esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber
entendido que no esta segura.

Yo meditaba sobre la desercién del pobre animal cuando se nos presentd de repente
Nomdedeu. Su aspecto era por demas macilento y cadavérico, habiendo perdido a fuerza de
padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresion y el dulce acento que le
distinguian. Su vestido estaba desordenado y roto, y traia la escopeta de caza y un largo
cuchillo de monte.

-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de que hacia algunos dias
que no nos veiamos-. Ya sé ddnde esté esa picara de Pichota.

-¢En dénde, Sr. D. Pablo?

-En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y granero cuando yo tenia
caballo.

-Tal vez no sera ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al pobre animal.

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy tunanta salto esta
mafiana por la ventana de la despensa y me rob6 un pernil que alli tenia. jQué atrevimiento!
Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso acabar con ese animal. Siseta, ya te he dado
gran parte de mis muebles en cambio -104- de los gazapos. No me queda otra cosa de
valor que mis libros de medicina. ¢Los quieres a trueque de Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota, y ya que nos vemos
reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis hermanos.

-Esté bien -respondié Nomdedeu-. Andrés, ¢;te atreves a cazar ese terrible animal?
-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares -respondi.
-Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciéndoles que no
fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo subimos al desvan, entrando
despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso carnicero, a quien el
hambre y el instinto de conservacion debian haber dado una ferocidad extraordinaria. D.
Pablo, porque la presa no se escapara, cerré por dentro la puerta y quedamos casi en
completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho ventanillo entraba, no aclaré el
I6brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron perdiendo poco a poco el
deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de objetos, como muebles destrozados y
viejos obstruian buena parte de la estancia y sobre nuestras cabezas flotaban densos
cortinajes de tela de arafia, guarnecidos por el polvo de un siglo. Cuando empezamos a ver
los contornos y las oscuras tintas del recinto, buscamos con los ojos al préfugo; -105-
pero nada vimos, ni se oyo ruido alguno que indicase su presencia. Manifesté mis dudas a
D. Pablo; pero él me dijo:



-Si, aqui esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de silla y un pequefio
tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo de la pieza

atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo oscuro sus dos pupilas
de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos de sus perseguidores.

-¢La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta y suéltale un tiro.

-No -repuse riendo-. Es muy fécil errar la punteria. De nada sirve en este caso el fusil.
Pdngase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inmoviles en su primera posicion, y aquella lumbre verdosa y
dorada que no se parece a la irradiacion de ninguna otra mirada, ni de piedra alguna,
produjo en mi fuerte impresion de terror. Después distingui el bulto del animal, y sus
manchas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos, ensanchando su
cuerpo hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ¢a qué negarlo con pueril
soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber emprendido obra tan dificil. D.
Pablo que tenia mas miedo que yo, daba diente con diente.

-106-

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debiamos tomar la ofensiva; pero cuando
cobrabamos algun valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y estertor que
anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata nos decia:
«Asesinos de mis hijos, venid aca, que 0s espero.

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agaché sentando la angulosa cabeza
sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambio, despidiendo una luz azul que
proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo cefio. Luego irgui6 la cabeza,
pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio algunas vueltas sobre si
misma, para bajar a un sitio mas cercano, donde se puso en actitud de salto. La fuerza
muscular que estos animales tienen en las articulaciones de sus patas traseras es inmensa, y
desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo observé que las miradas del animal se
dirigian més rectamente a D. Pablo que a mi.

-Andrés -me dijo- si td tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una verguenza que un
animal tan pequefio acobarde de este modo a dos hombres. Si; sefiora Pichota, nos la
comeremos a usted.

Parece que el animal oyé y entendio estas amenazadoras palabras, porque aun no habia
acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre él, haciéndole
presa en el cuello y en los hombros. La lucha -107- fue breve y la gata habia puesto ya en
ejecucion el conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del combate no podia
menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el animal cayo al suelo,
llevandose en las ufias algunas pequefias particulas de la persona del buen doctor,



haciéndome a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrid luego en distintas
direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de recibirla con la punta del
cuchillo de monte, lo cual puso fin al desigual combate.

-Este animal es méas temible de lo que crei -me dijo D. Pablo, apoderandose del cuerpo
palpitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa.

El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpiandose la sangre del
cuello, me dijo con tono agresivo que por primera vez entonces oi de sus labios:

-, QuE es eso de partir? Siseta contraté conmigo a Pichota a cambio de mis libros. ¢ TU sabes
gue mi hija no ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y también Siseta y los de abajo han de comer, Sr. D.
Pablo.

Nomdedeu se rasco la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones bastante feas; y
tomando el animal por el cuello me dijo:

-Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos pueden alimentarse con
cualquier piltrafa que busquen en la calle; -108- pero mi enferma necesita ciertos
cuidados. Después de hoy viene mafiana, y tras mariana pasado. Si ahora te doy media
Pichota, ¢qué le daré a mi hija dentro de un par de dias? Andrés, tengamos la fiesta en paz.
Busca por ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un hueso quedaran
satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazén de aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de egoismo
obedeciendo a la ley de las grandes calamidades publicas, en las cuales, como en los
naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las palabras préjimo y
semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento egoista de la vida, y vi
en él un aborrecido participe de la tabla de salvacion.

-Sr. Nomdedeu -exclamé con subita célera- he dicho que Pichota se partira, y no hay mas
sino que se partira.

El médico al oir este resuelto proposito, mirome con profunda aversion por algunos
segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: pusose pélido, y luego con un
gesto repentino, me empujé hacia atras fuertemente. Yo senti que mi sangre abrasada corria
hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circuld por mi cuerpo me crispaba los nervios.
Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y
grité:

-¢Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para mi. ¢(Qué tengo yo
-109- que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted telararias.



Nomdedeu rechind los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el animal que yacia
en tierra desangrandose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos se chocaron,
forcejeamos un breve instante, descargué sobre él mis pufios, y Nomdedeu rodé por el suelo
largo trecho, dejandome en completa posesion de la presa.

-iLadrén! -exclamo-. ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corrid, mejor dicho, salté como
un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomandola, me apunt6 al pecho diciendo con
trémula y ronca voz:

-Andrés, canalla: suéltala o te asesino.

Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo tenia en el cinto.
Corri a la puerta del desvan y no pude abrirla; entrome de subito un terror que no pude
vencer, y salté maquinalmente, sin saber lo que hacia, hacia los cajones vacios, los muebles
viejos y el montdn de cachivaches donde se nos habia aparecido Pichota. Mis pies se
hundian entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y mi cabeza tropezo en las
vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las repugnantes inmundicias depositadas
por dos siglos.

-Barbaro -grité desde arriba- ya me las pagaréas todas juntas.
-110-

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme hollaba las rotas
tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por él, y dimos varias vueltas, subiendo,
bajando, hundiendonos y levantandonos en los desfiladeros, laberintos y sinuosidades de
aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendi6 su hocico como avido cazador, por ver
si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me toco.

-No me ha tocado -dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer sobre mi enemigo.

Pero él desenvaind al instante su cuchillo, y con acento mas frenéticamente alegre que el
mio, grité en medio del desvan:

-iVen, ven!... jLadrdn, que quieres matar de hambre a mi hija!... Suelta a Pichota, suéltala,
miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. Entrome mayor panico que cuando
me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en miniatura,
tropezando y saltando, yo delante, él detras, yo gritando, €l rugiendo, hasta que rendido de
fatigas cai entre destrozadas tablas que me impedian todo movimiento. Me encontré débil y
me reconoci cobarde, sintiendome incapaz de luchar con aquella furia, metamorfosis del



hombre més manso, mas generoso y humanitario que yo habia conocido.

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo mas. Se ha vuelto usted tigre.
-111-

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su alma en un sordo
mugido, recogio el animal que yo habia arrojado lejos de mi, y abriendo la puerta, se
marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas me podia tener, sali,
bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado, arafiado y cubierto de polvo, tuvo
miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres muchachos me oyeron con espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. oy a la calle a ver si encuentro una persona
caritativa.

Siseta se abrazé a sus hermanos, derramando lagrimas de desesperacion, y yo corri
desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio, sin direccion, ni aplomo, ni
camino, y con la mente en ebullicidn, cargada, atestada y henchida de criminales ideas.

- XM -

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos de desolacion en
medio de la via publica, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza del sol y la lluvia bajo
miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos unos a otros la seca raiz de
legumbre, el fétido pez del Of4, las habas -112- carcomidas y los huesos de animales no
criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados por la necesidad, perseguian por
todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que bastante inteligentes para comprender
su préxima suerte, buscaban refugio en lo méas recondito, y aln se atrevian a traspasar la
muralla, corriendo a escape hacia el campo francés, donde eran acogidas con aplauso y
algazara tales pruebas de nuestra penuria. Por todas partes, en sotanos y tejados, los gatos
se defendian con sus asperas ufias del ataque de la humanidad, empefiada en vivir.

Los soldados recibian su racion de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad tenian que
buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La caza y la pesca eran la ocupacion
mas importante. En cuanto a los trabajos militares, no habia nada, porque nuestra situacion
consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas devolverles los saludos. En varias
partes pedi que me dieran algo para unos pobres huérfanos, pero la gente me miraba con
indignacion, y alguno me echo en cara mi robustez. Yo estaba en los puros huesos.



En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos que habian sido
sacados de los s6tanos para que se murieran menos pronto. Su mal era de los que llamaban
los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras muchas dolencias, hijas de la
-113- insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas molestias caian sobre la
fiebre traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar alimento para mis
nifios, y aqui me Ilamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me rogaban que
ayudara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi deseo era arrojarme como los demas en
medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos que resistian con sin
igual teson el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle de la Zapateria Vieja
sacamos fuera de los sétanos a varios clérigos, ancianos y nifios, mereciendo en premio de
nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina. Los otros devoraban su parte;
pero yo guardé la mia, adquiriendo con su posesion la fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la catedral, era una
horrible sentina, una acequia angosta y l6brega, donde algunos seres humanos yacian como
en sepultura esperando quien los socorriese o quien los matase. Entramos en ella,
conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran mérito que se multiplicaba para
disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los cuerpos vivos y medio
vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las gradas de la catedral, donde les bafiasen
aires menos corrompidos. La catedral yano -114- podia contener mas enfermosy la
plaza se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Alli vi aparecer en lo alto de la
graderia a D. Mariano Alvarez, que daba algunas disposiciones para el socorro de los
heridos. Su semblante era en toda Gerona el Gnico que no tenia huellas de abatimiento ni
tristeza, y conservabase tal como en el primer dia del sitio. Gran nimero de gente le
rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D. Pablo Nomdedeu con otros médicos, individuos
de la junta de salubridad y varias personas influyentes. La multitud vitore6 a Alvarez, quien
no dijo nada, absteniéndose de manifestar disgusto ni alegria por la ovacion, y descendid
tranquilamente. La graderia ofrecia el mas lamentable aspecto y con la algazara de los vivas
y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir las quejas y lamentos. Desde lejos se
observaba claramente que muchos de los que componian la comitiva del héroe estaban
afligidos ante tan doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D. Mariano de la escasez de
viveres, porque se oy0 una voz de protesta que dijo: «Sefior, cuando no haya otra cosa,
comeremos maderax.

En esto llego junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un poco de la comitiva.

iComer madera! -exclamé-. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me alegro de verte por
aqui. ¢Como estas, y Siseta y los chicos?

Aunque empezaba a extinguirse en mi alma -115- el resentimiento, amenacé con el pufio
a Nomdedeu.

-iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana! -dijo-. Andresillo, en estos casos no
es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado después de
encontrarme tan barbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro instinto de



conservacion hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea capaz de matar a un
semejante, es cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy, amigo mio! La idea de que
mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en mi el patriotismo, el
pensamiento, la humanidad, trocAndome en una bestia. Andrés, no Ssomos mas que miseria.
Indigno linaje humano, ¢qué eres? Un estdbmago y nada més. Se averglienza uno de ser
hombre, cuando llegan estos casos en que todas las relaciones sociales desaparecen y reina
la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el nimero de heridos es inmenso. Hoy hemos
estado haciendo el recuento de medicinas, y no hay ni para la décima parte en un solo dia.
¢A donde vamos a parar? ¢Es posible que esto se prolongue? No, no puede ser. Mira qué
horroroso aspecto presenta la graderia cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pavoroso anfiteatro un
cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, -116- y la multitud apartabase para abrirle paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda-. Olvidé decir a vuecencia que los
medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima parte.

D. Mariano mird friamente y sin marcada expresion al médico. jQué bien vi entonces al
célebre gobernador, y cuan presentes se quedaron desde entonces en mi mente sus
facciones, su mirar y sus palabras! La cara palida y curtida, los ojos vivos, el pelo cano, la
figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia imperturbable y estatuaria, la
tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo lo examine, y todo lo retuve en la
memoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empléense las que hay y después se hara lo que
convenga.

Esta muletilla de lo que convenga era muy suya, y con ella solia terminar sus discursos y
amonestaciones, siendo en él muy natural decir: «Si no se puede resistir el asalto, y los
franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se hara lo que convenga.

-Pero sefior -afiadié D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se les cura... se podra
tirar un dia, dos...

Alvarez pase6 serenamente la vista por el anfiteatro, y después volviéndose a Nomdedeu, le
dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se rendira, Sefior -
117- Nomdedeu, por falta de medicinas. ¢No discurre usted algin medio para aliviar la
suerte de los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que murmuraron frases
mas en consonancia con los pensamientos del médico que con los del gobernador-. Me
ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religion, la patria y el rey. Ha llegado ya al



limite de la constancia, sefior, y exigir mas de esta pobre gente es consumar su completa
ruina.

Alvarez agit6 ligeramente el baston de mando en la mano derecha, y sin inmutarse dijo a
Nomdedeu:

-Ya... s6lo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos comeremos a usted
y a los de su ralea, y después resolveré lo que mas convenga.

Cuando acabd de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el zumbido de las moscas.
Nomdedeu volvid atras la cabeza buscdndome con la vista, para disimular su turbacion; y
harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho después de que esta pasara, no
recobré el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba palido y tembloroso, sefial inequivoca
de su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevandome en direccion de la plaza
de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Yo soy patriota, si sefior, muy patriota;
pero todo tiene su limite natural, y -118- eso de que lleguemos a comernos unos a otros

me parece una temeridad salvaje.

-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos llevara a tragarnos mutuamente; pero por lo
que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre esta vivo, antes me comeré a mordidas mi
propia carne, que hablar de capitulacion delante de él.

-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo la admiro y me congratulo de que
tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos de los siglos.
iOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuviera mas que mi indigna persona, si
no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el recorrido de los enfermos que estan en
la calle, yo mismo le diria a D. Mariano: «Sefior, no nos rindamos mientras haya uno que
pueda vivir almorzandose a los demas»; pero mi hija no tiene la culpa de que una nacion
quiera conquistar a otra... Sin embargo, humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la
cual es ejecutor en estos dias ese inflexible D. Mariano Alvarez, mas valiente que Leonidas,
mas patriota que Horacio Cocles, mas enérgico que Scévola, mas digno que Caton. Es este
un hombre que en nada estima la vida propia ni la ajena, y como no sea el honor todo lo
demaés le importa poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitan de Ultonia,
se disponia para una pequefia excursion al campo enemigo, pregunt6 a don Mariano que a
ddnde se acogeria en caso de -119- tener que retirarse. EI gobernador le contesto: «Al
cementerio». ;Que te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no hay mas remedio que
vencer 0 morir, y como vencer a los franceses es imposible porque son ciento y la madre,
saca la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca diciendo:
iViva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya esta viendo las historias que se van a
escribir ensalzandonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder decir jViva Espafia y viva
Josefinal, o que al menos entre las ruinas humeantes de esta ciudad y entre el monton que
han de formar nuestros cuerpos despedazados, se alzara rebosando salud mi querida hija
Unica que nunca ha hecho mal a Espafia ni a Francia, ni a Europa, ni a las potencias del
Norte ni del Sur.



El doctor detlvose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta para llevarles lo
poco que habia recogido.

- XIV -

Casi juntamente conmigo entré Barodet, que habia salido a hacer una excursién por la plaza
de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le juzgué portador de viveres para ocho dias.

-¢Qué hay, Badoret? -le preguntamos Siseta y yo.
-120-

Nos contestd abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y cerrabalos
después, bailando con frenesi en medio de la sala.

-¢De donde traes eso? ;Lo has cogido en alguna parte? -le preguntd su hermana con enojo,
sospechando sin duda que el chico habia hecho incursiones lamentables en la propiedad
ajena.

-Me los han dado por el ratén... Andrés, un raton tan grande como un burro. En cuanto
Ilegué con él a la plaza, un viejo solto tres reales por él.

-¢Para comérselo? -exclamd Siseta con horror.
-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. Tu no lo quisiste, pues a venderlo.

-Mira, Andres -me dijo Siseta- luego que tu te fuiste, estos condenados bajaron al patio, y
por la puertecilla que esta junto al pozo, se metieron en la casa del canénigo D. Juan
Ferragut, que esta abandonada como sabes. A poco volvieron con una rata tan grande como
de aqui a mafana... jQué patas! jQué rabo!

-La carne de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a Siseta lo que llevaba-
no es mala, segun dicen los muchos que en Gerona la estan consumiendo. Por ahora,
muchachos, remediémonos con esto que 0s traigo, y Dios dard méas adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede Ilamarse una refaccion tan exageradamente sobria, que méas parecia
hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me dormi -121-
sobre el suelo poco después, y cuando desperté, Siseta con gran afliccion me dijo:

-Gasparo esta malo. Ha cesado de llorar, y esta como desmayado con el cuerpo ardiente y
temblando de escalofrios. ¢ Tardara en volver el Sr. Nomdedeu?



Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un momento que estuviese
atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente parte de la poblacion; pero procuré
tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal que tenia delante, no eran
parecidos a los que a todas horas se observaban en los sitios mas publicos de la ciudad.
Pero Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis consuelos, comprendiendo la
gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del mundo, y olvidando en su
preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mandé que le llevase algunas medicinas, y
tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones para decirle que no las habia. La infeliz
muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entr6 D. Pablo Nomdedeu, al cual Ilamamos para que asistiese al
enfermo, y se presto a ello de buen grado.

-iPobre Gaspar0! -dijo al verle-. Ya he dicho varias veces que con los alimentos que
diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar a viejos.

-Pero mi hermano no se morird, sefior don Pablo -afirm¢ Siseta llorando-. Usted que es tan
buen médico, le curara.

-122-

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y observa de qué valen
los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e invisible
materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, los que vivimos.
Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres que se caen muertos
por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino una cosa con que
rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no sirve para nada. El no
atiende mas que al inmortal espiritu, y fijando su atencion en la vida perpetua que con los
miserables o0jos de la carne no podemos ver, desprecia todo lo demas. Si, la magnitud de
ese hombre me tiene asombrado por lo mismo que es superior a mi. El gobernador resistira
el hambre, las privaciones, las enfermedades, mientras tenga una gota de sangre que
mantenga en pie la urna de su grande espiritu, pues su alma es el alma menos atada al
cuerpo que he conocido; y si no pudiese resistir, sera capaz de comerse a si mismo... Pero
veamos qué se hace con ese pobre Gasparo, hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la
plaza del Vino, donde se ha hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo,
puede corromperse la atmdsfera de esta casa mas de lo que esta.

-¢De modo que usted le da por muerto? -pregunto Siseta con desesperacion.

-Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas, sin alimentos ni medicinas
-123- que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos de la descomposicion
atmosferica. Si pudiéramos tener a mano buenas tazas de caldo, un poco de vino blanco y
algunos emolientes y heméticos, creo que seria facil tornar la salud a la robusta naturaleza
de ese nifio; pero es imposible: no hay nada. jFelices los que se mueren! Si no consigo
salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya otro asalto, para morir
gloriosamente... Pobre Gaspard: jcon cuanto placer te cuidaria si viera en ti esperanzas de
vida! Siseta, sentiria mucho que mi hija conociera la proximidad de un moribundo. En caso



de que Gasparo llore o chille, le mandaras callar. Adios, adios, hijos mios; cuidado con mis
instrucciones.

Y subid. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destroz6 un mueble, calentd agua con €l y diose a aplicar al enfermo en diversas
formas una terapéutica de su invencion, compuesta de agua tibia en bebida, en cataplasmas,
en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera cierta quietud en el enfermo, creyola
repentina mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y dijo con tanta inocencia
como alegria:

-Andrés, me parece que estd mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que el agua del Ofia era
la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella todos sus males. ;Ves como esta
mas tranquilo? Cuando despierte querraira -124- jugar con sus hermanos. ¢Pero donde
estan esos malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los Ilamé gritando varias veces, y los muchachos no parecian. Estaban en la casa del
canonigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontre a esta tan abatida y desfigurada, que cuando
cerraba los 0jos quedandose sin movimiento con la cabeza hundida entre los almohadones,
parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu, sentado junto al velador,
escribia su diario.

-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme compafiia. ;No me guardas
rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo de las
circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni hermano para hermano. Ahora
mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija, creo que te mataria.

-¢ Y la sefiorita Josefina -le pregunté- cree todavia que hay fiestas en Gerona, y que mafiana
ird a Castella?

-iAy!, no. La ilusion duro hasta el dia siguiente nada mas. Su estado moral es espantoso. Ya
no puede ocultarsele nada, y es inutil representar comedias como la de la otra noche. Lo
sabe todo, y no ignora los Gltimos pormenores, gracias a una indiscrecion de esa endiablada
sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastraria por los cabellos. Figurate, Andrés, que una
de estas noches, cuando yo estaba curando enfermos por esas calles, latal -125- sefiora
Sumta, que a mas de ser curiosa como mujer, es entrometida y novelera como un chico de
diez afios, deseando dar a su entendimiento el pasto de una belicosa lectura en armonia con
sus aficiones militares, saco de la alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo,
y se puso a leerlo aqui mismo delante de mi hija. Esta sinti6 al instante deseos de leer
también, y la muy necia de la sefiora Sumta se lo permitio, afiadiendo de su propia cosecha
comentarios encomiasticos de los empefios y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija
habia llegado a las ultimas paginas, y en su calenturienta atencion y curiosidad se le iba el
alma a pedazos. La lectura la embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la
admiracion compartianse el dominio de su alma. jAy, cuanto trabajo me costo arrancarle de
las manos el malhadado diario! La pobrecita no durmié en toda la noche, y puesto su



cerebro en ereccion, alli era de ver como imaginaba batallas en la calle, como sentia el
ruido de las bombas, como aseguraba estarse quemando con el resplandor de los incendios,
cdémo miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el Of4, sin que me fuera posible
tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a otra de la habitacion como una loca; y
llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la bravura y grande animo de nuestro
gobernador. Otras veces, dominada por el miedo, me pedia que la escondiese en lo mas
profundo de los pozos para no oir el zumbido -126- de los cafionazos ni ver el resplandor
de las llamas. Tan pronto su delicado organismo nervioso, que es su naturaleza toda, se
crispaba dandole actividad febril, como cuando dominados por el entusiasmo nos
centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su cuerpo caia flojo y blando como una
madeja. Precisamente la falta del sentido acustico, que parece debia ser un descanso para su
espiritu, es un verdadero tormento, porgue oye rumores que sin tener existencia real
retumban en su cerebro; y los espectros del sonido aterran su imaginacion mas que los de la
vista. jPobrecita hija mia! Crei verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida como un
hilo muy delgado que por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando romperse. Y0
tenia el alma en suspenso, y comprendiendo gque contra tal estado de nada valen la ciencia
ni los cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este
modo ha pasado algunos dias, Andrés, y Gltimamente todos los sintomas de desorden
nervioso han desaparecido, para no quedar méas que el del miedo, un miedo en el ultimo
grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¢ Ves esa cara, ves esa expresion
sofiolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes de la muerte? ;Por
ventura eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este simulacro de existencia
permanece ante mis 0jos por disposicion milagrosa del cielo para consolarme durante la
ausencia real de mi verdadera hija.

-127-
Después de un largo y triste silencio, continud asi:

-Andrés, mafiana saldré el sol; mafiana habra lo que en nuestro lenguaje llamamos dia;
mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros. Veremos qué miga de pan me reserva
Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi hija tendra mafiana su plato en
esta mesa. Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguié redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré més tranquila, engafiada por el aparente alivio
del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces en la ausencia de Badoret y
Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero de acuerdo les
supusimos ocupados en explorar la habitacion vecina, y no se hablé mas sobre el particular.
Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda la noche estuve
mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron dormir.



- XV -

Al dia siguiente no ocurrié novedad particular. Gaspard seguia lo mismo. Badoret y su
hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgufios, contusiones, magulladuras y
mordidas; pero muy contentos con los cuartos -128- que recientemente les habia
proporcionado su industria. A pesar de este refuerzo pecuniario, aquel dia fue el
abastecimiento de la casa mas penoso y dificil que otro alguno, y Siseta, desmejorandose
por grados, perdia robustez y salud de hora en hora. Como entonces ocurrieron
acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo pasarlos en silencio. Después de un
breve y violento suefio, despertome al rayar el dia el golpear de un pie, que no por ser de
amigo carecia de dureza, y cuando abri los o0jos, encaré con el tambor del regimiento,
Felipe Muro, que me dijo:

-Ha caido una bomba en la casa del canonigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el tejado ha
ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu amigo el médico,
D. Pablo Nomdedeu, salié a la calle gritando y bufando en cuanto vio arder las barbas del
vecino. Felizmente la casa no ardid, y hasta hoy no tiene més averia que haber sido
aplastada como un bufiuelo. /No vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero la ordenanza me ataba a la
muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la mas cruel ansiedad. Cuando
me encontré libre y pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria que mi casa
estaba intacta, aunque amenazada de algun deterioro por la repentina falta de apoyo de la
contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo, viéndose desde la calle el interior
de las habitaciones con parte de los muebles en la -129- misma situacion en que los dejo
el duefio al abandonar su domicilio. Mentalmente di gracias a Dios por haber librado de la
desgracia la casa de los mios, y corri al lado de Siseta, a quien encontré en el taller y en el
mismo sitio donde la habia dejado la noche anterior, junto al lecho de su hermano. La
consternacion de la pobre muchacha era tal, que no acerté a tranquilizarla con inatiles
consuelos.

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ;Y tu hermano?

No me contesto ni habia para qué, porque su hermano se moria. Ella misma hall&base en
tan lastimosa situacion fisica y moral, que s6lo por un enérgico proposito de su fuerte
espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la agonia del pobre Gaspard. Sin el dolor, Siseta
habria caido al suelo, abatida por el insomnio y la inanicion; pero ella despreciaba su propia
existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la de los demas.

-¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? -le pregunté.

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle tierra encima.

-¢Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si €l quisiera, podria
hacerlo.



-Dice que no hay medicinas.
-Dime: ;Gasparé ha tomado algun alimento?

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compré un pedacito muy chico -
130- de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me arrodilld
delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a darselo, amenazome
con matarme y se lo llevo.

-¢ T4 tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la mano a ese
ladronzuelo de D. Pablo. ; Tenemos nosotros obligacion de mantenerle a su hija? ¢ Y tus
hermanos?

-No sé ddnde estan -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche no han vuelto a casa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irian a la casa del canonigo. ¢Sabes que se ha
venido al suelo?

-No sé si irian alla... Esta mafiana senti un gran ruido. Crei que era esta casa la que se venia
al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los 0jos y me encomendé a Dios. Pero luego que
ceso el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba en la calle, y era
dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que mis hermanos estuvieran
hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que habran ido al mercado a vender lo que hayan
cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida naturaleza de Siseta.
Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la estera para
sostenerse. Palida como la misma muerte, y con los ojos apagados y hundidos, daba pena -
131- de ver como se agostaba aquella planta, sin poder echarle un poco de agua.

De repente bajo metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo:

-iOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que estés aqui! Supongo que traeras algo. Tu eres
generoso Yy no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no seria para usted. Cada cual se las componga
como pueda.

-iQué bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco de trigo. Y td, Siseta, ;tienes
algo para mi? ¢ Tus hermanos no han traido nada? jOh, amigos de mi alma! ;| No hay nada
para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta -afiadio juntando las manos y
poniéndose de rodillas delante de nosotros- haced la caridad, por amor de Dios, que todo lo
que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de mas en el cielo. Ya sabéis que aqui dan
uno por ciento y alla dan ciento por uno. Andrés, Siseta, queridisimos amigos mios,
vosotros que nadais en la abundancia, socorred a este mendigo. Nada me queda ya: he
vendido todos mis libros, y con las plantas de mi magnifico herbario, que he reunido
durante veinte afios, he hecho un cocimiento para darselo a ella. S6lo me restan las plantas



malignas o venenosas, y la incomparable coleccion de polipodiums, que os puedo vender...
¢De veras que no tenéis nada? No puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me -
132- engafian, y esto no lo puedo consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una c6lera hostil y
atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundi6 bastante recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan importuno- no tenemos nada.
Ya ve usted. EI pobre Gaspard se muere, y no podemos darle un buche de agua con vino.
Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

-Eso se verad. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que van comprando con
los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas horas, Andrés. Que se
rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se vaya al infierno con cien mil pares de
demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana: «Cuando la ciudad
principie a desfallecer, se hara lo que convenga». No sé a qué espera. Aln no cree que la
ciudad esté bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera hacer el gobernador es castigar a los
pillos que acaparan las vituallas, privando a sus semejantes de lo mas preciso, y ustedes son
estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas llenas de comestibles, y 1o menos hay ahi diez
onzas de cecina y un par de docenas de garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto.
Siseta, Andrés, amigos mios: ya he vendido todas las estampas y cuadros de mi casa.
¢Queréis el perrito que bordo en cafiamazo mi difunta esposa -133- cuando estaba en la
escuela? ;Lo queréis? Pues os lo daré, aungue es una prenda que he estimado como un
tesoro, y de la cual hice proposito de no deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo
gue esta guardado en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se dio por vencido.
Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a la embriaguez o al delirio de los
calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras, entonandolas a
medias, como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la campana. Temblaba todo él,
y el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacion o la amenaza se expresaban sucesivamente
en las rapidas modificaciones de su fisonomia agitada y movible como la de un comico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y en un tono que no es
definible, pues lo mismo podia ser dolorido Ilanto que honda rabia, nos dijo:

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si, Andrés, Siseta. Mi
hija no se morira; mi pobre hija no se morira, porque cuando no haya otra cosa nos
comeremos a ustedes y despueés se resolvera lo que méas convenga.

Cuando se retiro, Siseta me dijo:
-Andrés, yo no se si viviré mucho mas que Gaspar6. Haz el favor de buscar a mis

hermanos. Si Dios ha determinado que en este -134- dia se acabe todo, se acabara.
Somos buenos cristianos y moriremos en Dios.



- XVI -

Dejando para mas tarde la exploracién al mercado, marché a la abandonada vivienda de D.
Juan Ferragut, candnigo de la catedral, que desde los primeros dias del sitio huyo de
Gerona buscando lugar méas seguro. Aunque este veterano de las milicias docentes de Cristo
no figura en mi relacion, debo indicar que era el primer anticuario de toda la alta Catalufia;
hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir monedas, escarbar ruinas, descifrar
epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas romanas en nuestro suelo. Su coleccion
numismatica era célebre en todo el pais, y ademas poseia inapreciable tesoro en vasos,
lamparas, arneses Yy libros raros; pero el grande amor que tenia a estos objetos no fue parte a
detenerle en su huida, abandonando la historia romana y carlovingia por poner en seguro la
mas que ninguna inestimable antigualla de la propia vida. Luego una bomba arreglo el
MUSEOo a su manera.

Entrabase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba ambos patios, y que
los vecinos solian tener abierta para venir a tomar agua en el del nuestro. Cuando penetre
en el patio, hallé que una gran parte -135- de este se habia trocado en recinto cubierto,
formado por la acumulacién de vigas y tabiques atascados en un angulo antes de llegar al
piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero impulso, una voz fuerte, una
trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando cuidadosamente llegué a la caja de la
escalera, abierta a la luz y al aire por el hundimiento de las salas de la fachada y de una
parte del techo por donde penetré la bomba. Cubrian el suelo muebles confundidos con
trozos de pared, vidrios y mil desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia
cadtica de la historia, que ningun sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habia
perdido uno de sus tramos, y para subir era preciso trepar, saltando abruptas alturas. Desde
abajo veiase el interior de una alcoba que debia ser la del sefior canonigo, la cual pieza con
un testero de menos, y conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de
juguete para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia permite ver
el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenianse arriba en los mismos
puestos que desde luengos afios ocupaban, en cambio la cama del candnigo yacia en lo
hondo de la escalera en una postura que podemos llamar boca abajo. Los gruesos pilares de
aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano monte de roble, aparecian por diversos
puntos tronchados, esparciendo sus agudas astillas, y las colgaduras en desorden dejaban -
136- ver entre sus pliegues los brazos de marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de
unas disciplinas. De entre los despojos de la piedra, y en la oscuridad de los rincones y
honduras que formaban, vi surgir el brillo de dos discos luminosos, como dos puntos, como
dos 0jos que me miraban. A pesar de que senti subito temor, bajeme a recoger aquellas
luces. Eran los espejuelos del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si desde aquellas
solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a quienes buscaba. Grité con



toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manalet!, pero nadie me respondia. Recorri todo
lo bajo, explorando lo méas escondido y lo mas peligroso de los escombros, y s6lo encontré
la barretina de uno de los chicos; pero esto no era suficiente razén para suponer que ellos
existiesen bajo las ruinas. Por ultimo, regresando al hueco oi un agudo silbido, que
resonaba en lo mas alto del tejado. Aguardé un rato, y en breve oyéronse de nuevo los
mismos agudos sones, y aparecio una figura, que desde arriba con evidente peligro se
inclinaba para mirar hacia el fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grit6: jManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadio: -jAlla van! jAll4 va Napoledn, con toda la guardia
imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desaparecio, y yo me quedé absorto esperando ver a Napoleon con toda la -
137- guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendia a escape tendido un
numeroso ejército cuyos precipitados pasos metian bastante ruido. Saltaban de peldafio en
peldafio por entre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban los claros de la
escalera, grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas, curvas, circulos, y
empujandose, confundiéndose y precipitdndose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de privilegiada magnitud y
belleza entre los de su clase, y seguianle otros de menos talla y muchos pequefios, entre los
cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos nifios. No eran docenas, sino
cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacion entera, masa imponente que
en otras circunstancias me habria hecho retroceder con espanto. Las oscilaciones de sus
largos rabos negros eran tales, que parecian culebras corriendo en medio de ellos, y sus
brillantes ojos de azabache expresaban el azoramiento y la ansiedad de retirada tan
vergonzosa. Venian hostigados, y la inmunda caterva paso junto a mi y en derredor mio con
rapidez inapreciable escurriéndose por entre los escombros hacia el patio. Seguialos yo con
la vista, y por una oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un
segundo, como chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un angulo y que ocultaban dos toneles -138-
puestos en el patio. Acerqueme a ella 'y desde la boca grité:

-Manalet, ;estas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca que me parecia
producido por las pisadas de la guardia imperial sobre montones de yerba seca. Pero al
poco rato crei sentir como voces y lamentos que al principio parecieron aprension mia o
eco de mis propios gritos; pero oyendo gue se repetian mas acentuados cada vez, resolvi
aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que ante mi se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alli distingui las formas
robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de caballerias y de carros, y mil
objetos de indefinible configuracion, que iban saliendo poco a poco de la oscuridad a
medida que mis 0jos se acostumbraban a ella.



El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tinajas me ofrecian un
aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo reconoci en aquellas formas
extravagantes las de ciertos monstruos que venian a amedrentarme en mis suefios de
enfermo, y no les faltaba méas que cuatro patas resbaladizas, hiUmedas, cartilaginosas, para
arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de hojarasca que antes habia
sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca, depositada alli sin duda para
bestias que no habian de comerla.

-139-

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los cabellos se me
erizaron de espanto. ¢Por qué, si alli no habia leones, ni tigres, ni culebras, ni ningn
animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve miedo, un miedo inmenso
que hel6 la sangre en mis venas, dejandome aténito y paralizado. Quise huir y hundime en
la yerba seca. Revolvi los 0jos en torno mio, y aument6 mi terror al ver que se disponia
para acometerme por distintos lados con la rabia de mil bestias feroces todo el ejército
imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las piernas, en los muslos,
en las manos, en los hombros, en el pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos negros y
relucientes como pequefias cuentas, me miraban gozandose en la perplejidad de la victima,
y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité, pateé, manoteé; pero
la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi defensa, y con esfuerzos
extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de hoja seca en el cual, si era
dificil el correr, méas dificil era el nadar. La turba insolente, aguijoneada por el hambre, se
atrevia a atacarme. ¢Qué puede uno solo de aquellos miserables animales contra el hombre?
Nada; pero ¢qué puede el hombre contra millares de ellos, cuando la necesidad les obliga a
asociarse para combatir al rey de la creacién? Hallandome sin defensa, exclamé -140-
con angustia: jBadoret, Manalet, venid en mi auxilio! jSocorro!

Por ultimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas a diestra y
siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corri de un lado para otro, y me siguieron;
subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos también. Su estrategia era
admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los realizase, y como saltara de un
punto a otro, me tomaban la delantera para recibirme en la nueva posicion. Animabanse en
el combate por un himno de grufiidos que a mi me daba escalofrio, y parecia que
rechinaban en acordada masica militar sus dientes, demostrando gran rabia y despecho
todos aquellos que no podian hacerme presa.

i Terrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providencia para que se busque la
vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las agresiones de fuerza superior,
para que venza obstaculos naturales, para que haga suyas las mas laboriosas conquistas
humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo de la tierra y al aire libre, en
los despoblados lo mismo que en las ciudades! La Providencia le ha hecho carnivoro para
que encuentre alimento en todas partes; le ha hecho un roedor para que devore a pedazos lo
gue no puede llevarse entero; le ha dado ligereza para que huya; blandura para que no se



sientan sus alevosos pasos; finisimo oido para que conozca los peligros; vista penetrante
paraque -141- atisbe las maqguinas preparadas en su dafio, y agudo instinto para que con
habiles maniobras burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas. Ademas posee
infinitos recursos y como bestia cosmopolita, que igualmente se adapta a la civilizacion y al
salvajismo, posee vastos conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y
sabe abrirse paso por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto
habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios mas inaccesibles, en los huecos de
las vigas y en los vanos de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a nado largas
distancias de agua, cuando su espiritu aventurero le obliga a atravesar lagunas y rios; se
aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el cargamento si le dejan, y a
echarse al agua en la bahia para tomar tierra si le persiguen; es insigne mecanico, y posee el
arte de trasportar objetos fragiles y delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser
duefio; es gedgrafo tan consumado, que no hay tierra que no explore, ni regién donde no
haya puesto su ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que no
haya impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y audaz minero, pues si
advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete alli donde jamés
respird pulmon nacido, y construye bovedas admirables por donde entra y sale
orgullosamente, comunicando casas Yy edificios, y huertas y fincas, con lo -142- cual abre
ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y por altimo, es gran guerrero, porque
ademas de que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos naturales, cuando se
encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos, retne y organiza poderosos
ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del paso, estos ejércitos se
arman unos contra otros, embistiéndose con tanto coraje como tactica, hasta que al fin el
vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al caracter de las comarcas y regiones
gue escoge para desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay. Eso si, no
respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come los perfumes; y en
casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos con las reliquias de los
santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenon y la loriga de D. Pedro el
Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se almuerza a Murillo y cena con
algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de los anticuarios o de los eruditos, se
convierte en uno de estos por la influencia de la localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegd contra mi la inmensa falange. Aquellos
padres que por dar de comer a sus hijos; aguellos amantes esposos que por librar de la
muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente -143- a frente a un ser superior, tenian
toda la perversidad que dan las supremas exigencias de la vida. Pero era realmente una
verglienza para mi el rendir mi superioridad de fuerza y de inteligencia ante aquella chusma
de los bodegones, que procedentes de distintos puntos de la ciudad, por caminos solo
sabidos de ella sola, se habia reunido en tal sitio. Asi es, que reponiéndome al cabo de
algun tiempo de mi primitivo susto, arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y
haciendo pie firme sobre el tonel, comencé a descargar golpes a todos lados, increpando a
mis enemigos con todos los vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de la lengua
espariola.



Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al menos amedrentar
a los pequefios, que eran los mas insolentes, y solo los grandes continuaron empefiados en
roerme. Pero los grandes me ofrecian un blanco mas seguro, y he aqui que después de un
rato de combate peligroso, incesante, en que multiplicaba los movimientos de mis brazos y
piernas con rapidez mas propia de un bailarin que de un guerrero, comencé a adquirir
alguna ventaja. La ventaja en las batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en
proporcion geométrica, determinada por los temores y recelos del que flaquea, por el
orgullo y reanimacion del que gana terreno, y esto me paso a mi, que al fin, sefiores mios, a
fuerza de trabajo y de angustia pude adquirir el convencimiento de que no seria devorado.

-144-

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este nombre) me
hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

-Si me atacan otra vez -dije para mi- acabaran conmigo.

- XVII -

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo todos los
combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su panza formidable estaba
uno, el mas grande, el mas fuerte ¢por qué no decirlo?, el mas hermoso de todos, fijando en
mi el chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el hocico husmeante, las
garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza cola escamosa y pardusca.

-iAh, eres ti, Napoledn! -exclamé en voz alta como si el terrible animal entendiese mis
palabras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el mas fuerte de todos, eres el que iba delante
cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia y tus afios te dan sobre los de tu
ralea la superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por tu propio provecho
relines a tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerias. Miserable, ellos estan flacos y
tu estas gordo. Lo que ellos husmean tu te lo comes, y a falta de otro manjar, devorarés a -
145-  los pequefiuelos que te siguen, orgullosos de tener un general tan bravo. Miserable,
¢por qué me miras? ¢Crees que te temo? ¢Crees que temo a una vil alimafia como ti? El
hombre, que a todos los animales domina, que de todos se vale, que se alimenta con los méas
nobles ¢temblara ante un indigno roedor como tu?

Corri hacia él, pero desaparecié agachandose para esconderse entre unos maderos. Despejé
aquel sitio; pero él se escurrio ligeramente y le perdi de vista. Esta exploracion me llevd
muy adelante en la larga bodega, y en la crujia inmediata vi que se desparramaban a un lado
y otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil sinuosidades de la pared, mis
enemigos de un momento antes. Todos me miraban pasar y corrian de un lado para otro. No
me quedaba duda de que eran algunos miles. A cada instante me parecia mayor su namero.



En un rincon de la ultima crujia habia un pequefio tonel en pie tapado con una baldosa, con
aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de alli salia, me hizo fijar
la atencion, y entonces vi que por la posicion del tonel, la boca estaba de frente. Pero lo que
me causo sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca aparecié un dedo y después dos. En
el mismo momento una voz al mismo tiempo infantil y cavernosa, como voz de nifio que
sale por el agujero de un tonel, llegd a mis oidos diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ;Se ha ido esa canalla? Me he encerrado
-146- aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con una baldosa. ¢ Tienes algo
de comer?

-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le respondi.

-Estén ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no habia tantos; pero
Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé cuantos miles mas. Toma este eslabon y
esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo cuidado de que no se
encienda todo y veras como echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando el
resplandor de la llama ilumind las oscuras bovedas y muros, todos los caballeros corrieron
despavoridos, y bien pronto no quedd uno. Ignoro el lugar de su repentina retirada.

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron los cuatro picos
negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se sonreia con expresion de triunfo la
cara de Manalet.

-Si tU no vienes -dijo- ;qué hubiera sido de mi?
-iBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...
-, Y Badoret?

-Esta en el tejado. Oye lo que nos pasd. Ayer cazamos algunos; pero no pudimos -147-
coger a Napoledn; que asi le llamamos por ser el mas grande y el mas malo de todos.
Cuando anochecio, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encontramos una cama; jqué
cama, Andresillo! Era la del canonigo. Como valia mas que la nuestra, nos acostamos en
ella; pero no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de dientes y ufias...
Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos levantamos, Andrés, y les
apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y figuritas de barro que el canénigo
tiene alli. ;Pues creeras que no pudimos coger ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se
fueron en bandada al tejado, luego bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos
sin poderlos pescar. Pero me dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré para que



bajen. Ponte tu a la entrada de la bodega, detras de la puerta, y conforme vayan entrando,
les vas descargando palos, y alguno ha de caer». Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde
arriba Badoret me decia: «Alerta, Manalet. jAlla van!». ;Querrés creer que estando yo en
esa puerta entraron todos en batallon con tanta fuerza que me cai al suelo? Cuando me
levanté encendi la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi me
comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me roia por aqui, otro por all, y yo empecé a llorar,
porque ya creia no volver a ver mas a Siseta, a Gaspard, a ti ni al Sr. Nomdedeu. Pero,
amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a San Narciso y a la Virgen unos ocho
padrenuestros -148- lo menos, y catate aqui que no habia de decir mas libranos del mal
amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos cafionazos, unos estampidos tan terribles
que aquello parecia el fin del mundo. ¢Qué crees que era? Pues nada mas sino que un
gigante empez0 a dar patadas en la casa, encimita de aqui, y desde esta misma bodega senti
caer las paredes. Alli habias de ver cdmo corrian estos bichos, llenos de miedo por los
golpes que dio el gigante mandado por la Virgen y San Narciso para salvarme. Me parece
que le estoy oyendo.

-Pues qué, ¢habl6 también?

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas dijo con un vozarron
muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!». Pues veras. Después de esto quise salir, pero no
encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para arriba y para abajo, y otra vez recé a
San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no me querian sacar. Luego volvid
Napoledn, y con él muchos, muchisimos mas, porque has de saber que por el agujero que
estd debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al almacen de la calle de la Argenteria, y
también van al rio, y a las casas de la plaza de las Coles. Como ahora no encuentran qué
comer en ninguna parte, andan de aqui para alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a
emprender conmigo, y la segunda vez no me valio rezar hasta diez y ocho o diez y nueve
padrenuestros. Lo que hice fue encender luz, y entonces me dejaron -149- en paz; pero
tenia tanto miedo que me meti en el tonel donde me encontraste y lo tapé con la baldosa
para estar mas seguro. Yo decia: «;Pero tendre que estar aqui un par de afios, San Narcisito
de mi alma?». Y me acordaba de Siseta y de Gaspard. jAy, Andrés, si no vienes ta, alli me
quedo!

-Pues vamonos fuera -le dije tomandole por la mano- y busquemos a Badoret para salir de
esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que o0s habéis dejado acoquinar por esos
animalitos. ¢Habéis llevado algo al mercado?

-iQué habiamos de llevar! Espérate y veras. Hemos de coger vivos un par de docenas, y Si
tl nos ayudas... Andresillo, Napoledn vale lo menos nueve reales. Si le cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendié de ver los destrozos causados en la casa por la
explosion del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora tratemos
de subir en busca de tu hermano.



-En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-. jComo esta la casa!
Bien decia yo que el gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozo toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al buen Badoret. Le
llamabamaos, pero ninguna voz nos respondia. Por altimo, le hallamos dormido sobre una
cama colocada en uno de los Gltimos aposentos del desvan. Despertamosle y nos llevé a la
biblioteca donde, segun dijo, tenia un repuesto -150- de viveres que habia encontrado en
la casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de sus andrajosos
calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abri6 la gaveta de una gran cdmoda antigua chapeada de marfil y madreperla. Lo primero
que vi fue un gran nimero de antiguas monedas de cobre y plata, todas romanas, a juzgar
por lo que habia oido contar de las colecciones del candnigo Ferragut. Badoret aparté a un
lado varios objetos, y descubri6 un nifio Jesus de esa pasta de alfefiique que tan bien han
hecho siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior candnigo -dije tomandolo -. Se lo
Ilevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito comerse lo ajeno. Muchachos, cuidado
con coger una sola de esas monedas.

Al nifio Jesus le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que Manalet se
comiese la otra.

-¢ Tienes algo mas? -pregunte.

-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de ochocientos afos
y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los ratones, los preciosos
manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afios por el celo y la paciencia del ilustre
clérigo; y con un plano a pluma de la via romana ampurdanesa, Badoret se habia hecho un
sombrero de tres picos.

-151-

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver qué dicen de él los
franceses -dijo el mismo sefialando una partesana del renacimiento, cuyo rico damasquino
causaria admiracion al menos inteligente-. Por ese agujero que esta en el rincon, salieron
varios generales que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada lo tapé con la cabeza
de aquella estatua de marmol que esta debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por el desconche de la
mamposteria en el zocalo de la pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y trozos de
vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y el oro de las letras pintadas
por los benedictinos de la Edad Media.



-Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut -dije con enfado-. En
cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar hoy al mercado.

-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contesté Badoret-. ;Como estd mi hermana? ;Cémo
estad mi sefior hermano D. Gaspar6? No salgo de aqui sin llevarles una buena pieza. La
cabeza del nifio Jesus seré para el chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo para la sefiorita
Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a Napoledn. Anoche vino aqui y
quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy pronto a coger el violin en que tocaba
el sefior canonigo y a estamparselo encima, carga con ella.

-152-

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero Manalet le recogi6
con intento, segun dijo, de hacer un barco con él.

-Andrés -dijo Badoret-. Napoledn es malo y traidor. No se deja coger, y sabe méas que todos
nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone delante y les echa cada arenga... Cuando
encuentran algo, él se lo come y da hocicadas a los demas. Aunque le tires encima palos,
cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes, mapas y cuanto hay aqui no
consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. Tu crees que Napoledn es una rata. Aviado
estds. No es sino el demonio, el demonio mismo. O si no, escucha. Anoche después que
bajo Manalet, me tendi en la cama del candnigo, que es mas blanda que la mia, y desde que
cerré los ojos senti que me roian un dedo. Sacudi la mano y aquello pasé. Pero luego
empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico, qué miedo! Volviéndome del otro lado, me puse
panza arriba. Entonces el condenado animal se me subié encima del pecho. Chico, cada
pata pesaba tanto como la torre de San Feélix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podia
respirar. Ya tenia el pecho como el canto de un papel... Aunque me daba muchisimo miedo,
tenia muchisima gana de verlo, y dije: «;abro los 0jos 0 no los abro?». A veces decia: «los
abro», y a veces decia: «pues no los abro». Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo», y lo
vi. jJesus me valga! Lo tenia encima, echado -153- sobre los cuartos traseros, y con las
patas delanteras tiesas. Me miraba y los 0jos no eran sino como dos lunas muy grandes. En
la punta de cada pelo negro tenia una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes, tan
grandisimos como de aqui... como de aqui, ¢hasta donde diré?, hasta el campanario de las
monjas Descalzas. El picaron estaba muy satisfecho mirdndome, y se relamia con una
lenguaza de fuego encamado tan grande como toda la calle de Cort-Real, desde la plaza del
Aceite hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no podia. jPobrecito de mi! Quise echarme
a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi estuve hasta que me ocurrié decir:
«Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, el animal salt6 bufando. Corri tras él de un
aposento a otro y grité: «Por la sefial de la Santa Cruz». Del dormitorio corri6 a la
biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta que al fin... ;qué pensaras que hizo?
iBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir, saltd contra las paredes y el techo, y
paredes y techo todo se vino abajo. La escalera que esta pegada el dormitorio se cayo,
haciendo un ruido, jqué ruido! Las paredes iban retumbando asi, bum, bum... la cama, los
muebles, todo se hizo pedazos, todo se cayo al fondo, y luego, chico, el patio subio arriba:
yo vi el brocal del pozo volando por los aires, y el tejado se fue al patio y media casa se
hizo polvo. Yo me acurruqué detrés de ese armario, y alli, con las manos en cruz, recé hasta



que se me seco la lengua. -154- Un sudor se me ibay otro se me venia. En fin,
Andresillo, hasta que no lleg6 el dia, no sali del rincon, ni se me quitd el miedo. Luego subi
al desvan, estuve rondando por las bohardillas que no se habian hecho pedazos, y alli me
encontré otra vez con el sefior Napoledn, seguido de su guardia imperial. Les hostigué: se
retiraron por la escalera abajo, llamé a Manalet, no me respondid, me meti en el cuarto del
ama del canonigo, registrando todo y en el arca encontré el nifio Jesus de alfefiique y
después, sin saber cdmo ni cuando quedeme dormido en la cama donde me encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana esta con cuidado por ausencia tan larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contest6 el mayor-. Mira lo que tengo aqui preparado. ¢Ves
este gran arteson? Pues se le pone boca abajo, levantado por un lado con una cafiita, se ata a
la punta alta de la cafiita un hilito, se ponen debajo unos pedazos de esos ratoncillos
muertos que hay en la escalera, los cuales quemaremos antes para que huelan; plantamos en
el patio toda esta artimafa, y nos escondemos en la escalera, con el hilito en la mano para
poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo en el sétano quemando la yerba. Salen todos,
con el gran Napoleon a la cabeza, y este los lleva al artesén, que es Espafia; empiezan a roer
diciendo: «qué buena conquista hemos hecho»; entonces tiramos del hilo, y Espafia se les
cae encima cogiéndoles vivos.

-155-
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Diciendo esto, cargaron con el artesén y bajaronlo al patio, y en un instante el traidor
aparato qued6 muy bien instalado, con el cebo dentro y el hilo en su sitio. Esparia estaba
dispuesta: no faltaba mas que la invasion francesa.

Badoret entré impertérrito en la bodega y volvio al poco rato diciendo: -Estan en guerra
unos con otros. Vengan acé, que esto merece verse-. Entramos, y en efecto, vi la colosal
batalla. Yo sabia que aquel enérgico y emprendedor animal se vuelve en su desesperacion
contra su propia casta cuando no encuentra en ninguna parte medios de subsistencia; pero
jamas habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se embestian con la safia
salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se arrojaban unos sobre otros,
enredandose en horroroso vortice, y se clavaban sin piedad las terribles armas de sus
agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno una revuelta explosion de odios y
hambres individuales, sino que tenia conjuntos poderosos, y las masas parduscas indicaban
empujes colectivos dirigidos por el instinto militar que algunas castas zool6gicas poseen en
alto grado.

-Los que estan bajo el tonel -dijo Badoret- -156- son los del lado de alla del Ofia que han
venido nadando. Con ellos estan todos los de la parroquia de San Félix, y los de este lado
son los de la plaza de las Coles, los mas gordos, los mas bravos, y tienen por jefe a
Napoledn.



-Pues esos que han venido nadando -dije yo- no son otros que los ingleses, y los de la
parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me parece que va ganando Francia, es decir,
la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del terreno permitian a
los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subian unos a apoderarse de un
cajon vacio, y embestidos habilmente por la espalda, eran arrollados y expulsados de su
posicion. Las masas pequefias se reunian formando enorme cufia que al punto desbarataba
la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en desorden, reunianse de nuevo
concertando sus falanges, y sobre los cadaveres exanges, las mil patitas marchaban con
vertiginosa carrera. Los mas pequefios caian rodando impulsados por los grandes, y las
panzas blanquecinas vueltas hacia arriba, variaban el informe aspecto de los valientes
escuadrones. Las luchas individuales sucedian a los empujes colectivos, y la heroica sangre
tefiia los feraces campos. (A quién pertenece la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza
de las Coles dominaron el tonel, y plantandose alla con provocativa presuncién, miraron
jadeantes aln de cansancio, cdmo huian hacia -157- el fondo de la bodega las huestes
destrozadas de la parroguia de San Félix y del otro lado del Ofa.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es vencedora. ¢ Veis? Ya domina la hermosa Italia;
observad como corre hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones. Pero esto no ha
concluido. Vedle alli. Ved como se relame, como enrosca el largo rabo reluciente cual una
cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el genio de la guerra, observa
desde aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus pies, y 1os movimientos de sus
desorganizados enemigos. Esta midiendo el terreno, y su prevision admirable adivina los
sitios que escogeran los otros para esperarle. Atended bien, Badoret y Manalet: reparad que
después que ha descansado un rato, gozandose alla arriba con sus rapidos triunfos, se
prepara a bajar de su trono. Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alla en el
Norte el espacio resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las colas azotan con
impaciencia el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedara asi, y
si no me engafio, el pérfido aspira a dominar todos los subterraneos, desde el Galligans
hasta el puente de piedra y ambas orillas del hermoso Ofa. ¢ Ois? Las belicosas ufas se
afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor de los
combates. La hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca saciado, -
158- devorara a los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y dado a luz
nada mas que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved como todos los de la otra crujia se
retnen, acudiendo de distintas partes. El ogro desciende pausadamente de su trono, y una
aureola de majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes y los timidos se arrojan
a los primeros puestos. Ya se encuentran y esté trabada de nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban llevando siempre la mejor parte los
de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mas fuertes, estos parecian mas ligeros. Los del
lado all& del Of4, los de San Félix y el Matadero, se sostenian enérgicamente, pero al fin no
les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que parecian poseidos de sublime
enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo arrasaban todo delante de si. Si lo que
les impulsaba a la lucha era pura y simplemente el anhelo de satisfacer su apetito, una vez
trabada aquella, despierto y exaltado el genio militar, los escualidos soldados no se



acordaban de llenar sus panzas con los despojos del vencido, y un ideal de gloria les
impelia a avanzar sobre los rotos escuadrones, sobre las tinajas tefiidas de sangre, sobre el
tonel jamas conquistado, dominandolo todo con su planta atrevida.

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo que me conviene;
juzgaran que mi cabeza trastornada por -159- las penalidades y debilitada por la
inanicion, forjo ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de roedores, estas
ambiciones de la Gltima escala animal, para representar en pequefio las de la primera. Pero
yo juro y perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también lo es que Badoret,
al ver como se destrozaban, encendié una buena porcion de yerba, apartandola del resto,
para que no se declarase incendio, y al instante el mucho y denso humo nos obligé a salir
afuera apresuradamente.

-Ahora no quedara uno dentro -dijo Badoret-. Andrés y tu, hermano, coged un palo, y
cuando salgan, de cada garrotazo caera un regimiento. Yo tiraré del hilo de la trampa. Si
algun otro que el gran emperador se acerca a comerse el cebo, espantadle con un golpe. En
la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé a vomitar gente y mas gente, es decir, guerreros
de aquella formidable pelea que habiamos visto. Corrieron por el patio en distintas
direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos se acercaron al
artesén en quien veian los chicos nada menos que la representacion genuina de nuestra
querida y desgraciada madre Espafia. Badoret de improviso impusonos silencio diciendo:

-Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el mas grande, el mas hermoso, el mas gordo de aquellos caballeros, aparecié -
160- en la puerta del subterraneo. Desde alli revolvio con orgullo a todos lados los negros
0jos, y moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes ondulaciones el largo rabo.
Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y rasguiié el suelo con majestuoso
gesto. Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con desdén miraba, y al
llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que teniamos dispuesto. Acercose, y
estuvo mirandolo por diversas partes, sorprendido sin duda de su extrafia forma, y
solicitado de los olorosos reclamos del cebo habilmente puesto dentro. Muy por lo bajo,
dije yo a Manalet:

-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

-Quién sabe, Andresillo -me contesto el chico-. Como esta tan enfatuado con las batallas
que acaba de ganar, y se le habra puesto en la cabeza que para él no hay ratoneras, ni
trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoleon se acercd con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa prevision y de penetrante
vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro habia enturbiado sus poderosas facultades, y
encontrandolo todo facil, sin ver mas que a si mismo y a su feliz estrella, precipitose
decididamente dentro de Espafia. El hilo funciono, y cayendo con estrépito la artesa, Su
Majestad quedo en la trampa.



-jAh, picaro, tunante, ladron! -exclamé -161- Badoret saltando de gozo-. Ahora las vas a
pagar todas juntas.

-Ird vivo al mercado -afiadio el otro- y nos daran por su cuerpecito nueve reales. Ni un
cuarto menos, hermano Badoret.

- XIX -

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al mercado; pero yo lo
tomé para mi, diciéndoles:

-Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables sujetos que llevar al mercado.
Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a Verdiery a
Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al patio de la casa de
Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropez6 con otra cabeza. Nos topamos el sefior

Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo salir.

-Detente un rato mas, Andrés -me dijo con agitacion- y ayudame. Pero qué hermoso animal
tienes ahi. ¢Cuanto pides por él?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniéndome por un brazo-. ;Sabes que se ha
muerto Gaspar0? Mi hija se muere también, -162- es decir, quiere morirse; pero yo no lo
permito, no lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no permitirlo.

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. ; COmo esta Siseta?

-¢Siseta? Se morira también. He aqui una muerte que importa poco. Siseta no tiene padre
que se quede sin hija. ¢ Me das lo que llevas ahi?

-Usted bromea. Adios, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay mucho de
esto.

-iOh! jqué repugnante sitio! -exclamé el doctor-. ¢Pero qué llevas ahi? Un nifio Jesus de
alfefiique. Damelo, Andreés, damelo. jAzucar! Dios mio. jAzucar! jQué rayo de luz divina!



-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, més livido de lo que estaba, y mirome con una expresion
rencorosa que me llend de espanto. Le temblaban los labios, y a cada instante llevabase las
convulsas manos a su amarillo craneo desnudo. Me infundia lastima; me infundia ademas
su vista poderoso egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo desde que tuvo la
audacia de mirar con avidos ojos el nifio Jesus sin piernas que yo llevaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de azucar. ;| Me lo daras?
Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni él tenia armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguio- yo -163- estoy dispuesto a que se pierda mi alma
por quitartelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose sobre mi, y
me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me clavd, porque
parecia que manos de hierro, horadando mi carne, se hundian en la tierra. Luché, sin
embargo, en aquella dificil posicion, y consegui incorporarme. La fuerza de Nomdedeu era
vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en el primer movimiento. La mia,
muscular e interna, carecia de rapidos impulsos; pero duraba mas. jOh, qué situacion, qué
momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se borrara por siempre de mi memoria; quisiera
que aquel dia no hubiese existido en la esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo
que lo voy contando. Yo pesé sobre D. Pablo, como él habia pesado sobre mi, y pugné por
clavarlo en el suelo. Yo no era hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecia de
discernimiento para conocer su estUpida animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece
al hombre habia desaparecido, y el brutal instinto sustituia a las generosas potencias
eclipsadas. Si, sefiores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos inmundos animales
gue poco antes habia visto despedazando a sus propios hermanos para comérselos. Tenia
bajo mis manos, ¢qué manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia
contra el duro suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba -164- del fondo de mis
entrafias, me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la Unica
vez en que sintiéndome animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacion. Pero no fui yo
mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con tanta safia clavo sus
manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofocd hasta que los brazos de éste se
extendieron en cruz, exhal6 un hondo quejido, y cerrando los ojos, quedose sin
movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir dos ideas, y sin
lastima mire al desgraciado que yacia inerte en el suelo. El nifio de alfefiique caydseme de
las manos, y Napoleon, que durante la lucha se habia visto libre, cargé con él, huyendo a
todo escape, con el hilo aun atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principio a disiparse en mi, y
asi como en las negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo de sol, asi en los
negrores de mi espiritu se abrié una hendidura, por donde la conciencia escondida escurrio
un destello de su divina luz. Senti el corazén oprimido; mil voces extrafias sonaban en mi



oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo abrumador gravit6 sobre mi.
Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné rapidamente sobre el sentimiento
que me llevara a tan horrible extremo, y al -165- fin atemorizado por mi sombra, hui
despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exanime sobre el suelo. A un lado
estaba el cadaver del pobre nifio, y mas al fondo adverti la presencia de una tercera persona.
Era Josefina, que hallandose sola por largo tiempo en su casa, habia bajado arrastrandose.
Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista experimenté un temor inmenso, una
angustia de que no puedo dar idea, y la conciencia que hace poco me enviara un solo rayo,
me inundé todo de improviso con espantosas claridades. Un gran impulso de llanto se
determinaba en mi interior; pero no podia llorar. Retorciéndome los brazos, golpeandome la
cabeza, mugiendo de desesperacion, exclamé sin poder contener el grito de mi alma
irritada:

-Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, ijle he matado! Soy una bestia feroz.
El queria quitarme un pedazo de azlcar que guardaba para ti.

Siseta no me contesto. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacion, lo mismo que el
profundo dolor, la tenian en situacién parecida a la estupidez. Josefina acercandose a mi y
tirandome de la ropa, me pregunto:

-Andrés, ¢has visto a mi padre?

-¢Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando como si el angel de la justicia me interrogara-.
No, no lo he visto... Si... alli esta... alli... pasando al otro patio.

-166-

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imagenes que me acosaban, volvime a
Siseta y le dije:

-Siseta de mi corazon, ;ha muerto Gaspard? jPobre nifio! ;Y ti como estas? ¢ Te hace falta
algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa, salgamos de Gerona, vamonos a la Almunia a
descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar mas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dej6 lugar a mas reflexiones ni a mas
palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta y el tambor Ilamaban a todos los
hombres al combate. Siseta alargd lentamente el brazo y con su indice me sefiald la calle.

-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros hagan una salida, o
resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta. Adids. Aqui
estan los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:



-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has arreglado a Napole6n? ;Donde
estd Napoleon?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri por las calles. Estaba
ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia sostenerse; pero lo
cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente conmigo me decia; ¢pero
estoy loco?... ¢ pero estoy vivo acaso? jTerrible situacion de cuerpo y de espiritu! Fuiala -
167- muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con desesperacion contra los franceses que
venian al asalto, gritaba con los demas y me movia como los demés. Era la rueda de una
maquina, y me dejaba llevar engranado a mis comparieros. No era yo quien hacia todo
aquello: era una fuerza superior, colectiva, un todo formidable que no paraba jamas. Lo
mismo era para mi morir que vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impulso deliberado y
activo; a veces un ciego empuje, un abandono a la general corriente, una fuerza pasiva, el
mareo de las cabezas, el mecanico arranque de la musculatura, el frenético y desbocado
andar del corazén que no sabe a donde va, el hervor de la sangre, que dilatandose anhela
encontrar heridas por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que yo hicieron
otros muchos también medio muertos de hambre, y su exaltacién no se admiraba porque no
habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor que los moribundos.

Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitio su cantilena: «Sepan los que ocupan los
primeros puestos, que los que estan detras tienen orden de hacer fuego sobre todo el que
retroceda». Pero no necesitabamos de este aguijon que el inflexible gobernador nos clavaba
en la espalda para llevarnos siempre hacia adelante, y como muy acostumbrados a ver la
muerte en todas formas, no podiamos temer -168- a la amiga inseparable de todos los
momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos hablabamos poco y nos batiamos sin gritos ni
bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamas ha existido
heroismo méas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, imitdbamos el aspecto estatuario de
D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se estrellaban sin
conmoverla las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la pefia inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada hasta lo sumo la
conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con insensato gozo en brazos de aquella
tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente el estado de mi propio ser. La
asimilacion entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos yo acertaba a dirigir mi
observacion dentro de mi mismo, me reconocia como una existencia flamigera y
estruendosa, parte esencial de aquella atmosfera inundada de truenos y rayos, tan aterradora
como sublime. Dentro de ella experimentébanse grandes acrecentamientos de vida, o la
subita extincion de la misma. Yo puedo decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones,
y describir como acrecia el movimiento, o por el contrario, cdmo se iban extinguiendo los
ruidos del cafdn, cual ecos que se apagaban repetidos de concavidad en concavidad. Yo
puedo dar cuenta de como todo, absolutamente -169- todo, ciudad, campo enemigo, cielo
y tierra, daba vueltas en derredor de nuestra vista, y como el propio cuerpo se encontraba de
improviso apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban las almas



coléricas, el humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mariano Alvarez, que relampagueando
entre tantos horrores lo engrandecian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que
quedaron apartados del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atras por una fuerza
poderosa y al caer, bafidndome la sangre, exclamé en voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras, arranco el fusil de mis
manos inertes, y ocupando mi puesto grito con alegria:

-Acabaramos. jGracias a Dios que tengo fusil!

- XX -

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se empinaban para ver
mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y senti el contacto de suavisimas manos.
Pareciome que unos pajaros del cielo bajaban a posarse sobre mi cuerpo dolorido,
trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos eran las de unas monjas.

-170-
Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:
-El pobrecillo no vivira.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcurria. S6lo en una
ocasion recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de que me rodeaba
oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban con blanca luz.
Sentia entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguid prontamente, y cayendo en
profundo sopor, vivia con largas interrupciones de sensibilidad. Otra vez abri los 0jos y vi
que se estaban batiendo. Las monjas acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo
muy vivo consuelo. Yo no hablaba: no podia hablar; pero un accidente harto original me
obligd poco después a empefiarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que por alli en
distintas direcciones discurria, vi un muchacho en quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afos, cuyas piernas y brazos
colgaban hacia adelante. Asi cargaba cominmente a su hermano cuando vivia, y asi lo
llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al muchacho. Este, que se inclinaba a examinar a
los que alli en diversos puntos yacian, acercose a mi y me dijo:

-Andrés, ¢tl también has muerto?



-¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

-iAy! Andrés, me mandaron que lo echara -171- al hoyo que hay en la plaza del Vino;
pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.

-, Y tu hermana?
-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La Ilamamos y no nos responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falt6 valor, se me extingui6 la facultad de hablar, y
nublandose mis 0jos, vi desaparecer a Badoret, saltando con su lugubre carga sobre los
hombros.

La fiebre traumatica se apoder6 de mi con gran intensidad, reproduciéndome los hechos
que habian precedido a la situacion en que me encontraba. Siseta aparecia a mi lado con su
hermano en los brazos, y yo le decia: -Prenda mia, ya no podemos ir a sentarnos a la
sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va detras de mi
acosandome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un sitio lejano a donde
ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamas en tu casa, porque alli junto esta, tendido
en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien maté porque me queria quitar mi
azucar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida. Dame tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces creia sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!, es usted,
Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos -172- muerto y nos juntamos en lo que
[lamé&bamos alla la otra vida; s6lo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho al
infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni resentimientos.
Me pesa de haberle matado a usted, y valgame el arrepentimiento. ; Como habia de
consentir en darle a usted el azicar? No, Sr. D. Pablo, no lo consentiré jamas. ¢ Aln insiste
usted en quitarmela, cuando despojados de la vestidura corporal, volamos los dos por esta
region donde no hay ruido, ni luz, ni nada? ;Aun aqui, equivocandonos de caminos, nos
encontramos para refiir? Pero no, siga usted adelante y no se detenga a quitarme lo mio.
Dios me perdonara mi crimen; yo fui atacado por usted, yo me defendia, y una bestia feroz
gue se metid dentro de mi, le mat6 a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleodn. jOh! ;Por
qué quise apropiarme el aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo
delante de mi... All4 voy, no me llames mé&s. VVagando por estos espacios donde no hay
ruido, ni luz, ni nada, yo crei que no te presentarias delante de mi; pero aqui estas. Cierra
esos ojillos negros como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes mas blancos que
el marfil, ni enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco desde que
cay0 el artesdn sobre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar a aquel
santo varén, buen amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que
sera mi expiacion. -173- No vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los
arcangeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a las puertas del
Paraiso, y ahora camino hacia abajo. Adiés, Nomdedeu, ya te veo alla arriba. Brillas como
una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me veo. El calor de las
Ilamas que despides por la boca, infame Napoledn, me esta abrasando, me ahogo en una



atmosfera de fuego, y una sed espantosa seca mi boca. ¢No hay quién me dé un poco de
agua?

Un vaso tocd mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada instante, ora terribles,
ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el uso completo de mis sentidos y con el
entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor mucha gente que hablaba,
y a mi lado un fraile. No se oian cafionazos, y el silencio, con serlo, parecia un ruido
indefinible.

-Hijo mio -me dijo el fraile- ;estas mejor? ¢ Te sientes bien? Esa herida del pecho no es
mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien, curarias como otros muchos.

-, Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ;A cuantos estamos?
-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.
-, Qué?

-174-
-Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

-iEnfermo! -exclamé con sorpresa-. Yo crei que D. Mariano no podia estar enfermo ni
morir. Moriremos nosotros; pero él...

-El también morira. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando al teniente del
Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez esta en cama, nadie considera posible la defensa.
So6lo hay mil hombres disponibles, y aun estos estan también enfermos. A estas horas hay
junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este dia. Me temo que se saldran con la
suya los picaros que quieren la rendicion. Es una verglienza que esto pase. Hay aqui mucha
gente que no piensa mas que en comer.

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo de madera. No puedo
resistir mas.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoreé sin averiguar lo que era. Después le hablé
asi:

-¢Su paternidad esta aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su infinita
misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado que tengo. Si
no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por ahi creeran que D. Pablo
Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que le he matado porque
me quiso quitar un pedazo de azlcar.



-Hijo mio -repuso el fraile- o estds ain -175- delirando, o confundiste con otro al Sr.
Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno y sano, al
menos con vida. No descansa en lo de curar a diestro y siniestro.

-iComo! ¢ Es posible? -exclamé con estupefaccion-. ¢ Vive el Sr. D. Pablo Nomdedeu, ese
espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve por entero la vida. Yo le dejé
por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha resucitado para que su hija no
quedase huérfana. Padre, ¢conoce usted a Siseta, la hija del Sr. Cristoful Mongat? ¢ Sabe
por ventura si vive?

-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa donde vivian el Sr. Mongat
y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea de que todos
sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y no se le puede encontrar.

-iOh! iSi pudiera levantarme y correr alla! -dije-. Pero parece que me han clavado en esta
maldita cama. ;En dénde estoy?

-Esta es la cama en que murio Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco Satué, que
es, como sabes, edecan del gobernador. Cuando murié Periquillo, te pusimos aqui, y ayer
dijo Satué que te tomaria por asistente.

-¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? EI corazdén me dice que no
ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

-176-
-¢ Eres casado?

-Con el corazén. Siseta sera mi mujer si vive... ;Y dice Su Paternidad que no ha muerto el
Sr. Nomdedeu?

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mas bien tiene aspecto de un muerto
gue anda, que de persona viva.

-¢Sera cierto lo que 0igo? ;Y el Sr. D. Pablo se mueve?

-Anda, aunque cojo.

-¢ Y abre los o0jos?

-Si; sus o0jos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los escombros.
-¢Y habla?

-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.



-¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene del otro mundo a
figurar que pone vendas?

-El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.
-iOh, qué inmensa alegria siento! ¢ De modo que ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos por lo que le quede
de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora bastante mejoria. La
curiosidad y el afan me devoraban, anhelando saber la suerte de los mios, y aunque la
certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado gran tranquilidad a mi espiritu, el
no saber el paradero de Siseta me entristecia -177- en sumo grado. Sin moverme de alli
supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia ido a tratar con el general francés
el espafiol D. Blas de Fournas. Esto tenia muy irritados a los fantasmas que con el nombre
de hombres discurrian ain arma al brazo por las murallas destruidas, y fue preciso a
Fournas, cuando salid de la plaza, ocultar el verdadero motivo de su viaje.

Alvarez, segun oi, se agravaba por instantes y recibi6 los sacramentos el mismo dia 9; pero
aun en tal situacién insistia en no rendirse, repitiendo esto con palabras enérgicas, lo mismo
dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian a creer que fuera cierto lo de la
rendicion, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba mas horror que la muerte y el
hambre; verdad es que muchos tenian aun la loca esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empez0 a susurrarse que al dia siguiente entrarian los cerdos, y los patriotas
acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por completo arruinada, apenas conservaba en
pie los aposentos donde el heroico paciente residia, y alli entre las ruinas, metiéndose por
los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo rato pidiendo a su excelencia que
saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez en su delirio oy6 los populares
gritos, e incorporandose dispuso que resistiéramos a todo trance. Enfermos o heridos los
que aun viviamos, con diez mil cadaveres esparcidos por las calles, alimentandonos -178-
de animales inmundos y sustancias que repugna nombrar, nuestro mas propio jefe debia de
sery era un delirante, un insensato, cuyo grande espiritu perturbado aun se sostenia varonil
y sublime en las esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena gana habria hecho
una excursion por la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras monjas que tan
cariflosamente me cuidaban impidiéronmelo. El capitan D. Francisco Satué llegose a mi 'y
me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo de Periquillo
Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

-Mi capitan: ¢sabe usia por donde anda Siseta? Supongo que usia conoce a Siseta, la hija
del Sr. Cristoful Mongat.

Satué no se digné contestarme, y volvid la espalda, dejandome solo con mis horrorosas
dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino de la capitulacion. jCapitular!



Parecia imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a las esquinas el bando de D.
Mariano: «Sera pasada inmediatamente por las armas cualquier persona a quien se oiga la
palabra capitulacién u otra equivalente».

Segun oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para arreglar la capitulacion;
pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro dias, prometiendo cumplirla si al cabo de
dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre estdbamos esperando. EI mariscal -
179- Augereau no quiso acceder a esto, y por ultimo, después de muchas idas y venidas de
un campo a otro, firmaronse las condiciones de nuestra rendicion a las siete de la noche del
10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella guerra, se pactd
lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la religion catélica
y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma sobre un tambor dentro de una
tienda de campafia; pero luego las 6rdenes expedidas desde Paris por la gran rata obligan a
poner en olvido lo acordado.

-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante el penoso mal-. jY que
hayamos venido a esto después de haber resistido siete meses! ;Y todo por qué, amigo
Andrés? Porque no se reparten dos pavos por barba al dia, y porgque alguno se ha visto
obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo de estera. Dioscérides dice que el
esparto contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no hubiera caido enfermo, si
aquel hombre de bronce pudiera aun levantarse de su lecho y venir aqui y alzar el baston en
la mano derecha... Ya sabes, Andres, que la guarnicion debe salir mafiana de la plaza con
los honores de la guerra, marchando a Francia prisionera. Creo que 0s pondran a tirar del
carro de Napoledn cuando salga a paseo... Los cerdos se nos meteran aqui marfiana a las
ocho y media, y parece han acordado no -180- alojarse en las casas sino en los cuarteles.
¢Lo crees td? Ya verds como no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los vecinos a
la calle para acomodarse sus sefiorias en las pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te
pregunto yo: ¢quée haran de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabd
Espafia, y con la salud de Alvarez se acabaron los espafioles bravos y dignos. Muchachos,
iviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francia!

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las principales clausulas de la
capitulacion, inutilizaron las armas o las arrojaron al rio, y al amanecer los que podian
andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para depositar en el glacis unas
cuantas armas si tal nombre merecian algunos centenares de herramientas viejas y fusiles
despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de la plaza, y tuvimos el disgusto de ver
entrar a los sefiores cerdos. Como no nos habian conquistado, sino simplemente sometido
por la fuerza del hambre, nosotros los mirdbamos de arriba abajo, pues éramos los
verdaderos vencedores, y ellos al modo de impios carceleros. Si no existiese el goloso
cuerpo, y sélo el alma viviera, ¢pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo, contemplandonos
con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos donde habia mas enfermos, -181-
nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al fin la fuerza instintiva era
tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos ofrecieron. Durante todo el dia



estuvieron entrando carros cargados de viveres que estacionados en las plazas de San Pedro
y del Vino, servian de depdsito, a donde todo el mundo iba a recoger su parte. jComer!,
iqué novedad tan grande! Sentiamos el regreso del cuerpo que volvia después de la larga
ausencia, a ser apoyo del alma. Se admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas para
andar y manos con que afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los rostros
adquirian de nuevo poco a poco la expresion habitual de la fisonomia humana, y se iba
extinguiendo el espanto que aun después de la rendicion causdbamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios para andar veinte pasos
seguidos, aungque apoyandome con la derecha mano en un palo, y con la izquierda en las
paredes de las casas. No creéis que el andar por las calles de Gerona en aquellos dias era
cosa facil, pues ninguna via publica estaba libre de hoyos profundisimos, de montones de
tierra y piedras, ademas de los miles de cadaveres insepultos que cubrian el suelo. En
muchas partes los escombros de las casas destruidas obstruian la angosta calle, y era
preciso trepar a gatas por las ruinas, exponiéndose a caer luego en las charcas que formaban
las fétidas aguas remansadas. El viaje -182- al través de aquellos montes, lagos y rios era
tan fatigoso para mi, que a cada poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar
aliento. Mas cuando no era ya posible pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el
terrible ardor de la guerra, me producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y al
examinar los horrorosos cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los 0jos
temiendo reconocer en una mano helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la
punta del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas de coral que adornaban
las lindas orejas de Siseta.

- XXI -

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi alli casi en total ruina la casa donde se albergaban los
mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y su hija estaban aposentados en la
calle de la Neu; pero que no se sabia donde habian ido a parar Siseta y sus hermanos.
Contristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la primer persona que sali6 a mi
encuentro fue la sefiora Sumta, encargandome que no hiciera ruido porque el sefior dormia.

-Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo- porque la sefiorita
Josefina se ha puesto buena, y el amo estd -183- tan malo, que se morira pronto si Dios
no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba, diciendo:

-Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo querido, ven aca.

Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abrazo con carifio, hablandome asi:



-iQué placer me das, Andrés! Yo crei que habias muerto! jVen acg, valiente joven, y
abrdzame otra vez! ;Cdémo va esa salud? ;Y ese estbmago? No conviene cargarlo después
de tanta privacion. ¢Hay apetito?... Te recomiendo mucho la sobriedad. ¢ Tienes heridas?
Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia, afiadiendo que le
consideraba como el mas generoso y cristiano de los mortales por pagar con abrazos y
carifios los golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afiadi- yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no podia vivir con el gran
peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos a los que han
intentado matarle.

-Todo esta perdonado, y si culpa hubo en ti tratitndome como me trataste, mayor fue la mia,
que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un pedazo de azlcar. Aquellas, amigo
Andrés, no deben considerarse como acciones libres que constituyen verdadera
responsabilidad, y la horrible situacion en que -184- ambos nos halldbamos nos disculpa
a los ojos de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia conservacion
imperaba sobre todas las leyes, nuestro caracter, el resultado de las facultades ingénitas o
cultivadas por el trato y de los habitos adquiridos, no existia realmente, y el torpe bruto en
gue estamos metidos, rompia salvajemente todos los frenos que se oponian a la satisfaccion
de sus necesidades. Por mi parte, puedo decirte que no me daba cuenta de lo que hacia. El
espectaculo de mi pobre hija me trastornaba el poco sentido que ain me hacia reconocerme
como hombre, y delante de mi no habia amigos ni semejantes. Estas relaciones se acaban,
se extinguen cuando el brutal instinto recobra sus dominios, y si veia un pedazo de pan en
boca de otro hombre, pareciame esto un privilegio irritante, que mi egoismo no podia
tolerar. jAy, qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral y qué
degradacion del ser mas noble que pisa la tierral VValgame tan solo la circunstancia de que
nada queria para mi, sino todo para ella. Tengo la seguridad de que a no ser por mi
idolatrada hija, yo me hubiera recostado en un rincén de la casa, dejandome morir sin hacer
esfuerzo alguno por conservar la vida.

-Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que nosotros.

-Mucho mejor -afiadi6 Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un cadaver. Pues ella,
completamente transfigurada, parece haberse -185- apropiado toda la salud que a mi me
falta. Esto me tenia contentisimo, Andrés. Pero veras ahora lo que ha pasado. Cuando me
dejaste en el patio de la casa del candnigo, tardé mucho tiempo en recobrar el uso de los
sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha extenuacion. Por fin, no sé qué manos
caritativas me sacaron a la calle, donde recobré completo acuerdo. Mi sensacion principal
era una gran sorpresa de hallarme con vida. Arrastréme hasta entrar en casa, y en las
habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La infeliz casi no me conocia. Iba a perecer de
inanicion. jDios mio! Quisiera morir, si la muerte borrara de mi memoria el recuerdo de
aquellas horas. Yo decia: -Sefior, antes de ver tal espectaculo, valiera mas que quedara
exanime sobre las baldosas de la casa del canénigo-. jAy, amigo Marijuan, no me preguntes
nada sobre esto! Solo te diré que habiendo salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija
ya no estaba alli.



-¢ Y Siseta? -pregunté con la mayor inquietud.

-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutandose en sumo grado-. Pero ¢a qué me
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir. Ninguno de los vecinos supo
darme razon del paradero de mi hija, y corri como un loco por la ciudad buscandola.
Felizmente ni ella ni yo estdbamos alli, cuando la casa fue destruida. Pero yo te pregunto:
¢a doénde creeras que habia ido mi idolatrada Josefina? -186- Pues nada menos que a la
torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se defendié aquel fuerte en
sus postrimerias. Te asombraras de que mi hija fuera a tal sitio. Pues oye. Encontrandose
sola en la casa, la horrible necesidad obligola a salir a la calle, y discurrié largo tiempo por
Gerona, implorando la caridad publica, pero sin ser atendida por nadie. Mientras mayor era
su desamparo, mayores eran sus esfuerzos por apegarse a la vida, y aquella naturaleza
miserable hallo en si misma suficiente energia para sobreponerse a la situacion. Parece esto
imposible, pero es cierto. Ahora caigo en que a las criaturas de animo apocado nada les
conviene tanto como encontrarse lanzadas de improviso a un gran peligro sin sostén ni
ayuda de mano extrafia. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos horrores, huy6 por la
pendiente que conduce a los fuertes, creyendo mas seguros aquellos sitios. La vista de los
cadaveres que obstruyen el camino produjole gran espanto, y mayor aun al ver de cerca la
terrible accion que alli se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue imposible, y
encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. jOh, qué incomprensibles
son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué lugares andaba mi enferma,
y todo el protomedicato hubiérame pedido mi dictamen sobre su suerte, habria dicho:
«Josefina morira en el acto de verse proxima a un combate». Pues no fue asi, Andres.
Segln me ha contado ella -187- misma, al ver aquello, sintiose con inusitada energia, y
sus miembros desentumecidos como por milagro, adquirieron una agilidad que jamas
habian tenido. Sin hallarse libre de miedo, inundaba su alma una generosa y expansiva
inquietud, y abundantes lagrimas corrian de sus 0jos... A esto afiade que luego volvié dos
veces a la ciudad, donde unas sefioras apiadadas de ella la dieron algun alimento; que
después, sin saber cOmo, viose arrastrada en el tropel de las que iban a llevar pélvora a las
murallas; afiade que durmié dos noches en campo raso; que la sefiora Sumta tomandola por
su cuenta, la tuvo mas de tres horas en Alemanes, hasta que se retird de alli la guarnicion, y
comprenderas si han sido fuertes los cauterios aplicados por el azar al espiritu de esa pobre
nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha adquirido stubitamente brios y agilidad,
yo he perdido radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos padeceres fisicos y
morales de esta temporada, y aqui donde me ves, no doy dos cuartos por lo que pueda vivir
de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa el ver como se ha regenerado el
organismo de aquella que es todo mi amor y mi consuelo, ahoga el sentimiento que podria
causarme la propia muerte. Lo que hoy me produce profunda tristeza es el convencimiento
adquirido hace poco de que soy un detestable médico. Si, Andrés, yo crei saber bastante, y
ahora resulta que todo lo ignoro, todo, todo. Figarate que después de -188- adoptar en el
tratamiento de Josefina el sistema de precauciones, de cuidados que me recomendaban en
diverso estilo centenares de libros, salimos con la patochada de que el mejor sistema es el
opuesto al que yo segui. jY para esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! jOh!,
medicina, medicina, jcuan desdefiosa y esquiva eres! jCoémo te ocultas al que mas te busca,
y qué bien guardas tus encantos! Cuando parece mas facil tocarte, mas rapidamente
desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se escapa. jQuién me lo habia de



decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues, resguardandola hasta del
aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido con las crudezas,
las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los peligros y las muertes.
Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia debieran quebrar su naturaleza,
como los martillazos rompen el vidrio, y los fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la
han repuesto en su primer ser y estado. Curose como habia enfermado, y este misterio y
esta novedad pasmosa confunden mi inteligencia. Hasta ahora no sabia que la enfermedad
curase la enfermedad, y me muero con mil ideas sobre este oscuro punto... porque yo me
muero, Andrés: en eso si que no se equivocara mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendid de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba hondisimos
suspiros. Yo le hablé asi:

-189-

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de ver a su hija no sélo
con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo asegurar que vive
mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de alteracion nerviosa,
e incorporandose de improviso, me mostro su cara, muy contrariada y desfigurada de un
modo notable.

-No me preguntes por Siseta y sus hermanos -exclamé con torpe lengua y haciendo ademan
de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo no sé nada de ellos. Andrés, mas vale que
te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entrd a la sazon, puso el dedo en la sien, mirando a su amo con
expresion de lastima. Con el gesto y la mirada queria decirme:

-No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones sus palabras.
Interroguele de nuevo; pero él, cerrando los 0jos y extendiendo brazos y piernas, cual
exanime cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me oia.

Josefina entrd en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por mi parte quedeme
sorprendido al notar la animacidn de sus 0jos, su color menos palido que de ordinario, y al
observar la agilidad, la gracia y desenvoltura -190- que habia adquirido en sus
movimientos desde que no nos veiamos. Después de contestar con amables sonrisas a mis
cumplidos, que adivinaba por el movimiento de los labios, me preguntd por Siseta.

-iAy! -respondi, expresando con signos mi suprema afliccion-. Siseta... se ha ido, sefiorita;
no sé donde esta.

-Busguémosla -dijo Josefina con resolucion.



-jAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted me acompana,
sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.

En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los diferentes vecinos
allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron una buena porcion. Cuando sali
enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no necesité buscar
apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar aliento.

- XXII -

¢Donde buscaremos a Siseta? ;Ddonde?... Siseta, gritdbamos por todos lados, en las ruinas,
en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las murallas, en las cortaduras, en los
montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos respondia. En diversos puntos de
-191- la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los hoyos donde habian sido
arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de la vista de los vivos para
siempre... jOh! -exclamaba yo con la mayor angustia-, jsi estara ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme de que no yacia
en ellas la persona perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de ellos
aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de puerta en puerta a todos los
conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razon ni noticia alguna. Pasando a
Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si entre sus turbias
aguas se distinguia el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los espafioles y a los franceses
gue no me entendieron; pero ambas naciones carecian de noticias acerca de mi amiga; subi
a los tejados, bajé a los sétanos, la busqué en plena luz y en la profunda oscuridad; pero el
rayo de sus 0jos, para mi superior a todas las claridades, no brillaba en ninguna parte.

Por ultimo, cuando llegdbamos cerca del puente de San Francisco de Asis, crei distinguir
una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque con mucha dificultad, podia
reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible determinar la forma de su vestido,
que era un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en completa desnudez
asomaban. Su rostro cadavérico, sus manos -192- negras, su cuello manchado de sangre,
sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena. Le llamé, con el alma
dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y él corrié a abrazarme con los
ojos llenos de lagrimas. Pasado el primer momento de su alegria, la presencia de Josefina al
lado mio produjo en el &nimo del pobre chico vivisima inquietud; mirabala con ojos
azorados, e hizo algiin movimiento para huir de nosotros. Deteniéndole, tuve valor para
preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no esta, no la busquen ustedes. Se ha ido con Gaspard. Los dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.



Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas noticias y queria
saber mas; segui tras €l, pero mi corto andar no me permitié alcanzarle y hube de
resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las afirmaciones de
Manalet no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento, la inquietud del
infeliz chico indicaban que algun misterio para mi ignorado, existia en la desaparicion de
Siseta.

-Seforita Josefina -dije a mi acompafante, expresando como me fue posible el desaliento y
la desesperacion- no conseguiremos nada. VVolvdmonos a la calle de la Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando a los transelntes,
que discurrian sin cesar de un lado a otro -193- y como yo buscaban personas queridas
que el desorden de los dltimos dias habia hecho desaparecer. Las fosas sobre las cuales se
echaba tanta tierra iban poco a poco destruyendo los rastros que habrian podido guiar en
sus exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar pronto hacia que
muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a la suerte de los suyos.

Estabamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida de mi
dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la tierra'y a los
hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en la cabeza y agitando los
brazos en direccion del rio, sefiald una casa de las que se levantan con los cimientos dentro
del Ofé a espaldas de la plaza de las Coles y de la calle de la Argenteria. Al principio no
distingui nada; pero ella con el rostro alterado, la mirada chispeante y el indice extendido
hacia un punto fijo, dirigié mi atencion al tejado de una de aquellas casas, de cuyo alero, un
muchacho se descolgaba trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grité
fuertemente: jBadoret! jBadoret!, y el chico que oyd mi voz, saludome con la mano en el
momento de poner pie firme en un balcon, desde el cual parecia querer avanzar al puente
saltando de una casa a otra. Los irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos
salientes de aquella orilla del rio, permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret
llegd -194- a donde estdbamos, y pude notar que su aspecto era mas lastimoso que el de
su hermano.

-Andrés -me dijo- ¢han entrado los franceses?

-Si -le respondi-. ¢ En donde estas metido que no lo sabes? ¢Has resucitado acaso?
-¢De modo que ya hay algo que comer?

-Si, todo lo que quieras... ;Y Siseta?

-Siseta esta durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La llamamos y no quiere despertar.
-¢Pero donde os habéis metido? ;Donde esta Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoleon, Andrés. ;Cuanto daran ahora por
él?



-Anda al diablo con Napoledn. LIévame a donde esta tu hermana.

-En el tejado.

-iEn el tejado!

-Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria matar.
-iMatarla! jEstas loco!

-Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi animo no estaba para burlas.
-El Sr. Nomdedeu -prosiguio- se volvio loco y quiso comernos a todos.
-Estéis tontos sin duda -repliqué-. LIévame donde esta Siseta.

-Si no vas por donde yo he venido... De la casa del candnigo donde estamos, se pasa por el
tejado a la del droguero de la calle de -195- la Argenteria, pero de esta no se puede salir a
la calle porque esta cerrada... Por la bodega, se pasa a una casa del otro extremo que esta
guemada y por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes hacer que te abran la puerta
de la casa del droguero que esta en la calle de la Argenteria junto a la plaza de las Coles,
entraras mejor que yo he salido.

-Vamos alla -dije con resolucion-. Si ese sefior droguero no nos quiere abrir la puerta, la
derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa indicada, lo cual verifiqué
dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y saltando con
grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos Badoret y yo a las bohardillas de
la casa del candnigo. Alli en un lébrego aposento del desvan, donde antafio tuvo su
vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin movimiento ni
sentido sobre un miserable colchon. La llamé con fuertes voces, incorporela en el lecho, y
la infeliz abrid los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi gozo al ver que vivia fue
inmenso; pero aun dudaba que pudiese tornar a la vida, y no pensé mas que en prodigarle
toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente sin darme cuenta de lo que buscaba, y
vi en distintas habitaciones hasta una docena de chicos de ocho a doce afos, en quienes
reconoci a los amigos que acompafiaban a Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el
estado de -196- aquellos infelices nifios era atrozmente lastimoso y desconsolador.
Algunos de ellos yacian muertos sobre el suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin
poderse tener, uno estaba comiéndose un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.



-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estdbamos encerrados hace dos dias. A
nuestra casa no se podia pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta arriba. No
teniamos qué comer, ni donde buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y yo una salida.
El se descolgo por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste... pero a mi se me esta ya
pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y me caigo muerto también.

Diciéndolo, Badoret, cerro los 0jos y se extendio de largo a largo en el suelo. Algunos de
sus camaradas lloraban, llamando a sus madres, y por todos lados el espectaculo de aquella
desolacion infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con prontitud, pasé por el tejado a
las casas inmediatas, llamé, pedi socorro, logré que me oyeran y que acudiesen en mi
auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los desiertos lugares donde se hallaba mi
infeliz amiga gran nimero de viveres y no pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardé mucho en recobrar -
197- su acuerdo, inspirdndome serias inquietudes; pero al fin me reconocio, y vencida su
repugnancia a tomar los alimentos que le ofreciamos, convenciendose al fin de que no le
dabamos animales inmundos ni horribles manjares, entré en un periodo de fortalecimiento
que indicaba una enérgica disposicion de la naturaleza a recobrar su primitivo equilibrio y
asiento. Badoret cobro sus fuerzas con mas rapidez y a la media hora ya hablaba como una
tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos de estos llego tarde el remedio, y no nos
dieron mas trabajo que entregar sus cuerpos a las pobres madres que venian a recogerlos,
después de haberlos buscado inatilmente por toda la ciudad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragandose medio pan-. Yo pensé
gue ibamos a quedarnos aqui para que se regalaran con nuestro pellejo Napoledn, Sancir,
Agujerdén y los demas que andan por ahi. No estamos todos vivos, Andres, porque Pauet no
resuella, y Siso, que estaba tan rabioso contra los cerdos, se ha quedado tieso en la
biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio en la mano. Asi quisiera yo ver al
condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con nosotros un guisote. Ya estamos
libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y eso de que la sefiorita Josefina se le
almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos estan ya dentro de Gerona. Vaya... y decian
que D. Mariano no les dejaria entrar. Si -198- es lo que yo digo... mucha facha, mucho
boquear, y después nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

-Preguntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a hermana Siseta siete
reales que habiamos ganado. Hermana Siseta estaba llorando con Gasparé en brazos. Un
caballero entré en la casa y con malos modos mandoé que enterrasemos al nifio. Entonces
hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargué para llevarle a la fosa; pero me daba
lastima y estuve con él a cuestas todo el dia, hasta que al fin... Manalet, echaba la tierra y
yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero luego quisimos volverle a ver, y
sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la tornamos a echar, y ya no le vimos mas... Al
volver a casa, D. Pablo entrd suspirando y dando gemidos, y dijo que traia todos los huesos
rotos. Después pidié algo de comer a la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a
echar suspiros y gemidos. La sefiorita Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos,
D. Pablo empez6 a gritar llamando al santo aca y al santo allg, y luego a todos nos daba con



la punta del pie, diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para mi hija». Después del
entierro habiamos comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos a mi
hermana. Si vieras qué ojos le ech6 D. Pablo. Siseta es méas tonta... ¢creerds que no quiso el
pany mandé que se lo -199- diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si, para ella
estd», y dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta saltando
encima de mi, me quitd mi parte; pero Manalet se comid toda la suya de un tragon,
atacandosela con los dedos para que le pasara por el gafiote. Entonces, amigo Andrés, el Sr.
Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos dijo: «Diablillos
desvergonzados, puesto que no servis mas que de estorbo, 0s comeremos». Yo me rei y
Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia: «no seas burro: primero nos le
comeriamos nosotros a él, si tuviera algo méas que huesos. La sefiora Sumta si que esta
gordita». Cuando la vieja oy0 esto, me amenazd con el pufio, y D. Pablo volvié a decir: «Si;
nos les comeremaos, ¢por qué no?...». Después la sefiorita Josefina se abrazo a su padre, y
este se puso a llorar soltando lagrimones como balas, y luego la arrullaba en sus brazos
como si ella fuera un chiquillo. jPobre D. Pablo! De veras me daba lastima... Arrullando a
su hija le cantaba como a los nifios y después decia: «Sefiora Sumta, traiga usted una taza
de caldo». Al oir esto, no podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que va a la cocina la
sefiora Sumta, trdigame a mi un par de perdices porque estoy desganado, y no quiero mas».
Los dos se pusieron furiosos, pero el médico parecia loco, y todo se le volvia gritar:
«Sefiora Sumta; traiga usted caldo para mi hija, traigalo usted pronto o la mato -200- a
usted...». jSi le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los 0jos, y con los pelos
amarillos tiesos sobre el casco, parecia nada menos que un demonio... En esto pasaron mis
amigos por la calle, llamaronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando iba por la calle de
Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, que decia: «Hermano Badoret, ven
pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a correr con todos mis amigos
hacia casa. ¢Has visto un gato rabioso como tira la zarpa, ensefia los dientes, bufa y salta?
Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia hacia nosotros, nos
amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana, luego parecia querer matarse
a €l mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar con el género humano!...». Esto lo
dijo muchas, muchisimas veces. Mis amigos estaban muertos de miedo, y yo cogi unas
tenazas para tirarselas a la cabeza. Pero no me dio tiempo, porgue sin soltar su cuchillo
salio a la calle gritando siempre que iba a acabar con todo el género humano, y entonces
Manalet dijo: «Vamonos de aqui y llevémonos a Siseta». Dicho y hecho: éramos doce:
entre los mas grandes cargamos a mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin
mover ni brazo ni pierna, y la llevamos a la casa del Canonigo; Manalet, lleno de miedo iba
delante chillando: «A prisa, a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...». jAy! Amigo
Andrés, cuando nos vimos en esta casa, respiramos. Luego -201- porgue la pobrecita no
estuviera sobre las baldosas del patio la subimos a este aposento con grandisimo trabajo,
poniéndola en la cama donde la ves. La Ilamamos, y no nos respondia. Entonces nos
ocurrio que debiamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mas que por los
tejados, y antes nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui de los apuros, chico,
Ilegd la noche y nos moriamos de hambre. Pauet y Sis6 anduvieron por los techos
comiéndose las yerbas y el musgo que nacen entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni rastro
de Napoledn. Se han ido todos al otro lado del Ofid, corriéndose hacia el campo enemigo...
Pues como te iba diciendo, vino después de la noche el dia, y después del dia otra noche, y
luego amanecid el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba contarte que oimos caer
la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si ha cogido a Nomdedeu bien



empleado le esta por bruto...». Amigo, desde el tejado nos asomabamos a los patios de
todas las casas de por aqui; llamabamos a la gente para que nos socorriera; pero no nos
hacian caso. Verdad es que muchos de los que veiamos abajo estaban muertos. Mis amigos
se acobardaron jpobrecitos!, como unos gallinas, y Siso dijo que se iba a comer una de sus
manos. Yo los llevé a la biblioteca, ddndoles permiso para que sacaran el vientre de mal
afio con los libros, y algunos asi fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana
no nos respondia cuando la llamabamos, y -202- Manalet me dijo: «<Hermano, yo me voy
a tirar del tejado a la calle para traer algo de comida a Siseta...». Estuvimos mirando las
rejas y los balcones para ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo, no sé
coémo, sentando los pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajé a la calle por junto a
la plaza. Yo bajé también por donde me viste, y con esto te digo todo, porque ya no hay
nada mas que contar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues aungque no me
parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es un
hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de cometer cualquier
atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el sitio ha
concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos que habian escapado

a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente trasladé a mis amiguitos a una casa de la
calle de la Barca, donde nos dieron asilo.

- XXIII -
Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi amo don Francisco
Satué, quien me dio una malisima noticia.

-203-

-Disponte para el viaje -me dijo, dandome uniforme, tahali y espada, para que en todo ello
comenzase a ejercitar mis altas funciones.

-¢Pues a donde vamos, mi capitan?

-A Francia, bruto -me respondi6 con su habitual rudeza-. ;No sabes que Somos prisioneros
de guerra? ;Crees que nos dejan aqui para muestra?

-Sefior, yo crei que nadie se meteria ya con nosotros.



-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a convalecer a Perpifian.
Nos detienen tan sélo porque el gobernador no se halla en situacion de poder ser llevado en
un carro de municiones.

-iOjaléd no lo estuviera en cien meses!
-Bérbaro ¢qué dices? -exclam6 amenazandome.

-No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro queridisimo
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifian es casi tan
malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi lo mandan los que pueden méas que
nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a Perpifian, sino al fin del mundo, iré con mis
jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echandomela de bravo; pero en realidad sentia profunda pena al caer en la
cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los franceses -204-
disponian a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra pone su aficion en lugares y
personas, que no han de poder seguir tras €l en los frecuentes e inesperados viajes a que
impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagrimas me expresé asi:

-Prenda mia, ¢ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como prisionero de
guerra, con todos los demas militares que estamos aqui, desde D. Mariano hasta el tltimo
ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi capitan, el Sr. D. Francisco Satué,
es el primer perseguidor de muchachas que hay en toda Catalufia, y le tengo miedo. Ahora
me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el camino de esa condenada Francia, a quien veria
de buena gana comida de lobos, ti con tus dos hermanos debes marcharte a la Almunia de
dofia Godina, donde estd mi madre, y esperarme alli cuidandome las haciendas, hasta que
me suelten o Dios disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contestd dandome esperanza, y asegurando que convenia aguardar con serenidad
el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora Providencia.
Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese a Francia, y por su parte
hallé muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo volvia. La verdadera dificultad
era la absoluta carencia de medios para vivir dentro de Gerona, lo mismo que para
ausentarse. -205- Eramos pobres hasta el Gltimo grado, y después de pasar tantos y tan
penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban destinados a sostenerse de la caridad
publica. Pero Dios no abandona a las criaturas desvalidas, y he aqui como vino en nuestra
ayuda por inesperados caminos. ¢De qué manera? ;Cuando? Esto, los mismos
acontecimientos que voy contando os lo diran.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han dado muy
malas noticias al volver de casa del talabartero, donde llevé el tahali de mi amo para que le
echase una pieza. Déjenme ir alla, que a pesar de las cuestiones desagradables que tuvimos,
no deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable amigo mio, a quien quiero de todas veras.
Lo malo es que no puedo ir tan pronto como deseara, porque en la calle de Cort-Real la



mucha gente que alli se junta en animados corrillos, me detiene el paso. ¢Qué ocurre?

¢ Tenemos un cuarto sitio? No es nada; parece que los franceses, cansados de haber
cumplido hasta ayer de mala gana las principales clausulas de la capitulacion, han acordado
solemnemente romperlas. Asi me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado entre el
gentio, refiriendo con declamatoria pomposidad los pormenores del suceso.

-Esto es una desverglienza -decia- y un emperador que tales cosas hace es un pillo... nada,
un pillo; ¢qué me importa que oigan los franceses? No bajaré la voz, no, sefiores. Lo dicho,
-206- dicho. En la capitulacion se acordd que los regulares serian respetados, y ahora
salimos con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las 6rdenes son cosas de juego? ;Somos
chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa y mariana otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolémonos uno con otro, que frailes y
soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en uno.

-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus crueldades con paciencia,
como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si asi lo habéis querido vosotros, ¢qué se ha
de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando todavia podia haberse tirado una
temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia, pues, y fiese usted de palabras de
cerdos. Nosotros confiabamos ingenuamente en el cumplimiento de lo pactado, cuando
vierais aqui que esta mafiana se presenta en la santa casa un oficialejo, el cual con voces
torpes y destempladas, dijo que nos preparasemos para salir mafiana mismo para Francia,
porque S. M. el emperador lo habia dispuesto asi desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto
como a los soldados. Y diganme ustedes ahora: ;qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segun sus ideas, cual con enojo, cual festivamente; pero
al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del viaje era una grandisima picardia de
S. M. el emperador de los franceses. -207- Cuando me retiré de alli, quedaba el buen
fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que siempre alcanzaron las érdenes
religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud del buen médico
no debia de ser buena, por las sefiales de consternacion que noté en el semblante de
Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre que se le nombran,
le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunto por los mios, y al instante le comuniqué con la alegria de mis ojos el
infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibié con su habitual bondad. Junto a su
lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los escribanos de Gerona.



Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no podian ser mas
tristes, al punto se echaba de ver que aquella lampara tenia ya muy poco aceite. La
postrimera luz brillaba, si, como proxima a extinguirse, con viva claridad, y la irregular
Ilama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscilaciones deslumbradoras. Unas
veces el espiritu del buen doctor se empequefiecia con extraordinario aplanamiento; otras -
208- se agrandaba, tomando proporciones superiores a las de la vida comun: y con este
variar angustioso, sintoma de todo fuego que se apaga luchando entre la combustion y la
muerte, la lengua del médico pasaba de un mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondi6 a mis carifiosas preguntas con monosilabos, que salian
dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despabilando en términos, que a
ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y él se lo decia todo sin mostrarse cansado.

-¢Con que aseguras ta que no moriré? llusion, amigo mio, ilusion de tu buen deseo. Dios
me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede haber duda alguna. Yo cumpli mi
mision, ahora estoy demas.

-Sefior, animese usted -exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué, ¢ahora que Gerona
esta libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre mejor de toda la ciudad? Levantese
de esa cama y vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes deshechos, las casas
arruinadas, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. Eso no es méas que pereza, sefior don
Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza dltima y definitiva, aquella del viajero que habiendo andado
toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino, convencido de que no puede mas. Pereza
es, si, la mejor de todas, porque lleva al mas dulce, al mas placentero de los suefios, la
muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues -209- qué, ¢era posible que después de tan
colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo viviendo? No una vida como la
mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse consumido en esta lucha con la naturaleza,
que yo sostuve durante tanto tiempo; porque decirte, Andrés, el sin niamero de dificultades
gue venci, seria el cuento de nunca acabar. Baste referirte que en pocos dias, busque,
fomenté y desarrollé en mi cualidades que no tenia; en pocos dias, trasformado hasta lo
sumo, encontreme con sentimientos y pasiones que antes no tenia, y todo fue como si una
serie de hombres diversos se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo
que hice, y ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe
explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargé sus dias hasta el fin del cerco, y cuando los
sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. He aqui premiada
dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna nifia, que es todo mi
amor, estd hoy delante de mi alegrando mi vista y mi alma con el color de sus mejillas.
Basta este espectaculo a consolarme de todas mis penas, y si me entristece la muerte es
porgue mi hija 'y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi, porque ya ella no necesita de
mis constantes cuidados, y la savia vital que milagrosamente ha adquirido le dara brios para
subsistir por si sola, sin el apoyo de estas manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de
carne.

-210-



-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolia- deseche usted esos tristes pensamientos,
que son la primera y Unica causa de su mal; mande a la sefiora Sumta que traiga y aderece
un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de gato ni de raton, y
comaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, 0 mucho me engafio, 0 no habra muerte que
le entre en largos afos.

-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no quiere mas
gue morirse. Esta echando a voces el alma, increpandola para que se vaya fuera de una vez.

-Mas consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido, y por ahi andan
hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos todos por
muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios.

-¢Vive Siseta? -preguntdé Nomdedeu con profundo interés y cierta exaltacién que no pudo
disimular.

-Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.
-¢ Estas seguro de ello?
-Segurisimo.

-¢ Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasgufios en su piel, ni le
falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su estimable persona?

-No, sefior, nada le falta -repuse jovialmente- o al menos no tengo yo noticia de ello.
-211-
-¢Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estan vivos y sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus respetos con la
cortesia que les es propia, saltando y chillando.

-iOh, loado sea Dios! -exclamo con cierto arrobamiento contemplativo el infortunado
doctor.

Dicho esto, permanecio un rato meditando u orando, que ambas funciones podian deducirse
de su recogida y silenciosa actitud, y luego reposadamente me habl¢ asi:

-Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan lisonjeras de la familia del
Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha, el recelo, mas que sospecha y recelo, la
terrible certidumbre de que yo habia ocasionado un gran mal a esos muchachos y a su
bondadosa hermanita, cuando después del lamentable accidente del pedazo de azucar, entré
en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de inanicion. Yo pedia a la sefiora Sumta que nos
diera algo de comer, y la sefiora Sumta no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me enviase
algo del cielo, y Dios tampoco queria enviarme nada. Siseta estaba alli; sus hermanos



entraron haciendo ruido, y la insolente vitalidad que revelaban sus agiles cuerpos desperto
en mi alma un sentimiento que no te podré pintar, aunque por espacio de cien afios te hable
y agote todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No: aquel sentimiento es una
anomalia -212- horrorosa en el ser humano, y sélo es posible que exista durante
cortisimos intervalos en dias que muy rara vez contara el tiempo en su infinita marcha. Yo
miraba a los chicos, yo miraba a su hermana, y sentia un insaciable y sofocante anhelo de
hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ¢Por qué, amigo mio? Esto si que no sabré
decirtelo, porque yo mismo no lo entiendo. No creas que conturbaba mi cerebro el
repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de eso. Era un sentimiento del linaje
de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mas fuerte; era el egoismo llevado al
extremo de preferir la conservacién propia a la existencia de todo el resto de la humana
familia; era una aspiracion brutal a aislarme en el centro del planeta devastado, arrojando a
todos los demas al abismo, para quedarme solo con mi hija; era un vivisimo deseo de cortar
todas las manos que quisieran asirse a la tabla en que los dos flotdbamos sobre las
embravecidas olas. Pintar todo lo que yo odié en aquel momento a los dos hermanos y a la
pobre muchacha, seria mas dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo
grande y lo pequefio, el conjunto y los pormenores de la mansion donde el hombre
impenitente expia sus culpas. Cada inhalacién de su aliento al respirar, me parecia un robo;
cada atomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado al conjunto de
elementos vitales que yo queria reunir en torno mio y de mi hija. Los malditos se repartian
-213- un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con todo el trigo y con toda
el agua de la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del egoismo, yo no comprendia que
el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora, sus inagotables recursos y prodigios
existiese para nadie mas que para Josefina y para mi.

Detlvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas que le hacian méas
dafio que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le estan secando el
cerebro. Siseta y sus hermanos estan buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no se los
ha comido. ;A qué pensar mas en eso?

-Calla, Andrés, y déjame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas imaginaciones lo que
cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba decirte que
reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo darle otro nombre, y me
decia: «No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has consentido que yo sea otro?».
Efectivamente, yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban los 0jos de mi espiritu
asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos estaban comiendo, Andrés;
Ilevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi, tenian la audacia de ofrecer una
parte a su hermana. jCOmo quieres tu que esto viera impasiblemente quien dentro tenia
difundidos por su sangre -214- 'y haciendo cabriolas en las sutiles cuerdas de sus nervios
los millares de demonios que yo llevaba conmigo! jAl ver cdmo mordian con sus insolentes
dientecillos; al verles tragar con tanta desvergiienza, duplicose en mi el furor contra ellos y
les increpé, diciéndoles no estar dispuesto a consentir que nadie viviese delante de mi!
Andrés amigo, Andrés de mi corazon; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia, como quien
intenta matar moscas a estocadas; corria hacia ellos, corria hacia Siseta y la sefiora Sumta;
pero en mi salvaje insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me detuviese en



los arranques brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos, que de improviso
salieron, regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas risas me
enardecieron méas. Desde entonces mis 0jos nublados no vieron mas que sangrientos
objetos; entrome un delirio salvaje, durante el cual sentia detestable complacencia en herir
acaso en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me rodeaban y
azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa, sali a la calle, y mi brazo
vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana. Hablaba mil
inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los que creia mis victimas; buscaba la
soledad, insultando a cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no llegaba nunca, pues
de cada victima surgian nuevos cuerpos vivos que me disputaban el aire respirable, la luz y
cuantos -215- tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto mundo... No sé qué habria
sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la calle de Ciudadanos, llevandome a
cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi cerebro, que era una masa de bullidoras
burbujas, cual si hirviera puesto al fuego, retumbaron estas palabras: «Es lastima que el Sr.
Nomdedeu se haya vuelto loco». Y al recoger esta idea, mi alma pareci6 disponerse a
recobrar su perdido asiento. Luego los frailes dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de
cuero de sillon que hemos cocido, a ver si se repone...». Les pregunté por mi hija, y
respondiéronme que no tenian noticia de las hijas de nadie. Encontreme con un poco de
fuerza regular, no exaltada y anémala como la que me habia impulsado a tantos disparates,
y quise marchar a mi casa... Cai al suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecio su
brazo y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta estaban
ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho frito que no pude comer, y les pregunté
por mi hija. Todo lo que habia pasado se me presentd como los recuerdos de un suefio, pero
aunque adquiri el convencimiento de no haber extinguido todo el linaje de los nacidos, no
estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos golpes. «Yo he matado algo», me dije
para mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me reconocia como yo mismo
exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste tu quien tal hizo?».

-216-

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole, al advertir que los recuerdos de sus locuras
empeoraban al buen doctor-. Méas adelante nos contara usted tan curiosas novedades. Ahora
procure descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta adereza las chuletas
consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Yo dormiré cuando lo tenga por
conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del hospital fueron
los que me proporcionaron algun alimento que se podia comer, con lo cual me encontré
relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes como la encontré al fin, y lo
que le acontecid. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la horrorosa crisis que habia
pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin duda lo estaban menos que yo,
y heridos que no tenian llagas tan terribles en su cuerpo como la que yo tenia en mi alma.
iAy, Andrés! Nomdedeu estaba herido de muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia
desde mayo me han labrado este profundo mal que ahora siento y que me llevara dentro de
poco al seno de Dios. Me admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien
hombres. No, uno solo es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir el
estimulo de la gloria y del agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino espectaculos



lastimosos y un porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tension inmensa; por eso la
cuerda se ha -217- roto, y me voy, me voy, hija mia, Andrés, sefiora Sumta y demas
presentes. Bastante he hecho. El que crea haber hecho mas, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo call6, procuraba consolarle
con tiernas palabras. Poco mas tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos, con cuya visita
parecio muy complacido el enfermo, y a todos prodig6 carifios y congratulaciones,
obsequiandoles con una excelente comida. Después se durmio, y al caer de la noche, hora
en que por encargo suyo, volvié el escribano, acompafiado de tres personas de la intimidad
de D. Pablo; este nos llamo a todos diciendo que iba a dictar su testamento, el cual hizo en
regla, nombrando por heredera de casi todos sus bienes a su hija Josefina, con una clausula,
sobre la cual debo llamar a ustedes la atencion, para que conozcan la generosidad de aquel
ejemplar sujeto. Ademas de que el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los veinticuatro
alcornoques que tenia en la parte de Olot, dispuso que en caso de morir sin sucesion la
sefiorita Josefina, pasase el total de los bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando a
aquella y a esta que viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la
infeliz enferma habia sido objeto por parte de los mios durante el sitio. La fortuna del
doctor era harto exigua, pues la finca de Castella, devastada por los franceses, valia bien
poco, y lo demas consistia en diversos grupos de alcornoques -218- diseminados por la
comarca ampurdanesa y en sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a emprender
viaje por saber el corcho de que eran duefios. También a mi y a la sefiora Sumta nos dejé
varias mandas, aunque la mia mas era honorifica que de provecho, por consistir en el Diario
de las peripecias del sitio, redactado de pufio y letra por el mismo doctor. EI ama de
gobierno pesco todos los muebles y ropas que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo Viatico, y cumplida
esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con dificultad,
mirandonos a ratos con estupido asombro y cerrando después los 0jos para entregarse a un
inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmid en el suelo, todos velamos, dispuestos
a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz D. Pablo no necesito largo tiempo
de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abri6 los ojos, llamo a su hija, y abrazandola
tiernamente le hablo asi:

-¢ Te quedas tu, hija mia? ¢ Te quedas aqui cuando yo me voy? ;De modo que no te vere
mas? Entonces toda la eternidad sera infierno para mi... Josefina, ven, sigueme, ponte el
manto que nos vamos. Mi hija no se apartara de mi ni un solo momento... Después de pasar
juntos las grandes penas, ¢hemos de separarnos cuando todo ha concluido? No, Josefina.
Vamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella. -219- Paseemos por nuestra huerta
viendo cdmo van saliendo los pepinos, y no nos cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira
qué tomates, hija, y observa como van tomando color esos pimientos... ;Ves? Por ahi viene
la sefiora Pintada pavoneandose con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que
son los mas guapos, los mas salados y los mas monos de todos. Llegan al estanque, y sin
que la madre pueda impedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira
como se asusta la sefiora Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los
perales no pueden con mas peras: algunas estan maduras. ¢Pues y los melocotones? Me
parece que la cabra ha mordido en las matas de estas remolachas... jpero quia! jsi es
Dioscorides, el burro de nostramo Mansio! Miralo, alli esta haciendo de las suyas. jEh,



fuera! Le Ilamo Dioscérides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la antigliedad me
perdone... ¢Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han comido también las
ratas algunos huevos de los que aquellas estan sacando... jEh, nostramo Mansid, que
Dioscorides se come la huertal Amarrelo usted... EI pobre hortelano no me oye... jQué ha
de oir si estad limpiandole las babas a su nieta? Ven aca, Pauleta, toma la mano de Josefina,
y vamos a ordefiar la vaca. jQué hermoso estéa el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro
dia dio una cornada a nostramo... A ver, Josefina, trae el cantaro. Mansié dice que yo no sé
hacer esta maniobra, y -220- yo le desafio a él y a todos los nostramos de la comarca a
que hagan mejor que yo esta operacion del ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dafio,
pisch, pisch... Esta atmosfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en
extremo... Ya viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la incomparable noche, en
cuyo seno tan bien reposa mi alma. ¢Oyes las ranas, que empiezan a saludarse diciéndose:
¢Como estéis? Bien, ¢y vos? ;Oyes los grillos disputando esta noche sobre el mismo tema
de anoche? ¢ Oyes el misterioso disilabo del cuco, que parece la imagen musical mas
perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores del trabajo. jCon qué gusto
alargan los bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los cantos de esos
gafianes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a la cabafia. Ahi los tienes. Mira como
rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la lumbre. EI humo de los techos
formando esbeltas columnas sobre el cielo azul, discurre luego y vaporosamente se
extiende a impulsos del suave viento que viene de la montafia a jugar en las copas de estos
verdes olmos, de estas oscuras encinas, de estos languidos sauces, de estos flacos chopos,
cuyas charoladas hojas brillan con las ultimas luces de la tarde... La oscuridad avanza poco
a poco, y el cielo profundo ofrece sobre nuestras cabezas un tranquilo mar al revés, por
cuyo diafano cristal en vano tratamos de lanzar la vista para distinguir el fondo. jOh!,
guedémonos -221- aqui, hija mia, y no nos separemos ni salgamos mas de este lugar
delicioso. Todo esta tranquilo: los cencerros de las ovejas suenan con grave masica a lo
lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado aun de poner en claro la cuestion que les
tiene tan declamadores. El viento cesa también, cierra los ojos, extiende los brazos y se
duerme. Ya no humean los techos; Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo,
abrigandose junto a ella, hociquea buscando en el seno materno lo que nosotros hemos
dejado. Nostramo Mansié duerme también, y Dioscorides, escondiendo el ojo brillante bajo
la negra ceja, sumerge el cerebro en profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse,
los conejos se esconden en sus guaridas, meten los pajaros bajo el ala la inteligente cabeza,
y la sefiora Pintada se retira pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos, incluso los
patos, que van dejando en el suelo la huella de sus palmas mojadas. EI mundo reposa, hija;
reposemos nosotros también. El cielo esta oscuro. Todo esta oscuro, y no se ve nada. Mi
espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda tranquilidad por nadie ni por nada
turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo, y sélo el lucero nos envia una luz que
viene recta hasta nosotros como un hilo de plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en
mi hombro. Yo reposaré mi cabeza sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno en
el otro. Todo ha callado y no se ve mas que el lucero... ¢lo ves?

-222-

Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.



Algun tiempo después de expirar, nos costd gran trabajo desasir de los brazos helados del
doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba ocasion a augurar una
segunda catéstrofe.

- XXV -

Adids, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido habianme hecho
olvidar que era prisionero de guerra, como los deméas defensores de la plaza, y era forzoso
partir. Solamente en razon de mi enfermedad me fue permitido, como a otros muchos, el

permanecer alli desde el 10 hasta el 21, de modo que con el mal acababa la dulce libertad.

Adios, sefiores; me voy, adios, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no digo para
despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus hermanos me
alcanzaba el breve tiempo de que disponia. Notificada la marcha, nos sefialaron hora, nos
recogieron y haciéndonos formar en fila, camina que caminaras a Francia. Los castigos
impuestos por contravenir el programa de circunspeccion que nos habian recomendado,
eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta palos por hablar mal de José -
223- Botellas, cantar el digasme ti Girona, o nombrar a D. Mariano Alvarez. -Adios,
Siseta, adids, Badoret y Manalet, cara esposa y hermanitos mios. Cuidado con lo que os he
advertido. El prisionero os escribira desde Francia, si antes no logra burlar la vigilancia de
sus crueles carceleros. Adiods. No os movais de aqui, mientras yo no os lo mande, ni penseis
por ahora en tomar posesion de vuestros alcornoques, que eso y mucho mas se hara mas
adelante. Acompariad a la desgraciada hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas.
Adios, dad otro abrazo a Andrés Marijuan, a quien llevan preso a Francia por haber
defendido la patria. Tengo confianza en Dios, y el corazén me dice que no he de dejar los
huesos en la tierra de los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha escapado de las balas,
también escapara de las prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear
tanto por un viaje de pocos dias. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se viene
por sus pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adios, adios.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia completamente del &nimo y
entereza que a los demas recomendaba, faltandome poco para dar al traste con mi seriedad;
pero convenia en aquella ocasion echarmela de hombre de bronce. Mi gravedad era ficticia
y no hay heroismo mas dificil que aquel que yo intentaba al despedirme de Siseta y sus
hermanos. La verdad es que tenia el corazon oprimido -224- como si mano gigantesca
me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedd en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccion. Badoret y
Manalet me acompariaron hasta mas alla de Pedret, y no fueron méas adelante porque se lo
prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se extraviaran al regresar. Salimos,
pues, en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a caballo el coche en que
llevaban a D. Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los cuales estaba mi amo, y dos



o tres asistentes completabamos el primer grupo de la comitiva. Mas atras marchaba toda la
clase de tropa, soldados convalecientes de heridas o de epidemia en su mayor parte. La
procesién no podia ser mas lugubre, y el coche del gobernador rodaba despaciosamente. No
se oia mas que lengua francesa, que hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los
espafioles ibamos mudos y tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian salido antes que
nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la cabeza nada falté para que la
comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima verlos, porque si entre ellos habia jévenes
robustos y recios que resistian el rigor de la penosa jornada, no faltaban ancianos
encorvados y débiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los arreaba sin
piedad, y lo més que se les concedi6 fue que alguno de nosotros les ofreciera apoyo
llevandolos del brazo. EI -225- padre Rull sofocaba su impetuosa colera, y marchando
delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente proyectos de venganza.
Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian graciosamente en cada descanso
raciones de pan, queso, frutas secas y algun vino, de lo cual algo se rodaba siempre hacia la
parte seglar de la caravana, aunque no mucho. Algunos gendarmes franceses, mas humanos
que sus jefes, también nos ofrecian no poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permitirle descanso
alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San Fernando. Frailes y soldados quedaron
en el pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del propio general o de sus
ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro de la fortaleza, la debilidad de
D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos para trasportarle de la misma manera
al pabell6n que le habian destinado, el cual era un desnudo y destartalado cuartucho sin
muebles. Entro el héroe con resignacion en aquella pieza, y echose sin pronunciar queja
alguna sobre las tablas, que a manera de cama le destinaron. Los que tal veiamos,
estdbamos indignados, no comprendiendo tan baja e innoble crueldad en militares hechos
ya de antiguo a tratar enemigos vencidos y rivales poderosos, pero callabamos por no irritar
mas a los verdugos, que parecian disputarse cual trataba peor a la victima. Luego que se -
226- instald, trajeron al enfermo una repugnante comida, igual al rancho de los soldados
de la guarnicion; pero Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun
probarla. De nada nos valid pedir para él alimentos de enfermo, pues nos contestaron
bruscamente que alli no habia nada mejor, y que si durante el cerco habiamos sido tan
sobrios, comiésemos entonces lo que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistio Alvarez estas miserias y
bajas venganzas de sus carceleros; y solo le vimos inmutado cuando el gobernador del
castillo, que era un soldadote de mediana graduacion, brusco, fatuo y muy soplado, empez6
a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aquella canalla nos tenia ciegos de ira,
pues no sélo el gobernador de la plaza, sino oficialejos de la Gltima escala, se atrevian a
hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe, que ni siquiera les hacia el honor de
mirarles.

Las preguntas eran no sélo contrarias a la cortesia, sino al espiritu militar, pues en todas
ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta la
desesperacion la ciudad que el gobierno de su patria le habia confiado. No parecian



militares los que con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de mas temple que
en todo tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en
presencia de gente de tal ralea, les respondio sencillamente: -227- -Si ustedes son
hombres de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar-. Tan sublime concepto no lo
comprendian la mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrandose del
indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después de la respuesta del general, a
poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la comida del
enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos servirle una comida
mediana. Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso el puchero,
soplaba el fuego otro oficial espafiol, y convertidos todos en cocineros, nos disputabamos
chicos y grandes el honor de asistir al enfermo. Pasé bien la noche; pero serian las dos de la
madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del pabellon, diciéndonos que nos
dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que dormia profundamente, desperto al
ruido, y enterado de la continuacién de la jornada, dijo sencillamente: -VVamos alla-. Quiso
incorporarse sobre las tablas en que con nuestros capotes le habiamos arreglado un mal
lecho, y no pudo... Tan agotadas estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le llevamos
nosotros al coche, y con un frio espantoso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve
que cubria el camino, emprendimos el de la Junquera. Una precaucién ridicula habian
afiadido los franceses a las que antes tomaran para custodiarnos. Esto hace -228- reir,
sefiores. Ademas de la fuerte escolta de caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de
artilleria, que iban detras de nosotros, amenazandonos constantemente. Es que su recelo de
gue nos escapasemos era Vvivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias creian segura la
persona de D. Mariano Alvarez, invélido y casi moribundo. Eramos muy pocos en aquella
segunda jornada, porque los frailes y la tropa quedaronse en Figueras hasta el amanecer.
Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon también con un
par de baterias de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por Francia adelante,
Ilegamos a Perpifidn a las siete de la noche del mismo dia 23, y después de detenemos en
casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de airosa vista, obra del
rey D. Sancho, la cual habran visto cuantos hayan estado en aquella ciudad. Sin mas
ceremonias, destinaron para habitacion de Alvarez un tenebroso aposento a manera de
calabozo, con méas humedades que muebles, y tan inmundo y sucio, que el mismo D.
Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte, no pudo contenerse y exclamo con
indignacion: ¢Es este sitio propio para vivienda de un general? ;Y son ustedes los que se
precian de guerreros? El alcaide, que era un barbaro, alzé los hombros, pronunciando
algunas palabrotas francesas, que me parecié querian decir -229- poco mas 0 menos: «es
preciso tener paciencia». Luego, dirigiéndose a los de la comitiva, aquel caritativo
personaje nos dijo que estaba dispuesto a darnos de comer lo que quisiéramos, pagandolo
previamente en buena moneda espariola. La moneda espariola ha sido siempre muy bien
recibida en todo pais donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos
parecié mas necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga.
Nuestro primer cuidado fue improvisar con los capotes una cama para el gobernador, cuya
fatiga y debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero volvid al poco rato con unos
manjares tan mal guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a impedir que nos



los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto, suplicAndole, unos en mal francés
y otros en castellano, que nos hiciera el favor de no honrarnos mas con su interesante
presencia.

Pero él 0 no entendi6 o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a cada cuarto
de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los 0jos, que en vano querian dormir, la luz de
una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero principalmente al enfermo, que
por su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo dijimos al alcaide, afiadiéndole que
como no pensabamos fugarnos, podia eximirnos de sus repetidos reconocimientos. El nos
respondia con amenazas soeces; quedabamos luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio; -
230- pero no habiamos trasportado los umbrales de esta rica y apacible residencia del
espiritu, cuando la luz de la linterna volvia a encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos
tocaba el cuerpo con su pata para cerciorarse por la vista y el tacto de que estabamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos en que estabamos
solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la cabeza». Pero D. Mariano,
calmé su arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a todos funestisima. La
noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y horrible. Por la mafiana nos
hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el cual hablé largamente con
Alvarez, tratandole con cierta benevolencia cortés que nos agradd; mas luego hizo recaer la
conversacién sobre un suceso de que no teniamos noticia y alli dio rienda suelta a las
groserias y los insultos. Parece que algunos oficiales de los trasladados a Francia
inmediatamente después de la rendicion de Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron
cuerdamente, si padecieron el martirio de la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el
comandante les prodigd delante de nosotros vocablos harto denigrantes, afiadiendo: «Pero
por fortuna, hemos pescado a once de los préfugos, y han sido arcabuceados hace dos dias.
Buscamos a los demas».

Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eh?... y en su rostro por un instante dibujose -
231- ligera expresion festiva. A pesar de que el comandante de Perpifian no era hombre de
mieles, prometio a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo freno a las
importunidades de la candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!, estabamos
destinados a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar como padecia en
silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el mas fuerte y digno de los
espafoles de aquel tiempo; estdbamos entre gente que hacia punto de honra el mudar las
coronas del heroismo en coronas de martirio sobre la frente del que no se abatio, ni se
dobl0, ni se rompid jaméas mientras tuvo un halito de vida que sostuviera su grande espiritu.

Serian, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara redonda,
encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aunque por la claridad del dia venia sin
linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no venia a nada bueno. Dijonos
aquel simpatico pedazo de la humanidad que nos dispusiéramos a salir todos, y como le
indicaramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia moverse, repuso que
vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo de la resignacion,
incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos en brazos; traté de
andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos fuera del aposento, y
bajamos todos en triste procesion, mudos y abrumados de pena. Fuera -232- del castillo



vimos dos filas de gendarmeria indicandonos el camino hacia la muralla, y la curiosa
multitud nos contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no podia ser mas triste, y con el
alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos van a fusilars.

- XXV -

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fria le quiten a uno la
preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas, sin 0jos que le
lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello mas que la victima inmolada a
los intereses militares, es de lo mas abrumador que puede ofrecerse a la contemplacion del
espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era como el cielo de Espafia; yo miraba a
aquella gente, oia su lengua extrafia modulando en conjunto voces incomprensibles, y no
era aquella gente tampoco como la gente de Espafia. Sobre todo, Siseta no estaba alli, y el
vacio formado por su ausencia no lo habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la
que me iban a quitar. Me ocurrio protestar contra aquella barbarie, gritando y
defendiéndome contra miles de hombres; pero la realidad de mi impotencia me aplastaba
con formidable pesadumbre. Dejé de ver lo que tenia ante los 0jos, y muy intensa congoja
me hizo -233- llorar como una mujer. Mostraban entereza mis comparieros; pero ellos no
habian dejado en Gerona ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que nos habian
seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull despedia llamas por sus
negros y varoniles 0jos. En tan supremo trance, el fraile patriota, rabiando de enojo contra
sus verdugos, habia olvidado la principal pagina del Evangelio. Nos pusieron también a
nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue confundida entre los demés sin consideracion a
su jerarquia. Estuvimos parados largo rato, ignorando qué harian de nosotros, en terrible
agonia, hasta que aparecié un oficialejo barrigudo, que con un papelito en la mano nos iba
nombrando uno por uno. Tanto aparato, la cruel exhibicion ante el populacho, el despliegue
de tan colosales fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de cansancio y de
suefio, no tenia mas objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri la certidumbre de que no
nos fusilaban, los franceses me parecieron la gente mas amable, mas caritativa y méas
humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde pasamos la
noche, se habia considerado como un gran lujo de comodidades para estos picaros
insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de Gerona, y nos
destinaron a una l6brega mazmorra sin aire, empedrada de -234- agudisimos guijarros,
entre cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos fuertisimos la
cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar s6lo al medio dia un
rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras. Protestamos; el mismo
Alvarez reprendi6 asperamente al alcaide; pero este ni aun siquiera tuvo la dignacion de
contestarnos otra cosa mas que la oferta de servirnos una buena comida, si se la pagabamos



bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en hora, y desde aquel dia comprendimos
gue se nos iba a morir en los brazos, si no se instalaba en lugar mas higiénico. Haciendo un
esfuerzo el mismo Alvarez, escribi6 una carta al general Augereau, notificandole los malos
tratamientos de que era objeto; pero no tuvo contestacion. Y seguia lo de la linterna por la
noche, en cuya obra caritativa se esmeraba el maldito francés regordete y rubio, amén de
robarnos con la perversa cena que nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina,
no habia fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se envenenara, y
registrandonos escrupulosamente, fuimos despojados de todo instrumento cortante para
evitar que tratasemos de poner fin a aquella deliciosa vida con que éramos regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyé Diciembre y el funestisimo afio
9, enfermos todos, y mas que enfermo, moribundo el gran Alvarez, que al resistir tan -
235- grandes padecimientos mostrd tener el cuerpo tan enérgico y vigoroso como el alma.
Durante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre la guerra, contabanos su
gloriosa historia militar y nos infundia esperanza y brios, augurando con elevado
discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y el triunfo de la causa nacional.
Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le rodeaba, sabia abarcar los acontecimientos
con segura perspicacia, y oyéndole, oiamos la voz poderosa de la patria que llegaba al
calabozo excavado en extranjero suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos consumiamos viendo
extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el alcaide entro
a decirnos que nos vistieramos a toda prisa porque nos iban a internar en Francia. Esta
noticia, a pesar de alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria porque ponia fin al
encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de la linterna,
demostrandole de diversos modos el gran gusto que sentiamos por perderle de vista lo
mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifidn con numerosa escolta, y iban los frailes
con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a todo sefior fraile que tratase
de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos depar6 un hombre generoso y caritativo que a
escondidas de los franceses, sus compatriotas, -236- prodigo al ilustre enfermo solicitos
cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido de sus males e
ignorando que fuese un héroe, mostrd sus cristianos sentimientos de diversos modos.
Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle; pero no consintié en admitir nada, y
como los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerias para marchar mas a
prisa, él, sabiendo cuanto dafio hacia al paciente la celeridad de la carrera, fingi
enfermedades en el escuélido ganado y desperfectos en el viejo coche para justificar el
tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos los mas, le agradecimos en el
alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal punto
Ilegaramos, porque haciendo bajar de su coche al general, le aposentaron con los demas de
su sequito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no habia cama ni sillas, ni nada que
se pareciese a un mueble, siquiera fuese el mas mezquino y pobre. Agotada la paciencia
ante tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era aquel inmundo sitio para quien por su
categoria y ademas por su lastimoso estado tenia derecho a todas las consideraciones, no



pudimos contener la explosion de nuestro enojo, y con durisimas palabras increpamos al
jefe de la gendarmeria. Este, después de amenazarnos, parecio aplacarse, comprendiendo
sin duda la justicia de nuestra reclamacion, y al fin después de vacilar, vino a decir en suma
-237- que el alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o por simple
tolerancia del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que descansé algunas
horas el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocar ya al ultimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha, aparecieron unos
guardias a caballo que traian una orden para el jefe que nos conducia. Abriendo el pliego en
nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el cual no era otra cosa sino que
monsieur Alvarez debia volver a Espafia. Esto nos alegrd sobre manera, por la esperanza de
ver pronto la patria querida, y hasta sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se
dispondrian aquellos caballeros a dejarnos en libertad luego que traspasasemos la frontera.
Los frailes, la gente de tropa que no pertenecia a la comitiva del enfermo, creyéronse
también destinados a pisar pronto el suelo espafiol, y mostraronse muy alegres; pero los
gendarmes al punto les sacaron de su risuefio error, mandandoles seguir adelante, por
Francia adentro. Nos despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos, recados, cartas
y amorosas memorias de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se
variaba de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpifian, llévenme a donde
quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que se sucedieron -
238- desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé como por tanto tiempo y a tan repetidos
golpes resistio la naturaleza del hombre contra quien se desplegaba tan gran lujo de maldad.
Por Gltimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la Ultima escena de aquel terrible via
crucis, la cual ocurrio en la misma frontera, y un poco mas alla de PertUs. Es el caso que
cuando con el mayor gozo habiamos pisado la tierra de Espafia, se presentaron unos
guardias a caballo con nuevas ordenes para los gendarmes. El jefe mostrose muy
contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta entre este y uno de los portadores del
oficio, oimos esta frase, que aunque dicha en francés, facilmente podia ser comprendida:
«Monsieur Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado general,
dejandonos a todos en Francia, mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente solo, al
castillo de Figueras. Esto causé una verdadera desolacion en la pequefia comitiva. Satué,
cerrando los pufios y vociferando como un insensato, dijo que antes se dejaria hacer
pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para convencer a nuestros
conductores el de la amenaza y la colera, suplicamos al jefe de los gendarmes que nos
dejase seguir. EI mismo enfermo indicé que si se le separaba de sus fieles compafieros de
desgracia, la residencia en Espafia le seria tan insoportable al menos, como la prision en el
Castillet. Suplicamos -239- todos en diverso estilo que nos dejasen asistir y consolar a
nuestro querido gobernador, pero esto fue inatil. Como complemento de los mil martirios
gue con refinado ingenio habian aplicado al héroe, quisieron someter su grande alma a la
ultima prueba. Ni su enfermedad penosisima, ni sus afios, ni la presuncion de su muerte que
se creia proxima y segura, les movieron a lastima; tanta era la rabia contra aquel que habia
detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a mas de cuarenta mil hombres,
mandados por los primeros generales de la época; que no habia sentido ni asomo de



abatimiento ante una expugnacion horrorosa en que jugaron once mil novecientas bombas,
siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de cuyo empuje se puede juzgar
considerando que los franceses perdieron en todos ellos veinte mil hombres.

Cansados de inutiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acompafiando y sirviendo
al general a uno de nosotros, para que al menos no careciese aquel de la asistencia que su
estado exigia; pero ni esto se nos concedid. La agria disputa inspir6 al mismo Alvarez las
palabras siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se valen los franceses para
mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar la espalda».

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropellando a los que nos lo
impedian, nos abalanzamos sobre €l, y unos por un costado otros por el opuesto, le besamos
-240- las manos regandolas con nuestras lagrimas. Satué se meti6 violentamente dentro
del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza, amenazandole con fusilarle alli mismo,
si no se reportaba en las manifestaciones de su dolor. El general, despidiéndonos con animo
sereno, nos dijo que renunciasemos a una inutil resistencia, conformandonos con nuestra
suerte; afiadio que él confiaba en el proximo triunfo de la causa nacional, y que aun
sintiéndose proximo a morir, su alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la
prudencia, la conformidad, la resignacion, y él mismo dio a sus conductores la orden de
partir para poner pronto fin a una escena que desgarraba su corazén lo mismo que el
nuestro. EI cupé partié a escape y nos quedamos en Francia, sujetados por los gendarmes,
que nos ponian sus fusiles en el pecho para impedir las demostraciones de nuestra ira.
Seguimos con los ojos llenos de lagrimas de desesperacion el coche que se perdia poco a
poco entre la bruma, y cuando dejamos de verle, Satué bramando de ira, exclamd: «Se lo
Ilevaron esos perros; se lo llevan para matarle sin que nadie lo vea».

- XXVI -

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacion al vernos esclavos de Francia, y
considerando la situacion del desgraciado -241- Alvarez, solo, en poder de sus verdugos.
Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la de aquel heroico
veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel soldadesca, a quien lo
entregaron para que se divirtiese martirizandole.

Encerraronnos en Pertus en una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista nos tuvieron
hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del pueblo, verificamos
un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi narracion. Alli, sobre unas pefias desde
las cuales se divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de Espafia, nos dimos las manos y
juramos todos morir antes que resignarnos a soportar la odiosa esclavitud que la canalla
queria imponernos. Desde aquel instante principiamos a concertar un habil plan para
fugarnos, cual tantos otros, que llevados a Francia, habian sabido volver por peligrosos
caminos y medios a la patria invadida.



Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que sélo a mi se refieren y a mis
particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en Francia, y de los medios
que empleamos para regresar a Espafia. Eramos seis, y solo tres volvimos. Los demas,
cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou. ;Alguno de los
gue me oyen no se ha visto en igual caso? jCuantos de los que estamos aqui desataron sus
manos de las cuerdas que los franceses han -242- llevado a Francia después de la toma de
Zaragoza o de Madrid! Con la relacion de los padecimientos que sufri en la frontera, de las
diabluras y estratagemas que puse en juego para escaparme, y de las mil cosas que me
sucedieron desde que paseé la frontera por Puigcerda hasta unirme en el centro de Espafia a
esta division de Lacy en que ahora estoy, emplearia otras dos noches largas, pues todo el
sitio de Gerona y las extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen mas tiempo y
espacio que los peligros, trapisondas, trabajos y terribles trances en que me he visto.
Concluyo, pues, no sin dirigir una ojeada hacia atras, como parecen exigirmelo mis caros
oyentes, deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y
Manalet.

No estaria mi animo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de personas tan
caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con intencion de unirme al ejército del
Centro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y Dios me deparo el
consuelo de que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres hermanos siguen alli
sanos y buenos en compaiiia de la sefiorita Josefina, que en ellos ve toda su familia, y el
unico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha recobrado por completo la salud,
ni desgraciadamente la recobrara, segun me dicen. Ha tenido inclinacion a entrar en un
convento; mas Siseta procura arrancarla sus melancolias y la induce a que aspire al
matrimonio, -243- en la seguridad de encontrar buen esposo. No demuestra, sin embargo,
Josefina disposicion a seguir este consejo, y gusta de embeber su vida en contemplaciones
de la Naturaleza y de la religion, que son sin duda el alimento mas apropiado a su pobre
espiritu huerfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para marchar a la Almunia,
donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas de cepas y un nimero no menor de
frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre al fin de franceses, para poder
soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no pienso hacer al tiempo de
mi llegada otra cosa de provecho mas que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar con
humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor de la
ambicidn, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de inquietudes y
zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos de la milicia, y de
todos los presentes soy quizas el Unico que no suefia con ser general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio de los ejércitos;
pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mas ejércitos que los hijos que espero
ha de darme Siseta.

-244-



Asi acabo su relacion Andresillo Marijudn. La he reproducido con toda fidelidad en su
parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo Nomdedeu,
que aquel mi buen amigo me regaldé mas tarde cuando asisti a su boda. Repito lo que dije al
comenzar el libro, y es que las modificaciones introducidas en esta relacion afectan solo a
la superficie de la misma, y la forma de expresion es enteramente mia. Tal vez haya perdido
mucho la leyenda de Andrés al perder la sencillez de su tosco estilo; pero yo tenia empefio
en uniformar todas las partes de esta historia de mi vida, de modo que en su vasta longitud
se hallase el trazo de una sola pluma.

Cuando Marijuén call6, algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas al
encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como ya desde antes de entrar
en Andalucia habiamos sabido la misteriosa muerte del insigne capitan, la figura mas
grande sin duda de las que ilustraron aquella guerra, cada cual explicé el suceso de distinto
modo.

-Dicese que le envenenaron -afirmo6 uno- en cuanto llego al castillo.

-Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opin6 otro- pues el rostro cardeno e hinchado, segin
aseguran los que vieron el cadaver de -245- Su Excelencia, indica que murié por
estrangulacion.

-Pues a mi me han dicho -afiadié un tercero- que lo arrojaron a la cisterna del castillo.
-Hay quien afirma que le mataron a palos.

-Pues no muri6 sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en un
calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria hacer otra como la de
Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueras, que subié en
masa a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que habia arrebatado del
mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y patriotas; pero como su fin era evidente,
convinimos por ultimo en que el esclarecimiento del medio empleado para exterminar tan
terrible enemigo del poder imperial, afectaba més al honor francés que al ejército espafiol,
huérfano de tan insigne jefe; y si verdaderamente fue asesinado, como se ha venido
creyendo desde entonces aca, la responsabilidad de los que toleraron sin castigarla tan atroz
barbarie bastaria a exceptuar entonces a Francia de la aplicacion de las leyes de la guerra en
lo que antes tienen de humano. Que murié violentamente parece indudable, y mil indicios
corroboran una opinidn que los historiadores -246- franceses no han podido con
ingeniosos esfuerzos destruir. No es creible que 6rdenes de Paris impulsaran este horrible
asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan salvajes atentados, merecia
indisputablemente las amarguras y horrendas caidas que experimento luego. La soberbia
enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo realizar actos
marcados por ilusorio destino. Los malvados en grande escala que han tenido la suerte o la



desgracia de que todo un continente se envilezca arrojandose a sus pies, llegan a creer que
estan por encima de las leyes morales, reguladoras segln su criterio, tan sélo de las
menudencias de la vida. Por esta causa se atreven tranquilamente y sin que su empedernido
corazén palpite con zozobra, a violar las leyes morales, ateniéndose para ello a las mil
fatiles y movedizas reglas que ellos mismos dictaron llaméandolas razones de estado,
intereses de esta o de la otra nacidn; y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su
capricho o de sus pasiones hacen mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de
individuos que no quieren sino el bien. Verdad es que parte de la responsabilidad
corresponde al mundo, por permitir que media docena de hombres o uno solo jueguen con
él a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se desfiguran en tales
términos que no se les conoce; el historiador se emboba engafiado por la grandeza 6ptica de
lo -247- que en realidad es pequefio, y aplaude y admira un delito tan sélo porque es
perpetrado en la extension de todo un hemisferio. La excesiva magnitud estorba a la
observacion lo mismo que el achicamiento que hace perder el objeto en las nieblas de lo
invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoledn |y su efimero imperio, salvo el inmenso
genio militar, se diferencian de los bandoleros y asesinos que han pululado por el mundo
cuando faltaba policia, tan s6lo en la magnitud. Invadir las naciones, saquearlas,
apropiarselas, quebrantar los tratados, engafar al mundo entero, a reyes y a pueblos, no
tener mas ley que el capricho y sostenerse en constante rebelion contra la humanidad
entera, es elevar al maximum de desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos
caballistas. Ciertas voces no tienen en ningun lenguaje la extension que debieran, y si
despojar a un viajante de su pafiuelo se llama robo, para expresar la tala de una comarca, la
expropiacion forzosa de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces y frases con
que se llenan la boca los diplomaticos y los conquistadores, pues nadie se avergiienza de
nombrar los grandiosos planes continentales, la absorcion de unos pueblos por otros... etc.
Para evitar esto debiera existir (no reirse) una policia de las naciones, corporacion en
verdad algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la Providencia, que al fin y al cabo
sabe poner a la sombra a los merodeadores en grande escala, devolviendo -248- asus
duefios los objetos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca esta por tierra
largo tiempo.

Perdénenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla; pero al hablar de la
muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre todos los
espanoles de este siglo, que a més alto extremo supo llevar la aplicacion del sentimiento
patrio, no he podido menos de extender la vista para observar todo lo que habia en derredor,
encimay debajo de aquel cadaver amoratado que el pueblo de Figueras contemplaba en el
patio del castillo una mafiana del mes de enero de 1810. Aquel asesinato, si realmente lo
fue, como se cree, debia traer grandes catastrofes a quien lo perpetré o consintid, y no
importa que los criminales, cada vez mas orgullosos, se nos presentaran con aparente
impunidad, porque ya vemos que el mucho subir trae la consecuencia de caer de mas alto,
de lo cual suele resultar el estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijuén, aposentados en una casa del Puerto de Santa Maria,
donde moraban, ademas de nosotros, que perteneciamos al ejército de Areizaga, muchos
canarios de Alburquerque, que habian llegado el dia antes, terminando su gloriosa retirada.



A este general debid el poder supremo no haber caido en poder de los franceses, pues con
su héabil movimiento sobre Jerez, mientras contenia en Ecija las avanzadas de Victory -
249- Mortier, dio tiempo a preparar la defensa de la isla de Ledn, y entretuvo al enemigo
en las inmediaciones de Sevilla. Esto pasaba a principios de Febrero, y en los mismos dias
se nos dio orden de pasar a la Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para
aca jtriste es decirlo!, no habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espafia afluyo a
aquel pedazo de pais, y se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e
inteligencia, toda la vida nacional en suma. De la misma manera, en momentos de
repentino peligro para el hombre de animo esforzado, toda la sangre afluye al corazén, de
donde sale después con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena invadido
por movedizos charcos y surcado por regueros de agua salada, tenian para mi el encanto del
hogar nativo, y mas aun las pefias donde se asienta Cadiz en la extremidad del istmo, o0 sea
en la mano de aquel brazo que se adelanta para depositarla en medio de las olas. Yo veia
desde lejos a Cadiz, y una viva emocion agitaba mi pecho. ¢Quién no se enorgullece de
tener por cuna la cuna de la moderna civilizacion espafiola? Ambos nacimos en los mismos
dias, pues al fenecer el siglo se agito el seno de la ciudad de Hércules con la gestion de una
cultura que hasta mucho después no se encarnd en las entrafias de la madre Espafia. Mis
primeros afios agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo, -250- que en
aquella misma pefia vio condensada la nacionalidad espafiola, ansiando regenerarse entre el
doble cerco de las olas tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 ain no
habia nada de esto, y Cadiz sélo era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede
ofrecer al hombre; la ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan
soberbiamente bella que ninguna otra podia compararsele. Cadiz ha sido siempre la
Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de tempestades. Entonces
asumia toda la poesia del mar, todas las glorias de la marina, todas las grandezas del
comercio. Pero en aquellos meses empezaba su mayor poesia, grandeza y gloria, porque iba
a contener dentro de sus blancos muros el conjunto de la nacionalidad con todos sus
elementos de vida en plena efervescencia, los cuales expulsados del gran territorio, se
refugiaban alli dejando la patria vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi vida que méas vivamente
anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en tantos y tan variados
sucesos, asi particulares como historicos. La historia al llegar a esta isla y a esta pefia es tan
fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que deposita en tan estrecho
nido. Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en lo ajeno. Para no perder la
costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada tiene que ver la atisbadora -
251- historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en comunicarlo a nadie, ni aunque la
comunicara, se inmortalizaria en laminas de bronce, y fue lo siguiente:

Un amigo mio portugués de los que habian venido de Extremadura con Alburquerque,
rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos dias antes viera entrar
desconocida beldad, que €l ponia por las nubes, siempre que tocabamos este punto. Sus
paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo, una abnegacion superiores a todo
encomio, no dieron mas resultado que ver al través de las apretadas verdes celosias, dos
figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero que al punto revelaban ser alegres mujeres



por el sordo cuchicheo y las risas con que parecian festejar la cachaza de mi paseante
amigo. Cuanto menos las veia, mas acabadamente hermosas se le figuraban, y con la
dificultad de hablarlas, crecia su deseo de poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta
entonces habia tenido pocos lances. Una tarde quiso le acompafase yo en su centinela al pie
de la reja, y tuve la suerte de que mi presencia modificara la monétona esquivez de las
bellas damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas languidas
habian contestado mas que con las risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habia
deslizado una esquela, y tuvo la indecible satisfaccidn de recibir respuesta en un billete que
cay0, cual bendicidn del cielo, delante -252- de nosotros. En él decia la hermosa
desconocida que estaba dispuesta a abrir la celosia para expresarle de palabra su gratitud
por los amorosos rendimientos, y afiadia que hallandose en un gran compromiso por causa
de un suceso doméstico que no podia revelar, solicitaba para salir de €l la ayuda del galan
juntamente con la de su amigo.

Esto nos llamé grandemente la atencion, y de vuelta al alojamiento para esperar la hora de
las siete en que se nos habia citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso. Mientras
mayor era el misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo, y curiosos ambos por saber
si ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma, acudimos por la noche
al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de mujer, cuyo acento aunque
dulce no me parecid revelar persona de elevada clase, dijo a Figueroa con bastante
agitacion estas palabras:

-Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negara a conceder a una
desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo el sefior duque de los
Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a usted el recinto de
este arcasar, que mi celoso duefio ha convertido en sepulcro de mi hermosura, en carcel de
mi libertad y en muerte de mi vida. EI mas leve rumor despertaria al fiel y sanguinario
Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues verasté: mi honra depende de que al punto
una persona -253- de confianza atraviese las saladas ondas y parta a Cadiz a llevar un
recado urgentisimo, sin lo cual mi situacion es tal que no esperaré a que venga la rosada
aurora, para arrancalme la vida con un veneno de cien mortiferas plantas compuesto que
tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar aquello en serio, y yo
contenia la risa al considerar como se reian de nosotros las dos desconocidas; pero mi
amigo aseguro estar resuelto a prestar a ambas cuantos servicios faciles o dificiles quisieran
pedirle, y entonces la misma que antes hablara, afiadio:

-iOh!, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y caballerosidad nunca
desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las voces de la fama que han traido a mis
orejas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi criada, que es esta guapa y gallarda donsella,
que a mi lado ve usted, y se llama Soraida, ira a Cadiz en un fragil esquife que Perico el
botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su cortedad, deseo vaya
acompariada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi oyéndonos como un marmolejo.



Al punto dije que estaba dispuesto a acompanar a la doncella, y mi amigo, algo corrido con
los discursos de su adorada beldad, no sabia qué contestar. La desconocida habl6 asi con
creciente afectacion:

-iOh! Gracias, insine amigo del valiente -254- Otelo. Ya lo esperaba yo de su
malanimidad. Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a Cadiz a acompafiar
a mi donsella en la dificil comision que mi amenasado honor le encomienda, nosotros nos
quedaremos aqui pelando la pava en este balcon; con lo cual, ¢usté se entera?, tendré
ocasion de mostrarle el amoroso fuego que inflama mi pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa, aparecié una mujer
cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro, la cual llegandose a mi y
tomandome el brazo, me obligd a que rapidamente la siguiese, diciéndome:

-Sefor oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al amartelado
Figueroa, porgue la dama, criada o lo que fuera, no me permitia detenerme y me impulsaba
hacia adelante, repitiendo siempre:

-Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atras ni se detenga, que
estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que trataba de contener
la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y que me revelaba con solo el roce de su
mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecia. Desde su aparicion habia yo sospechado,
gue no era criada, y después de oirla y sentir el contacto de su vestido, ningn hombre se
habria equivocado respecto a su clase. Yo estaba algo aturdido por lo inusitado -255- de
la aventura, y una dulce confusién embargaba mi alma. Venian a mi mente indicios,
recuerdos, y aquella mujer llevaba en los pliegues de su vestido una atmdsfera que no era
nueva para mi. Pero al principio ni aun pude formular claramente mis sospechas. La
desconocida me llevaba rapidamente y andabamos a prisa por las calles del Puerto,
hablando de esta manera:

-Sefiora, ¢insiste usted en ir a C&diz por mar a estas horas?

-¢Por qué no? ¢Se marea usted? ¢ Tiene usted miedo a embarcarse?

-Por bueno que esté el mar, el viaje no sera comodo para una dama.

-Es usted un necio. ;Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted animo iré sola.

-Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el fragil esquife de que
hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...



La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz resond en mi cerebro,
despertando mil ideas que rapidamente cambiaron en luz las oscuridades de mi
pensamiento, y en certidumbre las nebulosas dudas.

-Adelante -exclamo al ver que me detenia-. Ya estamos en el muelle. El botero esta alli. La
marea sube y nos favorecerd; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecon. Era preciso bajar por una serie de piedras puestas en la
forma més parecida a una escalera, y el -256- descenso no carecia de peligro. Tomé en
brazos a mi compariera, y la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo, ni quiso sin
duda ocultarme su rostro, y la conoci. La fuerte emocién no me permitié hablar.

-iOh, sefiora condesa! -exclamé besandole tiernamente las manos-. jQué felicidad tan
grande encontrar a usia!...

-Gabriel -me contestd- ha sido realmente una felicidad que me hayas encontrado, porque
vas a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me halle.

-Criado no: ya esos tiempos pasaron. ;Ddnde has estado?

-En Zaragoza.

-¢;Ves qué facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicién y nombre en el
mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y los pobres se encaramaran a
los puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada de verte caballero. Bien,
muy bien. Asi te queria. No me habias dicho nada. ¢Por qué no me has buscado?... Ya no

nos quieres.

-Sefiora, ¢como he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi? Estoy confundido al
ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usia servirse de mi.

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. Tu no eres el mismo; no te conozco. Me
ves, me hablas, ;y no me preguntas por Inés?

-257-

-Sefiora -exclamé anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha cambiado mas
que Yo.

-Tal vez.
-¢Inés vive?

-Si, estd en Cadiz. ¢;Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la veras, la veras.



Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia comprender su anhelo de
mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenia tan confundido,
que ni aun acertaba a darle las gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que sabras
mas tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche, sola, sin que ninguno de mi familia lo sepa.
Dios no me podia ofrecer compafiero ni custodio mas a proposito.

-Pero sefiora, ¢usia no considera que las puertas de Cadiz estan cerradas a estas horas?

-Lo estan para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia que podria ser
peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo mio y me espera. Yo tenia el bote
preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste en la calle acompafiando al
oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que estoy contentisima de verte
en la honrosa condicion en que ahora te hallas. Asi te deseaba yo. Pero chiquillo, ¢eres td
mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un hombre!... El muy zarramplin con ese
uniforme, que le sienta bien, tiene aire de -258- persona decente... Vaya usted a hacer
creer a la gente que has jugado en la Caleta... chico, bien, bien, asi me gusta... qué bien te
vendria ahora aquella farsa de tus abolengos... No me canso de mirarte, pelafustan... jqué
tiempos estos! He aqui un gato que quiso zapatos y que se ha salido con ello... Te juro que
eres otro. Inés no te va a conocer... jQué a tiempo has venido! Estas muy bien, hijito...
Desde que fuiste mi paje conoci tu corazén de oro... jAy!, no te faltaba més que el forro, y
veo que lo vas teniendo... Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo
también. Cuantas veces he dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Marfiana te contaré
todo. Chiquillo, soy la mujer mas desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la popa llevaba el timén, y dos
muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced al viento fresco de la noche, la
embarcacion se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas de la bahia. La claridad
de la luna nos alumbraba el camino: pasabamos velozmente junto a la negra masa de los
barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al costado en direccidn opuesta a
la que seguiamos. Aunque el mar estaba tranquilo, agitabase bastante el bote, y sostuve con
mi brazo a la condesa para impedir que se hiciera dafio con las frecuentes cabezadas del
barco. Los tres marinos no pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto.

-259-
-jCuanto tardamos! -dijo Amaranta con impaciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alla -dije al ver las luces de la
ciudad reflejadas en el agua-. ¢ Tiene vuecencia miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aungue las olas fueran tan fuertes,
que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese navio, no vacilaria en hacer este viaje. Lo
habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado del cielo para acompafiarme.
Cuando te vi, mi primera idea fue Ilamarte; pero luego mi criada y yo discurrimos la



invencion que oiste, para desorientar al hidalgo portugués. No quiero que nadie me
conozca.

-La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estara a estas horas trastornando el seso de mi
buen amigo.

-Si, y lo haré bien. Si mi &nimo estuviera tranquilo, me reiria recordando la gravedad con
que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde. Hace poco, como se empefiara en
galantearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar por ama 'y yo por criada; pero él conocio
al punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no puedes figurarte las felices
ocurrencias de mi doncella a propdésito del caballero britanico, de su aspecto triston, de sus
ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos amable y fino, a ratos sombrio y sarcastico y
se llamaba lord Byron.

-260-

-No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior inglés. Pero ya llegamos, sefiora
condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el quién vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego la puerta, por
donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompariaba hasta dicho
punto, hablo brevemente con Amaranta.

-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefioras marquesas tienen preparado su viaje para
marfiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido aviso oportuno, y me
parece que llego a tiempo.

-Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por el capitan de
la fragata. ¢Piensa usted partir también con ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y finezas del
oficial, tomo6 mi brazo, y obligAndome a tomar paso algo vivo, me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. jCuén inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo después.
Figarate que después de que me hacen vivir como en destierro, separada de lo que mas amo
en el mundo... ;qué te parece? Dios mio, ¢qué he hecho yo para merecer tal castigo?... Pues
-261- si... Después que me obligan a vivir alla... Te diré... hasta se han empefiado en
hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢por qué?, diras tu... Pues nada mas sino porque...
andemos mas a prisa... porgue me opongo a que la hagan desventurada para siempre... Mi
tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la de Rumblar tiene un rollo de pergaminos en
el sitio donde los demés llevamos el corazon. Ademas, con los vidrios verdes de sus



espejuelos no ve mas que dinero... Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y
avaricia en otro... No puedes figurarte cuan apenadas y tristes estan las tres pobres
muchachas... Y ahora quieren llevarselas a Lisboa... ¢qué dices tu a eso?... Todo por alejar a
Inés de mi... jCon cuénto secreto han preparado el viaje!... jCon qué habilidad me
confinaron en el Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas noticias acerca
de mi! Por fortuna soy amiga del embajador inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tiay
yo nos disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor destino... ella va
por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es mas razonable; y si no, dime tu parecer...
Pero ya hablaremos mafiana. ¢ Te quedaras en la Isla o vendras a Cadiz? Espero que nos
veremos, Gabirielillo. ¢ Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial y yo te contaba
aquellas historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respondi- son los mas dulces de mi
vida.

-262-
-¢ Te acuerdas cuando te presentaste en Cérdoba? -prosiguio riendo-. Entonces estabas algo
tonto. ¢ Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con el padre Salmén?... ; Te acuerdas
de cuando te encontre en el Pardo vestido de duque de Arion?... Después me he acordado
mucho de ti, y he dicho: «jDénde estara aquel desgraciado!...». No puedo creer sino que
Dios te ha cogido por la mano para ponerte delante de mi... Ya llegamos.
Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la VVeronica.

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga mia de toda confianza.

-¢Vive aqui la sefiora marquesa? -pregunté tirando de la campanilla de la reja-. Esta casa no
me es desconocida.

-Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven luces en la sala. Aln
estan en la tertulia; es temprano. Ahi estaran Quintana, Gallego, Arglelles, Gallardo y otros
muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibio el ama de la casa, en quien al punto reconoci
una amistad antigua.

-¢Esté aqui? -le pregunté con ansiedad la condesa.

-Si; aunque se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin duda para que yo no
sospeche su determinacion. Pero a mi no se me engaria... ;va usted a la sala? Estd muy
animada la tertulia. jAy!, amiga mia, -263- esta noche he ganado al monte una buena
suma.

-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

-Esté en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldra. Mandaré a Juana que la llame.



Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observo atentamente, queriendo
reconocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso Gutiérrez de
Cisniega.

Dofia Flora, no necesitando mas, abalanzose a mi con todo el impetu de su sensible
corazon.

-Gabrielillo, ¢es posible que seas ti? -exclam6 chillonamente estrechandome entre sus
brazos-. Estas hecho un hombre, un caballero... jQué alto estas! Cuanto me alegro de
verte... ya te he echado de menos... pero jqué buen mozo eres!... ;Qué tal me encuentras?...
Otro abrazo... jAy!... {Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti el rumor propio de
un rapido movimiento de faldas hacia el corredor que conducia a la pieza donde estabamos.

FIN
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