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Ufano de los triunfos de Salvatierra y Alegria, en tierra alavesa, Zumalacarregui invadié
la Ribera de Navarra, donde el Ebro se bebe tres rios: Ega, Arga y Aragon. Bien podria
denominarse aquel movimiento procesion militar, porque el afortunado guerrero del
absolutismo llevaba consigo el santo, para que los pueblos lo fueran besando unos tras
otros, al paso, con religiosa y bélica fe, acto que se efectuaba con suma presteza, aqui te
tomo, aqui te dejo, conforme a la tactica de un ejército formado, instruido y aleccionado
diariamente en la movilizacién prodigiosa, en las marchas inverosimiles, cual si lo
compusieran no ya soldados monteses y fieros, sino leopardos con alas. Que éstos Ilevaban
en volandas a la tortuga, no hay para qué decirlo. Mostraban el idolo a los pueblos, y el
entusiasmo en que éstos ardian [8] era un excelente botin de moral politica que robustecia
la moral militar.

Y mientras realizaba este acto de habil santonismo, Zumalacarregui no cesaba de
combatir, en la boca el ruego, en la mano el mazo. Maestro sin igual en el gobierno de
tropas y en el arte de construir, con hombres, formidables mecanismos de guerra, daba cada
dia a su gente faena militar para conservarla vigorosa y flexible. De continuo la fogueaba,
ya seguro de la victoria, ya previendo la retirada ante un enemigo superior. ;Qué le
importaba esto, si su campafia a mas del objeto inmediato de obtener ventajas aqui y alli,
tenia otro mas grande y artistico, si asi puede decirse, el de educar a sus fieros soldados y
hacerles duros, tenaces, absolutamente confiados en su poder y en la soberana inteligencia
del jefe? Atacaba las guarniciones de villas y lugares, tomando lo que podia, dejando lo que
le exigia excesivo empleo de energia y tiempo; procuraba ganar las pocas voluntades que
no eran suyas, poniendo en ejecucion medios militares o politicos, asi los mas crueles como
los mas habilidosos, y lo que se obstinaba en no ser suyo, quiero decir, del Rey, vidas o
haciendas, lo destruia con fria severidad, poniendo en su conciencia los deberes militares
sobre todo sentimiento de humanidad. Movido de la idea, guiado por su prodigiosa
inteligencia y conocimientos del arte guerrero, iba trazando, con garra de ledn, sobre aquel
suelo ardiente, un caracter [9] historico... jZumalacarregui, pagina bella y triste! Espafia la
hace suya, asi por su hermosura como por su tristeza.

Ribera de Navarra, Noviembre de 1834.

Gustoso de referir las cosas pequefias antes que las grandes, anticipo este incidente que
la Historia apenas cree digno de una breve mencion: «Habiendo llegado a manos de
Zumalacéarregui un parte oficial en que el alcalde de Miranda de Arga avisaba al
comandante de Tafalla la reciente entrada de los facciosos, con expresion de su fuerzay



otras particularidades, mandé que le cogieran (al alcalde) y por primera providencia le
pasaran por las armas.» Tales justicias, que dentro del convencionalismo de la religion
militar asi se nombran, disponianse con sencillez suma, y con fria puntualidad y presteza se
ejecutaban, como diligencia usual en los 6rdenes vulgares de la vida. Cortar barbaramente
la del que se conceptua traidor, y que por la parte contraria resulta dechado de lealtad,
quizas de heroica entereza, era en aquellos ejércitos acto tan sencillo como los ordinarios de
carniceria ambulante: la matanza de ovejas, carneros o bueyes para alimentarse.

Metieron, pues, al desgraciado Ulibarri en la sacristia de una ermita que est4 como a
mitad del camino entre Miranda y Falces, y le dijeron: «Estese ahi un rato, D. Adrian. Le
traeremos un cura del Cuartel Real, porque [10] los nuestros van ya camino de Peralta».
Dijéronle esto con naturalidad y hasta con cortesia campechana, afiadiendo: «Aqui dejamos
un jarro de vino por si tiene sed, y un atado de cigarrillos». Cerraron, y alli se quedo el
pobre, rodeado de frias tinieblas, abrazado a si mismo. Su grande espiritu se envolvia en la
resignacion, y agasajandose dentro de ella, anticipaba el transito doloroso. Lo que habia de
ser, que fuera pronto. Si €l pudiera morirse por la fuerza concentrada de la voluntad, de
buena gana lo haria, evitando a los enemigos el trabajo penoso de acribillar a balazos su
corpachdn robusto. Era muy grande, y duro de matar. Aungue no queria pensar en nada
referente al cuerpo, pensaba sin poder remediarlo. El espiritu se echaba fuera de aquel
envoltijo de la resignacidn, y al instante encontraba razones contra la sentencia que pronto
le habia de lanzar de este mundo. Malo, muy malo es este mundo; pero de tanto vivir en él
nos connaturalizamos con sus miserias y con todo el farrago de desdichas que nos abruman.
Si él fuera un hombre enfermo, muy bien le vendria el sistema de curacién definitiva que se
le estaba preparando; pero, jpor vida de las casualidades!, era robusto, de salud a prueba de
bomba, macizo y vigoroso, fabricado para burlar a la muerte hasta los noventa, y a la saz6n
andaba en los sesenta y dos.

En fin, pues Dios asi lo habia dispuesto (y Ulibarri creia firmemente que lo que le
pasaba [11] era por disposicion divina), se abrazaba otra vez estrechamente a su
resignacion, buscando en lo intimo de aquel abrigo la idea de un morir noble y cristiano. La
sublimidad no es facil comunmente; pero hombres del temple de Ulibarri saben realizar
estos supremos imposibles.

Olvidado del tiempo, la victima no se hacia cargo de que la habian encerrado a las
cuatro de la madrugada: por momentos interrumpian su abstraccion los ruidos externos, el
pasar de carros, el vociferar de soldados y carreteros. Hasta crey0 reconocer voces amigas
en aquel tumulto, entre otras, la voz de lturralde, con quien habia comido un cordero y
probado el vino de la penultima cosecha tres meses antes, en su finca de Berbinzana.
Mandaba el tal la retaguardia en aquel aciago dia, y a todo trance queria salir de Falces al
romper de la aurora. Daba sus ordenes destempladamente, como hombre de genio muy
Vvivo, que a todos queria comunicar su viveza; valiente, incansable, buena persona,
excelente amigo en la paz, en la guerra indomito y sin entrafias. Considerando esto, a D.
Adrian no le pasé por el pensamiento que el bueno de Iturralde podia concederle la vida.
Conocia como las gastaba Zumalacarregui y con qué inflexible severidad, razon indudable
de sus éxitos, hacia cumplir sus determinaciones. A D. Tomas no le trataba; pero en
Pamplona y en casa de la familia de unos parientes de su mujer (la de Ulibarri) habia
conocido a Dofia Pancracia [12] Ollo, (la esposa del General), y a las nifias, que eran, por



cierto, paliduchas y de pocas carnes. Las vela en las tinieblas de aquel fanebre encierro, a la
luz de su mente, cual si delante las tuviera.

Entro al fin en la estancia, por un alto ventanillo guarnecido de telarafias, la luz matinal,
y con las primeras claridades entrd por la puerta un hombre. Mejor sera decir que le
introdujeron como a la fuerza, cerrando después. Ulibarri habia podido hacerse cargo de la
estrechez de la prision, ocupada en su mitad por trastos viejos de iglesia, restos de bancos,
tumulos y retablos en ruinas, todo hecho pedazos y cubierto de polvo y telarafias. En el
montén méas bajo se habia sentado el reo, bebiendo un trago de vino momentos antes de que
penetrara el hombre cuya presencia se determind por una escueta y larga proyeccién negra
y un sonidillo de espuelas. Era indudablemente un clérigo, de alta estatura, que vestia
balandran abierto y habia venido a caballo. «Quizas en mula -pensé Ulibarri-; en mula, que
€S Mas propio».

Frente a frente el uno del otro, el reo intentd decir la primera palabra; pero, no acertando
a formularla, aguardd silencioso, seguro de que el sacerdote, a quien correspondia decirla,
se despacharia muy a gusto de entrambos. Aumentada gradualmente la claridad, se fue
dibujando la figura de Don Adrian Ulibarri, alto, casi giganteo, de proporcionada grosura,
cabellos blancos, de [13] rostro grave y cefiudo, totalmente afeitado, tipo de rustico noble.
Y como transcurrian lugubres los segundos sin que el clérigo se arrancara con la formula
religiosa del caso, el reo se impacientd, y la curiosidad y desasosiego le picaban
extraordinariamente. Mir¢ al otro; el otro no le miraba, y cruzadas las manos inclinaba al
suelo su rostro, mas que palido, amarillo como cera de réquiem. Entablose un dialogo de
suspiros, pues al hondisimo que exhald el alcalde contesté el clérigo con otro que mas bien
parecia el mugido de un buey en la antesala del matadero; y asi, con este patético lenguaje,
departieron un rato, hasta que Ulibarri, no pudiendo aguantar que prolongara su agonia el
que aliviarsela debiera, fue vencido e su genio impetuoso y lanzd el terno habitual en sus
labios, seguido de palabras de calurosa impaciencia.

Irguid por fin el clérigo su cuerpo encorvado, y llevandose las manos a la cabeza, solto
con voz opaca, enronquecida por emocion muy viva, estas singulares expresiones: «Sr. D.
Adrian, me han traido para auxiliar a usted, y yo no puedo... ;Para qué me han traido, si no
puedo ni debo...? Bien sabe Dios que quisiera morirme en este instante, que debiera
morirme en su presencia... Lo diré claro y pronto: soy José Fago».

Oyo este nombre Ulibarri cual si fuera la descarga cerrada que debia cortar su
existencia. Se habia puesto en pie, dando un paso hacia el sacerdote, cuando éste, con tales
[14] aspavientos, tomaba la palabra; pero el Yo soy José Fago fue como un disparo que
lanzé al infeliz reo contra el montén de madera rota, dejandole arrumbado en él, abierto de
manos y piernas, la cabeza rebotando en la pared.

«Soy José Fago -repitio el otro encorvandose de nuevo hacia adelante y cruzando las
manos- y no esta bien que quien ha ofendido a usted gravemente, ahora reciba su confesion.
Este es un caso en que el malo no puede, no debe ser confesor del bueno... Tres afios hace
gue no nos hemos visto, y en esos tres afios, Sr. D. Adrian de mi alma, han pasado cosas
que usted debe saber, para que no me crea peor de lo que soy; para que usted, hombre recto
Y puro, juzgue a este pecador, y...». Ahogado por el llanto, y sin que Ulibarri contestase



palabra alguna, pues ni voz ni aun conocimiento parecia tener, Fago tomé aliento y trago
mucha saliva antes de continuar sus doloridas lamentaciones.

«Dios, que ve nuestras almas -dijo-, sabe que en este reo soy yo, y usted el sacerdote».

Un bramido de Ulibarri indicaba, sin duda, su conformidad con declaracion tan grave. Y
el otro, cayendo de rodillas, como penitente cuyo corazédn se despedaza, siguio: «El sefior
D. Adrian debe saber que este hombre sin ventura puso término a su existencia borrascosa
abrazando, con pleno arrepentimiento de aquella vida, el estado eclesiastico. [15] Dos
padres de Veruela me acogieron moribundo de cuerpo, dafiado del alma, y me curaron,
ensefidndome los caminos de Dios, contrarios a los del pecado, por donde yo venia. De
Veruela pasé a Jaca, donde recibi ensefianza eclesiastica; de Jaca llevaronme a Oloron, de
Francia, y, alli canté misa. Diferentes vicisitudes trajéronme luego a Fuenterrabia, y de alli
a Onate, donde continuaba mis estudios cuando sobrevino esta espantosa guerra. EI Sr.
Arespacochaga me tomé de capellan, y con él heme incorporado al Cuartel Real, al que
sigo por obediencia y reconocimiento a mis favorecedores... Dios ha querido someterme a
esta prueba durisima, poniendo mi conciencia, aun turbada, frente a la del hombre en quien
reconozco las virtudes que yo no tuve. jY me traen a auxiliarle en su muerte, a mi que
necesito del auxilio de su perdén para poder dar tranquilidad a mi vida tristisima! jY me
dicen: «Confiésale, para que podamos matarle...», a mi que en rigor de justicia debiera
recibir de esas nobles manos la muerte, a mi que no acierto a ejercer ahora mi caracter
sacerdotal, pues antes de perdonar en nombre de Dios necesito que en nombre de Dios se
me perdone...! Para esto, noble sefior mio, es forzoso que yo declare y confiese mis delitos,
anteriores a mi conversion, en aquellos dias en que mi vida era toda libertinaje, escandalo,
verguenza... Y firme en mi conciencia, declaro que mi ceguedad me llevo a los mayores
vilipendios. Yo, José Fago, [16] seduje y arrebaté del hogar paterno a la hija Gnica de D.
Adrian Ulibarri, ante quien depongo ahora todo el farrago de mis culpas. Enamorado de
Saloma, que asi nombraban familiarmente a Salomé, y no pudiendo obtener de usted el
consentimiento para casarme con ella, la hice mia con escandalo... Huimos a las Villas de
Aragon, y de alli a tierra de Barbastro... Después pasaron cosas que usted ignora, o que
sabe por noticias incompletas, lejanas, y yo he de decirselas ahora con sinceridad y
contricion, como si hablara con Dios en el tribunal de la penitencia. Ahora es usted mi
sacerdote... Oigame, D. Adrian».

Mas aterrado que curioso, en aquella inopinada fase de su agonia, el alcalde no
remuzgaba. Su mano inquieta golpeaba un rimero de palitroques. Del monton de madera
despedazada caian por el suelo doradas astillas, trozos con cabecitas de angel y florones
churriguerescos. Al propio tiempo, el duro craneo del reo golpeaba con ritmo lagubre la
pared, y el polvo ensuciaba su venerable canicie.

Y el penitente, humillando su rostro en el suelo, como si besar quisiera las frias
baldosas, decia: «Mi caracter violento, mis habitos de disolucion y el desorden de mi
conducta fueron causa de que, a los tres meses de aquella vida errante, Saloma y yo
pareciéramos enemigos encarnizados mas que amigos o amantes. Una noche de Diciembre,
la infeliz huy6 de mi lado... No he vuelto [17] a verla més, ni a saber de ella... Entrome
furor de encontrarla, que fue como la renovacién del amor primero. Revolvi toda la tierra
de Barbastro y luego las Cinco Villas buscandola. jInatil!... Pasaba yo por loco, y en los



pueblos se asustaban de verme. Alla me apedreaban, aqui me prendian. Fui de carcel en
carcel: en Ejea de los Caballeros cai gravemente enfermo de calenturas, que me tuvieron un
mes largo entre la vida y la muerte. Al revivir era idiota: no me acordaba de Saloma ni de
cosa alguna. Pasé no sé cuanto tiempo en un muladar, y mis amigos eran los cerdos, y mi
alimento lo que querian arrojarme unos aldeanos compasivos de Afiosa de Torreseca... Pero
de esta crisis salidé no sé como la renovacion de mi ser; en mi encendi6 el Sefior un espiritu
nuevo, y pude decir: «jOh Dios!, en Ti resucito, y te reconozco, y a Ti me entrego». ¢;Quién
me llevo a Veruela? Una viejecita medio ciega que pedia limosna. Guiandonos el uno al
otro por senderos y atajos, ella sin vista, extenuado yo y sin poder andar mas que en
jornadas cortisimas, llegamos por fin a la paz del monasterio, donde yo habia de encontrar
la salud del cuerpo y del alma... Lo demas, antes lo dije. No quiero cansarle, Don
Adrian...».

En este punto abriose la puerta, y una voz dijo: «;Estamos ya?...» seguido de un
refunfufio de impaciencia que, traducido al lenguaje, era poco mas o menos asi: «jCon qué
calma lo toman!... En campafia, jredids!, [18] hay que abreviar el sacramento...». Y luego,
en voz alta: «Que salimos, que nos vamos... Despachen de una vez».

Levantose Fago del suelo, y sin atender a las voces de fuera, porque el estado de su
animo dificilmente se lo permitia, repitio la frase culminante de su confesion: «No he
vuelto a saber de ella, D. Adrian... Créamelo, que hablando con usted ahora, hablando estoy
con el Dios que nos ha criado a todos, y que a todos ha de juzgamos». Algo quiso decir
Ulibarri; pero la voz no le salia de la garganta, y su intencion no era poderosa para sacarla a
los labios. Lo que decir quiso era breve y tristisimo, palabras como éstas: «Tu no has vuelto
a verla... yo tampoco...».

Sonaron con tal estrépito las voces en el exterior, que ambos hubieron de recaer
violentamente en la realidad mas inmediata, en la situacion efectiva y palpable. José Fago
se arrodill6 ante D. Adrian, y posando sus manos respetuosamente sobre las rodillas de él,
como las posaria sobre el ara sagrada, le dijo:

«En este supremo trance, nunca visto, sefior y padre mio, yo me despojo de la autoridad
que mi religién me da para perdonar los pecados, seguro de que Dios a usted la transfiere,
haciendo del penitente el sacerdote. Hombre recto y cabal en todo tiempo, ahora es usted un
santo. Ante el santo me humillo yo, y le pido perd6n del agravio que le hice, pues no me
basta haber descargado mi conciencia, en otras ocasiones, de los [19] errores de mi vida,
confesandolos con amargura y dolor; no me basta, no; mi conciencia necesita ahora nuevo
y definitivo descargo, reparacion mas eficaz que ninguna otra, y de usted espera mi alma la
paz que aun no ha logrado, sefior...». Levantose Ulibarri con soberano esfuerzo, pues el
hombre parecia moribundo, y solt gravemente, con lentitud, estas patéticas expresiones:
«José Fago, yo te perdono para que te perdone Dios... y me perdone también a mi». Se
abrazaron con efusion, y Fago le beso las mejillas, mojadas de lagrimas ardientes; le besé
los cabellos blancos y acaricié el craneo del infeliz alcalde de Miranda de Arga, que cinco
minutos después era traspasado por cuatro balas de fusil a espaldas de la ermita.



-1l -

Bien sabe Dios que los que fusilaron al pobre Ulibarri hiciéronlo compadecidos y en
extremo pesarosos, cumpliendo a regafiadientes la inexorable Ordenanza, que arrancaba la
vida a un hombre honrado, muy querido en el pais, sin otra culpa que la tibieza que
mostraba por la llamada legitimidad, y su amistad con Espoz y Mina, adhesion puramente
personal y como de familia. El capitan encargado de la ejecucion estaba palido [20] como
un muerto; un soldado se echo a llorar; pero todos supieron cumplir su deber. Con esto, la
retaguardia se puso en camino hacia Peralta con una veintena de carros, que cargaban
vituallas tomadas en Falces. José Fago, llegandose al muerto, que yacia donde mismo habia
caido, dijo resueltamente: «Y0 no me voy sin enterrarle. Si me dejan aqui, que me dejen.
Iré solo al Cuartel Real, y nada me importa que me cojan los cristinos y hagan conmigo lo
que habéis hecho vosotros con este santo varon». Hablaba con dos carreteros y tres
soldados del 5.° de Navarra, que de fijo le habrian ayudado, si pudieran, en la obra de
misericordia. Algunos campesinos viejos, dos o tres ancianas y bastantes chiquillos
formaban circulo de curiosidad compasiva en tomo al cadaver. Entre aquella pobre gente
hubo alguien que trajo un azadén y una pala de dos picos, que en el pais llaman laya, y
Fago no necesitd méas para cavar la fosa. Las viejas le ayudaban con el azaddn, y €l se las
componia con la laya, hincandola en tierra con el pie y levantando los duros terrones.
Ahondando poco a poco, pues su fuerza muscular no era entonces mucha, las lagrimas le
rodaban por las mejillas, y de la nariz y barba goteaban sobre el hoyo. Callaban todos; pero
con las lagrimas del cavador creyérase que se exteriorizaba su pensamiento, y que éstos
decian lo que la boca no sabia ni podia decir... Y también pudiera creerse que los picos de
la laya, al rasgar la [21] tierra y separarla blandamente, hablaban con ella y que salian
palabras tristes del rumorcillo del hierro entre los pelmazones de la dura arcilla. Era la
misma confesion de antes, repetida, adicionada con nuevos conceptos y explicaciones que
debieron decirse y no se dijeron: «Yo no abandoné a Saloma, como sin duda contaron
malas lenguas. Fue ella quien a mi me abandono, sefior... y notoriamente lo hizo, movida
del miedo que llegaron a inspirarla mis locuras... La culpa fue mia, y responsable soy de
aquella desgracia... Yo la queria... la quise mas cuando huyé de mi... jAy! si me hubiera
muerto entonces, como deseaba mientras iba en su busca, arderia en los infiernos, pues mi
alma era el deposito corrupto de todos los pecados mortales que es posible imaginar. Pero
Dios quiso salvarme y sanarme en vida, y me sang, jay de mi!, y, por fin, me ha sometido al
purgatorio horrendo de hoy; a ese paso terrible del cual creo salir puro, Sefior, enteramente
redimido... enteramente sano...».

El hoyo no podia ser muy profundo, porque los carreteros daban prisa, no queriendo
dejar rezagado al clérigo del Cuartel Real. Pusieron dentro de la tierra el cuerpo del alcalde,
y rezando, Fago y las viejas iban echandole tierra encima. Cubrieron primero todo el
cuerpo, que habia quedado con alguna inclinacidn, el tronco mas alto que los pies, y cuando
ya no se vio mas que el rostro, y las lividas facciones iban desapareciendo [22] tras un velo
de tierra, la emocion del capelldn fue tan viva, que ni respirar podia ya, y habria caido
redondo al suelo si no le sostuvieran dos mujeres del corro. Sin duda el rostro de Ulibarri le
hablaba con tiernisimo acento de despedida... «D. Adrian de mi alma -dijo Fago con
gemidos, pues las palabras no querian salir-, no la abandoné yo... sino ella a mi... por mi
culpa, por mis maldades... Yo le aseguro que no he vuelto a verla...». Diciendo esto, era tal



su afan, que habria dado su vida porque el rostro de Ulibarri le hablase, o con un solo signo
mudo le respondiese a esta pregunta: «¢Y usted ha vuelto a verla? ;Sabe usted de
Saloma?...». En estas horribles ansias del pensamiento y la voluntad, la cabeza del alcalde
fue cubierta, y trabajando todos con ahinco, el hoyo quedo lleno, y cristianamente sepultada
la victima de las horribles leyes militares, obra maestra del infierno. De rodillas rezé Fago
sobre la sepultura, y cuando los carreteros le tiraban de los brazos para llevarsele, les dijo
con desvario: «Debiera yo ahora convertirme, por divina sentencia, en cruz de piedra, para
quedar aqui eternamente clavado sobre esta sepultura». No creyéndose los otros obligados,
por razén de su oficio militar, a permanecer afligidos después de enterrado el alcalde,
tomaron a broma lo de la cruz, y como Fago se resistiese a seguirles, cogiéronle entre
cuatro, y, que quieras que no, a pufiados le metieron en una de las galeras, entre sacos y
pellejos. Tan turbado [23] estaba el pobre capellan, que apenas se dio cuenta de como le
cogieron y embarcaron; ni oyo0 la griteria y los trallazos con que se puso en marcha la cola
del ejército para unirse al cuerpo del mismo, que ya habia pasado el Arga por Peralta.

Dos guapos chicos aragoneses acompafiaban a Fago, tumbados sobre el cargamento de
la galera: uno de ellos, manco; el otro, cojo; inutiles de la guerra y auxiliares de ella en
aquel servicio de administracién, por gusto y querencia de la camparia facciosa. Apenas
echo a andar la galera, rompieron a cantar la graciosa rondalla, pues, en verdad, no veian
ellos motivo alguno para estar tristes. Hechos a los espectaculos de muerte y a presenciar
cuantas atrocidades caben en la fiereza humana, se habian impuesto un jubilo filosofico, la
sazon mas propia de la clase de vida que llevaban. A cada instante empinaban la bota, y
compadecidos de su compariero de viaje, que tumbado iba de largo a largo, descompuesto
el rostro, sin mas sefiales de vida que los suspiros hondisimos con que a cada momento
echaba el alma por la boca, le requirieron a que bebiese, sin conseguirlo; mas tanto puede la
ruda cortesia aragonesa, que al fin, incorporandole uno, aplicandole el otro a los labios el
pito de la bota, hubo de reconocer el macilento cura que era bueno meter en su estbmago
una corta porcion de vino. Remediada con éste la extenuacion de sus fuerzas, el hombre vio
claro en si mismo; [24] todo en €l recobro vitalidad, cuerpo y alma, el pensamiento y la
conciencia. Al poco rato pidio que le diesen el zaque y lo empind, pensando que era
improcedente y hasta pecaminoso dejarse morir de tristeza e inanicion. Avinose méas
adelante a comer un poco de pan y medio chorizo, y cuando llegaban a Peralta ya era otro
hombre: sus facultades habian recobrado la franca lucidez de otros dias; huyeron de su
mente las monstruosas quimeras, y vio el tragico suceso de Ulibarri en sus proporciones
efectivas, sin que por esta reversion a la realidad fuese menos vivo el dolor que aquel caso
le producia. La franqueza hidalga de los dos chicos hubo de comunicéarsele, y platicaron de
la guerra, del buen giro que tomaba para la causa; de la pericia del General y del
entusiasmo con que los pueblos recibian al Rey legitimo. De uno en otro tema, Fago hizo
recaer la conversacion en algo que tenazmente a su pensamiento se aferraba, y dijo a los
muchachos:

«El acento baturro muy pronunciado declara que son ustedes de las Cinco Villas, quizas
de Ejea de los Caballeros.

-No, sefior -replico el manco, jovencillo muy despierto, como de veinte afios-; yo soy de
Petilla, lugar de tierra de Sos, y éste es de Junez, cuatro leguas de mi pueblo. Los dos nos
venimos a la faicion el mes de Mayo, y lo mismico fue entrar yo en este sirvicio, que me



lisiaron en la faicion de Muez... ya sabe... y me quedé inutil; pero [25] tanto gusto le tomé a
la guerra, que no vuelvo a mi casa hasta que se acabe, si se acaba algun dia, y ha de ser
cuando arreemos al Rey hasta los mismos Madriles.

-Yo estuve en la cuchipanda de San Fausto, pues, en el mes de Agosto... -dijo el otro-.
Maté mas cristinos que pelos tengo en la cabeza... Pero en Viana, el 3 de Septiembre, ya
sabe... me atizaron un tanganazo en la pierna, y aqui me tiene en la impedimenta, que es
muy aburria... En cuanto pueda me vuelvo a mi casa, donde hago mas falta que aqui,
ridids... A la guerra le llama a uno el gustico que da, pero también llama la casa, y el aquel
de la paz...».

El otro cantaba con voz agudisima y vibrante:

Navarrito, navarrito,

no seas tan fanfarroén,

que los cuartos de Navarra

no pasan en Aragon.

De confianza en confianza, el clérigo aceptd también un cigarro; y empezando a chupar,
hablo asi con sus compafieros de viaje: «Amigos mios, yo les agradeceria mucho que me
dijesen si en algun lugar de las Villas de Aragon habian conocido a una tal Saloma, o
Salome, que de ambos modos se la llamaba... natural de Miranda de Arga...

-¢Saloma?... ¢Era por casualidad tuerta del derecho?
-Hombre, no; que Dios puso en su cara dos 0jos negros, hermosisimos... [26]
-¢Baja de cuerpo y algo cargadica de espaldas?

-Quita alla. No ha nacido cuerpo mas gallardo: ni grande ni chico, ni gordo ni flaco, bien
repartido de hueso y musculo... Queréis mas sefias? El habla dulce, el mirar sereno y un
poquito triste; cara oval, manos un tanto curtidas, pero de buena forma. Os pregunto si
recordais haberla visto, porque ignoro si vive o muere, y la persona que podia informarme
de su destino no se hallaba en situacion para referir cosas de este jaez. Me interesa saberlo
por puro interés de conciencia, pues si me aseguran que murio, rezaré todos los dias de mi
vida por su eterno descanso; y si llegara a mi noticia que vive, evitaria cuidadosamente el
topar con ella, y pediria a Dios en mis oraciones que la hiciese buena y feliz. Os lo digo con
absoluta sinceridad, porque tenéis buen fondo, sois honrados y sentiréis la rectitud con que
0s hablo de estas cosas».



Procuraron hacer memoria los baturros; mas ninguno de los dos pudo dar referencia
exacta de la descarriada moza, y comprendiendo Fago que no era discreto tratar de aquel
asunto con gente inferior, recogio sus ideas, las cuales, aun después de confortado el
cerebro con el corto alimento, permanecian dispersas. Ejercid presion de voluntad sobre si,
y se dijo: «Serénate, hijo, y mira bien el habito que vistes, y la mesura a que estas obligado
por tu ministerio. El caso inaudito de D. Adrian Ulibarri te ha trastornado [27] la cabeza, y
ya es hora de que al estado de perfecto reposo espiritual en que la oracion, el estudio y una
vida ordenada y pura te pusieron... Medita y calla».

- I -

Cerca ya de Peralta, los disparos que oyeron y la columna de negro humo que del pueblo
salia, enroscandose, pausada y lugubre, les anunciaron que Zumalacarregui habia mandado
atacar el fuerte defendido por los urbanos. Si tenaces y fieros eran, los sitiadores, no les
iban en zaga los de dentro, mandados por un tal Iracheta, de casta de leones. Ansioso de ver
de cerca el combate, saltd Fago de la galera y adelantose al pueblo. Sentia inexplicable
comezon de impresiones tragicas, y anhelo de ver que el furor de los hombres con toda
fuerza se desplegara. Y sin darse cuenta de lo mal que cuadraba esta querencia con su
anterior propdsito de recobrar la quietud del alma, obra del estudio y la oracion, su mente,
no bien curada aun de la fiebre poematica, ansiaba el espectaculo de la historia viva, de la
pagina contemplada antes de perder en las manos del historiador el encanto de la realidad.
[28]

No pudo aproximarse al lugar donde batian el cobre, porque el pueblo estaba circundado
de tropas, que no dejaban facilmente espacio a los curiosos. De adobes eran las casas de
Peralta, fragiles y esponjosas, edificadas sobre terreno desigual. En la joroba del centro,
mas alta que las demas, alzébase la iglesia, de silleria, convertida en fuerte desde el mando
de Rodil; solida y robusta posicion que aquel dia hicieron inexpugnable unos cuantos
urbanos con su increible teson. El bueno de Fago pudo observar que, duefios los facciosos
de toda la parte baja del pueblo, sacaban de las casas cuanto podia servirles para reforzar
los parapetos en derredor de la iglesia, y tal acopio de colchones hicieron, que no debia
quedar uno para muestra. Por una callejuela enfilada al centro, Fago veia movibles figuras
tiznadas; los tiros sonaban continuamente, sin que se sintiera ese rumor extrafio que indica
victoria o esperanzas de ella; voces de mando llegaban hasta afuera, airadas, blasfemantes.
Por fin, como nada sacara en limpio de su fisgoneo por los contornos de la accion bélica, y
ademas se sintiera cansado y algo aburrido, alejose hacia el campo, donde habia tropas que
estaban mano sobre mano. Alli oy6 decir: «Nada se conseguiré sin artilleria. Es perder
vidas y tiempo». Mas alla los soldados de Villarreal mostraban hastio, impaciencia de que
el General dispusiera levantar el sitio de Peralta, que llevaba traza de interminable. No
tardo el curita [29] en participar del aburrimiento de la tropa, y en verdad que aquella
pagina militar no le resultaba interesante y queria volverla pronto, imaginando hallar en la
siguiente asunto menos fastidioso. Un capellan del 7.2, que le conocia de Onfate, agregose a
él en busca de palique, obsequiandole al propio tiempo con una sustanciosa merienda.



Comieron y bebieron en una venta, pasado el puente sobre el Arga, camino de Marcilla, y
luego platicaron de guerra y politica todo lo que les dio la gana, viendo de lejos las
humaredas pavorosas. Era el capellan en extremo hablador, con lo que se dice que era
pequefiuelo, vivaracho y de corta nariz. Presumia de gran estratégico, y no reconocia en
artes de guerra mas superioridad que la del General de la causa. «Don Tomas me dispense -
decia-; pero estamos perdiendo un tiempo precioso. Y ha de saber usted, amigo Fago, que
este D. Fermin Iracheta que manda los urbanos es uno de los hombres mas templados de
Navarra. Amigo es de nuestro General, y conociéndose como se conocen, estan ahi jugando
a cual es mas bravo y terco. Habia usted de ver las comunicaciones que se cruzaron esta
mafiana entre Zumalacéarregui y el jefe de los urbanos: «Fermin, que te rindas». Y el otro:
«Tomas, no me da la gana...». «Fermin, que vas a morir abrasado...». «Tomas, bonita
muerte con el frio que hace...». Y tiros van, tiros vienen; pero lo que es el fuerte no se
rinde... ¢ Y quién creerd usted que llevaba del fuerte [30] a los parapetos y viceversa los
papelitos con el rindete y el no me rindo? Pues una vieja del pueblo, la cual fue ama de cria
de Iracheta, loba navarra que dio la teta a ese nuevo Romulo. En la plaza habia usted de
verla esta tarde vociferando delante del General, con estas expresiones: «Vayase de aqui, D.
Tomas, que ése tiene la cabeza muy dura».

Ya iba fijando Fago su atencidn en el suceso de Peralta, que tan insignificante le habia
parecido, y acabo de interesarse en €l oyendo contar a su colega Ibarburu, que asi se
Ilamaba el capellancito, el estupendo ardid ideado por el sitiador para quebrantar la entereza
del valeroso caudillo de los urbanos. «Sepa usted que la esposa de Iracheta fue llevada esta
tarde al pie del muro, y rompiendo a llorar se puso a gritarle: «Rindete, Fermin, rindete, que
si no pegaran fuego a la iglesia y pereceréis todos achicharrados...». Y €l, ¢qué hizo?
Asomar por una de las ventanas y decirle: «O te quitas de ahi ahora mismo, puerca, y te vas
a casa, 0 hacemos fuego sobre ti. Fermin Iracheta sabe morir; pero no sabe deshonrarse».
¢Qué tal?... Con hombres de esta fibra, ¢no podriamos conquistar el mundo? jLastima que
Iracheta no sea de los nuestros! Pero lo serd. La causa conquista poco a poco el suelo y los
corazones: vamos al triunfo de Dios y del Rey; pero pronto, prontito... La fruta estd madura.
La caterva cristina no espera mas que una buena coyuntura para venirse aca. [31] Se le
conoce en la manera de combatir. ¢Quiere usted que le diga mi opinion con toda franqueza?
Pues ya debemos soltar los andadores; mas claro, ya no nos hace falta el arrimo de los
montes navarros. Al llano, sefiores. A pasar pronto ese gran Ebro, famoso entre los rios; a
Miranda, 0 mas seguro, a Ezcaray y Pradoluengo, para proveemos de pafos, y caer de alli
sobre Burgos como la maza de Fraga. Una vez en Burgos, las Potencias nos reconocen, y a
Madrid con los faroles».

Oyendo estas cosas, Fago meditaba mirando al suelo, y momentos después, mientras
Ibarburu, infatigable charlador, pegaba la hebra con unos militares que entraron a refrescar,
sintié un suefio intensisimo, como hombre que ya llevaba unas treinta horas sin dormir:
arrimandose al &ngulo en que se juntaban los asientos, apoy6 la cabeza en la pared y se
quedo dormido con la boca abierta. Su suefio febril era como esos monologos cerebrales en
que ovillamos y desovillamos una idea; mondlogo en el cual Fago se reconocia también
estratégico, pues tenia el sentido geogréafico, o de las distancias y diferencias de altura entre
los terrenos. Sin haberlo estudiado, conocia la importancia y valor de los rios y los montes,
de las divisorias y sus puertos, que permiten comunicar una con otra cuenca. Y asociando
con estas ideas teodricas su conocimiento practico de diferentes territorios, recorria



mentalmente la Canal de Berdun, que conocia [32] palmo a palmo; el puerto de Loarre, que
separa las aguas del Gallego de las del Cinca; los valles de Hecho y Anso en la montafa, y
en tierra baja, las Cinco Villas de Aragén, de reseco y quebrado suelo, surcado por rios
miseros en verano, y en invierno torrenciales... Al recargarse el suefio, se le confundian
estas nociones geograficas con sus recuerdos del pais vasco, los valles profundos del Urola,
Devay Oria, las eminencias de Elosua y Pagochaeta, junto a Azpeitia, y en la vecindad de
Onate, las sierras de Elguea y Aranzazu. Pefias y corrientes de agua rondaban por su
cerebro, juntamente con subidas y bajadas y mucho ir y venir de hombres presurosos... En
esto le despertaron tirandole de los pies, y oy6 toques de tambor y cometas, ruido de
marcha, gran rebullicio de gente.

Sali6 a la puerta del parador restregandose los ojos. Era noche oscura, alumbrada por los
fulgores siniestros de Peralta, que ardia por entero. Levantado el sitio del fuerte, por ser los
urbanos y su jefe Iracheta muy duros de pelar, los facciosos anegaron el suelo soltando las
cubas de vino en todas las bodegas, y se dirigieron presurosos a Villafranca, donde también
habia fuerte y urbanos. Desfilaban ordenadamente los batallones, cuando el clérigo, triste,
salié al camino y se entreg0é a la corriente humana, marchando maquinalmente al paso de la
tropa, sin preguntar adonde iba. Toda la noche anduvieron a regular paso, y al amanecer
[33] pasaban el Aragdon por Marcilla. En este pueblo, tomando la mafiana, top6 Fago otra
vez con su amigo lIbarburu, el capellan hablador, y por él supo que en Villafranca se
esperaba una refiida pelea con la guarnicion cristina. Se decia también que salia de
Pamplona un cuerpo de ejército para provocar a Zumalacarregui a batalla campal en la
Solana, al retirarse de la Ribera.

Dud6 Fago si incorporarse al Cuartel Real, que so6lo estaba a dos leguas de aquel pueblo,
0 sequir perdido entre el ejército de Zumalacarregui. Aun no habia visto al afamado
guerrero, al organizador genial que de gavillas indisciplinadas hizo formidables batallones;
al que con su extraordinaria pericia habia tenido en jaque a las tropas de la Reina,
mandadas primero por Sarsfield, después por Quesada y ultimamente por Rodil. En la
mente del clérigo, la figura del héroe de aquella guerra se agigantaba de tal modo, que, con
su anhelo de verle de cerca y hablarle y oirle, se confundia el temor de que tan grande
gloriosa figura se le deslustrara al pasar de la ilusion a la verdad. En Villafranca quedd
satisfecha su ardiente curiosidad, en ocasion y forma que se vera después. [34]

-1V -

Los urbanos o civicos (que de entrambos modos se les Ilamaba) defensores de
Villafranca no eran menos templados que los del otro pueblo, y como alla, se encastillaron
en la iglesia, el Unico edificio sélido y fuerte de la villa, la cual pareci de barro y yesca,
como la tierra circundante. Los carlistas situaron a la puerta del templo los dos Gnicos
cafioncitos que llevaban, y batiéronla y se hicieron duefios de ella. Replegaronse los
urbanos en la torre, de robusta construccion, y con ellos se encerraron sus hijos y mujeres.
Debe advertirse que, si en el vecindario dominaba la opinion facciosa, no eran pocos lo
cristinos furibundos; y enconadas las pasiones, el sexo femenino, con su locuaz



vehemencia, exaltaba el animo de los hombres y les hacia sanguinarios y feroces. Al
encastillarse con sus maridos en la torre, las urbanas, antes que por un mévil heroico,
hacianlo por miedo a las ufias y a las lenguas de las mujeres del otro bando.

Ganada la iglesia por los facciosos, resolvieron pegarle fuego. Los lugares sagrados,
mediante una breve salvedad de conciencia, caen también dentro del fuero de guerra, y los
militares atan y desatan al demonio segun [35] les conviene. Hacinaron bancos, timulos y
confesionarios; metieron mucha paja, y poco después las imagenes se veian envueltas en
humo que no era de incienso. Antes se habia cuidado de poner a salvo las Sagradas Formas,
que llevaron a la ermita de Santa Ana, sin que en ello prestara ayuda el bueno de Fago, el
cual, atonito, presenciaba cosas tan extrafias y nunca vistas. Impavidos en la elevada torre,
los civicos hacian fuego certero desde el campanario; tenian municiones abundantes y los
viveres precisos para resistir; apuntaban bien y mataban todo lo que podian. Vino la noche,
y como el fuego de la iglesia no cundiese con rapidez, metieron los sitiadores mas paja,
atizaron de firme, y el altar mayor, que era un armatoste grandisimo y muy apropiado a la
propagacion del incendio, llevo las llamas a la techumbre. Por fuera, guedejas de humo
negro y espesisimo coronaban el caballete, enroscandose, por causa del viento, en direccion
opuesta a la torre, lo que daba algun respiro a los urbanos. Y el tiroteo no cesaba. La
claridad del incendio permiti6 a los sitiados hacer punteria, y con las balas salian del
campanario apostrofes injuriosos y cuchufletas impropias de la gravedad de la contienda.
Las mujeres chillaban més que los hombres.

Durante la noche ardié parte del tejado y el tramo superior de la escalera del
campanario, la cual era exenta y se apoyaba en el caballete, quedando asi incomunicados
los [36] civicos y sus mujeres y chiquillos; mas no por eso menos decididos a defenderse a
todo trance. Lo peor fue que el humo, penetrando en la torre por diferentes huecos, les
molestaba més de lo que quisieran; a media noche parlamentaron con los sitiadores por un
ventanucho ojival, distante como doce varas del suelo, y, reiterando el proposito de no
rendirse, pidieron al General consintiese la salida de las mujeres y nifios, que no merecian
correr la triste suerte de los hombres. Oyd esta propuesta Zaratiegui, que al pie de la torre
vino con tal objeto, y al punto fue a ver al jefe, alojado en la Rectoral, y que, segun se dijo,
estaba pasando una noche de perros, molestado por el mal de orina que aquejarle solia. Con
la respuesta consoladora de que se salvase a las mujeres, volvio Zaratiegui al poco rato;
pero como el fuego habia devorado la escalera superior, y los sitiados no tenian escalas ni
cosa semejante, se discurrio suministrarles medios de salvamento. Toda la madrugada duro
el trajin para reunir sogas y hacer con ellas y palitroques escalas de bastante resistencia para
el objeto, y no hay que decir que esta operacion fue como un paréntesis de esparcimiento y
jovialidad en la cruelisima lucha. Fago ayudaba en aquella faena con gran celo y actividad,
y sus manos encallecieron de tanto hacer nudos con asperos cafiamos. El fue el primero
que, encaramado en los hombros de un gastador, y valiendose de una larga percha, alargo el
rollo de cuerda [37] para que lo cogiese la mano flaca, perteneciente a un enjuto y tiznado
brazo, que se estiraba en la ventana ojival. Duefios ya de una soga, los sitiados subieron con
ella las escalas y todo el aparejo necesario para el salvamento.

Habriale gustado a Fago encontrarse arriba para prestar su concurso en el dificilisimo y
peligroso descendimiento; se le ocurrian advertencias de aparejador mafioso, y haciendo
bocina con sus manos gritaba: «;Tenéis un madero fuerte?... (No?... Pues asegurad la



cuerda en el pivote de las campanas, no en la barandilla, que parece endeble... Sujetad a las
mujeres con cuerdas por bajo de los sobacos y retenedlas a medida que vayan bajando...».
Prolongose la tregua hasta la mafiana para que tuvieran tiempo los sitiados de disponer lo
conveniente, y los facciosos, luego que retiraron sus heridos y muertos, descansaban,
confiados en que tras de las mujeres se descolgarian los hombres, rindiéndose a discrecion.
Era gran locura o necedad obstinarse en la resistencia, rodeados de Ilamas y humo, sin
esperanza de que vinieran tropas de Pamplona a socorrerles. En esta confianza, no se
curaban de atizar el fuego, que parecia encalmado después de media noche por la quietud
del aire. A lo largo del caballete corrian llamitas fantasticas, graciosas, en algunos puntos
humoristicas, que hacian mil figuras, signos de un lenguaje luminoso, semejante al dulce
platicar de los tizones de una chimenea. A [38] ratos, avivada la lumbre por una racha de
viento, alumbraba con siniestro resplandor la plaza y calles circundantes, enrojeciendo las
fachadas de las viviendas y las caras de los soldados. El pueblo no dormia; todos los
vecinos estaban en la calle, mirando a la torre, ain entera, erguida, arrogante en medio de
tanta desolacion, despertando el interés de los seres vivos, que tienen alma. Callaban sus
campanas; pero todo en ella era rostro y muda expresion, que decia: yo vivo, yo pienso, yo
padezco.

Al despuntar el dia se intimé desde abajo que despacharan pronto, y comenzaron a
reunirse gentes diversas en los sitios mas proximos a la torre. Zaratiegui mando que no se
permitiera acercarse a las mujeres; pero éstas, en fuerte peloton, gravitaron sobre la linea de
soldados, y convencidos éstos de que no se podia con ellas, dejaronlas llegar adonde
quisieron. Conviniendo mucho a la faccion contemporizar con el vecindario de los pueblos
adictos y aun halagar sus pasiones, se toleraba a las mujeres de la causa todos los alborotos,
chillidos y escandaleras que no perjudicasen a la moral del soldado; moral militar, se
entiende, que de la otra no tenia por qué cuidarse la Ordenanza. No bien empezé la
operacion de descolgar las hembras y criaturas, la muchedumbre no pudo contener su
inquietud. Las mujeres de los urbanos no eran bien miradas en el pueblo. Rivalidades de
familia, que la feroz politica exacerbaba, produjeron escisiones, continuas [39] querellas,
habladurias. La Fulana, por ser civica, habia llegado a tener mal concepto entre sus
convecinas. La Zutana, carlista furibunda, era motejada entre el bello sexo urbano del modo
mas cruel. Asi es la politica, en las aldeas como en las ciudades populosas. El dia anterior,
las hembras encerradas con sus maridos en la torre, mientras estos hacian fuego, insultaban
a las facciosas. «Ya sabes donde te has puesto, bribona -les contestaban éstas, chiflando
desaforadamente-. Abajo eras carraca, y arriba campana. No voltees mucho, que puedes
caerte...». Y como las bravatas de las urbanas terminaron pidiendo misericordia, y se les
permitio el descenso, que era como concederles la vida, al comenzar el acto caritativo, las
sefioras de la causa no pudieron contener su inquina, y alli fue el cantarles el Tragalay el
ponerlas de oro y azul. Bajaron primero tres nifios: los de arriba ponianles cuidadosamente
en los ultimos peldafios de la escala, y eran recogidos por soldados que trepaban
cuidadosamente para esta operacion. El descenso se hacia paso a paso, presenciado con
ansiedad por unos y otros. Llegaron a tierra felizmente los chiquillos, y fueron auxiliados al
punto de ropa y comida, pues se hallaban ateridos y muertecitos de hambre. Al descender la
primera urbana, la muchedumbre la salud6 con aullidos de burla, por ser la que el dia
anterior con mas desvergiienza injuriaba a los facciosos. «Anda, gran pda, saltamontes... ya
[40] ves como te perdonamos... Merecias colgar ahorcada, y te descolgamos con vida...».
La segunda, que era de libras, fue asegurada con una cuerda por debajo de los sobacos, y



asi la iban aguantando en el penoso descenso por si acaso faltaba la escala. «Anda, anda, y
no te tapes, descaradota. j Tapujos ahora, si cuando debias taparte no lo hiciste!... iMiren
que salir ahora con verglienzas!... ;Vergienza t0?»

En esto ocurrid un incidente que excitd mas los &nimos, y en un tris estuvo que se
malograse la dificil operacién de salvamento. Un soldado llamado Diaz, natural de Lerin,
mozo de mucha viveza y travesura, que ayudaba en el trajin de las escalas, se paso de un
brinco a la parte de tejado que aln se conservaba libre del fuego y se aproximé al boquete
de la destruida escalera de la torre, el cual los sitiados habian tapado malamente con cascote
y maderas. Creyeron, sin duda, los urbanos que se trataba de atizar candela por el interior
de la torre, y sin encomendarse a Dios ni al diablo, interin descendian trabajosamente las
hembras, hicieron fuego sobre Diaz y le hirieron en la paletilla. No hay para qué decir que
se armo gran tumulto, y que la falta o ligereza de los sitiados, por poco la pagan con su vida
las tres pobres mujeres que en aquel momento descendian, hallandose una a pocos pasos
del suelo, otra a mitad del espacio y la tercera arriba, tratando de afianzar sus pies para
descender. Si no contienen a [41] las mujeronas de la causa que al pie de la torre chillaban,
facil hubiera sido que éstas rompieran la cuerda y que se estrellaran dos por lo menos de las
tres infelices que estaban en el aire. La agitacion era grande; el de Lerin baj6 rapidamente
con el hombro ensangrentado; las civicas de la torre lloraban afligidas; las otras las
insultaban; gritaban todos. Algunos querian matarlas, para castigar en ellas la increible
torpeza de los urbanos, que asi rompian la tregua y respondian tan indignamente a la
generosidad con que se les habia concedido la vida de sus esposas. Se aviso al General en
jefe, y pronto cundié entre la muchedumbre la voz: «jYa viene ya viene!...». Los soldados,
a culatazo limpio, quisieron despejar, y se arremolinoé el mujerio procaz; pero al fin, donde
menos parecia que pudiera abrirse un hueco, el hueco se abrio, y este hueco en la masa
humana lo fue aumentando la tropa por el procedimiento sencillisimo de arrear golpes a
diestro y siniestro sin reparar en pechos, espaldas ni barrigas, hasta formar como una
plazoleta vacia de gente. Esto no bastaba, y continuaron rompiendo calle por entre el
apretado gentio, hasta comunicar con la casa del cura, donde se alojaba el General de los
ejércitos de Carlos V. Consta que el héroe, hallandose frente a la ventana de su habitacion,
ocupado en cosa tan vulgar como afeitarse, veia descender las hembras por la escala, y al
oir el tiro y la algazara que se produjo, apresuro la operacion barberil, [42] en la que
comunmente perdia muy poco de su precioso tiempo, y todavia con algo de jab6n pegado a
las orejas, poniéndose la zamarra y abrochandose los cordones, salio a la salita proxima,
donde le aguardaban su ayudante Plaza, dos o tres notables del pueblo y el cura D. Fabricio,
que, aunque furibundo sectario de la legitimidad, no se consolaba del incendio y
destruccién de su querida iglesia. Al entrar D. Tomas, el reverendo, dando un pufietazo en
la mesa y apretando los dientes, decia: «jGuaidids, que esas hi-de-porra, malas chandras,
tienen la culpa de todo! Yo que usted, mi General; yo, Fabricio Gallipienzo, en vez de
colgar esa carne podrida afuera, la habria colgado dentro de la santisima iglesia, cuando
ardian los santisimos altares, para que se les ahumaran bien los tocinos».



«Gracias a Dios -se dijo Fago- que voy a ver a ese portento, el caudillo de los soldados
de la Fe, el Macabeo redivivo». Y poniendose en el sitio que creia mejor, no quitaba los
ojos del camino que debia traer el héroe viniendo de la Rectoral. Rodeado, mas bien
seguido, de diversa gente militar, [43] paisana y eclesiastica, aparecié Zumalacéarregui,
andando con viveza, la boina azul de las comunes muy calada sobre el entrecejo, cefiidos
los cordones de la zamarra, botas altas, en la mano un latigo. Le precedian dos perros de
caza, blancos con lunares canelos, que olfateaban a los soldados y agradecian sus caricias.
Era el General de aventajada estatura y regulares carnes, con un hombro mas alto que otro.
Por esto, y por su ligera inclinacion hacia adelante, efecto sin duda de un padecimiento
renal, no era su cuerpo tan garboso como debiera. En él clavo sus ojos Fago, examinandole
bien la cara, y al pronto se desilusiond enteramente, pues se lo figuraba de facciones duras,
abultadas y terrorificas, con hermosura semejante a la de algunas imagenes de la clase de
tropa, como los guerreros biblicos Aaron, Sanson y Josué. Como en aquel tiempo no
circulaban retratos de celebridades, bien se explica que Fago no tuviese conocimiento de la
estampa real del caudillo, el cual era un tipo melancélico, adusto, cara de sufrimiento y
meditacion. La firmeza de su voluntad se revelaba més en el trato que a la simple
contemplacion del rostro, y habia que oirle expresar sus deseos, siempre en el tono de
mandatos indiscutibles, para comprender su temple extraordinario de gobernador de
hombres, de amasador de voluntades dentro del férreo pufio de la suya.

Con tan intensa atencién le miraba el bueno de Fago, que, si en aquel punto dejase de
[44] verle, nunca mas olvidaria el rostro enjuto y tostado, la nariz fina, bien cortada y
picuda, el entrecejo melancolico, el bigote negro, que enlazaba con las patillitas recortadas
desde la oreja, el maxilar duro y bien marcado bajo la piel. Su voz era un tanto velada; el
mirar, grave, sin fiereza en aguel momento. Después de cambiar algunas palabras con
Zaratiegui y otros gque alli mandaban, llegose a las urbanas, que acababan de poner el pie en
tierra, y arred a cada una un par de latigazos, diciéndoles iracundo: «Bribonas, por culpa
vuestra pereceran esos desgraciados... Y ya veis como corresponden a mi generosidad.
¢Qué demonios haciais vosotras en la torre ni qué teniais que pintar arriba, condenadas? Y
si yo mandase fusilar ahora mismo a la que no acreditara ser esposa, hija 0 hermana de
algn urbano, ¢qué diriais?; a ver, ¢queé diriais?» No decian nada las pobrecitas: tal era su
terror. Y por contera del discurso, jzas!, otro par de latigazos a cada una, agraciando
también a la que en aquel momento ponia el pie en tierra. Con aclamaciones y vitores
acogié la multitud las palabras y el hecho del General, que por tales medios halagar queria
las pasiones populares, movido de un fin politico. En aquella terrible guerra, mas que ganar
batallas, urgia sostener el teson de la causa, y esto no se lograba sino aboliendo en absoluto
toda compasion delante de los sectarios; tratando con crueldad al enemigo fuerte, con
menosprecio al débil, para que cundiese [45] y se afianzase la idea de que el cristino era
forzosamente, por naturaleza, un ser inferior, abyecto, indigno hasta de las consideraciones
mas elementales. Solo asi se formaba un partido viril, duro, resistente a toda adversidad.
Para poder lanzar confiadamente las masas de hombres a combates desesperados era
forzoso encender en ellos sentimientos de implacable furor, los cuales debian tomar cebo y
sustancia de los odios mujeriles. El genio de Zumalacarregui veia este resorte, por muchos
inapreciable, del mecanismo de la guerra, y queria producir la ferocidad del varon con las
pasioncillas villanas de la hembra. Azot6 a las mujeres de los urbanos, no por gusto de
maltratar inhumanamente a seres indefensos, sino por contentar a las otras, a las furias



chillonas de la causa, que sostenian con su procacidad la exaltacion populachera, fermento
necesario en las guerras civiles.

No comprendiendo esta trastienda politica el aturdido Fago, al ver el barbaro tratamiento
que el General daba a las pobres mujeres, la indignacion hizo vibrar todos sus nervios, y
apretod los dientes, y se clavo los dedos de una mano en otra, movido de su natural corajudo,
que se sobreponia en ocasiones como aquélla, sin poder remediarlo, a la mansedumbre
propia del estado eclesiastico. Olvidado de la Orden que profesaba, de buena gana habria
salido del ruedo, y acometiendo al orgulloso caudillo, le habria dado un par de morradas
buenas, pero buenas, [46] de las que €l sabia y solia dar en sus tiempos de seglar levantisco
y pendenciero. Pero ello no fue méas que un fugaz estimulo, que logré dominar al punto, y
para mejor apartar de si ideas tan peligrosas en aquellos momentos, trat6 de alejarse y dar
una vuelta solo por las inmediaciones del desgraciado pueblo. No lo hizo, porque cuando
rompia trabajosamente por entre la multitud, oy estas voces, que le dejaron helado:
«Ahora bajan a la ultima que quedaba... Saloma... la gallarda Saloma...».

Creyd que aquellas voces y aquel nombre habianlos pronunciado todos los demonios del
infierno, difundidos invisibles por los aires, y volvié a donde estaba, y oyé nueva algazara
de mujeres chillonas... y, mirando para arriba, vio un bulto, una mujer con la cara tapada...
Dudoso estuvo entre huir campos afuera o quedarse para ver la hembra descolgada, a quien
el pueblo, bullicioso, nombraba y denostaba al propio tiempo, juntando el nombre y los
insultos. jDios poderoso!, lo que sufrié el hombre en breves momentos no es para referido.
Bajaron a la moza, y si cuando se aproximaba al suelo, descubierto ya su rostro, pudo creer
por un instante que era la hija del infortunado Ulibarri, al verla de cerca la reconocié como
absolutamente distinta: aunque hermosa, como aquélla, no se le parecia ni en las facciones
ni en el color del rostro. Vamos, que era otra Saloma. El hombre dio gracias a Dios con
toda su alma, pues verdaderamente, [47] si hubiera resultado la Saloma de su historia,
dificilillo le habria sido contenerse viéndola de tal modo escarnecida e insultada.

El General se habia vuelto a su alojamiento; el que mandaba la tropa al pie de la torre
ordend que no se hiciese dafio a las pobres urbanas, y las familias de éstas, con la timidez
natural de quien se siente minoria en el pueblo y se halla bajo la presién moral de masas
irritadas y vencedoras, las auxiliaban con ropas y alimentos.

Mandaron despejar, y las urbanas y sus hijos retiraronse en compafiia de algunos
vecinos notados de cristinismo; las unas, absolutamente decaidas de espiritu, lloraban sin
consuelo; las otras, bravas e iracundas, enronquecian de tanto gritar contra la faccion y su
insolente General, y todas creian perdidos a los bravos defensores de la torre si no se
entregaban pronto y sin condiciones. Compadecido de aquellas infelices, Fago las siguio al
través de las tortuosas calles, hasta que acamparon en los Gltimos corrales del pueblo, o en
medio de las eras, temerosas siempre de ser atropelladas. Pero no querian ausentarse de
Villafranca sin conocer la suerte de sus infelices maridos, hermanos o lo que fuesen, que
sobre esto habia dudas. Tratando Fago de inquirir con buenos modos el verdadero
parentesco de las azotadas heroinas con los héroes de la torre, entablé coloquio con la
Ilamada Saloma, cuyas facciones no se hartaba de examinar [48] para cerciorarse de su
desemejanza con las de la extraviada hija de Ulibarri, y ella, que desde los primeros
momentos dio a conocer su desahogada condicidn, no tardd en franquearse con él en esta



forma: «Yo, sefior, no soy mujer de naide, aunque no es por culpa mia, que bien quise y
bien quisieron mis padres darme marido por la Iglesia santisima. Huérfana quedé a los
veinte afios, y me engafd, ya digo, un tal Sedaliz, que en la faicion est4, malos truenos le
confundan, y era alpargatero en mi pueblo, que Ilaman Borja, para servir a usted.

-Lo conozco -dijo Fago-, y sé que sus habitantes no son los menos brutos ni los menos
nobles de Aragon.

-Dispénseme, sefior: usted es de iglesia.
-Efectivamente: soy sacerdote.

-Se le conoce en lo aflegidico... Los hay de dos clases: los aflegidicos, que son los
buenos, y los de pelo en pecho, que mataban franceses en la otra guerra, y ahora salen
contra los pobres cuscos... Pues, sefior, si quiere que le diga lo que hay tocante a mi, lo
primero, ya digo, es que después que me planté Sedaliz en metad de la calle, dejandome
con lo puesto, me ampar6 uno que le llamaban Comecome, de junto a la Huecha; mas como
era casado, le dejé, ya digo, porque a honradez podran ganarme, pero a conciencia no... y
me fui a Zaragoza, donde hablé con un chicarrén de infanteria de la Guardia Real, ya sabe,
los primeros que vinieron hace dos afios a sofocar la faicion, [49] lo cual que no la
sofocaron. Era el tal de junto a Tarazona, bueno como el pan; pero muy cuitadico, en fin, de
los que no encuentran agua en el Ebro. Con su casaca abrochadica, el correaje en cruz, y la
gorra de pelo con la chapa, estaba como un sol. A los de la Guardia se les Ilamo entonces
guiris porque llevaban tres letras, G. R. I., en la gorra y en la cartuchera, y guiris se les
Ilama todavia. Pues, ya digo, aquel y yo contabamos casamos cuando acabara el servicio...
era un pedazo de animal como los angeles... Paso el Cuerpo a Logrofio, y yo detrés del
Cuerpo... Mandaba el General Lorenzo... Sigui6 el Cuerpo a Navarra al mando del General
Rodil... yo no podia menos de ir detras del Cuerpo, donde tenia mi alma... jAy!, ya digo, se
me parte el corazon cuando lo cuento. En la faicion de Artaza me le mataron... jPobre
mario, rico mio! Le vi cadaver, arrimado a una pefia, que parecia dormidico... Estuve mala
de la desazdn y me acogieron unos vecinos de Abarzuza. No le puedo contar, porque es
cosa larga, como vine a parar a Funes, orilla de este pueblo, donde hice conocimiento con
Pascual Muruve, por mote Mediagorra, que es uno de los urbanos de mas calzones que
tiene usted en la torre, y alli se batird hasta dar las boqueadas, porque, ya digo, es muy
entero, y él sabe que por ser tan bravo hablo con él, que si no no hablabax.

A este punto llegaba la moza de su relacion, cuando oyeron gran tiroteo y vieron
aumentada [50] la humareda que envolvia la iglesia.

«Padrico del alma -dijo una de las mas afligidas, llamada Claudia, que era mujer
legitima de un urbano-, lléguese a ver qué pasa...

-Por lo visto -replico Fago-, se han roto las hostilidades, y creo que los sefiores civicos
lo pasaran mal.

-Son tercos, y moriran antes de rendirse -observo otra llorando, pero sin perder la
entereza-.



-Mosén, vea lo que hay, y venga después a contarnoslo -indic6 una tercera-. Si les dan
cuartel, deberian rendirse, que harto han hecho ya por la bandera urbana y por la Reina
chiquitita. jAy, Dios mio, qué sera de ellos!

-Que Dios les dé fortaleza; que no se entreguen.

-Que vivan, aunque tengan que entregarse.

-No, no... rendirse no. Cada uno mira por la honrilla... jQue viva el Cuerpo!
-Eso, eso0... lo primerico el Cuerpo.

-Que es el alma, como quien dice, el amor propio de uno... de una también, porque lo
que aqui sobra es patriotismo».

Pronto se enterd Fago de lo que ocurria, que era lo méas sencillo, lo mas conforme a la
marcha natural de los acontecimientos. Salvadas las mujeres, se rompieron de nuevo las
hostilidades con recrudecimiento de fiereza por una parte y otra. Hacia el mediodia
preguntaron los urbanos si daban [51] cuartel, y como les respondieran que no, siguieron
apurando su defensa con la débil esperanza de que por cansancio levantasen los facciosos el
sitio y se largaran a expugnar otro pueblo. Pero lo que hicieron fue atizar mas el fuego de la
iglesia, y abrir una comunicacion directa de ésta con la torre, para que el humo envolviera
completamente a los sitiados. La tarde fue para éstos angustiosa: el humo les ahogaba, y
recalentada toda la fabrica, sentian que se les quemaban las plantas de los pies. Al
anochecer lograron los facciosos arrojar materia combustible en la parte baja de la torre. La
mitad de los urbanos o habian muerto o estaban fuera de combate; los restantes ain hacian
fuego desesperados, al amparo de las campanas, y de tiempo en tiempo gritaban: «Cuartel,
cuartel»; pero de abajo respondian: «Discrecion, y pronto, pronto.

Con estas noticias, que Fago llevaba a la tribu de urbanas acampadas en las eras y
corralizas del pueblo, las pobres mujeres no hacian mas que llorar y lamentar su suerte.
Esposas eran algunas, hermanas otras, arrimadas las menos: todas amaban en diferentes
estilos. Tan pronto rezaban invocando a la Virgen y a los santos con fervor sincero, como
arrojaban de sus bocas horrendas maldiciones contra la faccion, contra su General, su Rey,
y el demonio que los trajo al mundo. La gallarda Saloma decia: «jQue no se rindan,
contro!... T no te rindes, Mediagorra; ¢verdad que no te rindes, mafio mio?» [52]

-VI -

A media noche, los urbanos que aun vivian, no pudiendo resistir mas el calor que les
abrasaba, medio locos de furia, de hambre y de sed, dejaron de hacer fuego. Lentamente
descendieron por las escalas, tiznados, los 0jos enrojecidos, manos y pies como carbon. Al



llegar al suelo apenas podian tenerse en pie. «Vamos, hombres -les dijeron-, por zoquetes
0s pasa esto. Ved aqui lo que habéis adelantado con vuestra terquedad.

-Que... jre-contra! {Nos van a fusilar? -pregunté el mas significado de ellos.

-Naturalmente -replico el capitan, con toda la naturalidad del mundo en la entonacion de
la palabra -. Pues ¢qué queriais?... Vaya, que 0s traigan un trago de vino.

-Chiquio -dijo uno, que era de Borja-, nos mandan al pocico.
-Qué... ;te pena?
-Mia que yo...».

Aterrado se alejo Fago, y no sabia como dar la tremenda noticia a las mujeres. No se
atrevio a decirles mas que esta frase: «Se han rendido... Ahora los de abajo les convidan a
vino». Prorrumpieron en chillidos las mujeres, gritando: «Les dan la bebia: es la sefial de
afusilar». [53]

La mas brava era siempre Saloma, que dijo: «Mediagorra no tiembla... ;Qué ha de
temblar si es de bronce?»

Desde media noche empezaron las tropas a evacuar el pueblo. Salieron primeroel 7.0y
5.° de Navarra; luego los granaderos, el Cuartel General. Zaratiegui parti6 a las dos, y Eraso
quedo el altimo. El vecindario no pudo entregarse al descanso, pues como se levantara
viento, temieron que el fuego cundiera de la iglesia a las casas proximas, y se quemase todo
Villafranca. Ocuparonse con los soldados del 3.°y parte de los guias en cortar el incendio,
y los del 1.° de Guipuzcoa ejecutaban la orden de vaciar las cubas de vino en las casas y
bodegas de cristinos, resorte de guerra que se empleaba siempre en la Ribera, a fin de
empobrecer al enemigo y aterrar a los labradores desafectos. Corria el liquido por las calles,
mezclandose en algunos sitios con el rojo de la sangre, tan facilmente derramada como si
los cuerpos humanos fuesen odres que se vacian para volverlos a llenar.

Las urbanas quisieron reunirse a sus hombres. Aun ignoraban algunas de ellas si el suyo
o los suyos habian perecido en la torre, o estaban entre los vivos condenados a muerte.
Corrieron hacia la plaza; pero el movimiento de la tropa que evacuaba el pueblo les cortaba
el paso a cada instante, y en la obscuridad de la noche se separaron en diferentes grupos, se
perdian, volvian a encontrarse para separarse de nuevo. Llamaban a los [54] suyos; nadie
las escuchaba. No faltaron gentes piadosas del otro bando que las auxiliaban y querian
consolarlas. El incendio, medio extinguido ya, alumbraba muy poco; la noche era I6brega;
no soplaba viento; el humo pesaba sobre las angostas calles; el olor de madera quemada
infestaba toda la villa; no se respiraba aire, sino ambiente de maldiciones mezcladas a un
aliento insano, como transpiracion de enfermo corrupto. Sin llegar a donde querian ir,
porqgue los cordones de tropa se lo impedian, cada una de las urbanas iba por su lado, como
en los viajes de pesadilla, revolviéndose por las calles, siempre a oscuras, entre el vértigo
de los soldados y paisanos que corrian de un lado para otro. Con Saloma y Claudia iba
Fago, decidido a consolarlas en su tribulacion, y encontraron a otras dos, y los cinco se



dirigieron por una callejuela que conducia a la ermita de San Bartolomé. Habian oido decir:
«por ahi los llevan», y corrieron tras el tumulto. No bien llegaban a unos treinta pasos de la
ermita, un pelotdn de soldados les cort6 el paso. Detuviéronse ellas y €él aterrados, sin
resuello, con la corazonada de un inmenso duelo. Oyeron una exclamacion salvaje,
horrendo coro de seis, ocho o veinte voces (no se podia apreciar el nimero), que con
desconcertados y roncos acentos gritaba: «jMuera Carlos V!...». Sigui6 una descarga
cerrada, varios disparos sueltos... después un silencio lugubre.

iPobres urbanos! jAsi pagaban su tenaz [55] constancia celtibérica! jAsi se derrochaba
el tesoro inmenso de la energia espafiola! jEs verdadero milagro que después de tan
imprudente despilfarro del caudal por uno y otro bando, todavia quedara mucho, y quedara
siempre, y quede todavia!

Pues, sefior, Fago se encontrd solo con Saloma. La Claudia habia dado un salto y
desaparecido en direccidn del sitio de la hecatombe. Otra de ellas yacia desmayada en el
suelo. Al oir la descarga, Saloma, a quien el capellan quiso tapar la boca para que no gritase
alguna barbaridad que les comprometiera a todos, le mordié la mano, y tanto hincé los
dientes, que al buen cura le quedé sefial para mucho tiempo. Luego, dando un resoplido,
con ronca voz dijo: «Acébate, mundo, pa no ver esto... jAy, ay!... Padrico, lléveme a donde
pueda gritar y, desahogar todo este veneno de mi alma.

El movimiento de la tropa, que regresaba del lugar del suplicio, obligoles a volverse por
donde habian venido; pasaron junto a la plaza, donde no se respiraba mas que humo fétido
(porque en los dltimos momentos del sitio de la torre habian quemado en el interior de ésta
gran cantidad de pimentones, a fin de asfixiar mas pronto a los sitiados); pasaron de largo a
toda prisa; buscaban la salida del pueblo por el lado del rio, y en el arrabal encontraron a
otras dos urbanas, que se arrancaban los pelos en el paroxismo de la desesperacion,
rodeadas de gentes compasivas que con palabras piadosas [56] y dulces trataban de mitigar
su pena. Sin detenerse mas que breves momentos, Fago y Saloma siguieron adelante,
pisando fango, resbalando sobre el suelo reblandecido, metiendo los pies en charcos
inmundos. «Pisamos sangre humana, dijo el clérigo con terror. Y replico Saloma: «No,
Moseén, que es vino. ¢No vio que soltaban las cubas?»

Llegado que hubieron a la salida de Villafranca, se desviaron de la direccion que llevaba
la tropa, y Fago se plant6 de pronto diciendo: «¢Pero adénde voy yo? Tengo que seguir al
ejército hasta reunirme con el Cuartel Real.

-¢,Con éso0s, va usted con és0s?

-Naturalmente... Son los mios.

-Pues los mios, jre-contro!, son los otros -grit6 la moza con ronca fiereza, agitando las
manos tan cerca de la cara del cura, que éste creyo6 que le abofeteaba-. Los otros, si... y este

Don Zamarra, General Meampucheros, me la tiene que pagar.

-No seas loca, que las mujeres nada tienen que hacer en estas guerras.



-¢Que no? ;Que no somos guerreras nosotras? Ya lo veran -dijo con exaltacion
delirante. jMuerto Mediagorra! Pus jviva Mediagorra, vivan los hombres que saben morir
con decencia! Soy de Borja, Padrico. He mamado de la teta del Moncayo... No sé hablar
mas que con hombres valientes, jea!... Si es usted falso (cobarde), buenas noches.

-Yo0 no soy falso ni valiente; soy sacerdote. [57]

-Pues oiga: en Cadreita, dos leguas de aqui, hay un cura que ha levantado una partida
liberal, y mata faiciosos como moscas.

-Vade retro. Ese sera un perdido.

-Un ganado... Si quiere, nos vamos alli.

-¢Y0? ¢Por quién me tomas? Soy capellan del Cuartel Real.

-Buen provecho. iMié que Rey ése!...

-Es Rey, el Monarca legitimo, Saloma, y todo lo demas es intriga y usurpacion de los
impios y masones de Madrid. Pero el infierno no puede triunfar, aunque Dios le permita

ventajas pasajeras para probar a los buenos.

-¢ Y los buenos son ésos, és0s, los de Don Zamarra? -pregunt0 la baturra, picaresca, con
toda la malicia y desvergiienza del mundo en su bello rostro-. ¢ Lo cree usted, Padrico?

-Como ésta es noche. Creo en la legitimidad, creo en los derechos indiscutibles de D.
Carlos, creo que los ejércitos carlinos defienden al verdadero Rey y al Dios verdadero.

-Y yo creo que es usted bobo. Mia que Dios... ;{Qué tiene que ver Dios con la guerra?
¢A Dios le puede gustar que haigan fusilado a Mediagorra?

Fago callaba, sin saber qué decir. Atravesaron solos un campo yermo, y hallaronse sin
saber cémo en el camino por donde marchaban las tropas. Un mozo de los que habian
conocido a Fago en Falces se llegé al grupo, y extrafiando ver al clérigo en tal compaiiia, le
dijo: «Mosén Custodio, no se deje engafar [58] de ésa. La conozco, y sé que es muy perrax.

Trabaronse de palabras y un poco de empujones la moza y el baturro, llevando la mejor
parte Saloma, que le dijo: «Anda allg, falso... ¢ TG quién eres? Un hambron... Has venido
aqui pa comer, porque en tu casa no lo hay.

-Vete, vete pronto a orilla de los guiris.

-Si que me voy. Y tly Zamarra... detras de la bofiiga del legitimo.

-A mucha honra.

-Y yo voy onde quiero. Con bustedes si me da la gana».



Agregaronse otros, y con jovialidades de dudoso gusto la incitaban a subir con ellos a
una de las galeras.

«jMia que yo...! Voy a Cadreita, donde dejé mi legitima... la burra, hombre... Alli me
monto, y muera la faicion.

-Anda, saltamontes, zanganota.
-LIévense al Mosén, que esta arguelladico».

Apareciose de improviso el capellan Ibarburu, furioso contra los chicos, a los que
amenazaba con su bastén, diciéndoles: «Animales, os estoy buscando hace una hora. ¢En
donde tenéis el carro?

-Alli esta, sefior. Monte cuando guste».

Repard Ibarburu en el bulto del capellan, y al pronto no le reconocio por estar
encorvado, calladico y pasado de frio, hambre y tristeza.

«Si, si -respondié timidamente-: soy José Fago. [59]
-Véngase conmigo, y por el camino comeremos un bocadito».

Al coger del brazo a su colega, Ibarburu reparé en Saloma. «;Qué pajara es ésta?» -
pregunto a los chicos. Y como respondiesen que era la de Mediagorra, el capellan echo
mano al bolsillo, y sacando una peseta se la dio a la baturra con estas compasivas palabras:
«Toma, hija, y vete con Dios... jPobre Pascual! Mafana le aplicaré la misa».

Sin oir lo que Saloma agradecida le contestaba, dirigiose al vehiculo, donde ya un chico
de tropa le habia puesto las alforjas y la maleta. Fago le siguio silencioso. La baturra se
despidi6 airosamente de sus paisanos con breves palabras despreciativas:

«jArre, asolutos!»

-VII -

«Vamos a Caparroso -dijo Ibarburu al ponerse en marcha la galera-: buen pueblo,
totalmente adicto a la causa. El Cuartel Real ya esta alla, y seguird mafiana hacia
Carcastillo... Qué, ;se duerme usted, Sr. de Fago?» Por un rato intent6 éste sobreponer su
cortesia a su cansancio, sosteniendo con monosilabos la verbosidad del hablador Ibarburu;
pero tanto pudo al fin el desmayo de [60] su cuerpo y de su espiritu, que se durmio
profundamente, obligando al otro a hacer lo mismo. El horrible zarandeo del carro por tan
asperos caminos no quebrantaba el profundo reposo de aquellos cuerpos, endurecidos ya en



las continuas molestias y trabajos de la guerra. Diéronles en Caparroso alojamiento
comodisimo en una casa de labradores, a la entrada del pueblo; y bien instalados en la
cocina, que era la mejor pieza, ante un fuego de sarmientos, que chisporroteaban con alegre
sonido, pasaron una mafiana agradabilisima, y repararon uno y otro sus estdbmagos, que bien
lo necesitaban, sobre todo el del aragonés por causa de los prolongados ayunos que
agravaban sus hondas tristezas. Pero aquel dia, animado por el ejemplo de su colega, que
queria vivir a todo trance, comid con tanta gana, que entre los dos despacharon medio
cordero, asado a su vista, echandole encima porcion cumplida de vino del pais, fresco y
confortante. Al fin del almuerzo parecia Fago otro hombre, y hasta se volvié comunicativo,
arrancandose a contar a Ibarburu diferentes hechos de su vida que a nadie habia querido
contar.

Siguieron la misma tarde de aquel dia para Carcastillo, donde, de noche ya, les deparé la
Providencia otra cocina con buena lumbre de sarmientos, el cazuelo de sopas, el cordero, el
vinito y una gente obsequiosa y hospitalaria que se desvivia por agasajarles. Con los
soldados que alli se alojaban, las mujeres de la casa y dos o tres viejas, [61] rezaron el
rosario, y echaron después un parrafito, todos con mucho suefio, acerca de la guerra y de las
contingencias favorables que se barruntaban, asegurando Ibarburu que estaba al caer la
presentacion de muchos peces gordos del cristinismo, oficiales de artilleria e ingenieros, y
tal vez, tal vez mas de cuatro Generales de los mas calificados. Con esto empezaron a
roncar los de tropa acomodandose en el suelo, entre mantas; las viejas siguieron rezando
para que Dios hiciese bueno todo aquello que el capellan decia; y mientras los chiquillos
apuraban el contenido de los platos, y los dos michos de la casa y el mastin afanaban lo que
podian, los dos clérigos se fueron a la alcoba de los patrones, que obsequiosamente se les
habia cedido, y durmieron como principes.

Al dia siguiente pudo Fago reunirse con el sefior Consejero de Castilla, D. Blas
Arespacochaga, de quien era capellan, y le explicé las razones de haberse extraviado en el
camino, quedandose en la retaguardia del ejército, sin maleta y sin caballo. Recobradas una
y otro, tanto él como Ibarburu dieron betln a sus botas, rasparon hasta donde era posible las
cascarrias de sus balandranes, se asearon un poco, y se fueron tan ternes al cercano
Monasterio de bernardos de Oliva, con objeto de besar la mano a la Majestad de Carlos V,
que alli tenia su alojamiento. En la Sala Capitular, rodeado de frailes, estaba el Rey, por
cierto con menos ceremonia y tiesura de la que al absolutismo [62] parecia corresponder, y
a todos los que entraban y le hacian la reverencia les agraciaba con una sonrisita
bonachona, en la cual era mas facil distinguir al pretendiente que al soberano. Hicieron los
dos clérigos puntualmente todo lo que mandaba la etiqueta, mostrandose Ibarburu
extremadamente flexible de espinazo; y después de reparar el estbmago con bizcochitos y
vasos de vino que en el refectorio ofrecian los bernardos, se volvieron a Carcastillo con
descansado andar, charlando en tonos de la mayor confianza. En aquel paseo hizo Fago al
otro clérigo confidencias tan interesantes, que es forzoso reproducirlas punto por punto.

«Puesto que es irresistible en mi el anhelo de manifestar todo lo que siento y todo lo que
discurro, ¢qué mejor ocasion que la presente, teniendo al lado al que como amigo y como
sacerdote puede escucharme? Esto sera confidencia amistosa, y al propio tiempo efusion de
conciencia. Luego que usted sepa lo que anda por dentro de este desgraciado, podra
aconsejarme y dirigirme con buen criterio. Creo que no hay que repetir los antecedentes.



-No: recuerdo muy bien lo que usted me cont6 en Caparroso, su vida licenciosa de
seglar. Era usted un libertino; el demonio le tenia entre sus ufias, y no habia pecado mortal
que usted no cometiese... Perfectamente: el robo de Saloma, su desaparicion... todo lo
recuerdo bien. Después vino el arrepentimiento. Dios quiso recobrar el alma perdida... [63]
El demonio entreg0 su presa... Muy bien. Se hizo usted sacerdote, y el estudio y la oracion
fortificaron su alma, eliminando de ella hasta las ultimas heces del pecado y los vicios...
Perfectamente.

-Y recordara usted también el suceso terrible de mi encuentro con Ulibarri...

-Si, si... Mandaronle a usted auxiliar a un reo de muerte y... jconflicto extrafiisimo y
altamente patético! Dios le puso frente al hombre que habia ofendido... jy en qué situacion
uno y otro! Reo él, usted confesor. jSorprendente caso de conciencia! Como se ve la mano
de Dios!... Adelante. Comprendo la sacudida, la intensisima emocion que usted sufriria...
Sin el favor del Cielo, habria usted perdido la razén, amigo mio.

-Asi lo creo. No me he vuelto loco por especial favor de Dios, que en aquella ocasién
terrible, como en otras de mi vida, ha mirado por este siervo indigno.

-Perfectamente. Cuénteme usted lo demas, pues lo que sigue al entierro del alcalde de
Miranda me es desconocido.

-Lo que ha seguido es simplemente un estado de conciencia y de pensamiento que me
tiene en grandisima zozobra.

-¢Conciencia?... jHola, hola!

-Aguarde usted... Yo no habia visto nunca de cerca la guerra. Me ha impresionado
profundamente...

-Inspirandole repulsion, tristeza, lastima de las innumerables victimas...

-No, sefior; eso me ocurrio el primer dia; [64] después, no. Ante todo, quiero que me dé
usted su opinidn sobre un punto que creo elemental, y que desde anoche me sugiere
angustiosas dudas. Yo pregunto: ¢Dios autoriza las guerras? ¢ Dios puede tomar partido por
uno de los combatientes, amparandole contra el otro, 0 abomina por igual de todos los que
derraman sangre humana?

-Amigo mio, Dios ha de mirar mejor a los que defienden sus derechos.
-iLos derechos de Dios!, ;qué es eso?
-Hombre, la fe... Me parece que esto es claro. Quiero decir que entre dos que luchan,

Dios ensalzara al que le adora y hundira al que le escarnece. Paréceme que de esto hay
elocuentes ejemplos en la Historia sagrada y profana.



-No acabo de convencerme, sefior mio... Dios ha dicho: «No matar».

-Si; pero distingamos: salen dos grupos de hombres, uno que defiende la verdad y la
justicia, otro que patrocina el error y el pecado. Cruzan las espadas. Dios ha dicho: «No
matéis»; pero...

-¢Pero qué?

-Digo que es forzoso impedir, como se pueda, que el mal impere sobre la tierra.
-Y esto s6lo se consigue matando.

-Justo.

-Luego las guerras pueden tener su lado humano y su lado divino, y hay o puede haber
ejército de Dios y del diablo.

-¢Qué duda tiene?

-Bueno: pues admitido que Dios autoriza [65] el matar, surge nueva duda en mi, que me
confunde y anonada. Se me ocurre que el exequatur de Dios, 0 sea su permiso para que nos
matemos, se concreta exclusivamente a los actos de agresion que constituyen el combatir
propiamente dicho. En la lucha, muy santo y muy bueno que haya muertes, pues de otro
modo no habria lucha, ni victoria del bien sobre el mal. Lo que no me ha entrado todavia en
la cabeza es que Dios consienta el matar frio y carnicero, como sacrificio de reses, por las
Ilamadas leyes de guerra, bien con el fin de asegurar la disciplina, bien con el de aterrorizar
al enemigo, y quitarle auxiliares o medios de comunicacion. ;| Me explico?

-La guerra no puede ser eficaz de otra manera, amigo mio. Si no admitimos el eclipse
total de la benignidad y compasidn por motivos de disciplina, o de organismo militar, no
hay victoria posible, y el matar, que es un mal, seria interminable, y la paz, el supremo
bien, no se restableceria nunca. Las crueldades que vemos un dia y otro son actos de
politica, absolutamente necesarios.

-¢Y hay politica de Dios, como hay guerra de Dios?

-iOh!, seguramente.

-Y admitido que, para resolver el tremendo litigio entre la verdad y el error, no hay mas
remedio que armar soldados y efectuar con ellos todo lo que manda el arte de la guerra,
hemos de admitir necesariamente los duros castigos, las represalias, etc., etc. [66]

-Luego ¢todo el organismo bélico, con la matanza del enemigo, el burlarle con engafios,
la continua destruccién de vidas y haciendas, el castigo de inocentes conforme a la politica

militar, la guerra, en fin, puede ser y es en algunos casos de Dios?

-Asi lo creo, y en conciencia lo afirmo.



-Muy bien: opinidn tan resuelta me tranquiliza sobre el punto capital; pero ain andan
rondandome el espiritu ciertas dudas. Vamos a ver. Yo pregunto: ¢este ejército que
defiende la causa de Carlos V contra la causa de la hija de Fernando VII, podemos y
debemos considerarlo como verdadera milicia cristiana? Me parece bastante dar este
nombre a lo que antes llamabamos ejército de Dios.

-Hombre, no sé como abriga usted tales dudas. Supongo que habra estudiado el caso
historico. Un sacerdote no debe tener escripulos en lo tocante a los derechos augustos de la
legitimidad, ni vacilar tampoco en la creencia de que D. Carlos es la religién, la virtud, la
moral, el bien de los pueblos.

-Contra el mal, contra la impiedad y el libertinaje: estamos conformes. Por consiguiente,
si ésta es milicia cristiana, la otra es milicia impia, verdadero ejército del demonio o de
todos los demonios. jSi no lo pongo en duda!... Queria yo que usted confirmase esta
opinién con su autoridad. Yo dudé, tenia mis escrupulos: deseaba que el dictamen de un
hombre de estudio los disipara. Ya no dudo, ya sé a qué atenerme: [67] puedo manifestarle
sin rebozo ese estado singularisimo de mi espiritu de que antes le hablé».

Apenas llegaban a las primeras casas de Carcastillo, vieron movimiento de tropas. No
tardaron en informarse de que pronto saldrian el ejército y el Cuartel Real en direccion a
Sanguesa, por lo que se dieron prisa a entrar en su alojamiento y a disponer la marcha.

-VII -

No sin dificultad pudo Ibarburu conseguir un mulo y una yegua, y caballeros los dos
fueron juntos y en agradable conversacion por todo el camino; mas Fago no toco el tema
gue habia quedado pendiente, pues tales cosas, segun dijo, no eran para tratadas a la ligera,
galopando entre el bullicio de la tropa en marcha. En Sangiiesa fueron alojados, juntamente
con el brigadier La Torre y el auditor Lazaro, en una de las mejores casas de la poblacién, y
por la noche, despues de cenar en buena compafiia, con sefioras y todo (a las cuales La
Torre, hombre de refinado trato social, entretuvo con donaires del mejor gusto), se les
destino6 una alcoba con tres camas para ellos dos y el auditor, no siendo posible mejor
acomodo, porque la ciudad [68] le venia muy chica a ejército tan grande. Decididos a
esperar el suefio de su compariero de cuarto para charlar a gusto, tuvieron la suerte de que el
Sr. L&zaro, apenas puso la cabeza en la almohada, rompiera en ronquidos profundos. Al son
de esta musica, que mas era molestia que estorbo, hizo Fago a su amigo la confesion
siguiente:

«Ha de saber usted que desde que ando entre soldados, mejor dicho, desde que vi al
General Zumalacéarregui, se me ha metido en el alma un ardentisimo deseo de tomar las
armas.

-iHola, hola!...



-De lo que he luchado en mi conciencia para combatir este sentimiento guerrero, que me
parecia inspiracion del demonio, no puede usted tener idea. Porque lo que siento, créame
usted, es una furia, un frenesi impulsivo, y al propio tiempo un profundo desprecio de la
vida de mis semejantes, sobre todo si son del bando o faccidn contraria a nuestras ideas. Y
como conceptlo que este sentimiento se da de trompicones con la mansedumbre, cualidad
primera del sacerdote, de aqui mi confusion, mi terror més bien, viendo perdida en un
instante la serenidad conquistada por mi pobre alma en tres afios de oracion y quietud, de
comercio intelectual y moral con varones sapientisimos y virtuosos... Yo habia conseguido
la paz de mi alma, y ahora me siento, jay de mi!, abrasado en loca ambicidn, ansioso de que
mi nombre suene en todos los oidos, [69] avido de imponer mi voluntad, y de satisfacer un
diabdlico prurito de accion; de accidn, sefior Ibarburu, que me abrasa las entrafias y
enciende llamaradas en mi cerebro. ;Qué es esto? ;Es que el demonio me vuelve a coger
entre sus garras?

-Poco a poco, amigo mio; no se exalte usted, y estudiemos el asunto -dijo Ibarburu un
tanto inquieto-. Bien podria ser que eso no fuese cosa del demonio.

-Pues de Dios no es... joh!, de Dios no -exclam6 Fago levantandose para estirar su
cuerpo entumecido.

-No podemos afirmarlo tan pronto.
-¢Cree usted que es de Dios?

-No sé... Examinémoslo... Puede ser de Dios... ;Por qué teme que no lo sea? ;Por la
Orden sagrada que le obliga...?

-A la modestia, a la pasividad, a la obediencia, a la humildad, a la vida oscura, al amor
de los semejantes, sin distincion alguna.

-Distingamos, amigo Fago.

-No, no distingo. Si soy guerrero, si Dios lo quiere asi, no puedo ser sacerdote, no quiere
Dios que lo sea, me autoriza para dejar de serlo... Resultara que me equivoqué, amigo
Ibarburu; que una falsa vocacion, producida por debilidad mental, por pesadumbres, por
cansancio, no sé por qué, extravid mi espiritu. Lo diré mas claro: yo sospecho ahora que
todo esto, como cosa postiza y mal pegada, se descompone, dejando al descubierto el
antiguo ser: el hombre pendenciero, [70] el bravo, el que jamas conocio el miedo... Porque
ha de saber usted, y no lo digo por alabarme, que no habia nadie capaz de medirse en
arrogancia con José Fago.

-¢Fue usted militar?
-No, sefior; pero tenia todos los instintos militares, la rapidez de la accion en las

aventuras, el golpe de vista audacisimo, el desprecio de todo obstaculo, la resistencia fisica,
la persistencia en mis fines, la energia indomable para imponer mi voluntad. Y en el fondo



de todo eso, una gran rectitud moral, un sentimiento profundisimo del bien, que
interpretaba a mi manera.

-¢Y cémo, sefior mio -preguntd Ibarburu con asombro-, pasé usted de ese estado a otro
tan diferente?

-Fijandome en ello veo ahora que la diferencia no es tan grande. Al entrar en la vida
eclesidstica, aun entrando por equivocacion, yo llevaba los elementos de mi ser antiguo; yo
ambicionaba la lucha por la fe, el martirio, la predicacion a infieles, las misiones... No es
tan diferente, Sr. Ibarburu, no es tan diferente... Resultd que no encontré terreno apropiado
a mis anhelos... Sin saber como, en vez de las glorias eclesiasticas, fui a parar a la politica
cristiana, y de la politica cristiana a la guerra de Dios...

-Expliqueme usted otra cosa -dijo Ibarburu, lleno de dudas y buscando la I6gica en las
fluctuaciones del caracter de aquel extrafio sujeto-. En presencia de la horrible tragedia de
Ulibarri ¢no sintio usted que se [71] le desgarraba el alma; no sintié espanto de la guerra, y
piedad inmensa del inocente sacrificado?

-Si sefior: senti desgarrado mi corazén, porque yo habia ofendido a Ulibarri, porque éste
era un hombre honrado y bueno, porque me habian Ilevado a su presencia para que le
perdonase los pecados, y él era, él, quien debla perdonarme a mi los mios. Por eso se
conturb6 mi alma horrorosamente.

-Y despues, al enterrarle, ;no derramo usted lagrimas amargas, ofrenda de piedad al
muerto, y a Dios, que nos ensefid las Obras de Misericordia?

-Si, sefior: lloré, y lloré con el alma, porque yo habia ofendido a D. Adrian... Su
desastroso fin me anonadaba. Pareciame que era yo quien le habia matado.

-Y en aquellos angustiosos minutos, ¢empezé usted a sentirse guerrero?

-Todavia no. En Falces, en Peralta, yo no sé lo que deseaba. El ardiente anhelo de tomar
las armas estallé furibundo cuando vi por primera vez de mi vida al General
Zumalacarregui, en el momento aquel de bajar de la torre las mujeres de los urbanos.

-¢Cuando las azot0?

-Cuando las azoto... No, no; antes, en el momento de verle aproximarse, latigo en mano.

-Expliqueme usted por qué la presencia del grande hombre del absolutismo, del
realismo, mejor dicho, despertd tan subitamente en usted ese anhelo... [72]

-En mi son frecuentes las explosiones de un sentimiento... ¢lo llamaré virtud, lo llamaré
defecto? No sé como llamarlo. Lo mismo puede ser una cosa que otra. ¢Sabe usted lo que
es? La emulacion. Yo soy un hombre que en presencia de cualquier individuo que en algo
se distinga, siento un irresistible empefio de sobrepujarle y hacer mas que él.



-Cualidad es ésa, amigo mio, que puede conducir a la gloria, 0 a grandes desastres y
miserias... Ya comprendo. Vio usted al General y se dijo: «Todo lo que tu has hecho lo
habria hecho yo. Aqui hay un hombre que se siente con brios para eclipsar tus empresas».

-Exactamente.

-Antes de pasar adelante, digame usted: al abrazar el estado eclesiastico, guiado, como
ha dicho, por una vocacién mas o menos verdadera, ¢sintio usted también el estimulo de
sobreponerse a las personas religiosas?

-No he visto personas religiosas que despertaran en mi esa emulacion. Ya ve usted que
digo todo lo que pienso con absoluta sinceridad... Yo sentia, si, anhelo de igualarme a los
santos.

-¢A los santos? Brava ambicion a fe mia.

-Pero no he hallado atmosfera donde pudiera fomentarla. He conocido sacerdotes
ejemplarisimos, si; pero me ha parecido tan facil igualarles y aun superarles, que la
emulacion apenas se ha manifestado en mi, y no he sentido por ello la menor inquietud...
Pero si no he encontrado atmdsfera de [73] santidad, sencillamente porque no la hay, he
encontrado atmosfera guerrera y politica. La historia viva, tan patética y hermosa; la
presencia de un hombre que rebasa la linea de la multitud, me han trastornado. Aqui, en el
seno de esta dulce confianza que entre los dos se ha establecido, hablando con el amigo,
con el confesor, yo me despojo de todo artificio de falsa modestia para decir: «Lo que ha
hecho Zumalacérregui, lo habria hecho yo... no se ria usted de mi... lo habria hecho yo tan
bien como él... y si me apuran, diré que mejor. Mi caracter ha sido siempre de una
franqueza escandalosa. No oculto nada de lo que siento».

-Sefior mio -dijo Ibarburu, con un granito de sal irbnica-, hace usted bien en manifestar
tan sin artificio sus pensamientos. Ahora, vengan los hechos a demostramos que usted no se
equivoca.

-La realidad, la maldita realidad -afirmé el otro clérigo con pena-, siempre se compone
de modo que mis ideas resulten burladas. Llegué tarde a la santidad; llego tarde a la guerra.
Otro ha hecho lo que yo habria podido y sabido hacer. Crea usted que esto de organizar
tropas, convirtiendo en batallones aguerridos las bandas de campesinos indisciplinados, es
en mi un instinto poderoso que vengo alentando desde la tierna infancia. La obra de este
hombre, hermosa en alto grado, paréceme que es obra mia, y que mi espiritu se ha
introducido en él para inspirarle sus resoluciones... No se ria usted, [74] que esto no es cosa
de broma. Digo todo lo que siento... Pues bien: yo llego tarde al terreno de los hechos. ¢Qué
puedo esperar? Que me pongan en filas, que me den el mando de una compaiiia...

-Ciertamente: por algo se empieza; y si su valor y pericia responden a esos alientos,
podra usted prestar eminentes servicios a la causa sacratisima de la Religion y del Rey.

-jAy, amigo mio -replico Fago con desaliento-, como digo lo uno digo lo otro! O sirvo
para todo, 0 no sirvo para nada... Dudo que en una situacion subalterna pudiera prestar



servicios eficaces... Entendamonos: digo que lo dudo; no niego en absoluto que pueda
prestarlos... Sea lo que quiera, he llegado tarde a la guerra, como llegué fuera de tiempo a la
santidad.

-iQuién lo sabe! En unay otra esfera no hay linderos para el hombre de gran corazén, de
inteligencia poderosa.

-Los hay, si, sefior, y la emulacion queda reducida a un anhelo impotente, horrible
suplicio del alma... Puesto que todo se ha de decir, sepa usted que toda mi vida he sentido
en mi la conciencia estratégica la apreciacion de las distancias, de las alturas, del obstaculo
que ofrecen los rios... Yo conocia que en mi espiritu se formaba un arte, una ciencia; pero
no se me presentd nunca la ocasion de aplicarla... Ahora, ¢de qué me sirve sentir
intensamente la geografia militar... y le advierto a usted que conozco la de este pais palmo a
palmo, porque si no guerrero [75] he sido cazador, y alla se va lo uno con lo otro... de qué
me sirve, digo, sentir la distribucién, marcha y colocacion de tropas sobre el terreno, y
saber calcular, al menos yo me lo creo asi, un ajuste perfecto entre el tiempo y la accion?...
Si he de manifestar todo, todo lo que me bulle por dentro, sin falsa modestia, diré que hoy
veo el desarrollo de la guerra, paso a paso; y puesto yo en el lugar de Zumalacarregui, me
seria muy facil llevar triunfantes las banderas de Carlos V a la orilla derecha del Ebro,
ganar Burgos y Zaragoza, y plantarme en Madrid, terminando la campafia en cuatro meses.

-Oh, no crea usted que me parece un disparate -dijo Ibarburu, frotdndose los sofiolientos
0jos-. Yo no me siento, como usted, capaz de tan grande hazafa; pero de que puede y debe
realizarse, no tengo duda.

-¢La realizara este buen sefior?»

Fatigado ya de tanta conversacion, y contemplando con envidia el suefio beatifico del
auditor, Ibarburu no respondié sino con monosilabos pronunciados en bostezos: «;No le
parece a usted, amigo Fago, que debemos echamos a dormir y dejar para mejor ocasion eso
de si vamos 0 no vamos triunfantes a Madrid... la semana que viene?»

Dicho esto, empez6 a desnudarse, mientras el otro, sin ganas de dormir, se paseaba por
el largo aposento, con las manos a la espalda. Temeroso de haberle lastimado con la ultima
expresion, un tanto burlona, agreg6 Ibarburu palabras afectuosas: «Mafiana trataremos [76]
de que se presente usted al General y hable largamente con él. Conviene que Don Tomas le
conozca... Es hombre muy perspicaz, joh!... gran catador de caracteres... Escondase el
mérito todo lo que quiera; jah!... yo le respondo a usted de que ése lo descubre... y es mas,
yo le respondo a usted de que lo utiliza.

-¢Le trata usted?
-¢ Al General? Hombre, ;como no? Y me distingue mucho. Yo he venido a la guerra con
Iturralde. Soy, pues, mas antiguo aqui que el General mismo. Respondo de que sera usted

bien recibido.

-Pero yo -murmuré Fago con sencillez infantil-, yo, pobre de mi, ;qué le voy a decir?



-iHombre de Dios! -replico el otro agazapandose en las sabanas-. Modestisimo estais.

-Digame una cosa antes de dormirse. Y usted, tanto tiempo en la guerra, capellan de
Iturralde, capellan de Eraso, capellan de Gomez, ¢no se ha sentido alguna vez, con el
contacto diario de esos nobles guerreros, no se ha sentido... pues...?

-¢Belicoso? -dijo Ibarburu anticipandose a la expresion completa del pensamiento-. No,
amigo mio. No sirvo para eso. Ayudo a la causa en mi humilde esfera eclesiastica, y jamas
he pensado en las glorias de Marte. No quiero tampoco achicarme, ni diré con falsa
modestia que no sirvo para nada. Es mas: le imito a usted en su noble sinceridad, [77] y
digo a boca llena que he prestado y presto servicios de la mayor importancia. Yo he
desempefiado misiones arriesgadisimas; yo he redactado manifiestos; yo he sostenido
correspondencia con prelados, juntas de Espafia y el extranjero, y cuando llega un apuro de
personal, yo el hombro a la Intendencia... que lo diga el que ronca... yo no me desdefio de
echar una mano a Sanidad... Y afiada usted el diario, el continuo servicio de implorar al
Todopoderoso para que incline siempre de nuestro lado la suerte de las armas... Que no lo
consiguen todo las balas, amigo mio; que algo y algos, y mucho y remucho hacen las
oraciones. ¢{No cree usted lo mismo?

-¢Se permite contestar con absoluta sinceridad?
-Hombre, si.

-Pues, tratandose de los éxitos de la guerra, mas fe tengo en las balas que en las
oraciones. ¢Es herejia?

-Herejia, no... Y puede que lo sea, porque pone usted en duda la excelsa sabiduria y el
supremo criterio con que el Altisimo decide las querellas de los hombres, haciendo
prevalecer a los buenos sobre los malos.

-Bueno; pues concedo. No riflamos por eso.

-Y en prueba de concordia sobre este punto importantisimo, recemos, amigo Fago,
recemos; no sélo para pedir a Dios perdon de nuestras culpas, sino para que nos conceda...
[78]

-Un poco de artilleria, que es lo que mas falta nos hace -declar6 Fago terminando
jovialmente el concepto.

-Diga usted que es lo Unico que nos hace falta. Que nos den cafiones... y me rio yo del
paso del Ebro... En fin, recemos».

Rezaron un buen cuarto de hora, y luego Ibarburu, disponiéndose a dormir, rebozada la
cabeza en la sdbana, por no tener gorro con que defenderla del frio, se despidi6 de su amigo
con estas palabras:



«¢Y a mi se me permite hablar con sinceridad, sin el artificio de la falsa modestia,
diciendo, a estilo de Fago, todo, todito lo que pienso?

-Claro que se permite... Es mas: se prohibe en absoluto la hipocresia; quedan abolidos
los remilgos del disimulo.

-Pues Ceferino Ibarburu no se ruboriza de afirmar que se conceptua necesario en el
ejército del Rey legitimo, y que esta plenamente convencido de que, el dia del triunfo, sus
servicios no pueden ser en justicia recompensados con menos que con una mitra».

Ya no dijo més, y se qued6 dormido. «jUna mitra! -pensé Fago paseandose-. Este sera
obispo... y yo... nada». Sorprendiéeronle en vela las primeras luces del dia. [79]

-IX-

De Sangliesa marcharon los carlistas con su Rey a Lumbier, y sin detenerse aqui méas
que algunas horas, continuaron en direccion de Aoiz. Temiendo que fuerzas considerables
mandadas de Pamplona le cortaran el paso de Zubiri, apresuré Zumalacérregui su marcha,
corriendose por el norte de la capital en busca de su habitual base de operaciones, las
fragosidades de Andia y Urbasa. El tnico hecho militar de importancia, en los dias de esta
atrevida marcha, fue el combate, desgraciado para los carlistas, entre la columna de
Mancho y la division del General cristino Linares: ocurrié muy a la derecha del ejército de
Zumalacérregui, en la Foz de Aispuri cerca de la frontera de Aragon. Las ventajas
obtenidas en aquellos dias por D. Carlos consistieron en la presentacion de bastantes
oficiales del ejército nacional, perseguidos o postergados por sus opiniones realistas,
descollando, entre estas valiosas adquisiciones, la del artillero D. Vicente Reina, a quien
recibieron como enviado del cielo. Sélo tres cafiones de montafia tenia Zumalacarregui, y
como no era facil quitarle piezas al enemigo, ni menos traerlas del extranjero, daba vueltas
en su fecundo magin a la idea de construirlas [80] en el pais. A principios de aquel afio
habia sorprendido la fabrica de municiones de Orbaiceta, apoderandose de gran cantidad de
proyectiles, que manddé enterrar en diferentes puntos de los enmarafiados montes. Lo
primero que hizo Reina fue examinar uno por uno aquellos depdsitos, y conocidos el
calibre de las bombas y granadas, Zumalacarregui propuso al oficial y a un quimico
navarro, llamado Balda, que le fundieran dos obuses.

Por este tiempo, y hallandose el Cuartel Real y el ejército en el valle de Araquil, tuvo
Fago ocasion de tratar a GOmez, que mandaba dos batallones; mozo despierto y
valentisimo, a quien, andando el tiempo, habia de hacer famoso la audaz expedicion o
correria que en la Historia lleva su nombre. Por un cambalache de caballos entraron en
relaciones, y comieron juntos y merendaron mas de una vez. Era Gomez franco y decidor;
Fago, taciturno: por esta diferencia quizas simpatizaron. Una noche le mandé llamar a su
alojamiento para decirle que sabedor el General de sus aficiones belicosas, por mas que de
ellas no hiciera alarde, deseaba verle. A la mafiana siguiente le designd sitio y hora el
ayudante Plaza, y, con efecto, a punto de las diez entraba el clérigo en la casa del cura,



donde el guerrero famoso se alojaba. Una horita de antesala tuvo que aguantarse, porque
estaban de conferencia el artillero Reina, el quimico Balda y dos sefiores del Cuartel Real.
Al fin pasé mi hombre, [81] y fue recibido por Zumalacérregui con severa cortesia, tan
distante de la familiaridad como de la rigidez orgullosa. Mandole sentar, le pidié permiso
para repasar unos papeles, y después, mirandole fijamente, con aquella atencion penetrante
que era en €l habitual, le dijo: «Amigos de usted me han informado de sus aficiones a la
guerra. Déjeme usted ser franco y decirle que los curas armados me gustan poco.

-Y a mi menos, mi General.

-Algunos he tenido muy bravos; pero no los quiero, no los quiero. El soldado es el
soldado, y el cura, el cura: cada cual en su profesion... El soldado combatiendo sirve a Dios,
y el cura rezando sirve al Rey. ¢No le parece a usted?

-Si, sefior.

-A los que se me han presentado con ganas de pelea, y a los que estaban con Iturralde
cuando yo me hice cargo del mando, les he puesto en filas. Unos se han cansado y se han
ido. Otros, muy pocos, continGan y son soldados excelentes. Pero no les dejo capitanear
partidas volantes, porque tengo para mi que nos afea la causa el espectaculo de Cristo con
un par de pistolas.

-Lo que dice vuecencia me parece muy atinado -declaré Fago con fria conformidad-.
Pero si asi piensa, sirvase decirme para qué me ha Ilamado.

-Tenga usted paciencia -contestd Zumalacarregui, atravesandole otra vez con su mirada
CcOmo con una aguja-. Si es muy vivo [82] el entusiasmo de usted por la causa, como me
han dicho, quizas encuentre yo medios de utilizar las cualidades que sin duda tiene. EI Sr.
Arespacochaga me ha dicho que abrazé usted el estado eclesiastico como arrepentimiento y
correccion de una vida disipada.

-Es verdad.

-¢ Es usted navarro?

-No, sefior: soy aragonés, de la Canal de Berddn.

-¢Conoce bien su pais?

-En mi pais y en todo el territorio de las Cinco Villas no hay rincdn que no me sea tan
familiar como mi propia casa. La Ribera de Navarra también me la sé palmo a palmo, y la
merindad de Sangtiesa lo mismo. Del resto de Navarra que he recorrido como cazador o
paseante en mis tiempos de mozo, y de la Parte de Guipuzcoa donde he vivido

ultimamente, sélo diré que montes y rios me conocen a mi».

Zumalacarregui le observo un rato sin decir nada. Era hombre que oia méas que hablaba,
y que no gustaba de palabras ociosas.



«Sin el conocimiento practico del terreno -dijo después de una pausa-, no se puede ser
buen militar. Y seglin mis noticias, que ha corrido tanto por estos vericuetos, debe de
conocer hombres tanto o0 mas que a los rios y montafias... Sr. Fago, yo podria encargarle a
usted de una comisién, que no es muy militar que digamos; comision poco gloriosa, poco
brillante, pero [83] que, en las circunstancias presentes, desempefiada con diligencia y
sagacidad, nos resolveria un gran problema... Y se me figura que usted sabria prestar este
servicio al Rey con el sigilo y la prontitud que el caso requiere... Fijese usted. No se trata de
ninguna empresa heroica, sino de un trabajo modesto, para el cual se necesita paciencia,
astucia, honradez, amor a la causa y... valor; también se necesita valor, porque la cosa tiene
sus peligros.

-Digamelo pronto, mi General -replico Fago, que se abrasaba en impaciencia.

-Pues vera usted: poseemos gran cantidad de proyectiles, de los que cogimos en
Orbaiceta; pero nos faltan cafiones... Si yo tuviera un par de obuses, no se reirian de mi las
guarniciones de las villas de Navarra. ¢ Y como me las compongo para adquirir esas dos
piezas? Se me ha ocurrido hacerlas. Reina y Balda me han dicho ayer, y hoy me lo han
repetido, que si les doy metal, fundiran los obuses en la ferreria de Labayén. ¢Pero de
ddnde saco yo el metal?

-Lo mismo digo: el metal, ;donde esta? Habra que extraerlo de las entrafias de la tierra.

-No, sefior: hay que sacarlo de las entrafias de las cocinas y comedores de todas las casas
de Navarra y Aragon, y el buscarlo y traérmelo es la mision que se me ha ocurrido encargar
a usted.

-Comprendido, mi General. Vuecencia quiere que yo haga una colecta de cacerolas,
badilas, almireces, aros de herradas, [84] chocolateras, velones, braseros y deméas objetos
de cobre.

-En cantidad considerable -indic6 Don Tomas sin mirarle, trazando con la pluma una
rapida cuenta sobre el papel que delante tenia-, porque... sefior mio, no me contento ya con
los dos obuses, y haré dos piezas de batalla de a ocho, y quizas cuatro... vamos, seis. Crea
usted que si conseguimos esto, la campafia tomaréa otro giro... ;Qué tiene usted que decir?

-Que se necesitan... no puedo calcularlo... pero creo que no hay bastantes badilas y
almireces en Navarra y Aragon para esa obra, mi General.

-¢Pues no ha de haber?

-¢ Y ese material, entenddmonos, se compra, se pide... 0 se toma?

-Traigamelo usted, y arréglese como pueda para obtenerlo. La habilidad del
comisionado consiste en reunir metales con el menor gasto posible. En los pueblos adictos

hallara usted muchas familias que ofrezcan su chocolatera para fundir los cafiones de la
Monarquia legitima; otras menos fervorosas daran ese adminiculo por poco dinero, y habra



también quien lo niegue... Al que lo niegue se le quita, respetando siempre los conventos y
casas de religion... En fin, que la causa necesita artilleria, y el pais debe proporcionar los
medios de fabricarla. El sacrificio no es grande. Que sustituyan, durante algin tiempo, el
cobre con el barro. ;Qué mas da? [85]

-Admiro -dijo Fago con profundo respeto-, la energia de vuecencia, la fecundidad de su
mente y la firmisima voluntad que aplica a cosas al parecer nimias para llegar a la
realizacion de grandes fines. Lo que yo siento es no poder prestarle el servicio que me
propone, no por falta de buenos deseos, sino porque no me reconozco con aptitudes para
eso que... no sé si es trafico de quinquillero, o postulacién de mendicante... 0 algo que
requiere mafas parecidas a las de los gitanos.

-Es un servicio de guerra como otro cualquiera; servicio que requiere destreza, habilidad
y valor, porque si usted consigue reunir, como es mi deseo, grandes cantidades de metal en
las Cinco Villas, y me las trae, fijese bien, franqueando los caminos carretiles, donde es
muy facil encontrar columnas cristinas, necesitara desplegar cualidades militares que no
son comunes. Le daré a usted alguna fuerza.

-¢Cuantos hombres? -preguntd Fago con inmenso interés.

-A ver... digalo usted... Le advierto que necesito el metal pronto, y que le sefialo a usted
ocho dias, a lo sumo, para traerme los quinientos quintales.

-Pues ponga vuecencia a mi disposicion una columna de doscientos hombres.

-iDoscientos hombres! Es mucho -dijo Zumalacarregui sin mirarle, liando un cigarrillo-.
No me vaya usted a salir con una partidita volante que moleste a los pueblos [86] de
Arag0n sin gran ventaja para la causa. En aquel terreno, figurese usted lo que tardarian en
merendarsela los cristinos... jDoscientos hombres!... ;y para qué? Para saquear las cocinas
de los pueblos... No me conviene, no. Convénzase usted de que ésta no es camparfia de
guerrillas, sino de ejércitos: las guerrillas pasaron, sefior mio; hicieron su papel en la guerra
de la Independencia y en las trifulcas del 20 al 23; pero todo eso estd mandado recoger. Los
Ilamados partidarios no llevardn a Su Majestad a Madrid.

-Mi General -dijo Fago con vivisima intensidad en la expresion de su deseo-, deme
vuecencia los doscientos hombres, y antes de ocho dias pongo en Labayén mil quintales de
metal a disposicion del Sr. Reina, que ya puede ir preparando los hornos. Las operaciones
que en esos ocho dias realice yo, dentro del territorio de las Cinco Villas exclusivamente,
seran de mi responsabilidad. Quedo obligado por mi honor a presentarme a vuecencia con
los doscientos hombres, o con los que me queden, y vuecencia decidira si sigo 0 no sigo».

Zumalacérregui le miré como se mira a un loco. Comprendiendo Fago el sentido de
aquella mirada, se levantd para coger el sombrero, y se despidio en esta forma:

«Mi General, dispénseme. En la mirada de vuecencia he conocido que le parece
disparate lo que le propongo. Con seguridad hallara vuecencia persona mas apta que yo



[87] para ese servicio de reunir trastos de cobre. Y como no quiero que por mi pierda el
General su precioso tiempo, le pido su venia para retirarme».

PUsose en pie Zumalacarregui, y con movimiento pausado y noble, sin perder ni un
instante su gravedad, le quit6 el sombrero de las manos, diciéndole: «No tenga usted tanta
prisa, que aln no hemos acabado. Siéntese usted». Algo habia visto en el caracter del
aragonés que le agradaba, o que, por lo menos, despertaba en alto grado su interés y
curiosidad. Queria, pues, penetrar en el antro de resoluciones atrevidas y pensamientos
tenaces que, sin duda, existia detras de aquella cara de vigorosas lineas, de aquella frente
palida, de aquellos ojos ya fulgurantes, ya mortecinos, como escritura cifrada que necesita
clave para su interpretacion.

«No le doy a usted los doscientos hombres -dijo D. Tomas poniéndole la mano en el
hombro-. Le daré doce nada mas, con los cuales tendra fuerza bastante para otra comisién
que voy a proponerle».

-X -
Entré un ayudante con despachos que debian de ser urgentes, porque el General se
aplico a leerlos con avidez, y la conferencia fue interrumpida. [88]

«Si vuecencia necesita despachar, o quiere recibir a alguien -le dijo el clérigo-, en la
antesala aguardaré hasta que se me ordene.

-Si, hagame el favor».

Retirose Fago a la sala proxima, donde esperaban dos hombres del pueblo y algunos
militares. No vio ninguna cara conocida, de lo que se alegrd, pues no tenia gana de andar en
saludos ni de entrar en conversacion. En su aburrimiento se puso a contemplar el adorno de
imagenes y estampas de la sala, el cual era tan variado como edificante: un Nifio Jesus bien
vestidito, un San Joaquin con faldas ahuecadas, y entre ellos una laminota de barcos de
guerra peleandose. Corderillos bordados y un retrato de caballero con peluquin y chorreras,
y en la mano una carta doblada en pico, completaban el ornato. Extremada era la limpieza
de todo, y el piso, de tablas desiguales enceradas, ostentaba un lustre excepcional de dias de
fiesta. Cuando mas solo se creia Fago, sorprendiole el cura, duefio de la casa y patrén del
General, llegdndose a saludarle con la confianza natural entre colegas. Era un hombre de
mediana edad, pequefiin, torcido de cuerpo, de cara feisima, boca gimiosa y risuefia, y 0jos
ratoniles. «jPero este sefior General, qué poco se cuida de su salud! -dijo de buenas a
primeras-. Pidié la comida para las doce, y son ya las dos... Ayer fue lo mismo: en
conferencias y visitas se paso la tarde, y a las seis le servimos el puchero. No gusta de hacer
[89] esperar a nadie. Todo el mundo por delante, y él el Gltimo.



-Pone toda su atencidn en los asuntos de la guerra -indic6 Fago disimulando sus pocas
ganas de palique-, y no se acuerda de las necesidades corporales: es todo espiritu, y su
descanso es un continuo trabajar.

-Dios le conserve ese talentazo y esa actividad prodigiosa. Lo mismo se inquieta de las
cosas grandes que de las pequefias. Pero en la guerra, digo yo, no hay nada insignificante.
De cualquier futesa depende el éxito; cualquier descuido trae un desastre; en la Gltima
piedrecilla tropieza y cae un ejército.

-Es la pura verdad -dijo Fago, teniendo por discreto al cura, que a primera vista le habia
parecido tonto-. Un General como éste, que sabe su obligacién y mide sus
responsabilidades, duerme en la almohada de sus pensamientos, y come en la mesa de sus
afanes».

El clérigo torcido y feo se froto las manos; rasgo su boca en una larga sonrisa, sefial de
que variaba bruscamente de conversacion, y dijo estas palabras no exentas de malicia:

«;Con que ya tenemos en camparfia a su sefior tio de usted, el gran pastor navarro?
-No comprendo lo que usted dice, sefior cura.

-Que ya tenemos de General en jefe de los cristinos y Virrey de Navarra a su tio de
usted, D. Francisco Espoz y Mina. jSi ya lo sabe todo el mundo! [90]

-Menos yo, que también ignoraba que fuese sobrino de D. Francisco.

-Entonces nos confundimos... jOh!, dispénseme... -dijo el curita estrechandole las
manos-. Le tomé a usted por Aquilino, el cura de Elizondo, sobrino carnal de Mina; digo,
de su primera mujer. Vaya, que se le parece a usted en la color morena, en el cefio adusto, y
en el metal de voz sobre todo. ¢ Conque no? Por muchos afios. Yo me alegro; porque
francamente, como tenemos en contra al gran guerrillero, y hemos de cachifollarlo todo lo
que podamos, celebro infinito que no sea usted su pariente. Pues yo, al entrar, le vi a usted
y me dije: «jHola!, aqui tenemos al curita de Elizondo, enviado por su tio para
parlamentar...». jSi hasta se ha dicho que Mina se nos venia a casa! Yo no lo creo. Pero,
francamente, al ver al cura de Elizondo... pensé: «Tratos tenemos y recaditos. Mina es
astuto, eéste mas. Puede que se entiendan, y unidos los dos, nos traigan en cuatro dias el
triunfo del Altar y el Trono». Yo discurria con buena logica... porque... la cosa es clara...
usted en Elizondo, a dos pasos de la frontera por aca; Mina en Cambo, a dos pasos de la
frontera por alla. «Nada, nada -pensé yo-: el sobrino se ha puesto al habla con el tio, y
ahora trae el recado, y luego vuelta a Cambo con la contestacion...». Digan lo que quieran,
es usted el retrato de Aquilino Errazu, y el General, cuando le vea, le dira... [91]

-El General ya me ha visto, y no me ha dicho nada de eso».

Con la palabra en la boca se quedo el cura. Fago fue introducido nuevamente de orden
de D. Tomas, y éste le dijo, permaneciendo los dos en pie:



«Le doy a usted doce hombres, que escogera a su gusto, y con ellos se me encarga de
una comision para la cual se necesita arrojo, astucia y actividad extraordinaria. Digame ante
todo: ¢conoce usted bien los senderos de Vizcaya en el limite con Guiplzcoa?

-Los senderos que no conozca los aprenderé al instante.

-Tiene usted que ir a la costa, entre Motrico y Ondarroa. Cerca de esta villa, en un
playazo, hay un cafion de hierro, excelente, de a doce, abandonado por el Gobierno cristino.
Va usted, lo coge y me lo trae. Cémo se las ha de componer para transportar esa mole,
usted vera. Escogeremos soldados que sepan de carpinteria, pues sera preciso hacer un
carro. Piense usted y determine el camino que ha de seguir para transportar esa carga,
burlando a las autoridades cristinas, y evitando que la noticia se divulgue. El cafidén quiero
que esté en Alsasua dentro de seis dias. Hoy sale usted de aqui con los doce hombres y
ocho onzas para los gastos que se ocasionen. Creo que bastara, aun suponiendo que sea
menester emplear parejas de bueyes y pagar algunos jornales. Calculo yo que mis paisanos
ayudaran todo lo que puedan sin interés algunox. [92]

Presentado el asunto con tanta sencillez, el General aguardd un ratito la respuesta de
Fago, que mirando al suelo parecia meditar en las dificultades de la empresa.

«¢Qué? -preguntd Zumalacarregui impaciente y algo desdefioso- ¢Cree usted que la cosa
es dificil, imposible?

-Nada hay imposible -afirmé el otro afrontando la mirada del héroe-. Si esto fuera facil,
creo que vuecencia no me lo encargaria a mi. Traereé el cafion. Me parece poco seis dias.

-Pues sean ocho. Hoy es miércoles. Del martes al jueves proximos estaremos en la sierra
de Urbasa. Villarreal se adelantara a la ermita de San Adrian para esperar a usted. Sobre los
medios que ha de emplear para el transporte, nada le digo, y lo fio todo a su ingenio,
audacia y buena disposicion. Construiran ustedes un carro...

-Mejor sera una narria...
-Es verdad, narria... y aprovechando estas noches larguisimas... ; Qué luna tenemos?
-Ayer ha sido el menguante.

-Mejor... Nos conviene la mayor obscuridad. Tenga usted presente que corre el riesgo de
encontrar las columnas cristinas de Carratala, de Jauregui o de Espartero. En cambio, puede
favorecerle la columna nuestra que manda Eraso. Pero le advierto que se ve obligada a
operar constantemente, y que tan pronto esta en Vizcaya como en Guipuzcoa. Procure usted
indagar sus movimientos y aproximarse a ella... Y por Gltimo, no necesito [93] encarecer a
usted el sigilo, aun aqui mismo. Nadie tiene que enterarse de esto, y los doce hombres que
le acomparien no deben saberlo hasta que estén en camino. Sin vacilar escojalos usted
guipuzcoanos.

-He pensado lo mismo... En este momento se me ocurre una idea.



-Digala usted pronto.
-Me basta con ocho hombres.

-Perfectamente... y guipuzcoanos los ocho, conocedores del terreno. Hay dos de mi
pueblo, que son capaces de subir a lo alto del monte Aizgorri la torre de la iglesia.

-¢Cuando salgo?

-Esta tarde. Plaza le arreglara a usted todo... Y no hay méas que hablar. Hasta el lunes o
martes.

-Mi General... hasta la vuelta.

-Y si me demuestra, con el buen cumplimiento de esta comisién, que aciertan los que
ven en usted un hombre de grandes aptitudes para la guerra... ya hablaremos.

-Ya hablaremos -repitié Fago estrechandole la mano-; pero por el pronto ya no se hablé
mas, pues ni uno ni otro eran inclinados a la verbosidad. No sali6, no, sin que le asaltara en
la habitacion proxima el duefio de la casa, oficiosamente expresivo, y con ardientes
picazones de curiosidad. Algan trabajo le costé al aragonés sacudirse aquella mosca, y salir
a escape hacia su alojamiento. Alli se vio obligado a despistar a Ibarburu, endilgando todas
las mentiras que requeria la diplomacia, arte en contradiccion [94] con la rigidez del
Decélogo, y no pensé mas que en prepararse para la expedicién. Poco después del
anochecer salio con los ocho hombres; dejaron en la aldea proxima los unos su traje militar,
el otro sus arreos eclesiasticos, vistiéndose de aldeanos vascos, y calzando peales, y a la
calladita franquearon la alta sierra para descender al valle donde nace el Oria, por las
inmediaciones de Cegama. Eran los expedicionarios gente decidida, honrada hasta la
inocencia, fuertes, incansables, buenos como los angeles en tiempo de paz; en la guerra,
dotados de un valor flemético y de una pasividad fatalista, que les hacia de hierro para
atacar, de pefia para resistir. Dispuso el capellan que se dividiera la cuadrilla en tres grupos
para mejor disimulo, y les marco los sitios y fechas en que debian tomar un descanso de
pocas horas; les encargd que evitaran el paso por las poblaciones, deslizandose por las
afueras de Villarreal y Azpeitia, y ganando la boca del rio Urola para seguir luego por la
costa hasta las inmediaciones de Motrico, adonde llegarian al amanecer del viernes. Los
gue Fago dejo6 consigo eran dos hermosos ejemplares de raza vasca: el uno, impetuoso y
jovial, de cuarenta afios, carpintero, natural de Azcoitia; el otro, fuerte y membrudo como
un 0so, de mucha andadura y pocas palabras, era del mismo Ondarroa. Se le habia
encargado poner al jefe de la expedicion en contacto con dos individuos de aquel pueblo,
para quienes llevaba [95] una carta redactada en forma convencional.

Cumpliose con toda exactitud el plan de ida, y reunidos, con diferencia de pocas horas,
en el punto designado, encaminaronse juntos a Ondarroa por la costa, pues alli no era
necesaria tanta precaucion. Todo el viernes lo empled Fago en hacerse cargo de la pieza
que los hermanos Ciquiroa le mostraron y en labrar una sélida narria, para lo cual se les
facilito lo preciso en un taller de carpinteros de ribera: tres de la partida se destacaron a



Motrico para contratar parejas de bueyes, que debian esperar a media noche en el camino
de Garagarza, y la salida de Ondarroa se verificd con yuntas de la localidad, al amparo de
personas adictas, tan desinteresadas como discretas. Serian las diez de la noche cuando el
cafion fue movido y arrastrado por aquellos arenales, y después por caminos duros, no sin
que hubiera que vencer, a trechos, obstaculos y pendientes. Pero la fuerza herculea de los
ocho expedicionarios y la serena direccion de su jefe, ayudado por los que en la salida
arrimaban el hombro al bronce de la causa, salvaron las dificultades, adiestrandose para las
mayores que en el resto del camino habian de sobrevenir. [96]

- X -

Hombre previsor, y que no fiaba al acaso la ejecucién de su plan, Fago enviaba por
delante a dos o tres de sus hombres para que buscasen bueyes y los tuviesen preparados en
sitios convenientes. Habia que resolver el problema de salvar la divisoria entre el Devay el
Urola, evitando el paso por los caminos reales, donde era facil encontrar tropas cristinas de
las divisiones de Jauregui o Carratald. Y ningun auxilio debian esperar de la columna de
Eraso, que, segln les dijeron, habia tenido que replegarse a Eibar, y de aqui a Durango,
acosada por Espartero. Mas sin acobardarse por este desamparo, y esperandolo todo de la
Providencia divina, franquearon sin accidentes insuperables las enormes pendientes del
monte San Isidro, arrastrando el cafion con cuatro parejas por un dificil y aspero sendero. A
cada paso tenian que apartar piedras y troncos, o desatascar la narria, o vencer obstaculos
que la desigualdad del camino les ofrecia; trabajo de ciclopes que s6lo pueden acometer y
consumar la ruda perseverancia, la inquebrantable adhesion a una causa mas religiosa que
politica, cualidades asistidas de un vigor muscular a toda prueba. Todo esto lo [97] tenian
aquellos hombres, almas encendidas en ingenuo fanatismo, cuerpos atléticos. Eran nifios en
el sentir, gigantes en el hacer; cuando parecian extenuados, de su cansancio sacaban nuevos
brios.

Dificilisima fue la ascension a San Isidro; penoso el descenso hacia Urralegui, en la
noche oscura, rodeados de una densa neblina, que al amanecer se hizo de tal manera espesa
que no sabian por donde andaban. S6lo encontraron algunos carboneros. El resplandor de
una ferreria en el fondo del valle, muy conocida de algunos expedicionarios que habian
trabajado en ella, les sirvio de guia para orientarse. Llegaron contentos y orgullosos a las
inmediaciones de Azcoitia, y se ocultaron en la espesura del bosque, para tomar descanso
durante el dia, y estudiar el paso del Urola, que seria de gran dificultad si andaban por alli
tropas cristinas. Mando Fago cinco hombres hacia la venta de Elosua, a reconocer el puente
proximo, tantear a la gente del pais y procurarse las parejas necesarias para continuar a la
noche siguiente. Uno que era de Azpeitia se encargd de acercarse a su pueblo para ver si
habia tropas, y con los otros dos se quedé solo el jefe, custodiando el cafion en sitio
bastante cerrado de monte. Chomin Ilamaban a uno de ellos, y era de Eibar; habil herrero 'y
un poco maquinista; mocetdn fornido, de corazén infantil y mollera tan dura como el hierro
que sabia trabajar. El otro, de armazén cicldpea, superaba en corpulenciay vigor a [98]
todos los de la partida; levantaba pesos inverosimiles, y la barra usual de hierro era para él
un juguete. Por lo demas, un pedazo de pan como caracter. Llaméabanle Gorria, y era del



sefiorio de Lazcano. Durmieron los tres como unas dos horas, y luego comieron de lo que
Chomin traia en su morral: pan duro, que reblandecian en el agua de un manantial préximo,
y queso aspero de Cegama. Gorria, que servia en la causa desde los principios de la guerra,
contd a Fago como habia sustituido Zumalacarregui a lturralde en el mando de Navarra; las
cuestiones entre la Junta y el primitivo cabecilla; como el gran D. Tomés organiz6 con
tenaz energia su ejército, ensefiando a los campesinos tiradores el oficio de soldado,
inculcandoles la disciplina y haciéndoles bravos, serenos, obedientes. Contaban esto los
guipuzcoanos en lenguaje tan sencillo como incorrecto, pues hablaban detestablemente el
castellano, y el aragonés lo oia con tristeza, pues todo aquello grande y practico con que
habia ilustrado su nombre D. Tomas lo habria hecho él si le dieran ocasion de ello. Gorria
le conto el gran suceso de Arguijas, y luego lo de Salvatierra, con la derrota de Doyle.
Asegurd que si pudieran hacerse con algunas piezas de artilleria, la causa estaba ganada, y
se merendarian a Mina, que ya se preparaba a darles batalla, y venia muy fanfarron. Dijo
Fago que Mina era muy querido en Navarra y la conocia palmo a palmo; pero que no
podria con Zumalacérregui si [99] éste tomaba buenas posiciones y le esperaba tranquilo.
Mas guerrillero que General, y enfermo y viejo, no habia caido Mina en la cuenta de que
los tiempos eran otros: no en vano pasan veinte afios de politica sobre los pueblos. El
Ejército Real no valia menos, como tal ejército, que los mejores de Napoledn, con la
ventaja sobre éstos de estar en casa, en un pais enteramente adicto, donde todo le favorecia,
la naturaleza y las personas. Los cristinos venian a ser como extranjeros: nadie les queria,
pocos les ayudaban. Tenian que llevar consigo las armas y el pan, y fortificarse en todo
punto donde ponian su planta. Por dltimo, entonaron los tres un himno en alabanza de la
sublime artilleria, y juraron afrontar no solo lo dificil, sino lo imposible, hasta llevarle a D.
Tomas la pieza de Ondarroa, cuyos formidables disparos se imaginaban ellos semejantes al
retumbar de mil truenos.

«Y si D. Tomas -afiadio el capellan- sabe escoger el mejor terreno; si atrae a Mina o a
Cordoba a una batallita en regla, mucho sera que no os apoderéis de cuatro o seis piezas de
campafia, con las cuales yo... digo él, pasaria el Ebro por Cenicero, dirigiéndonos como un
rayo a Ezcaray, para seguir luego sobre Burgos, y... Pero dejemos venir los
acontecimientos, que de fijo vendran tal y como yo os los anticipo».

El descanso de los tres hombres fue turbado por uno de los compafieros, que se les
presento jadeante, y les dijo: «En el camino de [100] Elosua, los cristinos... muchos,
muchos... caballeria grande... Detenerse para racion... Pasar hacen por aqui bajo, hacia
Azcoitia, pues». De los otros comparfieros vinieron luego dos confirmando la noticia. Los
otros tres habian pasado el rio, subiendo a las alturas de Pagochaeta en busca de yuntas de
bueyes. Dispuso Fago internar mas el cafion en el bosque, pues sélo se hallaban a un tiro de
fusil del camino real que en lo hondo del valle serpenteaba. Echaron todos sus formidables
manos, y tomado el tiento a la pesada mole, lograron moverla monte arriba como unas
veinte varas, poniéndola en un sitio méas escondido, al amparo de las ruinas de una cabafia
de carboneros... A poco de esto les sobresalto un tiroteo lejano, sefial de que alguna partida
suelta molestaba a los cristinos desde las alturas de Elosua; fueron hacia alla, dejando el
cafion custodiado por la Providencia divina, en la cual confiaban todos, y a la media hora de
presuroso caminar, divisaron a lo lejos algunos hombres que iban a buen paso en direccion
contraria al Urola, como hacia Placencia. Ordend Fago que los mas ligeros de piernas
corrieran a su alcance, y les ordenaran detenerse de orden de Zumalacarregui. Eran



escopeteros de la partida de Bidaurre; Chomin les conocia; corrio el primero; tras él fue
Arizmendi, natural de Eibar, y pronto se pusieron unos y otros al habla. Por los de la partida
supo el capellan que la columna cristina que se racionaba en Elosua era la de Carratald.
Reconociéndose [101] todos al punto como defensores de la causa, en pocas palabras
expuso Fago a los guerrilleros el objeto de su expedicion, afiadiendo que el General, al
encargarle de transportar la pieza de artilleria, habiale asegurado que las partidas volantes
que operaban en combinacion con la columna de Eraso le ayudarian en cualquier aprieto
que pudiera ocurrirle. Un poco tardios en hacerse cargo de la situacion, los partidarios
vacilaban; pero tal autoridad supo mostrar el aragonés, y con tan elocuente energia les
habld, que se convencieron, prestandose a cuanto exigiera el servicio de la causa. Gorria,
Chomin y los demés, hablando con los otros en vascuence, establecieron la mas franca
cordialidad. El principal de la partida les dijo: «;Y qué tenemos que hacer?... ; Defender la
pieza por si quieren quitarnosla?

-No -replico Fago-. Si quisieran quitarnosla, seria imposible defenderla. Lo que tenemos
que hacer es impedir que la descubran; ocultarnos todos cuidadosamente, sin hacer el
menor ruido, y una vez que la retaguardia cristina avance y nos deje el rio libre, echar entre
todos mano al cafion, y pasarlo por el puente de Elosua. Si por acaso los cristinos dejan
alguna fuerza en el puente, embestirla sin miedo, acuchillarla, y adelante. Pasado el cafion a
la otra orilla, no nos faltaran parejas con que llevarlo esta noche a Urrestillo, y franquear
luego el monte Murumendi».

Aprobado este plan, Fago mando apartarse [102] mas hacia occidente, dejando una
guardia que vigilase el movimiento de los cristinos. Los de la partida eran once bien
armados, con municiones abundantes; los otros seis: diecisiete hombres en junto, de gran
fortaleza y decision. Contaron los escopeteros que Bidaurre les habia mandado tirotear a
Carratalé desde el monte, molestandole sin darle tiempo a la defensa, y que con rapida
marcha se corrieran luego hacia Azcoitia para repetir la propia operacion desde las alturas
del puerto de Azcarate. El resto de la fuerza andaba por las cercanias de Azpeitia.

No se habian internado gran trecho en la espesura, cuando sintieron los clarines de la
caballeria cristina que avanzaba. Los vigias que habian dejado en las pefias que dominan a
Elosua avisaron que aun quedaban alla grupos de fusileros en acecho, ocupando las alturas
mas accesibles. Toda su autoridad hubo de desplegar Fago para contener a los de la partida,
gue nada menos pretendian que cazar, como erbias (liebres), a los soldados cristinos.
Hizose por fin lo que la prudencia y el buen gobierno de la situacion aconsejaban.
Echaronse todos en tierra, con orden de no hablar, evitando la repercusion de sonidos en la
sierra fragorosa, y asi permanecieron hasta que la gradual lejania del rumor militar les
anuncié que la columna enemiga habia pasado rio abajo. Decidié entonces Fago aprovechar
el tiempo, y dirigiéndose hacia donde habia dejado el cafion, [103] ordend que entre todos,
utilizando el repuesto de sogas que llevaban, tiraran de él para bajarlo al puente. Diez y
siete hombres de poderosa musculatura, bien podian desarrollar la fuerza de tiro de dos
parejas; 0, por lo menos, habia que intentarlo hasta conseguirlo o reventar, pues se recibid
la noticia de que tras aquella columna venia otra, que habia salido de Villarreal al mediodia:
su paso por el sitio de peligro seria dentro de hora y media o dos horas lo més. {Qué
remedio habia mas que acelerar el transporte de la narria a la otra orilla, so pena de no



poder hacerlo hasta muy tarde de la noche, o de correr el gravisimo riesgo de caer todos,
cafion y hombres, en poder de los cristinos? Animo, y adelante.

Los diez y seis hombres, los treinta y dos brazos tiraron, obteniendo la unidad del
esfuerzo con el grito ritmico de la gente de mar, y el pesado armatoste resbalé por el suelo,
suave en algunos sitios alfombrados de grama, aspero en otros. Pero tal energia
desplegaban, tan extraordinario poder desarrollaron los brazos de aquellos hombres,
excitandose con frases de ardiente entusiasmo y fervor por la causa, que en veinte minutos
trasladaron la carga a corta distancia del puente, situdndola en un altozano, al borde de un
talud, por donde era forzoso precipitarla. El peligro de que la mole, resbalando a impulso de
su propio peso, arrollara a los mas impetuosos, fue salvado con las serenas disposiciones
que tomo el jefe. Felizmente, [104] los cristinos no dejaron fuerza en la venta, con lo que ya
no habia méas que acelerar el paso a la otra orilla antes de que llegara la segunda columna.
Los de la venta, adictos también, ofrecieron su ayuda, y por fin, en media hora de colosales
esfuerzos, tirando todos, arredndoles Fago con gritos y trallazos, salvé el cafidn la joroba
del puente, y paso a la margen derecha del Urola, donde habia un caminejo bastante
expedito que les permitio internar la carga a trescientas o mas varas de la orilla. No era el
sitio seguro, ni mucho menos; pero imposibilitado de seguir adelante sin yuntas, ordend
Fago a los escopeteros que se volviesen a la orilla izquierda y tomaran posiciones en lo alto
de las pefias para molestar a la columna cuando llegara, distrayendola por aquella parte.
Como la noche se venia encima, dispuso también que en las alturas donde habian estado
antes se encendiesen hogueras, a fin de que la atencion del jefe de la columna se desviara
del sitio que interesaba mantener libre de toda sospecha.

Retirose con esto la partida, y despedidos los de la venta, previa la amenaza de fusilarles
si daban el soplo a los cristinos, Fago y los suyos esperaron con vivisima ansiedad, pues en
aquel caso se jugaban la vida. Discurrieron abrir un gran hoyo y enterrar el cafion: sélo una
pala y una azada tenian; pero con tanto ahinco trabajaron, haciendo sus manos oficio de
paletas, que el hoyo quedd abierto en media hora, y la pieza desapareci6 [105] dentro de
tierra 'y bajo una capa de yerbas y pedruscos. Hecho esto, se dispersaron, y situados en
alturas fragosas, acecharon el paso de la columna. Temia Fago que los de la venta, por
miedo o cobardia, revelaran el secreto a la tropa, o a la patrulla de chapelgorris, que
seguramente vendria de noche; recelaba que si no los hombres, las mujeres, siempre
charlatanas y enredadoras, dejaran traslucir algo, y no tenia tranquilidad hasta no salir de
aquella comprometida situacion. Al anochecer pasé la columna sin detenerse, circunstancia
felicisima a que los expedicionarios debieron su salvacion: sin duda queria llegar a Azcoitia
a hora conveniente para alojarse. Los escopeteros tirotearon como a un cuarto de legua mas
abajo, conforme Fago les habia advertido: todo iba bien, admirablemente combinado por la
prevision suya, ayudada del acaso. Sélo podia entorpecer el éxito la inopinada presencia de
los miqueletes, sobre todo si algun maligno o indiscreto les ponia sobre la pista del
enterrado tesoro; pero este peligro se disponian a conjurarlo Chomin y Gorria,
proponiéndose quitar de en medio a la patrulla, sin darle tiempo a respirar. [106]



- XII -
Llegaron por alli dos mujeres que Fago no vio con buenos ojos. No temia de ellas la
traicion deliberada, sino la infidencia inocente, por indiscretas habladurias.

«¢Saben ustedes -les pregunto- si estan en la venta los miqueletes?

-Ya se fueron, pues, con tropa. VVolver ya haran, pues, a las diez. La cena ya pedirle han
hecho a Casiana.

-Chapelgorris dormir hacen por la noche... y algunas noches ya hemos visto, pues, subir
monte, y hablar confianza con partidas.

-No me fio -dijo Fago-; y ahora van ustedes a hacer lo que yo les mande, pero sin tratar
de engafiarme, porque en este caso lo pasaran mal.

-Serviremos ya, pues.

-Ahora se van ustedes a buen pasito por este sendero arriba, y en el primer caserio que
encuentren se enteran de si hay pareja de bueyes, y la tratan, ofreciendo una dobla por
media noche, y me la traen aqui; y si en vez de un par me consiguen dos, les daré a ustedes
media onza de oro, con la cual paga este leal trabajo nuestro rey Carlos V. Accedan o no a
prestarme este servicio, [107] sepan que mientras estemos aqui no les permito pasar el
puente para volver a la venta. Y no traten de engafiarme, dando un rodeo para vadear el rio,
porgque mi gente las vigila, y no hay forma de escapar. La que intentare pasar a la otra orilla
antes que yo se lo permita, sera pasada... por las armas. Conque... ya saben. Si me
obedecen, media onza y viva Carlos V; si no, la muerte. Decidanse pronto».

Ambas gustaban en verdad de servir a la causa; pero la una tenia que volver a su casa
con lefia; las urgencias de la otra, que era corpulentisima, consistian en la obligacion de dar
la teta a su nifio. «Tu llevaras la lefia después -les dijo Fago-; y el crio tuyo, que espere. Por
nada del mundo os permito volver a la venta». Ante tan resuelta actitud, diéronse prisa las
dos a desempefiar su comision, y con paso ligero emprendieron la marcha. Advirtioles el
jefe que si encontraban a los dos hombres de la partida que habian salido con el mismo
encargo de buscar yuntas, les diesen exacto conocimiento del lugar donde él y los suyos se
encontraban. «Y otra cosa -agreg6 llamandolas después que echaron a correr-: que no me
traigais parejas con carro. Como yo sienta el chirrido de ruedas con los ejes desengrasados,
hago un escarmiento en vosotras, en los boyeros y en los bueyes mismos... jEh, andando!»

Antes que las mujeres, se presentaron de regreso los dos hombres con una sola yunta,
pues no habian podido conseguir mas. Transcurrieron [108] las primeras horas de la noche
en gran ansiedad, con el temor de que apareciesen los miqueletes reforzados con tropa
cristina; pero nada de esto ocurrid. No se oia mas ruido que el del Urola saltando entre las
pefias de su lecho. El vigia que pusieron junto al puente, ordenandole que permaneciese
tumbado con el oido sobre la tierra, comunico que los boinas rojas habian llegado, y
después de permanecer un rato en la venta, cenando quizas, habian vuelto a salir,
alejandose rio arriba. Recel6 después Fago que las familias de las dos mujeres, que en aquel
momento servian la causa del Rey, se inquietaran por su tardanza y saliesen en su busca;



recelo que se confirmé antes de las once con la aparicién de una vieja y un chico
preguntando por las ausentes. Una y otro confirmaron la ausencia de los chapelgorris; la
vieja, con su ardiente adhesion a la causa, manifestada espontdneamente, inspiré confianza
al jefe; era madre de la mujerona que criaba: el esposo de ésta servia con Zumalacarregui.
Expresados el nombre y la filiacion del tal, resultd que Chomin le conocia; eran grandes
amigotes. «jVaya, Toméas Mutiloa!» Echandose a llorar, dijo la vieja que el apdstol
Santiago se le habia aparecido la noche anterior, asegurandole que ella no se moriria sin ver
a D. Carlos en el trono, ya la santa religion triunfante. Preguntole Fago si no habia en su
casa algun hombre forzudo que quisiese trabajar; a lo que respondi6 la anciana que en su
familia [109] no habia mas hombre que su hija Ignacia, la cual tenia una fuerza como la de
una vaca. Tiraba de un carro de abono tan guapamente; araba como la mejor pareja, y para
romper la tierra no habia otra. «Pues tréele aqui la cria para que le dé la teta en cuanto
venga, y asi podré ayudarnos». No queria la vieja mas que obedecer, poniéndose
decididamente a las érdenes de aquel personaje desconocido, en quien su senil imaginacion
y su fanatismo veian a un principe de la familia real, disfrazado. Pronto regres6 con el
chico, que parecia un ternero; media hora después volvian el marimacho y su compafriera
con una pareja de bueyes, Unica que habian podido encontrar.

Con los escasos elementos de que disponia, organizé Fago su marcha, y desenterrado en
un momento el cafion, engancharon, y jhala monte arriba! Gorria formd yunta con la
Ignacia, y daba gloria verles tirando de la pieza. La otra mujer también ayudaba, y el chico,
que era su hermano, igualmente. Delante iba la vieja con el ternero en brazos, animando a
los bravos campeones de ambos sexos con palabras de alegria y confianza en la causa:
«jArrear, arrear ya, mutillac!, y haganse cargo de que al propio Rey a su palacio llevan.
¢Pesa, pesa? Ya vale, pues. Con este cafion que llevar hacéis, ya querrd Dios que D. Tomas
hacer polvo a los negros... ¢Cansar hacéis? Aqui no cansar ninguno. Pensar, pues, que a
rastra llevar el mismo religion, y quitar el de herejes... Pensar [110] esto, pues, y Dios ya
daré fuerzas a vos, hara que fuerzas tener como bueyes y caballos... jArrear, arrear!»

La noche era oscura, glacial, y la neblina condensada se resolvia en lluvia menudisima,
que habria enfriado los huesos de los expedicionarios si el rudo ejército del tiro no les
hiciese entrar en calor. Ignacia echaba fuego de su rostro; pero, incansable, daba ejemplo de
resistencia a los hombres. Sin detenerse mas que breves momentos en los puntos que
designaba el jefe para tomar descanso, llegaron al amanecer a las alturas que dominan a
Villarreal, y de alli, sin perder tiempo, cuesta abajo ya, se dirigieron a la cuenca del Oria
por Astigarreta, donde ya tenian contratadas yuntas para bajar hasta Beasain. La vieja con
su ternero, la gigantesca Ignacia y la otra con el chico se despidieron alli para volver a su
casa, despues de bien recompensadas en nombre de Su Majestad, encargando la mujer-vaca
que dijeran a su marido Mutiloa el grande servicio que ella habia prestado a la causa, y que
no dejara de portarse en toda ocasion como un valiente, pues el Rey y Dios, de una manera
o de otra, se lo habian de premiar.

Acordo Fago un descanso de medio dia, cinco horas de suefio y una para comer, y
Chomin propuso que visitaran a un ermitafio que en aquellas soledades gozaba opinion de
santo, y aun se permitia milagrear un poco. Llaméabanle Borra, y hacia doce afios que se
habia dado a la vida ascética, construyendo su [111] cabafia de piedra y barro, techo de
juncos y tierra, en una de las vertientes del Murumendi. Vivia de limosnas y del fruto de un



huertecito que cultivaba junto a la cabafia. Chomin y Gorria, mientras conducian a su jefe a
visitar al ermitafio, contaron, que éste habia militado en las partidas realistas del afio 22, y
que habiéndole sorprendido Mina en actos de espionaje, le conden6 a muerte,
conmutandole luego la pena por la menos cruel y mas infamante de cortarle las orejas. Se
las cortaron, jay!, y el pobre hombre se fue a su casa, sin gana ya de volver a guerrear por
los realistas ni por ningun nacido. Agobiado de tristeza y soledad, pues ademas de la falta
de orejas lloraba la de familia, vendio su corta hacienda, y se fue al monte, avido de quietud
religiosa, lejos de las pasiones humanas y del loco trajin del mundo. No volvieron a entrar
tijeras en su barba y cabello, y éstos le cubrian la mutilacion nefanda. Vestia un capote de
pastor, y se hallaba acompafiado de una cabra y un perro. Como a veinte pasos de su cabafia
habia plantado una enorme cruz hecha con troncos, y alli rezaba las horas muertas: aquélla
era su iglesia, y no tenia mas, ni le hacia falta para nada. El huerto dabale coles y borrajas,
alguna patata; no cazaba, ni poseia instrumentos para quitar la vida a ningin ser. Sus
devotos, que en Beasain y Larza los tenia muy fieles, solian subirle cosas de mas sustancia:
alguna trucha del Oria, queso, pan, y en las solemnidades, [112] huevos y algin chorizo de
afiadidura.

Distaban adn cien pasos de la choza Fago y sus compafieros, cuando se encontraron al
ermitafio, que paseaba al sol, precedido de la cabray el perro. Era alto y huesudo, tan tieso
que parecia de madera; figura semejante a muchas que se ven en nichos polvorosos de las
iglesias, olvidadas de la devocion, sin ofrendas, sin culto. El cabello entrecano le caia hasta
los hombros, y la barba era de variados colores, uno y otra de extraordinaria aspereza.
Calzaba peales, y se cubria todo el cuerpo con un ropo6n de jerga, remendado con cierto
esmero, cefiido a la cintura por cuerda de cafiamo. En una mano llevaba el garrote, y en la
otra un cuenco de media calabaza, con el cual bebia el agua cristalina de una fuente
proxima a su vivienda. Saludado por los visitantes, miré a Fago con recelo, que el capellan
disipd con palabras afectuosas.

«Eres t0 aragonés -le dijo el venerable-. Por el acento te conoci. Vi y traté a muchos
aragoneses en mi tiempo de pecador, y todos guapos chicos, pero muy quijotes...
camorristas, bebedores, cantadores y enamorados». Siguieron hablando de cosas
indiferentes, y luego propuso Borra que le acompariasen a la fuente, donde catarian con él
el agua mas rica del mundo. De aquel liquido se daba el solitario, segun dijo, grandes
atracones mafana y tarde, y a ello debia su inalterable salud. Fueron, pues, al manantial, y
sentados en el césped finisimo, bebieron [113] de un agua cristalina y glacial, que a Fago le
parecié como todas las aguas, y a Chomin inferior al peor vino. EIl de Navarra fue
ardientemente elogiado por Gorria, y de aqui salto la conversacion a la guerra, diciendo
Fago: «Nosotros tres y los comparieros que abajo quedan somos servidores del rey D.
Carlos V, en favor de quien td, bendito Borra, seguramente imploras los auxilios del cielo.
Unos con las oraciones y otros con las armas, todos ayudamos a la causa». Respondié el
ermitafio con frialdad, no inferior al agua que habian bebido, que él, desde que se retird a la
aspereza del monte, habia hecho corte de cuentas con todo lo que fuera politica, reyes y
ambiciones armadas o pacificas. Nada le importaba ya que mandase Juan o Pedro, y le
gustaba mas mirar a las estrellas que a los hombres. Hasta su soledad llegaban a veces
rumores de tropas que pasaban por el fondo de los valles; pero él les hacia el mismo caso
que si fueran las caravanas de hormigas que andan afanosas por la tierra.



«Oiganme, sefiores mios, y si quieren hacerme caso, bien, y si no, también. Yo les digo
que la guerra es pecado, el pecado mayor que se puede cometer, y que el lugar mas terrible
de los infiernos esta sefialado para los Generales que mandan tropas, para los armeros que
fabrican espadas o fusiles, y para todos, todos los que llevan a los hombres a ese matadero
con reglas. La gloria militar es la aureola de fuego con que el Demonio [114] adorna su
cabeza. El que guerrea se condena, y no le vale decir que guerrea por la religion, pues la
religién no necesita que nadie ande a trastazos por ella. ¢Es santa, es divina? Luego no
entra con las espadas. La sangre que habia que derramar por la verdad, ya la derramé
Cristo, y era su sangre, no la de sus enemigos. ¢;Quién es ese que llaman el enemigo? Pues
es otro como yo mismo, el préjimo. No hay mas enemigo que Satanas, y contra ése deben ir
todos los tiros, y los tiros que a éste le matan son nuestras buenas ideas, nuestras buenas
acciones».

Quiso Fago replicarle defendiendo las guerras cuyo fin es refrenar la maldad; pero el
anacoreta no quiso escuchar tales argumentos, y levantandose y esgrimiendo el garrote, no
con manera hostil, sino en forma oratoria, dijo estas palabras: «No, no, no... jA mi con
ésas! Condenado Fernando VII, condenado D. Carlos Maria Isidro, y condenadas todas las
reinas, magnates y archipampanos que andan en este pleito.

-Y condenados también nosotros -dijo Fago, un poco mohino, levantandose.

-También, si no vuelven la espalda al demonio -agreg0 el ermitafio, poniéndose en
camino pausadamente en direccion de su cabafia-. Y mas les digo: dos cosas malas, remalas
hay en el mundo: la guerray la mujer... jLa guerra!, por el son de la palabra, ya se ve que
también es mujer. Detrés de las matanzas entre hombres hay siempre querellas, envidias y
trapisondas de mujeres. [115]

-¢Crees, también que estd condenado el bello sexo? -le pregunt6 Fago con un poquito de
socarroneria.

-Condenadas todas no -replico el otro con autoridad-, porque algunas hay buenas...
aunque pocas... Pero que el infierno esté lleno de mujerio, no lo duden ustedes.

-¢Verlo ta, pues, Padre? -pregunté Chomin.

-No necesito verlo -dijo el solitario alzando el garrote con alguna viveza- para saber lo
que hay alli; y si lo dudas, pronto te desengafiaras, porque pronto te has de morir, y has de
morir matando.

-Y de mi, -pregunto Fago-, ¢qué piensas?, ;como y cuando crees que he de morir?»

El eremita se detuvo, y mirandole grave y detenidamente al rostro, le dijo: «De ti no sé
nada... No te entiendo... En ti veo mucho malo y mucho bueno. En tus ojos hay dos angeles
distintos: el uno con rayos de luz, el otro con cuernos. Yo no sé lo que sera de ti. TU haras
maldades, tu haras bondades... No sé».



Siguieron un buen trecho silenciosos, hasta que Gorria, queriendo soliviantar al solitario,
se dejo decir: «¢No sabes, santo Borra? Tenemos ya de General en jefe de los cristinos a
Mina». Al oir este nombre se inmuto ligeramente el solitario, y con un movimiento
maquinal se llevo ambas manos a las orejas, mejor dicho, a los oidos, cubiertos por la
enmarafiada y polvorosa guedeja. «Mina, Mina... -dijo algo turbado y balbuciente...- [116]
no es ése MAas ni menos perro que otros perros asesinos.

-Tu religion, nuestra religion -le dijo Fago-, te manda perdonar a tus enemigos.

-Y los perdono. Pero Dios no los perdonara... digo, no sé. Alla El. Yo rezo todos los dias
porque los militares abran los ojos a la verdad, y abominen de las matanzas. Pero nada
consigo. Todos los que vienen a verme me dicen que cada dia es mas terrible la guerra, y ya
no guerrean sélo los hombres, sino los viejos y hasta los nifios. Vosotros, que venis a dar un
consuelo al pobre ermitafio, guerreros sois también, y sin duda de los que andan al acarreo
de armas y municiones.

-Asi es: honra mucha -dijo Chomin impetuoso-. Llevar hacemos un cafion grandisimo
para el Ejército Real, y muy pronto, pues, oir tienes sus disparos.

-Mientras tl rezas -dijo Gorria-, nosotros disparamos... quiere decirse que rezamos con
polvora.

-Ese rezo es para Satanas maldito.

-¢Estéas bien seguro de lo que afirmas? -le dijo Fago, queriendo poner fin a la
conferencia y volver a su obligacion.

-Tan seguro -replicé amoscandose el desorejado eremita-, como lo estoy de que los tres
sois alcahuetes de la guerra, y mequetrefes de Satanas. Ya os estais marchando para abajo,
que yo me encuentro mejor en la compafiia de los pajaros y de las moscas que en vuestra
compafiia.

-Nos vamos, si -dijo Fago tranquilamente, [117] sacando del bolsillo una moneda-. Nos
Ilama nuestra obligacion. Te dejaré una limosna.

-¢Dinero?... Gracias. No me hace falta para nada -replico el santdn, alejandose de los
tres-. Ahi tenéis otro motivo de condenacién, el maldito dinero, que no sirve mas que para
hacer a los hombres codiciosos y avarientos. Por dinero salta el hombre y baila la mujer, y
de estos brincos sale la guerra... Guardate tu moneda, que yo no tengo bolsillo. Mira las
hormigas cémo viven sin dinero. Pues lo mismo soy yo: como y estoy bueno sin ver un
cuarto... jCuartos! jVaya una inmundicia...!

-También tengo plata...
-iPlata!, jqué rofa!

-Y oro.



-De plata tiene los cuernos Lucifer, y de oro la pezufia. Vayanse, vayanse con Dios...
Ustedes matan, yo rezo...».

- X1 -

Se alejaron, dejandole en la proximidad de la cruz en actitud de oracion. A distancia
como de cien pasos, Gorria cogié una piedra, diciendo: «;Quieren que se la estampe en
mitad de la frente para que se le aclaren las entendederas a ese viejo estlpido? [118]

-No, no; déjale... O es un bienaventurado de muy pocos alcances -dijo Fago- o un
vividor de mucha trastienda. Sea lo que quiera, ha resuelto el problema de la vida, y es un
hombre feliz. No se le haga ningln dafio, pues él a nadie ofende, y vdmonos, que es tarde».

Con toda felicidad bajaron al anochecer a Larza, y sin ningin percance pasaron el Oria,
donde tenian parejas preparadas, siguiendo inmediatamente hacia Lazcano y Ataln, monte
arriba, en busca de la sierra de Araquil. Ya no temian el encuentro de tropas cristinas; iban
tranquilos, contando las horas que faltaban para llegar al término de su arriesgado viaje.
Sanos y salvos los nueve, se creian ostensiblemente favorecidos de la Providencia, por la
felicidad con que se les habian allanado los obstaculos y conjurado los peligros en su dificil
aventura. En San Gregorio, donde en alegre descanso y esparcimiento pasaron el domingo,
encontraron personas amigas, entre ellas el cura, a quien Gorria y Chomin trataban con
bastante confianza, por haber sido el tal fusilero en el 5.° de Navarra durante un mes no
mas, distinguiéndose por su entusiasmo, ya que no por sus condiciones militares. El
General fue quien le disuadio de sus guerreras aficiones, mandandole recoger los habitos
gue ahorcado habia, y convencido el hombre, mas no curado de su entusiasmo, se hizo
soldado platonico, siguiendo con afan desde su iglesia el desarrollo de la campaia. [119]
Con Fago hizo o quiso hacer al instante buenas migas, alabandole su expedicion, y
atribuyendo el éxito de ésta a su consumada pericia; lo que €l sentia era no poder agregarse
a ellos para entrar nuevamente en filas. Pero no podia, no; estaba visto que no servia para el
caso, pues su fiereza y acometividad se enfriaban enormemente al empezar el fuego, y le
entraba un insano temblor, que si no era miedo, se le parecia como un huevo a otro.

Hablando, hablando, propuso a Fago que, para festejar dignamente la feliz llegada del
cafion, dijese misa; y si al pronto el aragonés no rechazo la idea, luego sintio en su alma
secreta repugnancia de celebrar: no se creia digno; no se encontraba en la disposicion de
conciencia que el acto requiere, y al suponerse revestido ante el altar, se le contraia el
corazén y se le enfriaba toda la sangre, afectado de un miedo semejante al de su colega
cuando sonaban los primeros tiros de una batalla. EI uno temblaba ante los escopetazos; el
otro ante la grave solemnidad del altar sagrado, ante el Evangelio abierto sobre el atril, ante
el crucifijo. Este singular encogimiento de su espiritu le tuvo en gran tristeza todo aquel
dia, y necesit6 de toda su voluntad para poder aguantar, con la conveniente cortesia, los
despotriques belicosos del otro cura. A la noche continuaron el arrastre del cafidon por
asperas pendientes pobladas de bosque. Felizmente, tenian en su ayuda a los mejores guias



del pais, enteramente [120] afecto a la causa, y si no pudieron procurarse mas de dos
parejas, porque no las habia, las suplieron con el tiro personal. Hombres y mujeres
dejaronse enganchar gozosos, y hasta el cura, mejor dotado de musculatura que de corazén,
se puso a tirar de la narria uncido con el sacristan. jHala, hala por empinados senderos!... y
a las tres de la madrugada llegaban al alto de Lizarrasti, divisoria entre las aguas de Navarra
y Guipuzcoa. Ya estaban en casa, ya veian a sus pies el valle de la Borunda. Despidiéronse
los de San Gregorio para regresar a sus hogares, y los comparieros de Fago, no pudiendo
contener su jubilo por ver coronada de un éxito feliz la empresa que habian acometido,
éuskaras, relincho salvaje, pastoril, guerrero, pues todo lo expresa y dice sin decir nada.
Resuena en la silenciosa cavidad de los valles profundos, como voz de los montes,
convertidos en genios de piedra, con cabellera y pelambre de bosques, con tdnica de nieblas
y cimera de celajes desgarrados. A poco de lanzar su grito, oyeron la respuesta lejana.
Hiujuju dijeron las profundidades de la Borunda, y el corazon de los expedicionarios
palpitd de alegria. VVolvieron a soltar el relincho, que queria decir: «Aqui estamos;
volvemos con felicidad. Traemos el cafion, la esperanza». Y los de abajo, los hermanos, los
compafieros de armas y de fe, respondian: «Os aguardamos, [121] valientes. Al amanecer
nos reuniremos. jViva Carlos V!»

Viéndose en el término y remate de su arriesgada empresa, los expedicionarios, con la
sola excepcion del jefe, se entregaron a extremos de alegria delirante, y a la media noche se
durmieron. Fago estaba triste, caviloso, y sus pensamientos tuviéronle en vela hasta hora
muy avanzada. Se paseaba por entre los grupos de los comparieros entregados al suefio, o se
sentaba en la narria para contemplar a su gusto el cielo, que en aquel punto y hora se
espejo, cual si quisiera recrearle mostrandole su azul inmensidad poblada de estrellas.

Provenia la tristeza de Fago de una repentina intranquilidad de su conciencia. Todo
aquello que hacia, ¢no era contrario a la ley de Dios? Las ideas toscamente expresadas por
el ermitafio Borra se habian aferrado a su espiritu, y las antiguas dudas acerca de la
divinidad de la causa defendida por la faccion volvieron a atormentarle. «¢En qué consiste -
se decia-, que a veces me siento guerrero, tan guerrero como el que mas, y dotado de las
esenciales miras y talentos de un caudillo militar, y a veces me siento profundamente
religioso, con anhelos vivisimos de perfeccion? ;Sera posible que entre uno y otro
sentimiento pueda existir concordia? EI hombre de guerra, maestro de tropas, organizador
de combates, y el hombre consagrado a las espirituales batallas del Evangelio, ¢pueden
fundirse, como si dijéramos, [122] en una sola persona? Para resolver este problema, he de
asentar previamente que en el cimulo de causas 0 banderias humanas, puede haber alguna
que Dios apadrine, haciéndola suya. Las historias, y antes que las historias los profetas, nos
dicen que hubo un pueblo de Dios, un pueblo a quien Dios protegid ostensiblemente en sus
esfuerzos para librarle de la esclavitud, y despues le guio en sus campafas contra la
idolatria, inspirando a sus caudillos, dandoles el divino aliento estratégico y tactico. Sobre
esto no hay duda».

Y continuando en la contemplacion de las estrellas como si con ellas hablara, y ellas le
respondieran dando vigor a sus argumentos, prosiguio en su ardiente soliloquio: «En
tiempos relativamente modernos, tenemos la épica guerra secular contra los moros desde
Pelayo a Isabel la Catolica, y vemos la intervencion divina en las batallas. Creo en la



presencia militar del ap6stol Santiago en Clavijo y en los estragos materiales causados por
su acero; creo en los prodigios de la Cruz en las Navas de Tolosa; y viniéndome mas ac4,
casi a un ayer cercano, veo en Lepanto la intercesion milagrosa de la Virgen del Rosario.
No hay duda que el Cielo autoriza las guerras, que toma partido por los que salen a la
defensa de la ley cristiana. Y ahora, ya veo muy claro que puede existir y ha existido lo que
yo buscaba, la amalgama o fusion del hombre que acaudilla soldados y les lleva a la
victoria, con el [123] hombre que sirve a Dios en la paz soberana de la religion. Esta
sintesis la veo clara en San Fernando: ¢quién me lo negara? San Fernando fue santo y
Capitan General de los ejércitos de Castilla. San Fernando expugnd fortalezas, tomo
ciudades y villas, gano batallas campales, para lo cual hubo de matar grandes manadas de
moros. Y al propio tiempo merecié por su virtud los honores de la canonizacion. Era
mistico y guerrero: sin duda rezaba en el momento de machacar cabezas de infieles...».

Tanto alborozo produjo en su alma esta idea, que se disparé a pasear de un lado para
otro, inquieto, febril. Era como un incensario que va y viene, echando humo, y el humo
eran las ideas. Pero de pronto le asaltdé una que hubo de apagar repentinamente el hogar que
las demés formaban. Fue una objecion que a su mente vino; hubiera podido creer que un
espiritu invisible le apuntaba al oido: «San Fernando fue guerrero y santo, es verdad: peleo,
porqgue a ello le indujo su condicion de Rey, maestro y amo de los pueblos. Religioso y
santo era, mas no sacerdote... Fijate bien, hombre, y no desbarres: no era sacerdote».

Sentadito en el cafidén volvid a contemplar las estrellas, y éstas le facilitaron, con su
dulce centelleo, nuevos argumentos consoladores. «Pero casos hay, casos hay de sacerdotes
guerreros. En las Cruzadas y en nuestra Reconquista, mas de un obispo, mas de un abad
montaron a caballo, 0 en mula, y [124] acaudillaron tropas... El cardenal Albornoz es otro
ejemplo... Tenemos, pues, innumerables ejemplos de guerreros religiosos o por la religion».
Nuevas dudas, nuevo soplo de la voz misteriosa, que al oido le dijo: «Pero no fueron
santos».

«¢ Y por qué habian de ser santos? -se dijo volviendo a su febril paseo, con las manos en
los bolsillos-. La santidad rara vez se alcanza. Basta con que fueran buenos cristianos y
supieran cumplir sus dos ministerios: el ministerio sacerdotal y el otro... el de gobernar
tropas y destruir con ellas la impiedad... Y ahora me pregunto: ¢estoy bien seguro, bien,
bien seguro de que esta causa nuestra tiene por objeto destruir la impiedad y entronizar el
reino de Dios? ¢Representa nuestro D. Carlos la ley divina? ¢Los de la otra parte, los que
mandan Oraa, Cérdoba o Mina, son realmente la maldad, la herejia, la ley del demonio?
Este cafidn que yo he traido, ¢sera destructor del pecado? ¢Los proyectiles que salgan
ardiendo de su boca, seran lenguas de la verdad? ; Nuestro D. Tomas, recibe de los angeles
la virtud estratégica? ;Lo que en nuestro Rey parece ambicion, es convencimiento de una
mision divina?... Sdqueme Dios de esta duda, y yo seré... jqué sé yo lo que seré!... el primer
soldado de Dios y el primer eclesiastico de los hombres».

Termind su soliloquio con una fervorosa oracion, de rodillas, embebecido en contemplar
el cielo, esmaltado de infinitas luces. [125] «Sefior, librame de esta horrible duda, y dime
que puedo ser guerrero sin dejar de ser tuyo. Concédeme la gloria de restaurar la fe en la
patria de San Fernando, sin menoscabo del sacramento que me otorgaste. Dime que puedo
matar impios con este cafién que he traido de GuipUzcoa, y celebrar tu santo sacrificio;



coger la espada sin que mis manos se imposibiliten para tomar la Hostia; dirigir tropas, y
perdonar los pecados».

El suefio le rindi6 al fin, y se qued6 dormido diciéndose: «Grande, desmedida ambicion
es ésta... Guerrero Vencedor... y sacerdote militante... Triunfar del pecado con la espada y
con...».

- X1V -

Al amanecer llegaron hasta ellos las avanzadas de la division de Eraso, que
aguardandoles estaban, y con francas demostraciones de alegria, cambiaron unos y otros
noticias y saludos, y se pusieron al tanto de lo ocurrido en la expedicion y en el ejército.
Chomin y Gorria contaron con vivo lenguaje las fatigas y apuros del transporte del cafién, y
los otros, después de manifestar que no habian tenido encuentros importantes con los
cristinos, dijeron que el grueso del ejército iba en marcha hacia el valle [126] de Berrueza,
donde se daria una batalla, que debia de ser la més sonada de toda la campafia, y quizas la
decisiva. Al descender a la Borunda, encontraron a Eraso, que, en cumplimiento de érdenes
del General, mandd dar sepultura al cafidon en una ladera préxima a la venta de Urbasa. La
tropa no se cansaba de admirar la soberbia mole, y los aldeanos de ambos sexos y hasta los
chiquillos acudian a contemplarla gozosos, y la palpaban con blandura y carifio,
ponderando los estragos que haria cuando empezase a vomitar por su negra boca balas y
mas balas. El popular entusiasmo se manifesto, al fin, bautizando la pieza con el gréfico
nombre de El Abuelo, y nadie la llamo de otro modo en todo el curso de aquella memorable
guerra.

Incorporaronse a sus respectivos Cuerpos los compafieros de Fago, y éste se fue al
Cuartel General para presentarse a Zumalacarregui y darle cuenta del feliz cumplimiento de
la misién que le habia confiado. Diéronle caballo en Alsasua, y con el 1.° de Guipuzcoa
atraveso la sierra de Andia en direccion a la Berrueza. El tiempo era magnifico; comenzaba
Diciembre con apariencias de Octubre; la Naturaleza favorecia la campafia, se hacia
también guerrera, obsequiando con temperatura bonancible y tibia sequedad a los dos
ejércitos, que ansiaban una batalla campal decisiva. Entre los carlistas era general la
creencia de que esta se daria en las posiciones de Mendaza, [127] y que tendrian que
habérselas con las dos divisiones de Oraa y Cérdoba, acantonadas en Los Arcos y en Viana.

Atravesando la Amézcoa baja, fueron a dormir en Artaza, y al dia siguiente encontraron
la division de lturralde acantonada en Aucin. Zumalacéarregui, con D. Bruno Villarreal y los
batallones alaveses, estaba en Piedramillera. Antes que al General vio Fago a su amigo
Ibarburu, el cual le abrazd con efusidn, felicitandole por su feliz arribo. Ya se sabia en todo
el ejército la hazafia realizada por el buen sacerdote y sus ocho auxiliares, jOh!, bien
merecia tal hazafia una cruz, la cruz de San Fernando, si sefior, y es seguro que D. Carlos
adornaria muy pronto con ella el noble pecho de uno de sus primeros capellanes. Replico
Fago a estas carifiosas demostraciones que ninguna falta le hacian cruces ni calvarios, pues
él servia desinteresadamente al Rey, creyendo servir a Dios.



También dijo Ibarburu con gran alborozo a su amigo que el ejército de la Fe iba
adquiriendo las deseadas piezas de artilleria, arma indispensable en todo organismo de
guerra: ademas de El Abuelo, tenian ya dos cafiones de batalla que los sefiores Reina y
Balda habian logrado fundir en Labayén con el metal de cacerolas y chocolateras reunido
en Navarra. «Ya hay cafiones en casa, y ahora podremos hablar gordo a la impiedad. Lo
Unico en que la impiedad nos ha llevado ventaja ha sido en esto, en poseer cafiones. Pues
ahora nos veremos, sefiores cristinos. [128] Tratase de saber si ustedes nos los quitan, o si
nosotros les quitamos los suyos... Ya no hay razén que aconseje el circunscribirnos a la
guerra de montafia, amigo Fago. Al llano, a Castilla, ¢no cree usted lo mismo? A pasar el
Ebro, después de merendamos a Oraa y a Cordoba... y quédese aqui el Sr. de Mina echando
discursos a los alcaldes, cortando puentes que no habriamos de pasar, y fortificando
villorrios que no habriamos de acometer, pues ninguna falta nos hace poseerlos. Nuestra
ambicidn santa va mas lejos, y los poblachos que queremos tomar se llaman Miranda de
Ebro, Burgos, Madrid...».

Fago no decia nada, y atacado de intensisima melancolia, contemplaba las cazuelas y
sartenes puestas a la lumbre. Hallbase esperando la comida en la cocina de la casa, donde
Ibarburu se alojaba. Gatos y perros les daban compafiia, y un viejo decrépito, veterano del
Rosellon y de la Independencia, les referia la expedicion del Marqués de la Romanay la
vuelta del Norte, aderezandola con embustes novelescos. Ibarburu tomaba en serio cuanto
el anciano decia, y Fago deseaba comer y marcharse, para estar solo y platicar a sus anchas
consigo mismo.

Al siguiente dia vio al gran D. Tomas en el campo, en ocasion que el General salia con
su escolta a recorrer las inmediaciones de Mendaza. Volvia Fago de dar un paseo a caballo
con dos amigos, mas bien conocidos, del batallon 1.° de lanceros. Zumalacérregui le
conocio al punto, mandole acercarse [129] y hablaron de silla a silla, poniendo los caballos
al paso. Lo primero fue felicitarle con urbana frialdad, como si no quisiera dar a la
expedicion desmedida importancia. El capellan, alardeando de modestia, se la quitd por
entero, y expreso su afan de que se le encargaran cosas de mayor dificultad.

«El método de organizacién que vengo empleando -le dijo D. Tomas-, no me permite
dar a usted el mando de una compafiia. Esto seria contrario a las Ordenanzas, que aqui se
cumplen lo mismo que en cualquiera de los ejércitos regulares de Europa. Si usted quiere
combatir por la causa, no hay mas remedio que entrar en filas. Yo le aseguro que si se porta
bien, adelantara conforme a sus servicios; y si nos hace algo extraordinario, extraordinaria
sera también la recompensax.

No podia Fago mostrarse exigente ni soberbio, ni era aquélla la ocasién mas propicia
para ponerse a discutir con el General. Reconociendo que el orden de la milicia tiene, como
todos los ordenes, su método de ingreso, que alterarse no puede sino en casos
excepcionales, dijo: «Principio quieren las cosas, Yy a los principios me atengo. Seré
soldado, mi General. Facil es que no pase de ahi; mas no tengo por imposible el merecer
algun adelantamiento; y mereciéndolo, no hay duda que vuecencia me lo daré».



Despidiéronse con esto, y poco después le veia recorriendo la falda de la altura riscosa
[130] que domina a Mendaza. Como los lanceros le dejaran solo, el capellan observar al
General en su paseo, que al parecer no tenia otro fin que un examen y estudio del terreno.
Le vio rodear la montafia, alargandose por la parte norte, en el camino que conduce al
puente de Murieta sobre el Ega. Dettvose un rato, hablando con los que le acompafaban;
volvié grupas, y recorrié el llano que separa a Mendaza de Azarta. Fago no le perdia de
vista. Fingid ocuparse en adiestrar su caballo, galopando en derredor de las eras de Nasar.
Por fin, Zumalacéarregui examiné la angostura que conduce de Azarta a Santa Cruz, por un
escabroso sendero. Sin duda, queria reconocer la distancia a que esta el Ega por aquella
parte.

Y luciendo habilidades de entendido jinete, mas que por presuncién, por disimulo, Fago
se decia: «Ya, ya conozco tu plan: no puede ser otro que el que la configuracion del terreno
te sefiala y te inspira. Estoy dentro de tu cerebro, y sé todo lo que vas a disponer mafiana,
pasado mafiana, o cuando seax.

Al ver a D. Tomas de regreso hacia Mendaza y Piedramillera, se retir6 también,
rodeando, y se fue a su alojamiento. Aquella misma noche se le notifico su ingreso en filas,
y dandole fusil, correaje y canana bien abastecida de cartuchos, le destinaron al 5.° de
Navarra. Sin entusiasmo ni desaliento, en un estado de pasividad estoica, resignabase el
capellan a ser uno de tantos resortes comunes de la maquina de guerra. Esperaba [131] que
en la primera coyuntura le sefialase su destino alguna senda, o se las cerrara todas; mas no
tuvo tiempo de pensar en ello, porque a la madrugada su batallon recibié orden de marchar
a los Altos de Mendaza. Cuatro batallones, tres navarros y uno guipuzcoano, iban al mando
de Iturralde, el rival de Zumalacarregui en los comienzos de la guerra, y después su mas
sumiso Lugarteniente o General de division; hombre tosco, mas notado por su temeraria
bravura que por su pericia militar. Zumalacarregui le encomendaba las situaciones de
empefio, los avances peligrosos, dandole ordenes estrictas respecto a posicion y marchas,
como freno de su impetuosidad, que unas veces precipitaba el éxito y otras lo entorpecia.
Era el audaz guerrillero, cuyas dotes utilizaba el General habilidosamente, educandole en el
gobierno de tropas regulares; teniale siempre sujeto con una rienda que aflojaba o requeria,
segun los casos.

Al amanecer iban en marcha los cuatro batallones hacia Mendaza. En las filas del suyo
se encontré Fago a Chomin, que habia pasado del 1.° Guipuzcoano al 5.° de Navarra. En el
capitan de su compaiiia, D. Antonio Alzaa, natural de Sangliesa, reconocié una amistad
antigua: era un valiente oficial, hijo de sus obras y de sus méritos, pues de soldado raso
habia ido ganando poquito a poco sus ascensos, y con moderada ambicion y conducta
intachable esperaba seguir adelante. A uno de los tenientes, Sarachaga, le [132] conocia
también, por ser intimo de Ibarburu. EI coronel era un aristocrata navarro, pariente de los
Ezpeletas, hombre enérgico, de buenas formas, excelente militar y cumplido caballero.
Ostentaba en su zamarra la cruz de Santiago.

A las nueve ya habian tomado posiciones las fuerzas de Iturralde en la falda del monte
de Mendaza, y al propio tiempo otros cuatro batallones, mandados por Zumalacérregui, en
persona, se dirigieron a Asarta. La caballeria y los tres batallones alaveses al mando de
Villarreal ocupaban el llano entre los dos pueblos. Al observar estos movimientos veia



Fago confirmadas sus ideas de la tarde anterior. El plan de D. Tomas era el suyo; y el suyo
era el mejor, el Unico, el que resultaba de la disposicion y accidentes del terreno. Podria
creerse que sus ideas penetraban en el cerebro del General al modo de inspiracion divina, y
alli obraban sobre la voluntad que a la préactica resueltamente las llevaba. Y a todas éstas,
los cristinos no parecian: se les esperaba por el desfiladero de San Gregorio. Faltaba que
vinieran pronto, y que cayeran en la ratonera que se les habia preparado.

La columna o division de lturralde extendiose a la falda de la montafia de Mendaza,
circundandola por el poniente y el norte, y Fago se encontrd en un sitio desde donde no veia
nada. «Naturalmente -pensé-, estos cuatro batallones deben permanecer ocultos a la vista
del enemigo. De otro modo, [133] el plan resultaria un desatino, a menos que Cérdoba y
Oraa no vinieran con los ojos vendados». Y tanto tardaban en presentarse las tropas de la
Reina, que los facciosos llegaron a creer que no vendrian. Por fin, a eso de las diez corrio
en el batallon la voz: «Ya vienen, ya estan ahi». Un rumor vago, de inquietud y alegria,
corrié por todo el ejercito. Desde su posicion, detrés de la montafia, conocia Fago la
ansiedad de las tropas situadas en la llanura. Veia un movimiento singular de lanzas, como
vibracion del aire, y oia un resollar lejano. De las tropas de Asarta nada se veia, porque lo
estorbaba una protuberancia del terreno. Tiros no sonaban adn.

De pronto las cornetas ordenaron marcha. Uno de los batallones rebaso la linea del
pueblo; los demas les seguian: cada uno ocupaba sucesivamente las posiciones que el
anterior dejaba. El 5.° Navarro, que era el ultimo, se coloco donde antes estaba el 1.°
Guipuzcoano. Al efectuar este movimiento oy decir Fago que el enemigo avanzaba hacia
el centro en formacién de columna; mas €l no veia nada. Lo vio después, cuando Iturralde
mando desplegar sus cuatro batallones en la falda de la montafia; impetuoso movimiento de
impaciencia en que se revelaba el guerrillero, y que determin6 un cambio en la direccion
que traian los cristinos. Oraa, que mandaba la vanguardia de éstos, en vez de marchar
contra el centro, que era el cebo de la ratonera habilmente armada por [134]
Zumalacarregui, se fue sobre la izquierda, o sea los cuatro batallones del bravo lturralde. La
impetuosidad de éste alter6 gravemente la posicion de las piezas en el tablero, y la jugada
no podia ser ya tal como la concibid y prepar6 el General, inspirado por los angeles, o por
Fago, que éste asi lo creia y asi lo expresaba en un breve soliloguio. «Ya nos ha reventado
este Sr. Iturralde con su acometimiento de principiante. Se le mando6 que tuviese ocultos,
tras la montafia, los cuatro batallones, y los presenta de cara al enemigo... Sr. D. Tomas,
¢qué hace usted en este momento al ver la pifia de su amigote? Pues rabiar y patear, como
pateo y rabio yo. Esta accion, no lo dude usted... la perdemos».

- XV -

Oraa, con certero golpe de vista, lanz6 sus tropas hacia Mendaza, mandandolas
flanquear la altura y atacar a lturralde de flanco. Los cuatro batallones tuvieron que
moverse de nuevo: al sonar los primeros tiros, su posicion era ya muy desventajosa.
Dificilmente pudo el Guipuzcoano y uno de los Navarros sostener el fuego contra los
cristinos; los otros dos Navarros no sabian donde ponerse. Iturralde les mandé bajar, y



luego [135] subir, y luego estarse quietos. Con la conciencia de su falta, el hombre no sabia
ya qué hacer, ni como arreglarse para salir airoso de aquel mal paso. En tanto, el amigo
Fago, que aun no habia disparado un tiro, intentaba hacerse cargo de lo que ocurria en el
centro. Por all4 también se batian. Sin duda la division de Cordoba atacaba las fuerzas
mandadas por D. Bruno Villarreal, consistentes en tres batallones y la caballeria, y en
apoyo de éstos corria sin duda el propio Zumalacarregui con los cuatro batallones situados
en Asarta. Esto se lo figuraba el capellan soldado: lo veia en su mente a la luz de la l6gica;
pero no en la realidad, pues desde el repecho en que habia quedado el 5.° de Navarra, sin
poder avanzar ni retroceder, nada se distinguia claramente. Por entre las ondulaciones del
terreno de roja arcilla, salpicado de olivos en algunos trozos, en las mas enteramente calvo,
veiase humo de fogonazos; pero nada més. El tiroteo arreciaba; el rumor de batalla era ya
formidable estruendo.

Por el lado de Mendaza, los del bravo Iturralde resistian el empuje de las tropas de Oraa,
batiéndose con su habitual denuedo; pero los cristinos habian sabido ganar mejores
posiciones, y llevaban la mejor parte en la refriega. EI bueno de Iturralde y su gente lo
habrian pasado mal si la accion no cobrase un vivo interés en el centro. EI coronel del 5.°,
descontento de su desairada situacién, avido de entrar en fuego, maniobré [136] hacia la
Ilanura, corriendo por su cuenta y riesgo en apoyo de los alaveses. Ya tenéis a Fago
batiéndose en primera linea, impavido, como si en su vida no hubiera hecho otra cosa. Con
seguro instinto sabia escoger en el pequefio radio de que disponia la mejor posicion;
alentaba a sus comparieros, y antes daba que recibia de ellos el ejemplo de serena audacia,
pasando mas bien por veterano que por bisofio.

Desplegado el batallon en columnas, més de una hora sostuvieron éstas el fuego al
amparo de un grupo de olivos. Avanzaron dos o tres veces; tuvieron que retroceder a su
primera posicion, perdiendo algunos hombres. A la una de la tarde, las bajas de la compafiia
de Fago eran cuatro muertos y unos catorce heridos, entre ellos el capitan Alzaa. El coronel
se impacientaba: no tenia costumbre de batirse largas horas en un mismo sitio; sus valientes
soldados se habian educado en los avances rapidos. Pero en aquella desdichada ocasion les
atacaba un poderoso enemigo, apoyado en la columna de Oraa, que rapidamente les quito la
ventaja del terreno alto; de poco les valid a los carlistas aventurarse a una fogosa carga a la
bayoneta, porque la tropa contraria les tenia ganas, se sentia en mejor posicion y con mayor
fuerza moral. Mandabala un General de grandes alientos, joven, instruido, hecho a las
luchas diplomaticas y militares, tan buen conocedor de la sociedad cortesana como de los
campos de batalla. [137] Desde el primer momento conocieron los facciosos que el
contrario era duro de pelar, y por aquella vez la extraordinaria pericia de D. Tomas no les
llevaba a una facil victoria.

Los batallones que mandaba el propio Zumalacarregui adquirieron alguna ventaja sobre
los cristinos a las dos de la tarde. Pero como por el sur de Mendaza, Iturralde se vio
desalojado de sus posiciones, teniendo que replegarse con alguna confusion, Cordoba no
tard6 en ganar el terreno perdido, y a las tres la caballeria cristina, mandada por Lépez,
acometid con extraordinario brio, y los facciosos no pudieron con ella. Desconcertado
desde el primer momento el plan de Zumalacarregui, apenas pudo éste sacar partido de sus
setecientos de a caballo. Harto hizo con proteger la retirada de los castigados batallones,



que abandonaban la victoria con mas tristeza que desaliento, sintiéndose dispuestos a
empezar otra vez en aquel mismo instante, si asi se les ordenaba.

El 5.° de Navarra sostuvo el fuego hasta que no pudo mas, y perdiendo mucha gente,
apoyo la retirada de los alaveses. De tal modo habiase adiestrado el capellan aragonés en la
tactica, que preveia todo lo que habian de mandarle, y mas de una vez sus movimientos y
los de los compafieros que a su lado combatian se anticiparon a las érdenes de los jefes. La
serenidad del coronel y su practica de la guerra; la firmeza de los valientes oficiales que
supieron mantenerse [138] en el heroismo pasivo y en la resistencia deslucida; la conducta
de la tropa, penetrandose con seguro instinto de estas ideas y realizandolas admirablemente,
enaltecieron al 5.° de Navarra en aquel dia. Gracias a él, la derrota de los carlistas no fue
una desbandada vergonzosa.

La retirada de los tres batallones a cuyo frente seguia Iturralde no pudo hacerse sin algin
desorden; los del centro hiciéronla con admirable serenidad. Al anochecer todo el ejército
carlista iba en busca del puente de Arquijas. EI General mismo corrié peligro de que le
cogieran prisionero, por habérsele caido el caballo cerca de Acedo. Los minutos que tardo6
en reponerse, auxiliado por los suyos con toda diligencia, decidieron de la suerte del
Cuartel General. Un minuto mas, y todo se habria perdido. Favorecidas de la noche, las
tropas de Carlos V pasaron el Ega, por junto a la ermita de Nuestra Sefiora de Arquijas, y
acamparon en las inmediaciones de ZUfiga, en campo raso. El ejército cristino durmié en
las posiciones de Mendaza y Asarta: dormir hoy donde durmio anoche el enemigo es la
victoria. Si los facciosos hubieran hecho su cama en Los Arcos y en Viana, es facil que a
los ocho dias D. Carlos hubiera puesto sus almohadas en el Palacio de Madrid. Pero aquel
Dios, que muchos suponian tan calurosamente afecto a uno de los bandos, dispuso las cosas
de distinta manera, y paso lo que segun unos no debio pasar, y segun otros si. Estas
sorpresas, [139] que nada tienen de sobrenaturales, obra de la divina imparcialidad, son tan
comunes, que con ellas casi exclusivamente se forma ese tejido de variados hechos que
Ilamamaos Historia, expresando con esta voz la que escriben los hombres, pues la que deben
tener escrita los angeles no la conocemos ni por el forro.

Ya cerrada la noche, los valientes cristinos, acampados en las posiciones realistas,
formaban pabellones, encendian hogueras, preparaban su cena frugal. En los caserios de
Mendaza y Asarta se alojaban los jefes y alguna tropa, y se habian instalado los hospitales
de sangre para auxiliar a los quinientos heridos de aquel sangriento dia. La cifra de muertos
de uno y otro bando no se conocia bien a prima noche. Al pie del cerro de Mendaza habia
como sesenta, y en el llano de Asarta muchos mas, yacentes en una faja de terreno de
reducida anchura, que revelaba la firmeza del choque entre las dos fuerzas. Las diez serian
cuando avanzaba por el camino de Arquijas, en direccion contraria al puente, un General
con su escolta: sin duda venia de practicar un reconocimiento del campo de batalla y de las
nuevas posiciones gque en su retirada habia tomado Zumalacarregui. Al pasar por entre los
grupos de soldados que vivaqueaban satisfechos y gozosos, con ese estoicismo festivo que
es la virtud culminante de la infanteria espafiola, el resplandor de las hogueras iluminé su
busto. Era un viejo fornido, [140] de rostro totalmente afeitado, el cabello corto, el perfil a
la romana, con cierta dureza hermosa, a estilo napolednico. Los soldados, al verle venir,
abandonaron sus cacerolas, donde guisaban habas con un poco de tocino, y prorrumpieron
en exclamaciones de carifio ardiente: «jViva el General Oraa!... {Viva nuestro padre, y



mueran ellos!...». Y mas lejos gritaban: «jA ellos ahora mismo!... a quitarles las camas...
iViva Oraa, viva Cordoba, viva la Reinal»

Dirigiose el General al alojamiento de Cérdoba, en Mendaza, y alli estuvieron, hasta
muy avanzada la noche, en largas conferencias y estudio de la marcha que debian seguir
con sus diecisiete batallones. ¢Forzarian el paso de Arquijas? ¢Operarian parabolicamente,
pasando el Ega, cuatro leguas mas arriba, para buscarle camorra al enemigo en el valle de
Campezu? Cualquiera sabe lo que discutieron y determinaron. Es probable que adoptado un
plan aquella noche, lo modificaran al dia siguiente, en vista de las noticias que por buenos
espias tuvieron de los movimientos del enemigo, y de la induccién mas 0 menos acertada
que con ellas hicieran de las sagaces intenciones de Zumalacarregui.

Avanzada la noche, se acallaron los ruidos del campamento. Muchos soldados dormian;
otros hablaban sosegadamente, aventurando juicios y calculos para el dia proximo. Veianse
bultos que exploraban el campo, reconociendo muertos con auxilio de [141] farolillos, pues
la noche era tenebrosa, y el celaje espesisimo no dejaba ver la luna creciente. El estrago de
un encarnizado combate, como el del 12 de Diciembre en Mendaza, no lo revela el dia, sino
la oscura, la callada noche, cuando examina recelosa el campo de batalla y los tristes
despojos esparcidos en él; cuando se pregunta a los muertos su nimero, quizas sus
nombres; cuando se busca entre los rostros lividos alguno que entre los vivos no parece.
Tras de los ejércitos van personas que hacen esta triste investigacién mejor que los mismos
de tropa; gentes que aman al soldado, que le sirven, le ayudan, le auxilian, que rara vez
estorban a la disciplina militar, y a menudo fortifican la llamada satisfaccion interna.

Mas abundaban estas cuadrillas abyecticias en el ejército cristino que en el de Don
Carlos, y en ocasiones llegaron a ser en tanto nimero, que los Generales hubieron de
limitar el parasitismo, expulsando vagos, mercachifles y mujeres. A los grupos que aquella
noche andaban a la busca y reconocimiento de muertos, agregaronse soldados que
anhelaban encontrar al compafiero, al paisano, al amigo. Iban de acé para alla, alumbrando
el suelo con la luz de las mustias linternas, y al encontrar un muerto le nombraban. «jAh,
Fulano, pobrecico!...». A otros nadie les conocia: llamaban con fuertes voces a soldados
distantes. «TU, ven, a ver si sabes quién es éste... Juraria que [142] es Juanico, cabo del
sexto... ¢ Y aquél no es Samaniego, el guipuzcoano jugador de pelota?... iMia, mia, qué
cuerpo tan grande! Digo que no va a haber tierra donde meterlo... Ved aqui al pobre
Chomin con pierna y media nada mas, y la cabeza rota... El que no comparece es
Gurumendi, mas bravo que el Cid, y mas feo que el hambre. jAy!, aqui esta el chico ese de
Cirauqui... Blasillo. Su madre quedaba esta tarde en Piedramillera rezando porque no le
tocaran las balas. Tiene atravesado el pecho. Maldito si saben las balas adonde van... jQué
dolor!... Y gracias que hoy no se han reido esos pillos, y en retirada fueron... Pero veras td
la que traman ahora... Lo que yo digo es que con este D. Cérdoba no juegan... Denles
mafiana otra batida como ésta, y veremos addnde va a parar la taifa legitima... ;Y por qué
no viene el asoluto a ponerse aqui, en los sitios donde pegan? jAh!, mientras sus soldados
echaban aqui el alma, €l tan tranquilo en Artaza, sentadito al amor de los tizones... Ellos,
ellos, el D. Isidro ese, y la Isidra de alla, dofia Cristina, debieran ser los primeros en meterse
en el fuego... pues de no, no veo la equidad. jAy, esparioles, que es lo mismo que decir
bobos!...».



-Céllate, Saloma -murmurd, reprobando este concepto un granadero esbeltisimo,
portador de la linterna-, que no es ésta ocasion de bromas.

-No me callo -replico la baturra cuadrandose-, que lo que digo es la verdad de Dios.
[143]

-Decir espafioles -manifestd un vejete riojano que llevaba en un borrico su bien surtida
provision de bebida, con lo cual ganaba mucho dinero-, es lo mesmo que decir héroes.
¢Pues qué eran sino espafoles netos Herndn Cortés, Coldn y la Agustina de Zaragoza?...
¢Qué me contais a mi, que estuve en la de Arapiles y en la de Vitoria? Aqui, donde me veis,
un dia le cosi una bota al propio lor Vellinton... Me la trajo su asistente. Un servidor de
ustedes era el primer zapatero de todo el ejército aliado... Y con gran primor le cosi la bota,
y él se la puso, y con ella gand la batalla; quiero decir, que le dio la puntera a Marmont...
Conque yo sé mas que vosotros... y digo que espafioles y héroes es lo mesmo.

-¢Qué sabes tu, borracho? -le contesto la baturra-. Lo que yo digo es que en Borja
conoci dos chicarrones que eran mas simples que el caldo de borrajas. Les metias el dedo
en la boca, y no te mordian... en fin, bobos como los corderos de la Virgen... Vinieron al
ejército cristino; el General Lorenzo les mando a llevar un parte a la guarnicion de Los
Arcos. Los pobrecicos lo llevaron, y al volver por Logrofio encontraron la partida de Lucus,
cien hombres. Lucus les dijo: «¢De donde venéis vos?» Y ellos responden: «Del jinojo...».
«Mirad que os afusilamos si no decis la verdad...». «Semos de Borja y decimos lo que nos
da la gana». Murieron, jangelicos!, gritando: «\Venimos del jinojo, y al jinojo nos vamos».
[144]

-Eso es decencia. Murieron antes que vender el secreto del General. ;Y dices que eran
simples?

-Como borregos.

-Di que mértires, como los de Dios vivo.
-Pues eso.

-Los santos, ¢qué son?

-Eso... son de Borja... personas decentes.
-¢Qué es un baturro?

-Un simple que no quiere vida sin honor.
-Pues eso digo.

-Eso... jinojo... y ahora danos una copita de aguardiente».



- XVI -

Al entrar en ZUfiiga, donde Zumalacarregui rehizo a su gente, dandole descanso y
municiones, Fago fue hecho sargento, sin pasar por la jerarquia de cabo. Asi se lo notificd
el coronel, elogidndole por su valerosa conducta. Todo el dia 13 se ocuparon en preparar un
nuevo combate, presumiendo ser atacados por Arquijas. Cortaron algunos arboles de la
orilla izquierda, y destruyeron luego el puente de madera. Los heridos fueron llevados a
Orbiso, donde estaba el Cuartel Real, que por disposicion de Zumalacarregui debia
replegarse, para mayor seguridad, [145] a San Vicente de Arana, desde donde podria pasar
facilmente, franqueando los Altos de Encia, a tierra de Alava. Tres batallones fueron
situados en las alturas que dominan a Zdfiiga, plantadas de olivos, y las restantes fuerzas las
escalond en las posiciones convenientes, esperando el ataque de Cérdoba. No tardé Fago en
hacer estudio del terreno, y conceptud seguro que los cristinos habrian de atacar por un
flanco o por otro, o por los dos a la vez.

Sin duda una division pasaria el Ega por Acedo, a fin de embestir por el valle de Lana.
Otro cuerpo de ejército podria presentarse por el valle de Santa Cruz. Quizas las dos
operaciones se verificarian simultdneamente, en cuyo caso Cordoba y Oraa tenian que
dividir su ejército en tres partes. Penso el novel sargento que el General, obligado a la
adivinacion de estos movimientos, sabria ya a qué atenerse. «Y si el General no lo adivina,
lo adivinaré yo -se dijo, olfateando el aire como un sabueso que rastrea la caza-. Vendran
por un lado y por otro. Como no se prevenga D. Tomas para este triple ataque, estamos
perdidos». El 14 por la tarde, hallandose con su batallén en un olivar proximo a Zufiga, vio
venir al General con su escolta, inspeccionando las posiciones y enterdndose de que sus
ordenes estaban bien cumplidas. El coronel del 5.° le sali6 al encuentro, y hablaron un rato,
denotando en su actitud perfecta satisfaccion del estado de las cosas. Zumalacarregui, que
todo lo veia, [146] vio también a Fago, cuando este le hizo el saludo militar; par6 su caballo
diciendo: «Ya sé, ya sé que tenemos un soldado mas, excelente, bueno entre los buenos.
Adelante, Sr. Fago, y no desmayar». Y siguio su camino.

El capellan sargento se quedé meditando: en la mirada del General hubo de reconocer
sus propias ideas, por virtud de una transfusion milagrosa, y se dijo: «Todo lo que yo
pienso, lo piensa él; pero lo piensa después que yo... Esta convencido de que nos atacaran
por el frente y por las dos alas, y ha tomado sus medidas para esterilizar la combinacion. El
escalonar los batallones a lo largo de este camino demuestra una gran pericia; las
posiciones son acertadisimas para acudir a una parte u otra con presteza y seguridad. Todo
va bien, como a mi se me ocurre, como debe ser, como es, porque o se tiene Idgica o no se
tiene. Yo la tengo, y acierto siempre... Y como acierto siempre, Sr. D. Tomas de mi alma
(decia esto viéndole perderse con su escolta tras un grupo de olivos), debo manifestar a
vuecencia que yo no me asusto de que pasen el Ega por la ermita de Nuestra Sefiora de
Arquijas: al contrario, que vengan, que vengan pronto a esta orilla, donde hemos tomado
posiciones inexpugnables. Y si mi jefe no lo permite, afiadiré que yo no habria mandado
cortar el puente. El rio es facil de vadear por esa parte. El puente habria sido para ellos una
facilidad; la facilidad trae la [147] confianza, y la confianza es la perdicion cuando se esta



en una puerta que conduce a un calabozo. Trampa sera para ellos este cerco de montafias.
Mientras mas pronto entren, mas pronto conoceran que no pueden salir.

»Y ahora, se me ocurre meterme en el pensamiento del Sr. de Cérdoba. Si yo mandara
las fuerzas cristinas, renunciaria al paso del Ega por Arquijas. Yo no combato nunca donde
le conviene al enemigo, sino donde me conviene a mi. Pero el espiritu de imitacion tiene tal
fuerza, que el hombre de guerra no puede sustraerse a la atraccion que ejercen sobre él los
actos de su contrario. ¢Vas ta por alli? Pues yo detras. Donde tu estas ahora, estaré yo
mafana, y he de ir por el camino que ta recorriste... Pues no, sefior... Iré por donde menos
pienses tu que debo ir. Yo Cérdoba, después de amagar por Arquijas, llevaria durante la
noche todo mi ejército a Campezu, y desconcertaria el plan de Zumalacérregui, es decir, el
mio, porque yo lo he pensado, y él conmigo... Pero para este caso hay también previsiones,
Yy Yo venceria, obteniendo con mi victoria todos los cafiones de batalla que trae Cordoba; y
reforzado mi ejército y cubierto de gloria, franquearia sin pérdida de tiempo la Sonsierra,
caeria sobre la Guardia, y luego sobre Haro y Miranda de Ebro. Pasado el Ebro, se salva
Pancorbo, y ya estamos en Burgos...

-Mi primero -le dijo el furriel despertandole [148] bruscamente de su espléndido suefio
militar-, para el rancho de hoy me han dado una cosa que llaman patatas. Mire, mire: son
como piedras. ¢Esto se come?

-iQué bruto! Es una comida excelente. ;De donde eres td?

-Mi primero, yo soy de Sansoain, orilla de Lumbier. En mi pueblo no comen esto las
personas, sino las monjas por penitencia, segun dicen, y los marranos, con perdén.

-Pues en el mio y en todos se cultivan las patatas y se comen, y saben tan ricas. Se
introdujo en Espafia este comestible cuando la guerra del francés. Muchos no querian
comerlo por ser fruto traido de Francia; pero ya vamos entrando con él, que para el buen
comer no hay fronteras.

-Mi primero, oi que comiendo estas pelotas sacadas de la tierra, se pierde la buena
sangre, y nos volvemos todos gabachos o ingleses de la parte de mar afuera, diendo para La
Habana. Yo no entiendo; pero le diré que las probé y me supieron al jabon que traen de
Tafallay Artajona. Si es para limpiar tripas, bueno va. Pero no me digan que esto cria
sangre.

-Echales vino encima y veras.

-Con el vino solo me apafio, y estas pelotas que las coman los guiris, para que revienten
de una vez.

-Ponlas y calla, y el que no las quiera que las deje. Si no tenemos bastante vino, yo lo
compro de mi bolsillo: ya sabes que no me falta un duro para obsequiar a la seccién. [149]
Pidele cuatro o seis Pintas al Riquitrdn, y tenlas aqui antes de que toguen a rancho.



-Mi primero, por si no lo sabe, pongo en su conocimiento que el Riquitran es muy malo,
y siempre nos lo da con agua. Ese tunante ha sido sacristan, y esto basta para que no venda
vino de ley. De usted se reia esta mafiana, diciendo que en Ofate le ayud6 la misa y que se
equivocé usted tres veces, trabucando los latines, poniendo el caliz donde no debia ponerlo,
y haciendo muchas morisquetas.

-Miente el bellaco -replicé el capellan, palido de ira-. Yo no me equivoco en la misa ni
en nada. Y si vuelven a decirme tal injuria, el sacristan y td sabréis quién es José Fago».

Al dia siguiente, 15, atacaron los cristinos por Arquijas. Vadearon el rio; se batian en las
dos orillas bravamente, con mucha menos tropa de la que presentaron en Mendaza el dia
12. No habia duda de que aparecerian por Santa Cruz o por el valle de Lana. A las dos de la
tarde se despejo la incdgnita: Oraa se apoderaba de la Pefia de la Gallina, y contra él fueron
cinco batallones mandados por Villarreal e Iturralde. Zumalacarregui estaba en el camino
que va de Zufiiga a Orbiso, en lugar culminante, y como adivinaba un tercer ataque por su
derecha, tenia dispuestos cuatro batallones. Sereno y previsor, con su ejército y el del
enemigo metidos dentro de la cabeza, viendo [150] y sintiendo la totalidad del terreno con
sus varios accidentes y distancias, aguardaba el desarrollo de la accién con la tranquilidad
del maestro que domina su oficio. Todo en aquel dia feliz marchaba como el programa de
una funcién histridnica, y los distintos papeles eran desempefiados con puntual exactitud,
no sélo por parte de los suyos, sino de los contrarios. El enemigo hacia lo previsto, lo
calculado, sin ninguna iniciativa nueva, sin ninguna sorpresa o improvisacion que
desconcertara el plan general. Este, por su sencillez I6gica, parecia la pagina mas elemental
de un tratado de estrategia.

Los cinco batallones de la izquierda realista, el 5.° entre ellos, atacaron la division de
Oraa, sin darle tiempo a descansar de su fatigosa marcha. Iguales eran las fuerzas por unay
otra parte; en bravura fuera dificil hallar diferencia. La que resulté a la caida de la tarde
tuvo por causa la ocupacion de mejores posiciones por los facciosos, y el desaliento de los
cristinos al enterarse de que las tropas que rodearon el Ega por Arquijas volvian a pasar a la
orilla derecha y se retiraban hacia el caserio de Acedo. Replegose Oraa a su primera
posicion de la Pefia de la Gallina; los carlistas, sintiéndose con indudable ventaja, le
acosaron; lturralde quiso reponer su fama de la pérdida lamentable del dia 12, y como
hallara en los cristinos pasividad heroica y resistencia formidable, apretd los resortes de su
maquina; puso [151] en el Gltimo grado de tension el vigor navarro, y, perdiendo gente,
arrebatd muchas vidas al enemigo. Toda la tarde combatié Fago con impavida constancia,
comunicando su valor sereno a los hombres que estaban a sus érdenes, haciéndoles audaces
y temerarios, al mismo tiempo que prudentes y astutos. Ya se venia la noche encima,
cuando medio batall6n de los de Oraa, revolviéndose desesperado, como el leén herido,
acometid con zarpazo furibundo al 5.° de Navarra, que fieramente le hostigaba. Trabose
lucha a la bayoneta; corrié la sangre; cayd un frente de carlistas de mas de veinte hombres,
como la mies rapidamente segada por la hoz.

Pero aun habia navarros en gran nimero para vengar a sus comparieros, y multitud de
cristinos cayeron acuchillados sin piedad. Fago iba delante, pues habia llegado el momento
del ardor fogoso, de la embestida frenética con ufias y dientes. En el ardor de la refriega, y
en una de esas pausas de segundos que median entre los golpes, vio entre los enemigos que



avanzaban una figura extraordinariamente terrible, un hombre de cabellos blancos,
corpulento... Desde lejos le miraba, y parecia dirigirle la afilada punta de la bayoneta al
pecho o al estdbmago... El capellan se vio acometido de un miedo subito: su consternacion le
privd como por ensalmo de toda su energia militar, arrancandole su conciencia de soldado.
Aquel hombre, més bien irritada fiera que contra él venia, era Ulibarri, el propio D. Adrian
Ulibarri; [152] no podia dudarlo: le vio como a diez varas; sus facciones no mentian, no
podian mentir, ni habia confusion posible con otra persona... En mucho menos tiempo del
que se emplea en referirlo, el fantasma, o lo que fuera, estuvo a dos pasos... Fago reconocié
la voz, la mirada: era él... Su terror fue inmenso... se dejaba matar. Pero cuando sélo un
palmo distaba de su vientre la bayoneta del furibundo cristino, dispararon contra éste los
navarros dos o tres tiros que le hirieron gravemente. Cayo Ulibarri, y se volvi6 a levantar.
Fago vio en sus ojos moribundos el odio y la ferocidad: una mano de tigre le agarré
convulsiva el cuello; una voz le lanz6 el mayor insulto que boca humana puede proferir...
Recobro el capellan subitamente su personalidad corajuda; dio un paso atras, requiriendo su
fusil armado de bayoneta, y se harté de clavarla en el cuerpo de su enemigo.

- XVII -

Hecho esto, salié corriendo por encima del cadaver, impulsado de un instinto de fuga.
Corrid hacia las lineas enemigas; no iba solo. Sus compafieros le agarraron; viose envuelto
por los suyos, que retrocedian... Sin conciencia, de sus actos, anduvo después [153] largo
trecho por entre los combatientes, pisando muertos y heridos, oyendo voces que ignoraba si
eran de carlistas o de liberales, y, por Gltimo, fue a caer sin conocimiento al pie de un olivo.
Nunca supo lo que duro su espasmo; al recobrarse de €l, viose en completa obscuridad,
pues la noche habia cerrado ya. Las voces de sus compafieros sonaban cerca; distinguio
algunas que le eran familiares. Dirigiose alla casi a tientas, porque apenas veia. «;Es noche
oscura -pensaba- o estoy yo ciego?» Miro al cielo, y vio algunas estrellas; luego empezo a
distinguir los accidentes del terreno, y movibles bultos, pelotones de hombres que se
alejaban.

Ya se consideraba proximo al sitio donde creia encontrar a los de su batallon, cuando se
hizo cargo de que no tenia fusil. Trato de volver al pie del olivo donde habia caido como
desmayado, mas no acertd a encontrarlo. Los arboles salian a su encuentro, como
diciéndole: «Yo soy, yo soy el olivox». Pero luego resultaba que no eran. Determinose a
seguir sin fusil, y tampoco pudo reconocer la direccion que antes habia tomado. Ni las
voces se oian ya, ni los bultos informes se veian tampoco. Aqui y alla tropezaba con
muertos. ¢Eran cristinos o carlistas? Por las boinas o morriones los determinaba facilmente.
Miré al cielo, buscando la Osa Mayor para orientarse; pero ya no se veian las estrellas, y la
tierra se iba envolviendo en una niebla blanquecina, cuyos vellones [154] espesos venian de
un punto que el aturdido capellan no pudo discernir si era el Norte o el Sur. Al fin,
plantandose y llamando a si toda su inteligencia, ansioso de encontrar una idea
meteoroldgica, pudo hacer este razonamiento: «De alli viene la niebla, pues por alli esta el
rio».



Anduvo presuroso en la direccion que estimaba contraria al curso del Ega. La niebla
parecia perseguirle, y cuanto mas andaba, méas envuelto se veia en las masas lechosas.
Ningun ruido turbaba la lugubre quietud del ambiente. Los olivos iban a su encuentro;
algunos troncos le cortaban el paso con brutal choque, sacudiéndole formidable testarazo;
otros huian deslizandose por su flanco, y le azotaban el rostro con sus ramas mojadas. La
tierra le abria zanjas en que se hundia, o le presentaba parapetos para hacerle caer de
rodillas. Tropezd en un tronco, y al poner las manos en tierra toco ropas, cabellos... Era un
cadaver. «¢Seréa éste? -penso el infeliz capellan poseido nuevamente de glacial terror-.
¢Habré venido a parar junto al cuerpo de Ulibarri, a quien ensarté no sé cuantas veces con
mi bayoneta?» Reconocido el muerto, vio que tenia barbas y casco. No era el alcalde de
Villafranca... Mas alla encontrd un caballo; después otros muertos, y un fusil, que tomo.
Era un arma cristina.

Sigui6 adelante, sin saber ya por donde iba, pues lo desigual del terreno obligabale a
variar de direccion a cada instante. «Paréceme [155] -se dijo echandose fatigado en el
suelo-, que me encuentro en el campo de batalla de hoy, en el paraje donde rechazamos el
ataque de los cristinos, a arma blanca, donde vi a Ulibarri vivo... No, no: esto no puede ser,
porque seria un milagro... jMilagro! ;Y quién me asegura que Dios no haya querido sacar
de la tierra al buen Don Adrién, y darle realidad o apariencias de vida para confundir con
una imagen terrorifica mi estipida arrogancia militar, para despertar mi conciencia de
sacerdote, y ensefiarme que las manos que cogen la Hostia no deben derramar sangre
humana? ;Sera esto? Ejemplos hay de apariciones sobrenaturales dispuestas por Dios para
expresar a un alma extraviada la divina voluntad. Si Dios puede hacer que tomen forma
corporea los fenecidos para revelar la justicia y la verdad a los vivientes, ¢por qué no
admitir, desde luego, el milagro de la presencia de aquel buen hombre en el campo de
batalla? No hay que decirme que pudo ser el que maté persona que al muerto de Falces se
pareciese. No era semejanza, era identidad: el que vi, el que mate, era el alcalde de
Villafranca. Aln le estoy viendo; aun veo la blancura de sus cabellos, el ardor de su rostro;
Veo sus 0jos iracundos que me traspasaban, que me daban mas miedo que todas las
bayonetas cristinas... Era él, era él. No es aquella imagen obra de mis sentidos, que la
tomaron de la conciencia alborotada: era efectiva, real, y esta realidad s6lo Dios pudo [156]
disponerla. Creo en los milagros; creo que he visto al padre de Saloma, que le he matado,
que por aqui debe de estar su cadaver».

Dio algunos pasos; anduvo un buen trecho a gatas, abandonando el fusil que poco antes
cogiera, y luego se echd de nuevo en tierra, asaltado de ideas turbulentas que contradecian
las ideas anteriores. «;Y quién mi dice que fuera real la muerte de Don Adrian en Falces?
¢Quién me asegura que lo que vi en aquella tristisima noche y en aquella alborada
sangrienta no fue el milagro verdadero? Bien pudo ser que mi conciencia y mis sentidos
forjaran, por disposicion del Cielo, el suplicio del hombre que ofendi; bien pudo ser que
Dios me pusiera ante los 0jos mi ignominia en aquella forma. Si, en efecto, Ulibarri no
perecid en Falces, nada tiene de absurdo que se me presentara en las filas cristinas, sin
necesidad de milagro... jAy!, en todo caso mi conciencia se alborota, estalla, ahogandome
toda el alma. Milagroso o no, el hombre que vi y que maté en un momento de furor
instintivo, me reveld con su presencia estoy nuevamente encenagado en el mal, que
escarnezco la sagrada Orden, cogiendo en mis manos un arma y matando sin piedad
cristianos con ella... jSi al menos fuesen moros!... Pero tampoco... ni moros ni nada... Que



los maten los militares, si necesario es para el cumplimiento de la ley de Dios y el triunfo
del Evangelio... jPero yo, yo matar!... Reventé a Ulibarri 0 a su imagen, por la ley fisica
que nos mueve a [157] defendernos cuando nos atacan... Es uno hombre sin poderlo
remediar. Un santo haria lo mismo... Estalla el coraje cuando menos se piensa... y al
recobrarnos de la horrible locura, ni aun sabemos a ciencia cierta lo que hemos hecho.
Llega un momento en que al hombre civilizado se le cae la ropa, y aparece el salvaje.
Luego nos da vergiienza de vernos desnudos, y volvemos a encapillarnos la levita, la
sotana, o lo que sea...».

Corri6 luego desaforadamente, gritando como un loco: «Estoy en pecado mortal...
Piedad, Sefior, piedad... En mi llevo el infierno, la guerra; mis planes estratégicos son los
caminos de Satanas... mi régimen de movilizacion de tropas, idas y venidas de demonios...
iPiedad, Sefior, piedad!...».

Oyo cantar un gallo, por donde vino a conocer que eran las dos de la mafiana, hora en
que habitualmente deja oir su voz el reloj de la noche. Aventurose en la direccién del canto,
creyendo encontrar un caserio; pero la niebla era ya tan densa, que no sabia por donde iba.
Oyendo después que el gallo cantaba a su espalda, volvié hacia atras, cada vez mas perdido
en el seno de aquella opacidad algodonacea que envolvia la naturaleza como un sudario.
Habia dejado de tropezar con olivos, y de pronto se presentd un escuadron de ellos,
plantados con orden y estorbandole el paso... Vino luego un parral, cuyas cepas a cada
instante se le enredaban en los pies. Eran garras que le cogian, y horquillas que le
enganchaban. El hombre volvio [158] a arrojarse en tierra, exanime, méas afligido ain de la
negra desesperacion que del cansancio. Lagrimas brotaron de sus 0jos. No podia consolarse
de haber dado muerte al que en rigor de justicia debi0 ser, antes, y después, y siempre, su
matador... No con lloros y suspiros, ni con la pena ardiente, ni con el razonar febril, podia
desahogar su alma, ni aliviarla de aquella colosal pesadumbre. Pasé algin tiempo en tan
triste situacion, y al fin amanecid: triste claridad se manifestaba al través de aquel pesado
velo, mas denso al avanzar el dia, méas lugubre blanqueado por la luz. A veinte pasos no se
distinguian los objetos: arboles y pefias desaparecian como tras una cortina. Los 0jos
Ilevaban consigo aquella ceguera de las cosas; el circuito blanco se movia con el
espectador.

No hacia media hora que era dia, cuando sintio el capellan voces humanas. ¢Por qué
parte? No podia precisarlo. Tan pronto sonaban aquellos ruidos por su derecha como por su
izquierda. O habia gente por todas partes, o la niebla jugaba con el sonido, echandolo de un
lado para otro. Eran ecos extrafios de voces roncas de mujeres, como disputando con voces
mas asperas aun de hombres. Por un momento creyd escuchar la dureza del vascuence. Pero
no: era castellano, tirando un poco a baturro. Creyendo reconocer voces de comparieros de
la faccion, anduvo en seguimiento del ruido; se equivocé de rumbo: llam@; le contestaron,
y, por fin, encontrose [159] junto a un grupo de personas diversas, sentadas en el suelo.
Habian encendido una hoguera para guisar algin comistrajo y calentarse. Algunos dormian:
el aspecto de todos era de extraordinario aburrimiento y fatiga. No bien aparecio junto a
ellos el clérigo aragonés, saliendo como espectro de los blancos vellones de la niebla, fue
reconocido por una mujer del grupo, que asustada dijo: «No es nadie. Creimos que venian
carlistas. Es el clérigo de Villafranca vestido de paisano, y sin armas... ;Qué le pasa,



Padrico? ¢Esta su merced en servicio militar, o sigue de capellan?... ;Vienen mas facciosos
con usted? Nosotros somos gente de paz.

-Y vendemos aguardiente, -dijo un vejete, sefialando el borrico atado al arbol mas
préximo.

-Con esta condenada niebla nos hemos perdido -agregd otra mujerona que atizaba la
lumbre-, y aguardamos a que abra para seguir a nuestro ejército.

-Segun eso -dijo Fago, echandose en el suelo, gozoso del calor y de la compaiiia-, estoy
en el campo cristino.

-¢ Viene usted del campo faccioso?

-Si: ayer tarde me separé de mis compafieros del 5.° de Navarra, y no he podido
reunirme con ellos. Cegado por la niebla, he andado a ratos toda la noche, y en este
momento ignoro donde estoy.

-A poca distancia de Santa Cruz de Campezu... Mucho tiene que andar para juntarse con
los suyos, que deben de estar en Zuiiiga... [160] Témelo con calma; y para recobrarse del
cansancio, eche un trago de vino, y luego probara de estas pobres sopas. Aqui somos todos
de paz, y estamos a ganar un pedazo de pan, con remuchisimo patriotismo... Yo he servido
en Fusileros de San Fernando, con D. Carlos Espafia... Derrotamos al Francés en Arapiles...
¢Sabe usted lo que fue Arapiles?

-¢Pues no he de saberlo?... Batalla ganada por lord Wellington junto a Salamanca... Y a
proposito: no sé aun el resultado de la accion de ayer entre Arquijas y Zufiga.

-Por el cuento, parece que la hemos perdido.

-Quita alla -dijo Saloma-. ; Tu qué entiendes? El retirarse Cordoba es engafio, para
cogerlos luego por alla... qué sé yo. Nosotros nada sabemos. Cordoba sabe mas que el Tio
Zamarra, y por un lado o por otro le tiene que coger... y como le coja, se acabaron los
asolutos... ¢Qué les quedara si pierden ese General? Pondran al frente de las tropas a un
clérigo de misa y trabuco... 0 el mismico D. Isidro tomara las riendas, como quien dice, el
rosario.

[161]

- XVIII -



En el abatimiento y confusion de su espiritu no mostraba Fago gran deseo de conocer el
resultado de los combates del dia anterior. Batallas mas terribles, libradas en el campo
oscuro de su conciencia, secuestraban su atencién, y compartida ésta entre el conflicto
propio y los hechos que el anciano cantinero referia, apenas pudo enterarse de la victoria
facciosa, o se enterd de un modo incompleto, recogiendo solo retazos, noticias sueltas.
Cordoba se habia retirado inopinadamente de Arquijas. Oraa fue rechazado en Lana, y
Gurrea, que intent6 atacar por la derecha, habia llegado tarde. En retirada quedaron, pues,
al anochecer los cristinos, y aun no se sabia por donde andaban. Prisioneros de la niebla, los
dos ejércitos aguardaban que el sol les libertase para volver a combatir en las mismas
posiciones, 0 en otras.

«¢Qué le parece? -le pregunto el vejete-. ¢ Pelearan en las mismas posiciones?... ;Qué
piensa, buen hombre?... ;O es que, por no entenderlo, no piensa nada?

-No pienso, no se me ocurre nada -dijo Fago demostrando en el mirar y en el gesto [162]
extraordinaria confusion-. ;Qué entiendo yo de posiciones?

-Es usted sargento, jcontro!

-Soy un pobre cura que se ha visto obligado a... no sé lo que digo... Dadme un poco de
vino para que pueda coordinar las ideas.

-Bien se ve que le han engafiado esos puercos -dijo Saloma alargandole el jarro-. No hay
mas que verle para saber que es usted un mosén muy cuitadico, y que no sirve para manejar
el chopo. Vayase, vayase pronto a coger el céliz, para que Su Divina Majestad le perdone el
meterse en estas jerarquias».

Y otra mujer salté diciendo: «En la cara se le conoce que es cobarde... ¢ Qué le paso,
mosén?... ;que al oir los primeros tiricos le entro lo que los vizcainos Ilaman bildurra, y se
le movieron las tripas?»

La actitud silenciosa y sombria de Fago confirmo a la baturra en su creencia, y por
caridad, se apresur0 a darle participacion en la comida, que ya habia sido apartada del
fuego, y repartidas las cucharas, comieron todos de la misma cazuela en que las sopas
habian hervido: No estara de mas representar con cuatro perfiles a las personas que
componian la cuadrilla parasitaria del ejército cristino. Saloma ya es conocida; la otra mujer
tenia por apodo la Maja de la seda, y llevaba muchos afios de ejercer el comercio
ambulante, rodando por Riojay Cinco Villas. Su patria era el Bocal; sus 0jos bizcos
fulguraban picardia y malas artes; su cuerpo [163] igualaba en flexibilidad al de una
lagartija. Comunmente la llamaban Seda, y se titulaba esposa de otro punto de la partida,
por mal nombre el tonto de la Uva, o simplemente Uva, de rostro atezado y cuerpo
contrahecho. Era del Valle de Aran, y se hacia pasar por frances, hablando a veces un
patois de su invencion. El vejete, que ostentaba el timbre glorioso de haberle cosido a
Wellington una bota, la vispera de Arapiles, procedia también del Bocal de Aragon, y le
Ilamaban el Tio Concejil. Ganaba dinero con su mercaderia ambulante, era consecuente en
su filiacion liberal, y habia sido fiel parasito de Sarsfield, de Quesada, despues de Rodil, y
ultimamente de D. Francisco, que era su amigo. En Puente la Reina, el afio 24, le habia



dado Mina la mano, cuando le llevd la noticia de que los realistas, escapados de Cirauqui al
anochecer, habian llegado a Oteiza a las dos de la madrugada. Otros dos hombres habia en
la cuadrilla, que eran como bestias de Uva; cargaban enormes mochilas parecidas a
cuévanos, repletas de tabaco.

Saloma era entre los parasitos como una huésped: daba un tanto al dia por participar de
su comida, y también comerciaba en pequefia escala. Conocia por sus nombres y apellidos a
un centenar de soldados cristinos de todas armas; mas no se crea que andaba entre ellos con
malos fines: les trataba, les tenia ley, se interesaba en sus triunfos, dabales alientos con
palabras expresivas; [164] pero se mantenia fiel al granadero Manuel Diaz, natural de
Herramélluri, entre Haro y Santo Domingo de la Calzada; moceton de buen ver, que mas
pronto tomaba las mozas que las trincheras de la faccion. No era esta cuadrilla la Gnica que
seguia las legiones de la Reina; habia otras, y algunas promiscuaban, sirviendo a carlistas y
constitucionales alternativamente, segun les convenia.

A mitad de la comida, se arrancd Saloma con este grave aforismo: «Un aragonés no
puede ser cobarde, aunque sea clérigo, sefior de Fago... Esto lo digo yo que soy de Borja...

-Es verdad -replicé el capellan haciendo honor a las calientes sopas-. Un aragonés es...
un aragonés.

-Y esté dicho todo. El dia que se desbarate Espafia, para volver a jacerla tendran que
poner por pedernal del cimiento los corazones de Aragon.

-Y que lo digas. ¢No piensa lo mesmo el sefior cura?

-Lo mismo pienso, y en verdad os aseguro que deshonro a mi tierra, porque soy cobarde.
Me crei valiente... me engafié a mi mismo, me engafaron diciéndome que era yo muy
entero.

-Y en cuanto oy6 los primeros tiros...
-No, no fue a los primeros tiros, sino a los Gltimos.

-Eso si que es raro -dijo Saloma-. Pues mire, Padrico, andese con cuidado, que si le
cogen los faiciosos, le afusilan por desertor, [165] y si le pescan los cristinos, no lo pasara
bien... Ya se esta usted quitando las ensinias de sargento. Como no tiene uniforme, no le
estorba el chaquetdn; pero algo debe disfrazarse, que aunque sea falso, a veces no parece
que lo es, y hasta podrian tomarle por un valiente triste, quiere decirse, aflegidico por mor
de amores 0 qué sé yo qué».

Tal era el desaliento de Fago y tan aplanante su pasividad, que no hizo el menor
movimiento cuando Saloma descosio con sus puercas ufias las insignias que en las mangas
llevaba.

-«Y ahora, si no quiere que sospechen, quedese con nosotros -agrego la baturra-, y aqui
comera de lo que haiga. Si no tiene dinero para el gasto, no le importe, que a mi no me falta



un duro para los amigos, y més si son de la tierra... Donde yo estoy, esti Aragon...
Conque...».

De tal modo sentia el clérigo deshecha y caida su voluntad, que nada supo contestar a
estas razones, y a todo asintio, agradeciendo al propio tiempo el socorro de comida y fuego
que a los buenos parésitos debia. Pensando en aquella inesperada situacion a que le habia
traido su destino, sorprendid y reconoci6 en su alma una glacial indiferencia politica. Lo
mismo le importaba hallarse entre liberales que entre facciosos. Empequefiecidos ambos
bandos, eran de la misma talla mezquina ante la magnitud del tremendo conflicto que él
Ilevaba en su alma. ¢Ni como podia ser de Dios [166] uno de los ejércitos, y el otro no?
Dios estaba en todos y en ninguno, y los hombres no se podian diferenciar ante Dios méas
gue por sus conciencias. Pero estos razonamientos y otros no podia calmar la suya, ni ver
nuevos horizontes en su vida ulterior. ;Qué haria? ; Addnde trasladarse, qué partido tomar,
y qué conducta preferir, y a qué aferrarse?

Rasgo el sol con punzantes rayos la niebla, y se aclaré un espacio que permitia ver los
objetos a distancia de tiro de fusil. Pero luego cerrose de nuevo la espesa cortina, y a
oscuras quedaronse otra vez dentro de aquella ceguera blanca, que era como el ver que no
se veia nada. Oianse, no obstante, tambores y cornetas. Los batallones mas proximos
marchaban ya, sin que se pudiera saber adonde. Uva, que habia ido a explorar, volvid
diciendo: «San Fernando y la caballeria de Lopez vuelven a Mendaza. Los demas, sabe
Dios por donde andan.

-.Y ellos?
-La faccion, dicen que va hacia la Amézcoa; pero no es mas que un decir».

Las diez serian cuando acabé de deshilacharse la niebla, y la cuadrilla se puso en
marcha, llevando el burro por delante: Fago se dejd llevar; no tenia voluntad. Vio soldados
cristinos en marcha, caballos, acémilas; vio a Saloma hablando con sus amigos y
conocimientos; vio un capellan en mula, en quien reconocié a un antiguo colegial de
Vergara. Afortunadamente no fue conocido. [167] Uva se emparejo con él, y quiso
distraerle con su charlar festivo; pero el aragonés, atacado de un mental marasmo, parecido
a la imbecilidad, no acertaba en las contestaciones, y de rato en rato decia: «Amigo Uva, ¢a
dénde vamos? Yo quisiera ir a Veruela.

-No creo que vaigamos tan lejos. Pero usted, mosén, si quiere, por Los Arcos y Viana se
puede pasar a Logrofio, y de alli, caminito arriba, hasta Tarazona... En el coche de San
Francisco, cinco dias o seis».

Rendido de suefio, el infortunado capellan, aprovechando el descanso de la cuadrilla en
un humilladero que les ofrecia comodidad, se tumbo en el rincon méas abrigado, y mal
envuelto en pedazos de manta que pusieron a su disposicion las baturras, se durmio
profundamente. Sofié primero mil disparates inconexos: que Uva estaba jugando a la pelota
con Zumalacarregui; que, Saloma era la Saloma de Ulibarri, transfigurada fisicamente; que
Seda iba del brazo del General Cordoba por la calle principal de Ejea de los Caballeros, v,
por altimo, su cerebro forjé una serie de imagenes y hechos, combinados con relativa



I6gica, imitando la realidad en todo lo que los suefios imitarla pueden. Viose en manos de
los monjes de Veruela, que de nuevo le rescataban del Infierno, entregandole a Dios... Otra
vez se veia, cubierto del traje eclesiastico, y pasaba de Veruela a un lugar sin nombre, con
sus casas cimentadas en escalones sobre altisimas pefias. En el pico mas alto estaba la
iglesia, como un nido de cuervos, [168] apoyando sus contrafuertes en las grietas musgosas
de la roca. El suefio le representd despues diciendo misa en la iglesia roquera, delante de un
grupo de fieles vestidos de negro, con cirios... No tardd en cambiar la decoracion, y viose
en otra iglesia pequefiita y oscura. También en ella celebraba, y en el momento de salir
revestido con casulla blanca, por ser la fiesta del papa San Gregorio, oy0 tiros cercanos,
gran tumulto de batalla.

Los cristinos cercaban el pueblo; ya eran duefios de las casas exteriores, y seguian
adelante, destruyendo todo lo que encontraban al paso. Mas él, impavido, apartando su
mente de todo lo que fuese guerra y matanza entre cristianos, empezé su misa. La decia
despacio, muy despacio, recreandose en las bellezas del simbolismo litargico. Pero cuando
Ilegaba a la consagracion, los tiros sonaron en los propios muros del templo. El pueblo salié
despavorido: mujeres y hombres acudian a la defensa armados de fusiles, palos o
esgrimiendo cirios, blandones, incensarios y lo primero que encontraban. El acélito
abandono el altar, y de la caja del pulpito sac6 una escopeta. El oficiante sinti6 el demonio
de la guerra en su alma, dejo6 el céliz sobre el ara, y sin pensar en quitarse las sagradas
ropas, pues el aprieto del ataque no le daba tiempo para ello, corrid a la ventana, por donde
entraba, con el grandisimo estruendo, humo y polvo de un batallar furioso. Alguien, no
supo quien, puso en sus manos un fusil. Cogiolo, y saliendo intrépido [169] a la ventana,
echoselo a la cara. Los cristinos subian con escalas. Les recibio a tiros, acertando en todos.
Cada disparo era una muerte. Mientras disparaba un fusil, le cargaban otro y otro. Llovian
balas contra él; pero todas se estrellaban en su casulla como en una coraza milagrosa... Con
gritos de coraje alentaba a los suyos, y con horribles expresiones blasfemantes denostaba a
los enemigos que asaltaban la iglesia. Tantos matd, que caian en racimos al pie del muro. Y
él indemne, viva imagen del dios Marte, vestido de alba y casulla, mostrando un valor
heroico y una pericia no inferior a su bravura. No contento con rechazar a los que osaron
meterse por la ventana, salio al frente de su cuadrilla por la puerta lateral, y persiguio al
enemigo en retirada, acuchillandolo sin piedad, machacando craneos, rasgando vientres,
cercenando piernas y brazos. En fin, que a poco de emprender esta feroz batalla no quedaba
un enemigo para contarlo. Transcurrio un lapso de tiempo, que apreciar no podia; mas al
término de él, continuaba tan tranquilo su misa, como si nada hubiese pasado. Su casulla,
que era blanca al empezar, se habia vuelto roja de la sangre de la batalla, y la festividad,
que antes era de confesores, despueés lo fue de martires. El vino de la consagracion le supo a
polvora; el acolito, en vez de campanilla, tocaba un tambor... «jCuanto disparate, y qué
suefio tan absurdo e irreverente!», dijo el capellan despertando a los tirones de pies que le
daba Uva. [170]

«Padrico, que nos vamos. Levantese si no quiere que le dejemos aqui.
-¢En dénde estamos? ¢ Qué pueblo es éste?

-El pueblo es Mirafuentes. Esto se Ilama el Cristo de la Cafa... Volvemos a Los Arcos,
amiguito, a repostarnos de municiones para emprenderla otra vez contra esos pillos, que no



pelean; lo que hacen es escurrirse como culebras cuando les tenemos cogidos... Dese prisa,
si no quiere quedarse».

En marcha ya, la mente del transfuga, que con el suefio se habia despejado
considerablemente, pudo hacer apreciaciones razonables de su verdadera situacion, y la
voluntad, libre ya del horrible desconcierto de la noche anterior, supo determinar algo
conforme a logica y al sentido comun. «No se me habia ocurrido hasta ahora que debo
presentarme al Sr. Arespacochaga, mi protector y amigo, por quien he venido a estas
endemoniadas aventuras. Debo manifestarle el estado de mi conciencia, mis horribles
dudas, el espanto que me produjo la vision de Ulibarri, el desaliento que ahora me invade, y
todo, todo, para que lo sepa y decida. EI me trajo; él dispondra de mi».

«Amigos mios -dijo a los cantineros, parandose en mitad del camino-, cuando nos
encontramos, la luz de mi razén hallabase apagada. Ya se ha encendido: ya veo claro.
Agradeciendo a ustedes la caridad que me han hecho, me veo precisado a dejarles. Tengo
que ir al Cuartel Real de Carlos V».

Diéronle medio pan y un palo, y despidiéndose [171] afablemente tird hacia el Norte,
camino de Mendaza y del puente de Arquijas.

- XIX -

Toda aquella tarde anduvo sin encontrar tropas. Las de Cordoba fueron hacia el Sur, y la
division de Oraa habiase retirado por la estrechura de San Gregorio. Encontro, si, gentes
dispersas, que corrian a recobrar los hogares abandonados; rebafios fugitivos, y, de trecho
en trecho, caballos muertos, despojados ya de sus arzones militares; algunos cadaveres de
cristinos y facciosos, que nadie se habia cuidado de enterrar, y multitud de objetos de
vestuario y armamento, despojos tristisimos de la guerra. Ignorante de la verdadera
residencia del Cuartel Real, confiaba que algin campesino adicto a la causa, y por alli casi
todos lo eran, se lo dijese; mas no quiso formular su pregunta hasta no hallarse méas cerca
del terreno dominado por realistas. Mas no le habria gustado encontrar al ejército, y si
pudiera meterse en el Cuartel Real sin pasar por entre los batallones de Zumalacarregui, se
creeria dichoso.

Por la noche pidio albergue en el primer caserio que encontrd, y alli le dieron noticias
[172] contradictorias respecto al Cuartel Real: que habia pasado a tierra de Alava, que iba
hacia el Baztan, que en la Amézcoa... Confiaba que a la siguiente mafiana no faltarian
noticias ciertas, y se durmio sosegado, después de cenar habas mal cocidas y un poco de
leche de ovejas. Lo que trajo el dia subsiguiente no fue la noticia fidedigna que Fago
deseaba, sino una nevada formidable. Amanecio todo el pais cubierto de nieve, borrados los
caminos, el horizonte cefiudo, el cielo arrojando copos. Era, pues, el transfuga prisionero de
la Naturaleza, como la noche anterior, y toda su voluntad resucitada no podia con el
tremendo obstaculo de la nieve y del frio. Resolvid esperar, toda vez que sus patronos, con
gallarda nobleza, le ofrecieron hospitalidad por todo el tiempo que quisiese. No se les



ocultaba, juzgando por el habla, que era persona principal, quizés de alta categoria, y le
escuchaban con respeto y se desvivian por agasajarle. «Sefior -le dijo el anciano, jefe de la
familia, compuesta de viejas, muchachas y nifios, pues todos los mozos estaban en la
faccion-, vocencia me dispensara si le digo que le hemos conocido, y que no tiene por qué
ocultarse de nosotros. Aqui somos fieles a la causa, y puede estar tranquilo, pues. Sabemos
gue vocencia eminentisima es ese principe, primo hermano de la sacra catdlica real
Majestad; ese que le nombran D. Sebastian, D. Grabiel, 0 no sé como, y que anda por estos
lugares desaminando pueblos al ojeto [173] de ver donde se pone una grande fortaleza o
laberiento de trincheras que piensan hacer, para que se apoyen las tropas, y den las batallas
en regla. Aqui esta vocencia seguro, y puede sacar los pinceles y compases para pintar la
tierra y montes y honduras radicantes arriba y abajo. Yo también he sido militar, del 1.° de
Zapadores: me encontré en Zaragoza con el comandante de Ingenieros Sr. Sangenis, y sé lo
que son escarpas y contraescarpas, lineas quebradas, y obras de tierra y fajina. De modo
gue aungue estoy algo mal de la vista, y por ello gasto antiparras, bien podré ayudarle, y
conmigo las muchachas, que todas se despepitan por servir a la real persona».

Respondi6 Fago que €l no era principe ni magnate, sino un pobre capellan del Cuartel
Real, que se habia extraviado en la accién de Arquijas, y deseaba volver a reunirse con los
suyos. No se dio por convencido el viejo, y continuaba mirandole con las antiparras de
redondos vidrios, montados en gruesa armadura de cuerno.

«Pues diré a vocencia que, para mi, el Cuartel Real esta ya sobre Salvatierra, y las tropas
van a forzar el paso de Pancorbo para plantamos en Burgos en menos que canta un gallo».

Las viejas tomaron parte en la conversacion, y propusieron a Fago darle un balandran de
cura que cogido habian en el campo de batalla. No le parecié mal este ofrecimiento, y ain
le parecié mejor al ver la prenda [174] de ropa enteramente ajustada a su talla y cuerpo, y
tan buena que revelaba ser de candnigo. Aceptada desde luego, se la puso para abrigarse: el
frio era intenso; seguia nevando, y no habia que pensar en salir tan pronto. Los pastores que
en cabafias proximas recogian su ganado, aseguraban que el Rey con toda su Corte estaba
en la Amézcoa Baja, y también el ejército, y que hasta pasada Navidad no habria
operaciones, por causa del mal tiempo. El viejo de las antiparras no se separaba de su
huésped, tratando de hacerle menos aburridas las horas con su charlar continuo de la guerra,
entreverado de anécdotas navarras, y de noticias referentes a linajes, familias y personas: de
todo ello coligi6 que habia tenido posicion y hacienda muy superiores a la pobreza en que a
la sazon vivia. Era riberefio, de Murillo el Cuende, y se llamaba Fulgencio Pitillas.
Comprometido en las camparias realistas del 22 y 28, Mina le habia quemado sus casas y
graneros, y quitaddole los ganados. Todo lo perdid por defender una idea; pero no le
importaba con tal de ver la idea victoriosa. ¢Qué valian unos cuantos carneros y algunos
sacos de trigo en comparanza de la religion catolica y del trono legitimo? Dios sobre todo.

Oia esto con indiferencia el buen Fago hasta que de concepto en concepto, picando el Sr.
de Pitillas en uno y otro asunto, vino a resultar inopinadamente que habia conocido a D.
Adrian Ulibarri. De tal modo se [175] desconcertd el capellan al oir nombrar a la victima de
Falces, que en un punto estuvo que apretase a correr, poseido de un panico semejante al que
sintio en la batalla de Arquijas. Como el buen Pitillas era tan cegato que no veia tres sobre
un burro, no advirtié la turbacién y palidez del otro, y sigui6 diciendo que en sus buenos



tiempos habia tratado intimamente a Ulibarri, y que la difunta de éste, dofia Saturnina
Dorronsoro, y la difunta de Pitillas, dofia Manuela Mendivil, eran primas segundas. Agrego
que habia sabido el fusilamiento de D. Adrian, pena que le estaba bien merecida, por
meterse a dar soplo a los cristinos de los movimientos de los leales; cosa fea, porque el
buen navarro debia pertenecer en cuerpo y alma a la causa disoluta. Titube6 Fago entre
nombrar a Saloma o callar este nombre, que removia en su alma heces amarguisimas; pero
su ardiente curiosidad pudo méas que su miedo, y Pitillas, contestando a la timida pregunta,
dijo: «Esa desgraciada, que conocia muy bien el genio que gastaba su padre, no se atrevio a
presentarse a él después del estropicio, y ahora...

-¢Ahora qué?

-Dicen que dicen... Yo no gusto de conversaciones, y mejor es que me calle.

-¢Luego vive?

-¢Que si vive? Ahora la tiene usted de ama de cura.

-jJesus mio!

-Dicen que dicen... yo no digo nada... [176] Volviose con el mismo que la perdid; éste,
que es un gran tunante, para esconder sus pecados debajo de la religion, se hizo cura, y

ella...

-Eso no es verdad, Sr. Pitillas, -afirm6 el capellan con acento tan distinto del que
comunmente usaba, que el viejo se desconcerto.

-Yo no lo he inventado.

-Pues es falso, y quien lo haya dicho, miente como un bellaco.

-Asi serd, pues vocencia lo asegura. De que lo dicen respondo. Ahora, que sea 0 no
veridica, no sé... Yo he creido que ella y él no se han metido en nuestra religion santisima,
sino en otra de esas en que hay clérigas, quiero decir, donde los curas son al modo de
matrimonios casados, y cada candnigo tiene su sacerdotisa para que le cosa la ropa... Eso
pienso; no sé.

-, Y donde estan?

-Que me condene si lo sé. Pero aqui viene este Fermin Iralde, que debe de saberlo,
porgue una noche conto6 que habia visto a la Saloma tocando las campanas en la iglesia de

un lugar, de cuyo nombre no me acuerdo».

Llegose al grupo un pastor cojitranco, con peales y zahones, hirsuto, de color gitanesco.
Interrogado por Pitillas, dijo que Saloma era ama de un cura que peleaba en la faccion.

«¢Y se llama...?



-No lo sé... Sélo sé que es aragonés, y que esta en el 5.° de Navarra. [177]

-Eso no es verdad. Y ese clérigo, antes de meterse a soldado, ¢era quizas parroco de
algin pueblo?

-Capellan del Cuartel Real.
- Y es el mismo que...?
-No, sefior; es otro.

-Mentira, mas mentira todavia. ;De donde habéis sacado esas fabulas indecentes?... Otra
cosa. ¢ Y donde decis que habéis visto a Saloma Ulibarri tocando las campanas?

-Repicando... cuando entraba en el pueblo Su Majestad D. Carlos Isidro. La vio un
pastor que se llama Orden.

-¢Donde? ;Qué pueblo era ése?
-Aranarache, en la Amézcoa Baja.

-También lo niego. Yo sostengo que es falso de toda falsedad, y a ver quién es el guapo
gue me desmiente. Sois unos zopencos; haceis mal en tomar en boca a personas honradas,
gue ni han escandalizado ni escandalizaran jamas. Saloma no es ama de cura, ni clériga, ni
nada de eso, y al que lo diga le ensefiaré yo el respeto que se debe a la mujer virtuosa:
dondequiera que ahora resida, llorard la muerte de su padre y sus propias culpas. Para mi
estd o debe estar en algun recogimiento, casa de religion o cosa asi.

-No se incomode vocencia -le dijo Pitillas tirandole del balandran, pues Fago se habia
puesto en pie y accionaba enérgicamente con el garrote-. ;A nosotros qué nos va ni qué nos
viene en esto?

-Nos va y nos viene, sefior mio, que no [178] debemos dar curso a la calumnia, sino
cortarla dondequiera que la encontremos. Yo salgo a la defensa de toda persona
calumniada, ahora y siempre.

-Bueno, sefior. Hagase cargo de que no hemos dicho nada, y vamonos a comer, que ya
es hora».

Comio Fago de mal talante, y a cuanto le decian sus patronos contestaba tan sélo con
monosilabos incoherentes. Por la tarde, con gran sorpresa de toda la familia pitillesca,
afirmé que no podia detenerse; y resistiendo a los halagos de aquella gente infeliz, se
despidid, avido de lanzarse a los caminos, de agitarse y correr, movido sin duda de la
necesidad de ejercicio fisico, 0 quizas de una impaciencia que ni él mismo sabia si era
caballeresco-militar, caballeresco-religiosa o caballeresco... ¢queé, Sefior? El tiempo y los
hechos lo dirian.



No acobardado del mal cariz del cielo, ni de la nieve que en espesa capa cubria la tierra,
marcho resueltamente hacia el Norte en busca del paso del Ega mas proximo, que era el de
Acedo. Escasos dineros llevaba: dos pesetas columnarias y una regular porcion de cuartos.
Sus viveres eran un pan con chorizo entre la miga, que al salir le dieron los Pitillas; su
compaiiia, sus pensamientos y el garrote. No llevaba media hora de marcha, cuando
empezd a ser atormentado por una idea, y ésta no le abandond hasta el fin de la jornada. Era
como un compafiero de viaje que al compas de los pasos, y convirtiendo [179] en voz
humana el singular crujido de la nieve bajo los pies, le hablase al oido. ;Qué decia? Pues
que en el bolsillo del balandran que puesto llevaba, generosa ofrenda de los Pitillas, habia,
cuando se lo dieron, una carta olvidada. Recordaba que en el momento de tomar la prenda
de ropa de manos de la vieja habia registrado los bolsillos, encontrando en ellos un pedazo
de yesca, dos cuartos y un papel escrito. Rompid el papel la anciana, sin que a él se le
ocurriese impedirlo, por no sospechar que pudiera ser interesante. Pues bien, al ponerse en
camino dio en pensar que el papelejo era una carta de la persona cuyo nombre, pronunciado
inopinadamente aquella mafana, habia removido su ser todo. La hija de Ulibarri escribia
muy mal, y firmaba so6lo con la silaba Mé, abreviatura de Salomé, con que de nifia la
nombraba su abuela. «Parece que es esto obra del demonio -pensaba-. Ahora veo los
pedazos del papelejo, rotos y echados al viento por sefid Martina, y creo recordar, creo
recordar... como no sea esto una artimafia del espiritu maligno... creo recordar que en uno
de aquellos pedacitos, que volaba delante de mis ojos, estaba escrito: Mé... Y yo digo: ¢esto
del creer recordar, es como recordar verdaderamente? Si vi pasar la palabra Mé por el aire,
¢cOmo no me causo la impresion que ahora me causa el querer recordarlo? Luego no hubo
tal palabra... ¢ Y no podria suceder que viera la silaba sin darme cuenta de lo que
significaba?...». [180]

Por todo el camino, sobre la blancura inmaculada de la nieve, fue viendo algo como
huellas de una cabra, un signo que evidentemente decia: Mé, Mé, Mé...

- XX -

La noche le cogi6 en el arrabal de Acedo: pidid y le cedieron albergue en una choza
humilde, y a la mafiana siguiente, muy temprano, se agregé a una cuadrilla de campesinos
que le llevaron en borrico unas cuatro leguas. El tiempo habia mejorado; pero al deshacerse
la nieve, los caminos y senderos se ponian intransitables. Sin desmayar por esto, el
peregrino seguia, y a medida que se aproximaba a las alturas de la Amézcoa, iba
encontrando gente que iba o venia, caballerias cargadas de provisiones, y alguna
descubierta de soldados a pie o0 a caballo. En Galbarra encontr6 a dos conocidos: el uno,
aragones; el otro, navarro, y por ellos se informo de las posiciones de la tropa, sin dar a
entender que deseaba conocerlas para evitar su encuentro. Agregaron que el Cuartel Real
estaba en Artaza, y que alli permaneceria cuando el ejército saliese a operaciones, pasada la
fiesta de Navidad. Con estas noticias determind emprender un largo rodeo, a fin de meterse
en Artaza [181] sin pasar por los pueblos donde acampaban las tropas de Zumalacarregui.
Esto le ocasiond una tardanza de tres dias, durante los cuales iba viendo el Mé, Mé, ya



representado por la huella de cabras, ya por letreros diferentes, trazados con negro en
esquinazos de iglesias o en tapiales de caserones.

Lleg6 a Artaza de noche. El pueblo dormia; los centinelas obligaronle a esperar el dia
para entrar en las calles, y arrimose a un vivac, donde encontré conocidos y amigos, entre
ellos uno del propio Ofate. Este le notifico que se le tenia por muerto en la batalla de
Arquijas, y que el Sr. Arespacochaga habia mandado echarle responsos. Hablando de
operaciones, dijole el mismo que pasada Navidad se emprenderia la guerra por la parte de
Guipulzcoa, donde andaban muy envalentonadas las divisiones de Espartero y Jauregui.

No sentia Fago ningun interés por estas noticias de guerra; pero se guardé de dar a
conocer su desencanto. Tales confianzas no podia tenerlas mas que con su protector y
amigo, el Sr. Arespacochaga, ante quien se presento por la mafiana, no causandole menos
impresion que si fuese alma del otro mundo. Era el tal cortesano de D. Carlos persona de
muy cortas luces, ambicioso forrado en beato, de ideas comunes y palabras rebuscadas y
ampulosas. Su edad no pasaba de los cincuenta afios; era de buenas carnes, de rostro frio y
redondo, afeitado; facciones que podrian llamarse eclesiasticas, con la salvedad [182] de
que carecian de toda expresién mistica. Su mirada se esforzaba en ser aguda y luminosa;
pero no lograba la vanidad lo que sélo es privilegio de la inteligencia: resultaba un mirar de
desconfianza oficinesca, o de comerciante en mercedes palatinas. Usaba en el trato social
tosecillas, pausas, caidas de 0jos y otros medios auxiliares de expresion que conceptuaba
indicadores de pensamientos reconditos: realmente eran un juego que respondia a la
vaciedad de su inteligencia. Y como habia otros mas negados que él, para éstos tenia un
repertorio de frases comunes, adquiridas en lecturas o cosechadas en el trato de otros
prohombres burocraticos, las cuales le servian para deslumbrar a la muchedumbre de
casacon y sombrero de tres picos, que es sin duda la méas fina y selecta variedad en la
familia extensisima del humano vulgo.

Pues bien: serian las nueve de la mafiana cuando el asendereado presbitero se presento al
Sr. Arespacochaga, el cual habria desmentido su carécter si no le recibiera con toda la
gravedad que gastar solia, asi en los actos ordinarios como en los mas solemnes de la vida.
A poco de entrar Fago, sirvieron a los dos el chocolate. Su Excelencia oyo, frunciendo el
cefio, las explicaciones que el capellan le diera de su desaliento militar, de aquella
inesperada fuga, que parecia una desercion, pues no estando herido debid incorporarse
inmediatamente al 5.° de Navarra. «Con estas cosas, Sr. de Fago, y estas rarezas [183] de su
caracter -dijo el Consejero de Castilla-, me ha puesto usted en ridiculo, pues yo le aseguré
al sefior General en jefe que usted era un gran soldado y un sagaz estratégico: asi me lo
manifestaron personas que le conocen desde su juventud. Y ahora pregunto: ¢usted sirve o
no sirve para las armas? Porque si en el terreno militar no ha de hacer nada en gloria 'y
provecho de nuestro augusto Soberano, lo mejor sera que vuelva a ponerse la sobrepelliz y
procure sernos Util en la esfera eclesiastica...

-Sefior -replico Fago con efusién humilde-, yo no sirvo: ni en una ni en otra esfera podré
hacer nada de mediano provecho.

-Pues entonces, ¢a qué aspira usted?



-Aspiro a encerrarme en un recogimiento, y a dar de mano a todas estas contiendas, asi
politicas como militares, pues unas y otras las creo de una vanidad absoluta.

-Hubiera usted empezado por manifestarme esas ideas egoistas -dijo el Consejero sin
mirarle-, y yo no le habria sacado de Ofate. Le tuve por un gran hallazgo, como hombre de
inteligencia; después salimos con que era usted hombre de accion, y, a la primera prueba,
nos resulta fallido... Hableme con franqueza: ;es que le falta a usted la primera condicion
de todo militar, el valor?

-De sobra he tenido esa cualidad en algunos momentos; en otros, la verdad, me ha
faltado.

-Pero yo pregunto: ¢el valor personal, el arrojo del soldado, son indispensables en [184]
quien, como usted, segun repetidas veces me han dicho, descuella por el sentido estratégico
y las combinaciones?

-El valor personal es necesario siempre. Sin él todas las aptitudes guerreras no sirven
para nada.

-Hombre, hombre... no estamos conformes... Y yo pregunto: ¢cree usted poseer la
ciencia estratégica, ese don innato, ese...?

-Francamente, sefior, crei poseerla: en mi obcecacion y soberbia llegué a imaginar que
los pensamientos del General en jefe no eran mas que una reproduccion de mis propios
pensamientos; pero ya me he curado de esa presuncion ridicula... Yo no sé nada; yo no
sirvo para nada.

-Hombre, hombre... Pues estamos bien. Me deja usted lucido... Aqui nos desvivimos por
traer a la causa todos los elementos Utiles, asi religiosos como politicos y militares;
descubro a Fago; creo haber hecho una adquisicion, y ahora, usted mismo, con esa santa
pachorra, me dice: «Sefior, soy un necio» lo que significa que mas necio fui yo al
considerarle discreto».

Al llegar a este punto, el Sr. Arespacochaga, apurado el chocolate y bebida con gran
fruicion el agua, empezé a medir la estancia, las manos a la espalda, jugando con los
faldones de su larga levita. Fago continuaba sentado, y aun mojaba bizcochitos en el
SOCONUSCO.

«No, no, sefior mio -prosiguio el cortesano, alardeando de penetracién y agudeza-; [185]
aqui hay algo que usted no quiere decir, algo que se propone ocultarme con esos artificios
de su ineptitud, de su supuesta cobardia, etcétera. Aqui hay algo, y yo, que veo mosquitos
en el horizonte, veo el oculto pensamiento de usted, y le demostraré ahora mismo que a
todos engafard, pero a mi no.

-Ni a usted ni a nadie -dijo el capellan mirando fijamente al Consejero, el cual se par6
ante él, y puso entre ambos una silla, en cuyo respaldo reforzaba con golpes sus severas
palabras.



-Toda esa historia que usted me cuenta es una fabula grosera con que quiere ocultarme
sus recientes inclinaciones al cristinismo, al liberalismo, al bando infame contra el cual
peleamos... jAh!, es esto, y no puede ser otra cosa... ;Por qué no lo dice usted claro?

-Ni claro ni oscuro puedo decirlo, porgque no es verdad. Grandes turbaciones he sentido;
pero eso... libreme Dios. jYo cristino, yo liberal! Sr. D. Fructuoso, es usted conmigo
injusto, cruel, despiadado.

-¢Me negara usted que estuvo en el campo de Cérdoba en la mafiana siguiente al
combate de Arquijas?

-Estuve, si, sefior, porque me perdi... porque...
- Se perdi6 usted... y tan perdido... Ya lo veo.

-Si yo me hubiera pasado al cristinismo, no estaria en este momento donde estoy...
-Es que... bien podria suceder que acéa se [186] nos viniera con fines de espionaje...
Valor se necesita para ello... De su conducta, sefior capellan, deduzco que usted podra ser

todo lo que se quiera, pero cobarde no es.
-Si que lo soy, Sr. D. Fructuoso -dijo el otro poniéndose en pie-, pues usted me injuria
gravemente, usted me llama espia, y yo... lo aguanto; yo... continto respetando al que ha

sido mi protector y mi amigo».

Viendo pasear al Consejero con las manos en los faldones, Fago se sinti6 acometido de
un vivisimo impulso: coger a su protector y tirarle por la ventana.

«Permitame usted que me retire -le dijo, temiendo que su sangre impetuosa le lanzara
bruscamente a una brutal accion.

-jAh! no... ;Cree usted que he concluido? ;Cree que renuncio a obtener las
explicaciones que estimo pertinentes?

-¢Explicaciones? Ya las he dado todas.
-Ahora lo veremos. Siéntese usted... Considere que, si se me alborota, me seré facil
mandarle preso... y un consejo de guerra decidira si el curita Fago es simplemente un

desertor medroso, o un valiente vendido, a los enemigos de la Fe.

-Méandeme, si gusta, al consejo de guerra, pues nada temo, ni me importa. Que me
juzguen como quieran.

-Le digo a usted que se siente, y oiga.

-Oigo sentado...



-Pues... yo pregunto al capellan Fago: ¢quién es una mujer, una mujer digo, que la
vispera de la batalla de Arquijas, se presentd [187] en el Cuartel Real pidiendo noticias de
usted?

-¢De mi?... ¢{Una mujer? Lo ignoro -replico el capellan palideciendo.

-Y bien se comprendia que no preguntaba la tal por un desconocido. Su lenguaje y el
interés de sus interrogaciones demostraban confianza y antiguo conocimiento con el sefior
capellan.

-¢La vio usted? -dijo Fago con apagada voz, tragando saliva-. ;Qué sefias tenia?

-Alta, buena presencia, ojerosa... vestida de negro.

-¢Edad?

-Como unos veinticinco afos... quizas menos».

Y creyendo ver en la intensisima palidez del clérigo indicio seguro de culpa, prosiguio
con hueca severidad: «Le vende a usted su turbacién, y todo lo que diga no le servira mas
que para enredarse en sus propias mentiras.

-Yo0 no miento... Por las sefias, esa mujer es la hija de Ulibarri.

- Y cuando hizo usted conocimiento con ella?

-jAh!, es cosa muy antigua, anterior a la época en que abracé el estado eclesiastico.

-¢Y qué clase de relaciones...? ;Se puede saber...?

-Se puede saber; pero no se sabe, porque yo no he de decirlo, ni a usted le importa nada
ese asunto, enteramente personal y que nada tiene que ver con la guerra. [188]

-¢Que nada tiene que ver con la guerra? Muy pronto lo dice.
-Lo digo y lo sostengo, sin mas explicaciones».

La actitud resuelta y valiente del aragonés desconcert6 al Sr. Arespacochaga, que se
pasaba la mano por la frente, anunciando con este movimiento la pronta emision de una
idea luminosa.

«Si no se tratara mas que de los grandisimos pecados mortales cometidos por usted en
su vida de seglar licencioso, nada tendria que decir. Debo creer que usted limpié su
conciencia de aquellos crimenes contra la ley de Dios, y que fue absuelto en el tribunal de
la Penitencia. Pero no se trata de eso. La mujer de quien hablamos no es, no puede ser
extrafa a la desercion de usted, ni a su visita al campamento enemigo.



-iQué absurdo! Pruébemelo usted.

-A eso voy. Dos dias antes de aquel en gque se presento en Orbiso la sefiora esa, se
recibié una carta dirigida al capellan D. José Fago.

- Y la abri6 usted?

-Naturalmente. Su Majestad me ha encargado del servicio de correos y policia. El estado
de guerra me autoriza a leer todas las cartas, y mayormente la de mis subalternos. Usted es
mi capellan; pero aunque no lo fuera... aunque no lo fuera... La carta, muy mal escrita, le
decia a usted que saliera al anochecer a la primera venta que hay en el camino de Antofiana,
Parador del Manco se llama, [189] donde la firmante le esperaba para hablarle de un
asunto.

- Y firmaba...?

-Firmaba Mé.

- XXI -
-Es ella, es ella -dijo Fago poseido de febril inquietud, levantdndose para espaciar su
espiritu y respirar fuerte-. Pero, pero...

-¢Pero qué?... No sabe usted por donde salir.
-¢Lacarta...?
-La mandé a su destino, y por mis vigilantes supe que el sefior capellan acudio a la cita.

-Eso no es verdad, como no lo es que yo recibiera tal carta: se lo juro. Tiene usted un
servicio de espias detestable. Le han engafiado, sefior mio.

-Para que vea usted que soy leal y que no quiero cogerle en una trampa -manifesto el
Consejero empleando toda su gravedad-, le diré que mis informes sobre el particular no son
de los que alejan toda duda. Al punto de cita acudié un hombre de balandran. No me han
asegurado que fuese usted. Bien pudo suceder que la sefiora Mé citara a varios clérigos para
celebrar algun concilio, o junta de rabadanes». [190]

Esta broma no le parecid bien a Fago, que sentandose otra vez dio un golpe en la silla
que les separaba, diciendo: «La sefiora Mé no tiene por qué celebrar concilios, ni es persona
capaz de andar en tratos de mala ley, en enredos politicos o militares.



-¢Qué no? ¢Se atreve usted a decir que no? Pues sepa que esa sefiora paso la noche del
14 al 15 de Diciembre en el alojamiento de los ayudantes del General; sepa usted que
algunos dias antes, el 10 o el 11, estuvo en Los Arcos en compafiia del capellan de Gerona,
con quien parece ha vivido o vive en gran intimidad. Es indudable que ha pasado de un
campamento a otro trayendo y llevando recados. Hay sospechas de que para sus espionajes
se disfraza de monja, en compariia de otra mujer, figurando que pertenecen a la Comunidad
de Dominicas de Los Arcos, desalojadas por los cristinos... ;Qué tiene usted que decir?
¢Por qué me pone esa cara de estupor y atontamiento?

-Pongo esta cara porque realmente me siento atontado y estUpido. Paréceme que suefio;
que oigo contar cuentos de duendes y trasgos. Yo me vuelvo loco, Sr. Arespacochaga, y no
sé si creer o0 no creer lo que escucho.

-Pues yo, en mi sano juicio, sostengo que esa sefiora, disfrazada de monja, se ha visto
con usted el dia antes de Mendaza, quizés el mismo dia, y le ha inducido a llevar
proposiciones de componenda, quizas de traicion al General D. Luis Fernandez de
Cordoba. [191] Y usted ha visto a Cordoba, no me lo niegue, y usted, antes de venir aqui,
ha llevado a Zumalacéarregui algin mensaje del jefe cristino, y usted...

-Sefior mio -dijo el capellan con acento solemne, duefio de si, no turbado ni balbuciente,
sino con la energia y el aplomo de quien expresa la verdad, y pone la verdad sobre todas las
cosas, sin exceptuar la vida-; yo, José Fago, por la Orden sagrada que recibi, ante Dios que
ha de juzgarme, ante los hombres a quienes entrego mi vida, juro que estoy inocente de
todo delito de traicion y espionaje, que no he visto a Cérdoba ni a Zumalacarregui, que no
he visto a esa mujer a quien suponen ocupada en traer y llevar recados de uno a otro
campamento, que todo lo que usted me cuenta es absolutamente desconocido para mi. Y si
no es verdad lo que juro, que me mate Dios ahora mismo, y mande mi alma a los infiernos;
y si usted no me cree, disponga que me lleven ante un consejo de guerra y me fusilen
inmediatamente, pues para nada quiero una vida calumniada. Honrado soy en mi
conciencia, y me basta; por eso no temo la muerte; casi la deseo, y matdndome se me da la
gloria del martirio, que apetezco, que ambiciono».

Esta vez fue Arespacochaga quien palidecid, afectado por la actitud arrogantisima del
capellan, por su voz entera y vibrante, por el fuego de sus 0jos.

«¢Me cree usted 0 no me cree? -afiadio Fago, dando un paso hacia él». [192]

No quiso el Consejero dar su brazo a torcer tan pronto ni declarar el efecto que la
solemne manifestacion del aragonés le habia producido. Dominando su turbacion, echd
mano de su gravedad, del recurso de las medias palabras que nada dicen, y parecen revelar
pensamientos hondos... «Tengamos calma... Yo opino... ;Cree usted que a mi se me
engafia... que no sé distinguir?... Poco a poco. Ya sabe que le aprecio, que le he protegido,
gue mi mayor gozo es verle triunfante de la calumnia...

-¢Me cree usted, si 0 no?



-Calma, sefior capellan... Puede que de esta conferencia salga la certidumbre de que no
es usted traidor... Yo la deseo... estoy dispuesto a admitir todas las explicaciones
razonables.

-Y hay més -declaré Fago con enérgica resolucion y acento firmisimo-: creo que todo
es0 que a usted le cuentan sus espias y polizontes, es falso. Unos por congraciarse con sus
jefes y aparentar servicios ilusorios, otros por la recompensa pecuniaria que se les da, le
traen a usted mil embustes y enredos... No hay, no hay, no puede haber tales tratos entre el
ejército de la legitimidad y el ejército impio; yo lo niego: le engafian a usted, abusan de su
credulidad, Sr. D. Fructuoso.

-jCarape!... ahora si que tengo a usted por un inocente, digno de que le entierren con
palma -replicé el Consejero alardeando de hombre agudo, sabedor de secretos gravisimos-.
[193] Admito... ya ve usted si le considero... admito que mi capellan no tenga parte alguna
en esos enjuagues y componendas... Las manifestaciones que usted acaba de hacerme
serian una hipocresia monstruosa si no fuesen verdaderas. Admito su inocencia, Sr. Fago;
pero dudar de que existen proyectos contrarios a las grandiosas aspiraciones de nuestro Rey
augusto... jah!... eso no, eso no puedo dudarlo; porque en mi mano tengo mas de un hilo,
que me traera el ovillo de esta indigna conjura. Todos los servidores de Su Majestad no
tienen el mismo grado de fe y entusiasmo. No diré que nos vendan al enemigo, eso no...
Pero algunos, o por falta de conviccion o por exceso de soberbia, buscan la alianza con
determinados personajes cristinos, proponiéndoles concesiones politicas, sefior mio;
ofreciendo cosas tan absurdas como el otorgamiento de una Constitucion prudente, y
libertades que no estan ni pueden estar en nuestro programa, porque son contrarias al
dogma religioso... Total: que se quiere acelerar el triunfo de la causa, por medio de un
arreglo en el cual quedarian por el suelo las sagradas prerrogativas de nuestro Soberano... Y
yo pregunto: ;triunfar de ese modo es verdadero triunfo?»

Fago no chisto. Las ideas expresadas por su patrono eran de tal extrafieza y novedad,
que no podia, sin mayor detenimiento, admitirlas ni rechazarlas.

«No hablo de traicion, no -dijo el Consejero [194] en el tono de quien no quiere
manifestar mas que una parte de lo que sabe-, porque si ha llegado la hora de las intrigas,
no ha llegado, ni quizas llegue, la hora de las traiciones. ;| Me entiende usted? Yo pregunto:
¢las operaciones de nuestro ejército obedecen a un plan conveniente y practico? Yo creo
que no. No se necesita ser estratégico de profesion para comprender que, derrotada la
impiedad en Arquijas, nuestros soldados vencedores debieron perseguirla en el camino de
Los Arcos, batirla aqui y en Viana, y después acometer sin miedo el paso del Ebro por
Logrofio, o por Cenicero, si el paso de Cenicero se creia mas seguro. ¢Usted qué opina?

-Que por Cenicero.

-Y cuando todos creiamos que Zumalacarregui operaria sobre Los Arcos, nos hablan de
una expedicioncita a Guipuzcoa. ¢Para qué? Para coger moscas, para perseguir a las
columnas de Espartero, Jauregui y Carratala. ;Usted no piensa como yo que esto es un
disparate, y si no un disparate militar, una... ;cOmo diré? un pretexto para ganar tiempo,
hasta que se pueda llegar a la pastelada politica con Mina o con Cordoba?» Y viendo que



Fago, la mirada fija tenazmente en el suelo, no decia nada, le incité con instancias a
manifestar su opinion.

«Creo -dijo al fin el capellan-, y ésta no es opinion técnica, sino de sentido comdn; creo
que no estamos aun en disposicién de [195] pasar el Ebro. En Arquijas, segln tengo
entendido, no se cogid al enemigo ninguna pieza de artilleria.

-Ta, ta, ta... siempre el mismo cuento. A eso replico gque si no las tomaron, fue porque no
quisieron. Mis noticias son que el 5.° de Navarra tuvo los cafiones cristinos poco menos que
entre las manos.

-Eso no es verdad: lo niego como testigo que fui.

-Los batallones que mandaba Villarreal también pudieron ganar algunas piezas, y no las
ganaron.

-Lo dudo».

Callaron ambos, y mientras el Consejero se paseaba, Fago retrotraia su imaginacién al
dia 'y campo de la refriega de Arquijas, buscando en sus recuerdos la certeza o falsedad de
lo que su patrono afirmaba. Nunca habia tenido Fago muy alta idea de las dotes
intelectuales del Sr. D. Fructuoso, y en aquella ocasion no encontré motivos para rectificar
su criterio sobre este punto. Tiempo es de decir que se hallaban en una estancia grandisima
de superficie, mas tan baja de techo, que parecia un pajar; indigno alojamiento de funciones
politicas y burocréticas, que constituian algo semejante a un Ministerio de nuestros dias. El
piso de madera ofrecia ondulaciones como las del mar; desnudas de todo adorno estaban las
paredes y los muebles eran dos papeleras desvencijadas y una mesa, que mas bien parecia
mostrador, atestadas de legajos. En una habitacion [196] proxima, abuhardillada y
polvorienta, trabajaba el individuo que era como la representacion sintética de todo el
personal del departamento, un pobre chico, acolito en Ofiate, donde le ayudaba las misas a
Fago, en campafa escribiente, secretario y ayuda de camara del sefior Consejero. Lo mismo
le limpiaba las botas que extendia la minuta de un Real decreto. Natural era que viviese con
tales estrecheces y privaciones una Corte ambulante, més rica en entusiasmo y fe que en
materiales recursos, y en la cual las dependencias de un gobierno embrionario funcionaban
dificilmente, corriendo de un pueblo a otro con los archivos en una galera, los tinteros
vacios, y las cabezas mas llenas de esperanzas que de solidas ideas.

En pueblos tan pobres como Artaza, gracias que pudiera alojarse con relativo decoro la
Catdlica Majestad, ocupando los comodos aposentos de la casa del cura. Los del séquito,
reducido en aquel tiempo, por consejo de Zumalacéarregui, al personal absolutamente
indispensable para el Real servicio, se aposentaban donde podian, no desdefiando los
desvanes, graneros y cuadras, cuando no se encontraba cosa mejor. Cien hombres
escogidos daban escolta al Cuartel Real, y solian dormir en la sacristia o dependencias de la
iglesia, o en la sala del Ayuntamiento, teniendo por cama comun el suelo duro y frio. La
suerte era que ninguno se quejaba: no hay colchon como la fe.



Antes de proseguir hablando, reconocio el [197] Consejero las dos puertas de la
habitacion, cerrandolas después cuidadosamente, y ni aun asi dio a su voz toda la sonoridad
que acostumbraba.

«Dejando a un lado si pudimos o no pudimos tomar piezas, ello es, amigo Fago, que esta
desviacion de las operaciones hacia Guiplzcoa es un gran desatino. Todas las personas
entendidas en asuntos militares lo censuran: el Rey... y le advierto a usted que nuestro
augusto Soberano posee un gran conocimiento de las cosas militares... el Rey, digo, no
parece muy satisfecho de las disposiciones tomadas Gltimamente por su Generalisimo.
Claro que esto no puede decirse, y yo se lo digo a usted con la mayor reserva...

-Y con toda reserva, pregunto yo: ¢acaso Su Majestad piensa cambiar de General en
jefe?»

Al oir esto, volvié D. Fructuoso al examen y revision de puertas, y con la certidumbre de
que nadie le oia, dijo: «Aqui, en confianza, amigo Fago, estamos preparando un Real
decreto, por el cual Su Majestad, inflamado en intenso fervor religioso, elige por
Generalisima de sus ejércitos...

-¢A una mujer?

-A la Purisima Concepcion, y se pone bajo el amparo de la excelsa Sefiora, para que dé
la victoria a las armas que se esgrimen en defensa de la fe de nuestros padres.

-iOh!... me parece muy bien. Es una nueva muestra de la piedad de este excelso [198]
Principe... Pero la Virgen no ha de ponerse al frente de las tropas... creo yo, y siempre ha de
haber un hombre que desempefie las funciones del orden practico y material, en el bien
entendido de que si esas funciones no son desempefiadas con criterio y rectitud, de poco
valdria, jay!, la tutelar proteccion de la Reina de los Cielos».

- XXII -

Tras una pausa en que uno y otro parecian embebecidos en hondisimas meditaciones,
prosiguié Fago: «Lo que pregunto a usted es si piensa Su Majestad variar de
Generalisimo... terrestre.

-No creo que, por ahora, de eso se trate. Su Majestad, mientras los acontecimientos no
prueben que Zumalacarregui va por mal camino, no puede retirar a éste su confianza. El
Sefior es hombre de gran prudencia y tacto, y toma sus resoluciones despueés de bien
meditadas...

-¢Hay acaso en el Cuartel Real personas que hayan demostrado o demuestren aptitudes
excepcionales para el gobierno de un ejército?



-Acd para inter nos, amigo Fago, la organizacion de tropas y el llevarlas al combate y a
la victoria, previo estudio del terreno [199] en que han de pelear, me parece a mi que no es
ciencia tan sublime como algunos creen. Vea usted lo que han tenido de Anibales o
Pompeyos nuestros Generales mas afamados. Y no quiero hablarle a usted de los
guerrilleros. La mayor parte de ellos ladran... Para mi es cuestion de sentido comdn y un
poco de sangre fria, ni mas ni menos. En el Cuartel Real tenemos sujetos de gran
conocimiento en estos asuntos, algunos del orden civil.

Cuando el Soberano nos hace el honor de reunirnos en su tertulia, hablamos, discutimos,
y haciendo la critica menuda de las marchas y disposiciones del General, unas veces nos
parecen bien, y otras... jqué quiere usted que le diga!... nos parecen medianas.

-¢Y al consejo aulico de Su Majestad no asisten militares? La opinion de éstos me
parece muy digna de tomarse en cuenta, y no es esto despreciar el criterio de los sefiores del
orden civil.

-¢Militares dice usted? Su Majestad tiene a su disposicion a mas de cuatro que se
distinguieron en la guerra de la Independencia y en la campafia realista; hombres de
conocimientos, de practica en la manipulacion de tropas, y sefialados ademas por la firmeza
y fervor de sus creencias religiosas. Sin ir mas lejos, aqui esta el Sr. Gonzalez Moreno, de
quien debemos esperar dias gloriosos para la causa; persona muy sensata, muy grave, de las
que a mi me gustan... jpocas palabras, ;me entiende usted?, una seguridad [200] en el
juicio, una entereza en el carécter...! Tenga usted por cierto que con ése no juegan los
caballeros constitucionales y masénicos.

-Y ese Sr. Gonzalez... ;quién es? Perdone usted mi ignorancia. ;Con qué hazafias, 0
siquiera hechos de algln viso, ha ilustrado su nombre?

-Por Dios, amigo Fago, ¢de qué dehesa sale usted? ¢Es de veras que no ha oido nombrar
al Sr. Gonzalez Moreno, el afamado Gobernador militar de Malaga, que en los ultimos afios
de D. Fernando VII descubrioé y aniquilé la conspiracion de Torrijos y otros corifeos del
democratismo, atrayéndolos de Gibraltar a Méalaga, y...?

-Ya, ya sé... Si he de hablar con franqueza, Sr. D. Fructuoso de mi alma, esa pagina
historica no resulta muy gloriosa que digamos... expreso lo que siento... y bien mirado ello
es un acto politico mas que militar.

-Yo le aseguro a usted -afirmo el Consejero enfaticamente-, y puedo probarlo, que el Sr.
Gonzélez Moreno posee en grado altisimo talentos militares, con los cuales emulara, Deo
volente, a los caudillos mas insignes».

Con estas salidas de tono, expresadas en el lenguaje oficinesco que tan bien manejaba,
solia tapar D. Fructuoso las bocas de diversos personajes, amigos o rivales suyos, con
quienes comunmente departia, y que si no le eran inferiores en cacumen, no [201] le
Ilegaban al zancajo en la emision de conceptos graves, de facil sonsonete persuasivo.
Fingid Fago que se convencia aceptando al Sr. Moreno por un segundo Napoleon, se



permitié poner en duda la ciencia militar de los que sahumaban con vano incienso la
persona del llamado Rey legitimo.

«Dejemos este asunto del cambio de General -dijo luego D. Fructuoso desarrugando el
cefio-, a la autoridad augusta del Soberano, y ocupémonos en lo que es de nuestra humilde
incumbencia. Encargado estoy de velar por la seguridad de esta gloriosa Monarquia; a mi
me compete el acechar a los enemigos, el buscarles las vueltas y atajarles los pasos. Creo
haber, adquirido noticias de grandisimo precio para desbaratar las intrigas de los
constitucionales; pero la red es tan espesa, amigo mio, que ain me falta coger muchos de
sus hilos. Los que andan sueltos por ahi espero atraparlos con la ayuda de usted.

-iYo! ¢ Qué puedo hacer yo, triste de mi?

-Mucho, amigo Fago, mucho. Las dudas que acerca de su lealtad me asaltaron al verle
hoy, se han disipado. Creo en su inocencia. Para creer en su adhesién incondicional a la
causa, necesito que me preste usted un servicio... jah!, un servicio que no vacilo en llamar
eminente.

-Digamelo pronto, y si es cosa que puedo y sé...

-¢Que si puede y sabe? No se le exige ciencia militar ni teologia dogmatica. Esta [202]
no es empresa de guerrero ni de sacerdote.

-¢Pues de que?

-De hombre... simplemente de hombre, Sr. Fago. La causa exige de usted en estos
momentos que deje a un lado las aptitudes militares, si es que las tiene, y las disposiciones
evangélicas, para no ser mas que el José Fago vulgar, el de marras.

-No entiendo, Sr. D. Fructuoso; expliquemelo mejor.

-Mas claro: necesito que vaya usted en seguimiento de esa mujer, que la rastree, que la
persiga, que la encuentre y me la traiga.

-¢Esa...?

-Esa Mé... o como quiera que se llame. No se haga usted el tonto. Yo le sefialaré un
itinerario seguro para encontrarla. Vera usted como no falla, y cobraremos esa hermosa
pieza, ya se disfrace de monja dominica, ya de aldeana rdstica o ama de cria. Para ganar su
confianza y apoderarse de sus secretos empleara usted los medios que crea eficaces,
cualesquiera que sean, pues la santidad del fin todo lo justifica y ennoblece. Quiero decir
que no sea usted remilgado, pues ésa debe de ser pajara de cuenta... en fin, ;qué he de
decirle, si usted mejor que yo la conoce?

-Sr. D. Fructuoso de mi alma -dijo el capell&n con gran consternacion, palideciendo-. Yo
no puedo desempefiar esa comision... yo no quiero ni debo ver a esa mujer, a quien conoci
y traté méas de lo conveniente, en mis tiempos de seglar desalmado [203] y libertino. Mi



conciencia me prohibe avivar el fuego que sofoqué para bien de mi alma... No me lance
usted a ese peligro, por Dios; se lo ruego...

-iHombre, qué ridiculos escrupulos!... Yo no le digo a usted que caiga nuevamente en el
pecado, ni de eso se trata. Ya sé que habld con un sacerdote. Pero la causa es la causa, y no
se la puede servir eficazmente sin algan sacrificio... No pido el sacrificio de la conciencia;
basta con el de los actos, basta con una apariencia de... Poniéndome en su caso, entiendo
que no me seria dificil conquistar o reconquistar la voluntad de esa hembra, conservando
mi conciencia en paz, y ofreciendo a Dios la pureza de mis intenciones y el servicio que
presto a la fe, como garantia de la nulidad de algun pecadillo formal que pudiera cometer...
formal digo, de forma, per accidens... usted me entiende.

-Dispénseme usted -dijo Fago con grandisima turbacion, la frente empapada en sudor
frio-; pero yo no puedo, no me determino... Me entra el panico, sefior; ese panico que me
hizo correr en el campo de batalla. No soy duefio de mi, no tengo voluntad.

-Bueno, bueno: tranquilicese, amigo Don José... y piense con calma lo que le propongo,
para que pueda darme de hoy a mafiana su conformidad».

Trémulo y desconcertado, el capellan se levantd, tendiendo su mano a D. Fructuoso.
Queria marcharse, huir, correr. Sentia las ansias del panico, y no se conceptuaba seguro
[204] hasta no poner la mayor distancia posible entre su persona y la del grave Consejero,
que era en aquel instante su demonio tentador. Aln quiso éste retenerle, estrechando sus
manos abrasadas; pero Fago no podia mas, no. Si no escapaba pronto, su temblor se
convertiria en ataque epiléptico. Despidiose con palabras balbucientes, y salié de estampia,
tropezando en los muebles, haciendo retemblar las hojas de la puerta.

Largo rato vago por el pueblo, recorriendo de punta a punta su calle Unica, empinada y
fangosa, sin que con el desgaste de la energia muscular se calmase la vivisima agitacion
que le dominaba. Encontrose uno, dos amigos, y hablando con ellos de cosas en que fijar no
podia ni el oido ni la atencidn, sinti6 un frio muy intenso, que le hacia dar diente con
diente; después un calor que le abrasaba el rostro. Uno de aquellos sefiores, contador de la
Real Intendencia, tomandole el pulso le dijo: «Querido D. José, esta usted malo, muy malo;
lo mejor que puede hacer es meterse en la cama, si es que la tiene, que en este condenado
pueblo no podemos revolvemos los que componemos la Corte. A mi me tiene usted en un
pajar, y gracias que me ha tocado una patrona con buenos colchones... Si quiere, y no ha
encontrado aun alojamiento, véngase conmigo».

Tan malo se encontraba el buen capellan, que no record6 el ofrecimiento que D.
Fructuoso le habia hecho de su casa ministerial, y acepto la invitacion del otro sujeto, mejor
[205] dicho, se dejo conducir de él. En un camaranchén le metieron, y en el suelo le
acostaron, sobre un mediano colchon, con abrigo de mantas y un grueso capote de su
amigo. El resto del dia y toda la noche pasé con calentura intensisima, inquietud y delirio;
al dia siguiente parecia mejorado; al tercero dijo el médico que se moria; al cuarto falto
poco para que le dieran el Viatico. Una mejoria repentina hizo concebir esperanzas, y al
octavo se le declaro fuera de peligro; pero su convalecencia habia de ser larga. ¢Cual era su
enfermedad? Tabardillo, fiebre nerviosa, no sé qué. Ni él ni tampoco el médico lo sabian.



Lo cierto fue que después de los crueles dias de gravedad, se quedd aplanadisimo, como
atontado, y sin ganas de vivir. Indiferente a todo, se pasaba los dias mirando al techo,
bostezando a ratos, y tarareando una monétona cancidon de los tiempos juveniles, que
revivio en su memoria en los criticos dias de ardorosa fiebre. Su amigo trataba de distraerle,
y le proporcionaba buenos alimentos y aun golosinas para despertarle el apetito; mas nada
conseguia. Ni aun el Sr. Arespacochaga, con su conversacién grave y sus frases en estilo de
cancilleria, lograba sacarle de aquel estado de atdnica tristeza. Pasé la Navidad, paso el dia
de Afio Nuevo (1835), y hasta la Epifania no empezé el hombre a entrar en caja.

Por fin, gracias a Dios, dejé el camastro, y empezando a tomar alimento, recobraba las
fuerzas del cuerpo y el vigor [206] del espiritu. Aun después de restablecido conservaba la
costumbre de permanecer largo rato mirando al techo, y era que como la estancia no tenia
vistas al campo ni a la calle, sino tan s6lo a un sombrio corral, el techo hacia las veces de
horizonte, y en él vislumbraba el convaleciente las extrafias cosas que, en las vagas lejanias
de la naturaleza, recrean nuestra alma méas que nuestros 0jos.

«Ea, ya estamos bien -dijo Arespacochaga, entrando a verle un dia de Enero-. Basta ya
de hacer el nifio mimoso y el enfermito remoldn. A la calle, al campo, y a defender la
causa, que para eso vivimos todos. Conviene enterarle de lo ocurrido en este paréntesis de
su enfermedad. ¢Qué dice?... {que no le importa nada?

-No he dicho tal cosa. Ya sé que nuestro ejército opera en GuipUzcoa.

-Y yo puedo darle a usted noticia de acciones perdidas, de acciones ganadas. La fortuna
se muestra ahora variable, caprichosa... Efectos, digo yo, de que no hay plan, o de que el
plan obedece a maéviles que no son militares. Vera usted. En Villarreal de Zumarraga,
doloroso es confesarlo, recibio nuestra gente una soberana paliza: las cosas claras. ;A quién
se le ocurre presentar batalla con cuatro mil hombres a las fuerzas dobles o triples de
Espartero y Carratald?... Este buen sefior, este D. Tomas de mis pecados, dicho sea entre
nosotros con la mayor reserva, paréceme a mi que ha perdido los papeles. Verdad que se
desquité en Ormaiztegui, [207] por aquello de que es su pueblo natal, y no quiere hacer mal
papel ante sus convecinos. En Ormaiztegui, hay que decirlo, quedamos bien, gracias al
arrojo de lturralde y a la pericia de Gémez. Los cristinos salieron con las manos en la
cabeza, y a estas horas no se sabe donde han ido a componerse la descalabradura... ;Qué
me dice usted de todo esto? Parece que le conmueve poco... Veremos si otro asunto le
interesa mas. Ha de saber el amigo Fago que, en vista de las repugnancias que me
manifesto el dia de su llegada, he pensado en encargar a otra persona la delicada comision...
¢Qué, no se acuerda?... ;Nos hemos quedado sin memoria? ; Qué significa esa cara de
sorpresa y estupefaccion?... Mas bien creia yo que durante su enfermedad no ha pensado en
otra cosa, y que la fiebre le ha tenido en constante lucha con la imagen de...

-Con la imagen... ¢de quién?

-Ello es que la noche en que el pobre Fago estuvo peor, vine aqui... Usted deliraba, y no
decia mas que Mé, Mé, Mé...



-¢Mé, decia? Pues mire usted, D. Fructuoso, bien pude pronunciar esa silaba, porque, en
efecto, sofié que la hija de Ulibarri estaba en Zumarraga hablando con nuestro General.

-La mitad de su suefio es cierta; la otra mitad, mentira. En Zumarraga estuvo: noticias
fidedignas tengo de ello. Pero no me consta que Zumalacarregui le hiciera el honor de
admitirla a conferenciar... He sabido [208] también que pasé por Ormaiztegui... Dos dias
antes la vieron en Elorrio, donde acampaba Espartero: iba la sefiora en compafiia de un
capellan que sirve a los constitucionales, tan pronto en el cuartel de Cordoba como en el de
Espartero.

-Paréceme que usted, Sr. D. Fructuoso, suefia mas que yo.

-Ya lo veremos. Los suefios no son absolutamente obra de un cerebro desconcertado; los
suefios nos ofrecen, en multitud de casos, maravillosas conexiones con la realidad. La
Historia sagrada y profana nos dice que por el conducto del suefio se han revelado a ciertos
y determinados hombres verdades como pufios. Digame usted, puesto que la vio en
Zumarraga: ,como iba vestida?

-De monja.

-¢Lo ve usted?... Y digan que los suefios son burla de los sentidos. Monja, si, sefior;
vestidita de monja, lo que no quiere decir que lo sea. El traje es un artificio o salvoconducto
para la conspiracion que se trae esa sefiora, correveidile de una taifa de capellanes
masonicos Yy de carlistas vendidos a la nefanda Constitucion. Y no va sola...

-En efecto, no va sola.

-La ha visto usted en compafiia de un hato de religiosas expulsadas de Los Arcos, y que
andan buscando un convento desmantelado donde meterse. [209]

- XXIII -
-Es cierto -prosiguio el capellan-. En lo que no estamos conformes es en que la hija de
Ulibarri sea falsa monja. Mis noticias son que ha profesado.

-¢Y por donde, por quién ha recibido usted esa informacion?

-Por nadie, sefior -dijo Fago con desprecio de si mismo, paseandose-. No sé nada: es que
lo pienso, lo he sofiado... No me haga usted caso. Estoy demente.

-No es eso locura. Mi buen capellan fluctia tristemente entre lo que le pinta su
imaginacion y lo que por mi boca le dice la realidad. Procure usted concertar su suefio con
mis informes; ver si acierta el delirio, que bien podria ser, 0 si yo me equivoco, lo que no es
improbable. Intente salir de su horrible duda, aceptando la comision que le propuse.



-¢Pero no dice usted que ha encargado a otro?...
-Aun no ha salido y puedo darle contraorden.
-Y ese otro, ¢quién es?

-Un hombre muy listo, muy despierto, buena estampa, aficionadillo a las aventuras.
[210]

-¢Militar?... ¢(No?... ;Acaso pertenece también al estado eclesiastico?

-Casi no. No ha recibido mas que la primera tonsura, y parece inclinado a seguir carrera
muy distinta. La Intendencia y la Politica le arrastran. Escribe como un &guila cuanto sea
menester en defensa de la causa, y demuestra extraordinaria agudeza y olfato para penetrar
el sentido de los acontecimientos.

-¢Aragonés?
-De las Cinco Villas.

-No me diga usted mas. Es Mariano Zapico... jBah! jYa un tonto semejante encarga
usted mision tan delicada! VVolvera trayéndole a usted sinfin de enredos.

-No, no: tiene que traerme a la monja verdadera o apdcrifa.

-Yo creo que es auténtica... Si quiere usted saber la verdad, no ponga ese fino trabajo en
manos tan toscas como las de Zapico.

-En las de usted quise ponerle -afirmd D. Fructuoso con viveza, creyendo fundadamente
que ya le tenia cogido.

-Pues venga a las mias, jcarambol... venga -dijo el capellan levantandose y dando dos
briosas patadas que hicieron estremecer el fragil suelo del desvan-. Yo desempefiaré esa
comision, pues ya veo que no sirvo para otra. Soy un desgraciado que todo lo ambiciona 'y
nada realiza. Me fallo la guerra, no sé si me fallara la religion. Mi voluntad, que otras veces
se ha lanzado a las acciones briosas, movida de una gran idea, [211] ahora se lanza movida
de un instinto. Mi destino asi lo quiere. No sé en donde me meto. Dios sabra por dénde
salgo».

Frotabase las manos el Consejero, y para animarle mas en su proposito le dijo estas
sesudas expresiones: «No estoy conforme, amigo Fago, en que dé usted por muertas sus
ambiciones militares, ni las ambiciones, propdsitos mas bien, del orden religioso. Para abrir
camino a un hombre que, como el capellan Fago, posee inteligencia no comun, no han de
faltarle buenos padrinos. Aqui estoy yo, para declarar solemnemente que si me desempefia
esta comision como espero, quedo obligado a proporcionar a usted el mando de una
columna volante de doscientos hombres. Quien puede disponerlo, lo dispondra. Y en el



caso de que mi buen capellan se decida por la religién, me obligo a premiar sus servicios, el
dia del triunfo, con una buena canonjia, o un arciprestazgo de los mejores».

No se mostro el aragonés muy entusiasmado con estos ofrecimientos, y atento no mas
que a disponerse para la mision que se le encomendaba, pidi6é a D. Fructuoso dos onzas,
con lo cual creia tener lo necesario para su viaje. Dijole el Consejero que aguardase hasta el
dia siguiente, porque la Real Intendencia estaba a la cuarta pregunta, y para proveerle de los
fondos necesarios, era preciso retirarlos de otras obligaciones. Tenia que conferenciar con
el mayordomo de Palacio, con el superintendente, con el [212] Colector de Rentas, y con
media docena mas de figurones y ministriles que a la sazon se alojaban, rodeados de
papelotes, en las miseras casas, graneros o zahlrdas de Aranarache.

Al dia siguiente, puestas en manos del capellan las dos peluconas, quiso D. Fructuoso
darle instrucciones y marcarle un itinerario, conforme a los datos que de sus golillas y
soplones habia recibido; pero Fago no admiti6 que en aquel punto se le dirigiera. «;Qué
quiere usted? ¢Que yo busque a Saloma, que la encuentre, que la coja 'y me la traiga? Pues
déjeme a mi la disposicion de los pasos que tengo que dar para obtener este resultado. Y si
lo obtengo, no me pregunte el como, el cuando ni el donde. Yo me entrego a mi instinto, en
la confianza que éste sea méas afortunado que lo fueron mis altas, mis nobles ideas. Adios.

-Guiele Dios y acompariele la Virgen bendita.
-No creo que la Generalisima intervenga para nada en esto.

-Debo decirle, amigo Fago, que no tenga escrupulos por tratarse de emprender la captura
moral y fisica de persona perteneciente a una Orden religiosa. Eso no; convénzase de que
no es monja: si viste el santo habito, es como disfraz de sus pérfidas maquinaciones. No
haya, pues, escripulos; no haya, pues, el temor de ofender a Dios... Dios esta con nosotros.

-jAh... Dios...! No llevo el proposito de [213] ofenderle... Quizas me resulte que podre
servirle, arrancando al demonio un alma hermosa, extraviada. Aun espero realizar una
accion grande y bella. Puede que tras de este instinto surja un esfuerzo brioso de la
voluntad. No lo sé. Me dejo llevar del instinto, que a veces nos guia mejor que la razon...
Adios otra vez».

Y salié en aquel mismo instante, solo, vestido de aldeano, y se perdio en las veredas
fragosas que conducen a Maestu. ;A donde iba? Realmente no lo sabia, y al tomar aquella
direccién, como habria tomado otra cualquiera, no hizo mas que entregarse al ciego Acaso,
saboreando el goce de prever lo que le deparase, como saborean los jugadores las
presunciones y corazonadas que preceden al manejo de los naipes.

Hasta la noche, después de descabezar un suefio en la venta de Eulate, no surgieron en
su mente determinaciones claras del camino que debia tomar. «Me voy a Estella -se dijo-.
No sé por qué imagino que no he de perder el tiempo». Nada le ocurrio6 al segundo dia que
merezca mencion; pero al tercero, caminando hacia Zufiiga, sorprendiéronle unos aldeanos
con la noticia de que el ejército carlista iba sobre la Berrueza para dar batalla al General
Lorenzo, sucesor de Cordoba en el mando de la division. Esto le movid a cambiar de ruta,



pues no gustaba de encontrarse con sus comparieros de armas en los dias de Mendaza y
Arquijas. Nada temia de Zumalacarregui, porque le constaba [214] que se le habian escrito
expresivas cartas dandole explicaciones de la desaparicion del sargento Fago en la batalla
del 12 de Diciembre. En el amafiado relato, se suponia que recibié una herida en el craneo;
que se extravid en las obscuridades de la niebla; que fue a parar cerca de Estella, donde
cay0 gravemente enfermo, con afeccion a la vista. Se decia también que habiéndose
presentado, ya restablecido, en el Cuartel Real, el Sr. Arespacochaga le habia encargado el
importantisimo servicio de organizar, entre el clero regular navarro, colectas para las
atenciones de la guerra. A pesar de que estas testimoniales del Cuartel Real le aseguraban
contra todo castigo, no sentia maldita gana de verse en presencia de Zumalacarregui, ni de
Iturralde, ni del coronel del 5.° de Navarra. Torcid, pues, su derrotero, discurriendo qué
haria para no infundir sospechas en el campo cristino, hacia el cual resueltamente se
encaminaba.

No lejos de Genevilla, donde se tom6 un dia de descanso, dijéronle unos pastores que en
el propio Arquijas, lugar sin duda predestinado para batallas, se habia dado una de las méas
sangrientas entre las tropas de D. Tomas y las de Lorenzo. Unos y otros tuvieron muchas
bajas; pero la victoria fue de la faccion. Seguidamente, Zumalacarregui atacaria la
guarnicién de Los Arcos, para lo cual habia mandado que le llevaran de la sierra de Urbasa
un cafién muy grande llamado el Abuelo y los dos obuses que el artillero [215] Sr. Reina le
habia fabricado con chocolateras, almireces y badilas. Invitaronle aquellos infelices a
recogerse y pasar la noche en una cabafia que a tiro de piedra se veia, y el capellan acepto
gozoso, por la confianza que los tales les inspiraban, como gente hospitalaria y sencilla. En
la cabafia le dio modesto albergue una mujer tuerta, afable, que al punto prepar6 para todos
la cena, consistente en sopas con grasa de cabrito, y luego castafias cocidas con leche.
Encima de esto echaron el cuartillejo de vino, con lo cual rompieron todas las lenguas en un
despotrique animadisimo sobre lo bien que iba el negocio de la guerra en Navarra y
Guipuzcoa, y los malos ratos y berrinches que estaba pasando el Sr. de Mina, por no poder
hacer nada de provecho contra la faccion. «La semana pasada -dijo uno de los pastores-, le
vi en Puente la Reina. jAy, qué malo esta el pobre! jOjos que te vieron en la otra guerra'y
que te ven hoy! Antes tan gallardo, ahora como una horquilla; ayer daba miedo su cara, y
hoy da compasion. Monta en una mula blanca, y lleva en su Estado Mayor dos sefioras muy
guapas. No se rian: son dos burras de leche... no toma mas alimento el pobre que la leche de
borrica.

-¢El pobre? -dijo otro-. Pues no paice sino que bebe vino de los infiernos, segun es de
sanguinario y afusilador. Esta dado a los demonios porque no gana, Yy la corajina la desfoga
en el cuitado que cae en manos de su tropa». [216]

Sosteniéndoles gallardamente la conversacion, aguardaba el capellan coyuntura
favorable para hacerles una pregunta de interés, y hallada por fin la oportunidad, les dijo:
«¢Podriais vosotros darme alguna noticia de las monjas dominicas de Los Arcos, que por
ruina del convento quedaron desalojadas, y anduvieron después por estas tierras, sin
encontrar, jlas pobres!, un rincon sagrado en que guarecerse?

-jAnda, anda, sefior; si todas las que corrian por aqui -dijo la tuerta-, eran monjas de
engafifal... jPues no han dado poco que hablar las tales! Entre ellas venia una frescachona



y muy dispuesta que la llamaban Dofia Bernardina, de la cual dicen que era un mozo
vestido de mujer.

-Y con ésa -dijo Fago prontamente- iba otra mas guapa todavia, alta, morena, 0jos
negros...

-Si, sefior. Bien se conoce que la ha visto.

-Moza efectiva, no marimacho; pero que no es monja mas que por el traje.
-Todo es como lo pinta, sefior. ;Lo ha visto?

-¢Sabes el nombre de ésa?

-No sabemos sino que le afusilaron el padre.

-¢Por qué?

-Por capitan de bandoleros.

-Eso no es verdad. Decidme otra cosa. ¢Las dos monjas franqueaban libremente las
lineas facciosas? [217]

-Si, sefior; porque como iban pidiendo limosna, so color de la santa religion, mando el
buen General que no les hicieran dafio. Pero en la partida de Lucus se descubri6 el enredo
de esas bribonas, y las desnudaron para emplumarlas y no sé qué... resultando que, vistas
sin ropa, las dos eran hembras.

-jCarambal... ¢ Y esos miserables se atreverian...?

-Sefior, el soldado no repara... por eso es soldado; que si reparara, no lo seriax».

Después de apoyar esta sentencia con conceptos que en distinta forma venian a decir lo
mismao, otro de los pastores asegurd que salvo a las monjas de un agravio seguro la
repentina llegada de la columna cristina del General Méndez Vigo. Batido rapidamente
Lucus y dispersa su gente, las tropas de Mina les quitaron seis caballos y las dos monjas.

-Que llevarian inmediatamente a Pamplona.

-A ddnde las llevaron, no sabemos, ni lo que hicieron con ellas, tampoco; mas pa mi
tengo que no harian nada bueno.

-Horrible cosa es la guerra, que no respeta la vida del hombre, ni el honor de la mujer.

-¢Y ellas -dijo la tuerta con avinagrada voz y gesto-, por qué van a buscarlo? ;Qué
tienen que hacer las mujeres alli donde deben estar solos los hombres en su obligacion? La



enagua en casa, y en la calle y en la heredad el calzon. Luego no se quejen de [218] que las
afusilen... Bien afusiladas estan».

Nadie se atrevio a replicar a tan sabios conceptos. Fago, taciturno, se retir6 al
humildisimo lecho que le habian preparado, y a la mafiana siguiente muy temprano partio,
andando largo trecho con los pastores. En Narcués encontraron un convoy faccioso de
heridos de la tercera accion de Arquijas, que iba hacia la Amézcoa, custodiado por
alaveses, entre los cuales Fago apenas tenia conocimientos. Lejos de intentar escabullirse,
su generoso corazon le impulso a llegarse a los carros, en la parada que hicieron para
proveerse de agua fresca, y ofreciéndose a prestar cualquier auxilio que fuese necesario,
examind a los heridos, buscando semblantes de amigos y compafieros. A no pocos
reconocio; muy viva fue su pena al ver entre ellos al grande, al gigantesco Gorria en
lastimoso estado, con un balazo en el hombro derecho y otro en el muslo. El poderoso atleta
sufria con cristiana entereza el dolor de su carne, y estrechando la mano del amigo, dijole
que no sentia morirse mas que por no ver triunfante la causa del Rey catélico. En cuatro
palabras le dio idea de la accion librada frente al Ega, la mas encarnizada y mortal de
aquella campafia. «Perdidas muchas almas; pero ganadas y bien ganadas las posiciones.
Ahora, a Los Arcos».

Aprovechando el alto, fueron curados los que mas necesidad tenian de emplastos y
vendajes; dieron alimento a los que lo pidieron; agua y vino a los sedientos, que eran [219]
los més; a todos frases de consuelo y esperanza. En los carros que iban a la zaga se habian
muerto dos antes de llegar a Narcués. Ayudd Fago a poner los cadaveres en tierra, y
hallandose en este trajin, vio dos monjas dominicas que prestaban servicio sanitario en la
galera proxima. Al llegarse a ellas con viva curiosidad, una de las dos, joven y agraciada, le
mird atentamente. El capellan no desconocia, no, aquel rostro que, a pesar de las tocas y de
la monjil compostura, no habia dejado de ser vivaracho. Ella fue la que primero se arrancé
a hablarle: «José Fago, ¢crees que no te conozco? En tres afios, poco has cambiado. ¢No
sabes quién soy?

-Oh, si -replicé el capellan con alegria, subitamente iluminada su memoria-. Eres... el
nombre no lo recuerdo... la hija de D. Valentin Ulibarri, de Villafranca de Navarra, prima
hermana de...

-Soy Pilar Ulibarri. Cuando yo profesé, tu eras un perdido. Luego te hiciste sacerdote...
¢ Qué clase de sacerdote eres? ;Eres bueno o un demonio coronado?

-No hables asi, Pilar. EI pasado es negro, todo miseria, ruinas, muerte, sangre. Hemos
nacido en dias tragicos. De tu familia nada queda. Murié tu padre; perecié a manos de la
venganza militar tu tio D. Adrian. Dime, dimelo pronto: ¢has visto a Saloma?

-Si.

- Vive?

-No sé. No debieras pensar en ella mas que para pedir a Dios que la conforte en su [220]
desgracia, y que la aparte de los caminos del mal. ;Para qué preguntas por mi prima con ese



afan? jAy, José Fago, ti no perteneces a Dios; perteneces al demonio!

-S6lo Dios me posee -replicd el clérigo con vivo afan-. Por El te pido que no me ocultes
lo que sepas de tu prima.

-Sabrés que al tener conocimiento de la muerte de su padre, vino a mi convento... Queria
entrar en religion.

-¢Donde estaba, qué hacia cuando mataron al alcalde?

-Estaba en tierra de Alava: no sé mas... La recibimos, la consolamos. Al poco tiempo
nos vimos arrojadas de nuestro convento por las tropas que defienden el ateismo, y salimos,
nos desbandamos: unas hermanas fueron por este lado, otras por aquél. Estuvo mi prima en
mi compafiia una semana. Después... Pero no te digo mas, no quiero ni debo. Un interés
mundano es el que te mueve a preguntarme por esa desgraciada... No me lo niegues. TU
eres malo, tan malo ahora como entonces, y estas profanando la Orden que recibiste, y
ultrajando con tu conducta y con tus pensamientos al Sefior nuestro Dios... No te digo nada,
no me preguntes nada, y déjame... En tus 0jos conozco la maldad de tus intenciones. Vete;
apartate, monstruo».

Y uniendo la viveza de la accion al vigor de la palabra huyo de aquel sitio antes que el
desconcertado capellan pudiese contestar a sus airadas y despreciativas razones. [221]

- XXIV -

No dandose por vencido el aragonés, pidio permiso al jefe del convoy para agregarse a
él, decidido a poner sitio en regla a la fiereza de la monjita. Siguieron todo aquel dia por
sendas y vericuetos, y en el descanso de los carros a la caida de la tarde, hallandose junto a
Gorria, que se agravaba de un modo alarmante, vio a las dos monjas en los carros
delanteros, y platicando con ellas a Mariano Zapico, el veedor o contadorcillo del Cuartel
Real, que D. Fructuoso le habia designado como competidor suyo en la comision de atrapar
a la volandera Me.

«Este mentecato -se dijo-, practica el espionaje por su cuenta, y sabra congraciarse con
el Consejero, llevandole mil enredos y fabulas novelescas. Veo que asedia a la monjita
Ulibarri. Trabajo le mando: es una fierecilla. Cuando vivia en el siglo, sus padres no podian
aguantarla: le conoci lo menos doce novios; con todos refiia, y les hacia refiir unos contra
otros; traia revuelto al pueblo, y por causa de ella llovian pufialadas. De pronto le dio la
ventolera por la religion... El fuego de su alma apasionada escapabase por aquel registro.
Sus padres vieron el cielo abierto cuando la chiquilla [222] manifesto tal vocacion, y
acelerando los preparativos por temor de que se arrepintiera, metiéronla en las dominicas de
Los Arcos... Es organista y cantora. SigAmosla hasta que cante... que al fin cantara».



Poco después de anochecido, dio parte el médico de que a Gorria se le podian contar los
momentos que le quedaban de vida. Acudi6 Fago junto a su amigo, y le hall6 con
conocimiento, aunque por minutos se le nublaba. «Buen Gorria, ¢qué es eso?

-Nada, que me muero... No puedo mas... Como soy tan granddn, la muerte tiene que tirar
mucho para llevarme... Por eso me duele...

-Animo; ¢quieres beber vino?
-Hombre, si... y muérame pronto con este bendito trago.

-A hombres de tu temple no se les entretiene con vanas palabras. ¢ Llega el momento de
pasar de esta vida perversa a la vida inmortal? Pues a morir con entereza de soldado
cristiano, valiente en los combates, més valiente ain en este trance ultimo.

-iA morir, valientes...! jViva Carlos V, viva Dios!

-¢ Tienes algo que disponer? ¢ Tu conciencia tiene algun pecado de que descargarse?
Dimelo, y ten confianza en Dios.

-Si no es pecado el guerrear y desearle al enemigo todos los males, ningtin pecado tengo,
sefior de Fago; pues ni mentira, ni estropicio, ni nada de mujeres encuentro en mi
conciencia, por mas que en ella rebusco. Y [223] si algo hay de que no me acuerdo,
perdonemelo Dios y lléveme a su santo seno... Soy soldado de la religion... Muero peleando
contra los ateistas... Sefior mio Jesucristo...».

Siguid rezando entre dientes, mientras Fago con entera voz le encomendaba.
Aprovechando un momento IGcido, le pregunto si tenia algo que disponer tocante a
intereses. La respuesta fue breve: «No tengo mas bienes que el prado de Urrestillo, cerca de
Azpeitia, y un huerto con doce manzanos y un peral. Quiero que sea para Dominica, la
hermana de mi difunta, que tiene seis hijos. EI dinero que llevo sobre mi... aqui esta...
Cojalo para que mande que me apliquen una misa... Ya no hay mas bienes... digo, si, mi
cuerpo: este cuerpo que vale por dos, se lo dejo a la tierra... Enterrado en mi huerto... jqué
rico abono para los manzanos!... Mi alma para Dios... y vamonos al cielo... ;Los que pelean
y matan entran en el reino de Dios? Yo he matado ayer més de veinte cristinos. ¢Ellos y yo
entraremos juntos en la gloria eterna, o es que los cristinos que luchan por el ateismo no
pueden entrar?... Digamelo».

Fago se apresurd a tranquilizarle sobre este delicado punto, diciéndole que todos los que
sucumbian con honor defendiendo la idea que a la guerra les llevaba, eran acogidos en el
seno de nuestro Padre. Los directores de esta matanza eran los responsables, y entre ellos,
Dios escogeria los suyos... Poco mas hablé el pobre Gorria, y todo [224] lo restante lo dijo
el capellan con ardiente y patético estilo, exhortandole a fijar sus ultimos pensamientos en
la misericordia divina, y a desprenderse de los intereses y miras terrenales, sin exceptuar los
de la causa, pues ésta, como todo, debia ser comprendida entre las pequefieces
despreciables que abandonamos en el umbral de la otra vida. El capellan de la ambulancia,
Sr. Elio, viejo muy dispuesto, cojo de un balazo que recibié capitaneando una partidita en



los comienzos de la guerra, dio la Extremauncion a Gorria, y el convoy siguio su marcha.
En camino, a las tres de la tarde, entreg6 su alma el valiente soldado.

Dejaron el cuerpo en la primera parada, y adelante. Por la noche intent6 Fago
nuevamente hablar con la monjita Pilar Ulibarri; pero ésta y su compafiera se resistieron a
oirle. Al detenerse en Antofiana, el jefe del convoy, sin duda a excitacion de las dominicas,
le ordend despdtica y groseramente que no siguiese unido a la ambulancia, amenazandole,
en caso de desobediencia, con la aplicacion inmediata de cincuenta palos. Devoraba su ira,
por no poder castigar tanta insolencia con un namero de bofetadas igual al de palos con que
se le amenazaba, y vio partir el convoy, creyendo al fin que seria quizas providencial aquel
desgraciado suceso. En su ardiente imaginacion, fomentaba la idea de que le convenia
direccidn distinta para llegar al fin propuesto. [225]

Toda la noche anduvo por desolados campos, sin direccion fija, adoptando el acaso por
guia Unico de su andar vagabundo, y creyendo que los senderos desconocidos suelen
conducimos a donde deseamos. Renegaba de la prevision, del método, de todo el farrago de
prescripciones por que se guian los hombres, y que comunmente resultan de menor eficacia
que los dictados de la fatalidad. Somos unos seres infelices que creemos saber algo y no
sabemos nada, que inventamos reglas y principios para engafar nuestra impotencia;
vivimos a merced de la Naturaleza y de las misteriosas combinaciones del tiempo y el
espacio. Iba, pues, entregado a lo que el espacio y el tiempo, ministros de Dios, quisieran
disponer en su tiranico dominio.

A la madrugada, cuando se aproximaba a un pueblo que creyo seria Contrasta, sin estar
seguro de ello, pues una vaga niebla envolvia la torre y caserios circundantes, se vio
sorprendido por fuerzas de caballeria que le dieron el alto. Eran cristinos, tropa ligera,
armados de carabinas. Quiso el capellan escabullirse saltando una pared cercana; pero le
apuntaron, se vio cazado como un conejo, y no tuvo mas remedio que entregarse.
Interrogado por el jefe de la fuerza, respondio que era hombre pacifico, del estado
eclesiastico; le registraron; pero aunque nada se le encontrd que le comprometiera, no pudo
evitar la nota de sospechoso, y se le llevaron entre los caballos, con la amenaza [226] de
dejarle seco si intentaba la fuga. Aun en tan desdichado trance continuaba firme en la
devocion del acaso, y se decia: «¢Quién sabe si este cautiverio sera provechoso, y me
Ilevara al fin que persigo? Todo puede ser. No preveamos nada: esperemoslo todo del
arreglo y disposicién que las cosas se dan a si mismas».

En el pueblo proximo, que no era Contrasta, sino Larraona, entregaronle como
prisionero a una columna de la division de Aldama, y a los dos dias de marcha fatigosa
entrd en Estella, y fue encerrado en la carcel de esta ciudad, donde prisioneros y criminales
padecian juntos la reclusion estrecha y la miseria nauseabunda. Por los cuadros lastimosos,
por las caras de torturante afliccion que vio al entrar alli a media noche, hubo de
comprender que le esperaba una vida de perros, si no venian en su auxilio las personas que
en la ciudad conocia, o algun oficial de la guarnicion cristina, aragonés, de los muchos con
quienes en tiempos mejores habia tenido amistad. Por de pronto, si vio caras conocidas
entre los presos, no eran éstos de calidad, y ningiin amparo ni proteccion podia esperar de
los que compartian su infortunio. Dedicose el primer dia al solapado examen del local, por
ver si habia facilidades de escapatoria; pero sus observaciones no fueron optimistas. En



cambio, si resultaba cierta la noticia de que les sacaban a trabajar en las fortificaciones de la
plaza, bien podia suceder que, puestos [227] de acuerdo los mas animosos, lograsen la
libertad. Fijo en esta idea, empez6 a tantear a sus compafieros, trabando conversacion y
explorando los caracteres, sin mas objeto que escoger entre ellos los de mayor coraje y
decision.

En efecto, a la mafiana siguiente, unos treinta fueron a trabajar en las obras de
fortificacion que activamente se hacian mas alla del santuario de Nuestra Sefiora del Puy.
Al menos, trabajando en campo libre hacian ejercicio, respiraban aire puro, se ponian en
contacto con soldados de la guarnicion, y al paso por la ciudad podian descubrir entre el
vecindario caras amigas. Desgraciadamente para Fago, si vio los primeros dias algin rostro
que le recordaba antiguos conocimientos, nadie reparo en él. Diez dias mortales se pasaron
en triste ansiedad, sin que una voz amiga sonara en su oido, sin que una mano protectora le
amparase. El desaliento le consumia; la esperanza le abandonaba; castigabale Dios por su
pagana devocion del acaso, y éste, el ciego ordenador de las cosas, también le tenia en
olvido y menosprecio, manteniéndole en la triste monotonia de los sucesos metddicos y
regulares, sin ninguna sorpresa, sin ninguno de esos golpes teatrales que varian favorable o
adversamente el curso tedioso de una vida esclava.

Y en tanto, nadie le decia por qué estaba cautivo, ni se le interrogaba, ni se le sometia a
procedimientos judiciales o de consejo de [228] guerra. Le habian detenido porque si, y
porque si le tendrian preso hasta la consumaciéon de los siglos. En los dias de aquella
lugubre existencia, enterose de la expugnacion de Los Arcos por Zumalacérregui, y del
asedio del fuerte de Echarri-Aranaz, que los cristinos resefiaban a su manera. Poco le
importaba todo esto, y lo mismo le daba que triunfase Juan o Pedro: mas que el trono de las
Esparias, le interesaba su propia libertad.

Terminadas las trincheras del Puy, les llevaron al otro lado del rio, junto a San Pedro la
Rda, la interesantisima iglesia romanica. En las alturas que la dominan, y en las ruinas
proximas de un excelso monasterio, se trabajaba para fortificar la ciudad, cuya situacion,
dentro de un circulo de elevados montes, era en extremo peligrosa para la guarnicion, si
ésta no se posesionaba facilmente de todas las alturas. Otros diez dias transcurrieron sin que
el pobre Fago viese alterada la acompasada tristeza de su existencia; la evasién no se le
presentaba facil ni aun posible, por la vigilancia que se ejercia sobre los presos. Ya iba
transcurrido cerca de un mes de aquella muerte lenta, cuando el acaso le hizo una mueca
que le parecié precursora de acontecimientos extraordinarios, y, por consiguiente,
favorables. He aqui el suceso: un cabo de Gerona que le habia mostrado benevolencia, y
benevolencia queria decir menos crueldad y groseria de lo que se acostumbraba, le entregd,
a la conclusidn del trabajo, un lio conteniendo [229] dos panes, media docena de chorizos,
cuatro manzanas y algunos cigarros, todo envuelto dentro de una servilleta sucia. El
obsequio, que en tales circunstancias era de una extraordinaria magnificencia, procedia,
segun el cabo, de una sefiora que se interesaba por el pobre capellan prisionero. ;Como se
Ilamaba? El mensajero no lo sabia. ; Qué sefias tenia? Alta, morena, guapetona. No necesito
mas Fago para creer que era la hija de Ulibarri quien le favorecia, y extrafiaba que no
acompanase al regalito una carta en que se le ofreciera la libertad, o se le propusieran los
medios de conseguirla. Todo el dia, loco de jubilo, se lo pasé pensando en ella, y su
imaginacion sofiadora veia llegar por momentos segundo mensaje con esquela o recado



entablando comunicacion para tratar de libertarle. La esclavitud le habia entontecido;
pensaba y sentia como un nifio, y creia verosimiles y probables los mas absurdos delirios de
la mente. Su desilusion fue grande al siguiente dia, cuando por referencias del propio cabo
y de otro soldado de Gerona, vino a cerciorarse de que la sefiora a quien debia el obsequio
no era otra que Saloma la baturra. La cuadrilla del Tio Concejil habia entrado en Estella
cuatro dias antes, arrimada a la division de Gurrea.

En su desaliento, penso el capellan con seguro juicio que, pues no le salian amigos de
valia por ninguna parte, era forzoso buscar el arrimo y calor de los seres humildes [230]
gue se habian acordado de favorecerle en su desventura. Mando6 un recado a Saloma la
baturra para que a verle fuera, y una tarde, hallandose en las obras del puente de
Azucareros, se le presentd Uva saludandole afectuoso en nombre de toda la cuadrilla. Las
sefioras no iban por no dar que hablar. La visita fue de grandisimo consuelo para Fago, y
los conceptos que de boca del cantinero oy0, resucitaron en el alma del prisionero las
muertas esperanzas.

«El dia que entramos -dijo Uva-, le vimos a usted trabajando en San Pedro. Pero no
quisimos decirle nada por no llamar la atencion... que nosotros tenemos que andar con
mucho ten con ten, para que nos consientan nuestro trafico... Sepa el sefior capellan que en
la guarnicién hay algunos jefes aragoneses, y entre ellos uno que... Tengo por cierto que ha
de conocerle a usted, porque es de la Canal de Verddn, o de junto a Tiermas.

-¢Como se llama?

-Don Rodrigo de Arbués... alto, seco... Paréceme que es comandante o teniente
coronel... No estoy seguro.

-iLoado sea Dios! -dijo Fago tan conmovido, que poco le falto para echarse a llorar...-.
Es mi primo, primo segundo mio, y amigo carifioso desde la infancia. En la edad feliz, de
los veinte a los veinticinco, hemos hecho juntos bastantes diabluras... Por lo que mas
quieras en el mundo, Uva de mi alma, hazme el favor, hazme la caridad de ir [231] en su
busca ahora mismo, y decirle donde estoy y el misero estado en que me encuentro».

Prestose el buen hombre a desempefiar la caritativa comision, y dos horas después tenia
Fago el indecible consuelo de verse estrechado en los brazos de su amigo y pariente D.
Rodrigo de Arbués.

- XXV -

«Chiquio, el demonio que te conozca. Eres el cadaver de ti mismo -le dijo con noble y
cordial efusion-. ¢ Como has llegado a ponerte tan flaco y amarillo? ;Donde y como caiste
prisionero? ;Qué ha sido de ti desde que fuiste a Ofate?...».



Al cumulo de preguntas que le hizo, no pudo contestar Fago mas que con expresiones de
alegria y reconocimiento; pero repuesto de la alegria que el feliz encuentro le produjo,
emprendid el completo relato de sus desventuras, cuidando de emplear cierto método
historico, para que Arbués pudiese formar juicio, y resolver algo que condujese a la
terminacion de aquel horrible cautiverio. Hablaron toda la tarde; la situacion del prisionero
cambid radicalmente, y el jefe de la prision le mostré gran benevolencia; [232] la esperanza
brillaba en los espacios, y sonreia en el alma del pobre capellan. Despidiose Arbués
diciéndole que estuviese tranquilo; €l hablaria con su Coronel, jefe de la plaza, que le
estimaba mucho, y pronto se resolveria lo més conveniente (estilo militar).

Al siguiente dia por la tarde, oyé Fago de su primo esta extrafia proposicion:

«Chiquio, darte la libertad de buenas a primeras, sin tramite de la Auditoria militar,
paréceme dificil; proporcionarte la evasion, no es imposible, ni aun dificil; pero el Coronel
no quiere gastar esas bromas. Teme que aproveches tu libertad para volverte a la faccion y
pelear contra nosotros. Si nos das una garantia de que no haras armas contra la Reina, se
buscara un medio de que seas libre mafiana mismo.

-¢ Y qué garantia he de dar mas que mi palabra de honor?

-No nos basta; digo, a mi si; pero el Coronel es un poco testarudo, y muy ordenancista.

-Pues mi palabra de sacerdote.

-Las palabras de sacerdote no valen en el fuero militar. Necesitamos una garantia
positiva, eficaz.

-¢De que no haré armas contra los liberales?
-Eso.
-¢Y como doy esa garantia?

-De un modo muy facil y muy claro. Nos convenceremos de que no haras armas contra
[233] nosotros, cuando te veamos batiéndote a nuestro lado y contra ellos.

-iContra los carlistas!... ¢ Y no hay otra manera de alcanzar mi libertad?

-No hay otra.

Pues, chiquio, mi libertad vale una misa. Acepto. Soy tuyo, soy vuestro.

Siguieron hablando, y Arbués le asegurd que habia tenido noticias de sus proezas en el
otro campo. Se decia que gozaba entre los facciosos fama de gran estratégico, y que
Zumalacérregui no tomaba ninguna determinacion sin consultarle. Riendo contestd Fago

que no hubo tales hazafias, y que Don Tomas no le habia consultado jamas sus planes de
guerra. Confirmo después su escepticismo en cosas de politica militar, manifestandose



igualmente desdefioso de las ideas y moviles de uno y otro bando; y por Gltimo, apunt6 la
idea de que facciosos y constitucionales andaban en tratos para amasar un soberano pastel,
que seria la paz mentirosa por unos cuantos afios. A esto replicé Arbués, hablandole al
oido: «Antes de que termine este afio de 1835, nos abrazaremos los dos ejércitos».

Desde aquel dia, se le llevo el primo a su alojamiento, y pudo recorrer libremente la
ciudad, hablar con todo el mundo, renovar antiguas relaciones. Saboreaba la libertad con
inefables goces; todo le parecia bello, el caserio y sus habitantes, hermosas las iglesias, la
campifia risuefia, esmaltada de ricos colores. Comunmente se metia en el vetusto [234] San
Miguel, en San Pedro o en la Virgen del Puy, y se pasaba largas horas en fervoroso rezo,
renegando de su pasada devocion del acaso. Dios lo gobierna todo, y procede con una
I6gica insondable, desconocida para nuestras pobres inteligencias. A Dios debemos acudir
siempre en nuestras necesidades; a Dios debia la libertad; la mano omnipotente le sefialaba
el campo cristino. Acordandose de la mision que le habia dado el Sr. Arespacochaga, vio en
este sefior a uno de los mayores mentecatos que andaban por el mundo, y resolvi6 proseguir
por cuenta propia la caceria de Saloma, sin cuidarse poco ni mucho de las impertinencias
policiacas del Cuartel Real. Ningin nuevo indicio del paradero de la hija de Ulibarri
encontrd en Estella, y s6lo podia consignar corazonadas, inexplicables fendmenos del
espiritu, que dominaban su voluntad y la llevaban a extrafios desvarios. Una tarde,
volviendo de San Pedro, vio un rebafio de ovejas, que entraba en la ciudad bajando del
Santo Sepulcro. Acosadas las reses por el pastor, corrian balando. Fago las oyé decir Mé,
Mé, y esta silaba, claramente expresada por los animalitos, impresiono su cerebro, y lo
Ilend de intensa melancolia. Siguiendo al rebafio por la calle de Santiago la Nueva, oia la
repeticion del nombre: los corderos lo decian con infantil lloriqueo; las madres con
familiaridad gangosa. Hasta las personas que el ganado veian pasar pronunciaban, en el
sentir de Fago, el quejumbroso Mg, y él [235] también se puso a gritar lo mismo, corriendo
al lado del pastor, y ayudando a éste a recoger las reses que se desviaban de la linea recta.

Siguid la manada hacia las alturas del Puy, y ya cerca del santuario, vio Fago dos
monjas dominicas. Corrio tras ellas; tropezando en un pedrusco, cayo cuan largo era, y el
rebafio le paso por encima, llenandole de tierra y basura. Alguien le dio la mano para
levantarse, y un ratito tardé en volver de su turbacion y recobrar la vista; el polvo le cegaba,
la violencia de la caida le trastornaba el magin... Vio el rebafio metiéndose en un olivar
cercano; las monjas entraban en el Puy. Quitandose el polvo, corrio a la iglesia; pero las
religiosas no estaban alli. El sacristan, a quien pregunto, dijole que alli no habian entrado
monjas, sino dos clérigos menores, deudos de la casa, y que bien pudo suceder que, si el
sefior no tenia buena vista, hubiese tomado por monjas a los clérigos, que eran pequefitos
de cuerpo y de rostros anifiados. No se convencio el capellan, y se obstinaba en que eran
religiosas dominicas, a lo que respondio el acélito que en el pueblo habia benitas, clarisas y
recoletas, todas en clausura rigurosa, y que no encontraria dominicas aunque diera por ellas
un ojo de la cara.

Aguella noche refugié su aventura al amigo Arbués, fiel depositario de su confianza; y
sacado a relucir el negocio de Saloma, dijole el comandante que corrieron voces de [236]
que habia reanudado amorosos tratos con la hija de Ulibarri. Le habian visto con ella una
noche en el parador del Manco, junto a Antofiana. También oy0 decir Arbués que Saloma
andaba de ama de un capellan cristino que sirvié en la divisién de Cérdoba. Muerto el tal de



una bala perdida que le cogi6é en Mendaza, la viuda, si asi puede decirse, se habia refugiado
en un pueblo de la Amézcoa, donde criaba un nifio del alcalde. Denegd el capellan la parte
que le correspondia en estas historias, y puso en cuarentena lo demas, aguardando la
ocasion de comprobarlo por si mismo con ayuda de Dios.

En estas cosas se pasé todo Febrero. Las operaciones militares eran a la sazon en el
Baztan. Deciase que la guarnicion de Elizondo, incorporada a las tropas de Lorenzo,
partiria... quién sabe para donde. Transcurrieron muchos dias sin saberse nada concreto;
dias de expectacion, que por lo comin engendran el desaliento. Mina inspiraba poca
confianza por causa de su enfermiza vejez: notaban todos la desproporcion entre sus
arrogantes proyectos y la ineficacia de los resultados que obtenia, que eran medianos,
malos mas bien. Zumalacarregui, dotado de una movilidad prodigiosa, tan pronto se le
aparecia junto al Pirineo como en la frontera de Alava. Con rapidez més propia de aves que
de hombres se presentaba en la Ribera cuando le perseguian en la Borunda. El ejército de la
Reina, mas numeroso que el carlista, [237] érale inferior en agilidad, quizas por su mayor
fuerza y extension. Faltabale una cabeza superior, un pastor de tropas que supiera
conducirle por los laberintos de aquella fortaleza ingente, Navarra, construida por Dios para
la guerra civil. La cabeza no parecia: el Gobierno de Madrid seguia buscandola, y ya se
indicaba al Ministro de la Guerra, General D. Jeronimo Valdés. De todo hablaban en las
aburridas tertulias de la guarnicion, y no habia nadie que no deseara combates rudos y
decisivos. Las noticias de las acciones parciales llegaban un dia y otro, desfiguradas en su
paso al través del pais en guerra. El ataque y gloriosa defensa del fuerte de Echarri Aranaz
se comentaba como una de las paginas mas gloriosas de la milicia cristina; los combates de
Fuenmayor y Ulzama, como una prueba mas de las innegables dotes estratégicas del
General de D. Carlos. Supose también que éste habia creado el batallén de la Legitimidad,
que con el de Guias agrandaba y fortalecia su ejército. Por fin, era comun creencia que la
faccion no pasaria jamas el Ebro, que Zumalacarregui habia pedido 400.000 cartuchos y
100.000 pesos para extender operaciones a los llanos de Castilla, y como el pretendiente no
podia darle ni municiones ni dinero en tal cantidad, porque no tenia de donde sacarlo,
contaban todos con el desfallecimiento de la causa, para dar al traste con ella, si antes no
apencaba con el arreglo que se le proponia. Andaba en estos [238] cabildeos D. Miguel
Zumalacarregui, regente de la Audiencia de Burgos y afecto a la Reina. Cartas afectuosas
se cruzaron entre los dos hermanos, llevadas y traidas por los oficiales cristinos Vidondo y
Eraso. De todo esto se hablaba, asi como de la proxima intervencion de los ingleses para
dar a la guerra un caracter mas humano, estableciendo el canje de prisioneros y otras
practicas de la guerra, tal como hacerla sabian las naciones mas civilizadas.

Por fin, la guarnicién de Estella se incorpord a la division del General Lorenzo, saliendo
para Campezu. Habian prometido a Fago darle el mando de una de las columnas volantes
que el ejército cristino organizaba para hostigar y distraer las fuerzas facciosas; pero
surgieron dudas y vacilaciones sobre el particular, y el hombre fue agregado a las dos
compafiias que mandaba su pariente. En verdad que no le importaba: preferia una posicion
modesta, no creyéndose llamado en aquella ocasion a grandes heroicidades. En Campezu
acamparon ocho dias aguardando a Lorenzo, y alli supieron que ya no les mandaba Mina,
sino Valdés, y que éste llegaria muy pronto de Madrid. De Campezu fueron a Vitoria, lo
que agraddé extraordinariamente al capellan, porque sus corazonadas le indicaron la capital
de Alava como punto en que forzosamente habia de adquirir noticias de la persona cuyo



hallazgo deseaba. Nada encontro, ni siquiera indicios, como no fuera la singular silaba
[239] M, trazada con brochazos de pintura en un muro de los Arquillos... También la vio
en un tinglado, al parecer fragua, por bajo de Santa Maria. Pero ello no podia ser obra del
demonio. La inscripcién queria decir: Matias Emparan...

Llegado Valdés, se habl6 de su plan de camparia, el cual a todos parecia grande y
sintético, propio de un potente cerebro militar. Consistia en ocupar con veinticinco mil
hombres la Amézcoa Alta, el nido donde Zumalacarregui criaba sus feroces polluelos, y
donde fraguaba sus tremendas maquinaciones y rapidas acometidas. Técnicamente, el plan
era hermoso, y Fago lo tuvo por obra de una capacidad de primer orden. Faltaba la
ejecucion, que en esto de planes estratégicos el concepto tedrico carece de valor, mientras
no le acompafia la clara percepcion de las medidas que han de hacerlo efectivo.

«Deseo vivamente ver cOmo este sefior acomete tal empresa -decia el capellan a su
pariente, sintiéndose otra vez tocado de la monomania estratégica-. jOcupar la Amézcoa
Alta! ;Se cuenta con que el otro no la ocupara antes? ¢Dispone el Sr. Valdés de medios
para obrar con rapidez, poniendo entre el pensamiento y la ejecucién el menor tiempo
posible? Cierto que veinticinco mil hombres son muchos hombres, jcarambo!, para estas
guerras. Y si llevan bastante artilleria de montafia, y se escalonan bien las fuerzas, de modo
que no se apelmacen en corto espacio y puedan operar con desahogo; [240] si se fortifican
tres 0 cuatro puntos que yo me se, y se marcan bien las lineas en que ha de operar cada
division, designandoles las respectivas convergencias; si no hay atropello ni desorden; si las
provisiones no faltan en tiempo y lugar oportunos; si se sefialan los puntos de retirada de
cada cuerpo, y el punto del maximo avance; si los que mandan las divisiones se atienen
escrupulosamente a lo que se les ordene; si la cabeza principal no pierde la serenidad, y
sabe lo que son y lo que representan veinticinco mil soldados bajo una sola mano, veo un
éxito, querido Rodrigo; veo una victoria grande y quizas decisiva. Para frustrar este plan
grandioso, necesita D. Tomas discurrir alguna diablura, y bien podria ser que la discurriese.
Le conozco, es tremendo: nada se le escapa, y contra la l6gica de los demas, tiene él la
suya, que es la l6gica madre. Digo yo: ¢se puede descomponer con diez mil hombres este
plan de ocupar la Amézcoa con veinticinco mil? jSe puede, ya lo creo que se puede! El
como, yo lo sé, yo lo veo; tu también lo veras, pues este sentido estratégico es ni mas ni
menos que el sentido comdn; pero tanto tG como yo nos guardaremos de manifestar estas
ideas teoricas, para que no nos tengan por soberbios o presumidos». Dijole Arbués que él
no sabia més que batirse donde le mandaban, y que rara vez se le ocurrian pensamientos
referentes a organizacion y unidad de mando. Veia la guerra en la tactica menuda; no le
cabian en [241] la cabeza mas que sus dos compafiias, y aun de ellas le sobraban unas
cuantas docenas de soldados.

- XXVI -

Llegaban a Vitoria constantemente tropas y mas tropas: unas venian de Miranda de Ebro
y Rioja; otras de Guipuzcoa, fatigadas, mal vestidas, conservando intacta la moral, mas un
tanto quebrantada la fe. Desplegaba Valdés en su palacio toda la actividad oficinesca que la



previa organizacion de la camparia, en lo militar, en lo administrativo y sanitario, requeria.
Adiestrado en las guerras de América, no ignoraba lo que traia entre manos. Era hombre
modestisimo, afable, de bastante edad, espiritu fuerte, cuerpo flaco y misero: vestido de
paisano, habria pasado por clérigo; de uniforme, representaba la persona venerable de un
honrado capellan. Oyd contar Fago que Valdés, al llegar a Vitoria con su nombramiento de
General en jefe del ejército del Norte, no llevaba séquito ni escolta; no llevaba equipaje ni
dinero, ni aun siquiera sombrero militar: a tal punto llegaba el menosprecio de toda
ostentacion y boato en su propia persona. Comia lo que querian darle; aceptaba de los [242]
Generales a sus Ordenes prendas de vestir, y tenia su administracién personal en manos de
un fiel asistente. Y al propio tiempo, sabia infundir a todo el mundo respeto: los soldados le
querian, los jefes le veneraban. Era un buen padre de su ejército. «Para ser completo -
pensaba Fago-, sepamos si conducira a sus hijos a una victoria eficaz, resistiendo firme y
pegando fuerte».

No duraron los preparativos mas de veinte dias: transcurridos éstos, empezaron a salir
fuerzas en direccion de la sierra de Andia. Llevaban piezas de montafa, abundantes viveres,
municiones y todo lo necesario. Las tropas de Lorenzo, procedentes de Los Arcos, y las de
Méndez Vigo, viniendo de Pamplona, marchaban también hacia la Amézcoa. Ocupada ésta
por fuerza numerosa, ¢qué remedio tenia D. Tomas mas que correr hacia la frontera de
Francia? Tan seguro se creia esto, que se habian dado a las autoridades francesas los
necesarios avisos para el desarme e internacién de las bandas carlistas vencidas. Tanta
confianza, en cosas de guerra, no parecia el colmo de la prudencia. Pero, en fin, con estas
seguridades, las tropas iban a sus posiciones muy animadas, y con ganitas de pelear.

Destinaron a Fago al Provincial de Toro, que mandaba Barrenechea, jefe instruido y de
grande arrojo; Arbués le afilié en una de las dos compafiias que mandaba, nombrandole
cabo. Llevaba el capellan uniforme completo, excelente fusil y su cartuchera [243] bien
provista. No tardd en sentir nuevamente impetus guerreros, influencia natural del medio,
del compafierismo, de la emulacion.

La marcha no fue penosa, y tardaron tres dias en llegar a Contrasta. De alli empezaron a
franquear las alturas, penetrando por bosques espesos, bordeando abismos, escalando
pefias. En los miseros pueblos, esquilmados ya por los carlistas, no encontraban reses, ni
alimento de ninguna clase; dormian al fresco en campamentos dispuestos con arte. El jefe
de la columna, Baron del Solar de Espinosa, era un militar que sabia su oficio; y del
General de la division, Don Luis de Cordoba, nada hay que decir, pues harto se conocen sus
altas dotes militares, que mas tarde habia de enaltecer en la grandiosa jornada de
Mendigorria.

Delante de esta division iban otras, trepando a las fragosas alturas, que hallaban
absolutamente limpias de facciosos. Esto alegraba a los poco entendidos. Zumalacarregui
abandonaba las altas posiciones. Una de dos: o retrocedia hacia la frontera de Francia, o se
situaba en la Amézcoa Baja, donde su posicién era desventajosa, endemoniada. Asi
razonaban los que, como el bueno de Arbués y otros, no poseian el don estratégico. Pero
Fago, viendo que D. Tomas abandonaba por completo las alturas, dejando a Valdés
internarse y perderse en ellas, empezd a entrever el plan del jefe carlista, el cual no podia
ser otro que esperar en la Amézcoa Baja, hasta el momento preciso en [244] que Valdés se



hiciera un lio en la espesura de los bosques y en los picachos inaccesibles de la sierra,
viéndose obligado a situar sus batallones en una linea extensisima, donde gran parte de la
fuerza no podia revolverse, ni acudir aqui o alla, conforme a las exigencias de la lucha.

Interrogado por su pariente, que ain no se apeaba de su optimismo, le dijo Fago:
«Chiquio, convéncete de que esto va mal. El plan de ocupar la Amézcoa fue bueno,
mientras otra cabeza no discurrié uno mejor. Zumalacarregui, que sabe mucho, pero
mucho, nos deja meter nuestros veinticinco batallones en la sierra, y €l acampa tan
tranquilo en los pueblos de abajo, confiado en que pasaremos el tiempo mirando a las
estrellas, pues la mayor parte de las tropas que van pefias arriba, no pueden hacer otra cosa.
Verés cdmo no pasa de mafiana sin atacarnos por la retaguardia. A esta division le tocara
aguantar la embestida, para lo cual tendremos que cambiar de frente. Y todo ese ejército
que anda a gatas por los montes, ;de qué nos sirve? ;Como vendra a auxiliarnos si no
puede moverse con agilidad en estas intrincadas espesuras? Los grandes ejércitos son para
operar en el llano. La guerra de montafia tiene su tactica especial, que en este caso no he
visto aplicada».

Puntualmente se ajustaron los hechos a lo que el capellan pensaba. Al dia siguiente por
la tarde fueron atacados por cuatro batallones carlistas en las inmediaciones de [245]
Artaza. Los cristinos se batieron con bravura, y a fuerza de constancia conservaban al
anochecer sus posiciones. El terreno no les favorecia: era estrecho, limitado aqui por
picachos inaccesibles, alla por cortaduras y barranqueras, en cuyo fondo mugian torrentes.
Pelear en tal sitio era la mejor prueba a que puede someterse el valor y la tenacidad de un
ejército: lo que hicieron los constitucionales en aquel dia supera con mucho a cuantas
proezas pudieran imaginarse. Y para que la prueba fuese més terrible, pasaron toda la noche
en la angustiosa expectacion de ser atacados con mayores fuerzas al dia siguiente. ;Qué
harian?, ;continuar avanzando hacia la sierra? Esto era peligrosisimo, porque al avanzar
empujarian hacia el Norte a los demas batallones, y en este caso, marchando siempre hacia
arriba, la salida tenia que ser por los valles de la vertiente del Cantabrico o por la frontera
pirenaica. El retroceso era también dificil, porque si los realistas, como parecia seguro, se
situaban en el portillo de Artaza, podrian, no ya embestir, sino fusilar a los batallones,
atacandolos uno por uno. Fago explicé a su primo la situacion con un ejemplo... «Figurate -
le dijo- que nuestros veinticinco batallones son veinticinco barcos, y que nos hemos metido
en un canal o bahia larga y estrecha. Esta division es el navio de retaguardia. En la boca del
canal nos atacan buques enemigos. Si salimos, mal; si entramos, hemos de navegar
empujandonos unos a otros hasta [246] salir por el opuesto extremo del canal. Si nos
retiramos por donde hemos venido, a medida que vayan saliendo barcos, el enemigo los ira
cazando a su gusto y abrasandolos sin piedad. ;Lo comprendes ahora?

-Si: la dificultad y el error estan en que, a lo largo de la sierra, nuestros batallones no
pueden desplegarse en un extenso frente de combate. Tienen que ir enfilados, con un frente
estrechisimo, unos tras otros».

Y no sélo les afligio el desaliento durante la noche, sino también la sed. En aquellas
alturas no habia agua. Un chusco dijo que tenian que contentarse con beberla por las orejas,
porgue oian ruidos de espumosos torrentes bajo sus pies, a profundidades a que solo con el
pensamiento, no con la mirada, podian llegar. Reforzada la columna durante la noche con el



batallén méas préximo, prepararonse para la pelea del siguiente 22 de Abril, que debia de
ser, y fue realmente, una pagina épica. Los carlistas embistieron muy temprano; sus
guerrillas habian trepado a alturas donde era increible que pudiesen hombres mantenerse y
pelear, no convirtiéndose en gatos o ardillas. En las espesuras cercanas y en los picachos
del otro lado de la barranquera, los fogonazos simulaban el incendio del bosque. Sin la
artilleria de montafia, manejada con toda la pericia del mundo, la retaguardia cristina habria
perecido en la puerta de la ratonera. Al mediodia, Valdés y Cordoba acordaron descender,
arrostrando las desventajas de la posicion, y el [247] 5.° de Ligeros fue el primero que se
lanz6 impéavido por el desfiladero de Artaza, hostilizado por un lado y por otro... El
Provincial de Toro y otros cuerpos siguiéronle con el mismo brio. Los carlistas, rechazados
en una vuelta del camino, se escabullian por aquellas angosturas para reaparecer luego mas
abajo, encastillados entre pefias. Caian soldados de la Reina sin cesar; los jefes de los
cuerpos combatian en primera linea. Cordoba y el Bardn del Solar defendian sus vidas
como el ultimo de los soldados. De este modo, y perdiendo mucha gente, llegaron con
extraordinaria gallardia al pueblo de Barindano, que encontraron desierto. Alli ya podian
respirar, poner en orden los desconcertados batallones, y atender a los heridos que habian
podido recoger. Perdieron carros de municiones y viveres; perdieron muchas vidas. Ya no
habia mas plan que emprender la retirada hacia Estella con todo el arte posible.

Y durante la noche, la retaguardia, que por el cambio de frente habia llegado a ser
vanguardia del ejército de la Reina, desde Barindano seguia viendo nutrido fuego en el
desfiladero de Artaza, sefial de que las demas divisiones descendian del laberinto con las
mismas dificultades. A media noche cesd el fuego, porque a los carlistas se les habian
acabado las municiones, y se replegaban hacia Aranarache y Contrasta.

Lo peor de aquella tremenda jornada era que los cristinos no encontraban ningin apoyo
en el pais: el vecindario huia de los pueblos, [248] poniéndose al amparo de la faccion; a
ningun precio se encontraban aldeanos ni pastores que quisieran practicar el espionaje; la
ignorancia de los movimientos del enemigo y de los puntos en que pernoctaba eran motivo
de grande confusion para los Generales; nadie sabia nada; habia que esperar los hechos,
subordinando todo plan a lo que resultara de los del enemigo, por lo cual el verdadero
director de la campafia era Zumalacarregui como jefe de su ejército, duefio absoluto del
pais en que operaba y de todo el paisanaje navarro.

La mafana del 23 se empleo en organizar la retirada a Estella. La vanguardia debia
marchar aquel mismo dia hacia Abarzuza. Era probable que los carlistas, repuestos del
cansancio, y provistos de viveres, atacarian por Arlabia o Echevarri. Manteniase aun bravo
y arrogante el ejército cristino, confiando siempre en sus jefes. También él tenia fe en su
causa, aungue no la mostrara por modo tan vehemente e infantil como su hermano el
faccioso. Se habia hecho a la desgracia, soportaba resignado la enemiga y desafecto del
pais, y sobre esta desventaja hacia recaer la culpa de su vencimiento en aquella jornada.

La ultima division que quedaba en la cumbre emprendié el descenso por el desfiladero
de Goyano, que ofrecia la ventaja sobre el de Artaza de tener una cumbre accesible.
Apoderandose de ella, la retirada podia efectuarse en buenas condiciones. Quiso [249]
tomar Zumalacarregui la eminencia; pero Valdes, con Aldama y Seoane, anduvieron mas
listos, y con supremo esfuerzo lograron emplazar en lo més alto dos obuses; hazafia de



gigantes que no se creyera, Si no se la viese con tanta prontitud realizada. No tuvieron los
carlistas mas remedio que abandonar las posiciones. Zumalacarregui, que personalmente les
mandaba, viendo el desaliento de su tropa, les dijo: «Mejor: dejémosles que bajen, que alla
tenemos otra angostura en que les sacudiremos con mas comodidad».

En efecto, al descender de Goyano por pendientes llenas de cadaveres, hubieron de
sufrir otro ataque en el camino de Abarzuza, en una vuelta del rio Urederra. Zumalacarregui
reaparecié en una altura formidable, donde les hizo mas bajas, cogié algunos prisioneros y
dos carros. Al anochecer, entraban Seoane y Aldama en Abarzuza con sus tropas mas que
diezmadas, muertas de fatiga, de hambre y sed. Y lo peor era que al dia siguiente tendrian
que sostener nuevos encuentros, pues el carlista no cejaba; queria recoger todas las ventajas
de su victoria, y acosar hasta en su altimo refugio a las heroicas cuanto desgraciadas tropas
de la Reina.

Dos dias después entraban en Estella los veinticinco batallones, sin convencerse ain de
que habia llevado la peor parte la causa que defendian; tristes y fatigados, pero sin dar su
brazo a torcer; seguros de poder repetir la hazafa, si sus jefes, con error o sin él, [250] les
Ilevaban a un nuevo combate. La tenacidad, la gallardia caballeresca, componen toda la
historia de una raza que, al inclinarse para caer en tierra, ya esta pensando en como ha de
levantarse.

- XXVII -

No extrafio al comandante Arbués perder de vista a su primo el capellan durante la
accion de Artaza. En la confusion de la pelea en retirada, cada cual atiende a si propioy a
su obligacién y defensa, sin parar mientes en los demas. En Abarzuza no pareci6 tampoco
el aragonés; pero aun esperaba suprimo encontrarle en Estella, pues nadie le habia visto
caer muerto ni herido, y las Gltimas noticias de él eran que se batia heroicamente. Bien
pudo quedar rezagado, agregarse a la division de Méndez Vigo, o caer prisionero en los
combates que ésta sostuvo. Desgraciadamente, fueron inGtiles todas las investigaciones que
hizo Arbués en Estella, cuando ya descansaban alli del tragico duelo los soldados de la
Reina. Nadie pudo dar noticia cierta del pobre capellan. ;Debia contérsele entre los muertos
o entre los prisioneros? Lo probable, segun Arbués, era que se hubiera dejado matar antes
que rendirse, conforme a su temple de aragonés legitimo. [251]

En tanto Zumalacarregui se habia ido a Asarta, donde quiso disimular la falta de
cartuchos con una orden del dia en que daba ocho de descanso a sus valientes tropas.
Comunicada al Rey su carencia de municiones, el Cuartel Real, que estaba en Segura, se
conmovio con la triste noticia. La Real Hacienda acudio con arbitrios mil al remedio de tan
gran dafio; se organizé de prisa y corriendo un activo contrabando para traer de Francia el
pan de la guerra, y se enviaron comisionados a los que lo amasaban en diferentes puntos del
Baztan, para que activasen todo lo posible la fabricacion. Gracias a estas medidas pudo
Zumalacérregui tener provision bastante para lanzarse a nuevo combate antes de la semana,
engafiando una vez més a los cristinos, pues nunca penso en que sus tropas estuvieran tanto



tiempo en la ociosidad. Si no reanud6 las operaciones antes de los ocho dias, no fue por
falta de ganas, ni porque careciera de planes bien determinados, sino porque la Majestad de
Carlos V le ordend que permaneciese en Asarta hasta recibir la visita de los enviados del
Gobierno de Inglaterra, lord Elliot y sir Gurwood, para proponer a uno y otro ejército un
convenio que diese a la guerra cardcter humanitario, poniendo fin a las sangrientas
represalias.

Ya D. Carlos habia recibido a los ingleses, que eran personas distinguidisimas, ambos
conocedores de Esparfia; y mostrandose dispuesto a entrar por el aro de la benignidad [252]
y templanza, nada quiso resolver sin el parecer de su General en jefe. Este recibi6 a los
extranjeros con la cortesia concisa y un tanto seca que gastar solia. Los de Albién, que
también eran secos y laconicos, simpatizaron extraordinariamente con el caudillo del
absolutismo; conferenciaron; admitié Zumalacarregui lo que se le propuso, que en rigor de
verdad significaba el reconocimiento de beligerancia por las Potencias, y acordadas las
bases de arreglo, D. Tomas convido a los ingleses a compartir con él un modesto cocido,
que era su habitual sustento en campafia.

Aceptaron gustosos los comisionados; trincaron del buen vinito navarro, sin cortedad de
genio, y fuéronse luego camino de Logrofio, donde les recibié Cordoba, por delegacion del
General Valdés. Nueva conferencia, acuerdo por entrambas partes. No consta que hubiera
cocido y vino riojano; pero si que los emisarios de Inglaterra partieron muy satisfechos de
la politesse de Cordoba, que ademas de experto General era un fino diplomatico. Puesto en
vigor a los pocos dias el convenio Elliot, ya no se fusilaba sin piedad a los infelices
prisioneros. Este espantoso resorte de guerra, propio de hordas salvajes, quedaba totalmente
abolido en los ejércitos que guerreaban en el Norte; se establecian reglas clarisimas para el
canje de oficiales y soldados, conforme a las practicas militares de todas las naciones del
mundo. Por desgracia nuestra y baldon de Espafia, otros [253] caudillos carlistas y liberales
de gran renombre, en las asperezas del Maestrazgo o en la montafia de Catalufia, habian de
olvidar pronto los procederes humanitarios, derramando a torrentes la sangre cristiana y
escarneciendo con sus crueldades los ideales que decian defender: el honor patrio, la
religion, la fe.

Reanudadas las operaciones, Zumalacarregui mand6 a Gémez a Vizcaya, donde se unio
al guerrillero Sarasa, y juntos atacaron a Guernica. Los Generales Iriarte y Espartero
salieron mal librados. No bien se enter6 de la toma de Guernica, D. Tomas fue contra
Trevifio, plaza fortificada, y la sitié en las mismas barbas de Valdés, y la tomo a las
cuarenta y ocho horas, cogiendo prisioneros a los seiscientos hombres de la guarnicién, y
arramblando con los cafiones. Cuando Valdés acudié al socorro de Trevifio con las tropas
de Estella ya era tarde. La plaza estaba desmantelada, y los carlistas vencedores en la
Berrueza. Antes de que Valdés determinara qué camino seguir, Zumalacéarregui, sabedor de
la evacuacion de Estella, se dirigi6 a esta ciudad, y en ella hizo su entrada triunfal,
aclamado con entusiasta delirio por los habitantes, en su gran mayoria frenéticos sectarios
del Pretendiente. Hombres y mujeres rodeaban a la tropa realista, saludandola con ardientes
demostraciones, cantos guerreros y populares. Las coplas sonaron todo el dia por calles y
plazuelas, y el famoso estribillo Ay, ay, ay, Motila, pasaba [254] de las bocas de los
ancianos a las de las mujeres, y por fin a las de los chiquillos... jGran dia de expansion
febril y de entusiasmo loco fue aquél para los soldados de Zumalacéarregui! La pintoresca



ciudad ardia en regocijo y triunfal estruendo; las campanas de sus iglesias romanicas, de
venerable antigliedad, no cesaban de voltear con alegres repiques; aqui y alli convites
parciales a la intemperie, mesas en medio de la calle, libaciones copiosas, alegria, seguridad
del triunfo de la Fe.

Mas no era Zumalacarregui hombre que permitiera a sus tropas adormecerse en el
triunfo, ni perder su fiereza en las fiestas obsequiosas y en los enervantes descansos.
Sabedor de que partian de Pamplona tres mil infantes y trescientos caballos, salio de Estella
para cortarles el paso. Le habia dado en la nariz que la tal columna iba en auxilio de algin
convoy salido de la Ribera, y no se contentaba con menos que con batir la columna y
apoderarse del convoy. Con celeridad pasmosa se plantd en Puente la Reina, y de alli, con
dos batallones y toda su caballeria, ocup0 las alturas del Perddn. Al propio tiempo esparcia
una nube de espias por todos los pueblos y caminos circundantes, y prepard el golpe antes
de que los cristinos sospecharan el mal encuentro que en su marcha les esperaba. Pelearon
unos y otros con gran bizarria casi a la vista de Pamplona. Gan6 Zumalacarregui, si se mira
tan sélo a la conquista de la posicién y a los cien prisioneros [255] que hizo; pero la jornada
le fue desfavorable en otro respecto, porque perdié al jefe y organizador de su caballeria, D.
Carlos O'Donnell. Viéndole moribundo, dijo: «Pérdida irreparable. Valia él mucho mas que
todo lo que hemos ganado en este encuentrox.

Mientras esto ocurria en el Perddn, en Velate las columnas facciosas de Elio y
Sagastibelza atacaban a Oraa, el cual se retiraba con pérdidas. Con esto, y con la
evacuacion por los cristinos de tantas plazas de segundo orden fortificadas, Navarra, a
excepcion de Pamplona y de los pueblos de la Ribera, era ya totalmente del dominio
carlista, comprendiendo la linea de la frontera hasta el mismisimo Iran. ;Qué faltaba?
Tomar a San Sebastian y a Pamplona. Mas para esto urgia ganar antes a Vitoria, y la llave
de Vitoria eran las plazas fortificadas de Villafranca, Vergara y Tolosa, en Guipuzcoa.
Pensado y hecho: ya le tenéis en marcha, trasladando de un punto a otro sus masas de
hombres con presteza increible. En aquella expedicién debia tropezar con Jauregui, con
Iriarte y con Espartero, que ya ilustraba su nombre con gallardas valentias, y ganaba el
aplauso y la admiracion de las muchedumbres.

En el asedio de Villafranca hubo de sufrir Zumalacarregui desfallecimientos de sus
tropas; pero su energia supo trocar el desanimo en loco frenesi de combate. Acude
Espartero desde Durango en auxilio de la plaza guipuzcoana; sdbelo Zumalacarregui, y
[256] con la celeridad del rayo, corren sus batallones a cortarle el camino. Trabase furioso
combate en Descarga; Espartero se ve obligado a retroceder; vuelven los vencedores de
Descarga sobre Villafranca; el asedio es formidable, épico; los cristinos rinden las armas en
condiciones honrosas; la faccion gana en aquel dia una posicion importantisima, mil
quinientos fusiles y viveres abundantes. Y velozmente, siguiendo la accion a la idea, como
el disparo al requerimiento del gatillo, Eraso cala sobre Eibar, Gdmez sobre Tolosa. Y
cuando el mismo Zumalacarregui disponiase a tomar a VVergara, recibe un apremiante aviso
de D. Carlos llamandole a su Cuartel Real de Segura.

Como jarro de agua fria cay0 este aviso sobre la ardiente voluntad del caudillo
guipuzcoano, y de malisimo talante se puso en marcha hacia Segura, pasando por
Ormaiztegui, su pueblo natal, donde sus paisanos y amigos le acogieron llorando de



entusiasmo y carifio, apenados de ver cdmo se acentuaba en su rostro la tristeza, que
atribuian a la falta de salud, efecto del desmedido trabajo. Los laureles ganados en tan corto
tiempo, las ventajas adquiridas en la conquista del suelo espafiol para la Monarquia
absoluta, mas parecian entristecer que alegrar al héroe de aquella campafia. Su mirada
penetrante se fijaba con mayor tenacidad en el suelo, y su cuerpo se encorvaba hacia la
tierra, cediendo mas al peso de las aprensiones y cuidados que al de las triunfales [257]
coronas que su frente cefiia. En Segura fue recibido afablemente por D. Carlos, que se
mostrd benévolo y agradecido, estimando mucho el &nimo, la perseverancia y abnegacion
que en el mando del ejército desplegaba. Abrevi6 el caudillo su visita cuanto pudo, no sélo
por la prisa de expugnar a Vergara, sino porque le asfixiaba la atmdsfera, el tufo de
camarilla; y aunque ninguno de los corifeos del Cuartel Real le mostraba desafecto, no
ignoraba que en la tertulia del Rey y en los corrillos de toda aquella caterva de vagos y
aduladores se le iba formando una opinion adversa, regatedndole sus méritos o servicios,
censurando sus actos. Las victorias que uno y otro dia alcanzaba la faccion se atribuian al
valor de las tropas realistas y al desmayo y falta de fe de las de la Reina. Indudablemente
Zumalacarregui, segun los habladores y comentaristas del Cuartel Real, habia hecho
bastante, quizas mucho; pero sin duda pudo hacer mas, y seguramente otro General se
habria plantado ya en tierra de Castilla, abriendo al Rey legitimo el camino de Madrid. Los
estratégicos de gabinete, o de corrillos callejeros, hormigueaban en la Corte trashumante, y
los dltimos covachuelistas y acdlitos se permitian planes de guerra. Ganaba terreno la
opinion de que el propio Rey debia ponerse al frente del ejército y dirigir por si mismo las
operaciones, en la seguridad de que el Espiritu Santo, como a predilecto de Dios, le asistiria
con luces de ciencia militar, [258] concediéndole los laureles de Pelayo, los Alfonsos y el
Cid.

Sabia todo esto Zumalacarregui, y lo sufria con cristiana paciencia, sin desmayar en el
cumplimiento de sus deberes. Su honradez era tan grande como su talento militar. Al Rey
que proclamo, a la idea monarquica pura pertenecia, y ajustando su conducta a un proceder
de linea recta, por nada del mundo de ella se desviaba. A esta excelsa cualidad unia otra, la
de no tener ambicion politica, virtud rara en los militares de su tiempo, de uno y otro bando.
Realzada con tan hermosa modestia su figura guerrera, el hijo de Ormaiztegui obscurece a
todos sus contemporaneos ilustres y a cuantos en el gobierno de las armas, asi como
liberales, le sucedieron.

Expugnd, pues, a Vergara, cuya guarnicion, tras una debil resistencia, capitul6 quedando
prisionera, y el vencedor penetré en la plaza con gloria, pero sin salud. EI mal que padecia
y con el cual luchaba de continuo su voluntad pudo més que ésta al fin, obligandola a
rendirse. Tres dias paso en cama con horrible sufrimiento, quejandose poco, y empleando
los cortos instantes de alivio en completar sus disposiciones militares. En medio de las
tristezas de su estado, no dejaba de llegar hasta él el rumor de las envidias del Cuartel Real,
y en un acceso de negra melancolia, complicada con dolores fisicos, escribié su dimision y
se la mandé al Rey. No quiso admitirla D. Carlos, y para darle [259] testimonio de su Real
aprecio, fue a Vergara al siguiente dia. Algo mejorado de su enfermedad, sali6
Zumalacérregui a recibirle, a caballo, con su Estado Mayor, y Rey y General atravesaron la
ciudad con aclamaciones del pueblo y tropa, entre el estruendo de las campanas echadas a
vuelo y de las salvas de artilleria.



Las conferencias de aquellos, dias entre el Rey D. Carlos y el mas ilustre de sus subditos
provocaron acontecimientos en los que no es dificil ver la desviacion de la linea de
prosperidades marcada por el destino desde que un distinguido coronel, avecindado en
Pamplona en situacion de retiro, cogi6 en sus manos las partidas indisciplinadas de Navarra
y Guipuzcoa, y con ellas hizo un ejército. jQué diferencia de tiempos y personas entre
aquel dia, 20 de Octubre de 1833, en que el coronel D. Toméas Zumalacérregui salia por la
puerta del Carmen, vestido de uniforme, y al pasar junto a los centinelas se alzaba el
embozo de su capote gris, como deseando no ser conocido! Siguié a buen paso por la
carretera, paso el puente sobre el Arga, y al llegar como a distancia de tiro de cafion, le
sali¢ al encuentro un hombre, que tenia del diestro un caballo. Mont6 en él el militar, y a
buen trote tomd la direccion de la Berrueza. La causa de D. Carlos tuvo aquel dia lo que le
faltaba: una cabeza. Luego veremos como y cuando esta grande y noble cabeza se perdio
para siempre. [260]

- XXVIII -

iDesde aquel otofio de 1833 hasta la primavera del 35, cuantas paginas de patética
historia, cuantos hechos brillantes o barbaros, cuantos esfuerzos de sublimidad heroica, de
honrada abnegacion o de fanatismo delirante! En tan breve tiempo crece y se complementa
una figura militar, que seria muy grande si no la hubiera criado a sus pechos la odiosa
guerra civil. Y en la precisa oportunidad histdrica, el destino dispone la integracion de la
figura del insigne guerrero, agregando a sus coronas de laurel la de abrojos que para €l
habia de tejer puntualmente la envidia; que sin esto la figura no podia ser completa.
Aproximabase a su ocaso, con todos los sacramentos, la gloria que enaltece, la ingratitud
que roe, el publico aplauso que empuja hacia arriba, la envidia que tira de los pies para
hacer bajar al sujeto, y poner su cabeza al nivel de las pelonas de la muchedumbre.

Reservadisimas eran las conferencias entre D. Carlos y su General, y cuando se
celebraba consejo, al que asistian, ademéas de Zumalacarregui, los llamados ministros, no se
revelaban al pablico ni las discusiones ni los acuerdos. Pero algo trascendia siempre, [261]
como es natural, mayormente entre espafioles, raza inepta para guardar secretos; y en los
corrillos de la plaza, en las dos boticas, en los porticos de la Casa Consistorial y en todos
los demas mentideros de la ilustre villa, se hablaba de los grandiosos planes que de aquellas
encerronas habian de salir muy pronto. No sera preciso advertir que el Sr. D. Fructuoso de
Arespacochaga y Vidondo, natural de Vergara, unido al vecindario por vinculos de sangre y
por multitud de conocimientos, no podia salir a la calle sin que le acometiera la caterva de
impertinentes curiosos. En las galerias del Seminario Real y Patridtico le asaltaron una
tarde las turbas, pidiéndole los secretos o la vida, y él, ante el nimero y poder de los
asaltantes, no tuvo mas remedio que rendirse, dando noticias incompletas. Juntose después
al capellan Ibarburu, y se fueron a la sala de Capitulo de San Pedro de Ariznoa. En grata
tertulia con el Parroco y dos racioneros de los mas significados, dejo salir por su boca D.
Fructuoso cuanto tenia en el buche.



«Pero, en fin -preguntd Ibarburu con viva impaciencia-, ¢dimite o no dimite?

-iQué ha de dimitir! ;Cree usted que brevas como el Generalato de tan grandes huestes
se sueltan por una cuestion de amor propio?

-¢ Y su enfermedad -dijo el Parroco no sin malicia-, es real, o un nuevo ardid estratégico
y politico?

-Es real. Padece de la orina. Bien se le [262] conoce en la cara ese alifafe... Figirome
gue exagera un poquito, con la intencion marrullera de que Su Majestad, que le aprecia
verdaderamente, ceda en sus resoluciones por no contrariarle.

-Pero a buena parte va -observd uno de los racioneros, que por su gordura no cabia en
ningun sillon y tenia que mantenerse en pie-. Tenemos un Rey que por su caracter entero,
asi como por su religiosidad, mereceria gobernar todita la Europa.

-La cuestion es la siguiente -dijo Arespacochaga, a quien faltaba poco para reventar
como una bomba, de la satisfaccidn que el dar noticias auténticas le causaba-; varias casas
holandesas han ofrecido a Su Majestad un empréstito de consideracion tan pronto como
caiga en nuestro poder una plaza de importancia... Quien dice plaza de importancia dice
Bilbao, que ademas es villa de gran riqueza, y podria damos un botin cuantiosisimo,
sefiores. En fin, repetiré textualmente las palabras de Su Majestad, que oi de sus augustos
labios: «He decidido que tan pronto como te restablezcas y te halles en disposicion de
poder montar a caballo, te dirijas a Bilbao».

-Textual, ¢eh?
-Y él... naturalmente, jcdmo habia de atreverse a contradecir el soberano mandato!

-Hizo protestas de sumision, obediencia y lealtad... jQué menos, sefiores! Pero a renglon
seguido, con muchisimo respeto, hubo de presentar su opinion contraria a la del [263] Rey,
y a la de todos los dignatarios, asi civiles como militares, que teniamos voz y voto en el
consejo. Alli nos hablé de los inconvenientes y peligros que a su juicio ofrece el asedio de
Bilbao, y de la facilidad con que podria tomar a Miranda y Vitoria. Ganadas estas dos
plazas, la invasion de Castilla serd cosa de un par de semanitas.

-No estoy conforme -dijo el Parroco gravemente, tomando y ofreciendo de su rapé
oloroso-. En las cosas de guerra se prefiere siempre lo facil a lo dificil. Si ese criterio
prevalece, que nos den el mando a los curas, y ponganse los militares a rezar.

-Justo... ésa es mi opinion y la de todo el que discurra con buena logica -afirmé
Arespacochaga-. Acométanse las cosas dificiles, que las faciles, las de cuesta abajo, por si
solas se resolveran luego. Pues bien, sefiores: a mi me toco la honra de concretar la cuestion
en el consejo. Su Majestad tuvo la dignacion de pedir mi dictamen, y yo... respetando las
razones estratégicas que expuesto habia mi sefior D. Tomas, llevé el problema al terreno
politico, alegando altas razones, de mas peso que las razones militares, y mirando al decoro



y dignidad del Trono. Palabras mias textuales: «; Tiene el General D. Toméas
Zumalacérregui fuerzas para tomar a Bilbao? Si considera que no las tiene, nada digo. Pero
si cree, como creen conmigo otros principes de la Milicia, a cuya autorizada opinién me
remito, que tiene fuerzas sobradas para tal empresa, no debe hablarse [264] una palabra méas
del asunto. Pues el Rey quiere que se tome a Bilbao, esto basta para que se intente la
empresa, no siendo, como no es, imposible».

-Bien, admirable... ¢y qué contest6?

-Por de pronto, ni una palabra. Parecia desconcertado. Su rostro de color de cera
permanecio inalterable. EI Rey, mientras yo peroraba, no quité de mi sus ojos, asintiendo
con fuertes cabezadas. Zumalacarregui, apremiado por Su Majestad para que concretase Si
era posible o no tomar la plaza, no se atrevio a negar que poseia fuerza bastante para tal fin.
Alli nos hablé de que las dificultades podrian sobrevenir después. Pero no nos
convencimos, ni Su Majestad tampoco. En fin, sefiores, el consejo acordo el ataque a
Bilbao... y mande quien mande las operaciones, Bilbao sera nuestro antes de quince dias.

-iMande quien mande! -repiti6 Ibarburu-. ¢ Luego cree usted probable que dimita?

-Si; pero también creo que no se le admitira la dimision. Si se le aceptara, no faltaria un
General de grandes miras y conocimiento que llevara nuestros batallones a este gran
triunfo, y asi lo llamo porque Bilbao carlista es el empréstito holandés, y con dinero, que es
lo Unico que nos falta, haremos un caminito seguro y breve por donde las Reinas de Madrid
se vayan a Francia, y nosotros a la Villay Corte».

Siguieron haciendo caminitos y cuentas galanas hasta que les sirvieron el chocolate
[265] con que el Capitulo les obsequiaba, y tomado éste, Ibarburu se fue solo a la calle,
taciturno y caviloso. No sabia a qué carta quedarse, ni a qué santo encomendar el logro de
sus desmedidas ambiciones. ¢De qué le valia adular a Zumalacarregui si éste dimitia? Y si
no dimitia, ¢qué eficacia tendrian sus adulaciones a Gonzalez Moreno y Arespacochaga?
Su instinto cortesano, afinado por la ilusidn de la mitra que queria ponerse en la cabeza, le
guio hacia el alojamiento de D. Tomas, que era el palacio de los Eléseguis, amigos suyos; y
en el portal salié a su encuentro Celestino El6segui, a quien con viva ansiedad pregunto:
«¢Dimite 0 no dimite?»

Llevole adentro y arriba, y tuvo la suerte de sorprender al General en uno de esos
instantes en que la espontaneidad no puede contenerse, y en que se manifiestan sin rebozo
los sentimientos que llenan el corazon. Acompafiaban a D. Tomas su amigo intimo D. Juan
Francisco de Alzaa y el duefio de la casa, D. Matias Elosegui. Quitandose el capote y
arrojandolo sobre una silla, como si con él arrojara la investidura de General en jefe, dio
una patada y dijo con rabia: «Esto es inaguantable... Ya lo presentia yo... jTener que
ejecutar proyectos que juzgo disparatados en el estado actual de cosas!» Sin hacer gran caso
de lo que timidamente le dijo D. Matias para calmar su irritacion, dejose caer en un sofa
con notorio desaliento, y expreso con estas graves palabras la grande agitacion de su noble
espiritu: «Dejo [266] a la enfermedad o a una bala enemiga el cuidado de sacarme de esta
situacion».



Oido esto, se arranco Ibarburu con un encomidstico discurso, pronunciado con cierto
énfasis politico: «Mi General, quien ha conquistado los lauros que enaltecen el nombre
glorioso de Zumalacarregui, ese nombre escrito ya con letras de oro en el libro de la
Historia, nada debe temer. Donde vaya Zumalacéarregui ira la victoria. Nuestro Rey reina
por el esfuerzo de este gran caudillo, y por el camino de Bilbao, lo mismo que por el de
Vitoria, con la ayuda de Dios nuestro Padre, y de la Reina de los Cielos Maria Santisima,
las tropas que con sabia mano rige vuecencia llevaran a la Corte de las Espafias al
representante de la Monarquia legitima y de los derechos de la Religion».

Con una mirada benévola y dos o tres monosilabos de modestia, rechazando honores tan
desmedidos, disimulé Zumalacarregui el desprecio que le merecian las garrulas
demostraciones del capellan de su ejército. Entro a este punto el médico, y el General se fue
con él a su habitacion.

Contento de si mismo y del buen golpe que habia dado, Ibarburu salié en busca de otros
capellanes y militronches amigos suyos, para dar un paseo y poder contar cuanto sabia;
noticias bebidas en los propios manantiales de informacion. Toda la tarde estuvo
despotricando: en la conversacion deambulatoria, el optimismo embriagaba las almas de los
pobres ojalateros, pues cual [267] mas, cual menos, todos tenian sus esperanzas de medro
en diferentes carreras y profesiones. Al regresar a sus hogares, donde les esperaba la
menestra de borrajas, la sopita, el huevo pasado, et reliqua, se mecian en dulcisimas
ilusiones. Este veia las insignias de coronel, aquél la congrua eclesiéstica, el uno la judicial
toga, el otro la mitra, y todos estos simbolos de autoridad y posicidn se les representaban en
forma extrafiisima, bombas y granadas cayendo sobre la infeliz Bilbao.

A la siguiente mafiana, y cuando el sefior capellan a partir se disponia con el ejército por
el camino de Durango, le anuncid su patron una visita, advirtiéndole al propio tiempo que
no la recibiera porque debia de ser enfadosa.

«¢Quién es?

-Sefior, dos ermitafios que piden limosna; pretenden ver a usted para que les libre de no
Sé qué pena que se les ha impuesto por espias».

Bajo presuroso el Sr. Ibarburu, y con indecible sorpresa reconocié en uno de los dos
infelices que a implorar venian su proteccion, al mismisimo D. José Fago, ex-capellan, ex-
sargento, santo en ciernes por temporadas, gran estratégico en ocasiones, y notado siempre
por su falta de seso y sobra de ambiciones desapoderadas. Vestia el desdichado aragonés un
balandran deslucido y roto, cefiido a la cintura por cuerda de esparto; calzaba alpargatas;
habiale crecido [268] la barba y cabello, y su aspecto semisalvaje inspiraba mas compasion
que miedo.

«Amigo mio, ¢qué es esto? -le dijo Ibarburu con estupor no exento de severidad-. ;Qué
le pasa a usted? Nos dijeron que se habia dejado seducir por la impiedad cristina... yo no lo
crei. Luego se corrid la voz de que habia perecido en la tremenda degollina de la
Ameézcoa... ;Que significa esa facha miserable, y quién es este hombre que le acompaiia?



-Mi facha significa el desengafio de todas las cosas, el hastio del mundo y el gusto de la
soledad... Y este que me acomparia es el santo ermitafio Borra, que tenia su cabafia en el
monte Murumendi, y fue dias hace inicuamente expulsado de ella por los soldados de la
faccion, y luego él y yo perseguidos y amenazados de no sé qué horrendos castigos, por lo
que llaman delito de vagancia y espionaje.

-Sefior capellan -dijo el otro con grave acento-: yo, Simedn Borra, vivia en Murumendi
lejos de todo comercio con el mundo, consagrado a la oracion y abominando de las
opiniones que hacen fieras a los hombres y les llevan a guerrear. Con nadie me metia ni
nunca hice dafio a nadie. Vivia de lo que me querian dar y del fruto de una huertecilla. Este
amigo vino a pedirme consejo para conseguir la paz de su alma: contome su historia;
pidiome luego que le admitiese en mi compafiia, y a ello me resisti: no quiero formar
comunidad. Estableciose por mi advertencia [269] en un sitio cercano a mi choza; labr6 la
suya, y viviamos como a dos tiros de fusil...

-Y cuando mas seguros nos creemos -prosiguio Fago-, una columna facciosa nos
destruye las casas; se nos acusa de espionaje; se nos amarra y nos traen aqui, donde
hallamos un sefior Mayor de plaza, hombre caritativo, el cual nos libra de la muerte y
promete ponernos en libertad si hay alguien en el ejército que garantice que no somos
rateros ni traidores».

Uno de los militares que les acompafiaban manifesto que el menor castigo que podia
imponérseles por espionaje era cortarles las orejas.

«A mi no puede ser, jcarambo! -afirmé Borra apartando las guedejas que caian sobre sus
sienes-, porque ya me las cortd el tunante de Mina el afio 22, y no porque yo cometiese
delito alguno, sino por crueldad sanguinaria... De modo que si alguna pena me aplican, sea
la de muerte, y pronto, que nada le importa a quien aprecia la vida en menos que un
cabello.

-Lo mismo digo -afirm6 Fago-. Que me maten si quieren, si no han de darme la
libertad».

Los militares, que atraidos de la curiosidad formaban corrillo en torno de los dos
infelices, més se inclinaban a la burla compasiva que a la severidad. Ibarburu,
profundamente apenado del lastimoso sino del que fue su amigo, y a quien verdaderamente
apreciaba, [270] le cogio6 de la mano, como si resueltamente bajo su amparo le tomase, y
con acento firme dijo al militar que les acompafiaba: «Bajo mi responsabilidad, amigo
Zuazo, deje usted libres a estos hombres, pues a entrambos les tengo por tontos, que es lo
mismo que decir inocentes. Vayanse a donde quieran, a hacer vida boba, que también
podria ser vida regalona. Ea, despejen, que tenemos que marchar a Durango... Usted, sefior
santo Borrajo, 0 como quiera que se llame, puede ir a donde quiera, y volverse a su monte o
al mismo infierno; pero lo que es a éste no le suelto. Amigo Fago, no puedo consentir que
un hombre de su inteligencia y caracter se deje inducir a la extravagancia que revelan su
traje y modos... no, no, no lo consiento, y si no de grado, por fuerza se viene usted con
nosotros. Eh, amigo Zuazo, me le lleva usted por delante, entre bayonetas. Yo hablaré al
Coronel, y respondo de que ordenara lo que digo... Adelante, entre bayonetas. Este no



puede ser libre; éste me pertenece: quiero salvarle de su propia insanidad, de su propia
tristeza... En marcha... D. José Fago, es usted prisionero de su amigo el capellan Ibarburu.
No haga resistencia, o el Coronel mandaré que le apliquen cincuenta palos». [271]

- XXIX -

Contento como unas pascuas se fue Borra, y en verdad que no le penaba ir solo, pues la
soledad era su mejor amigo. Fago, secuestrado por el capellan con carifiosa tirania, no tuvo
mas remedio que dejarse conducir en la ambulancia sanitaria; y cuando ya marchaban a
media legua de la villa, caminito de Elorrio, aproximo Ibarburu su mula al peloton que le
conducia, y hablaron un rato, el uno a pie, a caballo el otro.

«Agradezco mucho a usted su buena voluntad; pero, créame... mejor servicio me haria
dejandome zambullir en la soledad y apartarme de todos estos belenes.

-Déjele, déjese llevar, y no sea usted obstinado y majadero. ¢Qué sabe usted lo que dice?
En la primer parada que hagamos me contara el como y cuando de haber venido a la
desolacién de esa vida, y hablaremos del modo de restaurarle a su estado decoroso... Y
aprovechareé el descanso de esta noche para proveerle de ropa, y vestirle con la decencia
que le corresponde. Somos de la misma estatura y carnes, y mi ropa le vendra como suya».

En la primera parada, arrimaditos a una venta proxima al camino, en la cual comieron
[272] y refrescaron, Fago contd a su amigo todos los inauditos accidentes de su vida, desde
el punto y hora en que dejaron de verse, en Diciembre del afio anterior. Oy Ibarburu el
relato, como un confesor que no quiere perder silaba, atento a los intimos pormenores de
conciencia, para formar cabal juicio del estado moral del penitente; y al llegar al caso de la
defeccion de Fago y de su ingreso en las filas cristinas; al oirle que por ganar la libertad
habia vendido sus convicciones realistas, combatiendo por Isabelita I en las jornadas
sangrientas de la Amézcoa, se mostro tan irritado y severo, que poco faltd para que
terminase alli la confesion, y con ella la amistad de los dos capellanes.

Pero Fago, con su noble sinceridad, gand el corazon de Ibarburu. Todo lo referia
lealmente, sin atenuar sus culpas ni empequefiecer su merito donde lo hubiera. No oculto
que el principal fin de todos sus actos en aquella parte de la campafia, era perseguir y cazar
a la descarriada Saloma. Los diversos episodios y peripecias, las vivisimas esperanzas y
desengafios tristes de esta caceria fueron tales, que creyé perder la razon. Saloma, como
fantasma vano, en todas partes se presentaba, y en los aires se desvanecia cuando las manos
se alargaban para cogerla. Rezagado en las angosturas de Artaza tuvo que esconderse en
unos brefiales para no caer prisionero de los realistas, que le habrian fusilado sin piedad.
Huyo después montes arriba, repugnando el seguir en filas liberales, [273] y con asco
también de las facciosas; vago tres o cuatro dias, precedido del fantasma, hasta que Dios
quiso desengafiarle de aquel vano error, iluminando su entendimiento con ideas claras. La
torpeza y sinrazon de aquel empefio se posesionaron de su espiritu, y unido a ello el hastio
de la humanidad, sinti6 la querencia hondisima de la vida ascética. Andando, andando, sin



pensar a donde iba, llevado més bien de la fatal direccion mecénica de sus pasos, fue a
parar al monte Murumendi, y alli se acord6 del solitario Borra. Llegose a la cabafia,
hablaron... Lo demas ya lo habia oido Ibarburu de los propios labios del anacoreta.

«Todo sea por Dios -dijo entre suspiros el capellan guipuzcoano al ponerse de nuevo en
camino-. Dele usted gracias por haber caido en mis manos; que si se quedara entregado a
sus desvarios, no tardaria en volverse loco. Ahora, calma y completa sumision a lo que yo
le ordene: soy su amigo, su protector y su médico. Prescribo, como remedio salvador, que
prepare usted su espiritu y su voluntad para volver lo mas pronto posible al estado
eclesiastico. Todo lo que sea del orden de guerras y politica, y el capitulito ese de la
persecucion de féminas, debe pasar a la historia. Basta de locuras. Sea usted sacerdote, y no
eche el pie fuera de la sdbana de una modesta posicion eclesiastica... Adelante: va usted
preso. Esta noche le vestiré, y ahora voy a decir que le dejen ir en un carro de sanidad para
que no se fatigue». [274]

A todo se presto el aragonés, que habia vuelto a ser pasivo, abdicando su voluntad en las
voluntades ajenas, y sintiendo de nuevo la devocion del acaso. Siguieron andando todo
aquel dia y el siguiente. Por referencias supieron que Zumalacarregui no habia tenido que
expugnar a Durango por encontrar evacuada esta villa. Mas no queriendo emprender
operacion tan comprometida como el sitio de Bilbao, dejando una considerable fuerza
cristina en la fortificada villa de Ochandiano, que domina el llano de Alava, resolvié acudir
alla rapidamente. Dicho y hecho: embistio el pueblo y la torre que lo defendia; a los dos
dias se rindi6 la guarnicion. Contemplando Zumalacarregui desde las alturas de
Ochandiano el llano de Alava, en cuyas lejanias se distinguen las torres de Vitoria, sintiose
encarifiado con su pensamiento militar, de cuya ejecucion le desviaba la obcecada
terquedad de D. Carlos. Aun esperaba convencer a éste. Procurandose un excelente guia de
ligeros pies, envio a Vergara un breve mensaje, que decia: «Ochandiano est4 en nuestro
poder. Desde aqui contemplo el camino que tendremos que recorrer para proclamar a
Vuestra Majestad en Vitoria, mafana, si Vuestra Majestad me autoriza para desistir de
sitiar a Bilbao».

En Durango recibi6 por respuesta una laconica pregunta: «;Se puede tomar a Bilbao?»

Estrujando en su nerviosa mano el papel, [275] Zumalacarregui exclamo: «jComo
poderse tomar, sil... Después, Dios dird».

Los pocos dias transcurridos desde la presentacion en Vergara del capellan aragonés
convertido en salvaje anacoreta, bastaron a Ibarburu para transformarle. Le afeitaron y
vistieron, y con esto y el buen alimento parecia otro hombre, el mismo de antafio, s6lo que
mas enflaquecido y mustio. Al propio tiempo, gand bastante en serenidad de espiritu y
claridad del entendimiento, y parecia dispuesto a seguir las prescripciones de Ibarburu,
encerrandose en la modestia de una vida eclesiastica rutinaria y sin pretensiones. Se le
declaré libre de toda pena, atendiendo a que habia sido hecho prisionero por los cristinos, y
Z que éstos le obligaron a combatir en sus filas so pena de la vida. Habiendo llegado a los
propios oidos de Zumalacarregui estas amafiadas historias, demostré interés por el
desdichado capellan, y deseo verle.



La noche antes de la salida de Durango para Bilbao presentose Ibarburu con su amigo en
el alojamiento del General, que era la casa-palacio de los Emparanes, y después de una
breve antesala, fueron admitidos a la presencia de D. Tomas. De tal modo se pintaba la
tristeza en el semblante de éste, que causaba lastimoso respeto a los que le veian. Sin duda
la causa de ello era, ademas de la dolencia penosa, la inmensa tribulacién de haber visto
morir frente a Ochandiano a su entrafiable amigo D. Juan Francisco [276] Alzaa, antiguo
jefe de los voluntarios de Oriate.

Sintiose Fago cohibido en presencia del General, cuya figura militar y politica ante sus
0jos se agigantaba. Nunca le habia visto tan soberanamente investido de la majestad que
dan el talento superior y la honradez sin tacha. Poco le falt6 al capellan, en su profunda
emocién, para arrodillarse delante del caudillo y mostrarle un acatamiento incondicional,
pidiéndole perddn por haber hecho armas contra él. Casi con lagrimas en los 0jos, hizo
ademan de besarle la mano, y lo habria hecho si el otro se lo permitiera.

«¢Qué cuenta usted, buen Fago? -le dijo el General con melancélica benevolencia-.
iAh!... ;Sabe usted que el famoso cafion que me trajo usted de Ondarroa nos ha prestado
grandes servicios? Pero en Villafranca, el pobre Abuelo, cascado ya y medio chocho, se nos
quedd inatil. Bastante ha servido el infeliz... Todo pasa, todo se gasta y todo se concluye.

-General -replico el capellan con voz temblorosa-, mi mayor pena es que, por mi
incapacidad, no pueda yo prestarle algun servicio con la firme resolucion que vuecencia
merece.

-Todavia, jquién sabe!
-Yano, ya no... Soy hombre muerto».

Y en aquel mismo instante sintio Fago en su espiritu el fendmeno extrafio que en
ocasiones diferentes habia sentido: la transfusion [277] de su pensamiento en el del insigne
guerrero, es decir, que sus ideas se anticipaban a las de éste, 0 que concordaban
milagrosamente en dos cerebros distintos.

«Mi General -dijo después de una pausa-, permitame que le felicite por sus triunfos, que
la historia ha de consignar. Permitame exponer con sinceridad una idea que tengo aqui...
Sera temeridad que yo la exprese, sera tal vez descortesia... Vuecencia estima que es un
desatino la expugnacién de Bilbao; vuecencia, esclavo de su deber, obedece 6rdenes
disparatadas del Rey...

-iEh, cuidado! No puede hablarse asi de nuestro Soberano... Eso no es cierto, amigo
Fago.

-Tenga vuecencia la dignacién de oir todos los dislates que se me ocurren. Vuecencia no
debe obedecer... debe presentar la dimision resueltamente, y que venga otro a ejecutar los
propositos que concibe el cerebro vacio de los que rodean a nuestro buen Rey... Si esto que
digo merece castigo, mande vuecencia que me den veinticinco, cincuenta palos, y yo
resignado los recibiré. Pero déjeme decir todo lo que pienso: se acerca el término fatal de su



carrera gloriosa. ¢ Como lo sé? No sé cdmo lo sé; pero muy claro lo veo, y vuecencia lo ve
lo mismo que yo.

-Sélo Dios sabe lo que puede suceder -dijo Zumalacarregui queriendo sonreir, y sin
poder conseguirlo.

Y el otro termind: «VVuecencia lo sabe y [278] yo también... El héroe de esta guerra, el
restaurador de la Monarquia legitima... no tomara a Bilbao... El porqué... él lo sabe... y yo
también.

-Mucho saber es ése, amigo Fago -indicé Zumalacérregui sonriendo al fin de veras-. Yo
no soy profeta; por lo visto usted lo es.

-VVamonos, vamonos -dijo Ibarburu con gran zozobra, tomando del brazo a su amigo
para cortar conversacion que tenia por impertinente-. Basta de profecias... Estamos
molestando al sefior General...

-iOh, no!... Pueden quedarse...».

Algo maés quiso decir Fago; pero el otro, azarado y algo colérico, se despidio
brevemente por los dos, y salio, llevandose a su amigo casi a rastras. Al tomar aliento en la
escalera, le reprendid con aspereza, como a un nifio mal criado que acaba de hacer una
tonteria.

«¢ Pero hombre, esta en su juicio?... jQué rato me ha hecho usted pasar!... Al demonio se
le ocurre, jcarapel... decirle al General que no tomaremos... que no tomara a Bilbao... ;Ha
querido usted anunciar su muerte?

-He dicho lo que siento, lo que veo... lo mismo que ve y siente él... Es como la luz,
amigo Ibarburu, y me sorprende que usted no lo vea.

-Lo que veo yo -dijo el castrense encalabrindndose-, es que, si seguimos con esas salidas
de tono, le daré a usted por desahuciado, y le abandonaré a su desdichada suerte».

Y el otro, sin parar mientes en la indignacién [279] de su amigo, ni cuidarse de
aplacarla, se llevaba las manos a la cabeza, exclamando: «jLastima de hombre!... jQué
pérdida, Sefior!... jInmenso duelo!»

-¢Qué rezonga usted, por cien mil carapes? -gritd el capellan furioso enarbolando el
palo.

-Dios lo quiere, Dios lo ha dispuesto... Asi debe ser, sin duda, y asi sera».



- XXX -

Dos dias después, hacia el 8 de Junio, llegaba el General carlista a las inmediaciones de
Bilbao con catorce batallones y el tren de batir, bien mezquino por cierto, pues el famoso
Abuelo, quebrantado por honrosos servicios, habia recibido ya la jubilacion. Si pobre era la
artilleria facciosa, la empobrecia mas la carencia de municiones, pues para los dos morteros
solo habia treinta y seis bombas. Con tan reducidos elementos iba a emprender
Zumalacérregui el sitio de una plaza defendida por cuatro mil hombres de tropas regulares,
mandados por el valiente General, Conde de Mirasol, y unos dos mil urbanos; tropa y
voluntarios igualmente enardecidos en la fe de la causa que defendian, pues ya desde los
comienzos de la guerra [280] dominaba en el vecindario de la capital de Vizcaya la opinion
liberal, como contrafuerte de la opinion carlista, dominante con absoluto imperio en los
campos. Si tenaces eran los habitantes de las villas y anteiglesias en su afecto a D. Carlos,
no lo eran menos los bilbainos en su devocion a los principios representados por Isabel II.
Al ardiente arrojo, a la terquedad ciega de los unos, respondian los otros con iguales o
mayores demostraciones de constancia y bravura. jQué tiempos, qué hombres! Da dolor ver
tanta energia empleada en la guerra de hermanos. Y cuando la raza no se ha extinguido
peleando consigo misma es porque no puede extinguirse.

Cincuenta piezas, de las cuales la mitad eran de grueso calibre, tenia Bilbao, emplazadas
en los fuertes y reductos construidos en todo lo largo del circuito. Las municiones no
faltaban. Viveres tampoco, ni faltarian si el asedio no se prolongaba.

Lo primero que hizo Zumalacérregui fue situar sus batallones en los puntos
convenientes para circunvalar la plaza, estableciendo un bloqueo eficaz que impidiera la
entrada de provisiones de boca. S6lo por la ria no pudo cortar la comunicacion, porque a
ello se opusieron los comandantes de los dos buques de guerra, uno inglés, francés el otro,
fondeados entre Deusto y San Agustin. Hecho esto, dispuso levantar frente al santuario de
Nuestra Sefiora de Begofia tres baterias, donde colocé sus cafiones y obuses. [281]
Inmediatamente rompieron fuego contra los fuertes de la plaza. Desde San Agustin,
cabecera de la linea de defensa sobre la ria, hasta Miraflores se habian levantando seis
fuertes enlazados entre si por paredones y otras obras de defensa. El ataque por esta parte
era temerario, asi como por el extremo opuesto, los fuertes de Miraflores. EIl punto mas
débil era Begofia, el Campo Santo, la bateria del Emparrado, el espaldédn de tablas que
protegia el camino cubierto de Santo Domingo, la bateria y linea construida con barricas y
sacas de lana junto al Circo. De este grupo de defensas partia el camino de Begofia hasta el
santuario del mismo nombre, junto al cual estaba la Rectoral, donde Zumalacéarregui se
alojaba. No lejos de alli, como a cien pasos de la iglesia, se alzaba el llamado Palacio,
grande y macizo, y a poca distancia la casa llamada de Landacoeche. Entre estos tres
edificios, la iglesia, el palacio y la casa, habia emplazado Zumalacarregui un mortero, y
junto a Landacoeche un obus; més a la derecha, la bateria con las piezas de menor calibre.

Los dos capellanes, Ibarburu y Fago, movidos de ardiente curiosidad, subieron a los
altos de Artagén, y de alli dominaron todo el panorama de la villa, que parecia sepultada en
el fondo de un pozo. Vieron a su derecha la mole de San Agustin y la casa de Quintana;
enfrente todas las obras de Mallona, y a la izquierda los fuertes de Solocoeche y Larrinaga.
[282]



«¢Qué le parece a usted, amigo Fago? -dijo Ibarburu con desfallecimiento-.
¢ Tomaremos esto? Antojaseme que es hueso muy duro para que podamos roerlo.

-Y tan duro... Fijese usted ademas en los fuertes de la otra orilla, del lado de Abando...
No se concibe mayor obcecacion que la de esos sefiores aulicos, que han puesto la causa al
borde de este abismo. Ya veran, ya veran lo que es bueno.

-¢ Y no seria conveniente renunciar a batir los fuertes, y entretenernos en arrojar bombas
y granadas sobre el caserio, para que se produjeran incendios y ruinas? De este modo el
vecindario, lleno de terror, impondria la rendicion.

Esa barbarie no es militar, ni tampoco politica, Sr. de Ibarburu, y pongo mi cabeza a que
Zumalacarregui no ha de darle a usted gusto».

Siguieron observando toda la mafiana. Los sitiadores atizaban candela; pero la plaza les
contestaba con brio, y paso el dia sin que se viese resultado favorable a la santa causa.
Bilbao continuaba impavido, deseando funcion mas brillante y decisiva.

«Es seguro -dijo Ibarburu al bajar de Artagan-, que mafana dispondra D. Tomas el
asalto de San Agustin.

D. Tomas -replicé Fago secamente-, no puede cometer el desatino de asaltar San
Agustin, hasta no batir los fuertes de Mallona, y apagarles parte de sus fuegos, si no todos.
[283]

-Me parece que usted entiende poco de asaltos de fortalezas.

Y usted menos.

-¢Desconfia usted de la bravura de nuestros batallones?

-No... pero tampoco creo que sean paja los batallones de Trujillo y Compostela, que
defienden los fuertes de Mallona.

-Entonces, ¢qué cree usted, gran tactico?

-Creo que mafiana castigara D. Tomas los fuertes del Emparrado y del Circo, y luego
quizas lance sus batallones al asalto.

-¢Contra San Agustin?

-No, hombre; contra Mallona, que es la parte méas débil; y conquistada ésta, desde alli
intimara la rendicion a la plaza, la cual, seguramente, contestara que no se rinde.

-¢Usted qué sabe?

-Lo sé.



-¢ Tan poco puede D. Tomas?
-Puede; pero no tanto como Dios.

-Ya sale usted con Dios... jBah!... Es irreverencia pensar que Dios puede estar en contra
nuestra.

-Lo esta».

Parose Ibarburu para mirarle con enojo despreciativo, y sin decir nada mas bajaron hacia
Begoiia.

El Sr. Mendigafia, pagador del Ejército, a quien hallaron muy cabizbajo junto a la casa
de Landacoeche, les dijo que el General no estaba bien de salud, y se habia retirado a su
alojamiento, donde daba las 6rdenes [284] que se habian de ejecutar antes del amanecer del
dia siguiente. Pero aunque manifestara el propdsito de recogerse pronto, lo mismo
Mendigafa que el intendente Sr. Lazaro, que sus habitos conocian, aseguraron que pasaria
toda la noche discurriendo arbitrios y combinaciones para la decisiva jornada proxima.

Ibarburu retirose a su alojamiento, en una casa del camino de Lezama, y durmié como
un santo. El capellan aragonés se paso en claro la noche, que era hermosisima, revolviendo
en su mente los probables episodios del sitio. Grabada en su memoria tenia la configuracién
de la villa en la hondura, los montes que la rodeaban, sus lineas de defensa. Todo lo veia
como si delante tuviera un bien detallado plano. Veia el entusiasmo de los bilbainos, sus
vehementisimos anhelos de rechazar cuantos asaltos diesen los de arriba con todo el coraje
del mundo. No eran ellos menos corajudos y tercos: eran del propio pedernal que sirvio de
componente a toda la raza. La contienda seria por de pronto refiidisima. jSabe Dios qué
sucederia después, cuando no tuviera la faccion un grande ingenio militar que la
dirigiese!... Llegose hasta Begofia; vio luz en la habitacion del General, y estuvo
contemplando el cuadro de claridad un buen espacio de tiempo. Alli pensaba el grande
hombre. Lo mismo que él pensaba fuera, a la luz de las estrellas, el hombre pequefio e
insignificante, a quien todos tenian por tonto o lunatico. [285]

Al amanecer agregose a unos amigos que estaban tomando la mafiana, y departi6é con
ellos. Dijéronle que algunos batallones se preparaban para el asalto. Habia, pues, confianza
en que pronto les abririan camino los morteros y obuses que sostuvieron el fuego el dia
anterior. Después se encontré a Ibarburu, que salia de su alojamiento, radiante de ilusiones.
Dos oficiales que con €l venian manifestaron la conviccion de que antes de tres dias
almorzarian en Bidebarrieta. A las ocho, proximamente, llegaronse los dos capellanes al
alojamiento de Zumalacérregui, y le vieron salir, seguido de sus ayudantes y llevando a su
izquierda a Mendigafia. Aproximandose al grupo todo lo que la etiqueta les permitia,
oyeron decir a D. Tomas: «No he pegado los 0jos en toda la noche». Su mirada era febril,
livido el color de su rostro; su tristeza se disimulaba con la animacién que quiso dar a sus
palabras. Saludé sonriendo: mas encorvado aln que de costumbre, se dirigio al Palacio,
desde cuyas ventanas observar solia con su anteojo las posiciones enemigas.



Rompiose el fuego. De abajo respondian con cafionazos y algunos, pocos, disparos de
fusileria. Los curiosos se guarecieron tras de la iglesia, y no habia pasado un cuarto de hora
cuando les sobrecogi6 un rebullicio de gente, saliendo del Palacio. Algo habia ocurrido que
era motivo de grande alarma. «;Qué hay, qué pasa?», preguntaron; y nadie supo nada hasta
que salio el cura de Begofia, palido [286] y descompuesto, y dijo: «Herido el General...
poca cosa...».

Y luego aparecié Mendigafia con ampliaciones balbucientes de la noticia... «No es nada,
no hay que asustarse... una rozadura...».

Todo esto pasaba en menos tiempo del que en referirlo se emplea. Vieron bajar a
Zumalacarregui por su pie, no mas palido que cuando subid. «Creo que no es nada», dijo a
los que con grande azoramiento y ansiedad le rodearon. Pero al decirlo dio un paso en
falso... cojeaba del pie derecho. Dos pasos mas, y ya no pudo andar. Entre Fago y otro le
llevaron a su alojamiento en volandas, y él seguia diciendo: «No es nada... no es nada...».

- XXXI -

El ayudante Plaza explico lo sucedido, que fue... de la manera mas tonta que puede
imaginarse. EI General observaba con su anteojo los fuertes enemigos. Algo hubo de ver
que le inspird una resolucion subita... Vuélvese para ordenar a su ayudante que mande
avanzar inmediatamente el mortero emplazado entre el palacio y la iglesia, y en el
momento en que lo dice, una bala de fusil rebota en el hierro del balcon y le hiere [287] en
la pierna, por bajo de la rodilla. No dijo més que... «VVamos, ya esta aqui...».

Por momentos se confirmaba la noticia de que la herida no era de gravedad... cuestion
de media semana. El fuego seguia: a las once acudié Eraso. Poco después se dijo que
Zumalacarregui resignaba el mando en su Lugarteniente; por todo el ejército corrio la triste
noticia, y los cafiones enmudecieron durante un rato.

«Yo se -dijo a Fago un oficial de Guias, que se mostro afligidisimo, y no lloraba por
creer que las lagrimas deshonran el uniforme-, yo sé quién ha disparado el tiro infame,
aleve, diabolico, que ha herido a nuestro General. Ha sido un soldado de Compostela, un
bribon ferrolano, que tiene la mas asombrosa punteria que puede imaginarse. Ya sabe usted
que algunos gallegos aborrecen a D. Tomas por los tremendos castigos que aplicé en el
Ferrol, en sus tiempos de coronel, para exterminar a los bandidos que infestaban aquella
tierra. LIamase este asesino tirador Juan Bouzas, y me consta que juro quitarle la vida al
General si ponia sitio a Bilbao.

-¢Y cOmo sabe usted eso, amigo Elizalde?

-Lo sé por una préjima que al gallego conoce, amiga de un capellan aragonés que sirvié
con nosotros hasta lo de Arquijas.



-Ese capellan -dijo Fago con sobresalto, deseando echar a correr-, no es el que usted
cree, ni ha tenido nada que ver con... con la... Ese aragonés, sefior mio, no existe, [288] no
ha existido nunca... yo lo aseguro. Los que hablan de él no saben lo que dicen... Quédese
usted con Dios».

Salié de estampia, y de la arrancada se alejé mas de una legua sin fijarse en la direccion
que llevaba. Hasta més de mediodia estuvo dando vueltas por el campo, en lugares donde
nada se veia del terrible asedio de la villa, y s6lo se oia el lejano zumbar de los cafionazos.
Las dos eran ya cuando vio que por el camino adelante venian tropas, en nimero de
cincuenta hombres, y bastantes paisanos. No tardd en reconocer a los granaderos de
Zumalacérregui, y cuando se aproximaban pudo ver que en el centro del pelotén
transportaban una camilla. Al punto comprendio que la herida de D. Tomas se habia
agravado, y que le llevaban al Cuartel Real, a que le vieran y curaran los médicos del Rey.
Ni lo uno ni lo otro era verdad, pues la herida se seguia considerando poco menos que leve,
y conducian al General a Cegama, residencia de sus hermanos, no de su mujer y nifias, que
vivian en Francia.

Incorporose al convoy, movido de una adhesion ardiente al martir glorioso de su deber,
y en la primera parada suplico a los granaderos que le permitieran cargar la camilla; mas no
quisieron aquellos valientes ceder a ningun nacido el honor de transportar carga tan
preciosa. A medida que avanzaba el convoy, se iban quedando atras los paisanos y mujeres
que lo acompafiaban; agregaronse otros que salian de los pueblos, y al enterarse [289] de la
triste noticia, prorrumpian en exclamaciones de dolor. Profundamente turbado el espiritu
del capellan, se apropiaba toda la pena que en los semblantes vela, y juntabala con la suya.
No tenia consuelo; el corazon, rebosando amargura le anunciaba infortunios terribles, los
cuales no se referian exclusivamente a los demas, ni al General herido, sino a todos: a la
Causa, al pais, a él mismo, al pobre capellan que se creia responsable, sin saber por qué, de
las catastrofes que al mundo amenazaban. A su tristeza se mezclaba el terror, una ansiedad
semejante a la que le acometid en el campo de Arquijas.

Obedeciendo a un instintivo impulso, reconocia los rostros de todas las mujeres que
salian al camino. Las habia feas, las habia hermosas, algunas de atlética estatura, como la
Ignacia de Elosua; otras contrahechas y desmedradas. Pero todas eran quienes eran quienes
eran, y nada mas. Al propio tiempo que estas extrafias cosas sentia, no podia pensar que
fuese leve la herida del General, como todos aseguraban. Teniala por gravisima, mortal, y
cuando Zumalacarregui, en la parada de Zornoza, le llamo a su lado y, ofreciéndole un
cigarrillo, le dirigio palabras afectuosas, le miraba como a un muerto que hablase... La idea
de que el General seria pronto cadaver, si ya no lo era, se aferraba a su mente, sin que
ninguna consideracion pudiera desecharla.

«;Y cOmo se encuentra vuecencia? -le preguntd, [290] intentando poner en su rostro una
confianza que no tenia.

-Asi, asi... -le contestd Zumalacarregui no mas triste que antes de la desgracia-. Los
dolores de la pierna se me han calmado con la untura que me puso este sefior médico que
me acomparia. Mas me molesta mi enfermedad que la herida, y creo que, aun sin este
accidente, habria tenido que dejar el mando para atender a mi salud.



-La salud es lo primero -dijo Fago-, y que busque la Causa otros Generales. En el grado
de robustez en que, por obra y gracia de vuecencia, esta la Causa, ya puede andar sola...
Vengan otras cabezas, y Dios dispondra lo que nos convenga a todos».

Tirando con fuerza la colilla, Zumalacarregui dio orden de seguir. Y a los pocos pasos
entabl6 Fago conversacion con fray Cirilo de Pamplona, hombre muy apersonado, como de
cuarenta afios, que no gastaba habito, sino la usual vestimenta de los capellanes. Era
pariente de la esposa del General, y sobre éste tenia gran ascendiente. Halldbase con Eraso
en Bolueta cuando tuvo noticia del suceso, y acudi6 al instante, determinando acompafiarle
hasta el propio Cegama. Charlando con el aragonés, mostrose confiado en la pronta
curacién del General, sobre todo si éste seguia el consejo que le habia dado, y era llamar sin
pérdida de tiempo a un curandero del pais, nombrado Petriquillo, hombre muy préctico en
sanar heridas y en entablillar miembros rotos. El tal [291] vivia en HermUa, y ya se le habia
mandado un emisario para que saliese al camino, al paso del enfermo. Mas confianza que
en los médicos tenia fray Cirilo en aquel practicon sin estudios que de continuo realizaba
curas maravillosas, empleando los ungiientos y pdcimas que, con yerbas de su
conocimiento, él mismo confeccionaba. A todo asintié Fago, por urbanidad, pues creia
firmemente que los enfermos se pierden o se salvan por sentencia superior, sin que pueda la
ciencia humana precipitar ni atajar la muerte.

Llegaron de noche a Durango, y no bien par6 el convoy en el palacio de los Emparanes,
Ileg6 un mensajero del Rey, diciendo fuese el medico Sr. Gonzélez Grediaga a informar a
Su Majestad del estado del herido. La visita del Soberano se fijé para la siguiente mafana, a
fin de que el General descansase toda la noche. Acudieron no pocos personajes de la Corte
trashumante a visitar a D. Tomas; pero éste no quiso recibir a nadie. En los arcos de Santa
Maria y en el paseo de la Olmeda hubo hasta hora muy avanzada de la noche corrillos,
donde se comentaba con ansiedad el triste accidente. Los mas lo creian adverso, algunos
favorable, y no falt6 persona bien informada que asegur6 no mandaria el General Eraso las
Reales tropas por mucho tiempo, pues ya era seguro que seria nombrado Gonzélez Moreno,
de quien se esperaba la toma de Bilbao en un abrir y cerrar de 0jos.

Tan a disgusto se encontraba Fago en la [292] llamada Corte, y tan malas tripas le hacia
el encuentro probable con D. Fructuoso, que se fue a dormir a Abadiano, para incorporarse
a la mafiana siguiente al convoy, que por aquel pueblo tenia que pasar. D. Carlos visito a su
General muy temprano. Cuentan que le reconvino carifiosamente por exponer al peligro
vida tan preciosa. Y el herido contestd: «Sefior, sin exponerse, nada se adelanta... Bastante
he vivido ya... En esta guerra tan desigual y destructora, por necesidad hemos de morir
cuantos la hemos comenzado».

Sin penetrarse bien de la profunda tristeza de estas palabras, ni del sentido pesimista que
contenian respecto al curso futuro de la guerra, D. Carlos quito a la herida de su General
toda importancia. Los médicos Gonzalez Grediaga y Gelos le habian asegurado que dentro
de quince dias podria volver a campafa. Movio la cabeza en sefial de duda Zumalacéarregui,
y no quiso contradecir los felices augurios de su Sefior y Rey. Este le incité a quedarse en
Durango, donde le asistirian los facultativos de la Casa Real, y se le prodigarian exquisitos
cuidados. Pero el herido se defendié con tenacidad de la obsequiosa proteccién de Carlos



V, insistiendo en que le llevaran al retiro y quietud de Cegama. Facil es al historiador
penetrar en la mente del héroe, y ver en ella su repugnancia de la Corte, y su
aborrecimiento de los intrigantes que en ella bullian. Despidiéronse sin que mediara
ninguna observacion [293] acerca del sitio de Bilbao, ni de las dificultades que ofrecia la
desdichada operacién impuesta por los conspicuos del Cuartel Real. Ya no volverian a
verse mas en este mundo D. Carlos y Zumalacarregui, representacion viva del absolutismo
el uno, representacion el otro de la formidable fuerza nacional que lo amaba y lo defendia.
La ideay el brazo se separaban para siempre. En su respetuosa despedida, el gran caudillo
parecia decir: «Ahi queda eso, Sefior. El que tanto ha hecho por Vuestra Majestad, no
puede hacer mas».

Y no bien salié D. Carlos del alojamiento, se dieron 6rdenes para continuar el transporte
de la camilla. Contento iba el General al partir de Durango, y al perder de vista las
enfatuadas figuras de los cortesanos que acudieron a despedirle. Su amigo Mendigafia,
pagador del ejército, le habia dado treinta onzas a cuenta de las pagas atrasadas, y con ellas
obsequi6 espléndidamente durante el camino a los granaderos que le conducian. Anhelaba
Ilegar pronto a Cegama, donde le esperaban deudos y amigos carifiosos; perder de vista el
ejército; descansar de la continua brega; olvidar sus propios esfuerzos fisicos y espirituales,
y la ingratitud, irrisorio galardén de tanta inteligencia y desinterés.

Impaciente, daba 6rdenes para que los granaderos se remudaran, a fin de acelerar el
viaje, que era penoso a causa del calor y la distancia. Fumaba cigarrillos uno tras otro; en
las cortas paradas hablaba con Capapé, [294] su fiel amigo; con fray Cirilo; con los
médicos, que le renovaban el emplasto para atenuar sus dolores, y con el curandero
Petriquillo, que le auguraba sanarle en cuatro dias por procedimientos de él solo conocidos.
Agregandose al convoy en Abadiano, Fago marché a retaguardia con la gente menuda,
alejado de la camilla por virtud de una timidez aplanante, tristisima. No gustaba de ver de
cerca al héroe. El sentimiento de emulacion que llenaba su alma en los primeros dias de
conocerle y tratarle, trocabase ya en suprema piedad, y en adoracion de las virtudes y
méritos grandes del caudillo, méritos y virtudes que comprendia como nadie; y si antes
tuvo la pretension de penetrar en su mente, adivinandole las ideas militares o anticipandose
a ellas, ahora creia también en la transfusion de su espiritu en el de Zumalacéarregui, y
viviendo dentro de él se recreaba en la placidez de una conciencia limpia, en la entereza de
un morir cristiano, sereno, con la satisfaccion de haber desempefiado un papel histérico
agradable a Dios, y de resignar su poderio terrestre en medio de la paz religiosa y de los
consuelos de la fe.

Meditaba en esto el buen capellan, siguiendo al convoy, y se decia: «Morira, morira, sin
duda. Es ley que tiene que cumplirse. Este endiablado Petriquillo paréceme instrumento de
la fatalidad... Y yo me pregunto: ;Qué pasaria si este hombre extraordinario no se muriera?
Si yo me engafiara [295] y D. Tomas curase, ¢qué resultaria del quebrantamiento de la
I6gica histdrica? Porque su morir es 16gico, es bello ademas, inmensamente humano y
divino, consorcio de lo divino con lo humano. Si el General viviera, veriamos una falta de
armonia en las cosas... No, no: debe morir, morira. Alla se las compongan la cienciay el
charlatanismo para llegar a este resultado preciso... Yo no dudo, no puedo dudarlo. Dios me
ha ensefiado a conocer las oportunidades de la Historia, y cuando es bueno que ocurra lo
malo».



- XXXII -

Penoso fue para el herido el largo trayecto de Durango a Cegama, por Elgueta, Vergara
y Zumarraga, en dia caluroso y seco. Remudandose con frecuencia los granaderos que
transportaban la camilla, pudieron llegar al término del viaje ya entrada la noche. Si triste
fue todo el camino, el paso por el valle del Oria, desde Segura para arriba, en la obscuridad,
llevé a su mayor grado la tristeza de aquella que parecia procesion del Santo Entierro.
Delante iban soldados con hachas de viento, alumbrando el camino. Nadie hablaba; el
cansancio sellaba todas las bocas. Musica de la funebre comitiva [296] era el murmullo del
rio, que en aquella parte alta del valle donde nace, mas bien es torrente. Venia bastante
crecido, y sus saltos y cascadas espumosas resonaban con mugido profundo en el silencio
de la noche. De Cegama bajaron hasta Segura, al encuentro del convoy, personas de la
familia, el cura, muchos vecinos del pueblo, precedidos de faroles. Las movibles luces tan
pronto iluminaban a las personas como las dejaban en tinieblas. En la sombra no eran los
rostros mas tristes que en la claridad, pues nadie sonreia.

Entro por fin el convoy en el pueblo, atravesando la calle que conduce a la plaza de la
iglesia, y deteniéndose frente a ésta, en una calle pendiente y corta que parte de la esquina
de la Casa Consistorial. Al extremo de dicha calle, que mas bien es irregular plazuela, se
alzaba la vivienda de la familia de Zumalacarregui, donde el General queria encontrar el
reposo de su espiritu, el alivio de sus dolencias cronicas, y la curacion de su herida. ¢ Qué
menos podia ambicionar quien tanto habia hecho con notoria generosidad y desinterés?
Pero no es cosa segura que los triunfos militares y politicos sean recompensados por Dios
con los bienes terrenos, el mayor de los cuales es la salud. Por esto, el General, que también
era un gran fildsofo cristiano, no contaba con ninguna recompensa, y esperaba que
cumpliera Dios su voluntad como quisiese.

A poco de entrar en la casa la camilla fueron alojados los granaderos en el
Ayuntamiento; [297] los vecinos se metieron en sus hogares, y todo quedo en silencio y en
sombria soledad. A Fago le brindaron aposento y cena los granaderos. Durmio toda la
noche, y muy de mafiana salié a reconocer el pueblo, empezando por la parroquial iglesia
de San Martin, hermosa y grande como todas las de GuipUzcoa, pero de escaso interés
artistico. Encajonado entre montes altisimos, al pie de la sierra que divide las aguas de
Navarra de las del pais vasco, el pueblo carece de horizontes. Fago lo vio encapuchado en
nieblas; la humedad se mascaba; el frio penetraba los huesos. Entre Bilbao y Cegama, la
diferencia de altitud determinaba temperaturas muy diferentes. Venian del riguroso verano
a un otofo lacrimoso y desapacible.

Cuando el sol empezaba a calentar el suelo, disipando la neblina, el capellan, que ya
habia recorrido las cortas calles y callejas de Cegama, fue a casa del General para enterarse
de cdmo habia pasado la noche. Desde la plaza de la iglesia, salvando un puentecillo sobre
espumoso torrente que iba a aumentar las aguas del Oria, lleg6 a una elevada plazoleta, en
la cual vio un caseron con angulos de silleria almohadillada y ventanales de piedra, el cual



bien podia pasar por palacio, conforme al tipo de construcciones de Guiplzcoa. En la
puerta habia guardia de granaderos; algunas personas del pueblo, gozosas, decian que el
General habia pasado buena noche, y que estaba tranquilo y [298] contento. Anhelando méas
concretas noticias, entré Fago en el portal, cuadra enorme, empedrada, con unas grandes
pesas colgantes en el testero de la izquierda. Alli habia méas gente, sentada en bancos o en
troncos de castafio; caras conocidas: el Sr. Capapé, el ayudante Vargas, herido, que se unié
al convoy en Segura, y andaba con muletas; caras desconocidas: el alcalde del pueblo y
vecinos pudientes, algunos con sombrero de copa forrado de hule.

Del grandisimo portal partia la escalera, de piedra el primer tramo, lo demés de nogal
venerable, casi negro ya, los peldafios desnivelados y lustrosos, crujientes bajo los pies de
los que subian y bajaban. No atreviéndose Fago a subir, se contentd con preguntar a todos
los que conocia. Las buenas noticias se confirmaban. Era cosa de pocos dias, y antes de
quince podia el General volver a montar a caballo. Fray Cirilo de Pamplona y el curandero
Petriquillo, hombre menudo, inquieto, hablador, con la cabeza tan calva y negruzca que
parecia una calabaza de peregrino, eran los mas optimistas. En las caras de los médicos
Boluqui y Gelos, a quienes vio bajar poco antes de mediodia, observo el capellan mayor
reserva e inquietud. Y nada mas digno de contarse le ocurrié aquel dia, como no sea que
hizo amistad con el cura, el cual le ensefi¢ toda la iglesia, la sacristia, vasos y ornamentos, y
las habitaciones altas, de donde se dominaba la villa y sus arrabales. [299]

Pasaron dias, y la vida del aragonés compartiase entre un largo plantén en el portal de la
casa de Zumalacarregui, por saber noticias, y un vago pasear por el pueblo. Al aproximarse
a la residencia del General, solia detenerse en el puentecillo que salva el afluente del Oria,
un riachuelo torrencial, que al pie de los muros de la cercana huerta se remansa, y sirve de
lavadero a todas las mujeres de aquel barrio. Apoyando los codos en el pretil del puente, se
pasaba alli el hombre largos ratos, viendo a las mujeres con media pierna dentro del agua,
golpeando la ropa, y charlando en su jerga vascuence, de la cual no entendia una palabra.

A los tres dias de esta vida se sintio enfermo, con mal semejante al que habia tenido en
Aranarache. Era reproduccion de la fiebre nerviosa, un acceso leve quizas, y para reponerse
admitio la hospitalidad con que le brindo el sacristan de San Martin. En casa de éste le
dieron una regular estancia, y cama muy buena, donde paso tres dias, curandose sélo con
agua azucarada y algun caldo. Cuando le parecié que podia darse de alta, echose a la calle;
pero apenas se podia mover, y agarrandose a las paredes fue a informarse de como iba la
herida del General. Dijéronle que las opiniones de la Facultad estaban divididas. Quién
creia que la herida se enconaba, y que el enfermo estaba peor de su mal crénico; quién que
la inflamacion de la pierna seria pasajera, y que se resolveria favorablemente en cuanto
extrajeran [300] la bala. En esto, dijole Capapé que, habiendo dado cuenta al General de
que el capellan Fago permanecia en Cegama, habia manifestado deseos de verle, y no
necesitd mas el buen aragonés para pedir que le proporcionaran la dicha de ofrecer sus
respetos al héroe y martir. Aln tuvo que aguardar un ratito, que un siglo le parecio.

Salieron varias personas, entre ellas el cura; poco después el mismo Capapé le invito a
subir. En lo alto de la escalera recibiole una sefiora menudita y ligera que andaba por
aquellos pavimentos lustrosos sin que se le sintieran los pasos. Era la hermana del General;
sonri¢ al verle; le hizo pasar a una sala muy limpia y ordenada; espero el capellan un rato,



en compafiia de un nifio de unos doce afos, sobrino de D. Tomas, y una nifia de menos
edad, con quienes hablo, observando en sus rostros agraciados el aire de familia. Luego la
misma sefiora de los pasos ligeros le llevo, por un corredor que rodeaba la escalera, a una
habitacion de mediano tamafio, con ventana a la huerta y al torrente donde lavaban las
mujeres. En el angulo interno de dicho aposento estaba la cama, y en ella el General,
sentado, descansando el busto y cabeza sobre un rimero de almohadas. Afecté penosamente
a Fago la demacracion de su rostro, la lividez de las ojeras, el afilamiento de la nariz. No
obstante, en medio de sus torturas, el General se habia hecho afeitar; bajo la amarilla piel se
le marcaba el afilado hueso maxilar, como cuchillo [301] envuelto en una funda. A los pies
de la cama habia un arcén de nogal, mueble muy comun en las casas de aldea. Tenia el
enfermo a su derecha la pared, a su izquierda, una mesilla sobre la cual colgaban, junto a
una pilita de plata repujada, algunas imagenes sujetas al clavo con lazos de seda. Sobre la
cabecera de la cama, casi tocando con los pies la cabeza de Zumalacarregui, habia un
crucifijo, y enfrente, entre la ventana y el angulo externo, un Nifio Jesus, de tamafio poco
menos del natural, sobre un altarito, y bajo dosel de raso violeta bordado con lentejuelas de
plata. Lo demas de la pieza era insignificante.

Sentose Fago en el arcon, a los pies de la cama, y tanta timidez y cortedad sentia, que
apenas 0s0 decir al General cosa alguna, fuera de las palabras elementales referentes a la
salud, mejor dicho, a la enfermedad. Se sentia sobrecogido por la solemnidad misteriosa de
la estancia, que le parecia santuario, y el enfermo un ser de algun reino inmediato a los
cielos, ya que no de los cielos mismos. Ni podia acostumbrarse a ver en €l al guerrero... No
era, no, el bravo caudillo que discurria las admirables suertes estratégicas: era un santo
consumido en la devocion y en las penitencias. Su palabra, ya cavernosa, llegaba a los
oidos de Fago con un son remoto, como ahilado por la distancia.

«Los médicos -dijo- me aseguran que voy bien. Pero yo no acabo de creerles, amigo
Fago. Y usted, ¢que tal se encuentra? Me [302] han dicho que ha estado usted malucho.
Quizas no le siente este clima. A mi me gusta. Detesto el calor; me he criado en la humedad
y en el frio de los montes de Guipuzcoa, y prefiero esta tierra, no solo para vivir, sino para
morirme.

-Yo también -afirmé el capellan Fago con arranque espontaneo-. Crea vuecencia que me
gustaria morirme aqui mejor que en otra parte...

-iHombre, qué quiere usted que le diga! Muramonos donde Dios lo disponga. Lo mismo
da.

-En los tiempos que corren -dijo Fago contagiado de la intensisima melancolia del
General-, tiempos de guerra y matanzas, en que vemos despreciada la vida de los hombres,
nos morimos aqui o alla como si nos bebiéramos un vaso de agua... y nos quedamos tan
frescos.

-Dice usted bien: la guerra es una gran escuela de resignacion. Pero tal como la hemos
hecho nosotros, y como la hardn los que me sucedan a mi, no hay naturaleza que la resista.
El que no muera de una bala, morira de cansancio, o de los disgustos que se ocasionan...



-La guerra, digo yo, deben hacerla en primera linea aquellos a quienes directamente
interesa... Verdad que si tuvieran que hacerla ellos, quizas no habria guerras, y los pueblos
no se enterarian de que existen estas o las otras causas por las cuales es preciso morir».
[303]

Al oir esto, Zumalacarregui permanecio un instante silencioso mirando al techo.

«Pienso yo, mi General, que nos afanamos mas de la cuenta por las que llaman causas, y
que entre éstas, aun las que parecen mas contradictorias, no hay diferencias tan grandes
como grandes son y profundos los rios de sangre que las separan...».

Tampoco a esto contestd nada el General. Dio un cigarro a su amigo; encendieron
ambos en una estufilla colocada en la mesa proxima a la cama, y al poco rato el herido
reanudo la conversacién, desviandola del terreno resbaladizo a que Fago queria llevarla.

«Yo le alabo a usted, sefior capellan, el gusto de preferir la religién a la guerra. Al saber
que tomaba asco a las cosas militares, me confirmé en la buena opinion que de usted tenia.
Siempre me parecié usted un hombre de superior entendimiento, apto para todo.

-Vuecencia me favorece demasiado. No soy apto para nada.

-Me gusta la modestia, pero no tanta... Digo que ha hecho bien en volver a su vocacion
antigua, que es la verdadera. Y aunque usted posee dotes militares, bien lo he conocido, ha
hecho bien en quitarse de esos afanes y de esos peligros, casi siempre mal recompensados.
Vuélvase a su estado religioso, que alli encontrard el premio. Los méritos de guerra, por
grandes que sean, no tienen recompensa ni aqui... ni alla.

-Lo mismo creo, mi General... Y aqui me [304] tiene usted sin vocacidn ninguna, pues
todas las he perdido, y con toda verdad le digo que no sé adénde han ido a parar. No tengo
mas que un deseo: el descanso. Y vuecencia me dird: «;Como puede estar cansado quien
nada ha hecho?» Respondo que se cansa uno del trafago del pensamiento tanto como de las
acciones repetidas, obra del cuerpo y la voluntad. Se cansa uno de pensar lo que no hace,
como se cansa de hacer las cosas pensadas por si mismo o por otros. Yo soy hombre
concluido. En cortos afios, mi vida ha sido muy larga.

-No esté usted tan descontento de si mismo -le dijo D. Tomas revolviéndose con trabajo
en su lecho-. Serénese, y la vida le abrira nuevos horizontes. Es usted joven: la religion le
dara los alientos que hoy no tiene».

Crey0 notar Fago que el General sentia vivos dolores, y que los disimulaba por atender a
la visita. Se levant0 para retirarse.

«Mi General -le dijo-, vuecencia necesita descansar, y estoy molestandole.

-Hombre, no... No tenga usted prisa... Estos malditos dolores no me dejan, no me
dejan... jQué le hemos de hacer!... Sufriremos todo lo que podamos. Ahora dicen esos



sefiores que sera preciso extraerme la bala, y que cuando la saquen me pondré bien. Alla
veremos. Les he dicho que corten y rajen cuando quieran...

-Mi General -afiadi6é Fago, viendo entrar a la sefiora de los pasos ligeros-, estoy
molestando [305] a vuecencia... Me retiro... Quiera Dios darle el alivio que merece.

-Bueno, amigo Fago: si desea marcharse, no le retengo mas. Usted... me parece...
también debe cuidarse.

-iMi vida es tan poco util!... No digo naciones ni partidos; pero ni aun familia, ni
persona alguna dependen de mi.

-¢ Es usted solo?

-Tan solo, que no teniendo mas que a mi mismo, paréceme que tengo mucho.
-Hay que cuidarse... conservar la vida todo lo que se pueda... Adios, amigo Fago.
-Mi General, adios.

-Y ya charlaremos otro poco... sabe Dios donde y cuando... Adios.

-Adids».

- XXXII -

Sali6 de la triste estancia el capellan con tan grande angustia en el alma, que no se fijo
en ninguna de las personas que al paso, en la escalera y portal, iba encontrando. Muchos le
preguntaban: «;Como esta el General?» Y €l respondia maquinalmente: «Bien... estd muy
bienx». Por todo el camino hasta su casa, que era la del sacristan, fue diciendo lo mismo:
bien... esta bien, aunque nadie se lo preguntara; y al llegar al cuarto en que dormia, [306] se
arrojé sobre el lecho boca abajo, y estuvo llorando toda la tarde. Por la noche le entr6
fiebre, temblores convulsivos, y una ansiedad que se expresaba en su mente con la idea o
imagen de ver ante si un grande, negro, insondable abismo que le atraia. Nada dijo a su
generoso huésped, ni se quejo de mal alguno. No queria méas que estar solo... Por alimento
no apetecia méas que agua y mendrugos de pan.

Zumalacérregui pasoé la noche con horribles sufrimientos, fiebre y delirio. Sofiaba con
Bilbao; todo su afan era que el General Eraso no cumpliera fielmente lo estipulado con los
comandantes de los barcos extranjeros, acerca de las condiciones en que se verificaria el
bloqueo por la parte de la ria. Sobre esto versaba su desvario, demostrando la gravedad que
en su conciencia tenia aquel asunto de caracter internacional.



Los cuatro ayudantes, el fraile, el cura, Capapé, Vargas, la familia y amigos, estuvieron
en la sala hasta mas de media noche, en ansiosa expectativa. Petriquillo ya no parecia por
alli; los médicos acordaron extraer la bala a la mafiana siguiente muy temprano. jLastima
no haberlo hecho en cuanto el herido llegd a Cegama! La fatalidad inspiré a
Zumalacarregui y a su pariente una ciega confianza en el curandero. Los fisicos le echaban
la culpa a él, y él a los fisicos. A todos sin duda alcanzaba la responsabilidad de la
agravacion del enfermo en la noche del 23 al 24 de Junio. [307]

No bien amanecio el dia de San Juan, los sefiores Grediaga y Gelos extrajeron la bala,
haciendo gran carniceria en la pierna del héroe. Terminada la cruel operacion con relativa
felicidad, creyose conjurado el peligro, y el contento llend la casa, y prontamente cundio
por todo el pueblo. Puesta la bala en una bandeja, la fueron mostrando de casa en casa. Fray
Cirilo propuso enviarla a D. Carlos, como presente historico que Su Majestad tendria en
gran aprecio. Pero, jay!, estas alegrias duraron poco. No eran las ocho cuando el héroe fue
atacado de un temblor convulsivo. Acudieron los médicos, la familia. Con medias palabras,
pues enteras dificilmente podia pronunciarlas, D. Tomas, conservando su entereza moral,
les dijo que se moria, y ordend se hiciese pronto, pronto, lo conveniente al caso (formula
militar).

Lo primero fue la asistencia religiosa. EI Parroco recibio la breve confesion, y sin
pérdida de tiempo entro el escribano, que consternado y lloroso, como todos los demas, se
limito a preguntar al moribundo: «Sefior D. Tomas, ¢qué deja usted, y cual es su ultima
voluntad?» Con la apagada voz que le quedaba, respondié el General: «Dejo mi mujer y
tres hijos, unicos bienes que poseo. Nada mas tengo que poder dejar». En tan aflictivas
circunstancias, pudieron apreciar los que tal frase oyeron la soberana modestia del héroe,
mas no el profundo humorismo con que habia expresado su pensamiento. [308] Daba prisa
él mismo, sintiendo que se le concluia la vida, y con la resolucion que empleaba para
ordenar los movimientos de una batalla, mandé que le llevasen el Viatico. Los médicos
opinaron que se le debia obedecer inmediatamente.

Pusose en movimiento el clero de la parroquia. Pueblo y granaderos acudieron en masa.
Fue solemne y patético el acto. Crujian las viejas tablas de la escalera y de las habitaciones
altas al peso de las muchas personas que subieron: sefiores y aldeanos, curas y militares.
Cuando el General recibio a Dios, diriase que la impaciente vida se le mantenia suspensa,
en espera de un acto que las creencias del moribundo hacian inexcusable. No bien termind
el sacerdote las preces, acabé de apagarse el conocimiento del General. Su hermano
politico, juntando cara con cara, le llamé. En silabas ininteligibles articularon los labios del
moribundo la respuesta que, por venir de tan lejos, ya no podia ser entendida. Capape,
Ilorando como un nifio, le besaba las manos. El fraile y la sefiora de los pasos ligeros
rezaban y lloraban de rodillas. A las diez y media dejo de existir el grande hombre. Almay
brazo de la Monarquia absoluta, la Causa que por él y con él vivio, con él moria. Aunque el
ideal carlista no haya adquirido el santo reposo, enterrado fue con los huesos de
Zumalacéarregui bajo las losas de la iglesia parroquial de Cegama... Es que algunos muertos
descansan, y otros no. [309]

Honda consternacion, duelo inmenso produjo en la humilde villa el doloroso
acontecimiento, cuyo alcance politico y social comprendian pocos, quizas ninguno, en el



pacifico vecindario. Veian desaparecer al mas afortunado caudillo de la Causa; pero no
dudaban que ésta, con la ayuda de Dios, encontraria herederos de las aptitudes militares del
grande hombre. Otros lloraban al amigo, al jefe queridisimo, que terminaba su vida de
increibles proezas, de trabajos herculeos, con la dulce tranquilidad de un santo. Caudillo de
un poderoso ejército, apdstol de una causa formidable, moria en absoluta pobreza, y hasta
le faltaba ropa militar con que pudieran amortajarle conforme a su categoria. De lo que a
cuenta de sus pagas le dio Mendigafia al salir de Bilbao, poco se encontrd en sus bolsillos:
casi todo lo habia empleado en gratificar y obsequiar a los granaderos que le transportaron
en hombros desde la plaza en mal hora sitiada.

Fueron panegiristas del insigne muerto en aquel triste dia de San Juan, todos los que en
vida le habian amado: los cuatro ayudantes, el fraile Cirilo, Capapé, la hermana, el cufiado
y sobrinos. El Unico de los buenos amigos que nada dijo ni pudo decir fue el buen capellan
aragoneés José Fago. Todas sus ideas y apreciaciones sobre la vida y muerte del insigne
pastor de tropas se las reservaba para mejor ocasion. ;Qué le habia ocurrido? Pues nada. Al
mediodia del mismo aciago 24, el sacristan, extrafiando no [310] verle, entrd en el cuarto
donde dormia, y le encontr6 inmdvil sobre la cama, boca abajo. Por mas que le llamaba,
afiadiendo a la palabra tirones de orejas y estrujones en los brazos, el capellan no daba
acuerdo de si. ¢Qué habia de dar si estaba muerto?...

Mas muerto que su abuelo. Corri0 el sacristan a contar al cura la inopinada desgracia, y
ambos la comentaron con grande sorpresa y aspavientos de afliccion.

Sentia el cura de todas veras que el capellan hubiese muerto sin los auxilios espirituales;
mas no teniendo remedio el caso, no habia que pensar mas en ello, y lo Unico procedente
era enterrarle y encomendar a Dios su alma. «Dios sabra lo que le conviene», dijo el cura; y
el sacristan: «Sr. D. Florencio, la muerte de este hombre es cosa de grande confusion. No
sabemos qué enfermedad padecia, aunque para mi era un mal de la cabeza. No regia bien de
las entendederas. Decia cosas muy raras, y peores eran las que se callaba. Anoche, cuando
se acosto, fui a verle: «¢Que se le ofrece, sefior?» Y me contestd: «Un vasito de aguax.
Luego no decia mas que «nos morimos, nos morimos», y dale con que nos morimos.

-Puesto que tu huésped enfermo -le dijo el cura-, tan a poca costa te ha salido por
alimento y botica, encomiéndale a Dios fervorosamente: si fue bueno, porque fue bueno; si
fue malo, porque fue malo. Con nuestras oraciones y nuestros sufragios cumplimos, y a
Dios toca darle su merecido». [311]

Oidas estas graves razones, ya no penso el sacristan mas que en enterrar a su difunto, y
ello se hizo el 25 por la mafiana, poco antes del entierro y funerales de Zumalacérregui. A
éste le vistieron de frac, por no tener uniforme de General. Asistio todo el pueblo con
profunda desolacion.

Cuando le sacaron de la casa para llevarle a la iglesia en hombros de los fieles
granaderos, se produjo en la multitud un silencio grave. No se oia ni el bullicio de los
pajaros en los arboles de la huerta préxima y en las margenes del torrente. Casi todas las
mujeres que lavaban, los pies en el rio, suspendieron su tarea. Unas rezaban, otras seguian
con curiosa mirada el tristisimo cortejo. Digo casi todas, porque una de ellas, la mas joven



quizaés, alta, morena, ojerosa, se mostrd insensible al duelo general, y mirando al agua
enturbiada por el jabon, dijo con cruel entereza: «Bien muerto esta... Mandd fusilar a mi
padre».
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