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Buenos Aires, 1904-1905. 
 
 
Señor Carlos Correa Luna. 
 
     Mi querido Carlos: 
 
 
     A tu buena y vieja amistad, que sabrá apreciar el corto presente, dedico estas cuartillas 
que no son de historia ni de novela, aunque de ambas tengan lo bastante para no ser ni fruto 
solamente de la fantasía, ni árida reproducción de antiguos hechos. Diremos que es una 
crónica, escrita por un repórter que suele olvidarse de la actualidad para averiguar el 
pasado. 
 
     Bohórquez va, pues, a ti y al público, sin pretensión mayor, por muy charlatán que sea. 
¡Y el cielo te libre y libre a los lectores de tantos de su calaña como andan por estos 
mundos, prole distinguida y nunca bastante ponderada del insigne andaluz! 
 
 
 
 
 
          Afectuosamente 
 
 
Roberto J. Payró      
 
I 
 
FORASTEROS EN EL VALLE 
 
     Dos viajeros, un hombre y una mujer, indígenas a juzgar por su aspecto y traje, cruzaban 
al caer la tarde de un tibio día de mayo de 1656, el amplio valle de Catamarca: el sol iba a 



ponerse tras del Ambato, los viajeros parecían rendidos por una larga jornada, y cerca no se 
veía habitación alguna. 
 
     -Aquí podíamos quedarnos -dijo el hombre en castellano, señalando un alto paaj puca 
(quebracho colorado), que sobresalía en un bosquecillo de algarrobos, vinales y mistoles, 
entretejidos de enredaderas. 
 
     -Como te parezca -contestó la mujer, que tenía marcado acento quichua, así como 
andaluz su compañero. 
 
     Depositó bajo el árbol las alforjas de lana de colores que llevaba, y haciendo en seguida 
un montón de ramillas y hojarasca, batió el eslabón e hizo fuego, en la creciente obscuridad 
de la noche que caía. Bajó luego hacia el Río Grande, que corría a pocos pasos, llevando en 
la mano un ancho tazón de barro cocido, y volvió con él lleno de agua, preparándose a 
cocer el maíz que, con un poco de grasa, ají y sal como condimento, constituiría su frugal 
comida. 
 
     El hombre, silencioso y apático, se había tendido en la espesa yerba, con los brazos bajo 
la cabeza, masticando lentamente un acuyico de coca. 
 
     -A estas horas -murmuró por fin- ya está avisado todo el mundo, y todo el mundo ha 
recibido la noticia con regocijo... 
 
     -Algunos habrá que no creerán -replicó la mujer. 
 
     -¡Pero callarán, porque les conviene, porque es la realización de sus deseos, Carmen!... 
¡Oh! ¡el plan está bien madurado, y es magnífico!... Sólo falta encontrar el medio [84] de 
acercarnos al gobernador... Y si él se deja envolver... 
 
     -¡Es tan ambicioso!... ¡Ha perseguido, azotado, dado tormento a centenares de indios, 
para arrancarles el secreto de sus tesoros! -exclamó Carmen, con vaga sonrisa de burla-. Ea, 
vamos a comer, que este cocimiento ya está. 
 
     -¡Y ni siquiera un poco de aloja para refrescar! -murmuró el hombre. 
 
     -No te apures, Perico, que si esto no es tan bueno como los festines del Potosí, día 
llegará en que los tendremos mejores. ¡Un Inca con millares y millares de súbditos!... 
 
     -Come y calla, que en boca cerrada no entran moscas. 
 
     Comieron silenciosos en medio de la sombra que había llenado el valle, entonces mucho 
más fértil que hoy, pues el Río Grande del Valle Viejo que bajaba desde cerca de las faldas 
del Pucará, y el río Tala, que descendía del Ambato, no interrumpían nunca su corriente, y 
en verano, crecidos con los deshielos, lo inundaban, fecundaban y reverdecían todo. 
 
     El fuego, entretanto, iluminaba fuertemente el rostro atezado del hombre, en el que 
fosforecían dos ojos pequeños, negros y vivos. Era de corta estatura, vestía una mala túnica 



de lana y un poncho de colores, y llevaba en los pies ojotas, o sandalias de cuero sin curtir. 
Parecía, pues, un indio, pero, aun sin oírlo hablar, un europeo observador hubiera notado en 
sus ojos de corte horizontal, en la línea de su nariz y en sus movimientos bruscos y 
nerviosos, nada apáticos por cierto, que no pertenecía a la raza calchaquí. 
 
     Carmen, su acompañante, presentaba rasgos de india, y rasgos de española. Tenía el 
rostro de cobre dorado, ojos negros, muy grandes, dulces y tranquilos, pero en que a veces 
brillaban llamaradas de inteligencia y viveza, nariz fina, cabello como el azabache, algo 
rudo y ondulado, labios gruesos y rojos, frente estrecha y límpida. Iba envuelta en un manto 
que ocultaba sus ropas caídas y se ceñía coquetamente a sus redondas formas, pero los 
brazaletes y ajorcas de sus brazos y tobillos, los grandes pendientes de sus orejas y los 
topus cincelados con que se sujetaba el cabello, parecían indicar una mujer rica, si no de 
clase elevada. [85] 
 
     -¡Si vendrá mañana! -exclamó el hombre, acabando de comer. 
 
     -¿Lo citaste aquí mismo? Pues vendrá, no te quepa duda, Pedro. Ahora, lo mejor es 
dormir. 
 
     La noche pasó silenciosa y tranquila, sin más rumores que el de las hojas movidas por la 
brisa y humedecidas por el rocío, el canto de las ranas, y algún lejano gruñido de puma o de 
jaguar en exploración por la selva y las quebradas. 
 
     Poco antes de amanecer, un vocerío y un zurrido incesantes y crecientes los despertaron. 
Inti, rey de lo creado, anunciaba su llegada, y la naturaleza entera se aprestaba a recibirlo. 
Alzaban alto el vuelo, el gavilán, el carancho, el chimango; el cuervo formaba sus negras 
cuadrillas de salteadores; el cóndor, como un puntito imperceptible e inmóvil, bogaba sin 
esfuerzo en los aires; y entre las ramas, el rey de los pájaros y el ñaarca se trazaban sus 
planes de emboscadas, mientras en los árboles o sobre la yerba charlaban o cantaban loros, 
kcates, carpinteros, horneros, zorzales, venteveos, viudas, mirlos, boyeros, cardenales, 
calandrias y guilguiles... alternando con el grito de las pavas del monte, las charatas, las 
chuñas, o el arrullo de las torcazas, las bumbunas y las tórtolas, o el silbido de las perdices 
y las martinetas... 
 
     Carmen volvió a hacer fuego. Pedro mascaba coca, cambiando pocas palabras, en plena 
tranquilidad, cuando una gruesa voz de hombre los hizo poner en pie de un salto. ¡No era 
para menos! La voz decía: 
 
     -Ea, Pedro Chamijo, ¡date, date que no hay escape!... 
 
     Y en efecto, la boca de un arcabuz apuntaba al descuidado viajero, y tras del arcabuz se 
veía la enmarañada barba, los ojos lucientes, las manos rudas y la cola de cuero, la chupa y 
el casco de un soldado español. [86] 
 
 
 
 



 
II 
 
VISITA INESPERADA 
 
     No era aquello lo que aguardaba la pareja tan bruscamente interpelada. El hombre, ya en 
pie, tuvo un violento temblor, y se le nubló la vista. La mujer, más entera -quizá por lo 
menos amenazada-, consideró un momento al soldado. El examen debió resultar favorable, 
pues en seguida sonrió levemente y dijo con toda tranquilidad: 
 
     -Es Sancho Gómez. 
 
     Bajose el arcabuz, y el soldado se adelantó jovialmente, exclamando: 
 
     -¡El mismo, hermosa! Pero ¿qué andáis haciendo por aquí, cuando os creía tan lejos? 
 
     Pedro pasó, por lógica transición, del susto a la ira, y prorrumpiendo en una larga serie 
de blasfemias, acabó por decir: 
 
     -¡Vaya un modo de saludar a los amigos, Sancho Gómez! ¡Y cómo se ve que ahora no 
me necesitas! ¡Me has dado un sofocón!... 
 
     -¡Bah! pelillos a la mar, y cuéntame lo que andáis tramando, tú y esta buena pieza -dijo 
Sancho, sentándose en el suelo-. En buena hora me ocurrió dejar el caballo, y acercarme 
con tiento a ver qué era este humo. Si la tuya ha sido ingrata en el primer momento, la mía 
es una gratísima sorpresa. ¡Vaya! ¡Desembucha, hombre de Dios! Cuenta, cuenta lo que 
haces. 
 
     Pedro Chamijo llamábase, en efecto, el viajero, y Sancho Gómez le había conocido muy 
a fondo en Potosí, donde fuera su camarada de orgías, aventuras e intrigas, tales que darían 
materia para la continuación del «Lazarillo» o «El gran tacaño». Testigo y cómplice fue 
Gómez del ardid con que Chamijo logró apoderarse no sólo de los quince mil duros de don 
Pedro Bohórquez Girón, sino también de su ilustre apellido. Puesta en el potro del 
tormento, puede que la gentil Carmen recordara cómo se produjo aquella hazaña, y qué 
cebo atrajo al incauto; pero si callaba esos pormenores, [87] recordaba en cambio gustosa la 
vida de fausto y de placeres que gozaran los tres -Chamijo convertido ya en Bohórquez 
Girón, Sancho Gómez y ella-, hasta que su amante fue enviado a purgar en la cárcel de 
Chile, no sus delitos, que eran numerosos, sino el imperdonable crimen de haber 
embaucado a virreyes y gobernadores del Perú, prometiéndoles descubrir minas y tesoros -
los famosísimos del Gran Paitití- que nunca se encontraron... 
 
     Del presidio de Valdivia -donde volviera a encontrarse con Carmen-, el andaluz, tan 
poco animoso cuanto amigo de baladronadas y bravatas, huyó a Cuyo. 
 
     Carmen lo siguió con singular valor y abnegación, y allí colaboró en el complicado plan 
de una intriga que había de elevar a su amante a la más encumbrada grandeza. Allí también 
perfeccionó a éste en el conocimiento del idioma quichua, y aprovechó con él todas las 



circunstancias favorables para ponerse en comunicación con los indios del Calchaquí, 
preparándolos a una guerra formal contra los conquistadores, y anunciándoles el próximo 
advenimiento de un Hijo del Sol, sabio e indómito, guerrero, cuya ciencia y cuyo valor 
centuplicarían las fuerzas de su pueblo. 
 
     Y cuando les pareció que el plan estaba suficientemente madurado y la semilla de la 
insurrección bastante esparcida en terreno propicio, se pusieron en marcha, atravesaron los 
Andes, y por los valles de Guandacol y Famatina, sin tocar en Rioja por no dar trabajo a la 
autoridad, entraron a la región calchaquí, futuro teatro de sus hazañas. Allí permanecieron 
largos meses trabajando ocultamente en sus fines, hasta que resolvieron dar el golpe 
decisivo, y emprendieron viaje otra vez. De eso hacía pocos días. 
 
     Chamijo o Bohórquez, luego que se le hubo pasado la ira de la reacción, se encaró con 
su compinche Sancho Gómez, hablándole amistosamente. 
 
     -Caes -le dijo- como llovido del cielo, si es que, como presumo por tus arreos militares, 
tienes algo que ver con el gobernador Mercado. 
 
     -Sí que tengo, y mucho -replicó Sancho-, pues no le sirvo sólo cargando el arcabuz, sino 
también guardándole las espaldas en alguna aventurilla, y hasta procurándosela si [88] es 
preciso. Ya sabes que yo no soy hombre de tontos escrúpulos, ni de remilgos a lo dueña o 
rodrigón... 
 
     -Pues es preciso que me procures una entrevista secreta con el gobernador Mercado y 
Villacorta. 
 
     -Don Alonso me la concederá en cuanto se la pida. Pero, vamos a ver: ¿qué es ello?, ¿de 
qué se trata? 
 
     Chamijo se acercó y habló al oído de su camarada, por largo espacio, como si temiera 
que los mismos troncos de los árboles tuviesen oídos. Gómez, escuchándolo, abría 
desmesuradamente los ojos. Por fin balbuceó: 
 
     -¡Pero corres a la horca! 
 
     -¡O a la grandeza! Deja la horca en paz, que ésa no llega hasta el día postrero, y 
contesta: ¿Quieres ayudarme? No arriesgas nada, no te comprometes en nada, y, si triunfo... 
si triunfo compartiré contigo el beneficio... 
 
     -Pero... una traición -tartamudeó Gómez. 
 
     -No hay traición cuando se va con el que manda como soberano. Además, quién sabe si 
llega el caso; sin embargo, siempre llegará el de los maravedís, la holganza, el vino rancio y 
las buenas mozas. ¿Está dicho? 
 
     -¡Hum! ¡Hasta cierto punto!... Te procuraré la entrevista, y después veremos... En todo 
caso puedes contar con mi discreción y mi honradez. 



 
     -Honradez de pícaro. 
 
     -Los pícaros no se engañan ni traicionan. ¡Bueno, con Dios! voy a montar a caballo y 
seguir mi camino. A propósito, ¿dónde y cuándo nos encontraremos? 
 
     -En Londres, dentro de una semana. 
 
     -En Londres, dentro de una semana. Está bien, no faltaré... Carmen... ¿no hay ni una 
caricia de adiós para un viejo amigo? 
 
     -¡Anda, vete, cara de chiqui! (diablo). ¡Que te acaricien tus propias barbas, chancho del 
monte! 
 
     -¡Amable y dulce prenda! ¡cuán gratas me son tus palabras! -dijo Sancho riendo, y 
alejándose por los matorrales en procura del caballo que había dejado lejos para no hacer 
ruido, y ver sin ser visto a los que acampaban en el bosque. 
 
     Apenas había desaparecido, una cara de indio asomó en [89] medio del follaje, 
precisamente junto al sitio en que estaba sentada Carmen, mirando a Bohórquez. 
 
     -¡Buenos días, gran jefe! -murmuró más que dijo el indio en quichua-. Temprano te 
amanecen hoy las visitas importantes. 
 
     -¡Ah, Luis! ¡Te esperaba con impaciencia! Acércate. 
 
     -Con impaciencia aguardaba yo también, metido entre estas hojas, a que se fuera ese 
alacrán, ese cangrejo vestido de cáscara dura. Es muy tu amigo... Y has hecho bien en 
hablarle en voz baja, pues así como pude haberte oído yo, pudo también escuchar algún 
otro... 
 
     -Muchas palabras gastas hoy -refunfuñó Bohórquez en castellano. 
 
     -Joven, hablas demasiado -añadió Carmen en quichua. 
 
     -Me preparo la lengua para las grandes noticias -replicó tranquilamente el indio. 
 
 
 
 
 
III 
 
EL MESTIZO 
 



     -¿Las grandes noticias? -preguntó Bohórquez palpitante de interés y emoción, mientras 
Carmen se acercaba instintivamente al indio, que se había reunido a ellos, saliendo de la 
espesura. 
 
     -Sí. Estos últimos meses he recorrido las tribus, una por una, y desde Humahuaca hasta 
más allá de las salinas, todas están prontas a empuñar las armas por su independencia, 
arrojar a los españoles de las tierras del sol, restablecer el imperio de los Incas y su vieja 
religión, y reconocerte como su jefe y el hijo representante de Dios sobre la tierra, aunque... 
 
     -¿Aunque? -preguntó sobresaltado Bohórquez. 
 
     -Aunque algunos afirmen que no corre por tus venas la sangre de Manco Capac y Mama 
Ocllo, y aseguren que eres... 
 
     -¡Basta! -prorrumpió Bohórquez-. Castigaría esa audacia, si no se necesitara de todos 
para nuestra grande obra. [90] 
 
     -¿También lo dices por mí? -preguntó el indio con la más imperceptible ironía. 
 
     -¡También por ti lo digo, vasallo! -replicó Bohórquez, exagerando el tono. 
 
     Luis guardó silencio y miró a Carmen, que le hacía una ligerísima seña con los ojos. 
 
     -Deja, oh soberano, que este hombre siga dándote las noticias que tiene -dijo la mestiza 
con fingida sumisión. 
 
     Luis Enríquez, que así se llamaba el indio, o más bien mestizo, pues era hijo de un 
aventurero español que había seducido y abandonado a su madre, quien lo educó en el odio 
y el desprecio hacia los conquistadores, incitándolo a la venganza desde sus más tiernos 
años, servía desde tiempo atrás de teniente y emisario a Bohórquez y agitaba infatigable las 
tribus calchaquíes, preparándolas para el día del exterminio. 
 
     El sistema de las encomiendas, que convertía a los indios en esclavos, so pretexto de 
«ampararlos, patrocinarlos, enseñarles la doctrina cristiana y defender sus personas y 
bienes», tenía indignado a todo el mundo, y pronto a lanzarse al combate; sólo faltaba un 
jefe, un guerrero que pudiera conducir a la victoria a esas huestes bisoñas e indisciplinadas, 
que si lucharon en anteriores sublevaciones fue para convencerse sangrienta y 
dolorosamente de que les faltaban armas, y sobre todo pericia. 
 
     La situación era doblemente insoportable para los indómitos calchaquíes, que no habían 
usurpado su nombre de «dos veces bravos». En efecto, aunque súbditos de los Incas, 
conservaban cierta autonomía hasta la llegada de los españoles, y ellos mismos elegían sus 
caciques. Su independencia fue luego total, mientras los conquistadores no invadieron sus 
valles; y más tarde éstos no lograron nunca someterlos del todo, hasta su exterminio 
completo. 
 



     Sus insurrecciones, que ocuparon un espacio de cerca de siglo y medio, fueron 
innumerables y algunas terribles. Ya entonces se recordaban, entre otras, las de 1536 contra 
Almagro; 1542 contra Diego Rojas, a quien costó la vida; 1553 contra Aguirre, que, según 
los historiadores, había cometido la iniquidad de repartir decenas de miles de indios [91] 
como esclavos, a treinta y siete encomenderos, y que fue obligado a evacuar la ciudad de 
Barco; la de 1562 en que el célebre caudillo indígena don Juan de Calchaquí obtuvo la 
victoria en varios combates, al frente de numeroso ejército; la de 1572 contra Abreu; la de 
1582 en Córdoba, y por último la gran campaña contra el gobernador Felipe Albornoz, 
iniciada en 1627... 
 
     Ya hacía, pues, muchos años que en los heroicos valles reinaba aparente paz, sólo 
turbada de cuando en cuando por alguna parcial refriega, a la que seguían inmediatamente 
feroces castigos e inhumanos tormentos, porque los españoles consideraban que, siendo tan 
pocos, en número, sólo el terror podía mantenerles sumisas aquellas masas innumerables de 
hombres. Junto con el terror, la religión y los prodigios celestiales, verdaderos o fingidos, 
completarían la obra... 
 
     Luis Enríquez, entretanto, terminaba de dar sus informes al español: 
 
     -El valle de Calchaquí, el vasto espacio que rodea las salinas de Catamarca, los valles de 
Anillaco y Famatina, las gargantas y desfiladeros de los Andes, todo hervirá en guerreros 
armados de lanzas, hachas, libes, hondas y flechas en cuanto des un grito, y los pucarás 
verán sus murallas cubiertas de defensores. He visto a los valerosos Quilmes, nunca 
vencidos, en sus mesetas, frente al Aconquija; están dispuestos ¡oh, hace ya muchos huatas! 
Los Andalgalás, de junto a las salinas, los Acalianes del valle de Anucán, los lejanos Lules 
del Tucumanhao, arden en deseos de venganza e independencia. ¡Los atrevidos Diaguitas 
quisieran comenzar hoy mismo la lucha terrible, e igual pasa con los Escalonis, que 
abandonarán entusiastas sus cacerías para dedicarse a otra más grande y más sangrienta! El 
mismo ardor se observa en todas partes... 
 
     -¿Podré -preguntó Bohórquez con voz turbada-, podré ponerme desde luego en contacto 
con algunos jefes? 
 
     -Podrás. 
 
     -¿Cuándo? 
 
     -No pasarán tres días sin que lleguen numerosos caudillos, adivinos y sacerdotes a las 
inmediaciones de Choya. Allí [92] se reunirán, en una gruta del Cerrito. Tú puedes, esa 
noche, hablar con ellos y resolver. 
 
     -¡Oh, Luis! -exclamó Bohórquez, conmovido a pesar suyo-. ¡Suceda lo que quiera, tú 
serás mi segundo! ¡El príncipe más poderoso del imperio! ¡Séme fiel! 
 
     -Seré fiel a la venganza; sólo quiero la venganza -murmuró apáticamente el indio- y para 
alcanzarla, todos los medios me parecen buenos. 
 



     -¡Carmen! -gritó Bohórquez, sin parar mientes en lo que el otro decía-. ¡No veo la hora 
de llegar a Choya! ¡Allí quiero esperar a los jefes de mi pueblo!... Vamos, en marcha. 
¡Sígueme tú también, Luis! 
 
     Y sin ayudar a su compañera a recoger los utensilios que en el suelo quedaban, echó a 
andar a lo largo del río, por un estrecho sendero, paso sin duda de los chasques que 
cruzaban el valle de norte a sur. 
 
     -Yo sé que no es inca, ni indio: es español, pero... ¡por ahora no importa! -dijo Luis 
Enríquez a la mestiza, como si se le escapara un recóndito pensamiento. 
 
     Carmen se puso sigilosamente el dedo en la boca, echó la alforja a la espalda, y 
poniéndose en seguimiento de su amante, murmuró: 
 
     -Calla y espera. 
 
     La había sorprendido tal indiscreción en un indio, cuando éstos son la reserva y la 
astucia personificadas. Pero luego pareció comprender. 
 
     -¡Bah! -se dijo-; es mestizo como yo: ¡haré de él lo que quiera! 
 
 
 
 
 
IV 
 
LOS CACIQUES 
 
     Anduvieron a buen paso, tanto, que ya a mediodía estaban frente a la aldehuela de San 
Isidro, no lejos del lugar en que más tarde se fundó la ciudad de Catamarca. La aldea, muy 
crecida, existe aún, y fue tomada por los españoles como centro estratégico de observación, 
para que no pasaran inadvertidos [93] los movimientos sospechosos de los indios. Un 
puñado de miserables ranchos de barro y paja rodeaba una pobre capilla de cinco varas de 
frente por unas veinte de fondo, paredes de adobe, techo de troncos apenas desbastados, 
cubiertos de cañas, ramas y barro, y cuyas puertas y altos ventanillos eran de toscas tablas. 
En ese templo primitivo comenzaba a venerarse la hoy famosa imagen de la Virgen del 
Valle, a la que, después de consumados los hechos que narran estas páginas, se atribuyeron 
todos los tristes y sanguinosos horrores de la guerra, y cuyos tesoros, atraídos por tales 
cruelísimos milagros, afluyendo a sus altares han permitido luego alzarse una catedral. 
 
     Los viajeros no hicieron ni mención siquiera de asomarse a la capilla. Continuaron su 
camino sin ser vistos por los habitantes de la aldea, entregados a la siesta después del frugal 
almuerzo. 
 
     Algo más allá, en un espeso bosquecillo de algarrobos, ceibos y garabatos, junto al río, 
hicieron fuego y se dispusieron a almorzar y descansar también. 



 
     Al caer la tarde volvieron a ponerse en camino sigilosamente. Estaban sólo a legua y 
media de la «encomienda» de Choya, y una vez atravesado el río y el arenal que del otro 
lado se tendía en forma de playa, salpicado de breas y cactus, no tardarían en llegar al 
refugio elegido. Pero prefirieron hacerlo de noche, y descansaron varias veces para 
esperarla, a la sombra de los árboles. Los «conversos» de la encomienda de Choya estaban 
con ellos; en ningún caso les harían traición, pero bueno era prevenirse contra miradas 
indiscretas... 
 
     Ya en plena obscuridad, tomaron un atajo para subir a la colina. Luis se separó de ellos. 
Iba hasta las casas para ponerse en comunicación con algunos habitantes, procurar 
provisiones, agua y armas para cazar y para defenderse si el caso llegaba. 
 
     Bohórquez y Carmen subieron largo rato por una senda que culebreaba en la escabrosa 
colina, hasta encontrar, al extremo de una vasta explanada, una gruta que Luis les había 
indicado. Este refugio estaba formado por un peñasco enorme que, rodando de la cumbre en 
algún cataclismo, había ido a detenerse sobre otros dos que sobresalían de la [94] falda de 
la colina y servían de paredes laterales a la cueva, muy espaciosa, y cuya ancha entrada 
estaba disimulada por la vegetación: grandes acacias espinosas y asclepiadeas y 
aristoloquiáceas que trepaban por la roca como los bastidores de una decoración de teatro. 
Algo más adelante, dos cereus gigantescos parecían custodiar la gruta. 
 
     En ella se instalaron, haciendo fuego para que todo estuviese pronto cuando llegara Luis 
con las vituallas. El mestizo no tardó ni llegó solo. Un indio iba con él, cargando dos 
grandes cántaros, uno de agua fresca y otro de chicha, y llevando un cuarto de llama. Al 
notar su presencia Bohórquez se retiró al fondo de la gruta, quedándose en un rincón 
obscuro, como para evitar todo contacto con el plebeyo. 
 
     -¡Ahí está el hijo del sol, Huallpa Inca! -dijo Luis en voz baja a su acompañante, que, 
con grandes manifestaciones silenciosas de respeto, depositó su carga junto al fogón, dio 
unos cuantos pasos atrás sin volver las espaldas y aguardó, sumiso, mirando al suelo. 
 
     -Puedes marcharte -agregó entonces Luis sin alzar la voz. 
 
     El indio -uno de los pretendidos conversos de Choya- desapareció en las tinieblas sin 
haber despegado los labios. En el inextricable matorral no se oyó siquiera el roce de su 
cuerpo con las hojas y el ramaje: más ruido produjera una víbora arrastrándose por una losa 
de mármol. 
 
     -Aquí traigo algunas otras provisiones y armas -dijo Luis, dejando en el suelo una 
bolsita de grano, un atadito de hojas de coca y dos arcos con sus flechas-. Yo me quedo con 
este arcabuz; como tengo que partir inmediatamente, será más útil en mis manos. 
 
     -¿Tienes que partir? -preguntó Carmen aprestándose a hacer la comida. 
 
     -Sí; aguardadme aquí ambos. Debo ponerme en comunicación con los caciques para que 
acudan en la noche de pasado mañana. 



 
     Bohórquez y Carmen quedáronse solos y taciturnos, haciendo en aquellos días vida de 
ermitaños, casi sin cambiar palabra, pero con el pensamiento fijo en la misma idea. El 
andaluz hacía menos larga la expectativa durmiendo a [95] ratos comiendo y bebiendo 
chicha. Pero, al tercer día, cuando comenzaba a brillar la luna en su primer cuarto, 
poblando el valle de borrosos fantasmas, Luis reapareció y tras él llegaron, silenciosos y 
graves, los caciques, los curacas (jefes de familia) y los machis (brujos) convocados en 
nombre del falso Inca. 
 
     Ninguna prenda de su traje distinguíalos en aquel momento del resto de los habitantes de 
los valles: vestían, en efecto, una toga o túnica talar de lana, algo recogida en la cintura, y 
no llevaban armas, visibles por lo menos. 
 
     -Éste es el Titaquín -dijo Luis Enríquez señalando a Bohórquez y dándole por primera 
vez este título, correspondiente al de «señor del país», que en otros tiempos usaban los 
delegados del Hijo del Sol. 
 
     -¡Huallpa Inca! -corrigió orgullosamente el aventurero-. Sentaos. 
 
     Los indios, sin cambiar una mirada, con misterioso silencio, fueron poniéndose en 
cuclillas en torno del fogón, contra las paredes de la gruta. Eran una veintena. La llama del 
hogar les iluminaba los rostros bronceados, haciendo en ellos caprichosos juegos de luz y 
sombra, y poniéndolos a veces del color de la sangre. La expresión de todos ellos era 
impenetrable, y Bohórquez se esforzaba inútilmente por darse cuenta de sus sentimientos. 
Carmen lo animó, acercándosele y haciéndole una seña tranquilizadora. 
 
     -¿Quién es esta mujer? -preguntó el Curaca de Paclín. 
 
     -Es la Coya (reina) -murmuró Luis. 
 
     La conferencia comenzó. Bohórquez consideró hábil y útil ofrecer a los jefes una 
especie de autobiografía, valiéndose de los datos un tanto confusos que poseía de la historia 
del Perú, y aprovechó para ello la facundia que le había hecho famoso en cuantos países 
visitara. 
 
     -Huyendo y oculto -dijo entre otras cosas-, perseguido siempre, siempre protegido por 
mi padre Inti, crecí entre las asperezas de los Andes, inculto y bravío, pero sintiendo en mi 
interior, junto con la necesidad del mando, la ciencia innata del gobierno. Porque así debe 
ser el que, como yo, es descendiente directo y heredero forzoso de Manco Capac, el rico en 
virtudes y poder, que reinó cuarenta luminosos años, [96] de Sinchi Roca, el valeroso, de 
Lloque Yupanqui, el zurdo, de Capac Yupanqui, de Inca Roca, el prudente, que durante 
largos años y felices, con el llautu en la frente y el chonta con la estrella de oro en la mano, 
vieron salir día tras día, el sol por encima de las montañas coronadas de nieve. Porque así 
debe ser quien, como yo, desciende del gran Yaguar Huacac, el que lloraba sangre, de 
Ripac Viracocha, que anunció la futura llegada de nuestros nefandos opresores, del noble y 
denodado Titu-Manco-Capac-Pachacutec, perturbador del mundo, del heroico Yupanqui, 
que reintegró estas comarcas al imperio, y después de conquistarlas con las armas las 



vinculó con sus leyes sabias y justas, del padre deslumbrador Tupac Yupanqui, de Huaina 
Capac, el joven rico, conquistador de Quito y padre del sol de alegría Inti-Cusi-Huallpa, y 
del traicionado y atormentado Atahualpa, cuya muerte tortura aún el corazón de sus 
vasallos... Porque así es el sucesor de los desdichados monarcas que no llegaron a reinar, 
despojados por la usurpación española, el Inca Manco, Sayri Tupac Yupanqui, Tupac 
Amaru, infeliz, cuya cabeza rodó en el cadalso de Cuzco, clamando la inicua felonía 
castellana y la terrible venganza de los suyos... 
 
     Bohórquez calló como embargado por invencible emoción. 
 
     Una voz, entonces, acremente sarcástica, brotó de un rincón oscuro, preguntando: 
 
     -Y tu, ¿hijo de quién eres? 
 
     Era el cacique Luis de Machigasta, el único que hubiera acudido a la conferencia casi 
contra su voluntad y que estaba casualmente en la comarca: decíasele amigo de los 
conquistadores. 
 
     Al oírlo Bohórquez, se inmutó, y sintió que una nube le pasaba por los ojos. No atinaba 
a contestar, tartamudeó algo respecto del Gran Paitití, donde había reinado, se refirió a la 
rama femenina, enredose, en fin, tratando de enredar, y ya los indios levantaban la cabeza y 
lo miraban sorprendidos y recelosos, cuando el Curaca de Tolombón, jefe de un heroico 
pueblo, tomó la palabra con apasionada elocuencia. 
 
     Él también tenía sus dudas o sus certezas respecto del origen del pretendido Huallpa 
Inca, pero quizá consideraba [97] que el pueblo calchaquí debía aprovechar aquella 
oportunidad de volver por sus fueros. 
 
     -¡Dejemos -exclamó-, dejemos para más tarde discusiones y averiguaciones que hoy a 
nada conducen! Los valles proclaman ya con amor y confianza, del uno al otro extremo, el 
nombre de Huallpa Inca, y no hay en ellos un solo varón que no ansíe el momento de 
empuñar las armas y seguirlo para destruir, hasta el último, los hombres blancos y barbudos 
que nos esclavizan, nos aherrojan y nos matan!... 
 
     Desde las primeras palabras el Curaca se había hecho dueño de sus oyentes. Bohórquez, 
considerándose salvado, miró hacia el rincón en que Carmen estaba acurrucada, con una 
sonrisa de triunfo. ¡En cuanto pasara aquel minuto terrible quedaría ungido Inca, por la 
fuerza incontrastable de los hechos, y podría tratar como traidores a cuantos no lo 
acatasen!... El Curaca, entretanto, continuó: 
 
     -¡Tenemos que lanzarnos a la guerra! ¡Todos los curacas y caciques de los valles, vamos 
a mudarnos la flecha de la alianza, para emprender juntos la guerra! ¡Aquí está nuestro jefe, 
nuestro soberano!... Era lo único que nos faltaba: ¡un general capaz de llevarnos al 
triunfo!... ¡Porque nosotros no somos guerreros, somos pastores, somos agricultores! 
¡Criamos las llamas en las alturas y cultivamos el maíz en el llano que surcan nuestros 
acueductos, nuestros canales, nuestras acequias, hechos con tanto esfuerzo y tanto arte 
como los de nuestros hermanos del Perú! Tejemos la lana y el algodón y teñimos las telas 



con las raíces de la tierra y la savia de los yuyos; fundimos y esculpimos el cobre, curtimos 
y aderezamos el cuero, labramos la piedra y la madera, modelamos y cocemos la arcilla... 
¡Somos pacíficos, somos bondadosos! ¡Vemos en el hombre un igual y un hermano, y si la 
entrada de nuestras montañas está fortificada, si hemos alzado pucarás, terraplenes y altas y 
gruesas pircas, es sólo para defendernos y defender a los nuestros en caso de inicuo y 
sangriento ataque!... ¡Ah! pero si somos pastores, si somos agricultores, también sabemos 
cazar el uturunco (tigre) y el puma (león), sin que la pica tiemble en nuestra mano, ni la 
flecha se desvíe en su camino, ni los libes caigan antes [98] de alcanzar su presa, ni la 
piedra de la honda interrumpa su curva mortal, y el guanaco y la vicuña de las cumbres 
saben bien cuánta es la velocidad de nuestra carrera, lo sigiloso de nuestra marcha, la 
resistencia de nuestros músculos semejantes a la cuerda tendida del arco. ¡Arriba, pues, 
hermanos, que estas otras fieras -los españoles ávidos y sanguinarios- caigan al fin, pese a 
sus formidables armas, arrollados por nuestro número, por nuestra perseverancia, por 
nuestro valor, por nuestro odio!... ¡Pónganse sus cáscaras de cangrejos de hierro!, la flecha 
sabrá hallarles la juntura, conducida por la justicia de nuestro empeño... ¡Y si caemos mil, 
diez mil en la demanda, quedarán diez mil, cien mil para vengarnos! ¡La tierra engendrará 
nuevos hombres, y la tierra, y la montaña, y los elementos, serán nuestros aliados!... 
 
     -¡Yo os haré cañones! -clamó Bohórquez, enardeciendo aún más el entusiasmo, 
haciendo vislumbrar el triunfo, provocando la admiración de sus secuaces... 
 
     Otros caciques tomaron en seguida la palabra, para hacer con elocuencia el proceso de 
los españoles, que los perseguían, los torturaban, los mataban, los aniquilaban en el trabajo 
implacable de las minas, desbarataban sus hogares, se llevaban sus mujeres y sus hijas, les 
arrebataban su religión, sus costumbres, sus creencias... 
 
     -Yo, como mis antepasados -prometió el andaluz-, haré respetar los derechos de todos: 
el suelo fértil se repartirá con equidad, vuestras tierras serán labradas aun antes de las mías, 
restableceré en todo el imperio el glorioso culto de Pachacamac, el alma del Universo, el 
Huiracocha, el fantasma misterioso de Inti, el que vierte oro en las lágrimas que llora... 
 
     Y así desarrolló un vasto plan que, para los caciques y curacas, era el reverdecimiento de 
antiguos y ya marchitos esplendores. 
 
     -¡Sí, tú eres el Inca, tú el Hijo del Sol! -gritó entusiasta el cacique Pivanti, en cuanto 
Bohórquez cesó de hablar-. ¡Y yo, de hoy en más, te juro obediencia, acatamiento y amor! 
 
     -¡Lo juramos! -repitieron varias voces. [99] 
 
     -¡Llévanos ahora al combate y al triunfo! -agregó Pivanti. 
 
     En ese momento uno de los machis levantose tendiendo la mano hacia el caudillo, con 
ademán inspirado y solemne, y con tono profético exclamó en medio de la emoción de los 
circunstantes, preparados ya por los anteriores entusiasmos: 
 
     -¡Mama Quilla te ciñe en este momento la frente con un llautu de luz! ¡Augura un reino 
de gloria para ti y para tu pueblo!... 



 
     Un rayo de luna, en efecto, deslizándose por la boca de la gruta, había envuelto en 
pálidos fulgores la cabeza del aventurero. 
 
     Bohórquez quedaba definitivamente proclamado: la necesidad hacía cerrar los ojos a los 
más prudentes y astutos caciques, y los mismos machis no lo discutían: más tarde, siempre 
habría tiempo de examinar sus derechos a la diadema imperial... 
 
     Poco después, los indios se retiraron uno por uno, conviniendo en que tomarían las 
armas a la primera señal. El cacique de Machigasta no se excusó de ello tampoco... 
 
     -¡Ya eres Inca! -exclamó Luis Enríquez cuando quedaron solos. 
 
     -¡Siempre lo fui, aunque no reinaba! -replicó Bohórquez con altivez. 
 
     -¡En fin! -murmuró el mestizo-, si tus proezas tienen que ser narradas por los Amautas y 
cantadas por los Aravecus, nada importará a tu vasallo tener que derramar hasta la última 
gota de su sangre... 
 
     -Ya lo verás... Ahora, pensemos en marchar mañana mismo a Londres -dijo el 
aventurero-; allí comenzará a desarrollarse nuestro plan... [100] 
 
 
 
 
 
V 
 
EL TESORO DE LOS INDIOS 
 
     En las cercanías de Londres y en un rancho abandonado, de paredes bajas, construido 
con piedras toscas y techado con paja y barro, hallábanse reunidos, pocos días después, 
Bohórquez, Carmen y Sancho Gómez. Este último había conferenciado ya con el 
aventurero, y aquella tarde iba a comunicarle que esa misma noche se celebraría la 
anhelada entrevista con el señor gobernador del Tucumán, don Alonso de Mercado y 
Villacorta. Nada o bien poco le había costado obtener ese favor, pero su excelencia deseaba 
que se procediese con sigilo, para no despertar las sospechas de los indios ni provocar las 
críticas de los españoles. 
 
     -En cuanto baje algo más el sol, nos pondremos en marcha para llegar a boca de noche -
dijo Sancho. 
 
     -Como te plazca. 
 
     -¿Iré yo también? -preguntó Carmen. 
 



     -Vosotras las mujeres, para ser realmente útiles -observó Sancho-, debéis esperar 
siempre el momento oportuno... 
 
     -Y ése no puede tardar para ti -agregó Bohórquez guiñando los ojos. 
 
     Carmen no replicó. Ambos españoles pusiéronse en camino un rato después, y llegaron a 
Londres ya de noche, como lo deseaban. 
 
     Esta mal llamada ciudad de San Fernando de Londres, actualmente Pomán, era apenas 
una aldea encaramada entre riscos, con pobres casuchas de madera y barro, pero circundada 
con algunos trabajos de fortificación. Sin embargo su importancia política era grande, pues 
su jurisdicción -que lindaba por el este con Chile, por el norte con Salta y Bolivia y por el 
sur con La Rioja- abarcaba unas cincuenta leguas de norte a sur, por otras tantas, más o 
menos, de este a oeste. 
 
     Bohórquez y Sancho entraron en el recinto de la ciudad, cuyos habitantes se habían 
recogido ya a comer y descansar, [101] y deslizándose entre las sombras, llegaron a un 
edificio algo mayor y mejor construido que los demás, a cuya puerta se paseaba un soldado, 
al parecer de centinela. 
 
     Éste, al ver a Sancho, como advertido ya de su llegada, dejolos pasar, y después de 
introducirlos en una pequeña y desnuda habitación con humos de despacho, a juzgar por 
una mesa con escribanía y legajos de papeles que se observaban en un extremo, se internó 
en la casa, a anunciar sin duda su presencia. 
 
     -¿Éste es el hombre, Sancho? -preguntó poco después, entrando en el despacho, un 
caballero joven, no mal parecido, de porte airoso y altivo, bigote y perilla, ojos de 
terquedad y de pasión y tez curtida por las intemperies, que vestía modestamente calzón, 
chupa y casaca de género oscuro, y calzaba grandes botas de montar. 
 
     -El mismo, excelentísimo señor -contestó Sancho. 
 
     -Bien, déjanos solos. 
 
     Sancho salió. Don Alonso, pues el recién llegado era el gobernador en persona, encarose 
con el aventurero. 
 
     -¿Eres Pedro Bohórquez, o por otro nombre Chamijo o Clavijo? -preguntó. 
 
     -Dejando de lado por el momento la cuestión de nombres y apodos, sí, excelentísimo 
señor -contestó el andaluz con desparpajo. 
 
     -¡Hasta aquí ha llegado el rumor de tus hazañas! ¿Qué intriga tejes? 
 
     -La envidia y la codicia hanme condenado, pero Dios sabe que soy inocente de cuanto se 
me acusa -dijo Bohórquez, con fingida humildad. 
 



     -Me han dicho que tienes algo que revelar respecto de minas, huacas y tesoros. 
 
     -En cuanto a eso os han dicho la verdad. 
 
     -Habla, pues: ya te escucho. 
 
     -Vuecencia ha de permitir que me ocupe, también, de otros dos asuntos de la mayor 
importancia... 
 
     -Veamos. 
 
     -El uno se refiere a la famosa y misteriosa Ciudad de los Césares... El otro es más grave: 
tiene que ver con el gobierno mismo de estas comarcas. [102] 
 
     -¿Con el gobierno? Supongo que no se te habrá ocurrido tener participación en él... 
 
     -No sería demasiado atrevimiento... ¡Un Girón!... Pero vuecencia verá, si tiene a bien 
darme su venia. 
 
     Mercado, que había sonreído al oír el noble apellido de los Girón en boca del andaluz, 
contestó casi jovialmente: 
 
     -¡Pardiez! Habla de lo que quieras, que tiempo de sobra tenemos en estas soledades, y tu 
charla puede divertirme; pero comienza por lo referente a las minas y tesoros, sin tratar de 
embaucarme si te es posible, que lo dudo. Ya sabes que te conozco. 
 
     -Razón de más para que vuecencia tenga confianza en mí... Pero, ¿conoce también 
vuecencia la leyenda corriente acerca del cerro de Famatina? 
 
     -Sí, algo he oído. Se dice que los hechiceros han encantado ese cerro de tal manera que, 
aun cuando se vean, desde lejos, resplandecer al sol maravillosas vetas de oro y plata, nadie 
podrá encontrarlas jamás si antes no rompe el encanto, y que el atrevido que logra acercarse 
a las minas, es inmediatamente rechazado por súbitas y furiosas borrascas que llegan hasta 
costarle la vida... 
 
     -¿Y vuecencia lo cree? -preguntó Bohórquez con cierta sorna. 
 
     -Algo de cierto habrá en ello -dijo gravemente el gobernador-, como lo hay seguramente 
en el misterio del cerro Manchao, que ruge en cuanto una planta española huella sus 
inmediaciones. 
 
     -Lo que ocurre -prosiguió Bohórquez volviendo a su anterior humildad- es, sin embargo, 
obra exclusiva de los hombres. Yo lo sé a ciencia cierta, porque he vivido mucho tiempo y 
vivo aún entre los indios. Pero... voy al grano. Es notorio, y está comprobado, que los 
ministros de los Incas, valiéndose de sus súbditos, sacaban del cerro de Famatina 
incalculables cantidades de oro y plata... ¿Cómo explicar, pues, que esas minas riquísimas 



hayan desaparecido de repente y por completo, desde que estas comarcas pertenecen a los 
españoles? No pueden haberse agotado de pronto, por milagro, sin dejar huellas. 
 
     -¿A qué atribuyes ese hecho, entonces? [103] 
 
     -Me explico, sencillamente, que los indios han destruido ex profeso los caminos que 
conducían a las bocaminas, en cuanto vieron que otros se enseñoreaban del país. Y tengo 
una prueba material y una moral, al respecto. Del otro lado de los Andes, muchas veces, 
cuando se trataba de enterrar algún noble personaje -ya sabe vuecencia que en realidad no 
los entierran, sino que los conservan, hasta con comida, para cuando resuciten-, pues 
cuando se trataba de eso, los indios bajaban con el cadáver y los objetos que habían de 
sepultarse con él, por barrancos casi a pico, hasta cuevas naturales o artificiales, abiertas en 
la roca, a grande altura. Y a medida que bajaban con su carga fúnebre iban destruyendo las 
piedras salientes y las asperezas que les servían de escala, de modo que no podían volver a 
subir. Llegados a la cueva, depositaban el cuerpo y demás, tapiaban la entrada, y bajaban al 
valle, cuidando también de borrar completamente ese segundo camino. Hecha la operación, 
la pared del barranco quedaba lisa como la palma de la mano, y sólo los pájaros podían 
llegar a la emparedada cueva... Nada costaba a este pueblo, que ha ejecutado obras tan 
grandes, hacer eso mismo en más vastas proporciones. El camino de las minas de Famatina 
y de otras cien partes, ha desaparecido así: no lo sé sólo por conjeturas, aunque éstas 
pudieran bastar; lo sé también por confidencia de los mismos indios... 
 
     Don Alonso de Mercado y Villacorta miraba maravillado, casi convencido, al andaluz. 
La codicia que siempre había dormitado en él, acababa de despertar exigente y 
avasalladora. Ya le parecía verse dueño de incalculables riquezas, volviendo a España a 
gozar y triunfar en la corte como un espléndido y poderoso príncipe. Era su secreta 
ambición, lo único que lo había traído a América, lo único que podía endulzarle aquel 
destierro, no atenuado por sus aventuras y amoríos, pues, como dice un historiador, «era 
hinchado de orgullo, déspota en sus dictámenes, corrompido en sus costumbres...» 
 
     -Lo que me dices tiene el color de la verdad -murmuró, con la garganta prieta de deseo-. 
Pero tus antecedentes... 
 
     -Son una garantía, excelencia: sólo un hombre diestro [104] y astuto como yo podría 
imaginar y llevar a término esta fabulosa hazaña. 
 
     -Mas, ¿conoces alguna de esas minas? 
 
     -No, excelencia. 
 
     -¡Entonces! 
 
     -¡Pero puedo conocerlas todas, una por una, sin tardanza! Los indios confían en mí... 
¡me obedecen! Dentro de pocos días sabré hasta el más oculto de sus secretos. ¡Tendré la 
llave de sus tesoros, de los inmensos tesoros que millares y millares de indios arrancaban al 
seno de la tierra, para enviarlos al Inca, el único que podía hacer elaborar el oro y la plata! 
¡Y... esa llave es lo que vengo a ofrecer a vuecencia! 



 
     -No me basta tu palabra -murmuró Villacorta, vacilante ya sin embargo. 
 
     -El que ha encontrado esto, puede conduciros a donde halléis cerros de los mismos 
minerales -dijo Bohórquez enfáticamente, presentando al gobernador dos muestras, una de 
oro y otra de plata, que llevaba a previsión en el bolsillo. 
 
     -¿Y ese hombre, quién es? -preguntó Mercado examinando las muestras que había 
tomado con mano ávida. 
 
     -Hoy es uno de mis indios, que me pertenece como la sombra al cuerpo. ¡Mañana seré 
yo mismo, si lo deseo! ¡Ah! ¡pero esto es poca cosa, excelentísimo señor; esto es, de veras, 
insignificante, parangonado con lo que aún puedo ofreceros! Tengo, en efecto, tesoros de 
mucha más fácil adquisición, que sólo exigen extender la mano sin necesidad de 
excavaciones ni manipulación alguna... Sabéis muy bien las enormes cantidades de metal 
que poseían los Incas; sabéis, por ejemplo, que Atahualpa, tratando de rescatarse, llenó de 
oro purísimo una habitación hasta donde alcanzaba con el brazo levantado... pero ¿creéis 
que ese oro y el que se ha llevado a España antes y después, es todo el que poseían y 
poseen aún los indios? ¿Comulgáis con la conseja de que arrojaron el resto al mar y al 
fondo de los lagos?... 
 
     -¡No! ¡Hay huacas! -exclamó el gobernador, tan deslumbrado como si tuviera delante 
todo aquel oro, o como si mirara al mismo sol en pleno mediodía. 
 
     -¡No confunda vuecencia! Las huacas son sepulturas, y [105] en ellas habrá joyas y 
preseas más o menos valiosas, pero en pequeña cantidad. ¡Eso no vale nada! El oro no ha 
desaparecido allí. Instruídos de su valor como moneda por los primeros conquistadores, 
queriendo conservarlo y al propio tiempo privar de él a sus enemigos, los indios se 
apresuraron a ocultarlo en entierros especiales, cuyos derroteros han venido legándose de 
padres a hijos. Alguno se habrá perdido y sólo la casualidad hará encontrarlo en los siglos 
venideros... Sin embargo, los que subsisten y pueden encontrarse hoy, bastarán para hacer 
palidecer de envidia al mismo Creso... 
 
     -¡Dime qué indio sabe uno de esos derroteros, y el potro no tardará en hacérselo 
revelar!... 
 
     -¡Bien convencido está vuecencia de que el tormento es inútil con esos infieles, más 
duros que la piedra con que hacen la punta de sus flechas!... 
 
     -Entonces... 
 
     -Captarse su absoluta confianza, conseguir que la revelación de esos secretos sea para 
ellos una cosa más que natural, obligatoria; ése, ése es el único medio, pues como no 
poseen la ciencia de la escritura, no tienen documentos indicadores que puedan caer en 
nuestras manos. 
 
     -¡Pero no hablarán nunca! -gritó el gobernador, desencantado y furioso. 



 
     Bohórquez sonrió. 
 
     -A mí me hablarán -murmuró con falsa modestia, para producir más efecto-. ¡Hace 
mucho vengo tendiendo una red en que caerán al fin, por poco que vuecencia me ayude!... 
 
     -¡Voto va! ¿Acabarás de explicarte? 
 
     -Nada más sencillo. Los que hicieron esos entierros fueron los caciques y los curacas de 
ciertas tribus que sólo han comunicado el secreto a sus descendientes... Pero se hubiesen 
apresurado a revelarlo a otra persona... 
 
     -¿A quién? ¡Habla! 
 
     -Al Inca. 
 
     -Es verdad: pero no hay Inca. 
 
     -Puede haberlo. [106] 
 
     -¿Y quién? 
 
     -¡Yo! 
 
     -¡Tú! -exclamó don Alonso de Mercado y Villacorta con profundísima sorpresa al oír 
contestación tan inesperada. 
 
     -¡Sí, yo! 
 
     Después de una pausa efectista, durante la cual el aventurero miró frente a frente al 
gobernador, agregó: 
 
     -¡Y puedo decir con verdad, que estoy a punto de serlo, si es que ya no lo soy! 
 
     Mercado calló, perplejo. Meditaba con la impresión del vértigo en la cabeza. 
 
     -No sé -dijo por fin- en qué te fundas para hacer afirmación tan atrevida. Pero, quiero 
preguntarte: ¿qué te propones con eso? 
 
     -Ya lo sabe vuecencia: hallar los tesoros. 
 
     -¿Nada más? 
 
     -¡Nada más! Vuecencia tendrá a bien darme una parte de esas riquezas. ¡Oh! no pido 
mucho: vuecencia será siempre un potentado al lado mío. Pero con lo poco que me toque 
volveré a mi tierra a vivir y gozar tranquilo... 
 



     Mercado lo miraba de hito en hito sintiendo que la codicia desvanecía sus últimas 
desconfianzas. 
 
     -Pero -continuó el andaluz- aún hay otra cosa de que no he hablado a vuecencia... 
Podemos llegar a saber la situación precisa de la portentosa Ciudad de los Césares. Me 
consta que los machis la conocen... Y eso no sería simplemente apoderarse de un tesoro 
escondido: sería conquistar un maravilloso imperio... 
 
     -Ocupémonos ahora de las cosas más accesibles -interrumpió Mercado-. Al hablarme de 
asuntos del gobierno, ¿aludías a esa posibilidad que dices tener de hacerte Inca? 
 
     -En cierto modo, excelentísimo señor. El hecho es que los indios se mueven, complotan 
en secreto, piensan rebelarse... Si yo los mandara podría impedir la insurrección, o 
retardarla hasta que el número de los aliados, conversos y súbditos realmente fieles, fuera 
suficiente para dominar las hordas que se levantaran. Vuecencia sabe cuán difícil sería, hoy 
por hoy, sofocar una insurrección con los escasos elementos de que se dispone... recuerda 
sin duda lo que costaron [107] las anteriores... no habrá olvidado que don Juan de 
Calchaquí estuvo a punto de desalojarnos de estas tierras... En las actuales circunstancias la 
astucia vale cien veces más que la fuerza... Es decir, nuestra fuerza es casi la impotencia, 
por poco que los indios acierten a organizarse, a aguerrirse, a adoptar un serio plan de 
campaña. ¡Son ciento contra uno, vuecencia lo sabe, y resueltos y bravos como leones! 
¡Ah! ¡únicamente en la astucia está la salvación, y yo, sólo yo, puedo, con la ayuda de 
vuecencia, conservar estas tierras a nuestro soberano!... 
 
     -Pero, ¿lo puedes en realidad? ¿Te aceptarán los indios por su Inca? 
 
     -Os lo repito: ¡me han aceptado ya! Y para ponerme en acción, sólo espero que me deis 
vuestra venia. ¡Yo tendré quietos a los feroces calchaquíes, yo les arrancaré sus tesoros!... 
 
     Dominado, conquistado, embriagado, Villacorta preguntó con voz trémula: 
 
     -¿Qué debo hacer para ayudarte? 
 
     -Ordenar secretamente a todos vuestros subalternos que no se me moleste, haga lo que 
haga (preciso me será, en efecto, infundir confianza a mis presuntos vasallos), y que no se 
moleste tampoco a ninguno de mis secuaces. 
 
     Mercado y Villacorta decíase entretanto que tan fabulosas promesas bien valían la pena 
de hacer una tentativa, y no juzgaba tan descabellado el plan de Bohórquez, en cuanto al 
sojuzgamiento de los indios, semirrebeldes ya, por medio de la astucia. Así, pues, no 
discutió más y se entregó al aventurero, pensando que siempre habría tiempo de ponerlo a 
raya, si las cosas echaban por mal camino. 
 
     -Bien -le dijo-. Podrás hacer lo que quieras hasta... ¿qué tiempo necesitas? 
 
     -Lo menos tres meses. 
 



     -Bien; quedas dueño de obrar como te plazca durante el término de tres meses, al fin de 
cuyo plazo veré lo que has conseguido. ¡Pero cuida mucho de no desmandarte porque si se 
te va la mano, horcas habrá, y muy altas, en cualquier sitio en que te encuentres! Ve ahora 
en paz y tenme al corriente de cuanto ocurra. [108] 
 
     -Vuecencia comprenderá que no he de venir yo: sería venderme a los indios que son 
recelosos y habilísimos en el espionaje, y que quizás ahora mismo nos están observando... 
vendrá en mi lugar una mujer de mi entera confianza, y en quien vuecencia debe confiar en 
absoluto también. Se llama Carmen, y es mi... compañera, mi esposa... 
 
     -Pues que venga ella. 
 
     -¡No olvide vuecencia esas órdenes secretas: de otro modo no arribaremos a nada! 
 
     Y Bohórquez, haciendo una profunda reverencia, salió en seguida de la habitación y 
poco después de la casa a cuya puerta lo aguardaba Sancho Gómez, algo alarmado ya por 
su tardanza. 
 
     -¿Marchan bien nuestros asuntos? -preguntó Sancho. 
 
     -A pedir de boca. ¡Serás rico, Sancho! Pero ahora déjame, pues podrían observarnos -
contestó el aventurero alejándose en dirección al rancho en que lo aguardaba Carmen. 
 
     El soldado, haciendo conjeturas y soñando grandezas, retirose hacia su cubil, a tiempo 
que un sacerdote llegaba apresurada y sigilosamente a la puerta del gobernador, y entraba 
después de cerciorarse de que nadie podía haberlo visto. 
 
 
 
 
 
VI 
 
EL JESUITA 
 
     Un instante después, el nuevo personaje estaba hablando confidencialmente con el 
gobernador Mercado y Villacorta, en el mismo despacho en que éste recibiera a Bohórquez. 
 
     El padre Hernando de Torreblanca, un hombre de cuarenta y cinco años más o menos, 
de figura varonil y ademanes resueltos, alto y delgado, rostro enjuto y ascético de 
acentuados rasgos, nariz aguileña, ojos negros que ora brillaban con extraordinario fulgor, 
ora se apagaban tras de los párpados entornados con mística unción, y labios sutiles en que 
vagaba una pálida sonrisa que tanto podía ser doliente cuanto irónica. Daba la impresión de 
un ave de presa, adormecida [109] a ratos. Jesuita, hacía ya años que habitaba y recorría 
aquellas comarcas, predicando, observando, gobernando quizá: decíase, en efecto, que era 
inspirador y consejero del obispo Maldonado, quien sólo obraba de acuerdo con él y por su 
insinuación; que el clero todo de los valles, bastante numeroso ya, sin embargo, le obedecía 



ciegamente, y que el mismo gobernador Mercado y Villacorta no podía substraerse a su 
influjo, a pesar de sus ruidosas veleidades de independencia, sus ostensibles pretensiones de 
gran político, y su aparente afán de desligar lo divino de lo humano, dejando el cielo para 
los sacerdotes de Dios, y guardándose la tierra para él. Algún aventurero descreído, de los 
pocos de esta calaña que formaban en sus filas, llegaba hasta decir que el gobernador y el 
padre Torreblanca se daban por enemigos para entenderse mejor, y lo cierto es que nunca 
hubo diferencias fundamentales entre la acción del uno y la del otro. 
 
     Fuera esto por lo que fuere, el hecho es que el gobernador Mercado y Villacorta contó 
aquella noche, muy por lo menudo, al padre Hernando, toda su entrevista con el andaluz, 
para terminar pidiéndole luces y consejo. 
 
     -¿Se podrá confiar en ese hombre? -preguntó. 
 
     -¡Los caminos del Señor son tan inescrutables! -contestó evasivamente el padre 
Torreblanca-. Pero -agrego en seguida-, no veo, por ahora, peligro en dejarlo hacer, aunque 
con la condición de observarlo y vigilarlo cuidadosamente para poder detenerlo a tiempo, si 
el caso llega. Estos hombres son útiles, si no para otra cosa, para explorar los ánimos... Y 
los indios se agitan en efecto, con el mayor sigilo, pero no tanto que yo no haya sentido sus 
palpitaciones. Son, como dice nuestro santo obispo Maldonado, los mayores idólatras que 
haya en estas Indias... Se fingen cristianos y reciben el agua del bautismo, para continuar en 
secreto su diabólico culto al sol y a los ídolos... Se fingen sumisos para tramar sus planes 
con mayor tranquilidad, y dar el golpe sobre seguro... ¡Ah! son tan astutos, que me parece 
imposible que Bohórquez haya podido embaucarlos, aunque sea el embaidor más diestro 
que conozco... ¡Eh!, se harán los engañados, quién sabe con qué fin... quizá con el de hacer 
que nos descuidemos... Ya lo averiguaré... Ahora, [110] en cuanto a las minas y tesoros de 
que habla... puede que existan y que los descubra, pero me parece difícil... el oro y la plata 
que había en esta región, eran exclusivamente los trabajados en forma de joyas y 
ornamentos, que el Inca mandaba de regalo a sus vasallos principales. Lo que de eso quede 
será indudablemente poco... Ahora, es posible que algunas remesas no se hayan enviado al 
Perú, como de costumbre, después de llegados los españoles, de temor a que cayeran en su 
poder... Eso puede haberse ocultado y enterrado. ¡En fin! lo referente a las minas es lo que 
ofrece más probabilidades de realidad, pero quizá se trate de minerales pobres, sin 
rendimiento... 
 
     -Mirad estas muestras, reverendo padre -dijo Mercado, presentándole las que le había 
dejado Bohórquez. 
 
     -Sí, no son malas, hasta pueden considerarse muy ricas -dijo el padre Torreblanca 
después de examinarlas atentamente-. Pero pueden ser excepcionales: las muestras son por 
lo general elegidas entre las mejores. Y, si así fuera, se necesitarían millares de obreros para 
explotar esas minas. 
 
     -¡Hombres es lo que sobra! -exclamó el gobernador-. Ya los hacemos trabajar donde el 
rendimiento es insignificante; con cambiarlos de sitio, estaría todo remediado. 
 



     -En fin, allá veremos. Por otra parte, ¿qué son estos intereses materiales frente a los 
elevados y santísimos de la obra moral que estamos realizando?... ¿Qué es la conquista de 
todo el oro del mundo, comparada con el triunfo de la cruz? 
 
     Mercado sonrió. La conversión de los indios era cosa, si no del todo indiferente, muy 
secundaria para él. Su propio poderío, su propia riqueza ocupaban el primer lugar. 
 
     Y Bohórquez había conseguido embriagarlo de tal manera, que las prudentes dudas y las 
atinadas objeciones del jesuita respecto de los tesoros, le parecían harto exageradas para ser 
tenidas en cuenta. De todos modos, con tal de que el padre Torreblanca no se opusiera a sus 
intentos... no tenía nada más que pedirle. No replicó, pues: el tiempo se encargaría de 
descubrir la verdad, y él no perdonaría medio de alcanzarla. 
 
     -Entonces, padre -dijo, después de una pausa-, ¿no [111] juzgáis que me haya 
precipitado tomando una resolución impolítica? 
 
     -Lejos de ello, hijo mío, ya lo he dicho: así tendremos un ojo más en el campo enemigo, 
y eso constituye una inmensa ventaja, sobre todo en las circunstancias presentes, y con 
adversarios tan astutos y sagaces. 
 
     Se levantó de la poltrona en que se había sentado desde el principio de la entrevista, y 
dirigiéndose hacia la puerta, exclamó con voz vibrante, mientras los ojos le brillaban en la 
penumbra, más de arrebato que por el reflejo de la luz mortecina del velón: 
 
     -Podemos considerarnos en pleno estado de guerra. Vivimos en una comarca 
resueltamente hostil. ¡En tales condiciones todos los medios son buenos! ¡Sueñas con 
tesoros, sientes la vulgar ambición del metal precioso! ¡Ah! ¡El tesoro de los indios es la 
tierra, son ellos mismos!... ¡Y ése ya le tenemos! ¡Ahora, hay que conservarlo! 
 
     Volvió a imponer a su rostro la impasibilidad que había perdido un instante, bajó los 
párpados sobre la hoguera de sus pupilas, pero al salir del despacho todavía repitió: 
 
     -¡Hay que conservarlo!... ¡a toda costa! 
 
 
 
 
 
VII 
 
EN CAMPAÑA 
 
     Desde aquel día Bohórquez y Carmen se multiplicaron, sin contentarse con enviar 
mensajes y chasques, pues recorrían personalmente pueblos y aldeas en son de propaganda. 
Luis Enríquez no era ya el representante, sino el compañero y el segundo de Huallpa-Inca. 
Trabajaban a cara descubierta: el secreto tan admirablemente guardado por un pueblo 



entero, se abandonaba ya, como inútil. Bohórquez mostrábase públicamente en todas 
partes, y arengaba al pueblo. 
 
     -¡Vengo -decía siempre- a restablecer el bondadoso imperio y la justiciera ley de mis 
antepasados! ¡Sus nobles máximas serán mi única norma de conducta! -¡Sí! como [112] el 
gran Pachacutec, os repetiré: «Cuando los súbditos y sus capitanes o curacas obedecen de 
buen ánimo al Inca, el reino goza de toda paz y quietud. -¡La envidia es una carcoma que 
roe y consume las entrañas de los envidiosos: el que tiene envidia de los buenos, saca de 
ellos mal para sí, como hace la araña al sacar su ponzoña de las flores! -La embriaguez, la 
ira y la locura corren igualmente, sólo que las dos primeras son voluntarias y mudables, y la 
tercera perpetua. -¡El que mata a su semejante, se condena él mismo a muerte! -¡De ningún 
modo se deben permitir ladrones, y los adúlteros que afean la fama y la calidad ajenas, y 
quitan la paz y la quietud a otros, deben ser declarados ladrones! -¡El varón noble y 
animoso es conocido por la paciencia que muestra en las adversidades! -¡Los jueces que 
reciben ocultamente las dádivas de los negociantes y pleiteantes, deben ser tenidos por 
ladrones!» 
 
     Y seguía desarrollando éstas y otras máximas dictadas por la sabiduría de los Incas del 
Perú, y ajustadas al espíritu de los calchaquíes, para terminar su peroración exclamando: 
 
     -¡Ahora, decidme! ¿cuántas veces caen los españoles que nos sojuzgan inicuamente, 
bajo el imperio de estas leyes, y debieran ser castigados? ¿No son ellos los perturbadores, 
los envidiosos, los llenos de vicios, los torturadores y homicidas, los ladrones, los 
adúlteros, los jueces venales, arbitrarios y corrompidos? ¿No han merecido cien veces la 
muerte? 
 
     Los indios recibían con entusiasta arrebato estas palabras de condenación. Luego 
sonreían, cuando Bohórquez, irónico, hacía mofa de la proclamada superioridad de los 
españoles: 
 
     -Pretenden enseñarnos, pretenden «civilizarnos» y lo que hacen es detener nuestra 
industria, matar nuestra agricultura, hacernos volver a la vida errante, esclavizarnos y 
embrutecernos con las mitas, el trabajo de las minas, los quehaceres serviles con que nos 
convierten en bestias de carga. ¿Cuál es su superioridad? La del escarabajo acorazado y 
fuerte sobre la dulce abeja de nuestros bosques. ¡Ah! ¡pero nosotros tenemos el aguijón: la 
flecha -y sus corazas no han de bastarle! ¡Pretenden enseñarnos! ¡y las mismas máximas 
principales de su religión son viejas para nosotros! ¿Quién no sabe que hay un poder más 
grande que el del sol? ¿Quién [113] no venera a Pachacamac, el espíritu de las cosas? 
¿Quién no conoce las palabras del gran Topa-Inca-Yupanqui: El sol no es el hacedor de 
todas las cosas, y no es libre: es como la res atada que siempre gira en el mismo redondel, o 
como la flecha que va donde la envían y no donde quisiera?... 
 
     Estos discursos subversivos, que fomentaban el orgullo de la raza y el odio al opresor, 
llegaban a oído de los españoles; pero como éstos no trataban de reprimir y castigar al 
agitador, obligados a la pasividad por el ávido y ciego Villacorta, alcanzaban un éxito cada 
día más grande. 
 



     -¡Mucho ha de ser el poderío del Inca -pensaban los indios-, cuando nadie se atreve a 
incomodarlo, aunque diga lo que dice! 
 
     Por valles y montañas cundía de este modo la fama y popularidad de Bohórquez, 
haciendo que de día en día, de hora en hora, creciera el número grande ya de sus parciales. 
En cuanto a los caciques y curacas, si seguían desconfiando del aventurero, sabían 
disimularlo admirablemente. ¿No era, por otra parte, el disimulo su mejor arma de defensa 
bajo la opresión? 
 
     Pero Bohórquez, aconsejado por Carmen, no tiraba de la cuerda hasta que se rompiera, y 
cuidaba de mantener siempre vivas las esperanzas del gobernador. Sin embargo, elemento 
agitador y perturbador de primer orden, faltábale la vista clara y el cerebro organizado de 
un gran caudillo: como el niño curioso, era capaz de desarmar una máquina, pero no de 
armar otra con sus piezas; admirable instrumento si hubiera estado en manos de un hombre 
genial, resultaba inútilmente destructor entregado a sus propias fuerzas. Carmen no bastaba 
para inspirarlo y dirigirlo: aunque ambiciosa, inteligente y hábil, faltábale también cultura, 
espíritu sintético, experiencia... Sin embargo, sabían ver y burlar los peligros del presente, 
aunque el futuro, hasta el más inmediato, les quedaba completamente en la sombra. 
 
     Carmen visitó varias veces a Mercado y Villacorta en nombre de Bohórquez, 
alucinándolo con nuevas promesas y con la reiteración de las anteriores. El descubrimiento 
de las huacas y tesoros era cosa inminente... También se tenía la seguridad de reabrir el 
antiguo camino al Gran Paitití, [114] el reino portentoso a que se habían tirado los Incas 
con sus ingentes riquezas; la Ciudad de los Césares caería también en sus manos... Pero 
había que tener paciencia, esperar, captarse la absoluta confianza de los indios... 
 
     El noble caudillo se prendó de la mestiza, siguiendo su natural inclinación a los 
devaneos, y al verla embellecida por sus nuevas galas. -Carmen no desdeñaba la coquetería, 
y aprovechó su cambio de posición y los presentes con que se la colmaba en todas partes, 
como a la Coya esposa del Hijo del Sol. Y la gracia, el despejo y los favores de la joven, no 
influyeron poco para que fuera alargándose indefinidamente el plazo perentorio de tres 
meses concedido al andaluz para el descubrimiento de los tesoros y huacas -concesión muy 
acertada al parecer, pues a pesar de sus discursos, el falso Inca mantenía la paz entre los 
indios, que acataban visiblemente su autoridad... Es de observar que, después del primer 
período de violenta agitación, Bohórquez, sin abandonar su táctica revolucionaria, la 
complementó aconsejando no ya sólo el secreto, sino también una fingida y completa 
sumisión a los españoles, aun con aparente detrimento suyo. 
 
     -¡Inca él! -exclamaban los indios aleccionados, allí donde pudieran oírlos-. ¡No tenemos 
más Inca que el rey de Castilla y de León!... 
 
     Esta estratagema fue adormeciendo a los españoles, a quienes el verano abrasador no 
tardó en amodorrar del todo, dejándolos en la dulce indolencia a que los invitaba el clima, 
inclinaba el carácter, y arrastraba la molicie de la vida, con tantos siervos encargados de 
atender a sus necesidades. 
 



     En cambio, los indios perseveraban entusiastas en el sigiloso trabajo que iba rodeando y 
envolviendo a sus enemigos en una telaraña cada día más apretada y resistente. Los 
chasques, las humaredas, teníanlos en comunicación rápida y continua. Telegrafiábanse por 
medio de los humos, de pueblo en pueblo y de tambo (posada) en tambo, siempre al 
corriente de todas las noticias y con el mismo propósito libertario. Su silenciosa y universal 
actividad, armonizaba con el descuido español, universal y silencioso también. [115] 
 
 
 
 
 
VIII 
 
EL NUDO DE LA INTRIGA 
 
     El único que no dormía en el campo de los conquistadores, aunque tampoco hiciese el 
menor ruido, era el padre Torreblanca. Recorría los valles, so pretexto de mansa 
evangelización, observando y escudriñándolo todo, y como si esto no bastara, muchas 
gentes astutas y hábiles estaban por él encargadas de informarlo. Servíase -como lo 
confiesa otro sacerdote, aunque no de la misma orden- «de algunas indias viejecitas, buenas 
cristianas y españolizantes, que todos los días y con diversos pretextos, repartíanse en 
varios rumbos, sin dar sospechas -porque son muy finas y solapadas, con perfecto disimulo 
saben introducirse donde quiera como seres invisibles, y penetran los más ocultos 
secretos». Los otros jesuitas coadyuvaban a la acción del padre Torreblanca. Por indicación 
de éste, y después de una excursión informativa, el padre Eugenio de Sancho escribió al 
gobernador Mercado y Villacorta, poniéndolo sobre aviso, desde el pueblo de Santa María 
de los Ángeles, en el valle de Jocavil. La carta, fechada el 13 de abril de 1657 -diez meses 
después de la secreta entrevista de Bohórquez con el gobernador-, comunicaba a éste, que 
«el general» (que así también comenzaba a llamarse al aventurero) había llegado casi en 
brazos de los curacas que, al saber su presencia en Choromoro, corrieron desolados en su 
busca. De Choromoro -continuaba el fraile-, «con alborozos y regocijos extraordinarios, le 
condujeron al pueblo de Tolombón, y de allí a los demás pueblos del valle, festejándolo y 
aclamando su llegada, como lo hubieran hecho con uno de sus antiguos Incas, cuya sangre 
reconocían en él»... 
 
     No dejó de alarmarse Mercado, pues la carta, aunque circunspecta, iba encaminada a 
ello, y envió un emisario a Bohórquez, llamándolo a su presencia. Como de costumbre, 
Carmen acudió solícita, con sus mejores galas y más eficaz hechizo. Y el estribillo se 
repitió: [116] 
 
     -Vuecencia no debe extrañar lo que acontece -dijo resueltamente a Villacorta-. Es lo 
previsto y convenido de antemano, sin variante alguna. Los curacas recelan todavía -¡y hay 
que confesar que con razón!... Si no logramos desvanecer hasta sus últimas dudas -a lo que 
va encaminado cuanto hace Bohórquez-, jamás sabremos dónde ocultan sus tesoros. 
 
     -¡Pero yo sé dónde ocultas tú los tuyos! -exclamó a esta sazón Villacorta, ya 
tranquilizado, deteniendo a la mestiza, que aparentemente quería retirarse, pero a quien su 



antigua profesión de pampayruna tenía ya curada de espanto, pese a su amor por 
Bohórquez... 
 
     A la mañana siguiente, y cuando Carmen salía de casa del gobernador, hallose de manos 
a boca con Sancho Gómez. 
 
     -¡Hola, buena moza! -gritó sarcásticamente el soldadote, fingiendo buen humor-. ¡Parece 
que se madruga! 
 
     -Es la costumbre -replicó la mestiza sin turbarse. 
 
     -Poco ha de costar, cuando se duerme entre sábanas de Holanda y... en buena compañía. 
 
     -No sé lo que quieres decir -contestó Carmen, mirándolo bien al entrecejo con ojos de 
desafío. 
 
     Sancho Gómez se encolerizó: 
 
     -Lo que quiero decir es que se olvida demasiado a los amigos -dijo con voz 
reconcentrada. 
 
     -¿Y eso? 
 
     -Y que los amigos pueden revelar muchas cosas al gobernador: entre ellas, que el Inca 
no es Inca, ni Bohórquez Bohórquez, y que cierto Chamijo o Clavijo... 
 
     -Todo eso se lo dijiste ya -contestó Carmen, fría como el hielo-. Huelga la amenaza. 
 
     -Puedo repetirlo a los padres... 
 
     -Lo sabían antes que tú. 
 
     -¡Lo diré a los vecinos! 
 
     -¡Los vecinos obedecen, no mandan! 
 
     -¡Lo proclamaré a los indios! 
 
     -Ya es público y notorio... ¿Qué más quieres decirme, Sancho Gómez? 
 
     El soldado tirose desesperadamente el bigote y las barbas, mordiose los labios y por 
último consiguió rugir: [117] 
 
     -¡Sois un par de bribones! 
 



     -No faltarías tú para el terno, si quisiéramos -dijo la mestiza encogiéndose de hombros y 
alejándose de Gómez que quedó masticando entre espumarajos la posible y dulcísima 
venganza... 
 
     Las cosas siguieron, pues, el mismo curso, y Mercado solía olvidar la intriga del falso 
Inca descubridor de tesoros, distraído por sus continuos viajes, en uno de los cuales el 
obispo fray Melchor de Maldonado y Saavedra quiso abrirle los ojos con sensatas y agudas 
palabras: 
 
     -¡Me consta -le dijo- que los hijos de los valles calchaquíes no amaron ni conocieron al 
Inca, sino sujetos con cadenas! ¡Menos lo reconocerán muerto, hijo mío! ¡Convéncete: 
aunque sepan que todo esto es fábula, quieren servirse de ello contra nosotros! 
 
     Don Alonso hizo algunas objeciones, balbuceó distingos... El obispo, desalentado, le 
contestó con una de las frases latinas que tanto prodigaba: 
 
     -Quos vult perdere Jovis dementat prius! 
 
     Pero si Dios enloquece previamente a los que quiere perder, la verdad es que Mercado -
tanto como el mismo Bohórquez- tenía la mano forzada por los acontecimientos que 
provocara sin saberlos prever. Ya no era tiempo de volver atrás. La red tendida por los 
caciques y curacas, aprovechando la aventura del andaluz, abarcaba el país entero, desde 
Córdoba hasta Humahuaca (cabeza de ídolo), desde el Chaco hasta los Andes. Las 
poblaciones, nómadas de nuevo, después de adquirir mayor grado de civilización -y cuando 
ya eran agricultoras y manufactureras- a causa de persecución y tiranía de los 
conquistadores, habían vuelto a ser, por consiguiente, más aptas para el oficio de la guerra, 
y sus hombres de armas tomar comenzaban a dedicarse al merodeo, asaltando chasques y 
desvalijando viajeros... La creciente inseguridad de la campaña hacía que en ciudades y 
pueblos se viviera con el Jesús en la boca, y que los falsos rumores, las alarmas infundadas, 
los sobresaltos y las agitaciones no tuvieran tregua... ¡Un paso en falso podía, pues, 
precipitar el estallido de la rebelión latente, de [118] la sublevación inevitable... salvo la 
augusta y suprema voluntad de Bohórquez, Huallpa Inca!... 
 
     De regreso a Londres, el gobernador volvió a llamar al aventurero. También esta vez 
acudió Carmen, pero con instrucciones precisas. 
 
     -Todo está a punto -dijo a Mercado-. Los indios no recelan ya, pero antes de entregarse 
por completo al Inca ponen una condición... 
 
     -Dila. 
 
     -Quieren un triunfo aunque sea parcial sobre la autoridad española, para creer en la de 
Bohórquez... 
 
     -¿Y qué triunfo puede ser ése? -exclamó Mercado con irritación. 
 
     -No se trata de nada tan difícil como vuecencia parece creerlo. 



 
     -¿Un triunfo de sus armas? ¡No lo consentiré mientras aliente! 
 
     -¡No hay tal necesidad! Que vuecencia le reconozca como Inca, y que por tal le reciba 
oficialmente en Londres, rodeado de su corte de curacas. 
 
     El gobernador dio un paso atrás ante la enormidad de la exigencia. 
 
     -Lo consultaré -murmuró al cabo de un rato de profunda cavilación. 
 
     La mestiza insistió, adulando: 
 
     -Vuecencia resolverá... ¡Él es el más sabio, y sus resoluciones siempre las mejores! 
 
     -¡Debo consultarlo! -repitió don Alonso. 
 
     Carmen, como si recordara un punto incidental y secundario, murmuró: 
 
     -El día que el Inca sea reconocido, los curacas revelarán a quien él señale, la situación 
exacta de varias minas y tesoros: lo han jurado por Illapa, el dios del rayo, ¡y no faltarán a 
tan terrible juramento!.. 
 
     Villacorta vacilaba, perplejo. 
 
     -Quédate unos días en Londres, y te contestaré -dijo por fin-. ¡Tengo que consultarlo, 
debo consultarlo... no puedo obrar de otro modo! 
 
     -Vuecencia tiene de su parte el saber, la autoridad y... [119] la responsabilidad misma. A 
nadie sino a vuecencia incumbe esto; nadie, sino vuecencia, puede resolver... 
 
     -Quiero consultar, meditar -contestó el gobernador, casi vencido-. Sea como sea no dejes 
de venir esta noche. 
 
     -¿Tendré la respuesta favorable? 
 
     -¡Eh! de algo hablaremos, en cualquier caso. 
 
     Cuantos consultó Mercado al día siguiente, hijosdalgo y gente de chupa corta, soldados 
y religiosos, se mostraron contrarios al pedido de Bohórquez, protestando de todo convenio 
con el falso Inca, y declarando que ya se había ido demasiado lejos en el camino de los 
desaciertos comprometedores. El anciano capitán don Pedro de Soria y Medrano -cuya 
descendencia vive y brilla aún entre nosotros-, caballero venerable, de consejo e influencia, 
fue el más resuelto condenador de Bohórquez. 
 
     -Por mucho que confiéis en ese titiritero -dijo a Mercado, entre otras cosas-, siempre 
será un personaje de feria. ¿Y no comprendéis que puede verse, y se verá sin duda, en el 
caso de elegir entre la muerte ominosa del traidor, infligida por los indios, o la insurrección 



contra el poder de España, que es traición también, pero cuyo castigo sería siempre más 
tardío? ¡Los hombres de su estofa no vacilan: eligen el camino de su seguridad, aun a costa 
de dejar en él su honra hecha jirones!... 
 
     Carmen volvió a la carga sin desmayo, y tanto hizo, de tal modo embriagó al gobernador 
con fantasmagóricas evocaciones de grandeza, riquezas y poderío, que éste, a despecho de 
todos los consejos y todos los vaticinios, acabó por decirle: 
 
     -¡Bien! ¡Que Bohórquez aguarde! Mañana me marcho a Rioja y Córdoba, pero antes de 
mi regreso le enviaré un propio, señalando el día de la recepción... ¡Tal es mi voluntad, 
pues no quiero que la envidia me detenga en mi camino! 
 
     En este juego de intrigas, falsedades y corrupciones, los indios no se habían dejado 
embaucar tampoco sino en apariencia, y sabían positivamente quién era Bohórquez, pero lo 
consideraban inapreciable instrumento de sus fines, como lo viera con ingenua sagacidad el 
obispo Maldonado, y [120] con ojo de cóndor el padre Torreblanca, quien decía para sí, tras 
del divide ut imperes, algo menos clásico pero exactísimo en la circunstancia: 
 
     -La sublevación es inevitable, pero con un jefe como Bohórquez, necesariamente 
fracasará. Ahí no hay cabeza sino labia y audacia. Bueno es, pues, que el mando quede a 
este charlatán, embaidor e ignorante... Dará coces al aguijón... Y aunque perezcamos en una 
de ellas... la obra se salvará. 
 
     Y el padre Torreblanca no se opuso nunca al engrandecimiento del andaluz; pues, en 
definitiva, los frailes fueron quienes conquistaron América para España... 
 
     En suma, Bohórquez trataba de embaucar al propio tiempo a los indios y los españoles; 
el gobernador Alonso de Mercado y Villacorta quería servirse de los indios, los españoles y 
Bohórquez; los indios se esforzaban por utilizar a Bohórquez, el gobernador y los 
españoles, por consiguiente, hasta hallarse en buen pie de guerra y el padre Torreblanca, 
que veía esto tan evidente cual si estuviera impreso en su breviario, pensaba que todo ello 
redundaría fatalmente en la grande obra de que era silencioso e importantísimo 
colaborador. 
 
     Pero, en cambio, si don Alonso y Bohórquez estaban ciegos, los astutos curacas veían 
tan claro como el jesuita: no en vano estaban hechos al gobierno de hombres tan listos y 
disimulados, no en vano soñaban también con una grande obra. Sus espías estaban en todas 
partes, hasta en el seno mismo de las familias españolas, hasta en los cuarteles y cuerpos de 
guardia, en el presidio del Pantano, en los fuertes: ¡qué! hasta en los consejos, hasta en el 
propio gabinete del gobernador. 
 
     «Porque -como dice un historiógrafo- no hay raza que aventaje a estos indios en astucia, 
actividad, disimulo y unión; y cosas he visto que me hicieron suponerlos, más que hombres, 
duendes, si existiesen éstos». 
 
     Servirse de Bohórquez, valerse de sus conocimientos tácticos (pues como español debía 
poseerlos, a juicio de los indios), apoderarse de las armas de fuego que sin duda sabría 



procurarlas, y mantener dormidos y confiados a los conquistadores; tal era su plan, cuyos 
preliminares no tardaron en comenzar a cumplirse. [121] 
 
     Cierto día, en efecto, llegó a Bohórquez un mensajero comunicándole que en la primera 
quincena de julio sería solemnemente recibido en Londres por el gobernador Mercado y 
Villacorta, con todos los honores debidos a su rango. Los chasques comenzaron a cruzar la 
campaña, convocando a curacas y caciques; los humos de antemano convenidos, 
trasmitieron en pocas horas la noticia, del uno al otro confín del Tucumán, y Bohórquez no 
tardó en verse en Andalgalá, donde estaba, rodeado por numerosa corte, representativa del 
pueblo entero. 
 
     Con ciento diecisiete caciques púsose en camino, pero en Pilciao, otro enviado del 
gobernador le pidió, en nombre de éste, que se detuviera allí, hasta tanto se terminaran los 
preparativos de la recepción, que eran grandes y exigían tiempo. 
 
     Una semana entera permaneció la corte incásica alojada regiamente en Pilciao por 
cuenta de la corona de Castilla y de León... 
 
 
 
 
 
IX 
 
LA RECEPCIÓN DEL INCA 
 
     Mercado y Villacorta, entretanto, había llegado de Córdoba a Londres reventando 
caballos y tomando por el terrible atajo de Quilino -tumba de tantos viajeros audaces- sólo 
por ganar unas cuantas horas. 
 
     Una vez en Londres organizó fiestas realmente fastuosas para el lugar y las 
circunstancias, citó más que invitó a cuantos hidalgos y sacerdotes habitaban en las 
cercanías, convocó a los vecinos de Rioja y al valle de Catamarca, y retiró ochenta soldados 
del presidio de Andalgalá, para que sirvieran de guardia de honor. 
 
     Por fin, el 30 de julio de 1657, Bohórquez y su séquito llegaron pomposamente a la vista 
de Londres. Mercado salió al encuentro del falso Inca, vestido de gala, a caballo, con 
numeroso cortejo de hidalgos, capitanes, clero, soldados y pueblo. Éste se aglomeraba en 
torno de los señores, vitoreando [122] unos al Inca, otros al gobernador, pero fraternizando 
indios y españoles. Tuvieron que desandar cerca de una legua para volver a la ciudad, 
adornada con banderas, follaje, bordados y colgaduras, como para una procesión del 
Corpus. Una vez allí, frente a la iglesia, Bohórquez dio un golpe de efecto que llevaba 
preparado, y que desarmó muchas resistencias: algunos indios provistos de tijeras, 
acercáronse a los curacas que, fingidamente sumisos, se dejaron cortas las largas melenas -
acto que en otros tiempos bastara por sí solo para provocar una sangrienta y larga 
insurrección, y que en aquel momento era un soberbio ardid para bien de la causa india y 
adormecimiento de los españoles... 



 
     -¡Ay! -exclamó amargamente el obispo Maldonado que presenciaba la ceremonia- 
¡estribar en que se cortan los cabellos, cuando todos los días se los cortan!... 
 
     La comitiva entró luego en la iglesia, entre vítores de pueblo, para asistir a las solemnes 
vísperas de San Ignacio celebradas por los padres jesuitas Torreblanca, Eugenio de Sancho 
y Patricio Perea. El Inca ocupó, como sitio de honor, un almohadón del lado de la Epístola, 
junto al altar, y terminada la función religiosa fue acompañado hasta su alojamiento en el 
Cabildo por el mismo Mercado y Villacorta, los sacerdotes, los notables, la milicia, el 
pueblo... 
 
     Comilonas, aloja y chicha a discreción fueron aquella tarde y noche obsequio para los 
huéspedes y vecinos alborozados, cuyo entusiasmo ficticio subió de punto, y desde el día 
siguiente hubo fiestas y algazaras, que los cronistas exageraron después a porfía, sin temor 
al anacronismo, y equiparándolas por lo menos a los festivales que en aquella época se 
celebraban en la misma corte de los cristianísimos reyes de Castilla y de León. 
 
     Pero no es menos cierto que indios y españoles rivalizaban en demostraciones de 
satisfacción y fino amor de respeto, aunque probablemente con reservas mentales de una 
parte y otra. 
 
     Y mientras la gente de túnica y la de chupa corta se entregaban a la alegría y a la chicha 
de maíz, remojando los grandes bocados de patay y otros manjares del tiempo [123] y la 
región, en el Cabildo de Londres comenzaron las solemnes conferencias en que Bohórquez 
representaba, solo, al pueblo calchaquí, reuniones que presidía el gobernador de Tucumán, 
don Alonso de Mercado y Villacorta, asistido por su secretario, don Juan de Ibarra 
Velázquez, y a las que concurrían con voz y voto, Su Señoría Ilustrísima fray Melchor de 
Maldonado y Saavedra, los ya citados jesuitas, el cura Aquino, del Valle de Catamarca, el 
licenciado don Cristóbal de Burgos, doctrinante de los naturales, el licenciado presbítero 
don Pedro de Villafañe, el vicario y juez eclesiástico del Valle Viejo, maestro don Nicolás 
de Herrera, los capitanes don Pedro de Soria Medrano, Juan de Ceballos Morales, Oliver, el 
teniente don Francisco de Nieva y Castilla y otros hidalgos y vecinos principalísimos de 
Londres, Rioja, Santiago y Valle de Catamarca. 
 
     El gobernador inició las conferencias diciendo que la exaltación de Bohórquez era no 
sólo la mejor, sino quizá la única garantía de paz en tan comprometidos momentos; que los 
españoles no lograrían sojuzgar a los naturales si éstos se rebelaban, y que, en cambio, el 
falso Inca podía mantenerlos quietos, y lo que es más, obligarlos a convertirse a la santa 
religión católica, abandonando su infidelidad e idolatría... 
 
     Bohórquez abundó en razones análogas: declaró que su único conato era establecer de 
una vez para siempre el imperio de la Santa Cruz. Pero cuidó de evocar acto continuo la 
embriagadora fantasmagoría de los tesoros, las minas y las huacas. Conquistó, arrebató, 
enloqueció a gran parte de su auditorio. Sin embargo, no logró amordazar todas las 
opiniones contrarias, a despecho de Villacorta. Y cuando se trató de su reconocimiento 
como Inca, la discusión llegó a ser acre y violenta. 
 



     -¡No cabe vacilación! -gritaba el gobernador- puesto que ese título dado a este hombre 
nos abre todos los caminos, afirma la paz, nos entrega los indios. No dárselo es declarar la 
guerra... ¡Y la guerra es nuestra muerte! 
 
     -No hay más Inca que Su Majestad el rey de León y de Castilla -vociferó el anciano 
capitán don Pedro de Soria y Medrano-. ¡Dar ese título a otro hombre cualquiera, es [124] 
hacerse reo de lesa majestad, cometer el delito de alta traición! 
 
     Esto enfrió un tanto a los partidarios del reconocimiento, pero Bohórquez supo tentarlos 
otra vez. Sin embargo, cuando hablaba de los inmensos beneficios que la religión 
alcanzaría, el modesto cura Aquino lo desconcertó con esta interrupción: 
 
     -¿Y cómo se quiere, puesto que este hombre no es Inca, alzar sobre una notoria mentira 
la majestad de la divina Verdad? 
 
     Pero, aprovechando el helado silencio que esta objeción ingenua y perentoria había 
producido, el padre Torreblanca inclinó el platillo, murmurando entre un suspiro, y de 
modo que se le oyera: 
 
     -¡Por todas partes se va a Roma! 
 
     Esta oportuna imitación del célebre Paris vaut bien une messe, decidió el triunfo del 
codicioso gobernador y el audaz aventurero. La asamblea, aunque por escasa mayoría, 
resolvió lo siguiente: 
 
     «Pedro Bohórquez volvería al valle de Calchaquí, para fomentar con su enorme prestigio 
el progreso de la religión cristiana y de la monarquía, y en compensación se le daba, en 
nombre del gobierno de Su Majestad, jurisdicción de teniente gobernador, Justicia Mayor y 
capitán de guerra, y se le permitía usar el título de Inca y sus insignias y vestiduras». 
 
     Realmente indescriptible por lo profundo y silencioso fue el regocijo de los indios: 
¡tenían una cabeza visible, un lazo vidente de unión! Y su entusiasmo subió aun de punto 
cuando el gobernador Mercado y Villacorta envió a Bohórquez un traje espléndidamente 
bordado, procedente del Perú, un llautu de oro coronado por el sol, y el chonta de mando 
con el símbolo de Chasca, ¡el Lucero! ¡Tanto pueden las apariencias... aunque en este caso 
las apariencias tenían una invisible pero enorme base de realidad! 
 
     Bohórquez, entretanto, siguiendo la comedia, hizo que varios curacas dieran al 
gobernador falsos derroteros de huacas y tesoros -uno de ellos precisamente en un pueblo 
adicto al español, para unir la burla al engaño. Mercado se [125] contentó por el momento 
con esos datos al parecer positivos y mandó practicar excavaciones... 
 
     La despedida del falso Inca fue tan espléndida como su recepción. Bohórquez triunfaba, 
sin mirar al día siguiente. Sólo pasó un momento amargo cuando ya iba a salir de Londres. 
 
     -¡No hay huacas, señor don Pedro -le dijo el obispo Maldonado, dándole a besar el 
anillo- y los tesoros que nos han de dar son flechas!... 



 
 
 
 
 
X 
 
EN LA PENDIENTE 
 
     Enríquez no había asistido a las fiestas de Londres, y Carmen las presenció, fue sin 
llamar la atención de nadie ni tomar parte activa en ellas. Pero cuando Bohórquez salió de 
la ciudad, volvieron a reunirse los tres, Carmen con la aparente impasibilidad de costumbre, 
el andaluz enorgullecido y pomposo, Luis inquieto. 
 
     Bohórquez acabó por notar la preocupación de su segundo y le preguntó: 
 
     -¿Qué tienes? ¿en qué piensas? 
 
     -En algo muy grave -contestó solemnemente el mestizo-. Tengo una misión para ti... 
 
     -¿De quién? 
 
     -De los curacas y caciques. 
 
     -¿Qué piden? 
 
     -No piden nada. Declaran que ha llegado el momento de prepararse y lanzarse a la 
guerra. 
 
     Bohórquez palideció, mirando a Carmen, silenciosa. 
 
     -¿Desde cuándo -exclamó por fin- los vasallos envían a sus soberanos declaraciones que 
son órdenes? 
 
     -Desde que los soberanos mandan sólo en virtud de compromisos contraídos. 
 
     -¿Y si yo no hiciera caso de esa declaración? [126] 
 
     -Quizá te fuera en ello la vida. 
 
     -¿Es esto una amenaza? -gritó Bohórquez. 
 
     -¡Es! -contestó fría y lacónicamente Enríquez. 
 
     El andaluz se estremeció, pero aún acertó a balbucir: 
 



     -¡No olvides en tu insolencia que nuestra ley condena también a muerte a los traidores y 
a los blasfemos del Sol y del Inca! 
 
     -Soy mandado -replicó Luis, más bien corroborando que retirando la amenaza. 
 
     Cuando quedaron solos, Carmen aconsejó a Bohórquez: 
 
     -Plegarte a su voluntad es el único camino que te queda -le dijo-. Los españoles van a 
reclamarte los tesoros ¿y qué piensas que harán, cuando no se los des, como no puedes 
dárselos? ¡Sin la guerra, o te asesinan los calchaquíes o te ahorcan los españoles: no tienes 
escape, pues en último caso, los mismos indios te entregarían! ¡Con la guerra, es otra cosa! 
Contando con millares de partidarios, puedes triunfar, consolidarte, ser Inca de veras, y en 
las circunstancias peores, negociar con Villacorta, sacar ventajas para ti, para mí, para los 
tuyos, y retirarte en seguridad y con riquezas... 
 
     -¿No sería mejor marcharse, huir de aquí? -tartamudeó Bohórquez aterrado ante el 
cuadro que se ofrecía a su vista. 
 
     -¡Demasiado tarde! ¿Y a dónde irías? ¿Al Perú, a Chile, donde te aguardan la cárcel o el 
cadalso? ¿A Buenos Aires, en que te alcanzaría la venganza de Villacorta? ¿Al Chaco, 
donde nos moriríamos de hambre?... 
 
     -¡Qué fatalidad! -murmuró el aventurero, entreviendo por primera vez la magnitud de la 
empresa que había acometido, sin luces ni carácter para coronarla. 
 
     -¡Ten ánimo! -insistió Carmen-. La guerra es el mejor partido, y quién sabe aún todo lo 
que ganaremos con ella. 
 
     Ésta fue su constante prédica durante la nueva campaña que emprendieron de pueblo en 
pueblo, hasta llegar a Tafí, de modo que cuando el padre Torreblanca acudió 
apresuradamente a pedirle una entrevista en dicho punto, Bohórquez estaba ya más entero y 
pudo asistir a ella con su habitual desparpajo e insolencia. [127] 
 
     A las primeras frases del jesuita que le pintaba con vivos colores la conflagración del 
país, donde cada día se producían choques sangrientos, asaltos, saqueos y hasta verdaderos 
combates de que lo hacía único culpable y responsable ante Dios y los hombres, el andaluz 
replicó, lleno de altivez: 
 
     -¡Perdonad, padre, pero no tengo cuenta que daros!... 
 
     El hábil sacerdote, viéndolo todo perdido, aún halló medio de contemporizar, halagando 
la vanidad de aquel pobre hombre que parecía tener en su mano los destinos del reino, y le 
arrancó el consentimiento de una conferencia con el gobernador. 
 
     Ésta se celebró poco después, y como para demostrar más la debilidad de Villacorta, 
vuelto en sí de sus sueños de riqueza, y el ensoberbecimiento del Inca y los suyos, el 
primero asistió con sólo tres personas de su comitiva, y Bohórquez con un gran estado 



mayor de curacas y caciques. Pero afectó sumisión y docilidad, en cambio. Prometió seguir 
manteniendo la paz, mientras de él dependiera, y como Villacorta le enrostrara el abuso de 
llamar caciques y curacas a consejo, sin autorización suya ni asistencia de los Justicias 
españoles, aseguró formalmente que no volvería a hacerlo. 
 
     -¡Y vamos ganando tiempo! -se dijo. 
 
     Nada adelantaba con eso, sin embargo, y debió pensar que «perdía tiempo», pues no 
tenía que esperar recursos ni refuerzos de afuera, al revés de lo que pasaba a los españoles, 
que podían recibirlos del Perú o del mismo Buenos Aires. Aquél, por el contrario, hubiera 
sido el momento de obrar: todo el pueblo calchaquí estaba con las armas en la mano, pronto 
a la primera señal, y juríes y diaguitas rivalizaban en celo y entusiasmo. 
 
     El gobernador se retiró sin haber hecho alusión a los decantados tesoros: ya estaba 
dolorosamente convencido de que iban a darle flechas, como decía el obispo... 
 
     Bohórquez, siempre irresoluto, no tardó en tener un motivo más de perplejidad y 
temores, que Carmen no pudo desvanecer. Uno de sus innumerables espías le llevó una 
noticia aterradora: Sabedor el virrey del Perú de su coronación, e indignado contra tan locos 
y comprometedores procederes, [128] acababa de enviar al gobernador Mercado, orden 
formal y perentoria de tomar a Bohórquez vivo o muerto, y enviar a Lima, bajo segura 
custodia, su persona o su cabeza. 
 
     Bohórquez se refugió sigilosamente en Tolombón, el sitio que más se prestaba a la 
defensa, en el corazón del valle Calchaquí, y a 1.600 metros de altura, rodeado de 
quebradas misteriosas e inaccesibles cerros, y centro de un pueblo de valerosos guerreros y 
diestros cazadores. 
 
     Tolombón fue rápidamente fortificado con macizas pircas de piedra que rodearon el 
pueblo, en cuyo centro se alzó una vasta casa, para habitación del Inca, la Coya y su corte. 
Hiciéronse grandes provisiones de grano y animales. Todas las huayras del pueblo y sus 
cercanías ardían fundiendo hachas y puntas de flecha, que los indios mojaban luego en jugo 
de ccora (cizaña) para comunicarles la mágica virtud de acobardar y hacer huir al enemigo. 
Aguzábanse en la piedra las puntas de las lanzas de chonta que, como desgarraban los 
tejidos al herir, dilacerando las carnes, los españoles creyeron siempre envenenadas. En las 
chozuelas consagradas a templos de los dioses del trueno y del rayo, había siempre 
centenares de flechas clavadas en el suelo, formando cerco, que rociaban con sangre de 
guanaco, y luego se llevaban, seguros de haberles comunicado mágico y terrible poder. 
 
     -¡Dije que os daría cañones! -exclamó Bohórquez cierto día-. ¡Pues voy a dároslos! 
 
     Hizo ahuecar con gran trabajo cuatro gruesos férreos troncos de guayacán, que retobó 
luego con cueros frescos y a los que puso sunchos de cobre y hierro. Tales eran sus 
cañones, que realmente hicieron fuego en los ensayos, pero que debían resultar inútiles por 
su poco alcance y su resistencia casi nula. 
 



     Completaba estas precauciones un servicio notabilísimo de observación y espionaje, que 
no dejaba escapar chasque ni mensajero de los españoles, por hábiles y astutos que fueran. 
Así supo la insostenible situación de Mercado y Villacorta, tan precaria que con un fácil 
golpe de mano -que Bohórquez no se atrevió a ordenar- los indios se [129] hubieran 
apoderado de él y de los pocos soldados fieles que le quedaban. Tan graves eran las 
circunstancias, que el Deán y Cabildo del Tucumán escribieron pidiendo ayuda al 
Presidente de la Real Audiencia de Charcas, y para convencerlo de la urgencia le decían: 
«De los ciento veinte hombres que sacó el gobernador de las ciudades de arriba, sólo le 
quedan sesenta: los demás se han ido por hallarse desarmados, hambrientos y mal 
gobernados, y temiendo perecer. En las demás ciudades, pasa lo mismo». 
 
     La autoridad española era ilusoria en toda la región y casi hasta en la misma imperial 
Potosí, donde se gritaba: «¡Viva el Inca, mueran los mitas!» -sublevándose contra la pesada 
y tiránica contribución personal, y en tal forma que los ministros del rey, temerosos de un 
estallido, pusieron fuerte guardia en las lagunas para evitar que los indios soltasen las aguas 
y destruyeran la ciudad, como les había aconsejado Bohórquez. 
 
     Éste, entretanto, lejos de aprovechar la coyuntura, pasaba en Tolombón una vida de 
príncipe relajado, entre concubinas y compañeros de orgía, triunfantes antes de haber 
luchado, y sin hacer caso de las conminaciones de Carmen, las que atribuía tontamente a 
sus arrebatos de mujer celosa.      Restableció el antiguo culto al Sol, y cumplía con sus 
ritos, ceremonias y sacrificios, con la gravedad de un saltimbanqui metido a sacerdote. Un 
día mandó construir un altar de piedra, acercose a él solemnemente, rodeado por el pueblo 
lleno de unción, puso sobre el ara un manojo de flechas, hízose una herida en el brazo y 
salpicando con su sangre el altar y las armas, gritó con sacro entusiasmo: 
 
     -¡Odio eterno al usurpador blanco! ¡Guerra a muerte al español! 
 
     Luego, entre aclamaciones, hizo una libación sagrada con chicha de algarroba (aloja) y 
postrándose con todos los suyos ante las flechas, las adoró... 
 
     Estas ceremonias teatrales no dejaban de producir impresión en los indios, tan 
numerosos, que los guerreros, solos, alcanzaban a dos mil quinientos... [130] 
 
 
 
 
 
XI 
 
LA GUERRA 
 
     El ensoberbecido Bohórquez no permanecía ya encerrado en Tolombón; hizo muchas 
excursiones más o menos lejanas, y una de ellas a visitar a los quilmes, formidables 
guerreros cuya ciudad constituía una verdadera fortaleza. Afectaba la forma de un sector, 
cuyos dos radios eran las dos paredes de una quebrada, altas e inaccesibles. Las laderas de 
estas montañas estaban reforzadas por parapetos y otras obras de defensa. Un acueducto 



construido en el mismo cerro, a considerable altura, llevaba, desde muchas leguas, el agua 
necesaria para el abastecimiento de la población. Todas las calles concurrían al centro de la 
quebrada, formando radios interiores del sector -disposición admirable, pues en caso de 
retirada ante el enemigo, el mismo retroceso de las fuerzas aparejaba su concentración-, 
como dice uno de los historiadores del Tucumán. 
 
     También fue a Famatina, donde los habitantes de Machigasta lo recibieron con singular 
entusiasmo, menos el cacique Luis, ganado a la causa española por el cura Herrera y 
Guzmán, y a quien el falso Inca trató de hacer asesinar, recordando la desconfianza por él 
manifestada cuando el comienzo de la insurrección. 
 
     Al bajar de Machigasta a Valle Vicioso, cumplió a Enríquez una de sus promesas, 
haciéndolo proclamar general en jefe de sus ejércitos: de ese modo el mestizo podía estar 
seguro de que se haría la guerra. Después, numerosos indios lo siguieron procesionalmente 
a Tolombón. En cambio el cacique Luis de Machigasta, justamente irritado ante la frustrada 
tentativa de asesinarlo, corrió en busca del gobernador, para revelarle los planes de su 
enemigo. 
 
     -¡Bohórquez -dijo el cacique- se ha comprometido con todos los caciques del Tucumán, 
y va a lanzarse inmediatamente a la guerra! [131] 
 
     ¡Ay! ¡Harto lo sabía Mercado y Villacorta! Harto, también, comprendía su impotencia, 
cuando no había intentado siquiera apoderarse del taumaturgo, por la fuerza o por la 
astucia, y aunque hubieran vuelto a llegarle del virrey del Perú nuevas y más imperativas 
órdenes de prenderlo o matarlo... 
 
     Pero, entre la espada y la pared, resolviose a hacer lo que fuera humanamente posible. 
Por lo pronto ordenó al teniente Nieva y Castilla que reforzara el presidio del Pantano, y 
construyera un nuevo fuerte español en Andalgalá, ya famoso por las obras hidráulicas de 
los indios, así como por sus construcciones, especialmente las militares, y para tal empeño 
diole apenas veinte hombres mal armados del valle de Catamarca. Mandó, por otra parte, al 
capitán don Juan de Ceballos Morales que con su escasa tropa vigilara la frontera de San 
Miguel, por Tafí y Choromoros, y pidió en seguida fuerzas a Rioja, al Perú, a los que tenían 
y a los que no tenían... 
 
     Luego pensó en sorprender a Bohórquez en alguna emboscada, y para lograrlo mandolo 
invitar a una conferencia en la que se hablaría de las minas y de la conversión de los 
indios... Bohórquez contestó sencillamente que estaba enfermo. Mercado enviole entonces 
dos representantes para tratar la paz. Bohórquez los desairó, dejándolos plantados mientras 
se hacía conducir en andas hacia el ara que había erigido al Sol, en la que sacrificó vestido 
de Inca... 
 
     Villacorta invitolo entonces por tercera vez y en términos que significaban una 
conminación. El falso Inca, comprendiendo que desairarlo esta vez equivaldría a una franca 
declaración de guerra, reunió su consejo y le expuso lo que ocurría. Sólo se alzó la voz de 
un anciano curaca, sintetizando la opinión de todos los demás. 
 



     -¡Precisamente, la guerra es lo que queremos! -dijo-. ¡Pero ten entendido que si asistes a 
esa conferencia, te declaras vencido sin combatir y correrás la suerte de los vencidos! 
 
     La invitación fue rechazada, y Mercado no pudo por entonces vengar la nueva afrenta: 
falto de tropa, sin municiones, rodeado de gente desalentada, descontenta de él, no le [132] 
era posible lanzarse al asalto de Tolombón. ¿Y cómo hacerlo, cuando apenas si contaría con 
cien hombres mal armados para hacer frente a un ejército -pues tanto había crecido- de 
cinco mil indios valerosos, resueltos, fanatizados?... 
 
     Pero salió de Londres al frente de un miserable grupo de soldados. No se sabía dónde 
iba, y los vecinos de la ciudad comenzaban a exclamar con sarcasmo, creyendo que huía: 
 
     -¡Qué Villacorta! ¡Villadiego será! 
 
     La frase amarga y cruel se hizo popular, y hasta fue convertida en coplilla que siguió 
repitiéndose mucho tiempo: 
 
           
    Lo que le importa 
  
  
 es huir del fuego, 
  
  
 a Villacorta 
  
  
 de Villadiego.... 
  
 
     Todos los caciques recibieron y aceptaron en aquellos días la flecha de la alianza. Los 
humos dieron la señal de guerra. Temiendo todavía la influencia de los jesuitas, o puede 
que por un resto de piedad, Bohórquez despachó a los padres Eugenio de Sancho y Patricio 
Perea de sus misiones de San Carlos y Santa María, con el pretexto de que fueran a pedir 
indulto para él. En cuanto se marcharon, los indios asaltaron, saquearon e incendiaron las 
solitarias misiones... 
 
     Ya en plenas hostilidades, y para infundir mayor entusiasmo a los suyos, Bohórquez 
hizo correr la voz de que los franceses sitiaban a Buenos Aires, y que los españoles de 
Calchaquí saldrían a defenderla, dejándoles completamente libre el campo. 
 
     En seguida envió quinientos hombres sobre el fuerte de Andalgalá, haciéndolos apostar 
en una «angostura» estrechísima hacia Londres, para impedir el paso al capitán Nieva y 
Castilla, que contaba apenas con ochenta hombres. Quinientos mandó a Salta, a atacar al 
gobernador que se suponía allí. Quinientos tenía en Tucumanhao. Más de mil envió a las 
fronteras del Tucumán, vigiladas por el capitán Ceballos Morales, quien con más arrojo que 



cordura los atacó y fue derrotado, teniendo que dejar el paso libre a [133] los indios que 
llegaron a devastar las estancias de Choromoros... 
 
     Londres estaba abandonado, mientras los calchaquíes paseaban sus armas triunfantes por 
Choromoros y Acay, mientras las poblaciones de Tucumanhao, Abimanao, Ampache y 
Aquingasta, rechazaban denodadamente el formidable ataque de los españoles mandados 
por el capitán Arias Velázquez, y mientras el gobernador, con sesenta soldados apenas, 
permanecía indeciso y perplejo en la quebrada del Escoype... 
 
     Los machis, para enardecer del todo a los guerreros, les recordaban que las estrellas más 
resplandecientes eran los espíritus de los curacas muertos, y prometían igual suerte a 
cuantos cayeran combatiendo por la independencia y libertad de su suelo. Y mientras los 
indios cobraban mayor confianza cada vez, los españoles tenían la derrota por segura, con 
tanta mayor razón cuanto que, para disimular sus pérdidas, los indios recogían y ocultaban 
sus muertos aun en lo más recio del combate, y las balas parecían resultar inútiles... 
 
     Por fin, siguiendo el consejo del padre Torreblanca, que no lo había abandonado en tan 
terribles emergencias, el gobernador Mercado y Villacorta se resolvió a salir de la quebrada 
y fue a ocupar el fuerte de San Bernardo, que en 1634 construyera el gobernador Albornoz, 
a tres leguas de la ciudad de Salta... 
 
 
 
 
 
XII 
 
EL FUERTE DE SAN BERNARDO 
 
     La situación de Villacorta en San Bernardo era comprometida, por falta casi absoluta de 
municiones, aunque el fuerte fuera lugar estratégico de primer orden, elegido en la rebelión 
anterior para proteger la retirada de los pulares. 
 
     El fuerte ocupaba la punta que forman los dos brazos [134] de un río que llega del 
rumbo de los Lipes, y que tendría dos cuadras en su parte más ancha. Dominaba unas 
altísimas barrancas, inaccesibles a pie y a caballo, salvo unos pasos muy estrechos. Los 
brazos del río volvían a unirse a dos tiros de escopeta. El fuerte, pues, edificado en la parte 
superior, estaba defendido en la parte inferior por las barrancas y una muralla de pirca o 
piedra sin argamasa, de vara y media de alto. 
 
     La obra, sin embargo, estaba deteriorada, y del edificio principal sólo quedaban las 
paredes de dos frentes. Mercado, con sus hombres, acampó, pues, entre la casa y el 
parapeto, levantando sus tiendas en ese espacio, sin reforzar la defensa. 
 
     El padre Torreblanca hizo construir una capilla de ramas y paja seca, para decir misa y 
mantener con sus sermones el buen espíritu de la soldadesca. 
 



     El temor de un asalto en esa situación, sin municiones, y cuando los espías anunciaban 
que Bohórquez y su gente iban moviéndose hacia Salta, se convertía ya en pánico, cuando 
un mensaje de dicha ciudad llevó la feliz noticia de que acababa de llegar gran cantidad de 
botijas de pólvora, así como plomo para balas y cuerda o mecha para los arcabuces, enviada 
por el Presidente de la Real Audiencia de la Plata, don Francisco Nestares Marín, a 
indicación del maestro de campo don Pablo Bernárdez de Ovando, quien le había pintado la 
situación harto amenazada de los españoles en los valles calchaquíes. 
 
     Villacorta pidió que se apresurara el envío de parte de esas municiones al fuerte de San 
Bernardo, e hizo bien, pues al propio tiempo de éstas, el 22 de septiembre de 1658, llegó un 
explorador con la noticia de que el enemigo se había acercado y acampaba en los próximos 
pueblos de los pulares. 
 
     -¿Los manda Bohórquez? -preguntó Villacorta. 
 
     -No he podido saberlo, pero vienen con algún jefe importante, pues son muchos. 
 
     -¿Cuántos? 
 
     -Más de mil. 
 
     Villacorta llamó a Sancho Gómez. [135] 
 
     -Ponte a la cabeza de diez hombres a caballo, y ve a explorar lo mejor que puedas el 
campo enemigo. 
 
     Gómez obedeció inmediatamente, soñando en la venganza que maduraba desde que lo 
abandonó Bohórquez. En el fuerte sólo quedaron setenta hombres. 
 
     Para Mercado, el ataque era inminente, así es que tomó al punto las medidas y 
disposiciones del caso. Puso diversos centinelas en puestos avanzados, encargando a Juan 
de Tobar un punto a inmediaciones del bosque. 
 
     A regular distancia, defendidos por las asperezas, y en conveniente altura, situó algunos 
arcabuceros, buenos tiradores, y distribuyó los menos diestros y valerosos en posiciones no 
tan expuestas. 
 
     Cayó la tarde en medio de la expectativa general, y llegó la noche, silenciosa y oscura. 
Villacorta estaba intranquilo; su porvenir -después de tantos errores- se jugaba 
definitivamente en ese momento. 
 
     Para hacer mayor su angustia, las horas pasaban y Sancho Gómez y sus soldados no 
volvían... Tenían que haber sido derrotados y hechos prisioneros por los indios... 
 
     En medio de la noche, Villacorta fue a buscar al padre Torreblanca, que descansaba en 
la improvisada capilla. 
 



     -Reverendo Padre -le dijo-: se acerca la hora de mi muerte y quiero comunicaros mis 
últimas disposiciones, y ponerme en paz con Dios por vuestro intermedio. 
 
     -¿Por qué esos presentimientos, hijo mío? 
 
     -Porque si no rechazamos a los indios, saldré de este recinto para morir matando, ya que 
ése será el único medio de... 
 
     -Confía en la Divina Providencia y no te abandones al desaliento. 
 
     -No me abandono, padre, pero oídme: Aquí, detrás de la capilla, está atado mi alazán. Es 
un gran caballo que en poco tiempo puede poneros en Salta, y que no alcanzará nadie que 
os persiga. Si soy derrotado, si veis que los nuestros cejan, montad y partid sin mirar atrás. 
Aquí tenéis las llaves de mis escritorios de papeles, cédulas y negocios de importancia, que 
entregaréis a mi sucesor. [136] 
 
     Entregole, en efecto, las llaves y luego agregó: 
 
     -Examinad mis cartas y papeles particulares y quemad todo aquello que creáis oportuno. 
¡Fío en vuestra prudencia y generosidad: que mi memoria no quede empañada ni 
comprometida! 
 
     -Así lo haré, hijo mío. 
 
     -Ahora, padre, oíd mi confesión. 
 
 
 
 
 
XIII 
 
EL COMBATE 
 
     El campamento estaba sumido en las tinieblas y el silencio, y Juan de Tobar seguía 
montando la guardia, cuando a eso de la una de la madrugada pareciole oír el rumor de unas 
ramas que se quebraban en el bosque, a pocos pasos de distancia. Escuchó, trató de sondar 
las tinieblas con ojos dilatados por el pánico, y convencido de que alguien andaba entre los 
árboles, hizo fuego con su arcabuz hacia donde se escuchaba el ruido. Tres disparos le 
contestaron, silbando las balas cerca de su cabeza; Tobar arrojó el arma, y convencido de su 
muerte segura, echó a correr hacia el lado opuesto del campamento. 
 
     La alarma estaba dada, y todos los españoles pusiéronse en pie, ocupando sus puestos de 
combate. 
 
     Villacorta salió corriendo de su tienda, apercibido a la lucha, embrazando la adarga y 
empuñando la espada, y cubierta la cabeza con una montera escarlata para que lo 



reconocieran los suyos, mientras en los alrededores se escuchaba el creciente tropel de los 
indios que sitiaban el fuerte en número considerable, que no era posible calcular en medio 
de las sombras. 
 
     Después de los tiros, en la campaña y entre el bosque sonaron trompetas, caracoles, 
atabales, tambores y pingollos, aumentando el temor y la expectativa de los sitiados con la 
evidencia de que enfrente se hallaba un formidable [137] ejército. Luego, todo calló, y el 
silencio reinante parecía una terrible amenaza... 
 
     Villacorta puso en cobro las armas y el real estandarte, dando a los de a caballo la orden 
de tener sus monturas prevenidas, dictando las últimas instrucciones y haciendo proceder al 
reparto de municiones en abundancia. 
 
     Los indios, entretanto, aunque bien informados a su juicio de la situación del fuerte y sus 
defensores, no se atrevían a atacar en medio de las tinieblas. Bohórquez estaba a su cabeza, 
lo mismo que Luis Enríquez, y ambos habían recibido de un espía la comunicación de que 
Villacorta no tenía pólvora para sus soldados. Por esto resolvieron sitiar el fuerte, 
abandonando el primer plan de Enríquez, quien había dicho a Bohórquez: 
 
     -Limitémonos por ahora a los combates parciales, y en terreno descubierto, donde las 
flechas pueden luchar con menos desventaja contra las armas de fuego, y donde el número 
lleva más probabilidades de vencer. Necesitamos arcabuces, pues no tenemos más de cuatro 
o cinco, y de ese modo podremos tomarlos de los españoles muertos. 
 
     Este plan, ejecutado con precisión y perseverancia, hubiera centuplicado el poder de los 
indios. Pero Bohórquez estaba lejos de ser un general que abarcara una situación compleja, 
e impulsado por las circunstancias aparentemente favorables y por la especie de demencia 
que se había apoderado de él, lanzose sin reflexión a los hechos decisivos... Confiaba sobre 
todo en la falta de municiones en que creía a Mercado y Villacorta, y de la que dio 
conocimiento a su gente en la arenga con que animó al ataque. 
 
     Los indios, dando absoluto crédito a la palabra de su jefe, llegaron aquella noche casi a 
tocar con el pecho las pircas de San Bernardo... 
 
     Así, a boca de jarro, comenzó el combate al amanecer. El padre Torreblanca, refugiado 
en la capilla, rezaba en voz alta oraciones latinas, entre los estampidos de los arcabuces. 
Una nube de flechas, partiendo del campo de los indios, caía dentro del recinto del fuerte, y 
hasta sobre la misma capilla; tan cerca estaban los tiradores, en cuyas filas hacía estragos 
[138] el plomo español, sobre todo el de los arcabuceros aguerridos que, desde las alturas y 
tras de sus adargas, disparaban de mampuesto, sin errar blanco. 
 
     Los soldados bisoños hacían fuego por aspilleras, resguardados tras de las pircas y 
aunque inexpertos, no fueron menos eficaces, pues -como dice un historiador- «echaban en 
los arcabuces más carga de la necesaria, y sufriéndola los cañones por ser muy reforzados, 
daban alcance más allá de los indios, y las balas llegaban donde estaba oculto y dando 
órdenes Bohórquez, quien se vio obligado a retirarse mucho para asegurar su persona». 
 



     Los indios no cejaban, lanzábanse a pelear por mangas, pero los españoles los mantenían 
a raya, después de haberlos hecho retroceder fuera del alcance de los arcabuces, y donde las 
flechas eran completamente ineficaces. Villacorta, viendo que los proyectiles no causaban 
daño a los defensores del parapeto, aumentó su número para hacer mayor el estrago en las 
filas enemigas, en las que cundía el desaliento, cuando una grave peripecia fue a infundirles 
nuevos bríos... 
 
     Estaba distribuyéndose pólvora de una botija y junto a la capilla en que se hallaba el 
padre Torreblanca, cuando una chispa del taco de un arcabuz incendió la pólvora que, 
explotando con terrible estampido, comunicó el fuego al techo de paja, e hizo que el jesuita 
se pusiera en salvo precipitadamente. 
 
     Al oír el estruendo, Bohórquez gritó a los suyos: 
 
     -¡Se les ha quemado la única pólvora que tenían! ¡Son nuestros! ¡Al asalto! 
 
     Los calchaquíes se lanzaron como fieras sobre las pircas, pero una terrible descarga 
sembró la muerte entre ellos, obligándolos a retroceder... Villacorta en persona, junto con 
sus ayudantes, distribuía municiones con toda diligencia... Los españoles hacían un fuego 
furioso. Los indios, pasada la primera confusión, volvieron a la carga como leones... 
 
     Uno de ellos trepó a la pirca, desafiando las balas y dando ejemplo y paso a los suyos. 
Ya estaba en lo alto, ya iba a penetrar en el recinto inexpugnable... Y entró en él, pero [139] 
rodando con una bala en pleno corazón. Un mestizo que militaba con los españoles se 
precipitó sobre el cadáver y momentos después, cantando victoria y entre un coro de vítores 
de los suyos, exhibía a los indios, clavada en la punta de una pica, la sangrienta cabeza del 
héroe. 
 
     No tardaron en alzarse otras cabezas destilando sangre, como terribles trofeos e 
implacable amenaza. Ya sabían los indios que los españoles no daban cuartel, y el 
desaliento volvió a cundir con mayor intensidad entre ellos, tanto más cuanto que todo su 
heroico esfuerzo parecía resultar inútil: «tanta flecha -dice un historiador- habían arrojado, 
que en el campamento se hizo fuego con ellas para cebar mate», y sin embargo el número 
de los españoles y sus mortíferas descargas no parecían disminuir... 
 
     Pero lo que determinó el espanto de los indios fue el inopinado regreso de Sancho 
Gómez y los suyos, que se creían muertos o prisioneros. El soldado -poniendo en planta 
una estratagema que pudo costarle la vida, pero que dio a sus armas la victoria-, después de 
examinar la situación por medio de exploradores, deslizose hasta el camino de Salta, y por 
él se precipitó con los suyos hacia el fuerte, a rienda suelta. 
 
     Los indios que vieron aquel pelotón de jinetes envueltos en un torbellino de polvo, no 
dudaron que se trataba de un grueso refuerzo español enviado de Salta, y consideraron 
segura su pérdida. 
 
     Bohórquez, presa de espanto, pues ya se veía pendiente de una horca, se dio a 
precipitada fuga sin ordenar siquiera la retirada. 



 
     A pesar de los esfuerzos, las órdenes, las súplicas de Luis Enríquez, que había 
combatido como un héroe, los calchaquíes recogieron apresuradamente sus muertos y 
heridos, dejando sólo ocho cadáveres en el sitio más batido por las balas, y se dispersaron 
ocultándose en el bosque y en las asperezas del terreno, tres horas después de comenzada la 
batalla. Los españoles no se atrevieron a seguirlos, e hicieron bien, pues en campo raso 
hubiera cambiado mucho el aspecto de las cosas. Sancho Gómez y sus diez jinetes entraron 
[140] triunfantes en el fuerte, entre los vítores entusiastas de sus compañeros. El padre 
Torreblanca invitó al gobernador y a los soldados a rendir gracias al Altísimo y a la Virgen 
del Valle, pues era evidente que sólo un milagro había podido darles la victoria... Y como 
milagro, rodeado de maravillosas circunstancias, comenzó a narrarse ésta, poco después... 
 
     Los españoles tenían diez heridos de flecha, y uno o dos muertos, según dijeron más 
tarde. Uno de los heridos era el secretario del gobernador, don Juan de Ibarra Velazco, y 
otro el soldado de a caballo Mateo de Frías, que más tarde llegó a capitán, lo mismo que 
Sancho Gómez. 
 
     Los fieles de la Virgen del Valle dicen que, cuando Bohórquez se hallaba en los campos 
de Pucará, al frente de los feroces calchaquíes que mandaba, los indios vieron la imagen de 
Nuestra Señora que, puesta delante de los pocos españoles, los defendía de los infieles 
ataques. La intervención de la Virgen, según la misma leyenda, hizo poner en fuga a los 
indios sublevados, que llegaban al número de 20.000. Agrega que el chasque enviado por 
los españoles a Tucumán, en demanda de refuerzos, fue atacado por los calchaquíes, que no 
pudieron hacerle daño ni impedirle el paso, porque la Virgen acudió personal y 
visiblemente a protegerlo, abriéndole paso. 
 
     Dice también que en aquella oportunidad un gallardo y hermoso joven, con preciosas 
vestiduras blancas, coleto, broquel y plumas en el sombrero, montado en brioso caballo 
blanco y empuñando una espada fulmínea, atropellaba con increíble agilidad y fuerza las 
hordas de infieles, sembrando en ellas la muerte y el espanto: era indiscutiblemente el 
Arcángel Gabriel, mandado por la santa Virgen del Valle. Así atacados, los indios de 
Bohórquez no tardaron en darse a la más vergonzosa fuga, siendo perseguidos por el 
puñado de españoles, cuya pérdida hubiese sido segura sin aquella intervención 
sobrenatural... Lástima que la mitología tenga tan poca inventiva y que se reproduzcan 
tanto y tan exactamente estos poemas religiosos, desde los primeros años de la historia... 
 
     Luis Enríquez, entretanto -ligeramente herido-, se había [141] precipitado tras de 
Bohórquez, a quien alcanzó a una legua del lugar del combate, a tiempo que un grupo de 
calchaquíes, indignados y sedientos de venganza contra él, se preparaban a asesinarlo. 
 
     Enríquez tuvo que interponerse y hasta echarse a la cara el arcabuz, para salvarle la vida. 
Pero la señal estaba dada, el prestigio del Inca amenazado y vacilante, su existencia misma 
en peligro... Así lo insinuó el mestizo al charlatán, arrastrado por la elocuencia y la 
facundia a hechos para los que no estaba preparado. 
 
     -¡Hay que perseverar o morir! -díjole Enríquez sin embargo. 
 



     Cuando se reunieron con Carmen, que los aguardaba en un caserío de aquellas 
inmediaciones, la mestiza, instruida de la derrota y de la vergonzosa fuga de Bohórquez por 
algunos indios dispersos que se le habían adelantado, arrojose en brazos de su amante. 
 
     -¡Pedro, Pedro! -exclamó-. ¡Vámonos de aquí! ¡No quiero grandezas que puedan 
costarte la vida! 
 
     Bohórquez se estremeció, pues así pensaba él también... Enríquez miró a la india y al 
andaluz con soberano desprecio. 
 
     -¡Ah! ¡Si yo fuera el falso Inca! -pensó-. Pero este uritu... (papagayo). 
 
 
 
 
 
XIV 
 
ENTRE DOS FUEGOS 
 
     Carmen curó la herida de Luis Enríquez con agua de tusca y otras hierbas medicinales, y 
los tres fueron a refugiarse en una de las muchas aldehuelas abandonadas que había entre 
las breñas, pues sabido es que no sólo se despoblaban los valles por la invasión de los 
españoles, sino que también los indios acostumbraban cambiar con cierta frecuencia sus 
habitaciones, por lo que es hoy tan difícil calcular el número exacto de los calchaquíes. 
[142] 
 
     La aldea, o más bien, las ruinas de la aldea, estaba en una altura, edificada en redondo, 
con pirca de piedras sueltas, y cercada de cardones y árboles espinosos. Allí durmieron, al 
abrigo de cualquier sorpresa, lejos como se hallaban de todo camino transitable. Cuando 
despertaron, el sol estaba alto ya. 
 
     -¿Qué hacemos aquí? -preguntó Enríquez-. ¡Vamos en busca de nuestros hermanos!... 
 
     -Ve tú -replicó Bohórquez-, y envíame algunos guerreros leales, pero en quienes yo 
pueda confiar de veras, para que formen mi guardia y me sirvan de mensajeros si es 
preciso. Tengo que meditar lo que conviene hacer en estas circunstancias... 
 
     -¡Meditar, meditar! -refunfuñó el mestizo-. ¡Lo necesario es obrar!... 
 
     Sin embargo, se marchó, en parte para cumplir los encargos de Bohórquez, en parte -y la 
principal-, para ponerse en contacto con los indios, cuyo único general era ya, 
probablemente...     Bohórquez sentíase presa de horrible desaliento: su pobre cabeza de 
hablador y titiritero no podía abarcar el problema y hallarle una solución. Sólo pensaba en 
escapar: en escapar de los indios..., en escapar de los españoles. 
 



     Estaba entre dos fuegos: los calchaquíes, aunque dispersos y desmoralizados, lo 
matarían si lo encontraban en la inacción: los españoles, ansiosos de dar un terrible 
ejemplo, lo ahorcarían irremediablemente si llegaban a ponerle la mano encima. ¡Cuán 
lejos estaba el hábil embaucador que mareara y embriagara a Mercado y Villacorta con sus 
sueños de tesoros y conquistas! ¡Cuán lejos el elocuente jefe que prometía a los indios la 
victoria y la independencia! ¡Apenas si, entre aquellas ruinas de un pasado que no renacería 
jamás, quedaba el miserable Pedro Clavijo, el sobrino del gitano bellaco que lo trajo a 
América, el ahijado del ventero de la Quinga, el saltimbanqui jugador de manos y fullero, 
cuyas andaluzadas lograron embaucar a otros, pero no enaltecerlo a él, ni darle corazón ni 
talento!... 
 
     -Yo creo -tartamudeó aquel guiñapo de hombre, dirigiéndose [143] a Carmen, después 
de larga meditación-, yo creo... que lo mejor sería pedir indulto... 
 
     -Pídelo -contestó la mestiza, aterrada también por el porvenir que se desarrollaba ante 
sus ojos. 
 
     -Ve a pedirlo, yo te aguardo aquí. 
 
     -¿A quién? -dijo Carmen, siempre abnegada y sumisa, dispuesta a sacrificarse cuantas 
veces se lo pidiera su amante. 
 
     -Al gobernador Mercado... Él no te niega nada. 
 
     -¡Voy! -contestó la mestiza, poniéndose en pie, y envolviéndose en su manto. 
 
     -¡No! ¡Espera! ¿Piensas dejarme solo? -dijo aterrado Bohórquez, tan pusilánime cuanto 
altivo se mostrara en la grandeza. 
 
     Carmen se volvió a sentar, y así pasaron las horas en silencio. 
 
     Por fin llegaron varios indios a ponerse a las órdenes del Inca, y Carmen partió. 
 
     El cerebro de Bohórquez trabajaba sin descanso, aguijoneado por la zozobra. No pudo 
comer de las provisiones que le llevaran los indios, y a cada instante se asomaba por las 
pircas, como si Carmen pudiera regresar tan pronto, o como si temiese algún ataque de sus 
enemigos. Los indios, armados de flechas y hondas, cuchicheaban entre sí, mirando a su 
jefe: pero no era por hostilidad; se preguntaban, sencillamente, ¡qué gran plan estaría 
madurando el Hijo del Sol!... 
 
     Así pasó un día. Así pasaron dos... Al tercero apareció Carmen, demudada, rendida de 
fatiga. 
 
     -El gobernador no puede indultarte -dijo. 
 
     -¡Cómo! -exclamó Bohórquez aterrado. 
 



     -¡No puede! Dice que tiene órdenes formales y terribles del virrey para prenderte y 
enviarte a... 
 
     -¡Antes moriré peleando! -gritó aquel pusilánime con un resto postrero de energía. 
 
     -Pero -agregó la mestiza-, Mercado añade que puedes pedir ese indulto a las autoridades 
superiores, y que él... 
 
     -¿Y que él? ¡Acaba! 
 
     -Que él puede concederte una tregua, mientras llega ese [144] indulto o su negativa, si te 
comprometes a que los indios permanezcan entretanto tranquilos. 
 
     El rostro de Bohórquez se iluminó. ¡Aquello era la salvación o poco menos! En seguida 
despachó un propio a Mercado y Villacorta aceptando todas sus condiciones, bajo 
juramento, y otros a Chuquisaca y a Lima, solicitando su indulto, y diciendo que, una vez 
retirado él, no habría más guerra en Calchaquí... 
 
     Pero no contaba con Luis Enríquez. Éste había logrado reunir algunos restos dispersos 
de su ejército y se preparaba a continuar la guerra, con Bohórquez o sin él. Cuando supo -
los indios lo sabían todo- los pasos que estaba dando el andaluz, precipitose a su escondrijo. 
 
     -¡Se dice que has pedido el indulto! -exclamó encarándose indignado con el Titaquín. 
 
     -¡Es verdad! Ya te hice comunicar que estamos en tregua. He pedido indulto para mí, 
para ti, para nuestros soldados. 
 
     -¡Yo no necesito indulto! -gritó Luis-. Eres un traidor, y merecerías morir como un 
traidor... Pero no quiero matarte, por esta mujer que vale más que tú... En cuanto a la 
tregua... -agregó bajando la voz y con actitud todavía más amenazadora. 
 
     -¿Qué piensas hacer? -balbució Bohórquez aterrado. 
 
     -¡Ya lo verás! ¡Apróntate para las consecuencias! 
 
     -¡Luis! ¡Luis! ¡No me traiciones! -suplicó el andaluz. 
 
     -¡Y tú te atreves a hablar de traición! -dijo Enríquez sonriendo por rara excepción y 
como prueba de supremo desprecio. 
 
     Luego, dirigiéndose a Carmen: 
 
     -Adiós, Carmen -dijo-; ten valor, pues lo necesitarás -y desapareció más que se retiró 
entre los matorrales y los riscos. 
 
     No tardó Bohórquez en conocer el significado de aquella amenaza. De todas partes le 
llegaban noticias aterradoras: Enríquez, con cien guerreros valerosos, había bajado por Tafí 



a la frontera de Tucumán e invadido el fuerte que custodiaba el capitán Juan de Ceballos 
Morales, haciendo [145] gran estrago. Los españoles atribuían a Bohórquez aquel golpe de 
mano. 
 
     Entretanto, un destacamento de quinientos hombres, que también se decía mandado por 
el andaluz, sitiaba el fuerte de Andalgalá, defendido por el capitán Nieva y Castilla, 
mientras en la campaña se mataba, se incendiaba, se asolaba todo, interceptando convoyes 
de víveres, chasques con instrucciones, destacamentos pequeños de soldados... 
 
     Enríquez se multiplicaba, parecía estar en todas partes, enardecer a todos, conflagrar la 
tierra -del uno al otro extremo-. La guerra, sin Bohórquez, resultaba más terrible auún, 
porque era dirigida por un corazón valiente, y por una cabeza más robusta aunque de menos 
brillo exterior. 
 
     En la frontera de Rioja, y alrededor del valle de Famatina, los indios comprometidos 
preparaban un terrible golpe de mano, esperando solamente para su ejecución la llegada de 
Enríquez. 
 
     Intentaban sorprender, tomar y saquear la ciudad de La Rioja, caer en seguida de 
improviso sobre Londres, casi desamparada en aquellos momentos, y enseñorearse del 
país... Bohórquez lo supo merced a la indiscreción de uno de los pocos indios que aún lo 
veneraban, y para captarse la benignidad de los españoles, hizo llegar sigilosamente la 
noticia al gobernador de Rioja, don Diego Herrera y Guzmán. Traición tras traición, en 
serie interminable... 
 
     Herrera obró con el vigor y la rapidez que las circunstancias exigían. Reunió a media 
noche cuantas fuerzas pudo, armando hasta ancianos y mancebos, salió de la ciudad a 
marchas forzadas, y dos horas después de amanecer, cayó como un rayo sobre el 
descuidado pueblo de Anguinan, foco sin embargo de la insurrección, y tomando 
prisioneros a los caciques e indios, sin dejar a sus mujeres y a sus tiernos hijos, los rodeó de 
soldados en un fuerte, resuelto a hacer matar a todos, sin dejar uno, a la primera amenaza de 
afuera o de adentro... Así se salvaron Rioja, Londres y Andalgalá... 
 
     Entretanto, el virrey del Perú, conde Alba de Lista, había escrito al gobernador Mercado 
y Villacorta un oficio [146] comunicándole que en vista de la necesidad de pacificar los 
valles calchaquíes, el real consejo otorgaba indulto a Bohórquez y sus partidarios, con tal 
que el caudillo se retirara del teatro de la guerra y las autoridades españolas tuvieran la 
evidencia de que así lo hacía. El pliego era llevado por un oidor del Perú, en persona, e iba 
acompañado de una carta confidencial... 
 
     Por intermedio de Carmen, que iba a menudo a buscar noticias del indulto, el padre 
Torreblanca, en nombre del gobernador, se puso de acuerdo con Bohórquez para tener una 
secreta entrevista con él. 
 
     Terrible fue aquel momento para el andaluz. El indulto no se le otorgaba sino a cambio 
de su libertad, única garantía suficiente para los españoles de que no volvería a agitar el 
país, apaciguado en apariencia, después del golpe de mano de Anguinan. 



 
     -Tu encarcelamiento será momentáneo -dijo el persuasivo padre Torreblanca-; estarás en 
Salta, en buenas condiciones, hasta que se te pueda pasar al Perú, de donde seguramente se 
te embarcará para Europa. ¡Basta de aventuras tan terribles, hijo mío! ¡Sólo la Santa Virgen 
del Valle ha podido salvarte de la horca!... 
 
     Mucho se resistió Bohórquez, pero al fin tuvo que ceder, pues no veía otro camino de 
salvación: ponerse de nuevo al frente de los indios sería desafiar quizás las iras de éstos, y 
renunciar definitivamente al perdón de los españoles, que no le darían cuartel. Cuando dijo 
a Carmen que iba a entregarse, la mestiza se echó a llorar. 
 
     -¡El taita te engaña! -exclamó-. ¡Te llevan para matarte!... Pero yo te salvaré. [147] 
 
 
 
 
 
XV 
 
CATÁSTROFES 
 
     Bohórquez, acompañado por Carmen, marchó a Salta, para entregarse al representante 
del virrey. 
 
     No se le trató mal en un principio, y hasta podía tener ilusión de hallarse en libertad. 
Alucinado por esta aparente dulzura, no vaciló en acceder a un pedido complementario que 
se le hizo para la total pacificación de Calchaquí. Y un día subió a un tablado que se había 
erigido en la plaza de Salta, y dirigiendo la palabra a caciques y curacas, de antemano 
convocados en gran número, los exhortó a que volvieran por siempre a la paz, y acatasen la 
soberanía del rey de León y de Castilla, único y absoluto señor de estas Indias. Los curacas 
se retiraron cabizbajos, descontentos y recelosos... 
 
     Entretanto, los meses transcurrieron, Calchaquí no se pacificaba, y los rumores que 
llegaban a oídos de Bohórquez eran amenazadores y terribles... Sus compatriotas tenían la 
intención de darle muerte, y retardaban el momento sólo porque temían posibles 
complicaciones. La sentencia se cumpliría después de una decisiva expedición que estaba 
preparando el gobernador Mercado y Villacorta... 
 
     Carmen, y algunos indios adictos y españoles indiscretos, tenían al prisionero al 
corriente de cuanto se hacía y se pensaba. Por ellos supo que Mercado y Villacorta había 
recibido del Perú importantes socorros en armas, municiones y dinero, y que se ocupaba de 
formar dos poderosos tercios, el uno con las tropas de Santiago, Salta, Esteco y Jujuy, que 
mandaría personalmente, acompañado por el padre Torreblanca como capellán; el otro, 
compuesto por las tropas de La Rioja, Londres, Valle de Catamarca y Tucumán, que 
marcharía bajo las órdenes del ya entonces maestro de campo don Francisco de Nieva y 
Castilla. 
 



     El primer cuerpo constaría de mil doscientos a mil quinientos [148] hombres, y 
numerosos caballos; el segundo alrededor de mil, incluyéndose en ambos los indios 
amigos. 
 
     El plan del gobernador, según llegó a oídos de Bohórquez, consistía en entrar 
simultáneamente por dos puntos al valle de Catamarca. Para esto, a principios de mayo y 
con sus tropas, saldría de Salta por la quebrada del Escoype, y marcharía hacia el sur. Nieva 
y Castilla, entretanto, saldría al propio tiempo de Londres, y entrando al valle por Jocavil, 
marcharía hacia el norte para unirse con él en el centro del valle, después de limpiar éste de 
indios. 
 
     Bohórquez comprendió inmediatamente que este plan debilitaba las formidables fuerzas 
españolas, y con el ingenio aguzado del preso que ansía su libertad, se dijo: 
 
     -Mi último recurso está en que triunfen los indios, aunque sea momentáneamente. Huir 
de aquí me es fácil, y si les doy la victoria me recibirán con los brazos abiertos, olvidarán lo 
pasado y volveré a ser Inca. Y, cuando lo sea... ¡ya veremos! Siempre hallaré cómo salvar 
el pellejo. 
 
     Consultó su idea con Carmen, y después de largo y detenido examen, ambos resolvieron 
comunicar lo que sabían a Luis Enríquez, y aconsejarle un plan de campaña que a juicio de 
ambos no podía fallar. Consistía sencillamente en que los indios dieran paso franco a 
Mercado y su ejército hasta Tolombón, donde necesariamente iría a acampar, y que se halla 
en medio del valle. Allí lo sitiarían, en el mayor número posible, y les quitarían el agua -
cosa fácil, como había podido observarlo durante su permanencia en dicho pueblo. 
Entretanto, los calchaquíes de Jocavil, Anguinan, Acalian y todos los Quilmes, observarían 
la marcha del ejército de Nieva y Castilla, para caer sobre él por sorpresa en un lugar 
propicio, matando y arrollándolo todo. Desbaratado Nieva, correrían a incorporarse con los 
de Tolombón, y Mercado y Villacorta tendría que sucumbir dejando el país libre de 
españoles... 
 
     El plan no estaba mal urdido, como se ve, y más aún si se tiene en cuenta que Luis 
Enríquez podría mover unos cuantos miles de hombres, tan valientes como los heroicos 
Quilmes, cuyas hazañas están aún por ser escritas. [149] 
 
     Pero los acontecimientos se precipitaron, la cárcel de Bohórquez se hizo más dura; ya no 
le permitían ver a otra persona que Carmen; el rostro hirsuto y torvo de los carceleros 
aumentó su hostilidad; ya los guardianes no iban a formar corro para escuchar los cuentos 
fantásticos, las anécdotas y los chascarrillos del andaluz; ya no se festejaban sus chistosas 
interpelaciones a los que pasaban cerca de él; ya hacía gracia... Y Bohórquez sabía que, 
para un charlatán, no hacer gracia es estar en desgracia... Todo lo vio nublado y se echó a 
temblar por su vida... Un día supo que Villacorta, al frente de su ejército, acababa de salir 
de Salta; anudósele la garganta y sintió un calofrío, como si pasara la muerte. La osadía del 
plan que había trazado lo aterró... 
 
     Cuando llegó Carmen, esa tarde, llevándole un poco de comida, encontrolo pálido, 
desencajado, con los ojos casi fuera de las órbitas. Tenía la continua visión del cadalso... 



Hizo a su compañera confidente de sus temores, lloró como un niño, como un niño le 
suplicó que lo salvara. 
 
     A la mañana siguiente Carmen fue a despedirse de Bohórquez y salió de Salta. 
 
     Sola y a pie siguió la rastrillada del ejército de Mercado y Villacorta... 
 
 
 
 
 
XVI 
 
LA MESTIZA 
 
     El señor gobernador hallábase la noche del 11 al 12 de junio departiendo con algunos de 
sus oficiales, en su tienda de campaña, junto a Chicoana de los Pulares, cuando un ayudante 
le anunció que una mujer, detenida en la línea del campamento, solicitaba hablarle 
inmediatamente. 
 
     -¿Es del pueblo? -preguntó. 
 
     -No es del pueblo. Parece india, pero no podría afirmarse. [150] Dice que es criada del 
capitán don Melchor Díaz Zambrano, y que ha estado prisionera en poder de los 
calchaquíes. 
 
     -Que se la conduzca aquí. 
 
     Los oficiales se retiraron discretamente. Mercado quedó solo. Un momento después, 
entraba en la tienda una mujer envuelta en un manto. 
 
     -¡Carmen! -exclamó Mercado en cuanto se desembozó. 
 
     -¡Sí, soy yo! Vengo a revelar a vuecencia importantes secretos, si antes me promete la 
vida y la libertad inmediata de Bohórquez. 
 
     -¿Tan importantes son? -preguntó con cierta sorna Mercado. 
 
     -Vuecencia juzgará al oírlos -replicó fríamente la mestiza. 
 
     -Empieza, pues. 
 
     -Antes quiero que vuecencia me dé su palabra... 
 
     -¿De que concederé la vida y la libertad a Bohórquez? 
 
     -Sí. 



 
     -Pues ya la tienes, si se trata de algo que me sea provechoso. 
 
     -¿Solemnemente empeñada? 
 
     -¡Sí! 
 
     Carmen, entonces, reveló a Mercado el plan de Bohórquez, agregando que podía hacerse 
fracasar con sólo precipitar la marcha. 
 
     -Otra traición, de yapa -agregó la mestiza con amargura-. ¡El cacique Pablo, que 
acompaña a vuecencia, es espía de los indios y viene para observar los movimientos del 
ejército y comunicarlos a Luis Enríquez!... En querer y en traicionar no hay más que 
empezar... 
 
     Carmen se marchó, el cacique don Pablo murió aquella misma noche y, mucho antes de 
amanecer, el ejército tomaba a marcha forzada el camino de Tolombón, a cuyo pueblo entró 
tres días después, sin disparar un tiro... 
 
     No tenían la menor noticia del ejército de Nieva y Castilla; el enemigo, indudablemente, 
interceptaba los mensajes y mataba los chasques. [151] 
 
     Mercado no se eternizó en Tolombón. Después de guarecerlo con un regular 
destacamento, en la madrugada del 15 marchó en dirección al pueblo de los Quilmes. 
Detúvose a pernoctar en Colalao. 
 
     Los indios, que seguían los movimientos del ejército, disimulándose entre los árboles y 
tras las asperezas del terreno, y cuyo grueso acampaba en aquellas inmediaciones, 
consideraron que el momento era propicio. 
 
     En número de dos mil, rodearon por todas partes a los españoles, llevándoles el más 
formidable ataque. Se peleó encarnizadamente hasta las cuatro de la tarde. Viéndose en 
inferioridad de condiciones, Mercado resolvió retroceder, pero con tan mala suerte, que casi 
da en una emboscada que se le había preparado a orillas del río, en previsión de ese 
movimiento. 
 
     El español no perdió la cabeza, sin embargo. Dejando que el grueso del ejército siguiera 
donde estaba, flanqueó rápidamente a los calchaquíes con la compañía de su guardia, y 
precipitándose a la retaguardia de los indios los tomó entre dos fuegos. La carnicería fue tan 
espantosa, que la sangre corrió hasta el río y el campo quedó sembrado de cadáveres 
calchaquíes con la cabeza separada del tronco... Los españoles estaban vengados de la 
sorpresa y del grave peligro que habían corrido... 
 
     Pocas horas después, en medio de la noche que cobijaba tranquila y silenciosa a los 
guerreros ebrios de sangre y ahítos de matanza, llegó al campamento el primer mensaje de 
Nieva y Castilla, llevado por un cacique de Colpes, llamado don Lorenzo. 
 



     Conducido inmediatamente a la presencia del gobernador, entregole una carta de su jefe 
en la que éste le daba cuenta de varios combates sangrientos, especialmente de uno en que 
los heroicos calchaquíes habían llegado hasta la misma boca de los arcabuces españoles. En 
este encuentro, Nieva se vio arrollado por los indios, y hubiera perecido, si el joven Ignacio 
de Herrera no se hubiese lanzado en su auxilio, entusiasmando con su arrojo a muchos que 
lo siguieron. La derrota de los indios se produjo en seguida, y la matanza fue [152] 
espantosa, pues no se dio cuartel y los españoles estaban convertidos en fieras. 
 
     La carta terminaba anunciando que al día siguiente se operaría la reunión del tercio de 
Londres con el de Salta, es decir, que los valles calchaquíes quedaban en poder de los 
españoles, salvo las ocho leguas dominadas por los heroicos Quilmes, y que durante varios 
años todavía, continuaron bajo el dominio de éstos... 
 
     Mercado y Villacorta apresurose a comunicar tan faustas nuevas al padre Torreblanca. 
 
     -Y ahora -díjole en seguida-, ¿qué hacemos con Bohórquez? 
 
     -Enviarlo al Perú -contestó el jesuita sin vacilar. 
 
     -Es que he empeñado mi palabra de honor... 
 
     -¿Sobre qué? 
 
     -De devolverle inmediatamente la libertad... 
 
     El padre Torreblanca reflexionó un instante y luego, con angelical mansedumbre, dijo: 
 
     -Tu empeño no es válido, porque al hacerlo olvidabas que Bohórquez no está ya bajo tu 
jurisdicción sino bajo la del virrey. No te preocupes, pues, hijo mío, y mándalo 
inmediatamente al Perú. 
 
     Villacorta quedó pasmado de admiración ante el ingenio del jesuita, que así le alivianaba 
la conciencia... 
 
     Bohórquez, bajo segura custodia, fue llevado a Lima, en cuya cárcel se le cargó de 
cadenas. Allí pasó algunos años, soñando inútilmente en escapar. Condenósele a muerte, 
pero un resto de escrúpulo nacido del hecho de habérsele indultado antes, hizo que se 
consultase a España, a la reina doña María de Austria, regente en nombre de su hijo Carlos 
II. Su Majestad contestó sencillamente al virrey: «Os mando que obréis conforme a justicia 
y gobierno, lo que fuere de mi mejor servicio». Esto era simplemente poner el cúmplase a 
la sentencia de Chamijo. 
 
     Diósele garrote, el cadáver fue exhibido en la plaza pública, colgado de una horca; luego 
se le cortó la cabeza y ésta fue clavada en el arco del puente que mira al barrio de San 
Lázaro... [153] 
 



     Carmen, que había seguido a Bohórquez hasta Lima, cuando se convenció de que su 
amante no le sería restituido más, volvió sigilosa y penosísimamente a Londres, con el 
firme propósito de vengarse de Mercado. Para conseguirlo, envenenó un jarro de chicha, de 
que el gobernador comenzó a beber, abandonándolo por su extraño sabor. Perseguida y a 
punto de caer en manos de los españoles, precipitose a un barranco, haciéndose pedazos 
contra las rocas... 
 
     En esto, como en muchas otras manifestaciones, imitó a las heroicas y salvajes 
calchaquíes que seguían a la guerra a sus maridos con los hijos atados a la espalda, y que, 
en caso de derrota, se lanzaban sin vacilar al abismo... 
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