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De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

Miranda de Ebro, Octubre de 1837.

Sefiora y sefior de todo mi respeto: Con felicidad, mas no sin estorbos, por causa del
sinnimero de tropas que nos han acompariado en todo el camino, marchando en la propia
direccidn, llegamos a esta noble villa realenga ayer por la mafiana. Soldados a pie y a
caballo descendian por las cafiadas, o aparecian por atajos y vericuetos, y engrosando la
multitud guerrera en el llano por donde el Ebro corre, nos vimos al fin envueltos en el
torbellino de un grande ejército, o al menos a mi me lo parecia, pues nunca vi tanta tropa
reunida. Generales y convoyes pasaban sin cesar a nuestro lado tomandonos la delantera, y
ya proximos a Miranda vimos al propio caudillo, Conde de Luchana, seguido de brillante
escolta, y a otros afamados jefes y oficiales, que al punto [6] conocieron a Fernando y le
saludaron gozosos. Nuestra entrada y acomodamiento en la antigua Dedbriga fue, como
pueden ustedes suponer, asaz dificultosa. Eramos un brazo que se empefiaba en introducirse
en una manga ya ocupada con otro brazo robusto. En ningun albergue pablico ni privado de
los que en toda poblacion existen para personas y caballerias hallamos hueco, ni aun
pidiéndolo del tamafio preciso para alfileres; y ya nos resignabamos a la pobreza de
acampar en mitad del camino, como mendigos o gitanos, cuando nos depard Dios a un
sujeto, que no sé si llamar enemigo 0 amigo, aunque en tal ocasion y circunstancias bien
merece este ultimo nombre, el cual, con demostraciones oficiosas y todo lo urbanas que su
rudeza le permitia, nos coloco bajo techo, entre cabos y sargentos de artilleria montada, con
los correspondientes arreos, armones, sacos, cajas y regular nimero de cuadrupedos.

Era el tal D. Victor Ibraim capellan castrense, antafio en la Guardia Real, hogafio en un
regimiento de artilleria, y tengo que calificarle, con perdén, como uno de los mas soberbios
animales que han comido pan en el mundo, si bien yo creo que a este sujeto todo lo que
come le sabe a cebada y paja, y como tal alimento lo saborea. Cuando yo tenga el gusto de
volver a esa noble casa contaré a ustedes motivos de la santa inquina que profeso a mi
colega, el marcial presbitero, andaluz por mas sefias, y tengo por seguro [7] que se han de
reir de tan donosa historia. Por hoy conste que perdono al sefior Ibraim sus agravios de
otros dias, y reconozco que nos ha dado a Fernando y a mi una prueba de cordialidad,
procurandonos este alojamiento, que si detestable y con enfadosas apreturas, nos permite
comer algo caliente y guardar nuestras personas al abrigo de la intemperie. Nuestras bestias
campesinas han entrado en gran confianza con los guerreros caballos del regimiento; Sabas
y Rufino hacen buenas migas con la tropa, y nosotros anudamos cada hora nuevas y mas



alegres amistades con oficiales muy simpaticos y con capellanes menos brutos que el
desdichado Ibraim. No nos va mal, y Fernando ha tenido el gusto de encontrar amigos
queridisimos entre estos campeones de Isabel 1I: D. Juan Zabala, D. Antonio Ros de Olano
y otros cuyos nombres y titulos se me escapan de la memoria.

Antes que se me olvide, sefiora y caballero: recibi de manos del propio, en Lecifiana del
Camino, el mensaje reservado, y puedo asegurarles que el pobre chico lo hizo con la
discrecion que le fue que prescrita. No se enterd Fernando, a quien di la carta de su mama,
dejandole que se entregara con avidez al gozo de leerla; y en cuanto yo tuve coyuntura de
soledad lei la de ustedes, que me ha causado sorpresa, ira 'y recelo. ;Pero qué pretende ese
badulaque? jHabréa insolencia igual! jAtreverse a medir su barbarie con la finura de
Fernando, y brindar a este una concordia [8] que para nada le hace falta, o0 amenazarle con
una hostilidad que no puede infundirle ningun temor! En fin, sea lo que quiera, y venga con
estas o las otras intenciones, yo estaré con muchisimo cuidado, a fin de cortarle el paso si a
nuestro caballero quiere aproximarse, o inutilizar su malicia y audacia, aunque para ello
tenga que valerme de nuestras relaciones en el Cuartel General... jy qué relaciones, sefiora y
sefior mios!

Ya comprenderas que teniendo Fernando tantos amigos en la liberal milicia, y gozando
como nadie del don de simpatia, en pocas horas se ha visto obsequiado y traido de una parte
a otra. De boca en boca llegd su nombre a oidos del gran Espartero, el cual anoche le
mandd llamar por uno de sus ayudantes. Alla se fue; departieron un ratito, casi todo
consagrado a comentar el increible viaje de D. Beltran al campo del Maestrazgo, y su
prision y nunca vistas desventuras en aquella tierra facciosa. Hoy repitio la visita,
regresando al poco rato con la embajada de que fuese yo también a la presencia del de
Luchana, pues este deseaba verme, y tenia que hablarme, jay!, de mi incumbencia
eclesiastico-castrense. Crei que eran bromas del sefiorito, o que con mi timidez y cortedad
queria divertirse, pues ya sabe €l y saben todos que no soy hombre para codearme con
sefiorones y celebridades de tal fuste; pero tanto insistio mi discipulo, que alla nos fuimos,
después de dar restregones a mi balandran para limpiarlo de barros y otras materias, [9] y
tuve la satisfaccion de ver de cerca al gran héroe y de platicar mano a mano con él durante
unos diez minutos, que me parecieron diez horas; tan sofocado y descompuesto estaba yo
por el honor inmenso de aquella entrevista. Dijome que habia separado del servicio a tres
capellanes, por sospechas de espionaje, y que celebraba y agradecia que el Vicariato
pusiese mano en purificar el personal, desechando a todos los individuos del cuerpo que por
sus antecedentes o su mala conducta no eran dignos de seguir bajo las banderas gloriosas.
Contestele con trémula voz manifestando un asentimiento incondicional a todo lo que de
sus autorizados labios salia... afadi la oferta de mi inutilidad para mejorar el importantisimo
servicio castrense... indiqué, divagando, que en el cuerpo hay dignisimos sacerdotes; mas
otros, aunque en el servicio se muestran puntuales, fuera de €l, y en los ratos de ocio,
emulan con los oficiales en la desverglienza de palabras y en la liviandad de la conducta...
que se intentaba purgar el cuerpo y limpiarlo de todo maleficio para que respondiese a los
fines del ministerio militar y religioso... etcétera. Serendndome al fin, solté cuatro
generalidades pomposas, para disimular mi indiferencia de todo lo que al dichoso cuerpo se
refiere...



Ya ven los sefiores que mi conferencia con el insigne caudillo fue luminosa por todo
extremo, inspirada en el bien publico y en el espiritu del siglo. No me asombrara [10] que
de ella den cuenta los papeles, pues mis palabras fueron gratas al General, que las apoy6
con cabezadas enérgicas. Espero que el dia del juicio dara 6ptimos frutos la inspeccion que
el Vicariato ha encomendado a mi ardoroso celo castrense, a mi...

Obligado me veo a interrumpir esta, porque del Estado Mayor me Ilaman para un asunto
muy grave... No asustarse, sefiora y caballero, pues no es cosa nuestra, ni hay en ello
relacion derecha o torcida con el Sr. D. Fernando. Sélo a un servidor de ustedes afectan las
tristezas del desagradable negocio que me encomienda el Estado Mayor, y en cuanto me
desocupe de esta obligacion dolorosa tendré el gusto de referirla puntualmente su obligado
servidor, amigo y capellan - Pedro Hillo.

-1l -
Del mismo a los mismos. Terminada por D. Fernando

Miranda 30 de Octubre.

Sefiores mios muy amados: Si no lo sabian, esta carta les informara de que soy el
hombre maés pusilanime y para poco que ha echado Dios al mundo. jAy de mi! Jamés pensé
verme en trance tan aflictivo como el [11] que hoy ha llenado mi espiritu de turbacion y
congoja. Ni en pesadilla senti jamas angustias como estas: tales fueron, que durante largo
rato las tuve por hechura de mi mente febril. Figirense mi terror cuando el brigadier Sr.
Aristizabal me comunica que tengo que auxiliar a no sé cuantos reos de muerte, por no
haber en este ejército suficiente personal de capellanes para tan triste servicio. Yo que tal
oigo, échome a temblar; los cabellos se me ponen de punta y no me queda gota de sangre
en el misero cuerpo. Nunca habia visto yo la muerte violenta més que en la Plaza de Toros,
donde, por tratarse de animales, rarisima vez de personas, nuestra emocion no pasa del
grado inferior, y va compensada del entusiasmo y alegria que a los aficionados a este arte
nos comunica el calor del fiero espectaculo. Pero jay, Jests mio!, en ningln tiempo vi
matar a mis semejantes, y menos con la fria serenidad aterradora de los actos de justicia.
No, no: yo no sirvo para eso, y abomino del ministerio castrense, que somete al mayor de
los suplicios mi alma generosa y cristiana. «Pero ¢qué reos son esos a quienes tengo yo que
auxiliar? -me decia yo, vagando como un demente de una parte a otra con las manos en la
cabeza-. ;Qué delito han cometido para que se les sacrifique inhumanamente? Antes que
conducirles al matadero, iré a ver a mi amigo el de Luchana, y de rodillas le pediré la vida
de esos infieles, probablemente condenados por alguna falta de disciplina, la [12] cual,
digan lo que quieran los espadones, no es ley moral ni cosa que lo valga».

Y cuando esto decia, me vi cogido del brazo por Fernando, el cual me hizo notar que
toda la tropa se ponia en movimiento hacia el camino de Vitoria, con vivo estrépito de cajas
y clarines. Hermoso era el espectaculo segun él, a mis ojos tristisimo, porque la formacion,
y los togques militares, y el paso guerrero, y la vista de los gallardos jefes a caballo, y todo



aquel tumulto de vocerio y colorines, traia con mas vigor a mi mente la idea de la cruel
Ordenanza. Llevome consigo Fernando a los alcances de la tropa, y por el camino me dijo
que se preparaba un acto de reparacion con toda la pompa y rimbombancia que la justicia
militar exige. Espartero queria castigar con mano severa los actos sediciosos de Miranda,
Hernani, Vitoria y Pamplona, y a los infames asesinos de Ceballos Escaleray D. Liborio
Gonzaélez, de Sarsfield y Mendivil, pues si no se contenia la indisciplina, el ejército se
convertiria en horda salvaje; el arma creada por la Nacion para su gloria y defensa seria una
herramienta de ignominia... y entre facciosos y jacobinos harian mangas y capirotes de la
pobre Espafia, resultando al fin que las naciones extranjeras vendrian a ponernos grilletes y
bozales. Declaro que Fernando me convencia y no me convencia; no sé como expresarlo.
Sus razonamientos eran juiciosos; pero a mi no me entraba en la cabeza que por achaque de
marcial honrilla tuviese [13] yo que afiadir mi autoridad religiosa al acto funebre de castigar
a los que por matar sin reglas deshonraron su oficio de matar. Esta idea me volvia loco. En
el principio se dijo: «no mataras». Cristo Nuestro Sefior nos ordend perdonar las ofensas y
hacer bien a nuestros enemigos. Al que me compagine esto con las guerras y con la
Ordenanza militar, le regalo mi jerarquia vicarial castrense, con el uso de collarin y botones
morados, y de afiadidura mi encomienda de Isabel la Catdlica, dltima gracia que mereci de
los superiores, sin que sepa nunca por qué.

De nada me valia mi santa indignacion, y alla me fui casi arrastrado por Fernando, que
presenciar queria la hecatombe. Y por Cristo que D. Baldomero habia dispuesto con arte la
escena, formando toda su hueste en un grandisimo cuadro. Detrés de la infanteria del
Provincial de Segovia, que era el cuerpo delincuente, vi masas de caballeria formidable; a
esta otra parte, la artilleria, cargada con metralla, segun me dijeron; enfrente, los Guias del
General, la tropa de méas confianza; en medio, recorriendo las filas, el de Luchana, en un
fogoso caballo que pintado parecia. El gallardo mover de sus remos, la arrogancia de su
enarcado cuello, como su espumante boca, mostraban el hervor de su sangre guerrera. Con
militar grito, que hacia poner los pelos de punta, Espartero mand6 armar bayoneta. El
chirrido que a esta operacion acompafia recorri¢ las filas [14] de un cabo a otro,
produciendo en mi pobre piel el mismo efecto que si todas las puntas de aquellos hierros
quisieran acariciarla. Siguié un silencio angustioso, en el cual se precipitoé de improviso,
como los truenos en el seno de la noche, el ruido de todos los tambores redoblando juntos.
Cuando callaron, el silencio era mas imponente. En mis oidos zumbaba la sangre de mi
cerebro, repitiendo la palpitacion de los pulsos de todos los hombres que estaban alli.
Mirando a las caras mas préximas, en ellas veia reflejada mi pavura.

Mandé Espartero a su escolta y ayudantes que se alejasen, y se quedo solo en medio del
cuadro... Accionando con la espada, rompio en voces que parecian truenos... Nunca, ni en
el palpito, ni en los clubs, ni en las Cortes, oi una voz que mas hondo penetrara en el oido
de los que escuchan. Apliqué mi oreja, haciendo con la mano pabelldn, y sin entender bien
los conceptos, ello es que me conmovian, no sé por qué. El tono elocuente me llegaba al
alma, y si el sentido se quedaba en el aire, yo adivinaba en él no sé qué grande, sublime
leccion. Al principio apenas cogia palabras sueltas; luego, como si el silencio, a cada
instante mas profundo, destacase las ideas, llegué a pescar trozos oratorios. Oi este: Sangre
preciosa tantas veces prodigada en los campos de batalla... El orador hizo luego una
interrogacion, a la que contesté todo el ejército con un si, que me sonaba como el silbido de
un huracan. [15]



Después oi algo mas, esta frase: Era la noche... un finebre ensuefio ocupaba mis
sentidos... La feroz discordia que peina serpientes por cabellos... Por Dios que fue de mi
agrado la figura; mas no comprendi a qué venia. Pareciome después que el General se
lanzaba a la idolopeya... describia la aparicion de un espectro, que no podia ser otro que el
de Ceballos Escalera... Sombra ensangrentada, despeluznada, yerto el rostro y despedazado
su cuerpo... Pensé yo que en el estilo militar podian perdonarse tantas asonancias... La
sombra habla al orador, y le dice: Mira como me dejaste, mira cGmo me ves. Repara mi
agravio, salva a la patria... En aquel momento, la voz de Espartero no parecia voz humana.
Sin poder fijarme en la retérica, yo lloraba. Queria ser critico, y era un pobre ignorante,
fascinado por la ocasion, por el aparato escénico, y, sobre todo, por el acento, por el
arrangue, por el gesto del orador. Vuelto hacia el paraje donde yo me agazapaba tras de la
tropa para oirle, sefial6 con la espada a la villa, y pude oir claramente estas expresiones:
Alli... alli unos cuantos asesinos, pagados por los agentes de D. Carlos, clavaron el alevoso
pufal en el corazén de un hijo predilecto de la patria... Alli el trono de la inocente Isabel se
conmovio al faltarle una de sus mas fuertes columnas... alli os arrebataron un amigo, digno
de serlo vuestro, porque lo era mio; alli el principe rebelde consiguié una brillante victoria
con la muerte de un poderoso enemigo, y alli, por ultimo, los manes [16] humeantes de la
ilustre victima claman venganza... Vuelto hacia el otro lado, solté un hermoso epifonema,
después una vituperacion, inmediatamente una histerologia o locucién prepdstera, y luego,
sefialando al Provincial de Segovia, en cuyas filas se ocultaban los asesinos, gritd: Que les
delaten inmediatamente sus comparieros, o el regimiento serd diezmado en el acto. Lavoz y
la espada eran rayos... Me retiré con las manos en la cabeza. No podia oir mas. jHorrible
susto!... crei que ya estaban contandolos para matar uno de cada diez.

Después supe que, aterrados y confusos, algunos delataron a los culpables. Eran éstos
treinta y tantos... Yo corri; pero con mala suerte, porque me cogio Fernando, sefialandome
el camino que habia de seguir, el cual a una venta proxima conducia. «;Y qué tengo yo que
hacer en la venta?» le dije... No pude escabullirme, y all& me llevaron, teniendo la desdicha
de encontrar por el camino al maldito Ibraim, que me daba prisa, como si fuéramos a una
fiesta, 0 a apagar un fuego. La tropa se puso en marcha... Vi a los delincuentes escoltados
por los Guias... Metiéronles en la venta... Un consejo de guerra, que actuar y sentenciar
debia sumariamente, les aguardaba... Cinco capellanes éramos; pocos a mi entender para
tantas victimas. Luego supe que los condenados a morir, 0 sea los mas criminales, eran solo
diez. Los demaés irian a presidio. jDiez! También me parecia mucho. [17]

No tuvimos que esperar largo tiempo los ministros espirituales, porque los de la ley
humana despacharon en un periquete, dandonos el ejemplo de la brevedad, tan
recomendada en cosas militares. Ibraim me pareci6 satisfecho de contribuir con su
capacidad eclesiastico-castrense a la purificacion del ejército. Encontraba muy natural la
pena, y se condolia de que hubiera tardado tanto su aplicacion. Mejores entrafias revelaban
los otros tres comparieros, y uno de ellos alla se iba conmigo en afliccion y pusilanimidad.
Al entrar y ver el tristisimo grupo de los diez pobres condenados, no pude contener mis
lagrimas, y mentalmente les dije: «Pero, hijos mios, ¢a qué habéis hecho esa gran tonteria
de matar a vuestro General? ;No sabéis que esas locuras se pagan con la vida...? jVaya, que
si vuestras madres 0s vieran en este trance...! ;Por qué no os acordasteis de ellas antes de
hacer fuego contra el superior...? Sin que me lo digais, sé yo que todo fue obra de un



arrebato, una funesta obcecacion. No fuisteis a €l, no, con intento de matarle; pero la enredd
el demonio, y os perdisteis en un momento. Sin duda habiais bebido mas de la cuenta... Ya
0s veo arrepentidos; lo estabais antes de ser condenados, ¢verdad? No sois vosotros tan
malos como el General os cree. jVaya, que o0s ha dicho unas cosas...! Perdonadle también, y
preparaos a gozar de Dios, que os espera...». Casi las mismas expresiones empleé despues
con los dos que me tocaron, guapos chicos, jay dolor! Y [18] que estaban de veras
arrepentidos. Mataron como por juego, sin mala idea. La guerra les ensefia a segar vidas, a
hendir con la bayoneta vientres y espaldas, a disparar el fusil contra craneos y pechos, y
acaban por apreciar en poco las vidas de nuestros semejantes. Cierto que su General era su
General. jPues estaria bueno que las honrosas armas empufiadas para defender a la Reina,
contra un corifeo de la misma augusta sefiora se volviesen! Hay que matar con reglas, ya
que el matar dicen que es necesario. jMaldita guerra, escuela de pecados, salvoconducto de
los impios, precipicio a que ruedan las almas, simulacro del infierno!

El segundo que confesé era un chiquillo, que para interesarme y conmoverme mas
demostraba un valor sereno, enteramente a la romana. Creia merecer su castigo, lo aceptaba
con estoica fiereza y una torva conformidad con tan cruel justicia. La confesion fue breve y
me llend el alma de angustia. Con la ternura mas viva le prometi el Cielo, le pinté en breves
rasgos las miserias de este mundo, ponderé las delicias de la bienaventuranza con que
galardona Dios los pecadores que llegan a El purificados por el martirio, limpia la
conciencia de todo mal... El pobrecillo me creia... Vi en su rostro un no sé que de confianza
y placidez... Dijome que era vizcaino, y que por intimar demasiado con camaradas de mala
conducta se veia en aquel trance; que si era cierto que podia entrar en la Gloria, moriria
pensando [19] que Dios le franqueaba las puertas de ella, y pediria misericordia con toda su
alma. Repetile mis consuelos, las seguridades de que pasaba a un mundo de perdén y
felicidad. Le di un abrazo apretadisimo... Habria prolongado mis exhortaciones, mis
carifos; pero no podia ser: ya todos concluian; las ejecuciones debian seguir al acto
religioso con la prontitud que es norma del procedimiento militar. Breve es la misa, breve
la confesidn, todo répido y a paso de carga, para tener contento al tiempo, el gran amigo de
Marte.

Sacaronles a unas eras cercanas, y les colocaron de rodillas junto a una tapia, nosotros
junto a ellos, hasta que con una sefia nos mandaron retirar. Ibraim daba fuertes voces a los
dos que asistia. Yo, a los mios, no sabia ya qué decirles. Creyerase que me fusilaban
también a mi, segln estaba de macilento y livido. Por fin... Yo no habia presenciado nunca
cosa tan horrible. Senti un panico superior a toda mi entereza de varén y de sacerdote; quise
huir; tropecé... recogiome en sus forzudos brazos el bruto de Ibraim. Por un instante perdi
el conocimiento, y al abrir los ojos vi los diez cuerpos en el suelo entre charcos de sangre.
Sonaban los tambores como mil truenos.

Vi al capitan y a dos capellanes gque se inclinaban sobre el funebre monton,
reconociendo entre las victimas a una que se incorporaba, pataleando. Era el mio, que habia
quedado vivo, sin ninguna herida mortal. [20] jJesus, qué susto, qué congoja! Alguien
habl6 de rematarle. Sintiendo como si un rayo me traspasara, me arrodillé ante el capitan de
Guias y le dije: «Si a este, que se ha salvado milagrosamente, no se le perdona la vida, que
me fusilen también a mi. Asi se lo diré a mi amigo el General en jefex». En tanto, el pobre
chico se ponia en pie, ensangrentado, mas por la sangre de los demas que por la suya. Le



cogi en mis brazos, gritando como un loco: «jPerdoén, perdon!». Los oficiales, para gloria
suya lo digo, se pusieron de mi parte, y el Capitan corri6 a ver a Espartero. Minutos
después venia el indulto... Dispénsenme mis buenos amigos: al llegar a este punto me
siento tan mal por causa de la extenuacion, de las terribles angustias de este critico dia, que
me veo precisado a suspender la carta. Mi temblor y debilidad exigen que me recoja. La
pluma dejo a Fernando, que rabiando esta por quitarmela, no sélo por su afan de que yo
descanse, sino por el gustazo de escribir a ustedes. El lo hara con menos turbacion que este
su atribulado amigo y capellan - Pedro Hillo.

Termina D. Fernando.- jQué pena, amigos de mi alma, ver a nuestro pobre clérigo en
funciones tan impropias de su alma candorosa, de su condicién pacifica y dulce! El pobre
ha sufrido lo indecible, sacando fuerzas de su flaqueza, y alientos de su cristiana ternura.
He quitado de su mano la pluma, pues su estado nervioso y febril me inspiraba inquietud, y
obligandole a tomar algun [21] alimento, le mando a la cama, entendiendo por esto un
abrigado espacio entre albardones, mullido con buenas mantas.

Leida su relacion, la encuentro tan ajustada a la verdad, que en ella no tengo que afadir
ni una tilde. Contara la Historia el terrible escarmiento tal y como nuestro capellan lo ha
referido, con la afiadidura del milagro del pobre chico ileso, que més bien parecia
resucitado. Le corresponde cadena perpetua; pero su juventud puede confiar en los indultos
que traiga la politica, o en los sucesivos actos de regia clemencia. Se llama Buenaventura
Iturbide, y es natural de Bilbao. Le han metido en la carcel, donde apenas pueden
revolverse los infelices presos por espionaje, desercion y otros delitos. Mis amigos y yo les
hemos socorrido para que no perezcan de hambre. Las tristezas del desgobierno de la
nacion, el espectaculo de los infinitos males y desérdenes que ocasiona la guerra, abruman
nuestro espiritu, incitindonos a buscar en un obscuro retiro el olvido y el aislamiento.
Deseo con toda mi alma salir de este pueblo, reponerme del fanebre espectaculo de la
justicia militar. Terminada esta carta, escribiré a mi madre con la extension que ella desea y
que es para mi el mas grato empleo del tiempo; le contaré todo, le daré razén detallada de
mis pensamientos mas intimos, y cumplido este deber, buscaré algun descanso entre
albardas, para continuar nuestro viaje mafana tempranito. [22]

En mi cerebro traje y conservo con amor vuestra casa y vuestras personas. Vivis todos
en mi: la casa con su placidez, con su blancura; vosotros con la bondad y el carifio que en
mi habéis puesto, y a que correspondo queriéndoos como a hermanos. ;Qué me dicen mis
discipulas, qué mis queridos chicuelos? Me considero estampado en su memoria, como
ellos estan en la mia, donde les veo y les oigo. Nos hemos quedado muy tristes con esta
ausencia, ¢verdad? Yo les juro que de buena gana picaria espuelas hacia Villarcayo, si no
tuviera el compromiso de acompafiar a mi capellan hasta Vitoria. No se conoce la
intensidad de los afectos, y la dureza de sus ligaduras, hasta que nos damos un tirén como
este que me ha separado de vosotros. En fin, no digais que me pongo romantico y
sentimental. Mas sencillo es deciros llanamente que os quiero con el alma. No os he
perdido, no, porque deje de veros. Feliz como ninguno serd el dia en que os recobre vuestro
hermano - Fernando.



- I -
De Pepe Iturbide a su padre, Casiano Iturbide, residente en Bilbao

Miranda de Ebro 1.° de Noviembre.

Sefior padre: Sabra que mi querido hermano Ventura es salvo, no por misericordia del
superior, sino por milagro que hizo el Altisimo, [23] no permitiendo que le dieran muerte
las balas disparadas sobre él; con lo que queda dicho que le fusilaron, sin que pudiéramos
mis compafieros y yo hacer nada para librarle de la pena, por lo que le diré ahora o después;
que tantas cosas desgraciadas nos ocurren, juntamente con la felicidad de ver vivo a
Ventura, que no sé por cudl empezar. Trajéronle a la carcel, donde le estan curando las
heridas, que no son graves; su condena, por conmutacién, es de presidio para toda la vida, y
aqui le tenemos, con lo que dicho queda que en esta malditisima carcel moramos todos, el
que suscribe, y Zoilo Arratia, y también el amigo Pertusa, a quien damos la encomienda de
escribir por todos, pues ya sabe usted lo torpes que somos Zoilo y yo para la escritura
corrida, y lo bien que menea la pluma D. Eustaquio.

La parada que por cosas de Zoilo tuvimos que hacer en Villarcayo nos retraso, y
Ilegamos aqui més tarde de lo que creiamos. Era mi propoésito entregar al General Van-
Halen la carta del Sr. de Gaminde, y empezar mis diligencias al objeto de sacar a Ventura
del Provincial de Segovia (sefialado por indisciplina para un severo castigo) y pasarle a otro
cuerpo. Pero la mala suerte o nuestra tardanza, jay de mil, quisieron que aquellos célculos
tan juiciosos salieran fallidos, pues apenas entramos en el pueblo, y cuando nos halldbamos
reparando el cuerpo con unas sopas, fuimos detenidos y apaleados, se nos registré de la
coronilla a los calcafales, [24] quitdndonos cuanto Ilevabamos, dinero, armas, cartas y
papeles, y para remate de tanta picardia nos encerraron a los tres en el mas pestilente
calabozo de esta carcel, donde pedimos a Dios y a la Virgen Santisima que los gruesos
muros se vuelvan de carton para escaparnos, o que a traernos la preciosa libertad venga una
mano bienhechora.

Pero han pasado dos dias, y no viene a salvarnos mano de hombre ni providencia de
Dios, y estamos ya en el colmo de la desesperacion, maldiciendo al cielo y a la tierra. Zoilo
es el mas inconsolable: se da golpes en la cabeza, se arrastra por el suelo, echa de su boca
horrores, muerde los barrotes de la reja, como un ratdn cogido entre alambres. Pertusa es el
que lleva con méas calma nuestra prision, pues su acendrada fe le da confianza en Dios
misericordioso y en el triunfo de la inocencia. Mientras Zoilo blasfema y se da golpes,
Eustaquio reza; su religiosidad se me va pegando, aungue no tanto como yo quisiera. Yo
lloro; pienso en mi casa y mi familia, y aguardo el instante de la libertad preciosa que nos
han robado estos cafres. Desde el calabozo, diré méas bien sepulcro, oimos ayer el ruido de
la tropa que salié a formar cuadro hacia la parte del camino de Vitoria. Al estruendo de los
tiros, temblamos de pavor, redoblando cada cual sus demostraciones: yo mis llantos, Zoilo
sus blasfemias, Eustaquio sus Padrenuestros y Avemarias. A poco de esto [25] vimos por la
reja que traian a Ventura vivo, aunque manchadito de sangre; me puse a chillar con fuertes
alaridos, y los carceleros se apiadaron de mi, permitiéndole entrar en nuestra mazmorra,
para que yo pudiera abrazarle y él contarnos el caso feliz de su fusilamiento milagroso.



Dice Eustaquio que ya en esto se ve claramente la mano de Dios, la cual no ha de tardar en
venir hacia nosotros, pobrecitos inocentes perseguidos de infame justicia. Luego se llevaron
a mi hermano a la enfermeria, para curarle sus leves heridas con salmuera y vinagre, y no
he vuelto a verle, aunque sé por el calabocero que esta bien, comiendo como un descosido y
deseando que le destinen a donde ha de cumplir su condena.

Por la declaracion que hoy nos han tomado caigo en la cuenta de que nos acusan de
espias del faccioso, y a mi, por afiadidura, de desertor, lo que si es verdad por un lado, por
otro no lo es. Cierto que me escapé del Provincial de Toro; pero yo y otros doce muchachos
bilbainos que fuimos agregados al batallon, no serviamos como tales soldados de la Reina,
sino como milicianos auxiliares, y no teniamos obligacién de estar en filas mas que dentro
del terreno de Vizcaya, conforme a fuero, y asi consta en papeles que firmaron D. José
Aranay el General San Miguel... De los trece, cinco abandonamos el batallon en
Guardamino, después de batirnos heroicamente, aunque me esté mal el decirlo. Bilbainos
somos, y pertenecemos a la [26] sacra Milicia Urbana, que obligada est4, jvive Dios!, a
defendernos contra esta picardia de meter en la carcel a tres hombres de bien, que han
derramado sangre preciosa por la patria, bajo estas o las otras banderas.

Haga por librarnos de tan horrendo suplicio, amado padre, poniendo en conocimiento
del Sr. Arana, del Sr. Gaminde y de todos los pudientes de esa, la desgracia que nos aflige,
para que manifiesten al sefior Van-Halen y al invicto General Espartero nuestra honradez y
circunstancias.

Cedo la vez a Zoilo, que ahora sale con la tecla de no querer escribir, porque su rabia le
corta el dictado y no sabe poner sus ideas en orden, como es conveniente en todo buen
discurso. Reniega del género humano, y hasta de las potencias celestiales, llegando a la
gran abominacidn de decir de Dios cosas muy feas por haber consentido este vituperio.
Tanto yo como D. Eustaquio, con su bendita mansedumbre, tratamos de traerle a
conformidad, y le hablamos de su cara familia para despertar en él sentimientos que no sean
la ira loca. Pero no cede a nuestras razones blandas, jpobre amigo!, y me temo que su furor
de independencia y el ver su voluntad entre hierros le lleven a convertirse de hombre
sesudo en bestia feroz. jDios tenga piedad de €l y de nosotros!, jay! Por su cuenta notifico
gue no hemos encontrado a Churi, y que en ningun punto de los recorridos nos han dado
razon del desdichado sordo. Dice D. Eustaquio, y por su cuenta [27] lo pone, que cuando le
conocid en el Bocal, iba pegadito a las faldas de una que llaman Saloma la baturra, de quien
estaba locamente enamorado, en tal extremo de pasion, que era un puro volcan que
reventaba con gestos furiosos y expresiones desatinadas. Le tuvo entonces por hombre
perdido, abocado a un fin desastroso, el cual teme sea ya un hecho, o, lo que es lo mismo,
gue ya no se encuentre el pobre Churi en el mundo de los vivos. Con todo, si nos devuelven
la libertad y Zoilo recobra su ser, indagaremos hasta encontrarle, empezando por tomar
lenguas de esa sefiora baturra, que pertenece a la cuadrilla del llamado Uva, cantinero.

Concluyo, mi sefior padre, pidiendo a usted la bendicién, y mandando los carifios mas
acendrados a mi amadisima hermana Mercedes, y a mis hermanitos Deogracias y Lucas, a
quien repartird usted cuantos besos sean menester para contentarles a todos, asi como
buenas memorias a la Encarnacion y a Camilo, y a los demaés de casa. jCuanto han de
llorar, sefior padre, usted el primero, cuando sepan la infausta prision mia! Sefior, desde



este infierno lanza un jay!, dolorido en demanda de socorro, y con las alas del corazén
hacia Bilbao gimiendo vuela, su cautivo amante hijo - José Iturbide.

P. D.- Como hasta hoy martes, dia de los Fieles Difuntos, no puede salir la carta, le
afiadimos este parrafito para que sepan que seguimos en la propia miseria y desesperacion,
[28] ignorantes de cual serd nuestro fin. A mi hermano le oimos cantar anoche en el
calabozo donde esta con sus comparfieros, condenados a pasarse la vida en Ceuta. ¢Que
haran con nosotros? Espartero se ha ido; VVan-Halen con é€l, y estos tres miseros mortales
sepultados aqui, esperando que la caridad y la justicia nos abran la puerta. ¢Por dénde
andan estas sefioras...? ¢ Y entre los tantisimos Santos de ayer, jsolemne fiesta!, no hay uno,
uno siquiera que nos salve? jOh injuria del Cielo, oh negacion de la Omnipotencial...
Sefior, estamos locos. D. Eustaquio le escribe al Obispo, a la Reina Gobernadora, a D. Pio
Pita Pizarro, y creo que también al Papa. Me ha dicho que esta mafiana mientras yo dormia,
Zoilo dictd y firmd una carta para el caballero de Villarcayo. Ha trocado el furor por la risa,
una risa enferma que da escalofrios. A sus carcajadas acomparian temblores de todo el
cuerpo, y cuando D. Eustaquio le habla de Dios, rie mordiéndose las manos. jSefior, Sefior,
piedad de estos pobresl...

- |V -
De D. Pedro Hillo a los Sres. de Maltrana

La Puebla de Arganzon, Noviembre.

Aprovecho, mis caros amigos, un corto descanso en esta villa para darles referencia de
nuestra feliz salida de Miranda, ambos con triste impresion de la tragedia [29] que muy a
pesar nuestro presenciamos. Si Fernando goza de perfecta salud, no puedo decir lo propio
de su acompanante, el cual, por el camino, ha sentido que le rondan achaques antiguos.
Hallase el tal, es decir, yo, un tanto febril, y no veo las santas horas de llegar a Vitoria para
descansar a mis anchas. Creo que el susto de Miranda, que considero el mas terrorifico de
mi vida, me ha revuelto toda la naturaleza, sacando de los ultimos fondos de esta males
viejos, que yo crei dormidos o arrumbados para siempre. No se asusten, porque ello no sera
nada, y con reponerme de aquel terror, y con alimentarme y coger un largo suefio, pienso
que he de tornar a mi habitual temple.

El tal Zoilo Arratia y sus dos compafieros entraron en Miranda, segun mis noticias, el
mismo dia que nosotros, habiendo hallado alojamiento con rara prontitud, aunque la
vivienda que se les dispuso no fuera muy de su agrado. A poco de llegar, se abrieron para
los tres las puertas de la carcel, donde gimen por los graves delitos de desercion y
espionaje. De esto se les acusa; falta que sea verdad su delincuencia, y me guardo muy
mucho de sentenciar a nadie sin conocimiento, que yo también, jay!, he sido enchiquerado
por conspirador, hallandome tan inocente y puro como los angeles del cielo. Sean o no
criminales los antedichos sujetos, tienen mi compasion por la perdida de su libertad, y les
deseo un buen juez, rara avis, que les redima o les condene segun su merecido. [30] Crei yo



que el bilbaino, tan oportunamente puesto a la sombra, no nos molestaria; pero no ha sido
asi. Poco antes de partirnos de Miranda, y cuando nuestro caballero se despedia de sus
amigos en el parador cercano, llegé al nuestro una esquela escrita en la prision por el
Arratia, y a Fernando dirigida, en la cual manifiesta sentimientos contradictorios, extrafia
confusidn de arrogancia y miedo, de amenaza y suplica, bien como quien se engendré en
una céarcel, donde toda desesperacion y delirio tienen su asiento. No viendo que por ahi nos
pueda venir peligro, y atento a evitar a Fernando hasta el mas leve motivo de disgusto,
guardé la carta y nada le dije. Informo a ustedes del suceso, porque es mi deber procurar
que nada ignoren; mas no vean en él motivo alguno de intranquilidad, pues para mi no lo
hay. S6lo me inquieta mi endeble salud y el deseo de llegar pronto a la gran Vitoria, donde
nos alojara mi amigo el Canonigo patrimonial, D. Vicente de Socobio y Zuazo, a quien
dariamos el gran berrinche si nos fuéramos a la posada. Cualquiera que sea nuestro
albergue, el Sr. de Socobio recibira las cartas que de Villarcayo, de Madrid o de otra parte
del globo terraqueo se nos dirijan... Ya viene Fernando; ya nos avisan que todo esta
dispuesto. Oigo el piafar de los briosos corceles. Partamos... Dios nos acomparie. Reciban
los vivos afectos del caballero y los dos mozos, asi como de este humilde capellan - Pedro
Hillo. [31]

-V -
De D. Fernando Calpena a Pilar de Loaysa

Vitoria, Noviembre.

Querida madre: Ya no puedo ocultar a usted por mas tiempo el verdadero motivo de
nuestra larga detencion en esta ciudad. No habia querido hablarle de la penosa dolencia de
nuestro buen D. Pedro, esperando a que su estado me permitiese juntar en una sola noticia
la enfermedad y su alivio. Por desgracia, no puedo hacerlo asi, ni sabe ya contenerse mi
afliccion, la cual ha de ser mayor si no la manifiesto a la persona que mas quiero en el
mundo. Si, madre querida; nuestro excelente y leal amigo, el que a entrambos nos dio
consuelo y ayuda en los tristes dias de nuestra separacion, se halla gravemente enfermo
desde que a Vitoria llegamos, y hasta hoy vanos han sido los cuidados y la solicitud con
que le asistimos tanto yo como el Sr. de Socobio y sus angelicales sobrinitas. EI mal que le
aqueja es de los peores y mas dolorosos: una antigua afeccion a la vejiga, exacerbada en
este viaje. Gran quebranto sufrio la flaca naturaleza de nuestro amado presbitero con el
espanto de las terribles escenas de Miranda de Ebro; mas aunque le vi profundamente
afectado, pensé que con la distraccion del viaje y mi compaiiia, para él siempre la mas
grata, no [32] quedarian rastros de aquel trastorno. Ello es que no volvi a ver en mi amigo
la jovial sonrisa y el temple festivo que constituyen su personalidad. En La Puebla
empezaron a molestarle los sintomas primeros de su mal: su tristeza en todo el camino me
reveld su padecimiento, aunque se esforzaba en ocultarlo. En cuanto nos apeamos, fue
preciso llamar al médico, y el ataque tomo en los dias siguientes alarmantes proporciones.
Mantivose una semana en situacion estacionaria, sin alivio notorio del sufrimiento ni crisis
de mayor gravedad. Pero en la siguiente, esta se ha manifestado con caracteres



inflamatorios que me hacen temer un desenlace funesto. Nada he de decir a usted de la
conformidad y paciencia con que este santo varon lleva su terrible mal: ahoga sus quejidos
para no causarme pena, y en los trances méas dolorosos intenta enmascarar su inmenso
padecer con una sonrisa que me destroza el alma. Habla de la muerte sin temor y hasta con
regocijo; asegura que no le importa morirse después de ver arreglados nuestros asuntos, y a
usted y a mi en libertad y disposicién de amarnos. Esta era su aspiracion, este su anhelo.
Viéndolo cumplido, no tiene nada que hacer en el mundo. jCuénta abnegacion, qué alma
tan hermosa!

La asistencia facultativa es excelente, pues el Sr. Busturia, hombre de no comun saber,
grave y estudioso, pone sus cinco sentidos en mi enfermo. De mi cuidado y vigilancia, [33]
velando a su lado noche y dia, nada tengo que decir a usted, pues ya comprendera que no
haria mas por el hermano més querido... Si ocasiono a usted una gran pena contandole el
malestar de nuestro pobre amigo, me consuela el dar a mi madre una parte de mi
tribulacion, seguro de que la tomara generosa, por ser mia, y por ser objeto de ella el
hombre nobilisimo y desinteresado que con tanta lealtad nos ha servido.

En estas ansiedades que sufro, siento a mi madre conmigo; ella me da aliento; ella
redobla mi abnegacion; su grande espiritu me conforta. Quiera Dios que en mi préxima
carta pueda enviarle mejores noticias su amante hijo - Fernando.

-VI -
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre querida: Si en mis tres Gltimas vengo transmitiendo a usted esperanzas con
gradacion muy lenta, en esta, que es la cuarta de Diciembre, creo poder darlas con menos
miedo de equivocarme. Me dice el médico que cree sorteado el gran peligro, y que el
enfermo entra en un periodo de reparacion, si bien es tal su debilidad, que aquella [34] no
puede ser rapida. Ya su estbmago admite alimento, y estas noches ultimas ha dormido con
sosiego algunos ratos. El grave riesgo de la reabsorcion parece conjurado totalmente. No
obstante, me abstengo de entregarme aln a la alegria del triunfo, pues este es dudoso.
Aprovechando los momentos en que le tenemos despejado, le he leido algunos trozos de las
ultimas cartas de Madrid, y aquel en que me expresaba usted su anhelo de vernos juntos los
tres festejando el restablecimiento de nuestro capellan le afectd de tal modo, que hube de
suspender la lectura porque el llanto le ahogaba.

Por cierto que no sé como hemos de pagar a este Sr. de Socobio y a su familia
abnegacion tan extremada. Llevamos aqui cuarenta dias, con las increibles molestias que
ocasiona un enfermo grave, y ni un instante he visto desmentida la bondadosa paciencia de
estos sefiores, ni en ninguna cara muestras de contrariedad o cansancio. ¢Proceden asi por



efusion caritativa, o por un exceso de sociabilidad, en la cual prevalece el culto de los
cumplimientos? Creo que de todo hay en un grado superior.

Mucho me complace que ya esté en Villarcayo nuestro inclito D. Beltran. Aguardo
impaciente su primera carta. Ojala sea historica, y que siga el hombre con la vena de
comunicarte los sucesos politicos y militares con su gracioso pesimismo. La Gltima que me
escribio de Madrid con la resefia biogréafica del nuevo Ministerio es deliciosa. [35] jCuanto
mas dignas de los honores de la letra de molde son esas donosas pinturas que las infinitas
insulseces que fatigan las prensas uno y otro dia, y que solo serviran, como dice Bretdn,
para envolver los datiles y el queso! Y ya que hablamos de notas biogréaficas, algo tengo
que decir a usted de las mias, pues mi pobre historia, aunque parece dormida, no lo esta, y
cuando menos lo pienso se remueve, causandome tristezas y zozobra. Cuando esté mas
tranquilo y vea libre de todo peligro a mi caro capellan, le contaré a usted... Pero no, no: se
lo contaré ahora mismo, para que no caiga en cavilaciones, que la mortificaran mas de lo
justo.

Vamos a ello, que tengo toda la noche por mia para darle a la pluma. Hillo duerme y yo
velo, platicando con mi adorada madre, que se me figura esta detras de mi, mirando por
encima de mi hombro lo que escribo. Esta mafiana, hallandose el enfermo muy animado, v,
segun decia, con ganas de vivir, hablome asi: «Fernando, se librara mi alma de un gran
peso si te revelo un secretico». Total: que Zoilo Arratia se present6 en Villarcayo
preguntando por mi el dia siguiente al de nuestra salida. No es esto sélo. En Miranda, a
donde se cree que fue en mi seguimiento, acompafado de otros dos individuos que Hillo
desconoce, me libré de tan enojosa visita por la circunstancia de haber sido presos los tres
caminantes a poco de su llegada, ingresando en la carcel. jQué raro es todo esto!, ¢verdad,
madre mia? Entiende [36] D. Pedro, por algo que oy6 en Miranda, que les detuvieron por
espias y desertores. Casi estoy por salir a la defensa de Zoilo Arratia, no creyéndole capaz
de tan feos delitos, si bien por otras infames violaciones de la ley moral le juzgue
merecedor de condenacidn eterna. Bueno: sigamos, que aun falta lo mejor del secretico. En
su calabozo escribiome el bilbaino una carta, que recibio D. Pedro mientras estaba yo en la
calle despidiéndome de mis amigos. Naturalmente, por no disgustarme, se abstuvo de
darmela, y la guardo en la cartera donde lleva sus testimoniales y otros papeles de
importancia. «Busca, hijo, busca ese documento y descifralo si puedes, que para mi el que
tales desatinos ha escrito, mas que en el calabozo de una céarcel, debiera ser aposentado en
la jaula de una casa de locos». No tardé en encontrar la carta, y a la vista la tengo. Escrita
con excelente letra espafiola de pendolista, lleva en torcidos garabatos la firma del esposo
de Aura. Extracto en forma breve sus conceptos delirantes y su nervioso estilo: «Estoy
preso. Juro a usted que soy inocente. Bien puede creerme esto, como creera que le odio con
todo mi corazon. He venido en busca del sefior D. Fernando para que celebremos pacto de
amistad, matandonos como dos hombres bravos... Salveme, sefior... Usted me aborrece, yo
le aborrezco... Decidamos noblemente cual debe vivir. Si usted estuviera preso, yo le
salvaria. Yo carezco de libertad: démela usted; salveme, que bien puede hacerlo [37] con
sus influencias. Seamos uno y otro libres, y al punto se vera cudl de los dos debe vivir y
cudl no...».

Vea usted, sefiora madre, una verdad romantica, salida de la vida real, y rectifique lo que
no hace mucho me escribia, asegurando que el romanticismo no tiene existencia mas que en



los libros y en el irritado numen de los poetas. La tranquilidad espiritual que ahora goza
usted le inspira estos juicios. Segun vivimos, asi pensamos. Las ideas audaces, las antitesis
violentas son el centelleo de las Pasiones que nos agitan. La sensatez y el razonar frio nacen
de la regularidad, de la satisfaccion de los deseos... La intensidad dramética de un conflicto
personal, de uno de esos nudos fatales que ofrece la vida, hacen de cualquier hombre vulgar
un personaje de Victor Hugo o Dumas. Andan por el mundo méas Hernanis y mas Antonys
de lo que ordinariamente se cree... Sea usted benévola con mi pedanteria, y no se inquiete
por el repentino hallazgo de la carta romantica, que a mi no me ha causado el efecto que su
autor, en este caso poeta sin saberlo, ha querido producir en mi. La guardo y espero. Me va
muy bien con este clasicismo a que hemos llegado, después de tantas turbaciones y
angustias, y no quiero salir de un estado en que gozo la inefable dicha de vivir en
comunidad de ideas y sentimientos con mi querida madre. Pongo fin a estas cosillas con un
aforismo que acabo de descubrir, y del cual [38] doy a usted traslado para que se ria 0 nos
riamos juntos: La felicidad es clasica.

Domingo.- No tuve prisa en terminar mi carta, porque el furioso temporal de nieve nos
priva de correo, segun dicen, en dos o tres dias. El de Villarcayo me trajo ayer carta de
Valvanera, con la noticia de estar Pepita afectada de calenturas, aunque leves, alarmantes
por la deplorable propension de esas criaturas a los males de pecho. Afortunadamente habia
remitido la fiebre, y esperaban una pronta mejoria. Trajome también una donosa epistola de
D. Beltran, de letra de Nicolasita, pues la menguada vista del ilustre sefior dificilmente le
permite ya, ni aun con cristales de gran fuerza, largas tareas de escritura. Pero su
inteligencia y gracia no merman al compés de la vista. Habia de leer usted, para gozar de
ella como yo, la pintura de las fatigas que esta pasando el pobre conde de Ofalia en la
Presidencia de Ministros. Segun D. Beltran, las napolitanas han llevado al Ministerio al
noble précer y diplomético D. Narciso de Heredia, porque en él ven al Gnico arreglador de
la intervencion extranjera que nos libre de la guerra civil. Créese que esta vez, como las
anteriores, Luis Felipe, a pesar de su amistad personal con Ofalia y de lo mucho que le
considera, dird como el pastor: «Con tu pan hago las migas, que con el viento no se oye».
En cambio, el bondadoso Conde anda como atontado entre el barullo de las Cortes, elegidas
antes de su nombramiento, [39] compuestas de oradores fogosos que a todo trance quieren
ministrar, aunque sea sélo por un par de semanas, para repartir docena y media de
destinitos entre los hambrones de la familia. Las disensiones del General en jefe con el
Gobierno le traen loco; el militarismo crece y todo lo avasalla. ;Dénde esta el hombre de
Estado por quien la nacion suspira? El festivo historiador Urdaneta cree que el Mesias
politico que esperamos no es otro que su nieto el marqués de Sarifian, hace dias electo
diputado por Tudela, y ya camino de la Corte, apretandole a ello la falta que hace en
Esparia su presencia, segun los agravios que piensa desfacer y tuertos que enderezar. Con
estas burlas de su propia estirpe mezcla D. Beltran gallardamente juicios muy acertados
sobre las diversas cuestiones pendientes, como esa zaragata que ahora se traen por
restablecer los diezmos en el ser y estado que tenian antes del corte que les dio Mendizébal.
La lucha entre el progreso y el retroceso como ahora dicen, se parece a la controversia que
entablaron los conejos acerca de si era pachon o podenco el can que les perseguia. Confia
D. Beltran que Higinio y Alejandro, los héroes de la Granja, habrian de encontrar arbitrios
de gobierno mas eficaces que los de estos sefiores, si les pusieran en las poltronas, y les
dejaran proceder conforme a su elemental criterio, sin nada de lo mal aprendido en libros o
peor cursado en las aulas parlamentarias. No le oculto a usted que el donaire de nuestro



anciano me [40] hace dichoso, y que no puedo menos de ver en el fondo de él una
observacion sagaz y un sentido justo. Es el siglo pasado, filésofo y analizador, que se rie
del barullo en que nos hemos metido los del presente, queriendo cambiar de mogoll6n
ideas, formas y costumbres. Si digo un disparate, no me haga usted caso.

Martes.- Continda el mal tiempo, y los correos empantanados, contratiempos que tengo
por insignificantes, junto a la felicidad de ver a mi querido clérigo en franca mejoria. Lo
que siento es no poder transmitir a usted por los aires la expresion de mi gozo. Hoy queria
D. Pedro escribir a usted un parrafito; pero no se lo he permitido, porque ain esta muy
débil. Ya lo hara otro dia, cuando los buenos caldos de gallina que le administran estas
sefioras vayan dando a sus sentidos corporales la energia de que hoy carecen. Leo al
enfermo lo que escribo, y con esto se entretiene y es feliz. De esta familia de Socobio
contaré a usted muchas cosas: aun no es tiempo. Son todos ellos, varones y hembras, un
poco arrimados al retroceso, lo cual no quita un apice a la bondad de sus corazonesy a la
excelencia de su conducta social. Parientes cercanos tienen en la faccion, y alguno va'y
viene que les trae noticias frescas de lo que en ella pasa. Me abstengo por delicadeza de
hacer indagaciones sobre estos particulares, y nada les pregunto. Hoy hablaré a usted con
preferencia de un conocimiento que hice anoche mismo, [41] a poco de cenar, por
mediacion de nuestro bondadoso D. Vicente de Socobio. Hablome de un joven que
ardientemente deseaba conocerme, y abriendo yo al instante las puertas de mi confianza al
desconocido sujeto, no tardé en verle llegar a mi. En el comedor trabamos un largo
coloquio, del cual vino algo parecido a la amistad, con las naturales reservas, pues el
individuo de autos me ha parecido sumamente agudo, de estos que, revelando extenso saber
de cosas, aun dan la impresion de que ocultan mucho mas de lo que revelan. Es pajaro de
cuenta, segun las primeras sensaciones de mi olfato, y no rehuyo las nuevas visitas que me
anuncia, pues la de hoy, para hacer boca, ha sido sustanciosa y de gran interés para mi,
como vera usted por lo que voy a contarle.

D. Eustaquio de la Pertusa, que asi se llama, o dice llamarse, este despabilado mozo,
empez0 revelandose como uno de los tres individuos presos en la carcel de Miranda el dia
mismo de nuestra llegada: sus compafieros de viaje y de infortunio eran Zoilo Arratia y otro
bilbaino nombrado Iturbide. ¢ Qué tal? Esto no lo esperaba usted, ni tampoco que mi
visitante se declard autor de la carta de Zoilo en su parte caligréafica y en algunos toques de
su extravagante estilo. Vamos de sorpresa en sorpresa, mi querida madre, y no es la menor
que el sefior de la Pertusa esta libre, como atestigua su presencia corporal, y los otros
infelices contintan presos. ¢Por queé esta diferencia de [42] suerte? ¢Sera porque se ha
demostrado que Iturbide y Arratia son criminales, y D. Eustaquio inocente? No, sefiora;
precisamente ocurre todo lo contrario, y vea usted el giro paradoéjico de este singular caso,
que entra de lleno en la esfera de las creaciones romanticas. En un arranque de sinceridad y
de confianza, que no sé si me asombra o0 me asusta, el Sr. de la Pertusa me ha revelado que
sus comparieros se hallan tan limpios del crimen que se les imputa como los angeles del
cielo; él, mi romantico personaje, no podia decir lo mismo. Sin dar tiempo a que yo
expresara las observaciones que sobre tan extrafia confesion se me hacian, me agraci6 con
preciosos datos de su historia. En su agitada vida militar y politica habia desertado dos
veces: la primera, de las filas de los urbanos de Huesca, donde defendi6 la causa de Isabel;
la segunda, de las filas de Cabrera (division de Forcadell), donde combatio por la Causa de
D. Carlos. La realidad y la experiencia persuadiéronle de que ambos ejércitos eran



cuadrillas de locos, igualmente ominosas ambas banderas, funestos sus caudillos, infernales
sus armas; y por estas y otras razones que no podia revelar, hase afiliado en las banderas de
la paz, o sea en el salvador, en el honrado y noble partido que trabaja por la terminacion de
la guerra, no con pélvora y balas, sino con perdones y abrazos. Sigui0 a esto un ardiente
encomio de los elementos de inteligencia y fuerza que constituyen el tal partido, [43] al
cual pinté como un gran cuerpo invisible dentro y debajo de las multitudes combatientes y
en toda la extensién de la masa social espafiola. Clero y milicia, nobleza y estado llano,
forman la inmensa hueste de la concordia, y ha de alcanzar esta provocando lo contrario, 0
sea la discordia, en el seno de cada uno de los partidos guerreros. No me parecia mal este
plan de campafia de los pacificos, y al punto lo relacioné con los ultimos disturbios en el
ejército de la Reina y los sintomas de indisciplina en el de Don Carlos. En buen hora
viniese la descomposicion si con ella venia la paz; pero esta no me parecia, y asi se lo dije,
muy firme y solida, fundada sobre el cimiento de las energias corruptas.

Oyendo al exaltado joven, que se me iba representando como un pez muy largo y de
muchisima trastienda, me asalto una idea, después otra... Pensé primero en la
monstruosidad inconcebible de que siendo culpable D. Eustaquio e inocentes sus
compafieros, hubiera recobrado el malo la libertad y los buenos no. Interrogado por mi con
vehemencia acerca de este punto, dijome calmoso, clavando en mi sus 0jos penetrantes:
«Ellos estan presos porque no tienen quien les ampare. Yo estoy libre porque cuento con
relaciones, y por muy hondo que caiga, no me falta nunca un clavo sélido a que agarrarme.
Escribi a un amigo, este hablé con un personaje que no puedo nombrar, y héteme en la
calle, sin que se nos dijera por qué salia yo y mis [44] compafieros se quedaban». Tanta
iniquidad, injusticia tan cinica y desvergonzada, me sublevaron. ;Pero Espafia es asi y ha
de ser siempre asi? ¢Es en ella mentira la verdad, farsa la justicia, y unicos resortes el favor
o0 el cohecho? ;Y sobre ese terreno, mas bien charca cenagosa, se quiere fundar cosa tan
grande como la paz?

Voy a la otra idea, que sin atormentarme como esta, también embargaba mi espiritu.
«¢Por qué viene D. Eustaquio a contarme a mi todas estas cosas? -me decia yo,
observandole sin dejar de oirle-. ;Qué ha visto en mi que pueda inducirle a tales
confidencias? ¢Es un conspirador, un temible espia, o un farsante insustancial? Si su oficio
es el espionaje, ¢por cuenta de quién lo practica?». De pronto surgi6 rapidamente de estas
ideas otra, y sin preparacion alguna se la solté en esta forma ruda: «Sr. de la Pertusa, usted
es agente de D. Eugenio Aviraneta. No le pregunto por qué o por quién conspira, ni me
importa saberlo. Solo le digo que pierde usted el tiempo si ha intentado tantearme para que
le ayude en sus maquinaciones». Y él replicé al instante, gozoso, estrechandome la mano:
«Sr. D. Fernando, no puedo revelar a usted quién es mi jefe inmediato. Solo le digo que soy
soldado de la paz, algo mas que soldado, aungue no es bien que declare por ahora mi
graduacién. Por la paz trabajo, por la paz sufro persecuciones. He querido conocer y tratar a
usted, porque el sefior Socobio, a quien reverencio como a uno [45] de los mas calificados
de la Causa pacifica, le designo entre los que creen que para terminar la guerra debemos
meter cizafia en ambos ejércitos, desacreditar a sus caudillos, fomentar el cansancio de la
tropa, el hastio de los pueblos». Yo no habia sostenido que esto se hiciera y trabajara como
Se amasa y cuece un pan, sino que era un hecho, un caso real, engendrado por hechos y
casos precedentes. Pertusa, que, como todos los conspiradores, declaraba obra suya los
fendmenos histdricos, producto de la vida colectiva, afirmé que lo que yo llamaba hechos



era resultado de la campafia de los pacificos. Despedile al fin, fatigado de tan larga
conferencia; pero él me anuncié nueva monserga para el siguiente dia, ansioso de
comunicarme cosas que a su parecer me interesaban, y a cambio de este servicio me pediria
mi cooperacion en una forma que no habia de comprometerme. Méas que mi recelo ha
podido mi curiosidad, y aqui me tiene usted con mas deseo que temor de que vuelva.

He vacilado, querida madre, en expresar aqui una idea que me asalto; pero dejando pasar
la noche sobre ella, mi voluntad se ha decidido a manifestar a usted todo lo que pienso. He
dormido mal, atormentado por esta idea, mas bien propdésito, que va usted a conocer ahora
mismo. La injusticia me irrita, me subleva. No sea el favor instrumento del mal; séalo
alguna vez del bien. Tengo amistades valiosas; dispongo de algun favor. [46] No soy digno
de mi si no voy a Miranda y pongo en libertad a los dos inocentes Zoilo Arratia y José
Iturbide.

-VII -
Del mismo a la misma

Vitoria, Diciembre.

Madre amadisima: Doy y usted me da los parabienes por la mejoria de nuestro capellan,
ya bien manifiesta, y la informo de la segunda aparicion del tal Pertusa, en el cual veo ya
claramente un pajaro muy sutil. Afiado que es agradable, de rostro moreno, con vivisimos
ojos de ratdn, sonrisa de picaro redomado, mediano de cuerpo, de palabra facil y graciosa.
Un detallito para concluir de pintarle: estudio para cura; hasta recibir las primeras ordenes.
Dejando la Iglesia por las armas, recibié en las filas de los urbanos primero, en las de
Cabrera después, la ultima mano de la educacion social con borla de doctor en toda humana
picardia. En filas le dieron el mote de El Epistola, que ostenta como recuerdo glorioso de
sus campanas.

Voy a mi asunto. En la de hoy interesante visita (trasposicion tenemos), empezo por
suplicarme el suministro de cuatro onzas para proseguir su viaje, de que han de resultar
notorios beneficios a la Causa pacifica, [47] y antes de saber mi conformidad con este
audaz expolio, me dor¢ la pildora, notificandome que en Vitoria se hallaba la cuadrilla de
Uva, en la cual hay personas que podran darme informes preciosos de lo que mas
vivamente me interesa. ¢He dicho algo a usted de la cuadrilla de Uva? Creo que si. En
efecto, la banda de cantineras ha entrado en Vitoria con la division de Buerens. Y puedo
decirlo por propio conocimiento, pues cuando escribo esta ya estoy de vuelta de la posada
de San Blas, donde, guiado por el amigo Pertusa, he podido ponerme al habla con los
apreciables vagabundos que surten de aguardiente a nuestros soldados. El primero que me
salto a la vista, por conocerle de antiguo, fue Churi, el endiablado sordo, que se manifesto
descontento de verme, y no empleaba, como otras veces, el lenguaje de sus garatusas
expresivas. Su estado de ropa y carnes es lastimoso. Me caus6 mucha pena; dijele como
pude que a Bilbao volviese con su familia, y el Sr. Uva, un sujeto que afecta gravedad



impropia de su condicidn y oficio, respondiome por él que eso mismo le recomendaba la
cuadrilla toda, sin conseguir quitarsele de encima. Una mujer a quien llaman Seda,
huesuda, larguirucha y muy charlatana, peg6 la hebra; y como notase en mi no poco agrado
de oirla, me llevo aparte, y entre sacos de paja y dornajos, me largd esta pagina biogréafica,
que extracto para no cansar a usted.

El tal Churi, que padece la enfermedad o [48] monomania del amor, con la contrariedad
de que su sordera le imposibilita para satisfacer su espiritual anhelo, se prendd locamente
de una hermosa mujer Ilamada Saloma la navarra; rechazado por esta, y brutalmente
apaleado por un tal Galan, al parecer marido, recayo el infeliz en su dolencia, eligiendo
para dama de sus pensamientos a otra graciosa mujer, también llamada Saloma, con el
aditamento diferencial de la Baturra, y tanto la persigui6 el pobre bilbaino con sus galantes
obsequios, tales muestras le dio de la fineza de su inclinacion, que hubo la moza de sentir,
si no amor, compasion, accediendo a concederle su carifio. Si este satisfizo en los primeros
dias al desgraciado joven, pronto hubo de encontrar que el forzado afecto de la baturra no
colmaba la ilusion de su alma enamorada, avida de inefables consuelos. Se advierte que las
aspiraciones amorosas de Churi son elevadisimas, no contentandose con la facil conquista
de la mujer, sino pretendiendo la suprema comunion, el himeneo ideal...

Ya comprendera usted, querida madre, que con los datos que me da la sefiora Seda, en
su rudo y deslavazado estilo, compongo yo mi historia, procurando la mayor fidelidad en lo
sustancial. Sigo, con el recelo de que usted vera en lo que escribo antes la novela que la
historia. Lo mismo da: adelante... Pues a las dos semanas, Saloma no podia resistir ni la
persona ni las extremadas demostraciones patéticas del pobre Churi. No pocos anduvieron
[49] en compafiia de dos individuos de la cuadrilla de Galvana, trayendo y llevando recados
a una sefiora que se aparecio medio loca en Ordufia, y anduvo desatinada por los caminos,
hasta que su familia la recogi6 en Salinas de Ofioro. Con los enredos que de dicha sefiora se
traian, fueron Saloma, Churi y sus dos compafieros a La Guardia; siguieron hacia la
Bastida, y como la baturra no se recatase en manifestar su preferencia por uno de los de
Galvana, guapo mozo, cabal en todos sus sentidos, trabaronse el tal y Churi en grande
pelea, primero a pufio limpio, luego con navajas, de la cual porfia resulto la dama mas
estropeada gue los galanes; volvio el sordo lleno de achuchones y puntazos al corral
pacifico de Uva, y de Saloma no se supo mas sino que en Miranda terminé su turbada
existencia, recibiendo cristiana sepultura en el camposanto de aquella villa.

Madre mia, oigo a usted exclamar: «novela, novela», y yo digo: «historia, historia.
Pulimentando la forma del texto, por el maldito vicio de correccion a que nos induce la
Ilamada cultura, se que echo a perder el pintoresco relato de la sefiora Seda. Pero ya no
tiene remedio. ¢Cuando inventaran un daguerrotipo de los sonidos que nos permita
sorprender la palabra humana en toda su espontanea belleza...? Pues sigo...

No, no sigo, que estoy cansado. Hasta mafiana.

Viernes.- ¢ Se fijo usted en la muerte de [50] la Baturra? He aqui un enigma descifrado.
Yo mismo empiezo a dudar, y digo con usted: «;novela...?». Adelante. Agregado Churi
otra vez a esta cuadrilla, no pasé mucho tiempo sin que aparecieran nuevas erupciones del
volcan de su pecho. No habiendo por alli hembras del buen ver de las dos Salomas, navarra



y baturra, ofrecié su alma a una viuda que vendia tabaco, la cual le doblaba la edad,
conservando restos apenas perceptibles de una destruida hermosura, contemporanea de
Talavera y Arapiles. Dijome Seda con discrecion que si no habia logrado el sordo poner
digno remate a su conquista, no debia de andar muy lejos de ello, a juzgar por ciertas
blanduras que notaba en el arisco caracter de la Pringosa, que asi Ilamaban al nuevo idolo.
Llevaronme a verles en un corral donde el galan y la dama, con otros de la partida, se
ocupaban en los poéticos menesteres de limpiar él los borricos, y ella de remendar los
aparejos. Hallé en la dama notoria semejanza con una caracteristica que hemos visto en
Madrid mil veces haciendo papeles de patrona o de Celestina en piececillas y sainetes; pero
no puedo recordar como se llama. Traté de interrogar a Churi para que me aclarase el punto
(convengamos en que la verdad se tuerce y descompone en mis pobres manos,
convirtiéndose en novela), el punto obscuro, digo, de la sefiora trastornada, de la sefiora que
vagaba por la Pefia de Ordufia, de la sefiora... en suma, de la que habria tenido [51] un
dramatico fin, si no la recogiera su familia en Salinas de Ofioro; mas nada pude obtener del
desgraciado mozo, que parece ya tan corto de inteligencia como de oido, y es un arca
cerrada con las llaves de la imbecilidad. Sus ojos, antes tan vivaces, ya se cuajan atonitos y
mortecinos; su boca ha perdido los mohines que sustituian la palabra; su cuerpo languidece.
No hay manera de entenderse con €l ni de que pronuncie dos conceptos acordes. Parece que
solo le entiende la Pringosa, y que su alma, aislada de todo el Universo, sélo para ella tiene
lenguaje y expresion de alma humana. Dejele al fin, cansado de sacudir golpes en aquella
puerta para que se abriese. Estd enmohecida, y las ideas que guarda también son rofia'y
podredumbre. jInfeliz Churi!

Antes que se me olvide: el gran presbitero entra en convalecencia franca. Come y bebe
con mediano apetito. Le permito el uso de lapiz y papel para que satisfaga el deseo de
escribir a usted participandole su resurreccion. Pues sigo: me ha parecido que el servicio
del Epistola, dandome a conocer la sociedad de los aguardenteros, a quienes debo tan Gtiles
informes, bien merece una recompensa. He puesto en su mano tres onzas, asegurandole que
disfrutara de otras tres si cuando regrese de Vizcaya, para donde parte sin dilacion, me trae
noticias auténticas de todos los individuos de la familia de Arratia.

Sébado.- Me ha turbado toda la noche, [52] quitdndome el suefio, el recelo de que usted
no apruebe el encargo que di al condenado Epistola. Lo primero que hoy hice, al
levantarme, fue mandarle venir a mi presencia para retirar mis 6rdenes y deseos de nuevas
noticias. Con otra pelucona completo lo que me pidid, y le advierto que no quiero saber
nada, que no se acuerde mas del santo de mi nombre. Pero mientras corto comunicacion
con un pasado triste, veo que se adhiere ma&s y méas a mi espiritu la idea que ya manifeste.
Quiero libertar a Zoilo Arratia, quiero emplear en aquel desgraciado enemigo mio los
sentimientos de justicia que llenan mi corazon. Nada haré sin el consentimiento de usted.
¢Cree que me conviene guardar para otra ocasion mi sed de justicia, y que mi cristiana idea
no debe tener aplicacion por ahora? Digamelo: que no hay para mi mayor gozo que someter
mi criterio al de mi buena madre, y expresar con mi subordinacién mi grande amor. jOh,
que no fuera mafiana mismo el venturoso suceso que usted me anuncia, reunirnos en una
casa que comprara en Burgos, Briviesca, 0 Medina de Pomar! ;Ddnde? Si usted no me lo
dice, me encarifiaré con el sitio antes de conocerlo. Puesto que usted aguarda sélo a que
calmen los frios para venir cerca de mi, a mi lado quizas, yo al lado suyo, contare los dias
que restan de Diciembre, los del proximo Enero, calculando que al término de ellos



comenzara la mayor dicha de mi vida. Y cierro esta: ya es bastante. El tiempo mejora; la
nieve se derrite; el [53] frio es tolerable. Que pase, que pase pronto. Dias asoleados y
placenteros, venid, venid. Abrazos mil de su amante hijo - Fernando.

- VIII -
De Pilar de Loaysa a D. Fernando

Madrid, Enero de 1838.

Hijo mio, nifo, si, si, cuando pasen los frios... Pero estos frios, ¢qué hacen que no
pasan? Por mi no los temo, a pesar de mi delicada salud; pero me han fijado ese plazo, y es
forzoso que yo me someta a la voluntad de quien puede y debe dirigirme... Ya han pasado
los Santos Reyes, tan guapos con sus trajes de parpura, su lucido séquito, sus camellos
arroganes... Ahora estoy esperando al venerable San Anton, con la barba hasta la cintura, su
tosco sayal, y el cerdito tan mono; le oigo ya los pasos... Tras él, muy cerquita, viene San
Sebastian, y poco falta ya para estar a las puertas de febrerillo loco. Pronto, nifio mio, si,
prontito... jqué gusto!

iAy, ay, cuanto he llorado con tu Gltima carta! Tu anhelo de justicia, tu sublime rasgo de
caridad, salvando al enemigo injustamente condenado, te enaltece a mis 0jos; me siento
orgullosa de ti. Rianse otros de la caballeria, de ese ideal del bien y la justicia [54] tan
arraigado en almas espafiolas; yo no me rio, no puedo reirme de eso. Lo llevo en la masa de
la sangre. Caballeros mil tengo entre mis antepasados. En ti se reproduce mi raza generosa,
cristiana, grande por el valor, por la abnegacion y el heroismo. Tienes a quién salir.

Te diré con entera franqueza lo que pienso sobre el particular. La catastrofe de tus
amores en Bilbao me oblig6 a imponerte una sumision absoluta, y con ella te salvé de
mayores desastres; pero no he querido, no, decapitar tu voluntad ni matar tu iniciativa. No
puedo menos de considerar, al propio tiempo, que al revelarme a ti y descorrer el velo de tu
origen, si te he dado el consuelo dulcisimo de poseer una madre, he quitado a tu
personalidad en el mundo aquel brillo, aquella dignidad ¢por qué no decirlo?, que ostentan
personas nacidas de padres menos ilustres, pero en condiciones normales y regulares. Esto
es tan delicado que no sé como decirlo. Pero tu lo entiendes, mi bien, y me basta. Bueno:
pues el conocimiento de tu origen nos trajo, creo yo, la abdicacion de tu voluntad. Mi
amado hijo me resulta un mufiequito, jay, si!, un lindo juguete sin vida para recrear la mia.
No, no: esta condicién mufiequil no puede satisfacerte, ni a mi tampoco me satisface. El
vacio de que antes hablé, producido por la irregularidad del origen, no se llena sino con la
rehabilitacion de la voluntad, para que con ella emprendas altas y nobles acciones. Lo [55]
que te falta, aprecio de ti mismo, conciencia robusta de tu valer, créalo ta con potente
audacia, fundando un hombre nuevo sobre las ruinas del pobrecito chasqueado en la Villa
heroica; lo que de menos tienes en dignidad por tu origen, bascalo ahora y agrégatelo y
complétate... ;Me entiendes? Creo que si... Pues bien: tus impulsos de caballeria me saben
a gloria... Soy muy caballeresca. Te reconozco. Apruebo plenamente que quieras ganar lo



perdido. Tus ideas cristianas de suprema hidalguia y virtud son la grandeza que yo quiero
para mi hijo. Si, da libertad a ese hombre.

Pero jay!... aguarda... no... Me dejo arrastrar de mi imaginacion... ;Y si te pasa algo? Ya
sale aqui la madre. jOh, sil, la madre tiene que mirar por tu vida, por tu felicidad. ;Y si
todas esas grandezas morales y caballerescas me privan de tu felicidad, de tu vida...? No,
Fernando, no hagas caso de ajenas desdichas. Deja a ese hombre que se arregle como
pueda... Retiro lo que habras leido. Hablo antes la ricahembra; ahora habla la madre.
Sabitamente me vuelvo muy fiofia. No me resigno a que el amor de mi vida afronte los
peligros de la ingratitud, de la brutalidad de un hombre que es quizas un malvado... No, no:
consérvateme mufiequito; desechemos las aventuras, el quijotismo, las sublimidades
peligrosas... Ya soy vieja, y quiero mi paz, tu felicidad. Seamos clasicos, muy clasicos...

Permiteme que suspenda esto y que aguarde [56] algunas horas para pensarlo mejor...

He pensado, y me decido al fin por que no tomes ninguna resolucion, al menos hasta que
yo vaya y hablemos. El otro podré aguardar en la cércel. ;Qué le importa un mes méas o
menos? Seamos egoistas... digo, clasicos.

No estoy conforme, no. Me tomare un plazo mas largo, toda esta tarde y toda la noche.
Mafiana, con mi cabeza despejadita y fresca, pronunciaré sentencia definitiva. En tanto, no
habiendo para mi otra alegria que escribirte (pues mientras vacio en el papel mis
pensamientos, me figuro, como td, que por encima de mi hombro miras lo que escribo),
déjame que garabatee un poco mas, hablandote de otros asuntos. Pues si: le cuento los
pasos al buen San Antdn, y preparo mis bartulos minuciosamente, apuntando todo lo que he
de llevar para que no se me olvide nada. A mi mufiequito le llevo mil juguetes. Otros
mufiequitos como él, que se llaman Victor Hugo, Dumas, Byron, Walter Scott, a los que he
provisto de elegantisima ropa, encuadernacion lujosa, con cantos dorados. Esto de los
cantos dorados es objeto de mis mayores ansias, y a propésito del brillo y pureza del oro, he
tenido terribles agarradas con el sastre de libros, vulgo encuadernador. Para tu romantica
persona llevo también tapas lujosas, abrigos de pieles, pues me temo que aun después de mi
Ilegada persistan los frios enojosos. Y para nuestro buen Capellan no faltara provision [57]
de magnifica ropa de invierno. Vigilo el arreglo de mi silla de postas y la proveo de todas
las comodidades. Y no quiero ocultarte que iré bien preparada también de recursos morales,
de hébiles defensas contra las intrigas de Juana Teresa. Por Valvanera he sabido que fue a
La Guardia con el unico objeto de denigrarme, revelando a los Navarridas secretos que
descubrio revolviendo los papeles de D. Beltran. La impresion producida en aquella gente
sencilla y timorata ha sido de recelo y disgusto, pues Dofia Urraca supo presentar las cosas
por el lado que le favorecia, y llenar de escrupulos el cerebro de las muchachas y de sus
apreciables tios. La situacion, hoy por hoy, es la que a renglon seguido te expreso: Dofia
Maria Tirgo, resueltamente en contra nuestra, con terquedad irreductible; D. José Maria,
vacilante, sufre grandes angustias y bascas, pues queriéndote de veras y admirandote, se
siente bajo la presion y horrible dominio de los de Cintruénigo. Su mansedumbre y
debilidad son un gran peligro, pues me temo que al fin su hermana le arrastre, y le veamos
en una actitud marcadamente hostil. Fijate bien en que D. José Maria es tutor de las nifias, y
que Demetria se halla bajo la autoridad tutelar hasta los veintitrés afios, que cumplira en
Mayo del 39. ;Te vas enterando? Demetria no podra contraer matrimonio sin licencia de su



tutor, y este, segun la ley, no esta obligado a dar ninguna explicacion de su negativa. Por
todo lo [58] expuesto, mi querido hijo, en conciencia debo aconsejarte que suspendas por
ahora tu viaje a La Guardia. Conviene que nos demos un poquito de tono. Nuestra dignidad
nos exige no mostrar un interés excesivo, ni las prisas del solicitante importuno. Ello ha de
venir por su propia madurez: no nos precipitemos. ¢Estas conforme? Aseguro que si.

Y va de noticias. Ha llegado a Madrid mi excelso sobrino el Marqués de Sarifian, con la
investidura de diputado por Tudela. Pasmate: no ha ido a buscar alojamiento apropiado a su
categoria en Genieys ni en las otras dos medianas fondas que aqui tenemos, y se ha metido
en casa del amigo Mendizabal, sujetdndose a un modesto pupilaje. Viste regularmente; pero
sus camisas, obra de la tijera y aguja de Dofia Urraca, ofrecen un corte de cuellos de
extraordinaria novedad. A poco de jurar su cargo, se ha lanzado a la oratoria, haciendo su
estreno en la marimorena de los diezmos con un discursito palido, aprendido de memoria,
gue ha pasado como un rumor, sin dejar eco mas que en el Diario de las Sesiones. Forma en
las filas del més furioso retroceso, con Alejandro Mon, y Castro y Orozco. Dicenme que
gestiona la compra de bienes monacales a bajo precio, entendiéndose con los que liquidan y
tasan. De esto no respondo. Lo verosimil no siempre es verdadero.

Domingo.- He pensado, he meditado anoche... Vuelvo de misa: en mi espiritu se
confirma esta resolucion, que sin duda me [59] inspira Dios. Hijo mio, haz lo que te dicte tu
gran corazon. No me determino a limitar tu libertad, la preciosa iniciativa de quien lleva en
sus venas sangre de tantos héroes antiguos y modernos. Sé lo que digo, y lo escrito, escrito
estd. Llena mi alma la conviccién de que Dios ha de protegerte, y a mi no me negara el
consuelo de verte triunfante. Ansio que tu alma se fortalezca de dignidad, que tu conciencia
se recree contemplando la nobleza de tus acciones. Dios esta contigo. ;Cémo no, si yo soy
buena, si te idolatro, si eres mi vida? No temo nada. Que a ti y a mi nos gobierne tu
magnanimo corazon. Mil besos de tu madre amorosa - Pilar.

-I1X -
De D. Beltran de Urdaneta a Fernando Calpena

Villarcayo, Enero.

Joven ilustre: En estos regalados ocios, mi ancianidad se repara de sus quebrantos, y
heme aqui menos vejestorio, no te rias, de lo que a primera vista represento. Hasta la
facultad de ver, que era entre todas las mias la mas averiada, parece recobrarse, y aqui me
tienes escribiéndote sin auxilio de Nicolasita. Esta y su hermana me encargan que no deje
para lo ultimo el ponerte sus [60] memorias; insisten en que las eche por delante, en los
comienzos de la carta. Asi lo hago, y reldmete, ingratuelo, con los dulces afectos que te
envian mis nietas. Toda la descendencia de mis queridos hijos esta vendiendo vidas, lo que
me regocija en extremo, porque dice Valvanera que yo he traido la salud a su casa. jQué
orgullo para mi...! Entre paréntesis, me hiciste mucha falta para las magnas obras del
nacimiento que arme a los chiquillos, y para la venida de los Reyes, que representamos en



el salon con desusada solemnidad, sin que faltaran camellos corp6reos, negros de carne, y
la estrella refulgente. jY t0 en Vitoria, detenido por la enfermedad del eximio capellan!
Gracias sean dadas a Dios por la mejoria de tu amigo. Sélo falta que decrete pronto el
restablecimiento y os traiga a los dos para aca.

Ya sé que presenciaste en Miranda un suceso histérico. Fea y horripilante pagina te tocd,
joven ilustre. Pero asi se aprende. En mi campafia del Maestrazgo hube de familiarizarme
de tal modo con los fusilamientos y el continuo sacrificio de seres humanos, que ya ni un
ligero temblor me producian espectéaculos tan terribles. jBonita Historia de Espafia estan
escribiendo unos y otros, mi querido Fernando! En parangon con esos tragicos anales,
debemos presentar nosotros los del género festivo, de que te mandé algunos capitulos
matritenses, que guardaras como oro en pafio. La Providencia se encarga de encarifiarme
con esta para mi facil tarea, [61] proporciondndome activos corresponsales, que me envian,
sin yo pedirlos, preciosos datos. Dime tu: ;tienes noticia de la toma de Morella por los
carlistas? ¢Sabes como fue? ;A que no? Pues yo he recibido hoy mismo carta de un amigo
que dejé por alla, Nicasio Pulpis, el cual, como autor principalisimo en aquel lance, me lo
describe puntualmente. Antes de referirtelo, déjame filosofar un poco, déjame que sea
también algo profeta, que el profetizar es propio de ancianos alumbrados por la experiencia.
Pues digo que ahora, con la posesion de aquella plaza en el rifion del Maestrazgo, centro de
una imponente masa de baluartes construidos por la Naturaleza, Cabrera, cuyo militar
instinto y ciega bravura conozco de visu, serd duefio de toda la region espafiola que derrama
sus aguas en el Mediterraneo. Pronto le veras dominando la plaza de Castellén. Ambas
riberas del Ebro, desde Caspe a los Alfaques, seran suyas, y, por fin, Valencia prolifica, con
sus codiciados frutos y sus lindas muchachas, caeran en la garra del fiero leopardo. Este se
ha de crecer, no sélo por la importancia colosal de las posiciones que posee, sino porque su
ejército y territorio se mantienen libres de la discordia y corrupcion que reinan en el Norte.
Lo que cre6 Zumalacarregui en Navarra y Guiplzcoa se desmorona por la imbecilidad del
partido eclesiastico; en cambio, lo creado por Cabrera en Oriente adquiere cada dia mas
vigor, porque alli no hay partidos, alli no hay mas [62] que la voluntad férrea de un gran
soldado. El dualismo destruye la faccion en el Norte; la unidad la fortifica en el Este. Veras
muy pronto a Cabrera emancipandose de la autoridad de su menguado Rey, y combatiendo
por un absolutismo acéfalo, que llamaremos protectorado, dictadura. He aqui, Fernandito,
que lo que no han podido las realezas con el apoyo clerical y las defecciones del ejército, lo
puede un pelanduscas con algunos pufiados de barro popular. Apunta todo esto que te digo,
para que si cierro el ojo antes de lo que deseo, veas confirmada en los hechos la profecia
del humoristico D. Beltran. Cuando la realeza falla, cuando la milicia es impotente, inepto
el cleriguicio, incapaz la aristocracia, veamos, hombre, veamos si aparece algo grande y
fuerte en medio del surco abierto en la tierra, alli por donde anda la reja del arado. ¢En
ddnde crees tu que esta la energia? ¢En los sefioritos, en la nube de palaciegos y empleados,
en los de pluma en la oreja, en los de espada al cinto, en los asentistas y contratantes, en los
que comen de fonda, en los que andan muy huecos porque han bebido algunas gotas de lo
que Illaman el espiritu del siglo? No sabes contestarme. Miras en derredor tuyo, y no ves la
energia. Yo tampoco la veo; pero sé donde estd y me lo callo, porque no crean que chocheo,
que desvario. Y como te veo arrugar el cefio, corto aqui mi vena profética y te contaré
coémo ganaron los carlistas la plaza de Morella, y el ingente castillo enclavado [63] en risco
inexpugnable. Pues salio de la plaza un aprovechado artillero cristino, mas traidor que
Judas, y propuso a Cabrera construir una escalerita, cuyas medidas bien tomadas dio, con la



cual podian subir al castillo veinte hombres, favorecidos de la obscura y tempestuosa
noche. Ello fue un asalto de teatro; vieras alli trepar a los baluartes, franqueando asperas
rocas talladas a pico, a la vil comparsa con el traidor a la cabeza. Sorprenden al centinela y
le dejan seco. Apodéranse del depdsito de granadas de mano, y la emprenden contra la
guarnicion, que acude a una defensa tardia. EI Gobernador trata de forzar la puerta del
castillo, ya en poder del audaz asaltante, y resbala y cae, y se disloca ambos tobillos. La
guarnicion desmaya, recoge del suelo a su jefe, y adiés Morella. Se largan de la plaza,
viendo la imposibilidad de defenderla, una vez perdida la ctspide del fortisimo mogote, que
es como un gigante con cabeza de hierro, manos de fuego y patas de granito.

¢Qué te parece de este hecho de armas? Dirés que es vulgar, villano. No, hijo: es la
guerra elemental y primitiva. Ahi tienes cdmo sin paralelas, ni planos, ni artilleria, ni
minas, ni nada de ciencia militar, se toma una formidable plaza. ¢Pero qué digo?
Fundamento de la militar ciencia es la astucia. Afiadele el arrojo, y tienes el perfecto
soldado. Ahora iran los sabios a recobrar a Morella, y veras lo que sacan... Te lo repito, sé
donde esta la energia; pero me lo callo. [64] Quiero llevarme a la tumba ese supremo
conocimiento.

Y hablemos de otra cosa, ea. Al pobre Don José M. de Navarridas le tenemos loco, de la
grande perplejidad en que le ha puesto Dofia Urraca, pintdndote como un monstruo de
vilipendio. jHorror de los horrores! jVaya, que td monstruo! ;Y yo, qué seré...? Lo menos
el Anticristo. Nuestra generala Pilar, que ya se dispone a venir a regocijarnos con su
presencia divina, nos manda suspender las hostilidades, y a mi me recomienda la prudencia,
pues opina, con muy buen juicio, que si tomo partido por vosotros con demasiado coraje, el
furor de la hidra de Cintruénigo puede precipitar las cosas de un modo desfavorable para ti.
No hay duda que el benditisimo Navarridas, a quien tiene trincado por los cabezones la
implacable Tirgo, negaria el consentimiento si fuésemos tan simples que pidiéramos a
deshora la mano de la nifia. No haremos tal. Nos consta que las ultimas embestidas para que
apechugue con Rodriguito han sido tan infructuosas como las de marras. Se mantiene en
sus trece, jvaya una hembra!, guardando en su alma, con piadoso recogimiento, la devocion
del monstruo.

Adios, hijo mio. Recibe los dulces afectos de esta familia y la bendicion de tu anciano
amigo y maestro - D. Beltran. [65]

-X -
Del mismo al mismo

La Nestosa, Febrero.
Chiquio: Alla te va mas historia, y de la palpitante, de la que duele. Henos aqui

refugiados en la villa de La Nestosa, donde hemos tenido que replegarnos todos con la
familia menuda, bateria de cocina y regular impedimenta de provisiones, huyendo del dios



Marte, que se metié inopinadamente en nuestro valle de Mena, mandando primero por
delante gavillas de facciosos, trayéndonos después dos divisiones del ejército del Norte, que
iban al socorro de Balmaseda. Tan feo mohin vimos en la cara y entrecejo del citado dios
de la guerra, que acordamos retirarnos por el foro, trasladandonos a la casa de Juan Antonio
en La Nestosa, donde hemos esperado el resultado de los brillantes hechos de armas que
han despejado aquel territorio, arrancando a Balmaseda de las garras del retroceso (asi dice
el alcalde de esta villa, el cual goza de merecida fama por la finura de su estilo).

A la salida de Villarcayo me encontré a Baldomero, con quien charlé como una media
hora, de la cual consagramos algunos minutos a tu persona, pues él me pregunt6 por ti, y yo
le informé de tu feliz situacidn [66] presente, agregando los vituperios que me parecieron
del caso. También vi al General Fermin Iriarte, a Latre y a Castafieda. Conociendo mi
repugnancia de referir hechos militares, que comdnmente son cortados por un patrén casi
invariable, no me exigiras puntual noticia de los achuchones que en aquellos riscos y
barranqueras se dieron unos y otros. Ello es que el caudillo faccioso Céastor Andéchaga
recibi6é un tremendo palizon, y que seran inscritos en el libro de la Historia los nombres de
Biérgol, Orrantia y Gordejuela, donde corrieron torrentes de sangre, segun dicen, que yo no
lo he visto. Uno y otro dia, desde el 29 de Enero, escaramuzas y combates se sucedian,
Ilevando la mejor parte los de aca. Pero tanta y tanta fuerza acumularon esos indinos en los
montes circundantes de Balmaseda, que el de Luchana tuvo que echar el resto, embistiendo
con el brio que suele gastar, y al fin las huestes del progreso (sigue hablando mi alcalde)
forzaron el paso de Orrantia, con lo que quedd sellada la victoria, y el servilismo en
desordenada fuga. Veremos lo que duran estas ventajas, pues, segun observo, en la presente
guerra no hay mas que un tejer y destejer continuo, y un tomar y dejar territorios. Cruel
sangria derrama la vida de la patria en el suelo de esta, y si no se la cierra pronto, las venas
no contendran mas miseria y podredumbre. Ya me parece un bromazo demasiado cruel la
contienda entre el D. Isidro y la angélica, y hay que pedir [67] a Dios y al Rey de Francia
otros cien mil tataranietos de San Luis, 0 de San Felipe, que vengan a poner orden y
concierto en esta casa de orates, donde no hay ningun loquero que sepa su obligacion.

En fin, hijo mio, que td has de ver muchas cosas que ojal& no sean tan tristes como las
presentes. Aunque todo ha terminado, y Balmaseda y su comarca son de Isabel, y ningan
riesgo correriamos en Villarcayo, seguiremos disfrutando del buen tiempo y del sosiego de
este lindo valle, y aqui estaremos hasta que recale tu madre en Medina, acontecimiento
dichoso que nos anuncia para el proximo marzo. Valvanera y Juan Antonio te escribiran.
Hoy me toca a mi, con el auxilio de Nicolasa (pues la condenada vista se me ha resentido
de la jarana de estos dias), ponerte al corriente de nuestra fuga, sin que grandes ni chicos
hayan sufrido la menor alteracion en su salud. Ni una tos infantil hemos oido en el tiempo
que aqui llevamos, y fuera de ansiedad por lo que pudiera ocurrir en la casa de Mena, todo
ha sido bienandanzas. Que te veamos pronto, nifio, y que tu Capellan se recobre, y que tu
mama nos visite, y que nos reunamos todos para general satisfaccion, presididos por la
venerable persona del viejo - Urdaneta. [68]



-X| -

Agotada la preciosa coleccién de cartas que un Hado feliz puso en manos del narrador
de estas historias (lo que no ha sido flojo alivio de tan rudo trabajo), su afan de
proseguirlas, revistiendo de verdad la invencion y engalanando lo verdadero, obligale a
lanzarse otra vez por valles y montes, ojeando los acontecimientos y las personas, que de
unas y otros da pingue cosecha la Esparia de aquellos dias. Favorecido de otro Hado
benéfico, de los muchos que andan entre gente de pluma, tuvo la suerte de adquirir en su
primera salida conocimientos muy Utiles, y alla van del magin al papel, comenzando por la
noticia bien comprobada de que hasta principios de Marzo no pudo abandonar Calpena la
hospitalaria esclavitud de los sefiores de Socobio en Vitoria, por no permitir salida mas
temprana la convalecencia del capellan, que sélo en aquella fecha se presentd segura. En un
buen coche, con escolta de los dos criados, bajaron a Miranda, donde s6lo se detuvieron
algunas horas. Después de celebrar breve platica con D. Leopoldo O'Donnell, que mandaba
la fuerza; de repararse de alimentos y dejar en la carcel un recado verbal, por mediacion del
presbitero Bonifacio Cebrin, primo de Sabas, partieron para Briviesca, donde estaba
concertado [69] el encuentro con la sefiora condesa de Arista, que venia de Madrid. No
consta la fecha exacta de la extremada felicidad de la madre y el hijo al verse juntos de
hecho, aunque ya por el pensamiento y el amor lo estaban muy estrechamente; pero ello fue
algunos dias antes de la festividad del glorioso Patriarca San José. Y como el méas lerdo
puede imaginar, cual si las viera, las ternuras, la hermosa efusién del encuentro de aquellas
almas, se omite la descripcion prolija del suceso. Fernando reconoci6 en su madre la dama
ilustre, amorosa, inteligente, tal como su viva imaginacion la construyera; Pilar le habia
visto como al escondite, en teatros y sitios publicos, el afio de Mendizabal; mas viéndole ya
sin miedo, y teniéndole tan seguro en sus brazos, por larguisimo rato le apret6 en ellos con
rigida fuerza, como si temiera que se le quitaran. En el agraciado rostro de Pilar de Loaysa,
la huella de las penas y ansiedades largo tiempo sufridas concordaba las facciones con la
edad; pero en el cuerpo y talle salian burlados los afios, pues por mucho que se quisiera
estirar, los calculos no podian pasar de los treinta. De la dignidad, nobleza y elegancia de su
porte, cuanto se diga seria palido. Voz y modales declaraban la mujer de alto nacimiento.
«¢Recuerdas haberme visto alguna vez?» -pregunt6 a Fernando.

-Si: una vez, una noche, en el teatro del Principe. [70]

-Es verdad. Hacian los Hijos de Eduardo. ¢ Y td...?

-No sospeché, no... Recuerdo haber dicho: «jQué elegante sefioral...». Usted me mir6 un
momento con los gemelos, nada mas que un momento... Yo la miré con los mios largo rato.
Entro en el palco mi entonces jefe, el gran D. Juan Alvarez...

-¢Por qué no me tuteas?

-Porque, con su permiso, el tutear a las personas mayores me parece irrespetuoso. No
todas las modas novisimas me convencen.

Este breve dialogo y el decir D. Pedro, elevando al cielo las palmas de las manos, que
aquel era el dia mas feliz de su vida, fue una suave transicion desde la escena de ternura a la
espléndida comida que se les sirvié en el parador de Briviesca. Traia la Condesa cuatro



individuos de servidumbre, de los cuales tres pertenecian al sexo fuerte, y un mediano
cargamento de baules y cajas. En lo restante de aquel dia y parte de la noche, no dieron D.
Fernando y Pilar paz a las lenguas, avidos de la comunicacion verbal, que por primera vez
gustaban, y que les resarcia de las reservas y discreciones que impone la escrita. El gesto, el
signo, la sonrisa, la expresion de 0jos y boca, eran para entrambos nuevo lenguaje que
estrenaban con delicia. No se saciaban, no veian el fin de su charla seria, festiva, grave,
infantil. Durmieron tranquilamente, y al siguiente dia tempranito partieron, por Ofia, [71] a
Medina de Pomar, con la buena compafiia de un tiempo primaveral que estimulaba el
regocijo de sus corazones. Entraron en la ilustre villa al caer de la tarde, ocupando una de
las mejores casas del Condestable, Duque de Frias, arrendada por Pilar desde principio de
afio, y ya con todo esmero provista de comodos muebles y de cuanto han menester las
personas hechas a la vida regalada. Con los criados que desde Febrero estaban alli y los que
acompafiaron a la Condesa, el caserén tomé prontamente aspecto de sefioril morada, sin
que nada faltase en ella. Las primeras visitas fueron las de Maltrana y D. Beltran, que no
cabia en su pellejo de alborozado y vanaglorioso. Poco tardd en presentarse Valvanera con
sus nifias, y no hay para qué decir que el besuqueo y las ternezas no tenian fin. Quince o
mas dias duraron aquellas satisfacciones, y tan del gusto de Pilar era la compafiia del viejo
Urdaneta, que al despedirse los Maltranas, le retuvo en su palaciote, con mucho gusto de él
y de D. Fernando. Forzoso era que este partiese al cumplimiento de obligaciones que se
habia impuesto, y en las cuales hubo de confirmarse, previo el asentimiento de su buena
madre, que una y otra vez le repitié estas memorables expresiones: «Hijo mio, yo te privé
de la voluntad en una época de revolucion; pero te la he devuelto. En ti resigno toda
autoridad; tu corazén grande a ti y a mi nos gobierna. Confio en Dios, que apartara de tu
cabeza todo mal». [72]

Convinieron en que D. Pedro no le acompafaria, por el quebranto, no bien reparado aun,
de su salud endeble, y se agregd a la servidumbre de D. Fernando un criado antiguo de la
casa de Cardefia, al cual Pilar trajo consigo; hombre muy para el caso, honrado y valiente
como buen guipuzcoano, del propio Eibar, fuerte como un 0so, leal como un perro, muy
corriente en lengua éuskara, y conocedor de la topografia del pais, asi como de toda
Navarra y alta Rioja. Llamabase Juan Urrea, que quiere decir el oro, y habia servido en los
estados aragoneses de Arista y Javierre antes de pasar a la guarderia de la Encomienda,
famoso coto de la casa ducal cerca de Madrid. Pilar fiaba en sus cualidades, que realmente
eran oro puro, y en su poder muscular, semejante a la virtud del acero. Retirose a
Villarcayo el criado de Maltrana, y D. Fernando sali6 con Urrea y Sabas, dejando en
Medina el coche, que mas bien les servia de estorbo en los caminos que habian de
emprender. Triste se quedo la de Arista en su caseron; pero confiada en la buena estrella de
su amado hijo, sobre cuya cabeza veia y sentia la bendicion del cielo, juntandose para
fortificar esta confianza el amor y la fe. D. Beltran y D. Pedro extremaban los recursos
sociales para distraerla, y a los pocos dias le mand6 Valvanera, en compaiiia del
mayordomo de la casa y del cura de Medina, a su hija Nicolasita, para mejor asistencia en
la soledad de la noble sefiora. [73]

Llegado que hubo el caballero a Miranda, se persono en el alojamiento de O'Donnell y
alli se estuvo dos largas horas; salieron juntos, regresaron con otro sefior que parecia como
anfibio, entre paisano y militar; la siguiente mafana se la pasoé D. Fernando midiendo
repetidas veces con sus pasos la distancia entre la carcel y el Ayuntamiento, y entre este y



la Comandancia militar, acompafiado en estas correrias por el diligente padrito Cebrian,
pariente de Sabas. Durillo estaba el empefio en que puso toda su energia el Sr. de Calpena;
mas tanto pudo al fin su constancia, su abnegacién, y en algunos puntos del via crucis su
largueza, que al fin, a las seis de la tarde del 4 de Abril entr6 en la carcel de Miranda, con la
orden a raja tabla para que el alcaide pusiera en libertad a los presos Zoilo Arratia y José
Iturbide. Era un caso, no nuevo, de las corruptelas de la justicia en tiempo y pais de guerra;
mas el caso suele acontecer aqui en tiempos y territorios de paz. Achaque es este del favor,
forma del milagro administrativo, sustituto de la razén asi para el mal como para el bien.

La entrada de D. Fernando en el calabozo donde materialmente se pudrian en misera
inanicion dos seres humanos, fue por demas patética. «jEh!... Iturbide, Arratia -dijo al
franquear la puerta, seguido del calabocero y del curita-, estan ustedes libres. jAl fin!... Méas
vale tarde que nunca».

Iturbide salté del suelo, en que yacia como [74] un ovillo, y exclamé abriendo los
brazos: «jJesus, Jesus miol». Zoilo, tumbado como un tigre moribundo, rugio palabras
ininteligibles. No se enterd de lo que oia: su actitud era de estupor sofioliento, casi de
idiotismo. Por la reja entraba bastante luz solar para que Calpena pudiera ver la frente y
mejillas del bilbaino despellejadas por sus propias ufias, el desvario de su mirada, la
demacracion de sus facciones. Hubo de atender a Iturbide, que atacado de loca alegria se
hinco a sus pies besandole las manos.

«¢Es usted... ese D. Fernando? Le esperabamos... Nos dijo el padrico que usted nos
sacaria... Zoilo juraba que no... Yo confiaba en Dios... y en usted, D. Fernando de mi
alma».

-Fuerte bromazo, ¢verdad? jCinco meses!

-iCinco siglos, sefiorl...

-¢Y qué ha dicho la ley?

-iLa ley...! Esa puerca indecente, ;qué ha de decir? Aqui han entrado los ministriles a
preguntarnos cosas que no sabiamos, y a enredarnos en mil trampantojos... Tan pronto
éramos desertores como ladrones en cuadrilla. Y papeles van, papeles vienen. Preguntar a
Bilbao, preguntar a Burgos... Ya ni sabiamos qué declarar; y si mentiamos, malo; si
deciamos la verdad, peor. Hemos estado en el infierno antes de morirnos, y bendito sea el
angel de Dios que nos ha sacado, bendito mil veces.

-Diganme... ;qué angel saco al compariero de ustedes, el Epistola? [75]

-Un sefior militar que no conocemos. Entro y dijo: «Pertusa, ven», y nada méas. Nos
quedamos solos Arratia y yo.

-¢ Y nadie ha mirado por estos dos pobres martires?



-Por estar padre baldadito, vino un amigo de casa; pero nada pudo conseguir. Llego
luego D. Sabino, el padre de Zoilo, con un rimero de cartas para generales, clerigones de
acay de all, y después de andar de Herodes a Pilatos, como un loco, se fue en busca de
Van-Halen, que estd no sé donde, y de D. Santos San Miguel, a quien se habra tragado la
tierra. Un mes hace que D. Sabino se despidid de nosotros, hecho un mar de lagrimas,
diciendo: «volveré pronto», y esta es la hora que no le hemos visto. Si usted no nos salva,
creo yo que aqui nos habriamos muerto de rabia y miseria.

Zoilo, en esto, se habia puesto en pie con no poca dificultad, arrimandose a la pared y
miraba con espantados 0jos a los tres sujetos alli presentes. No creyé D. Fernando que era
ocasion de mayores explicaciones dentro de aquel insalubre, odioso recinto, y cogiendo a
Zoilo por un brazo, dijo: «Aqui no hacemos nada. Vamonos fuerax». Dejose llevar el
bilbaino sin proferir palabra. La impresion del aire, la viva luz de la calle, abatiéronle de tal
modo, que no pudo tenerse en pie y cayé como cuerpo muerto. Urrea y Sabas, que en la
puerta aguardaban, cogiéronle en brazos y le llevaron al alojamiento de su sefior, en una de
las mejores casas de la [76] calle principal. Iturbide, ansioso de vivir, animalizado por el
hambre, devor6 los primeros alimentos que se le presentaron. Zoilo fue colocado en el
propio lecho de Calpena, donde no hacia mas que dar vueltas, morderse los pufios y proferir
expresiones obscuras, que ya parecian rencorosas, ya de piedad o desconsuelo. Gran parte
de la noche, su aspecto y actitud fueron de un animal herido. Cayd por fin en profundo
sopor. Durmiose D. Fernando en la propia estancia, sobre un duro canapé, y a la
madrugada, despertado stbitamente por la torcedura de cuello y los dolores que su angosto
lecho le producia, sinti6 rebullir a Zoilo y crey6 que lloraba.

Asi era, en efecto. Le observo, acercando a su rostro el candil que habia quedado
encendido, y en tono campechano, de amistosa reprension, le dijo: «Sr. Arratia, paréceme
que las tres de la madrugada no es la hora mas propia para llorar. Mas cuenta le tendria
comer algo, pues desde que salio de la carcel no ha entrado en su cuerpo ni un buche de
agua... Qué, ;no me contesta...? Bueno: pues yo me voy a dormir a otro cuarto, y llore usted
todo lo que quiera... Mire: sobre aquella mesa hay un buen trozo de cordero asado que,
aunque frio, esta muy sabroso, y pan y vino superior. Elija entre vaciar de lagrimas el
cuerpo, o echarle el sustento que ha menester. Yo no he de ponerme mas gordo ni mas flaco
por lo que usted coma... Qué, ;no contesta y vuelve la cara?... [77] Pues le aseguro que no
tengo ningun interés en que usted viva... Cada uno hace de su vida lo que le place... Bueno:
ahi se queda. Yo me voy...».

Ya salia, cuando Zoilo le cogi6 por el faldén, deteniéndole suavemente, sin mirarle. De
pronto se incorpord, diciendo con voz opaca: «Sefior, yo lloro de rabia... de rabia contra mi
mismo... Sepa usted que soy hombre de un querer muy fuerte, y cuando quiero una cosa, la
quiero tanto... que por la fuerza de mi querer, sucede. ;Me entiende?».

-Expliquese mejor, amigo.

-Pues libre estoy rabioso, como rabioso estuve preso, porque no me ha salido la cuenta.
Yo queria la libertad; pero queria que me la diese otro, no usted... Y queria que no hiciera
caso de la carta que le escribi... Este era mi querer fuerte, fuerte, como todo querer mio... Y
luego resulté lo contrario: que no me saco otro, que me sacé usted, que hizo caso de mi



carta, que se olvido de nuestras ofensas... y por eso estoy furioso, sefior, porque no me
gusta equivocarme, porgue no me he equivocado nunca... y porque ahora me encuentro que,
siendo usted mi salvador, tengo que quererle, y no quiero, no quiero...

-iOh!, eso es mortificarse vanamente, pues a mi me importa poco que usted me quiera o
no. Si le agrada el tenerme rencor, porque asi lo siente, téngalo en buen hora; si piensa que
busco el agradecimiento, se equivoca. A nada esté usted obligado conmigo. Y [78] libre
queda el hombre para querer quererme, o para querer lo que mas le acomode. Ea, que yo
necesito descansar. Ahi se queda usted con sus quereres y sus rabias, y puede elegir, a su
libérrimo querer, entre la comida que alli tiene y el comerse sus propios pufios. Abur,
amigo, y hasta marana.

Sin afadir una palabra ni esperar respuesta, se retird D. Fernando a otra estancia, donde
pudo dar algun descanso a sus molidos huesos.

- XII -

Trajo el siguiente dia la novedad de que la expedicién del Conde de Negri habia entrado
en tierra de Burgos, lo que puso en inquietud a Calpena, por si la guerra turbaba el sosiego
de su madre en el apacible retiro de Medina. Mas O'Donnell le tranquilizd, asegurandole
que las operaciones contra Negri eran hacia la parte de Belorado y limite de Soria.
Desayunandose con su gente en una estancia baja, que sélo porque comian en ella tenia
derecho al nombre de comedor, le dijo lturbide: «A ese bruto de Zoilo hay que dejarle con
sus manias, y no pretender meter una razon dentro de aquella cabeza, que es un sillar
redondo, sefior, un verdadero sillar que no tendria precio para rueda de molino... Ahora esta
con la tema de que el agradecer es carga muy pesada. Para mi [79] no es carga, sefior, sino
mas bien alas con que uno vuela.

-¢Y qué tal? {Ha comido?

-Todo el cordero que alli habia, y otro tanto que le llevé yo después. Come que come,
pues una vez en ello no sabe acabar, me decia: «Veré si con el alimento voy entrando en
caja 'y me sale la gratitud. Es un compromiso, Pepe, deberle uno la libertad a ese Don
Fernando... Nunca crei que yo pudiera ser esclavo de nadie, y ahora lo soy, pues para
mayor pena, hasta nos da de comer. Tengo que ser su amigo, y él podra despreciarme si
quiere, y hacerme mas infeliz de lo que soy».

Creyendo ver Fernando en la franqueza de Iturbide buena ocasion para adquirir los
anhelados informes de la familia de Arratia, se le llevo de paseo, y no fue necesario ningun
estimulo para que el bilbaino siempre locuaz, en aquel caso agradecido, desembuchase
cuanto sabia.

«Puedo asegurarle, sefior, que Zoilo casé el mismo dia 0 noche de Luchana, y que sin
esperar a la entrada de Espartero se largé a Bermeo toda la familia con los recién casados...



¢Qué dice? ¢ Que ya esto lo sabe? ;Sabe también que Aura, por soplos de gentuza, se enterd
de que usted vivia y de que fue a Bilbao, trastornandose con la noticia y poniéndose tan
perdida de la cabeza que se escap0, y que mas de un mes estuvieron sin poder encontrarla,
y la dieron [80] por muerta, y hasta le cantaron el funeral?».

-Lo del funeral no lo sabia. Sigue.

-¢Sabe que una vez encontrada, y conducida en coche a Bilbao, ha sufrido unos
rarisimos cambios de humor, un quita y pon de razén y locura, pues semanas tenia de
querer a su marido y hacerle fiestas, semanas de odiarle y recibirle con las ufias cuando a
ella se acercaba?

-De ese tejemaneje de sinrazdn y cordura no tenia noticia. Adelante.

-Todas las mujeres son de muy extrafia condicion; pero esa mas que ninguna. ;Sabe
usted que Zoilo estaba dado a los demonios y no vivia y se tiraba de los pelos, y que no
quedd médico en Bilbao que a la nifia no visitara? ;Sabe que Zoilo encontrd una carta
escrita por usted a Dofia Aura, y llevada por Churi... y que cuando la leyé se puso mas loco
gue su mujer, y quiso pegar a su padre y a su tio y a todo el género humano? Pues fue un
paso terrible, del cual se entero todo Bilbao. EI motivo de venir Luchu a estas tierras fue
como le voy a contar. Queria buscarle a usted y proponerle, por buena composicion, que se
hiciera otra vez el muerto, para que, con el convencimiento de que el D. Fernando no
existia, entrase en razon Dofia Aura y pudiese el matrimonio vivir en paz. Si usted a esta
figuracion de muerte se prestaba, de acuerdo con la familia, serian los dos amigos, Arratia y
D. Fernando; si a la farsa saludable no se avenia, no quedaba méas remedio que quitarse de
en medio uno de los dos, [81] desafidndose a muerte. Esta era su idea; pero la familia no
queria verle en tales trapisondas y le estorbaba la salida. Muy terco es él, como usted sabe,
y cuando se le mete una idea en la cabeza, antes muere que dejarsela quitar. Su tio Valentin
era el Unico en la familia que apoyaba el viaje de Zoilo a Castilla, para que recogiese a
Churi y le llevase atado codo con codo. Esto y el aquel de acompafiarme a mi, cuando mi
padre me mandd a sacar a mi hermano del Provincial de Segovia, sirvieron de pretexto al
amigo Arratia para ponerse en camino... Y sélo me falta decirle que mas alla de Balmaseda
nos encontramos a Eustaquio de la Pertusa, con quien habiamos hecho amistad en Bilbao,
estimandole por su agudeza y buena conformidad. Juntos los tres, el Epistola nos sirvié de
mucho para franquear los pasos ocupados por facciosos, pues con ellos hace buenas migas.
Entre paréntesis, diré a usted que Pertusa reparte papeles impresos con la cantinela de Paz y
fueros netos, que es la bandera que sacan ahora los que ya estan hartos de guerra 'y de
Pretendiente absoluto... Pues sigo: andando los tres, cada cual con su objeto, llegamos a
Miranda, donde nos pasé lo que usted sabe; que, a mi cuenta, nuestra prision y desgracia no
tuvieron otro motivo que el haber venido con Pertusa, hombre muy travieso y fino, que se
mete por el ojo de una aguja, por lo que le anda siempre buscando las vueltas la policia del
General Espartero... Ya conoce el sefior el milagro a [82] que debidé mi hermanillo la vida
en el fusilamiento del 30 de Octubre, y la conmutacion de su pena... De los cinco meses de
martirio en la carcel, nada tengo que decirle, pues anoche le conté cuanto padecimos hasta
gue se nos aparecidé el angel en forma de D. Fernando, que nos dio la libertad y la vida.
Bendito sea mil veces, y Dios le prospere y haga dichoso en premio de su grande caridad.



-lgnoraba yo -le dijo Calpena gozoso-, mucho de lo que me has contado, y con ello se
disipan las dudas que me atormentaban. Ya empiezo a cobrar tu parte de deuda conmigo
por la libertad que te di. Si quieres completar el pago, habla con ese bruto, persuadele a que
sea explicito y franco conmigo, declarandome sin ningun rebozo todo lo que piense y
cuantos propositos respecto a mi le inspire su terquedad. Los tercos en ese grado me hacen
gracia; digo mal, me cautivan, me entusiasman; creo que de los tercos indémitos es el reino
de la tierra.

Toda aquella tarde estuvo Iturbide trasteando a su amigo y amansandole el genio, para lo
cual, en vista del reparador apetito que se le habia despertado, empled argumentos de
comida exquisita y de vinos superiores, y la cabeza de Luchu recobraba lentamente su
facultad pensante, sin perder nada de su dureza de pedernal. Toda la mafiana siguiente
estuvo Calpena en la Comandancia recogiendo noticias de la guerra, sin desechar las que de
politica corrian, las unas [83] verosimiles, absurdas las otras. Véase la muestra: se habia
descubierto una conspiracion civil y militar para quitar la Regencia a Dofia Maria Cristina y
darla... ;a quién, Sefior?, al Infante D. Francisco de Paula. Por lo disparatado y
extravagante, encontrd este noticion facil acceso en la mayoria de las cabezas. Ello debia de
ser, en opinién de muchos, un nuevo delirio masénico. Por otra parte, el moderantismo
triunfante, o retroceso, desataba vientos de discordia. En casi toda la Peninsula se habia
declarado el estado de sitio, sin mas objeto que perseguir y encarcelar a los libres; la
imprenta era toda mordazas; el Ministerio marchaba francamente por la senda del
absolutismo, emulando al Principe rebelde en la estolidez de sus disposiciones tiranicas, y
para colmo de locura, se arrastraba a los pies de Luis Felipe, pidiéndole una intervencion
humillante para terminar la guerra, sin obtener mas que los desdenes de las Tullerias (asi
hablaban los que querian distinguirse por un fino lenguaje). Y en tanto, las dos hermanitas
napolitanas habian refiido, y la Gobernadora, que hasta entonces fiara en la espada de
Espartero como garantia de su causa, comenzaba a recelar del de Luchana, volviendo sus
0jos a Ramon Narvaez, como amparador mas seguro y arriscado. Para darle la fuerza
material de que carecia, se le mandd organizar un ejército llamado de reserva, con cifra de
cuarenta mil hombres, y el aparente objeto de perseguir bandidos y facciosos en las
provincias [84] manchegas y andaluzas. De todo esto, que a Miranda llegaba desfigurado y
con mas bulto del que realmente tenia, sacaban los oficiales comidilla y distraccion en la
tediosa vida del campamento.

De vuelta Fernando en la casona que habitaba, hallose a Iturbide de gran parola con
Aurratia en el comedor, frente a un jarro de vino, y con el pasatiempo de una barajilla
sebosa. Soltd Zoilo con desdén las cartas al ver a su libertador, y brindandole el asiento mas
proximo, se arranco al instante con lo que tenia que decirle, ya muy pensado y medido
desde por la mafiana: «Sefior, dice Pepe que sea yo franco con usted, y yo digo a Pepe que
mas claro he de ser que el agua, pues la claridad esta en mi natural. Con lo que he comido
se me ha vuelto a meter la razon en esta parte de la cabeza donde tiene su hueco, y con la
razon y la claridad en mi, por muy bruto que yo sea, no puedo desconocer que al sefior le
debo la libertad y la vida, contra lo que yo deseaba. Pero ante lo que es, no valen
suposiciones ni falsos quereres... Hasta hace poco tiempo era mi voluntad que usted se
muriera, y créame que la noticia de su veridica muerte habria sido mi mayor alegria. Hoy,
ya que no puedo desearle la muerte de verdad, si quiero que lo sea de figuracion, para que
mi esposa se cure de su mal de recuerdo, y perdida la esperanza, se acaben en ella los



arrechuchos lunaticos que son mi desesperacion, mi rabia y la mayor desdicha que puede
padecer un marido enamorado». [85]

-Pero, hombre -le dijo Calpena con jovialidad-, ;como quieres que yo me haga el
muerto? Dile a tu mujer que no existo, a ver si te cree. Corres el peligro de que habiéndola
engafiado la primera vez, no te crea en la segunda... Pero, en fin, ;como hemos de
componer esa falsa opinion de mi muerte? Explicalo tu.

-Pues, sefior... o muriéndose de verdad... o fingiéndolo, como en una comedia que Vi yo
en Bilbao, en la cual uno, que no me acuerdo como se llamaba, salia en el ataid, y en el
propio pantedn le metian, resultando que no estaba sino dormido por la virtud de un
brebaje...

-¢ Y esas paparruchas de comedia quieres tu que las llevemos a la vida real? La curacion
de tu mujer podria costarme cara, y no estoy yo en disposicion de prestarme a esos
fingimientos ridiculos y peligrosos, después de lo que padeci con su deslealtad y tu
atrevimiento, pues td no ignorabas que Aura era mia, y con tu obstinacion, ayudada de
malas artes, la engafiaste y la hiciste tuya. Ya no te la disputo: puedes estar tranquilo; pero
no he de ayudarte a devolverle la razon, pues no fui yo quien se la quito, sino tu.

-Sefior -dijo Zoilo levantdndose con movimientos dificiles, como quien sufre desazon y
mal gobierno de todos los musculos de un lado-, si me rifie lo aguanto, porque es mi deber
aguantarlo... Pero yo no callo nada de lo que siento, y con toda la verdad de mi [86]
corazén declaro que no hay mas que dos caminos para mi: o que usted se muera o que yo
me mate, pues asi, créamelo, Zoilo Arratia no puede vivir.

-Yo he cumplido contigo un deber de conciencia, y nada mas tengo que hacer. No quiero
yo la vida para jugar con ella imitando lances de teatro, y mientras estés en mi compafiia no
he de consentir que te mates.

-Sefior, si mi mujer no cura, yo no Vivo.

-Tu mujer curara.

-¢Cuanto? Veinte médicos han dicho que no curara mientras sepa que vive el que me
escucha.

-Pues hay otro médico que diré lo contrario, si le consultas.
-¢Cual? ;| Donde esta?
-Es el tiempo, bruto.

-iEl tiempo...! Eso dice mi padre. Claro, si viviéramos quinientos afios, puede que para
entonces...



-El tiempo corre y pasa, y, por tanto, cura, mas pronto de lo que ti crees... ;,Qué dices,
qué piensas?

-Sefor -replico Zoilo tras larga pausa, en la cual parecia querer horadar su frente con el
dedo indice-, estoy pensando una cosa... Se me ha ocurrido una idea, una gran idea...
¢Quiere que se la diga? Pues pienso que para el caso nuestro, ya que usted no se muera, al
menos, al menos... debia casarse. Todo es matar la esperanza.

-jCasarme! ;Y es esa la defuncion fingida que me propones?... No te digo que no me
[87] case algun dia... ¢ Qué estas remusgando ahi? ;Que ha de ser pronto? jPues, hombre,
no pretendes poco!... Todo se ha de arreglar a tu satisfaccion.

-Siempre quiero las cosas con fuerza, con toda mi alma, y por eso lo que yo quiero es.
-También yo he querido con fuerza, y... nada.

-Porque no quiere como es debido... Porque usted duda, y sabe cosas que le hacen dudar
mas; porgue usted no es un bruto del querer.

-Pues ahora quiero una cosa... Verdad que es facil. Pero aunque fuera dificil se haria.
Mafiana nos vamos. jOido! Que todo el mundo se prepare. Os llevaré a Vitoria, donde me
has dicho que esta tu padre.

Asegurd lturbide que, por unos alaveses llegados aquella mafiana, se sabia que el sefior
D. Sabino habia salido de Vitoria en busca de su grande amigo el general carlista Guergué.
Mandé D. Fernando a Sabas a la Comandancia para que se informase del paradero del tal
cabecilla, pues el bien montado espionaje daba diariamente noticia de los movimientos del
enemigo, y la respuesta no tardé en venir: Guergué estaba en Pefiacerrada. Al pronto no se
hizo cargo D. Fernando de la situacion de esta villa, cuyo nombre hiri6 sus oidos como
lugar conocido; pero Sabas le saco de dudas diciendo: «Esta entre La Guardia y el condado
de Trevifio».

-Pues por esa parte -dijo D. Fernando con nervioso susto, mas bien desgana, que [88] no
pudo disimular- iran ustedes, yo no.

-¢Lo ve, lo ve? -gritd prontamente Zoilo gesticulando con ardor-. No sabe querer... jA
La Guardia, sefior!... Lo quiero con toda mi alma. Lo quiero, lo quiero, y como no vayamos
todos alli, me estrello la cabeza contra la pared.

-Eres un barbaro... ;Y qué fundamento, dimelo, qué razdn tienes para ese querer tan
Vivo?...

-iA Pefacerrada y La Guardia!

-¢Crees que encontraras a tu padre?... ;Y si antes de dar con él dan con nosotros los
carlistas, y nos prenden o nos matan?



-Usted teme, usted no sabe querer.

-Hombre, es que...

-El que quiere con fuerza no teme.

-Esta bien. Pero supongamos...

-El que quiere con fuerza no supone nada: va derecho a su fin... A La Guardia, sefior...
-¢Por qué ese empefio en que vayamos a La Guardia?

-Sefior, porque alli esta su novia.

- XIHI -

Festivo y locuaz estuvo Calpena el resto de la tarde, tirando de la lengua al bruto de
Zoilo para gozar con sus extravagantes teorias del querer fuerte, y reunidos en el llamado
comedor, bebieron y jugaron con discreta [89] fraternidad amo y criados y amigos,
guardando cada cual su puesto en las alegrias de aquella igualdad temporal. Como llegaran
nuevas referencias del paradero de Guergué, dandole por internado en el Condado de
Trevifio, resurgieron las dudas acerca del punto adonde se dirigirian. lturbide se mostraba
temeroso, Zoilo aferrado a su violento querer, y al fin propuso Fernando que decidiera la
suerte, comprometiéndose todos a la obediencia de lo que el misterio de la fatalidad les
sefialara. El arduo caso fue sometido al fallo de cara o cruz, encargandose Zoilo, como el
mas inocente de la cuadrilla, de arrojar al aire la moneda, previa designacion de La Guardia
por la figura y Trevifio por la cruz. Salio esta, y nadie se atrevid a manifestar oposicion a
tan grave sentencia. Los medrosos y los arrojados ocuparonse con igual ardor en los
preparativos para la caminata del siguiente dia, que emprendida fue sin tropiezo al
despuntar de la aurora, por el camino real de la Puebla.

Buenos caballos adquirié Fernando para los dos bilbainos; pero Iturbide, que se habia
pasado la vida, primero en su oficio de fabricar poleas, después en el servicio militar de
infanteria, no era un prodigio en la equitacion, y su impericia daba lugar a cada instante a
lances muy graciosos. A Zoilo, regular jinete, no le permitia su debilidad mantenerse en la
silla con todo el garbo que él deseara. No habian andado dos leguas, cuando encontraron un
destacamento de tropas [90] que salié de Miranda la noche anterior. El capitan que lo
mandaba les dijo: «;Pero estan ustedes locos? ;A donde demonios van?». De los informes
resulté que todo el Condado hervia de facciosos, que las comunicaciones con Vitoria
estaban interrumpidas, que en Pefiacerrada habian acumulado mucha fuerza, fortificando
todas las alturas. Lo mejor que podian hacer los caminantes era volverse a Miranda, o tirar
para Salinas, aunque por este punto también habia peligro.



Pasados los primeros minutos de perplejidad, manifestaronse dos opiniones: en la boca
de D. Fernando, valeroso y prudente, la de seguir el juicioso consejo del Capitan; en la de
Zoilo, que era la temeridad irreflexiva, la de marchar hacia adelante, obedientes al oraculo
de la moneda arrojada al aire. Seguramente prevaleceria la voluntad del que era sefior y
amparo de todos, en quien el sentimiento del deber y la responsabilidad de las ajenas vidas
se aunaban. Apartandose del camino, echaron pie a tierra para descansar y tomar alimento,
al pie de unos alamos que ya se vestian de su hoja nueva, y eran como apacible tienda de
sombra y frescura. Alli se repusieron, y no habian concluido de matar el hambre, cuando
vieron venir una partida de aldeanos de ambos sexos, en borricos y a pie, como gente
presurosa o fugitiva.

-Paisanos, ¢qué ocurre...? -les preguntd Sabas saliendoles al encuentro-. ;Hay olor de
facciosos por esta parte? [91]

-Olor no, sino peste de ellos -replicé un viejo ladino que montaba el burro delantero-.
Somos de Berganzo, y de alli nos ha echado el asoluto, después de quemarnos el pueblo.
Asolacion mayor no se ha visto.

-¢Hacia la parte de Samaniego, ocurre algo?

-En Samaniego -chillé una mujer, que con dos nifios en brazos montaba el segundo
borrico-, no han dejado esos perros ni cantara de vino, ni doncella, ni nada.

-¢Qué sabéis de La Guardia?

-Que anoche, dende Tolofio, se veian las llamas de la villa, ardiendo por los cuatro
costados... En Peflacerrada han metido los carlinos sin fin de tropa, y han puesto cafiones en
el castillo, cafiones en Larrea... No es mal hueso el que arman alli. Diganme, sefiores:
¢vendra D. Espartero a roerlo? Porgue si no viene, y pronto, jpobre Rioja alavesal... Dios
nos tenga de su mano. Ea, caballeros, que tenemos prisa para llegar a Miranda, pues de
atras no vendra cosa buena. Hace un cuarto de hora, al rebasar de Berantevilla, oimos ruido
de zalagarda... jHala, que es tarde!... abran calle... Agur, y viva la Isabel...

Apenas se alejo, buscando el camino real, la medrosa caravana, miraron todos el rostro
de D. Fernando, que, poniendo corto espacio entre la duda y la afirmacion, resolvié de
plano con firmeza y aplomo. «Amigos -dijo-, avancemos por el rastro de esa pobre gente, y
tal vez hallaremos otros fugitivos [92] a quienes podamos prestar Socorro.

Con gallarda confianza respondieron los cuatro a tan airosa determinacion, y Zoilo se
lanzé delante, gritando: «¢Ve usted, sefior, como sale lo que yo queria? Mi querer fuerte
apunto para La Guardia, y a La Guardia vamos. jMarchen! No puede pasarnos cosa mala».
Media legua mas alla encontraron nuevos grupos que confirmaban las alarmantes noticias
del primero, con alguna variacion, pues el pueblo que desde Tolofio se habia visto arder no
era La Guardia, sino Paganos. Cada cual agregaba nuevos horrores dictados por el miedo.
Hallé Sabas gente conocida; le daba en la nariz el tufo de su tierra, oliendo a quemado, y el
hombre no vivia; habria querido ir de un vuelo, y ver y apreciar la extension del desastre.
Las ultimas noticias recogidas a media tarde eran que los absolutos habian pasado la sierra



de Tolofo; que casi todos los habitantes de La Guardia habian huido, pasando el Ebro por
el vado de Cenicero, no sin peligro, pues también rondaban partidas por aquella parte; que
Pefiacerrada era un infierno de fortificaciones; que... en fin, que se acababa el mundo, y que
nos encontrariamos todos en el valle de Josafat.

Sin perder sus brios ante tales demostraciones de panico, siguieron su marcha, y a la
caida de la tarde, Sabas descubri6 dos aldeanos de Samaniego, el uno pariente suyo, por
quien tuvieron mas claros informes de lo que vivamente les interesaba. Aterradas por [93]
el incendio de Paganos, escaparon de La Guardia todas las familias pudientes que no
pertenecian a la opinidn servil. Las nifias de Castro y Dofia Maria Tirgo, formando
caravana con las de Alava, no fueron de las ultimas en la escapatoria; mas ignoraba el
informante si corrian hacia el Ebro, pues algunos que tomaron aquella direccion habian
regresado desde El Ciego, huyendo de una partida. Era lo mas probable que hubieran
tratado de escabullirse hacia San Vicente de la Sonsierra, para buscar el vado y pasar a
Briones... Mientras mas embarulladas y contradictorias eran las noticias que recibian, mas
se confirmaban los cinco expedicionarios en la resolucion de ir adelante, movidos
simultdneamente de un generoso impulso que no sabian definir. Era la voz del destino que
aquella direccion les marcaba, impeliéndoles hacia un fin favorable o adverso, hacia el cual
corrian como las mariposas hacia la luz.

Anduvieron hasta el anochecer en medio de una gran desolacion. La tarde estaba serena,
el cielo transparente y limpio, como un rostro que quisiera expresar la absoluta indiferencia
de toda cosa humana... Hablaban poco; tan pronto iba Zoilo delante, tan pronto a
retaguardia, canturriando entre dientes, erguido sobre el caballo, y olfateaba el horizonte,
curado ya como por ensalmo de aquel torcedor doloroso de su cuerpo. A sus espaldas se
puso el sol, y ellos, picando siempre hacia Levante, que con los reflejos [94] del sol
poniente se tifid de resplandores opalinos, luego de un gris violaceo muy puro y uniforme
en suave gradacion. Sobre esta densa cortina se fue destacando un astro rojo: Marte. La
noche entro tenebrosa, sin otra claridad que la de las estrellas. Vispera de luna nueva, el
disco de la luna habia precedido al sol en el ocaso. De pronto, al descender de una loma,
vieron los jinetes frente a si siniestra claridad rojiza que se difundia en el morado intenso
del cielo. Era la cabellera de un incendio. Detenidos por un solo impulso, los cinco dijeron
a una voz: «Un pueblo que arde». Conocedor del terreno, Sabas examind con experta vista
el horizonte. «No puedo calcular la distancia del fuego -dijo-; pero si esta a dos leguas, no
puede ser mas que Berganzo; si esta mas lejos, sera Pefiacerrada».

Y D. Fernando: «Sea lo que fuere, adelante. El que tenga miedo, que se vuelvax.

Nadie pronunci¢ palabra, y Zoilo se puso nuevamente a vanguardia, alejandose buen
trecho del grupo principal. El fuego parecia crecer: rafagas de viento Sur desmelenaban el
resplandor hacia el Norte. De pronto vieron los caminantes que Zoilo se detenia: picando
para llegar pronto a donde él estaba, oyéronle decir: «Viene gente armada». Aguzaron
todos el oido, imponiendo silencio; pero no percibieron ningun rumor; mas Zoilo insistia en
que habia sentido algazara de tropa. Afirmé que nadie le ganaba en fineza de timpano, asi
como en alcance de vista, teniendo [95] ademas la cualidad de ver en las tinieblas, como los
gatos. Adelantose otra vez, y volvio asegurando que estaban proximos a un pueblo, que €l
veia paredes negras y una torre, y que oia run-run de gente. No supo Sabas determinar qué



aldea o villorrio caia por aquellas soledades, y habl6 de una gran casa de labor o alqueria

del marquesado de Zambrana. Fuera lo que fuese, a los pocos pasos confirmaron todos lo

anunciado por Arratia, pues ya se hallaban a medio tiro de fusil de unas tapias altisimas, y
no tardaron en oir claramente voces humanas.

«La Santisima Virgen nos ampare -murmurd lturbide-. Como esta es noche, hemos
caido en una trampa facciosa.

Detuviéronse los cinco por cesacion subita, pavorosa, del impulso interno que hasta alli
les habia llevado. Transcurridos algunos segundos, que horas parecieron, dijo D. Fernando:
«Si estamos cogidos, sepamos por quien; que no hay suplicio como la incertidumbre». Y
aun no habia concluido de decirlo, cuando una robusta voz estallo en la obscuridad,
gritando: «;Quién vive?». Y en el mismo instante se oyeron las voces: «jAlto, alto!». A la
repeticion estentorea del ¢quién vive? respondié D. Fernando con toda la fuerza de sus
pulmones: «jEspafial». De las tinieblas surgieron varios hombres con los fusiles
preparados. Su aspecto no era de tropas regulares, pues vestian con desiguales prendas y
arreos, y llevaban gorra de piel los unos, los otros boina blanca o roja. Adelantose [96] uno
diciendo: «Alto, y se les reconocera. jViva Isabel I1!». A este grito, que ponia fin a la
ansiedad de aquel encuentro, los caminantes, gozosos, libres ya de su mortal sobresalto,
respondieron con otro jviva! en que echaron toda el alma... Breve y satisfactorio fue el
primer reconocimiento; pero les mandaron no dar un paso mas hasta que llegase el capitan.
Salié por fin este, repitiendo las preguntas de ordenanza; cumplidamente las satisfizo
Calpena, que a su vez se permitié interrogar: «;Qué fuerza es esta, mi capitan?

-Es la columna que mando yo, Santiago Ibero. Pertenecemos a la divisién de D. Martin
Zurbano.

Y cuando esto decia, fue reconocido por Sabas, que prorrumpio en exclamaciones de
gozo: «jD. Santiago... Santiago Ibero!

-¢Eres de La Guardia?
-De Péaganos, para servirle, y usted también. ;Pero no conoce a Sabas de Pedro?

-iOtra! ¢Eres t0...? Adelante, sefiores... ; Traen comida? Apéense en este corraldn.
Entremos y hablemos y comamaos...

El jabilo de los expedicionarios por verse entre amigos era tan grande, que no podian
expresarlo sino con risas, gritos y exclamaciones patridticas. Enterados de que la partida
andaba mal de viveres, mando D. Fernando a Urrea que franquease todo el repuesto que
llevaban, y la alegria se hizo general. Entraron en un lagar desmantelado, al que seguian
cuadras espaciosas, reconociendo Sabas [97] la casa labrantia de Zambrana. Mientras
acomodaba las bestias y les daba pienso, Urrea iba distribuyendo pan, queso y vino a la
tropa en el corraldn. Ibero y D. Fernando, antes de ponerse a comer, departieron
largamente, diciendo el primero: «También a usted le reconozco. Es usted D. Fernando, el
caballero que trajo de Oniate a las nifias de Castro, y que luego, herido en un pie, pasé una
larga temporada en casa». Nombrada la familia, no se hartaba Calpena de pedir informes



acerca de ella, y el otro los dio con mil amores. La Guardia no habia caido en poder de los
carlistas; pero se temia que la ocupasen por ser muy débil la guarnicién. Las familias ricas
habian salido, siendo de las primeras las nifias de Castro con Dofia Maria Tirgo y las de
Alava. Bien podia el informante dar fe de la feliz escapatoria, pues él con su gente habiales
acompariado hasta el paso del Ebro, y pudo enterarse de que sin novedad llegaron a
Fuenmayor. Dofia Maria Tirgo, muerta de miedo, proponia que no parasen hasta
Cintruénigo; pero Demetria opinaba que no debian pasar de Logrofio, donde estarian bien
seguras.

Era Santiago Ibero un mozo gallardisimo, franco, con toda el alma en los ojos y el
corazon en los labios, cetrino, de mirada ardiente. Nacido en Paganos de una familia de
labradores acomodados, su genio impetuoso, su ansia de gloria, mas potentes que toda
razén de conveniencia, habianle lanzado a la campafia, antes que por querencia de [98] la
profesion militar, por su amor ardentisimo a las ideas representadas en la bandera de Isabel.
Queria dar su sangre, su vida por la libertad y el progreso, en los cuales veia fuente
inagotable de dichas para la Nacion. Con tales beneficios, Espafia saldria de su
apocamiento y pobreza, mejorarian las costumbres, nos veriamos tan civilizados como los
ingleses y tudescos, y seriamos fuertes, grandes, sabios y ricos. Odiaba el obscurantismo, y
veia en la hipocresia farisaica de los partidarios de D. Carlos la causa de todos los males
que nos afligen y del atraso en que vivimos. Al exterminio de esta secta nefanda queria
consagrar su existencia, todas las energias de su alma honrada y valerosa. Habiendo visto
en Martin Zurbano, a quien conocio en Logrofio, la mas feliz encarnacion de aquellas ideas,
y admirando en él, ademas, el coraje, la perseverancia, la militar pericia, se afili6 con
entusiasmo en su bandera. Con él peleaba, y con él moriria, si necesario fuese, por la santa
causa de los libres, que era el porvenir glorioso de la Monarquia y de Espafa.

A la media hora de charla, ya eran amigos Ibero y D. Fernando, y este tuvo
conocimiento de la situacion de la columna. Los carlistas se habian apoderado de
Pefiacerrada, que por su posicién topografica en terreno montuoso era una fortaleza natural.
Fortificados también otros puntos de la sierra, ocupados pueblos importantes del Condado,
guedaba interrumpida la comunicacion [99] de Vitoria con las lineas del Ebro. La situacion
era, pues, gravisima, y si no venia Espartero con fuerza grande a desatar el nudo, sabe Dios
lo que sucederia. Segun las noticias del capitan, D. Baldomero se preparaba, y en tanto
habia mandado al general Ribero a la parte de Nanclares, mientras D. Martin, en la Rioja
alavesa, molestaba al enemigo todo lo que podia, quitandole raciones y amparando a los
pueblos. Con este fin, ordeno a Ibero que con su columna limpiase de facciosos los caserios
de la sierra de Tolofio, y en ello se vio el capitdn muy comprometido, pues atacado por
fuerzas superiores, habia tenido que batirse a la desesperada. Intentaba retroceder hacia la
Rioja alavesa, para reunirse con su jefe; mas no tenia seguridades de poder conseguirlo.
Hallando a su paso en la tarde de aquel dia la casa de labor de Zambrana, en ella se hizo
fuerte, con el propdsito de defenderse bien si alguna partida le atacaba. En caso de gran
apuro, y si veia dificultades para retroceder hacia La Bastida, trataria de pasar el Ebro por el
vado de Ircio.

En tanto que Ibero y D. Fernando se comunicaban sus planes y pensamientos, Iturbide y
Zoilo no se apartaban de los de tropa, comiendo con ellos, contandoles peripecias del sitio
de Bilbao, a cambio de las recientes hazafias de los zurbanistas, referidas, la verdad sea



dicha, con disculpable uso de la hipérbole. Aquella tarde se habian peleado heroicamente
con doble namero de serviles, [100] matandoles al jefe y cogiéndoles quince prisioneros.
Luego tuvieron la desgracia de que en otro encuentro, en la misma tarde, perdieran ellos
tres hombres, lo que no sintieron tanto como el que se les escaparan los quince cautivos
cuando se disponian a fusilarles, en castigo de su amor al retroceso. Aquel segundo
combate habia quedado indeciso, sin grandes ventajas de una parte y otra, perdiendo el
contrario dos burros cargados de cebada, y ellos los prisioneros, que fue un gran dolor. Si
se les hubiera quitado de en medio en cuanto fueron cogidos, no se habrian ido riendo...
Pero, en fin, como hay Providencia, no debia desesperarse de volver a cogerles.

A media noche, unos dormian en grupos tendidos en el suelo, otros hacian guardias en
los angulos exteriores del caserdn, y los mejores escuchas de la partida aplicaban la oreja al
suelo, en observacion de los ruidos lejanos. Ibero y D. Fernando se tumbaron en el sitio que
mejor les parecio de la anchurosa cuadra primera; pero el capitan no tenia sosiego, y de rato
en rato se levantaba para dar vueltas por el corralon y asomarse a las bardas de este, sin
poder desechar el presentimiento de que antes del amanecer le atacarian, con refuerzos, los
que en la funcioncilla Gltima de la tarde habian quedado a media paliza y con ganas de
llevarsela entera.

Durmiose en las alternativas de estos temores D. Fernando, teniendo junto a [101] si a
Urrea y a Sabas, y aun era muy incierta la claridad del nuevo dia, cuando le despertd un
rumor vivo, compuesto de voces corajudas y guerreras. Los facciosos venian, se
aproximaban... Silencio, calma, y prepararse todo el mundo.

- XIV -

Brincando entro Zoilo en la cuadra, y dijo al capitan: «Denos fusiles, jinojo, si los tiene,
y si no los tiene, déjenos ir a quitarselos a esos danzantes». Fusiles habia, los quince de los
prisioneros fugados, y al punto dispuso Ibero armar a los dos bilbainos. «A mi también -
dijo D. Fernando-, y a mis dos escuderos, que no vamos a estar aqui con las manos
cruzadas». Para todos hubo armas y cartuchos. «Calma, no atropellarse -repetia el valiente
Ibero-. Aunque sean mas de mil, no nos copan, y aun permitira Dios que se dejen aqui los
dientes. Cerrar todo bien, amontonando en el portalén del camino las piedras que mandé
preparar esta noche, para que no puedan abrirlo. Cerrar también, dejandola sin parapetar, en
disposicion de ser abierta, la portalada del corraldn de la noria, queda al campo por nuestra
derecha... Ya saben los de la buena punteria que su puesto es arriba, en las ventanas del
pajar que dominan el campo. Fuego sostenido, y mucho o0jo, amigos...Ya saben los ligeros
dénde han [102] de situarse: en el corralon de la noria. Si en la entrada por el camino
ponemos piedras, en la otra parte pondremos carne, para que esta carne me haga una
salidita cuando yo lo ordene. Calma, y fijarse bien en lo que mando... Ahora todo el mundo
a su puesto, y apagar luces: hagamonos los dormidos para que vengan confiados y se dejen
abrasar como borregos».

-Yo me voy con los ligeros -dijo Zoilo-, si el capitdn no me manda otra cosa.



-Y yo con los tiradores -afiadio D. Fernando-, pues no es del todo mala mi punteria.
Amigo Ibero, ponga usted en el mejor sitio a mi criado Urrea, que es gran cazador: al
enemigo a quien este eche el o0jo, pronto le vera usted patas arriba. Sabas, ¢t0 qué tal tiras?
Vente conmigo.

Antes de que D. Fernando y los suyos llegaran al ventanucho en que les colocé Ibero, ya
empezaban los sitiadores a tirar coces a la puerta. Desde el pajar se les contestd con vivo
fuego. Los ligeros, trepando a la noria, disparaban también sin abandonar el cuidado del
portalon. Ibero recorria los puestos, y tan pronto estaba en el segundo corral animando a los
chicos, como subia para cuidar de que el servicio de cartuchos se hiciera con prontitud.
Sereno en medio del combate, a todos infundia su valor y confianza. Arrecié el fuego desde
fuera contra los huecos del pajar, y el capitan ordend a los suyos que aprovechasen bien los
tiros, afinando la punteria. Los estragos de la de Urrea [103] se apreciaban facilmente
viendo cémo se clareaban los grupos enemigos y oyendo sus vociferaciones; D. Fernando
afinaba también, y Sabas, que no se creia con bastantes animos para afrontar el tiroteo, fue
destinado prudentemente al servicio auxiliar de los diestros cazadores. Con doble juego de
fusiles, Sabas y un viejo de la partida cargaban mientras aquellos, el fusil en la cara,
aseguraban con ojo certero la pieza.

Fiados en su numero, los sitiadores, que ninguna ventaja adquirian con el ataque de
fusileria, intentaron el asalto, trepando por la parte mas accesible de la tapia. Ibero, que les
habia calado la intencidn, bajo presuroso, después de dar 6rdenes arriba para arreciar el
fuego, abrasando a los asaltantes todo lo que se pudiera; y sin cuidarse de que diez o quince
penetraran en el patio, dispuso la salida por la portalada del corral de la noria. Ello se hizo
con rapidez y bravura. Como unos treinta hombres se lanzaron fuera, y la emprendieron a
bayonetazos o a navaja limpia con los sitiadores, sorprendiéndoles y aterrorizandoles de tal
modo en su impetuoso arranque, que con la sola pérdida de tres de los suyos escabecharon
cuédruple nimero de los contrarios, y a los demas les impelieron a la fuga. Obedeciendo
como maquinas la orden de Ibero, volviéronse adentro, después de causar el efecto que se
proponian, y atrancaron la puerta con piedras y troncos y cuanto hubieron a mano. De los
que habian saltado, algunos quedaron dentro [104] sin vida, otros lograron salvarse, y a
poco se 0y6 una voz ronca y frenética que gritaba: «lbero, volveremos...». Levantado el
sitio, los de arriba vieron al enemigo retirarse, llevandose sus heridos. Como a cien pasos,
dispararon de nuevo en descarga cerrada; mas Ibero mandd que no se les contestase,
gritando a los fugitivos: «Animales, gastad cartuchos, gastadlos, que yo reservo los mios
para cuando volvais».

Gozosos celebraban su victoria, y Zoilo parecia demente, del jubilo que le embargaba,
no vacilando en relatar él mismo sus hazafias con infantil orgullo. Sin la obligacién de
acatar al jefe, que habia mandado a los ligeros volverse después de la primera embestida, él
se habria traido la cabeza de un faccioso, a quien ya tenia cogido en excelente disposicion
para decapitarlo. Reconocido el campo, encontraron dos heridos graves, que recogieron, y
tres muertos propios. Los enemigos eran catorce, que abandonaron sin cuidarse de darles
sepultura. Descansando de la refriega, elogié Ibero la destreza inaudita de Urrea y la de D.
Fernando. Iturbide se habia portado bien entre los ligeros, y Zoilo, al decir de todos, con
extraordinaria bizarria y temeridad. Pronto surgi6 en la mente del jefe de la columna el



grave problema de la resolucion que debia tomar. ¢Se fortificaban en aquella excelente
posicion, aguardando tranquilos las embestidas del faccioso, que de seguro no tardaria en
recalar con mayor fuerza? La solidez del [105] edificio y la bravura de su gente, reforzada
con cinco numeros, de los cuales tres por lo menos eran de gran precio, le garantizaban una
defensa gloriosa; pero si la situacion se prolongaba, como era de temer, ¢de donde sacaria
municiones y viveres?

Dificultosa era la salida; pero con todos sus riesgos, les ofrecia menos probabilidades de
una perdicion segura. Marchando hacia Miranda, era menos probable el encuentro de una
considerable fuerza facciosa; marchando hacia el Este, este peligro acrecia, mas lo
compensaba la contingencia ventajosa de encontrar el grueso de la division de D. Martin.
Encaminarse al Ebro para vadearlo y pasar a la Rioja le parecia desairado: era el recurso
ultimo; era imitar a las mujeres y a los pobres viejos aldeanos que huian de sus hogares. Oir
quiso la opinidn de Don Fernando, en quien reconocia un juicio claro y sereno de todas las
cosas, y el caballero, que tan gallardamente habia sabido conquistar su amistad, no titubed
en darle este terminante voto: «Yo que usted, iria en busca de la peor y de la mejor
contingencia, que las dos se le ofrecen por el lado de Oriente: batirme a la desesperada con
fuerzas superiores, o encontrar el amparo de la division de mi jefe. ;Quién le dice a usted
que D. Martin, sabedor o sospechoso del conflicto en que usted se halla, no viene en su
socorro?». Esta Gltima razon llevo tal luz a la mente de Ibero, que ya no hubo més dudas.
«Nos vamos ahora mismo -dijo-, apartandonos [106] del Ilano, y metiéndonos en las
fragosidades de la sierra de Tolofio. Por alli no nos buscaran. Salgamos sin ruido, en
secciones, que no han de perderse de vista.

A la media hora ya estaban en marcha, confiados en su buena estrella, Ibero fortalecido
por su fe ciega en el ideal de los libres, que creia obra de Dios. Aunque odiaba el fanatismo,
era creyente y buen cristiano; y lejos de ver incompatibilidad entre la libertad y el dogma,
tenialos por amigos excelentes, y por amparadores de la Causa, a todos los santos de la
Corte celestial. Grandes fatigas y trabajos sufrieron en su larga caminata por la falda de la
sierra, describiendo curvas extravagantes para huir de los puntos que suponian ocupados
por destacamentos carlistas. El tiempo se les torci6 al segundo dia, metiéndose en agua,
encharcando la tierra, y convirtiendo en torrentes las cafiadas que descendian de los montes;
mas no conceptuaron por muy desfavorable el temporal, fuera de las molestias que
ocasionaba, porque el continuo llover era como una cortina del cielo que les ocultaba en su
marcha sigilosa, y la humedad del suelo, si a ellos les estorbaba, quizas en mayor grado
entorpeceria los pasos del enemigo. En cuatro dias de marcha penosa no tuvieron ningun
mal encuentro; al quinto toparon con una partida inferior en nimero, que batieron sin
dificultad, y el peligro de que tras ella vendria mayor fuerza, lo sortearon escabulléndose en
[107] direccion contraria a la que habian seguido los derrotados.

Consumidos los escasos viveres que sacado habian de su fortaleza, empezaron a sufrir
terribles hambres. Merodeaban en los abandonados plantios; algunos cazaban; mas los
conejos parecian huir también de la guerra, como su enemigo el hombre. Erizos y otras
alimafas encontraron en la espesura del monte; en una aldehuela miserable, sélo habitada
por cuatro mujeres y dos vejetes, entraron a saco, arramblando por todo lo que en aquellas
pobres viviendas habia, algunos panes, cecina y alubias. Dos cabras fueron después gran
hallazgo, y mejor ain unas alforjas perdidas, con el tesoro de cuatro quesos y algunas



cebollas. Con tales apuros iban viviendo, marchando de noche, ocultos y dispersos de dia,
hasta que, sabedores por sus avanzadas de que en una paridera proxima a Pecifia
descansaban veinte facciosos, cayeron sobre ellos de madrugada, y sorprendiéndoles
dormidos, a unos mataron, dispersaron a otros, quitandoles todo lo que tenian. El Gnico que
entre ellos quedd prisionero, con un brazo roto, les dijo que D. Martin, después de dar un
achuchon a los carlistas cerca de Avalos, se habia corrido a Leza, interndndose después en
la Sonsierra. Arrimados a las asperezas del monte, siguieron su camino en busca de
Zurbano; y por el afan de avanzar todo lo posible, anduvieron largo trecho en una noche
tempestuosa, con horrisono tronar [108] y golpes de granizo, viendo caer rayos y
alumbrarse toda la tierra con siniestros resplandores. Pero sus templados corazones,
insensibles al miedo, querian ampararse de los accidentes espantables de la Naturaleza, para
recorrer mayor espacio, prefiriendo los senderos escabrosos e inaccesibles. Por Gltimo, méas
arriba de Leza, les depar6 Dios una columna cristina de tropas regulares, perteneciente a la
division del General Buerens. Estaban salvados.

Provistos de municiones, pues las pocas que llevaban se les habian inutilizado con la
humedad; reparados sus miseros cuerpos con alimento sano, aunque no muy abundante, y
adquirido informe verdadero de la situacion de D. Martin, siguieron en su busca, y al caer
de una plécida tarde le hallaron en un desfiladero por donde pasa el camino de herradura
entre La Guardia y Pipaon. jFeliz encuentro, a los doce dias de haber salido de Zambrana,
realizando una prodigiosa marcha por pais enemigo! Aunque el mérito de esta no se le
ocultaba, Zurbano recibio a Ibero con una fuerte chilleria, pues era su condicion mostrar
rigor y displicencia en todo asunto del servicio, sin duda por hacerse respetar y temer de sus
subordinados. Segun decia, si hubiera seguido Ibero puntualmente sus instrucciones, no
alejandose de La Bastida mas que lo preciso para picar la retaguardia a la partida del Zurdo,
no le habrian pasado tantas desventuras. jDe buena habia escapado! En fin, a olvidar los
desastres, [109] y a repararlos sacudiendo al enemigo todo lo que se pudiera.

Era Martin Zurbano (a quien se le despegaba el Don postizo) un hombre tosco y
desapacible, de rostro aclerigado, cefio adusto, boca fruncida, de regular estatura y lentitud
parsimoniosa en sus movimientos. Usaba boina blanca y chaqueton forrado de pieles sin
ninguna insignia; sable y pistolas al cinto. Hablaba incorrectamente y con acento duro,
erizado de interjecciones, lenguaje del valor de aquel tiempo en la milicia montaraz. A
pesar de estas asperezas, y quizas porque en ellas veia la perfecta imagen del Marte
espafol, Ibero sentia por él amor y entusiasmo; y aunque sirviendo a sus érdenes queria
imitarle en la rudeza de los modales y en las groseras voces, no siempre lograba el objeto,
pues mas que su proselitismo podian su nativa delicadeza y buena educacién. El felicisimo
encuentro con Don Martin no les proporciond ningin descanso, pues lo mismo fue llegar y
juntarse y recibir Ibero la peluca de su jefe, que se pusieron todos en marcha. No era muy
satisfactoria la situacion de los cinco caminantes agregados a la partida, pues Iturbide iba
en estado febril, tendido en un carro; a Sabas le habia salido un grano en el muslo; Zoilo
tenia el pescuezo torcido de una fuerte torticolis. Los mejor librados eran Calpena, que
padecia extenuacion nerviosa por la falta de suefio, y Urrea, que sélo se quejaba de ganas
de comer no satisfechas. [110]

La tremenda contrariedad de no poder comunicarse con su madre puso a D. Fernando en
gran tristeza. Cogido en la trampa de un ejército en operaciones, tenia que permanecer entre



las fuerzas cristinas, pues por una parte y otra el enemigo ocupaba montes, villas y lugares.
Arriesgadisimo, por no decir imposible, era volver a Miranda con sus cuatro compafieros, o
pasar el Ebro para refugiarse en Logrofio, y no habia mas remedio que esperar el despejo de
la situacion y el término feliz o adverso de aquella campafia. Por todo el camino, en la
marcha fatigosa, no cesaba de pensar que Dios no le habia sido hasta entonces propicio en
su expedicion, quizas por haber emprendido esta sin Idgica ni criterio, dejandose llevar de
las corazonadas del insensato Zoilo, quizas de inexplicables querencias suyas, que él mismo
no sabia definir. Y llegado a tal punto de confusion, como el que se pierde en un laberinto
sin encontrar salida, no hacia méas que interrogarse de este modo: «;Y yo a donde voy?
¢Por qué he venido aqui? ¢\Volveré a ver a mi madre, a mi querido capellan, a mis
entrafiables amigos de Villarcayo? ;Habra dispuesto Dios que deje yo aqui mis pobres
huesos? ¢ Tendré que hacer el héroe por fuerza para llegar a serlo de verdad? ¢Es ley
constante que las acciones muy estudiadas y previstas resultan siempre bien? ¢Es seguro
que los actos de impremeditacion y de temeridad, cominmente tenidos por locuras o
necedades, enderezan siempre al mal? ;Qué [111] caminos llevan a la vida, qué veredas
Ilevan a la muerte? ¢ Toda senda tenebrosa conduce al Infierno? ¢ Toda senda iluminada y
florida conduce al Cielo?... Si yo tuviese aqui a mi madre para que me ilustrara en estas
dudas, mi tristeza no seria tan honda. Ya que no la tengo, traeré su pensamiento al mio, y
con esta luz veré lo que solo no veo: la esperanza. Adelante, y sea lo que Dios quiera».

- XV -

Llegados, entrada la noche, a media legua de Pipadn, pueblo perteneciente a la
hermandad de Pefiacerrada (que hermandades y cuadrillas son alli las divisiones
territoriales), hizo alto la columna al amparo de unas casas destruidas, y D. Fernando
descanso junto a su amigo lbero, el cual le dijo que D. Martin tenia érdenes de destruir, 0
molestar por lo menos, a todas las columnas carlistas que llevaran provisiones a
Pefiacerrada, y, por ultimo, de hacer un esfuerzo para ocupar a Baroja, lugar al Norte de
dicha plaza, y perteneciente a su hermandad. La tradicion designaba aquel territorio con el
historico titulo de Tierras del Conde, por haber pertenecido en tiempos muy antiguos a un
D. Gémez Sarmiento, repostero del Rey de Castilla D. Enrique 11. Como pais montuoso, en
los habitantes de la hermandad dominaban [112] las ideas de retroceso, asi como en las
tierras bajas crecia lozana la planta de la libertad. Trabajillo habia de costarle a Espartero la
destruccion de aquel baluarte que Gltimamente habian armado entre pefias los soldados del
absolutismo, con la intencion bien clara de dominar los pasos del Ebro y amenazar las
puertas de Castilla.

En tanto, D. Martin hizo saber a los cinco individuos de la cuadrilla de D. Fernando que
si querian continuar agregados a la division, y participar de sus viveres y ampararse de ella,
era forzoso que estuviesen a las agrias y a las maduras, afiliandose resueltamente como
soldados de Isabel 11, a lo que accedié el caballero en nombre de todos, enorgulleciéndose
de combatir a las drdenes de Zurbano por la gloriosa causa de la Reina. En los tiradores de
caballeria encajaron admirablemente D. Fernando y Urrea, buenos jinetes y excelentes
escopeteros. Iturbide y Zoilo prefirieron servir como infantes, y Sabas, que aunque valiente



no manejaba el fusil con la necesaria destreza, pidio que le agregaran a la ambulancia. He
aqui, pues, a los cinco expedicionarios metidos en militar danza por ley de la fatalidad o de
la Providencia, que el nombre no altera el sentido o filosofia del hecho. Ninguno de ellos
sospechaba, al salir de Miranda, que iban a pelear por Isabel agregandose a su ejército. Pero
Dios lo habia dispuesto asi, sin duda porque, deseando terminar la guerra, queria que a esto
se llegara echando toda la carne en los [113] respectivos asadores. La incorporacion en las
filas fue acogida por D. Fernando sin repugnancia ni entusiasmo, como un deber impuesto
por circunstancias ineludibles, y lo mismo puede decirse de Urrea, que en todo reflejaba los
sentimientos de su amo. Sabas se resignaba; Iturbe parecia contento, y Zoilo estaba como
demente, poseido de un frenesi de militar gloria.

Quince o mas dias duraron las operaciones de la brigada y sus veloces marchas en el
quebrado pais que separa las Tierras del Conde del territorio de Campezu, los montes de
Isquiz, el valle del Ega, los pueblos de Marquinez y Apellaniz. El objeto era interceptar los
convoyes que el carlista traia de Estella, y embarazar toda comunicacion de Alava con
Navarra. Brillante fue aquella pagina militar, y los prodigios de valor y agilidad que la
formaron apenas caben en la historia, que por hallarse bien repleta de tales hazafias ya no
tiene hueco para mas. Firme en su puesto, y atento a su deber, Calpena no se propuso nhunca
hacer el héroe, ni sefialarse por el desmedido ardor guerrero: cumplia con su deber, y nada
mas. En cambio, Zoilo era el propio espiritu de Marte; su ambicién de brillar y distinguirse
nunca se saciaba; hallabase poseido de una loca temeridad; sus hazafas eran, no ya
extraordinarias, sino inverosimiles. La envidia hubo de trocarse al fin en general
admiracion.

Habia D. Martin tomado afecto a Calpena, [114] con quien echaba parrafos entretenidos
en los cortos ratos de descanso, y hablando de Zoilo le dijo: «;Pero de dénde ha sacado
usted ese diablete? Nunca he visto mejor madera de militar, ni creo que haya en el mundo
quien se le iguale. jMafio!, en cuanto vea al General he de proponerle para alférez, y ain
me parece pocox». Esto era muy grato a D. Fernando, que, sin saber por qué, sentia que el
bilbaino ganaba terreno en su corazén. Verdad que Zoilo le mostraba un afecto sincero;
contabale con infantil sencillez sus actos de heroismo, y parecia olvidado de todos los
asuntos que les hicieron rivales. Si no hablaba nunca de lo pasado, Calpena hubo de
recordarselo en una ocasion que es forzoso referir.

«Ven ac4, chiquillo -le dijo, haciéndole sentar a su lado la noche antes de incorporarse la
brigada al ejército de Espartero-. Quiero darte la buena noticia de que seras pronto teniente,
quizas capitan. Pero, pues has lucido bastante tus dotes guerreras, en las cuales ya hemos
visto que no tienes semejante, debo decirte que no expongas tu vida con tan desmedida
bravura... Tiemblo por ti, hijo. Obligado estoy a devolverte a tu familia, por compromiso
que contraje con mi conciencia. No me haria ninguna gracia verte espanzurrado el mejor
dia en el campo de batalla... ;Y ti no temes morir? ;No piensas en la pena de los tuyos
cuando sepan que has perecido? ¢No te acuerdas ya de tu mujer?». [115]

Nublose el rostro de Zoilo al oir esto, y la contestacion no se hizo esperar. «Si que me
acuerdo -dijo al fin-. jPues no he de acordarme, si Aura es mi vida, la vida que he dejado
alla...!».



-Pues tienes que volver a su lado y hacerte duefio de su afecto absoluto, sin alternativas
lunéticas, ¢sabes? Yo haré cuanto deseas, morirme o casarme... Todo es cortar la esperanza
y hacer liquidacion de lo pasado.

-Ya ve -declar6 Zoilo- como hemos venido a ser amigos usted y yo. Desde que nos
metimos en la guerra se me fue del alma el rencor contra usted... Porque yo tengo dos
vidas, dos amores: mi mujer y la guerra. Guerreando la quiero mas, si mas es posible, y se
me quitan todos los resquemores. Valgo yo mas que nadie, y no se ofenda... Y también le
digo que no tenga cuidado por mi, porque no hay bala que me mate, ni enemigo que me
venza... Si me hacen capitan de ejército, ya no hay quien me separe de la vida militar. Y si
consigo curar a mi mujer y quitarle los malos recuerdos, ¢qué mas puedo desear?... Como
esas dos cosas quiero, las he de conseguir.

-En cuanto sea posible -dijo Calpena-, hemos de procurar comunicarnos con nuestras
respectivas familias. Tu anunciaras a la tuya mi muerte o acabamiento, y yo a la mia la
conquista de tu amistad. Son dos buenas noticias, y cada una hara su efecto. Voy pensando,
como tu, que querer es poder. Queramos y podremos. [116]

Poco mas hablaron, porque Zoilo, rendido de cansancio, se caia de suefio. D. Fernando
durmio también tranquilamente, y gozoso fue el despertar, porque recibieron orden de
marchar a reunirse con Espartero.

El primer amigo que Calpena encontro en el ejército del Conde de Luchana fue Juanito
Zabala, ya coronel, que mandaba cuatro escuadrones de una brillantisima caballeria, dos de
hasares tiradores y dos de lanceros. Mucho se alegraron uno y otro de verse, y no espero D.
Fernando a que Zabala le interrogase para contarle el cbmo y cuando de andar en aquellos
trotes. Previo consentimiento de Zurbano, pasaron Fernando y Urrea al cuerpo adventicio
que se habia formado con paisanos de Rioja y con desertores de la expedicion de Negri;
pero a Zoilo no quiso D. Martin soltarle, aunque le dieran en oro molido, o sin moler, lo
que aquel endiablado chico pesaba.

Y comenzaron, jvive Dios!, vigorosas operaciones contra Pefiacerrada. Una de las
divisiones, compuesta de tropas de la Guardia Real, la mandaba el general Ribero; la otra,
que era la tercera del Norte, el General Buerens. Entre ambos reunian 18 batallones,
distribuidos en tres brigadas por cada division. Mandaba la artilleria el brigadier D. Joaquin
de Pont, y la caballeria el que ya conocemos. Zurbano se apoder6 de Baroja, y Espartero se
posesiono de las alturas de Larrea, que al punto fueron atrincheradas. Desde alli podia batir
el castillo [117] de Pefiacerrada a tiro corto de cafion. Tres dias de furiosos combates
precedieron al asalto. Los carlistas, mandados por Gergué, se batian con indomable valor,
intentando destruir las lineas que Espartero iba formando para emplazar su artilleria.
Ventajas obtenian los unos, ventajas los otros, disputandose el terreno palmo a palmo. Los
batallones alaveses hicieron gallarda salida con un empuje que la caballeria de Zabala pudo
contener. Y tras aquellos terribles dias, otros tres se emplearon en escalar con vigor de
gigantes los muros del castillo, ganando ahora un monton de piedras, para después perderlo
y volverlo a ganar con horrendo sacrificio de vidas. Incansable, buscando siempre el primer
puesto en el peligro, Espartero era el gran soldado, el caudillo que de su magnanimo
corazon sacaba la increible fuerza que a su gente infundia. Creciéndose con las dificultades,



cada tropiezo era escal6n donde afianzaba el pie para seguir adelante. Quedé por fin bajo la
ensefa de Isabel el formidable castillo, con sus murallas hechas polvo y sus piedras
salpicadas de sangre.

En tan terrible cuanto gloriosa ocasion, D. Fernando, que asistido habia con ardor y
curiosidad a todas las peripecias del combate, peleando también siempre que funcionaba la
caballeria contra los alaveses, fue herido en la cabeza y hubo de retirarse. Urrea le llevo a
Baroja, donde pasé un dia con las facultades turbadas a causa del golpe, [118] y tres o
cuatro en completa inutilidad para la guerra. Su herida no era grave; mas no le permitia
volver a las andadas en algun tiempo. Paso dos dias devorado de impaciencia y de sed,
asistido del capellan Ibraim y de un fisico muy experto, sin formar cabal idea de las
sucesivas peripecias militares, pues tomado el castillo, obstinaronse los carlistas en
defender la plaza a estilo zaragozano, disputando muro por muro y casa por casa, Yy fue
menester echar contra ellos todo el coraje de acé y la inagotable energia del jefe y de su
tropa. Oia Calpena el continuo cafioneo, y ansiaba conocer el resultado de tan fiero batallar.
Por fin, una noche entr6 Urrea en el establo donde yacia, y le dijo: «Pefiacerrada es nuestra,
sefior. Hemos cogido el hueso, y all& van corriendo hacia Tolofio los perros que lo tenian».
No tard6 Zabala en darle las albricias. Todo era jubilo en Baroja, y la linea desde este
pueblo a la plaza ganada ardia en entusiasmo.

La inquietud mayor del caballero al abandonar su misero alojamiento era no saber de
Zoilo ni de Sabas, pues Zurbano habia salido en persecucion de los fugitivos. Zabala, que
también les fue a los alcances, volvid sin satisfacer las dudas de D. Fernando respecto a sus
amigos. Si poco temia del arrojo de Sabas, no podia desechar la idea de que el bilbaino
pagaba a la muerte el tributo que su desmedida ambicidn de gloria le debia. En estas
ansiedades le cogid D. Baldomero, que de Larrea, después de la entrada oficial en [119]
Pefacerrada, traslado su cuartel a Baroja. Mandole llamar, y mientras tomaba en el
Ayuntamiento un frugal tente-en-pie, del cual no particip6é Calpena por la radical
inapetencia que sufria, hablaron de lo humano y lo divino. Enterado el de Luchana de
diversos particulares interesantisimos, y hasta cierto punto novelescos (por revelaciones
que le hizo D. Beltran no lejos de Medina, en Febrero ultimo), se arrancd a felicitar al
caballero con la confianza militar que gastar solia, y dijole después: «Pero, amigo mio, ¢en
qué estaba usted pensando cuando consintié que su madre se estableciera en Medina de
Pomar? Si todo aquel pais no ha sido hasta hoy de los més castigados, pronto le veremos
arder... No, no; alli no esté bien. Debi6 usted llevarla a Logrofio, donde ella y Jacinta se
habrian acompafado lindamente. Alla la seguridad es completa. Nuestra casa es
grandisima: buenos alimentos, buenas aguas. A Logrofio han ido a parar muchas familias
de estas hermandades, entre ellas las nifias de Castro, que creo son amigas de usted».

Diole el caballero las gracias con efusion, afiadiendo que procuraria trasladar a su madre
a Logrofio, si la guerra duraba...

«jQue si dura...! Esto no se acaba nunca... esto es un bromazo terrible... -clamo
Espartero dando rienda suelta a la franqueza militar y espafiola, que iguala en la
indiscrecidn a pequefios y grandes-. ¢ Y qué quiere [120] usted que pase con el desbarajuste
de ese Gobierno?... Yo pregunto: ¢quién aconseja a esa buena sefiora...? Cada dia mas
retroceso, mas errores, mas desconfianza de la libertad y del pueblo, cuando el pueblo, la



masa... en fin, no quiero hablar de esto... Usted fijese... ,Ha visto el pais una situacion mas
desatinada? Les he dicho cuanto hay que decir... No hacen caso: ellos se lo saben todo... y
ahora nos quieren traer mayores enredos y conflictos con esa contrarrevolucion que han
inventado, la bandera de Paz y fueros... jOtro disparate, Sefior! jEn qué cabeza cabe...!
Créame usted: si el patriotismo no me amarrara a este puesto, si no creyera yo que me debo
a mi patria, al pueblo sano y liberal, ya me habria ido a mi casa... jAh, si...!».

Asintiendo a todo, D. Fernando aprovechd las franquezas del General para pedirle que le
facilitara medios de enviar una carta a Medina de Pomar, y tuvo la dicha de que Espartero
colmara sin tardanzas sus deseos, pues al siguiente dia pensaba enviar comunicacion a
Castafieda, que operaba por alla. Pidi6 permiso Calpena para retirarse a escribir, y lo hizo
con calma y amor. Desde aquella hora todo fue bien, pues a poco de soltar la pluma, en el
rincon del establo donde habia hecho su vivienda, tuvo razén de Luchu, y al siguiente dia le
vio llegar tan famoso, radiante de orgullo, en toda la gallardia teatral de su heroismo
auténtico, contando sus hazafias sin atenuarlas con modestias [121] anodinas. «Sepa usted,
Sr. D. Fernando, que D. Martin me ha dicho: 'Animal, eres capitan'».

- XVI -

Contd luego Zoilo el caso inaudito de Iturbide, que habiéndose portado, el primer dia de
ataque al castillo, con toda la decencia militar de un buen bilbaino, habia ensuciado su
reputacion y su carrera pasandose a un batallon alavés. Crey6 que los carlistas ganaban; se
le aflojaron los calzones... Alla se fue... Siempre le habia tirado el servilismo.

«El infeliz -dijo D. Fernando-, ha creido que por caminos de la faccion volveria mas
pronto a Bilbao».

-Sabe Dios a dénde ira... jOtra! Ya me rio de pensar que habra visto a mi padrino
Guergue, tal vez a mi padre, y les habra dicho que estoy aqui, en el ejército de Espartero, y
gue soy capitan, y que...

-Y que eres mi amigo. No seran pocos motivos de confusion para tu padre.

-Pues hay mas. Si parece que esto lo hace Dios, conforme a mi querer, mas fuerte que
todas las cosas...! Pues la Gltima vez que estuvimos juntos Pepe y yo, el jueves por la
mafiana, nos dieron la noticia de que usted habia caido, en la segunda carga, con una herida
mortal en la cabeza. jJinojo, qué [122] sentimiento! Pasa media hora, y viene Segundo
Corral, y nos larga en seco la noticia: «El pobrecito D. Fernando acaba de expirar!». jJesus!

-¢Lo creiste?

-Yo no. No creo en la muerte de los que, segun mi querer, deben vivir.



-Pero Iturbide se tragd la bola, y a estas horas se lo habré contado a D. Sabino, si es que
anda todavia con ellos.

-iOtra!, a mi padre le tiene usted ahora méas contento que unas pascuas, dando gracias a
Dios...

-¢Por mi muerte?

-Cabal... A no ser que crea que yo le maté a usted... Todo es creible alla... Y en este
caso, alegrandose, rezard mucho porque Dios me perdone.

-iY td y yo tan amigos!
-¢Esto qué es?

-Romanticismo, Zoilo. La logica de las cosas absurdas, la risa del dolor, la tristeza del
placer...

-¢ Y es0 qué quiere decir?... ;Poesia?

-Tal vez... Misterios de las almas. Tu dices que querer es poder. Yo digo que mereces
ser dichoso y lo serés... Vaya, chico, a tu obligacién, que es tarde. Separémonos. Hasta
marfiana.

Aquella noche, hecho un ovillo en su pesebre, sintiéndose febril, con honda ansiedad en
su espiritu, agobiado el cuerpo por la debilidad, rebelde al suefio, el Sr. de Calpena con esta
idea se atormentaba: «jSi al fin [123] dispondra Dios que este loco se salga con la suya!».
Efecto de la fatiga y de la pérdida de sangre, complicadas con afioranzas muy tristes, se le
insubordiné el estomago, rechazando todo alimento, y los picaros nervios se declararon en
audaz anarquia. En Baroja habria tenido que quedarse, si no le llevaran en un carro, muy
bien asistido por Urrea y Sabas, que dejo gustoso las armas por el servicio de su querido
amo. Ibero y Zabala le acompafiaban todo lo que podian, y Zoilo mas de lo que debiera,
descuidandose del servicio, sin miedo a las reprimendas de D. Martin. En tal estado, y
siempre en seguimiento del Cuartel General, paso el puerto de Poblacion. Dos dias de
descanso en Eripan, donde le depard Zabala un buen alojamiento, fueron el comienzo de la
recuperacion, que habia de ser completa dos semanas mas tarde en la historica y por tantos
titulos famosa ciudad de Viana.

Resolvio Espartero quitar al enemigo el Unico punto fortificado que aun conservaba en
la region alavesa, la villa de Labraza, cabecera de la hermandad de su nombre en la
cuadrilla de Vitoria, guarnecida de viejos muros y de robustas torres, de las cuales hizo el
carlista punto de apoyo para remediar en lo posible la pérdida de Pefiacerrada, y asegurar
sus comunicaciones con Estella. Mientras se disponian los elementos necesarios para la
expugnacion de Labraza, pasé Espartero a Viana, donde estuvo dos dias, y de alli a
Logrofio, avido de un breve [124] descanso en su casa. No le vio Calpena al partir; pero
tuvo conocimiento de que el ilustre Caudillo no le olvidaba, por un recado amistoso que
Zabala le transmitio, con estas palabras que de confusion le llenaron: «El General, ademas,



te ruega que le esperes aqui, a su regreso de Logrofio, pues tiene que hablarte». Por mas que
se devanaba los sesos, no acertaba D. Fernando en el descubrimiento del negocio que con él
queria tratar el conde de Luchana. «jHablarme a mi! ; De qué...?». Y en esta incertidumbre
vivio una semana, aguardando la solucion del acertijo, con el gozo de ver restablecida
gradualmente su salud, pues las aguas y los alimentos de Viana hicieron entrar en razon a
su estdbmago. A los pocos dias de descanso y vida regalona en pueblo tan interesante, pudo
montar a caballo y dar buenos paseos con sus amigos por el camino de Logrofio, hasta
Ilegar a los cerros donde se descubre el curso del Ebro caudaloso, la mole de la Redonda y
el caserio y torres de la capital riojana.

Grata fue la resistencia del caballero en aquel pueblo de tanta nombradia en los anales
de Navarra y de Castilla; disfrutd lo indecible examinando las sefiales y vestigios de
nobleza en calles viejas y palacios desmantelados, en las antiquisimas iglesias de San Pedro
y Santa Maria. Mucho habia que leer en aquellas piedras. Los curas del arciprestazgo y los
regidores de la ciudad franqueédbanle cddices y papeles interesantisimos, [125] donde vio y
gozd histdricas hazafias, como la defensa que hizo el esforzado mosén Pierres de Peralta
contra las tropas del Rey D. Enrique 11, y los horrores de aquel memorable sitio en que las
mujeres, asi casadas como doncellas, manejaban las bombardas, trabucos, cortantes y otras
diversas artillerias. Y fue tal el hambre que pasaron los vianeses, que viéronse obligados a
comer caballos e otras fieras inusitadas, segun reza un viejo pergamino. En la guerra de los
Beaumonteses, que arrancé a Viana de la corona de Navarra para pasarla a la de Castilla,
también habia mucho digno de perpetuarse para ejemplo de los presentes. Vio D. Fernando
el sepulcro de César Borja, duque de Valentinois, que alli murid, y los de otros ilustres
varones de aquella tierra.

En estos entretenimientos le interrumpio Sabas, manifestandole que, pues las
queridisimas nifias de Castro-Amézaga se hallaban refugiadas en Logrofio, distante sélo dos
leguas cortas, €l iria, si suamo le daba permiso, a visitarlas por su propia cuenta, como
Sabas de Pedro, y a enterarse de si estaban saludables y contentas. Pareciole a D. Fernando
muy atinada la idea de su escudero, y le despacho al instante con la mision que se expresa,
y la afiadidura de un recado muy afectuoso de su parte. Pero jay!, al dia siguiente volvid
Sabas cariacontecido con la triste novedad de que no habia encontrado a las nifias, pues la
sefiora Dofia Maria Tirgo, después de una temporadita de residencia feliz [126] en la capital
de la Rioja, habia logrado arrastrar a sus sobrinas hasta Cintruénigo, donde a la sazén
pagaban a los Sres. de Ididquez la visita que estos hicieron a La Guardia. jOjo al Cristo!

Muy mal le supo el caballero esta desairada vuelta de Sabas; mas cuidé de disimular la
nueva tristeza que a las suyas y a su nostalgia se afiadia. Pasaba las noches entretenido con
sus amigos, entre los cuales la fiera inusitada de Ibraim hacia el gasto de los chistes burdos
y sainetescos. Rodaba el tiempo, y todo el afan de Fernando era que volviese pronto
Espartero, que alli le habia mandado esperar... esperar qué? jOh incertidumbrel!... Para
mayor aburrimiento, paso el caudillo una noche por Viana sin detenerse mas que media
hora, y Calpena recibio por el ayudante Serrano Bedoya nueva edicion del recadito de
marras: «Que no se mueva de aqui hasta que yo regrese, o le avise donde debe ir a
encontrarme».



-Pues, sefior, la broma es ya mas que pesada -decia Calpena, buscando medio de
entretenerse con nuevos estudios de las antigliedades vianesas-. Cuanto mas libre me creo y
mas empefio pongo en disponer de mi persona, mas esclavo me encuentro. Mi sino es este,
la esclavitud constante, el arrastrar cadenas... de rosas si se quiere; pero cadenas al fin.
¢Qué habra en mi para que chicos y grandes me honren con sus afectos mas vivos...? Siento
no tener a mano al gran Zoilo, el filésofo del querer potente, [127] para que me dé su
opinidn sobre esto.

En tanto que D. Baldomero iba contra Labraza, en Viana corrian voces de que la tal
operacion seria de las mas sangrientas. Para sustituir a Guergué, que perdio6 su valimiento
con el desastre de Pefiacerrada, Don Carlos habia nombrado general de su ejército del Norte
a D. Rafael Maroto. Este, cogido el baston, se meti6 en Estella, ocupandose en reorganizar
los batallones y en proveerlos de lo necesario para una activa campafia. Desde alli mando
recadito a los de Labraza, encargandoles que se defendieran hasta morir, que él iria en su
socorro, provocando a Espartero a singular batalla en aquellos campos. Todo anunciaba una
brillantisima pagina historica; alguien creia préximo el Gltimo acto y quiza la escena final
del drama de la guerra. Pero asi como los dramas suelen flaquear en su desenlace por
inhabilidad del poeta que los compone, los lances guerreros también salen fallidos por
torpeza o desidia de estos poetas de la espada. En resumidas cuentas: que el de Luchana
apreto el asedio; que Labraza se defendio bien, hasta que no tuvo mas remedio que
rendirse, sin que de Estella viniese Maroto con todo aquel aparato de fuerzas que anuncié.
La esperada lucha decisiva quedose para mejor ocasion, y Espartero, que habia ido con
terribles ganas de romperse el bautismo de una vez y para siempre con su rival de hoy, ayer
comparfiero de fatigas americanas, volvio grupas, un tanto descorazonado como militar,
como [128] politico no descontento de la prudencia de Maroto y de su pereza en sostener el
reto.

Lleg6 por fin la ocasion que tan vivamente deseaba Calpena, y viendo entrar a Don
Baldomero en Viana al caer de la tarde de un caluroso dia de Julio, no tuvo sosiego para
esperar a que el General le llamase, y se fue a la casa de los Tidones, donde se alojaba, y
solicito audiencia, que al instante le fue concedida. Sentabase a la mesa D. Baldomero para
cenar con el Arcipreste Don Alonso de Aimar, con el alguacil mayor o Merino, D. Lazaro
Tidon, tres sefioras de la familia de Tidon y AsUa, el General Van-Halen y otros; y
convidado Fernando, aceptd gustoso la grata compafiia. Hablando de la guerra, dijo el de
Luchana con su franca llaneza: «<No me la dio Maroto... Ya me habia tragado yo que no
vendria. Le conozco, es muy ladino, y no quiere comprometer el mando, que deseaba y que
no le conviene soltar...». Sin saber como, la conversacion recayé en cosas muy distintas de
los sucesos militares, como la calidad de las judias verdes de Viana comparadas con las de
Logrofio. Sostenia el vencedor de Pefiacerrada, conciliando la justicia con la galanteria, que
si al carnero de la merindad de Viana habia que quitarle el sombrero, en judias de rifion y
en pimientos morrones, donde estaba Logrofio y su ribera, no habia que mentar hortaliza.
i'Y para que se vean los misteriosos engranajes de la palabra humana! ; Como pudo ser que
del tratado de las alubias [129] pasasen aquellos sefiores a la personalidad de César Borgia?
Ello fue asi, como también lo es que ninguno de los comensales, incluso el héroe, poseia
nociones exactas de la vida y muerte de aquel afamado cardenal y guerrero, teniendo
Calpena que desenvainar modestamente su corta erudicion para ilustrar al esclarecido



senado. No prestd gran atencion Espartero a estas historias afiejas, que otras mas vivas le
solicitaban, y aferrado a su idea, no cesaba de repetir: «Es muy ladino, muy ladino...».

No pas6 mucho tiempo después de la cena sin que la expectacion de D. Fernando
quedase... a medio satisfacer, pues Espartero, al conferenciar con él en su despacho, no hizo
mas que mostrarle los bordes, digdmoslo asi, del asunto que tratar queria, reservandose el
cuerpo del mismo. Con su consabida franqueza ruda, que en muchos casos le resultaba
bien, le dijo: «¢Pero a qué tiene usted esa prisa por volverse a Medina? Un hombre como
usted, de sus circunstancias, no puede estar cosido a las faldas de la mamé».

-Mi General, he conocido a mi madre hace poco tiempo.

-Ya, ya sé... vamos al caso. Usted vale mucho, yo sé lo que usted vale. No vengamos
ahora con modestias ridiculas. jEntre nosotros...! En fin, usted es hombre de grandisimo
mérito. Lo sé, lo afirmo, y no hay que desmentirme, ¢estamos? Usted quiere que yo le
regale el oido repitiéndole que es un modelo [130] de caballerosidad, una inteligencia de
primer orden, un joven ilustradisimo... Ea, lo digo yo y basta.

-Pues basta, mi General. (Y qué mas?
-De sus modales y finura de trato, nada hay que decir, pues bien a la vista estan...
-Cuando usted acabe de echarme incienso, respiraré.

-No es incienso, es justicia... Me hablé Urdaneta y otros, otros amigos que le conocen a
usted bien... Y para que el hombre resulte completo, también somos valientes, ¢eh? Me ha
dicho Martin... Pero no trato yo ahora de valentias militares; estimo, si, que sea usted
hombre de corazon, de voluntad bien templada...

No exageraba D. Baldomero al manifestarse convencido de los méritos del joven, pues,
en efecto, D. Beltran le habia ponderado, quizéas con lujo de hipérbole, la inteligencia,
cultura y dotes sociales del hijo extranjero de Pilar de Loaysa. Quizas estas cualidades eran
agrandadas por el de Luchana en su viva imaginacion, que ciertamente la tenia, como
soldado de arranques, de momentos heroicos. «Bueno, sefior mio -afiadié poniendo punto
final a los elogios-. Convencido de que usted vale y de que puede prestarme, a mi
precisamente no, a la patria, a Espafia, a la libertad, servicios grandes, no dudo en...
Declareme usted ante todo una adhesion incondicional a los principios que represento, digo,
que representamos todos los leales, que representa la causa legitima [131] de Isabel 11, la
causa de la libertad».

Confirmada por Calpena su profesion de fe politica, el de Luchana prosiguio asi: «No
cuento con usted para cosas de milicia; le quiero para una comision, mision mejor dicho,
mision... que le comunicaré cuando estemos perfectamente de acuerdo en las cuestiones
preliminares. Ea, Sr. D. Fernando, yo no le suelto ya. Si se aflige usted por la ausencia de
su mama, la traeremos a la Rioja...».

-Mi General, tenga la bondad de explicarme...



-No explico mas, jcaramba! Lo dicho, dicho. Le tengo a usted trincado por los
cabezones. Escribiremos a la Condesa si es necesario... Yo me voy mafiana a Logrofio. No
le diré que venga conmigo; pero vayase usted pasado mafana, cuando guste, y alli
seguiremos hablando. Por hoy, ¢eh?, fijarse bien, como si no nos hubiéramos visto... Esto
es reservado. Doy de barato que sobre las buenas cualidades que usted tiene domina la que
de todas es maestra, la discrecion, fijarse, la discrecion. Y no digo mas. Retirese usted ya...
Buenas noches. Descansar. Hasta luego.

Y se fue el caballero a su hospedaje, sabiendo... que no sabia nada, sospechando,
queriendo adivinar... Toda la noche estuvo viendo ante si, en la obscuridad, los ojos de
Espartero, negros, penetrantes, ojos de trastienda y picardia, y su rostro atezado, duro, que
parecia de talla, labradito y con buches, el bigote triangular sobre el fino labio, la [132]
mosca, las patillas, demasiado ornamento de pelos cortos para una sola cara. La mirada del
guerrero le decia méas que sus palabras, y a fuerza de leer en aquella, crey6 descifrar el
pensamiento que estas no querian manifestar. «Una mision -se decia-. ;Acaso...? ;Qué
entiendo yo de misiones y tratos y enredos...? ;Qué quiere hacer de mi? ;Un diplomatico,
un polizonte? Me ha escogido porque cree gque la discrecion esta en mi naturaleza... como
hijo del secreto que soy... el secreto mismo. No acepto. Me voy con mi madre».

- XVII -

Dormido con la resolucion de no aceptar, desperto con la contraria idea; que estas
mudanzas suelen traer el suefio a nuestro espiritu; y ya no se ocupd mas que en disponer su
traslacion a Logrofio, buscando antes a Zoilo para saber si pensaba continuar en la columna,
o solicitar licencia y volver al lado de su familia. Este era el anhelo de Fernando, y esto le
dijo, al encontrarle de regreso de un reconocimiento practicado por Zurbano en el pueblo de
Aras. Alegrandose de verle, expreso el bilbaino que desde su regreso de Labraza, donde
habia cumplido como bueno, sentia que se le iba enfriando el entusiasmo militar. Harto de
gloria y satisfecha su ambicion, renacian en él las querencias [133] de la familia. Dos dias y
dos noches llevaba ya con el pensamiento empapado en la memoria de su mujer, a quien
dormido y despierto veia en su mente, anhelando verla con los ojos de la cara, para
recrearse en su belleza y entregarle el alma y la vida. Si su mujer le queria, y se curaba de
aquella maldita enfermedad de recordar a otro y esperarle, él seria mas feliz que los angeles
del cielo, y ninguna falta le hacia la gloria militar; que esta, sabialo Dios, la busco por dar a
su querer una compensacion de aquellas amarguras y por llenar los vacios de su corazén.
No cesaba de pensar que su mujer le echaba de menos, que indagaba su paradero, que
padecia por la ausencia de él soledad y tristeza... «Y de tal modo -proseguia- se me han
clavado en el magin estas ideas, que ya no puedo menos de tenerlas por cosa cierta y
fundada; que lo que yo pienso con gana, sucede, si, sefior, siempre sucede.

-También yo -dijo Calpena-, de algunos dias aca, tengo la corazonada de que tu mujer se
ha curado de esa locura de recordar lo muerto y esperar lo imposible. Sin ningun dato en
que fundarme, lo siento, lo creo, y en ello me voy afirmando cada dia mas. Es para ti



contrariedad grande el verte ya cogido en las redes de la Ordenanza y no disponer de tu
persona para largarte a tu casa cuando te diere la gana.

Quedose Zoilo al oir esto muy pensativo, acariciandose la cabeza, sin que en esta
brotase la idea que sin duda buscaba, y al fin, [134] suspirando fuerte, se consolé de la
obscuridad de su entendimiento con estas expresiones: «En fin, con un querer firme todo se
arregla... Volveré a mi casa».

-Pero andate con mucho tiento, chico, y no se te pase por las mientes la idea de la
desercion, que podria salirte cara. No juegues con las leyes militares. ¢Gloria quisiste? Tus
triunfos te obligan a la obediencia. ¢Quieres ir a tu casa, ver a tu mujer? Pues aqui me
tienes a mi para proporcionarte esa satisfaccion, a mi, que te saqué de la carcel y que
adquiri con mi conciencia el compromiso de devolverte a los tuyos sano y salvo.
Prométeme no hacer ninguna locura, pues al ponerte a mi lado entraste para siempre en el
terreno de la razon. ¢ Estamos conformes?

-Conformes, mi General. Asi le llamo porque usted manda. Y vayase, vayase pronto a
Logrofio, y si esta alli su novia, como dicen, casese con ella, antes hoy que mafiana, aunque
para ello tenga que robarla... Si hace falta un amigo de coraje, avise. A casarse, y asi
estaremos todos contentos.

-Ni mi novia esta en Logrofio, ni yo he de robarla, ni ese es el camino, Zoiluchu.
-¢Pues cual es el camino, sefior?...

-Esperar obedeciendo.

-Pues obedezco esperando, como soldado de filas.

No hablaron mas, y con apretones de manos se despidieron, trasladandose D. Fernando
con sus dos criados a Logrofio, a donde [135] llegé muy entrada la noche. Los oficiales de
Gerona que iban con él encaminaronle al parador del Camerano, en la calle del Mercado,
no lejos de la Redonda, iglesia mayor del pueblo, y hall6 regular acomodo para si y su
gente; cend y durmio tranquilo; y como no se le cocia el pan mientras celebrar no pudiera
nueva conferencia con el héroe, al siguiente dia, en cuanto lleg6 la hora oportuna para
visitas, se persond en el palacio de Su Excelencia, una casona grande y severa, con fachada
de silleria y ornamento barroco en balcones y ventanas. En la puerta se encontré a varios
oficiales que conocia, y en el primer tramo de la escalera a su amigo Pepe Concha, quien
muy contento de verle le introdujo en el billar, espaciosa sala del entresuelo. A la sazén el
General despachaba con su secretario: era forzoso que Calpena esperase un rato, el cual
resultd breve por la compafiia de aquel simpatico oficial, jefe de la escolta, y del ayudante
Allende Salazar. A la media hora subi6 Fernando al primer piso, y Espartero le sali6 al
encuentro muy afectuoso. Vestia de paisano, en traje muy ligero por causa del excesivo
calor; y aun no habian concluido los saludos, cuando, volviéndose hacia una puerta
entreabierta, gritd: «jJacinta, Jacinta!». Al conjuro de aquella voz, que era la voz del trueno
en los campos de batalla, y que alli sonaba tan apacible, aparecié una dama de excelsa
hermosura, majestuosa en su familiar porte, sin el menor asomo de presuncion en la



sencillez [136] casera con que vestia. Al saludo ceremonioso de Calpena contestaron los
dos, marido y mujer, con esa confianza de buen gusto, propia de personas de viso que
gustan de disimular su superioridad. La dama, mas aln que su esposo, poseia un arte
magistral para combinar la llaneza con lo que modernamente se llama distincion, la gracia
con la autoridad. En pie los tres, Dofia Jacinta (la etiqueta de la época obliga a conservarle
el Dofia) dijo festivamente al caballero: «;Me acierta usted de quién es esta carta? -y al
decirlo mostraba una que tenia en su mano muy dobladita-. A ver, a ver... ;conoce la
letra?».

-Es de mi madre -dijo Calpena mirando el papel que la Condesa de Luchana puso ante
sus 0jos.

-Ya hablaremos, ya hablaremos. Tengo que refiirle a usted... Asi me lo encargan. Por
cierto que es usted el hombre de la mala suerte en sus viajes. Ayer, ayer mismo pasaron por
aqui las nifias de Castro, de vuelta de Cintruénigo... Pero siéntese, D. Fernando. Si tienen
ustedes que hablar, me voy.

-No, no; tiempo hay -dijo el héroe sonriendo-. ;Y qué me cuenta usted de ese desastre
de Morella?

-¢De Morella? No sé una palabra.
-El pobrecito Oraa se ha visto precisado a levantar el sitio.

-iQué dolor! -exclamé la dama suspirando, ya sentados los tres-. Lo he sentido por
todos: por la Reina, por el Gobierno, por [137] los liberales, y principalmente por D.
Marcelino... Es un hombre muy bueno, un militar que sabe su obligacion, y le quiero de
veras.

-Yo también -afirmé el de Luchana-. La empresa no era un grano de anis. jSabe Dios los
entorpecimientos con que habra tenido que luchar el pobre Oraa, la falta de recursos!... Es
la mia: el Gobierno quiere acabar la guerra, y nos tiene sin raciones, las tropas descalzas.
Crea usted, Calpena, que esos malditos moderados nos llevaran al abismo, si no se les
ataja... En fin, este mal paso de Morella, esta retirada ante Cabrera ensoberbecido... nos
parte... jQué contratiempo, qué desdicha! Por aca ibamos muy bien; ya usted lo ha visto.

-Crea usted, mi General -indic6 Calpena-, que este inmenso litigio de la guerra civil no
se ha de sentenciar en el Centro.

-Se sentenciara en el Norte, convenido... pero los sucesos de alla ayudan o entorpecen, y
este resbaldn del pobre D. Marcelino... Cuidado que yo le quiero... Este resbalén ha de
traernos consecuencias funestas. jQué lastima, Sefior...!

-Pero, Baldomero -dijo la Condesa con esa familiar lisonja que tan bien cae en labios
espafoles cuando son de mujeres buenas y amantes-, tU no puedes estar en todas partes.



-iYo...I -exclamé el caudillo con modestia, que sin duda no sentia-. jSabe Dios si me
hubiera pasado lo mismo, o quizés algo [138] peor!... La guerra es un azar, un compromiso,
y por mas que uno ponga de su parte todo lo que tiene dentro, siempre hay algo que no
depende mas que del Acaso, de...

-Y usted, mi General, ha sabido entenderse con el Acaso.

-iOh!, no crea usted... También me ha jugado algunas... Pero, la verdad, no hay queja...

-No tenemos queja -repitié Dofia Jacinta-. Dios no nos abandona... jAy, qué pena! No
puedo apartar de mi pensamiento al pobre D. Marcelino... Pero, en fin, dejemos por ahora
las cosas tristes... que a D. Fernando tengo yo que decirselas muy gratas, pero muy gratas.

-Todo lo que usted me diga, sefiora, me sera siempre agradabilisimo.

-¢ Esté bien seguro de eso?... Bueno; luego hablaremos. Vayase usted preparando.

-Ya lo estoy.

-Y por ahora, dispénseme -dijo levantandose-. Tengo que hacer. No crea usted: todavia
no he acabado de leer la carta...

En pie los dos, el visitante y la sefiora cambiaron frases de donosa cortesia:

-iVaya si hablaremos!... Esta noche hara usted penitencia con nosotros... No, no se
admiten excusas. jSi usted lo desea!... Esta usted rabiando porque le hable yo de cierta
persona...

-No digo que no.

-Pues para su tranquilidad, le diré que ayer estuvieron aqui las nifias a despedirse. [139]
iSi viera usted qué guapa esta Demetria!

-Lo creo.

-Y Gracia, no digamos...

-También lo creo.

-Pero no creera que por el lado de Cintruénigo hay nubes...

-¢ Y truenos?

-Truenos todavia no... Vaya, no mas por ahora. A las siete, D. Fernando.

Solo con el Conde, manifest6 verdadero ardor porque este acabara de dar solucion al
acertijo de Viana. «¢Pero qué prisa tiene usted? -le dijo Espartero sonriente-. jSi ahora le



vamos a tener secuestrado aqui por mucho tiempo! Ya le dird Jacinta esta noche su plan de
traernos aqui a la Condesa...».

La entrada del General Ribero, al que siguio, con minutos de diferencia, la del brigadier
Linaje, cortd la visita, y Calpena crey0 discreto retirarse. Acudio al anochecer a la
invitacion para la cena, que fue gratisima, con asistencia del General VVan-Halen, del
coronel Zabala, del ayudante Gurrea y de la lindisima Vicenta Fernandez de Luco, hermana
de madre de la Condesa, y bastante mas joven que esta. Dofia Jacinta apenas pasaba de los
treinta, y Vicenta no llegaba a los veintidos. Caso el 41 con Pepe Concha.

Llevé el peso de la conversacion el brazo militar, comentando y discutiendo el desastre
de Morella. No obstante disponer Oraa de veintitrés batallones, doce escuadrones y
veinticinco piezas de artilleria, y de contar con los expertos Generales de division Borso,
[140] San Miguel y Pardifias, no pudo contrarrestar el empuje de Cabrera, amparado de las
fragosidades y quebraduras de aquellos montes inaccesibles. Segin Van-Halen, que
conocia bien el Centro y la clase de guerra que alli se hacia, la culpa del descalabro del
buen Oraa era del Gobierno, que en punible abandono tenia los servicios de administracion,
en atraso las pagas, descuidado el vestuario, asi como el suministro de municiones. Debia
Cabrera su renombre, mas que a sus cualidades de astucia y arrojo, a la incuria de nuestros
gobernantes, que no habian sabido poner en manos de los defensores de la Reina armas
eficaces para combatirle. De sobremesa, mientras por un lado despotricaban los caudillos
sobre este para ellos sabroso tema, por otro Dofia Jacinta y su hermana platicaban con D.
Fernando de la admirable resistencia de la nifia mayor de Castro, en el asedio que
nuevamente le ponian los Idiaguez con ayuda de su fuerte aliada Dofia Maria de Tirgo. De
buena tinta sabia la Condesa que, desesperados los sitiadores de la constancia de la sefiorita
mayor, habian tratado de entenderse con la menor, creyendo encontrar en ella ambiciones
de cefiir corona de marquesa. Pero la vivaracha nifia queria imitar a su hermana en la
vocacion de quedarse para vestir imagenes. De todo ello resultaba que D. Fernando no tenia
perdon de Dios si no cambiaba su actitud circunspecta por otra mas decidida. Sin mostrarse
el galan abiertamente contrario a estas [141] ideas, pues la galanteria se lo vedaba, halld
medio de rebatirlas aceptandolas y de hacerlas suyas agregandoles cantidad de ingeniosos
peros, todo con gran derroche de ingenio y picardia graciosa. Asi entretuvieron la primer
noche, retirandose Calpena muy agradecido a tanta bondad, y ligado ya por cordialisima
simpatia a la familia del héroe.

Ningun dia dejo de acudir al palacio de la plazoleta de San Agustin. No siempre pasaba
al despacho de Espartero, que a menudo tenia visitas, o tareas urgentes con Linaje u otro
secretario, a las cuales consagraba largas horas, fumando constantemente puros habanos de
los mejores. En Dofia Jacinta observo Calpena el prototipo de la dama casera, pues no habia
otra que la igualase en dirigir y conservar en orden perfecto su casa y servidumbre, sin
olvidar por esto las obligaciones sociales. Inflexible para exigir a todos cumplimiento, era
tan ordenancista en su hogar como D. Baldomero en los campos de batalla. Las comidas se
anunciaban a toque de campana, y jay del que dejara de acudir a su puesto! El General
mismo no se desdefiaba de dar a conocer su miedo a las severidades de la digna esposa. Era
muy sobrio en las comidas, y para él no habia mayor suplicio que estar largo tiempo en la
mesa. En dias de convite o de extraordinario, se deshacia en impaciencia, anhelando que
Ilegase pronto el momento del café y los puros. Ensalzaba las comidas breves; solia decir



[142] que debiamos buscar un medio de ingerir de golpe los alimentos en el estdmago,
como se carga un fusil.

Cuidabase Jacinta de poner coto a la excesiva largueza del héroe en socorrer pobres y
dar auxilio a necesitados, pues aunque era caritativa, no gustaba del despilfarro, que aun
por generosidad es cosa mala. Espartero fue hombre que no reclamo nunca del Gobierno las
pagas atrasadas, ni se cuidd de que la Nacion le reintegrara las sumas que anticipé de su
bolsillo para dar de comer a los soldados, y asi lo hizo mas de una vez, porque era fuerte
cosa pretender llevarles a la victoria con los estbmagos vacios. Los parientes pobres de
Granatula y Almagro habian encontrado en el General una mina inagotable, y los
desvalidos de Logrofio no padecian hambre. Si le adoraban los soldados por valiente,
prodigo de su sangre, no le querian menos los pediguefios por el arrojo con que vaciaba sus
bolsillos. Estos y su corazdn estaban siempre abiertos al heroismo y a la limosna.

Sin contrariarle abiertamente, procuraba Dofia Jacinta reducir su magnanimidad a
limites razonables; mas no alcanzaba en este terreno, la verdad sea dicha, tantas victorias
como él combatiendo a los sectarios del retroceso. Gozaba la excelente sefiora la simpatia y
admiracion de todo el pueblo, por lo bien que sabia manifestar su superioridad social sin
ofender a nadie, porque guardando las etiquetas era carifiosa y accesible. [143] Adoraba el
orden, creia en la eficacia de los puestos personales, y deseaba que cada cual ocupase el
suyo y respetase los ajenos. Con los humildes sabia ser carifiosa, con los grandes un
poquito encopetada, con todos afable y digna. Su amistad con Pilar de Loaysa databa de
cuando esta se casé y Jacinta era una nifia que aun vestia de corto. En Zaragoza se
conocieron, ligandose con entrafiable ternura, a la que siguié mas tarde relacién continua
por correspondencia carifiosa. Juntaronse afios adelante, por muy pocos dias, en Pamplona,
cuando Jacinta, soltera todavia galanteada por Espartero, estaba en todo el esplendor de su
hermosura, y ya la Duquesa de Cardefia peinaba canas; después no se vieron mas. El
secreto de su amiga lo supo la condesa de Luchana por la revelacion que a Espartero hizo
D. Beltran; y si antes de conocer a Fernando le estimd, conocido le miraba con afecto
fraternal, como de hermana mayor; y cuando la informo Dofia Maria Tirgo de que era hijo
de un principe, le tuvo en mayor aprecio, y vio mas claras sus altas dotes de inteligencia,
nobleza y elegancia.

- XVIII -

No se habria conformado D. Fernando con la ociosidad en aquella tierra hospitalaria, si
la frecuente correspondencia con su madre [144] no vigorizara su espiritu. No cesaba la
noble sefiora de recomendarle que prolongase su permanencia en Logrofio, que fuese
agradecido a las bondades de Espartero y su familia, pues le convenia ciertamente estar al
arrimo de quien, por su autoridad militar y la politica que iba adquiriendo, parecia llamado
a ser en breve tiempo el arbitro de los destinos de la Nacion. «Doloroso es para mi -le
decia-, el verme privada de tu presencia; pero me consuela de mi soledad el saber dénde y
con quién estas, el considerar reconocido y apreciado tu mérito, principio quizas de las
grandezas que deseo para ti». Y contestando a la carta en que se le manifestaba el deseo de



Dofa Jacinta de traerla a Logrofio, decia: «La impresion primera ha sido de regocijo; pero
después la reflexion me ha hecho conocer que mi presencia podria perjudicarte. T no lo
creerds asi; yo veo las cosas con frialdad, y no puedo desechar la idea de que por algun
tiempo debes permanecer sin mi al lado de esos sefiores. Bien sabe Jacinta cuanto le
agradezco sus afectos carifiosos. Pero en su buen juicio comprendera que a todos nos
conviene mi obscuridad, y que esta es necesaria para que tu brilles». Contestaba D.
Fernando a estas razones que él no queria brillar; que ningin bien social podia compensarle
de la ausencia de su querida madre, y que, por tanto, persistia en ir en su busca en cuanto
los caminos se hallasen despejados, para mayor seguridad del regreso. [145]

Notd el caballero que constantemente Ilegaban a Logrofio y conferenciaban con el
General personas diversas, venidas unas de Madrid, otras de Pamplona, como emisarias del
Virrey, general Alaix; otras, de pinta muy extrafia, parecian procedentes del Cuartel de D.
Carlos. Entre las caras madrilefias, algunas reconocio Fernando como significadas en la
patrioteria mas ardiente. Crey0 ver también a D. Antonio Gonzélez, a Ferraz, a Sancho y a
otros partidarios juiciosos del progreso. Indudablemente, el General apoyaba con decisién
la idea que empez0 a llamarse progresista, declarandose enemigo del bando moderado y
disparando contra €l bala rasa, sin reparar en las manifiestas concomitancias de este partido
con la Gobernadora. Le traia muy inquieto la proteccion que esta y su camarilla daban a
Ramon Narvaez, permitiéndole organizar el ejército de reserva, como un medio indirecto de
hacer sombra a Espartero y de levantar frente a él un nuevo idolo militar. No le gustaban a
D. Baldomero estos idolos secundarios, que podrian ser dioses mayores el dia menos
pensado, y la influencia politica que alcanzado habia con su victoria no se la dejaria
arrancar jvive Dios!, a dos tirones. Un dia y otro mandaba a Madrid quejas del abandono
del Gobierno; hacia responsables a ciertos y determinados ministros de las privaciones del
ejército; amenazd con su dimision si no dejaban sus puestos Mon y Castro, y al fin, con este
modo de sefalar, dio cuenta del Ministerio [146] del Conde de Ofalia. Nombrado
Presidente el Duque de Frias, poeta y diplomatico, Espartero le exigié que desmembrase el
ejército de reserva formado por Narvaez, agregando dos divisiones al de Castilla la Vieja,
para contener las facciones de Merino y Balmaseda; pidiole que, en reemplazo de Oraa,
fuese nombrado Van-Halen general del Centro. A regafiadientes, cediendo a la presion del
que duefio se hacia de todos los resortes, quia nominor leo, el buen D. Bernardino,
excelente hombre, précer ilustre, y ante todo poeta insigne, se doblegaba y sucumbia por su
propio miedo y por los altos miedos palatinos.

Nunca habld de estas cosas Calpena con el General, quien, en sucesivos coloquios, fue
menos reservado respecto a la indole de la comision que confiarle pensaba. Uno de los
primeros dias de Septiembre, a punto que el Cuartel General se movia para emprender
operaciones de que nadie tenia conocimiento, dijo Espartero a su amigo, en forma que no
admitia réplica ni excusa, que a seguirle se preparase. Llevado de la fascinacion que el
héroe sobre él ejercia, y cediendo ademas a una extrafia querencia del misterio y a ideas de
elevada ambicidn que le rondaban la mente, no vacilo en obedecer. Despidiole la Condesa
con afecto maternal, asegurandole que en compafiia de su marido no podia correr ningin
riesgo; afirmé él gozoso que nada le importaba exponer su vida, con tal de ser grato a su
ilustre amigo, y parti6 entre [147] la comitiva del Cuartel General, llevando a uno solo de
sus criados, Urrea.



Por toda la orilla derecha siguieron, sin parar hasta Lodosa, y era general la persuasion
de que se preparaba un ataque a Estella. Al anochecer de aquel dia, 3 de Septiembre, las
avanzadas de Espartero se tirotearon con guerrillas carlistas; pero estas desaparecieron
durante la noche, y el ejército liberal siguié hasta Artajona. Nueva detencion, que en este
punto fue mas larga, porque recibio el General noticia de un descalabro de las tropas de
Alaix, virrey de Navarra, el cual, empefiado en duro combate con los carlistas, en el Perdon,
fue rechazado con bastantes pérdidas, resultando heridos el mismo Virrey y su segundo,
Espeleta. Esto y la noticia de que Cabrera, ensoberbecido con el triunfo de Morella,
mandaba una division a engrosar las fuerzas de Navarra, detuvieron a Espartero en su
marcha, si es que esta tenia por objeto atacar a Estella, lo que no se sabe, pues a nadie
comunicé su pensamiento. Humor endiablado tenia el General en aquellos dias, y su
indecision revelaba la crisis de su animo. Dio instrucciones para que D. Diego de Ledn, que
operaba en la Solana, ocupase determinados puntos, y para que la division de Hoyos hiciese
un reconocimiento hacia Los Arcos, y otras disposiciones tomd, cuyo alcance nadie podia
penetrar. Al quinto dia Ilamé a Calpena, y sin encerrarse con él, paseandose juntos en un
abandonado huertecillo de [148] la casa donde el General se alojaba, hablaron. La
conversacion, oida de lejos, habria podido pasar por insignificante, pues carecia de toda
solemnidad y de tonos graves y misteriosos.

-Yo me vuelvo a Logrofio a darme otra descansadita -dijo D. Baldomero con jovialidad-;
pero usted, amigo D. Fernando, aqui se queda, y por de pronto se incorpora a las fuerzas de
Diego Leon. Luego haré usted lo que le mandaré ahora mismo en pocas palabras. Oido:
dentro de un rato se va usted a su alojamiento, y no se mueve de alli hasta que reciba un
recado mio.

-Bien, mi General.

-Mi recado es lo que menos puede usted figurarse. Consiste en un mazo de puros
habanos, y se lo llevara un arriero... No sé si usted le ha visto... Le encontramos en Lodosa
con su recua... Todo el ejército le conoce.

-En efecto, le vi, y me dijeron su nombre; pero no me acuerdo.

-Se llama Martin Echaide. Es popular y muy querido en estas tierras. Tanto nosotros
como el enemigo le permitimos franquear las lineas, y recorrer libremente el pais, porque se
ha declarado neutral, y sostiene su neutralidad como un caballero.

-Pero no lo sera realmente.

-Me figuro que no -dijo Espartero con acento de marrulleria fina-. El objeto de llevarle
los cigarros es para que le conozca a usted y se fije en su rostro... jAh!, no haya [149]
miedo de que se le despinte. Nada le dira a usted, ni usted a él tampoco, como no sea el

mandarme las gracias por los cigarros.

-Hasta ahora, mi General, la mision que usted quiere encargarme es facilisima.



-Después no lo seré tanto. Se queda usted, como digo, con Diego Leon, y en el momento
en que Echaide se le presente y le diga: «D. Fernando, vdmonos», le obedece usted como si
yo se lo mandara.

-¢Y para esto, mi General, tendré que disfrazarme de arriero?

-Justo; procurando, naturalmente, la mayor perfeccion en cara y ropa. Disfrazara usted
también a su criado, que me ha parecido de un tipo muy para el caso. Con Echaide va usted
a donde él le lleve, que le llevaré bien seguro a donde debe ir.

-Faltan ahora las instrucciones fundamentales, mi General, pues presumo que mi mision
no es tan sélo arrear las caballerias del Sr. Echaide.

-Ciertamente que no. Ya no es un secreto para usted que este bueno de Echaide me pone
en comunicacion con una persona del campo enemigo; pero las cosas graves que entre una
y otra parte se han de tratar no son para expresadas por Echaide, ni es prudente fiarlas al
papel. En estas embajadas, amigo, no se cruzara ningun papel escrito.

-Ya entiendo, mi General: el papel soy yo, mi buena memoria, y mi palabra la escritura.

-Justamente. Con su comprension rapida [150] de todas las cosas me ahorra usted largas
explicaciones. Echaide no es mas que el... el...

-El vehiculo; la idea soy yo.

-Exacto. Como nada se escribe, como todo ha de ser verbal, he tenido que escoger una
persona muy inteligente, instruida, que se penetre bien de mis condiciones, que reciba las
del contrario, que las discuta si es preciso, que transmita fielmente lo que uno y otro
digan... También he tenido en cuenta su caballerosidad, su conocimiento de la historia y de
la politica. Para decirlo todo, su falta de ambicion me agrada, y su independencia es para mi
una garantia de fidelidad. Con que...

-Comprendido todo, mi General. Ahora falta que escriba usted en mi mente su
pensamiento con signos bien claros, de modo que yo me penetre bien y no padezca ningun
error al transmitirlo.

-Tengo la seguridad de que ni escrito iria con mas claridad. Esta noche se viene usted
por aqui, y le diré mis condiciones para la paz. Son tan sencillas y tan breves, que caben en
un papel de cigarro. Procure el hombre fijarse bien. Mafana vuelve usted. Paseamos un rato
en este jardinillo y repetiré las condiciones para que se graben en su memoria. No me
escriba usted ni una letra, por los clavos de Cristo... Y por Gltimo, nada he de decirle de la
reserva, de la absoluta reserva...

-iPor Dios, mi General...! [151]

-No, no; si estoy bien seguro.



-Pero falta una cosa. Al llegar yo donde esta esa persona, ¢cémo acredito mi calidad de
embajador?

-Todo esta previsto. Las credenciales que usted ha de presentar son una sola palabra. Ya
lo hemos convenido él y yo: desde Burdeos me lo propuso.

-¢Una sola palabra?

-El nombre de un pueblo del Pert donde él y yo nos conocimos. Facilmente lo grabara
usted en su memoria. Mafiana se lo diré. Cuando llegue usted al punto donde ha de celebrar
su primera conferencia, Echaide sera su introductor de embajadores. Con que...

-¢Me retiro?
-Si. Hasta la noche.

Retirose Calpena en un grado de excitacion indescriptible, la mente pletorica del sin fin
de ideas que en ella despertaba el grave asunto en que iba a ser actor, y actor histérico con
visos de novelesco. Era un mundo que se le metia en el pensamiento, con imagenes mil
fabulosas, con representaciones de actos en que probaria su valor y su inteligencia, con
ideas elevadas, con fin nobilisimo como era el de la paz. Adelante: no se avenia con las
seguridades que el General le dio de que en su misién no correria peligro. Si, si, que los
hubiera, pues los peligros y la gloria de vencerlos satisfacian los anhelos de su alma
generosa mas que una campafa facil y sin accidentes. Ningun [152] fin alto y grande se
alcanza sin sacrificio, y es forzoso ver en las penalidades la consagracion de toda labor
benéfica.

Recibio puntualmente los cigarros; repitié las visitas al General por la noche y mafiana
siguiente. Oy0 dos veces las instrucciones, mejor dicho, las condiciones, que estampadas
con letras de fuego quedaron en su memoria; tomd el santo y sefia, 0 mejor, signo de
inteligencia; vio partir al caudillo para Logrofio; incorporose al ejército de Leon, y ya no
hizo mas que esperar, clavados los 0jos en la imagen borrosa de su destino.

El didlogo que se transcribe es exacto en sus ideas y sentido-, el arriero Echaide,
rigurosamente historico.

- XIX -

Muy a gusto se agrego el caballero al ejército de Ledn, y no poco orgullo sentia de
hallarse tan cerca del héroe, cuyas fabulosas hazafias parecianle dignas de un Romancero.
El creciente influjo politico del de Luchana impuso el nombramiento de Alaix para
Ministro de la Guerra, no obstante su reciente descalabro; y vacante el virreinato de
Navarra, fue designado Leon para este puesto, que tan bien ganado tenia. Siguiole Fernando
a Pamplona, donde hizo nuevas [153] amistades, muy gratas: Manuel de la Concha, ya
coronel, hermano de Pepe, y que si en la gallarda figura se le asemejaba, no asi en el
caracter, que era vivisimo, tirando a violento, poseido de la pasion militar en sumo grado, y



del anhelo de saber mucho y de practicar lo que aprendia; Domingo Dulce, distinguidisimo
oficial de caballeria, muy intrépido; Federico Roncali y otros. Con ellos pasé buenos ratos
en los ocios de Pamplona, que no fueron largos, porque Ledn, nunca harto de combatir ni
saciado de gloria, salié en busca del enemigo con ansias dementes. Era un hombre febril,
herculeo, que empezaba en un inmenso corazén y acababa en una lanza. Se le podrian
aplicar los cuatro enérgicos calificativos de Aquiles: impiger, iracundus, inexorabilis, acer.

Encaminose el héroe a Tafalla, buscando camorra a los carlistas. No era de estos que
aguardan las ocasiones mas favorables para trabar batalla. Segun él todas las ocasiones eran
buenas. Provisto de viveres para tres dias, se lanz6 por aquellos campos, como andante
caballero, en busca de lo que saliere, y en Obanos, Legarda y Muruzébal encontré carne
enemiga en que cebar las picas poderosas de sus terribles lanceros. Admiraba Calpena su
gallardia, su varonil rostro, en que relampagueaban los grandes ojos calenturientos. Los
bigotes rizosos del General eran los mayores y mas bellos que en aquel tiempo se conocian.
El chacd, con cimera de plumas ondeando al viento, [154] agrandaba su figura y haciala
fantastica; su apostura sobre el caballo no tenia semejante. Fascinaba a la tropa,
comunicando a todos, hombres y caballos, su ardor y fiereza. No le vio Calpena manejar la
lanza. La primera hazafia de Belascoain habia sido algunos meses antes; la segunda, que
debia ilustrar su nombre, fue meses después, en Abril del 39. Cuando se dieron las refiidas
acciones de Sesma y los Arcos en Diciembre del 38, ya D. Fernando no estaba en el ejército
de Leon, pues un dia de Octubre, hallandose meditabundo en Artajona, rumiando su
impaciencia y amargado por las afioranzas, presentose Martin Echaide y pronuncid el
conjuro sibilitico: «D. Fernando, vAmonos».

Como asimismo le dijese que uno de sus hombres marchaba a Logrofio con dos acémilas
de vacio, no quiso desperdiciar Calpena tan buena ocasion de escribir a su madre, y lo hizo
despacio y amorosamente, enviando a Dofia Jacinta la carta, con suplica de que por el
conducto mas rapido la remitiese.

Ya en marcha, en una aldea proxima a Mendigorria, emplearon gran parte de la noche en
la operacion de vestirse de méascara D. Fernando y Urrea, con las ropas que Echaide traia
para el caso, agregando a ellas la posible alteracion de los rostros, en lo que pusieron todo
su esmero y exquisitos primores de arte. Ya D. Fernando habia descuidado sus barbas y
cabellos, y en estos aplico tales refregones de tierra, que pronto [155] quedaron incultos y
enmarafiados a usanza salvaje. Lavandose ambos la cara, si asi puede decirse, con polvo del
camino, obtuvieron el tono y patina de una epidermis horriblemente aspera. Cortose
Fernando el bigote, igualandolo con las barbas, para que todo el rostro quedase como no
afeitado en dos semanas. Cuidaron asimismo de las manos y ufias, procurando en aquellas
la endurecida costra de suciedad, en estas el luto riguroso, y con un poco de hollin,
diestramente aplicado a las orejas, sienes y carrillos, quedo Calpena hecho un mostrenco
tan zafio y bestial, que no habia més que pedir. En Urrea no fue tan necesaria la
transformacion, porque su aspecto proceroso y su cara vulgar le asemejaban a lo que queria
ser. Habia hecho D. Fernando estudios de lenguaje, asimildndose un castellano burgalés de
los méas rudos con dejos de baturrismo. Bastabale a Urrea con su sonsonete éuskaro, en lo
gue poco o nada tenia que fingir. Quedaron, por afiadidura, convenidos los nombres que
habian de sustituir a los verdaderos, llamandose D. Fernando Aquilino Orcha, y mas
brevemente Quilino, natural de Briviesca, y el otro, Francisco Muno, de la parte de



Aramayona. Suponiase, por lo que pudiera suceder, que Muno habia servido cuatro afios en
la partida de Lucus, y Quilino otros tantos en la de Merino, retirdndose del servicio por la
derrengadura que se le produjo al caer del techo de una ermita en el ataque de Lodosa.
Habiale quedado [156] un impedimento del costado derecho, y la natural torpeza para
mover los remos de aquel lado. Fingia muy bien el caballero la imperfecta andadura, con
ligerisima cojera en que no podia verse la menor afectacion.

Componiase la cuadrilla de cuatro sujetos: Echaide, los dos noveles, y un cuarto arriero,
como de sesenta afos, a quien de apodo llamaban Santo Barato. Era el arriero jefe
cincuenton, de mediana estatura, tan chupado de rostro, que los carrillos se le juntaban por
dentro de la boca, formando al exterior dos cavernas velludas; los ojos se le metian hasta el
cogote, sin que de ello resultara aspecto de fiereza, sino mas bien como de anacoreta, 0
como las malas imagenes que representan a los benditisimos padres del yermo. Su sonrisa
de beatitud convidaba a la confianza. En el cinto de cuero llevaba el rosario de cuentas
negras y pringosas, y un pufial. Era el vestido de los cuatro calzén corto con peales,
chaqueta parda y pafiizuelo a la cabeza, las camisas del mas tosco hilo campesino. En
suma: a Urrea le faltaba poco para ladrar; Fernando resplandecia, si asi puede decirse, de
obscuro idiotismo y de tosquedad y barbarie. Llevaban cuatro bestias, dos mulos y dos
borricos, mejor apafiados que las personas, con sus aparejos en buena conformidad, y la
carga era de pellejos de aceite, algunos garbanzos, pimentén molido, vinagre y otros
articulos de menor cuantia. [157]

Con sus cuerpos y los de sus animales llegaron a Estella al caer de una tarde de Octubre,
metiéndose en una posada préxima al Castillo y al paseo de los Llanos. Gran aparato de
fortificaciones observo Fernando en todo el contorno de la ciudad. En la escarpa de los
picachos de Santo Domingo y en los altos de Santa Barbara, todo era baluartes y trincheras
formidables. Hacia la otra parte, en Porfia y sobre el Puy, vio también cortaduras y
reductos. Las puertas de la ciudad por el camino de Puente la Reina, y en la entrada del
paseo, y en las cabeceras de los puentes, donde arranca el camino de Viana, eran verdaderas
fortalezas. En el centro de la ciudad vio bastante tropa, bandadas de clérigos, corrillos de
oficiales en la plaza frente a San Juan, y en la calle Mayor; observo el descuido de policia
como signo de barbara guerra, los pisos desempedrados, formando charcos fétidos;
cerrados los comercios, los establecimientos de pelaires, los talleres de carda de lanas, los
batanes y tintes, en completa paralizacion y abandono. Recomendole Echaide que
anduviese lo menos posible por la ciudad, manteniéndose en el parador al cuidado de las
bestias, lo que le parecié muy bien, y pronto hubo de advertir la sabiduria de este consejo,
pues en el parador, y en una préxima tienda de bebidas con algo de comistraje, pudo
observar a sus anchas, sin despertar la menor sospecha, el estado de la opinion; sélo con
poner su oido en las disputas, vio claros los dos partidos [158] que agitaban el cotarro
pretendentil.

En esta parte decian que era de necesidad fusilar a Marato; en aquella, que no habia
decencia si D. Carlos no se limpiaba de las alimafias que se le comian vivo, el cura
Echevarria, el capuchino Larraga, el obispo de Ledn, Arias Teijeiro y otros tales. Pedian
aqui que viniese Cabrera a enderezar el torcido altarejo de la Causa, pues era el Unico
hombre de empuje y circunstancias, y alla que la perdicion del Rey estaba en los generales
de anteojo y compas, y que los propiamente facciosos que no sabian leer ni escribir le



darian la victoria. En ciertos circulos del bodeg6n no se recataban paisanos y militares de
hablar pestes de D. Carlos, que todo lo fiaba de la Virgen, y consultaba sus planes de guerra
con las monjas flatulentas, hartas de bazofia. Los mas devotos de Su Majestad llevaban
muy a mal que cuando iban las cosas de la guerra tan torcidas, y hallandose el pais
esquilmado y en la miseria, saliese D. Carlos con la gaita de casarse. jVaya, que tener que
aguantar también Reina, sobre tantas cargas como abrumaban a los pobres pueblos! jY que
no vendria poco finchada la de Beira, ni traerian poca fachenda sus damas y gentiles-
caballeros, todos con atrasadas ganitas de trono y de parambombas reales, en medio de los
desastres y de las inseguridad de la guerra!

Metian su cucharada en los coloquios Quilino y Muno, expresando las opiniones méas
contrarias a todo buen criterio, [159] como seres nacidos para discurrir al tenor de los
animales; y asi pasaron tres dias en tranquila sociedad y distracciones de bodegén, dando
tiempo a que entregara o colocara Echaide la carga que llevo, y que tomase otra,
consistente en piezas de pafio del cuento 24, casimiros y bayetones estrechos, barriles de
vino y algunos trebejos de caldereria. Nada tenian ya que hacer alli. Dos dias antes de la
llegada de Echaide habia salido Maroto para Alsasua, de donde seguiria hacia Cegama 'y
Ofiate. La misma direccion, por caminos y atajos endemoniados, tomé Echaide con su
cuadrilla, escalando los desfiladeros de Andia, y en todas las ventas y encrucijadas, asi
como en los puntos guarnecidos, encontraba el arriero amigotes, con quienes departia del
cisco que tan revueltos traia a castellanos y navarros. Ningun entorpecimiento hallaban en
su marcha por aquellos vericuetos, porgue la solicitud con que Echaide desempefiaba los
encargos, y la forma escrupulosa que sabia dar a su neutralidad, le garantizaban contra todo
recelo. Por la noche, ya le cogiera esta en alguna venta, desmantelada choza o tejavana,
echaba mano a su rosario, obligando a los suyos a secundarle en sus extremadas
devociones. A los clientes atendia con solicitud, cobrandoles a conciencia, y en el servicio
de todos desplegaba tanta honradez como puntualidad. Jamas trajo ni llevé soplos
referentes a movimientos de uno y otro ejército, y en ambos tenia protectores y amigos que
apreciaban [160] sus raras cualidades de ermitafio trajinero.

Bajando de los puestos de Aralar hacia Cegama, les cogio un temporal de nieve y
ventisca, que por algunos dias les tuvo prisioneros sin poder ir adelante ni atras,
defendiéndose contra el frio en unas cabafas de pastores. Hasta las soledades
inhospitalarias en que se guarnecian llegaba el rumor de la ola revolucionaria que por abajo
corria. También alli, viejos que parecian salvajes pedian que descuartizaran a Maroto y lo
echaran a los perros, y soldados errantes que iban a unirse con sus cuerpos abogaban por
gue se ahorcase a Guergué con las tripas de Arias Teijeiro. Con hogueras se defendian los
trajinantes del horroroso frio, que recrudecio la cojera de Quilino, obligandole a unos
andares enteramente grotescos. Aprovechando una clara, avanzaron por la vertiente abajo
en busca de mejor abrigo: en una casa en ruinas, donde se agazapaban media docena de
soldados que venian de Ormaistegui, y unos lefiadores miseros, se trabd disputa tan brava
sobre quién o quiénes habian traido el reino a tanta perdicion, que no se pudieron contener
en la pendiente de las palabras a los hechos, y algunos palos tocaron a Calpena, que hubo
de aguantarlos con cristiana mansedumbre, porgue el coraje no delatara su condicion, tan
bien disfrazada. Entre el tumulto, y mientras se frotaba la parte dolorida, se oy6 su voz
protestando en esta forma: «Ridios, si vus digo que razon tenis [161] mas que serafines.
Que afusilen a Maroto, si vedis que no cumple; pero si cumple, escabecen a los



empostoélicos que le suerben el seso al soberano Rey... Eso vus digo, y tamién que
afusilando, afusilando, al que no ande aderecho, veredes la faicion como una balsica de
aceite».

-Mia tu, Patarrastrando; pues que te afusilen, que aderecho no andas.
-jOtra!, que me arrimatis con gana. No paicis amigos, ridiés!...
-Desapértate, bruto, y no rebuznes de pulitica.

Un tanto repuestos y desentumecidos en Cegama, arrearon para la noble Ofiate, y en ella
dieron fondo en un dia de lluvia torrencial, chapoteando en el lodo, caladitos, y con parte
del cargamento averiado. Albergados en un parador de la calle Zarra, advirtieron inquietud
grave en el vecindario y en la gente de tropa. La noticia de que habian sido presos y
sometidos a un Consejo de guerra los generales Zaratiegui y Simén de la Torre, a paisanos
y tropas les traia muy alborotados. En las cuadras del parador vieron a no pocos individuos
que se recataban para leer papeles impresos repartidos por los agentes de Mufiagorri, el
escribano de Berastegui, que alzado habia la bandera de Paz y fueros. Al siguiente dia,
despejado ya el cielo y seco el fango de las calles por un furioso viento, vieron escenas
interesantes que revelaban el gran rebullicio de la opinidn y el descontento de unos y [162]
otros. Casi a las puertas de la iglesia mayor, un grupo de soldados insult6 a dos clérigos que
salian de sus devociones, y a la entrada de la calle de Santa Maria, un grupo alborotaba con
amenazas a la Intendencia, por la detestable calidad de los viveres. Corrian voces de que se
habian interceptado cartas de Maroto a generales de Isabel, proponiendo condiciones para
dar el pasaporte a Don Carlos; mas alguien sostenia con visos de autoridad que la tal
correspondencia era falsa, obra pérfida de los fueristas de Mufiagorri y de otros intrigantes
gue hormigueaban en la frontera, protegidos por el Gobierno de Madrid y el Comodoro
inglés Lord John Hay, vulgarmente llamado Lorchon.

Y como en Ofate nada tenian que hacer, sabedor Martin de que en un punto no lejano
podrian realizar el fin oculto de su viaje, partieron hacia Vergara, y a esta renombrada villa
Ilegaron en ocasion que no se cabia en ella de tanta tropa como entraba por el camino de
Durango. Era el ejército de Maroto.

- XX -

Lo primero que hizo Echaide, despueés de albergar sus caballerias, rompiendo como
pudo por entre la militar turbamulta, fue dirigirse a cumplir sus devociones de costumbre
ante el célebre Cristo de Montafiez [163] que se venera en la iglesia parroquial de San
Pedro de Ariznoa. Largo rato estuvo alli en compafiia de Quilino (a quien ya mas
comunmente llamaban Patarrastrando), y cuando acabaron de rezar ante la imagen con
extraordinaria edificacion, en la misma nave obscura del templo le dio las instrucciones que
creia pertinentes.



«Patarrastrando, hijo mio, t0 te vas al parador, y alli te estds como un santico hasta la
hora de la cena. Echate a dormir si te parece; no hables con nadie, que aqui, motivado a
estar el Rey, hay soplones y mequetrefes de la policia. No te fies de nadie, ni aunque sea
sacerdote, 0, pongo por caso, candnigo. Te duermes; después que cenemos te diré a donde
tienes que ir, con respeto, hijo, con muchisimo respeto». Puntual le obedecié D. Fernando,
y por la noche, después de cenar, entregole cuatro botellitas de aguardiente, con encargo de
que las llevase a una sefiora muy principal del pueblo, llamada Dofia Tiburcia Esnaola,
habitante detras de la iglesia donde habian venerado al Cristo. No tenia pérdida: era un
caseron de silleria, con gran escudo cubierto de negros pafios, y en el portal habia una
imagen de Nuestra Sefiora, alumbrada con dos farolitos. Fue Patarrastrando con las
botellas, cogidas con muchisimo cuidado para que no se le cayeran en el camino, y hallada
facilmente la casa, entrd, y una moza lozana le llevé por la brufiida escalera hasta la
estancia donde salié a su encuentro una sefiora [164] bien vestida, no joven, aunque de
buen ver, la cual le mandd poner las botellas sobre la mesa; y no habia acabado de hacerlo,
cuando se abrié una puerta, y en el marco de ella aparecié gallarda figura de militar
cincuenton, con bigotes, rostro palido, rugoso y grave, puro en la boca, el cefio ligeramente
fruncido. EI mensajero se acercd pronunciando una singularisima palabra: Inquisivi. Dijo el
militar: «pase usted», y tras €l y Quilino se cerro la puerta, quedando todo en silencio, pues
la sefiora se retird por otro lado. La casa parecia dormir con descuidado y dulce suefio.

Descabezaba Echaide el primero de aquella noche en la cuadra del parador, rodeado de
animales y arrieros, ya cerca de las doce, cuando le tiraron de una pata. Resolviose y dijo:
«Quilino, ¢eres t0? Tumbate, hijo, y duerme; o echaremos antes un tercio de rosario si te
parece». Asi lo hicieron, y entre los murmullos del rezo perezoso metian las clausulas de un
coloquio breve: «;Despachasteis?».

-Si. padre.

-¢ Tenemos algo mas que hacer aqui?... ahoray, en la hora de nuestra muerte...
-No, padre.

-Temprano cargamos y salimos. Amén.

Y temprano cargaron y salieron, amén; que a Echaide no le hizo mucha gracia la
marejada que en la villa advirtio, entre ojalateros y marotistas, entre la camarilla
impostolica y los que llamaban moderados. Hablabase [165] de nuevas prisiones de jefes,
de fuertes agarradas entre la Reina y el Obispo Abarca. D. Carlos se habia casado en
Azcoitia, y llevaba consigo a la Reina con séquito palatino muy vistoso, dentro de la
modestia que la guerra imponia. Pero el Infante D. Sebastian, hijo de la de Beira, se peleaba
con Echevarria; y Arias Teijeiro con Maroto; y este con toda la turba palaciega; y la Reina
se volvia moderada; y el Rey queria contentar a todos, y a nadie daba gusto; y con el
nombre de su hijo, el llamado Principe de Asturias, apuntaba un nuevo cisma fundado en la
abdicacion; y Villarreal y Elio, famosos caudillos, ponian el grito en el cielo, renegando de
los apostolicos; y S. M. frecuentaba los locutorios de las monjas para pedirles consejo y oir
sus inspirados vaticinios, haciéndose digno de que se le aplicaran, con mas razon que a su
hermano, los ridiculos versos de Rabadéan:



Las pobrecitas virgenes claustrales

de tratar a su Rey estan ansiosas:

don Carlos, con entrafias paternales,

iha dado en visitar las religiosas!

Hablando de todo lo observado en Vergara, que era mucho y bueno, partieron hacia
Beasain, para tomar la vuelta de Navarra, siguiendo itinerario distinto del que habian traido.
Nada les ocurri6 digno de ser contado, sino que uno de los burros enfermé en el paso de
Lecumberri para bajar a Irurzun, y resultando ineficaces los remedios que le [166] aplicd
Martin, maestro en artes veterinarias, el pobre animal entreg6 su vida a la inmensidad y su
carne a los buitres. Inutiles fueron también las diligencias para sustituirlo, y, al fin, no hubo
mas remedio que malvender parte de la carga del difunto asno, y llevar a cuestas, repartida
entre todos, la restante. Trabajosa fue la expedicion en aquellos dias de riguroso invierno, y
hasta Puente la Reina, donde llegaron a primeros de Diciembre, no tuvieron descanso ni
abrigo. Pero la salud no les faltaba, si bien Patarrastrando empez06 a sentir verdadero el
impedimento muscular que habia sido fingido, lo que felizmente tuvo compostura con los
veterinarios remedios que le aplicé Echaide. En esto, encontraron a Leon con su ejército,
gue victorioso volvia de las acciones de Sesmay Los Arcos. Contaban los soldados
maravillas de audacia del General y heroismos de su tropa. Animados por tan feliz suceso,
apresuraron los arrieros el paso, para llegar pronto a la tierra baja, pensando que el palizén
recibido por Maroto era parte a precipitar la solucién que todos deseaban. En dos jornadas
se pusieron en Sesma, y al siguiente dia pasaron el Ebro por Lodosa, picando hacia
Logrofio. A media legua de la ciudad, dijo Echaide a Quilino y Urrea que se quedasen a
dormir en una venta que alli hay, mientras €l avisaba al General del feliz arribo de la
embajada: creia complacer a Su Excelencia dandole ocasion de escoger sitio y hora para
[167] recibir a D. Fernando antes de que este entrara en la ciudad. No iba descaminado el
ladino arriero, pues su precaucion agradoé mucho al de Luchana, y a la mafiana siguiente
mando recado con el mismo Echaide para que Quilino le esperase en la Fombera, preciosa
finca, propiedad de Dofia Jacinta, a corta distancia de la venta que antes se menciona. Alli
paso el dia D. Fernando, y se entretuvo recorriendo las huertas de frutales y los variados
recreos de tan hermosa posesion, que aun en pleno invierno tenia mucho que admirar. El
arbolado de sombra no desmerecia de la rica coleccion de peros y manzanos; espléndido era
el corral, bien poblado de aves; y por fin, un brazo de la Iregua penetraba en la finca,
formando en ella como una ria o lago delicioso, donde su republica tenian anades y patos.



Sirvié el guarda a D. Fernando la comida que al objeto mandaron los sefiores, y por la tarde
Ilegaron Espartero y Dofia Jacinta, sin compafiia de ayudantes ni de ninguna otra persona, y
lo primero fue reir ambos de la pintoresca transfiguracion del caballero, jurando que no le
habrian conocido si le encontraran fuera de aquel sitio. Diéronle luego noticias muy buenas
de Pilar, y con las noticias las cartas que le aguardaban, dejandole que a su gusto se
entregase al deleite de leerlas, o al menos de repasarlas rapidamente. El rostro del caballero
mientras leia revelaba su regocijo y satisfaccion. Su madre gozaba de excelente salud, y
aunque [168] desconsolada por la ausencia de su querido hijo, se alegraba de verle
campeodn de noble empresa, propia de un caballero cristiano y espafiol. Enterado de lo que
mas vivamente le interesaba, se puso el caballero a la disposicidn del General, que ya
impaciente aguardaba una pausa en los afectos filiales. Apartose la Condesa con la mujer
del guarda para pasar revista al ejército de gallinas, y en tanto Espartero y D. Fernando,
paseando despacito, hablaron todo lo que quisieron. Desde lejos se podia ver el rostro del
héroe expresando ya el asombro, ya la ira; oia muy atento, pronunciando algin monosilabo
con vigoroso apretdn de quijadas o arqueo de sus negras cejas.

Imposible transmitir la conversacion, que hubo de quedar en vaguedad incierta, como
nebulosa de un suceso historico. Otras conversaciones se relataran; esta no. El oido
indiscreto, procurando apoderarse de las ideas alli manifiestas, s6lo pudo coger algln
concepto deshilvanado. «jPero ese hombre esta loco! -dijo Espartero pisando fuerte-.
iPretender que se conserven en la persona de D. Carlos los honores de Rey... y que a la de
Beira también la declaremos Reina! Pero digame usted, joven, ¢cuantas reinas vamos a
tener aqui? La pobre Espafia serd el pais de las innumerables Reinas... Esto no puede ser».

Y después se oyd también este cabo suelto: «No puedo conceder mas que el
reconocimiento de la mitad de los grados adquiridos [169] en el ejército carlista. De Madrid
me han venido indicaciones para que reconozcamos la totalidad... pero no puede ser. ;A
donde vamos a parar? ¢ Qué presupuesto resistira un Estado Mayor semejante? La guerra
nos ha hecho pobres y la paz nos hara mendigos... No puede ser...».

Y por ultimo, cuando ya terminaba la conferencia: «De aqui a mafiana rectificaré
algunas de mis condiciones, a ver si recortando yo y recortando él llegamos a una
inteligencia. jQué demonio de hombre! Me habia hecho creer que se hallaba en mejor
disposicion... ¢Pero qué espera? ;| No teme que los apostolicos, sanguinarios, sedientos de
venganza, llenos de ira 'y de veneno, la fusilen el mejor dia?». Refirio Fernando lo que en su
viaje habia observado, la sorda revolucion que a modo de volcan mugia en las entrafas del
partido carlista, poco antes formidable en su potente unidad guerrera y religiosa; mas nada
de lo que dijo fue novedad para el Conde, que por su bien organizado espionaje no ignoraba
nada de lo que ocurria entre el Ebro y el Pirineo. Concluyé el General diciéndole que se
preparase a volver con nueva embajada, pues una vez iniciado su servicio, no habia de
renunciar a la gloria que le reportase. Replico el caballero que no ambicionaba gloria, si por
esto se entienden los honores y exterioridades que acompafian a los grandes hechos. Se
contentaba con la satisfaccidn de su conciencia, y si lograba coadyuvar a obra tan hermosa,
de su parte [170] en el triunfo gozaria en la obscuridad en que pensaba encerrar para
siempre su vida.



«jQué pena, D. Fernando -le dijo la Condesa-, dejarle a usted aqui tan solito! Pero ya
que se ha impuesto, por amor de la patria, tantos trabajos y privaciones, habra hecho buen
acopio de paciencia. Ya cuidaremos de que nada le falte aqui!».

-Con paciencia dicen que se gana el cielo, y con ella he ganado yo el afecto de ustedes,
para mi tan caro.

Despidiéronse muy afectuosos, y Calpena se quedo solito, duefio de aquel vergel, en
cuyas amenas anchuras daba expansion a su espiritu, libertad a sus pensamientos, para que
vagasen de la mente a la naturaleza y de la naturaleza otra vez a casa. Exploraba el
porvenir, tratando de ver la probable salida de aquel arduo negocio, y ponia en orden todos
los datos y conocimientos adquiridos para deducir de ellos la histérica resultante.
Recordaba la tenacidad de Maroto en el sostenimiento de sus proposiciones, y no veia facil
que tal dureza se ablandara sin el castigo de la guerra. Al propio tiempo, si sufria una cruel
derrota, quedaria imposibilitado para negociar, porque los apostdlicos le quitarian el mando
y quizas la vida. Veia la situacion del General faccioso erizada de peligros y dificultades, y
le admiraba por el teson con que afrontarla sabia. No estaba Maroto, no, exento de moral
grandeza, y miraba al interés patrio, tratando de conciliarlo con los restos, que restos eran
ya, del [171] Estado carlista. Con agrado recordd Calpena el trato franco y ameno del
caudillo de las campanas chilenas, del vencido en Chacabuco. Su despejo manifestabase
desde las primeras expresiones, y su conocimiento del personal del absolutismo revelaba un
observador sagaz. Poco afortunado en los campos de batalla, lo era en la organizacion, en
adiestrar hombres y componer muchedumbres para la guerra. Hubiera sido quizas mejor
politico que militar. Su destino hizo de él uno de esos hombres que, dotados de amplia
fuerza intelectual, no aciertan jamas con los caminos derechos, y llegan siempre a donde no
querian ir.

Dos dias no méas permanecio D. Fernando en la deliciosa Fombera, trabando amistad con
patos y gallinas, dando migajas a pajaros y peces, hasta que, recibidas del General las
nuevas instrucciones, que se hizo repetir para grabarlas bien en su memoria, partio con la
cuadrilla al alba de un dia de Diciembre. Con carga de vino, siguieron todo el curso del
Ebro, aguas abajo, para vadearlo por Tronconegro, y tomar alli la direccion de Salvatierra
por La Guardia y Pefiacerrada. Lo que menos pensaba Calpena era pasar por la patria de las
nifias de Castro en tan extrafia disposicion, y fue para él un rato triste y al propio tiempo
placentero recorrer la villa a media noche, ponerse a la sombra del caseron de Castro-
Amézaga, cerrado a piedra y barro; reconocer también la casa de Navarridas, la iglesia
parroquial y demas [172] sitios que renovaban en su alma memorias dulces. Contempld
largo rato, a la claridad de la luna creciente, el palacio donde habia vivido tres meses,
cuidado por los angeles, y miraba una tras otra las ventanas, sefialando por ellas las piezas y
el interior grandioso, el cuarto donde él dormia, el de las nifias, el comedor, y hasta se fijo
en las tejas, por donde pensaba que andarian los mismos gatos de su tiempo. Ningun rumor
se sentia, fuera del cantar de gallos en el corral de la casa. Esta dormia con el suefio del
justo...

iOh, cuanto le embelesé aquella paz, aquel solemne descanso de la vida laboriosa, de las
conciencias puras! jLa paz! El la queria, la deseaba con toda su alma. Por la paz del Reino



trabajaba, y si Dios le concedia también la suya, procuraria, si, agasajarla dentro de la
envoltura mas propia de aquel bien supremo, que era la obscuridad junto a seres queridos.

- XXI -

De su arrobamiento le sacé el amigo Echaide, y salieron arreando para Pefiacerrada.
Llevaban, en sentido contrario, el mismo camino que habia recorrido con las nifias en el
éxodo de Ofate. jComo recordaba su travesia en el carro, y las escenas de Salvatierra, el
encuentro con Serrano, la batalla [173] con el Jabali, la herida, y por fin Aranzazu con sus
habitaciones de mendigos y el humilde sepelio del pobre D. Alonso! La vieja historia se le
presentaba pagina por pagina, como un libro repasado al reves.

En Aranzazu les cogié la Noche Buena, y alli la celebraron entre amigos, que de
Echaide lo eran algunos de los lefiadores en las ruinas aposentados. Pudo enterarse Calpena
del bienestar que todos debian a las generosas nifias, y aunque algo hablo6 de esto con sus
huéspedes, no quiso darse a conocer ni repetir la triste historia. Cenaron y bebieron
alegremente arrieros y lefiadores, y Santo Barato, hombre sin semejante para toda fiesta y
bullanga, cant6 villancicos en castellano y en vascuence, y baild la jota y el aurresku con
mozos y mozas de Aranzazu, en medio de grande algazara. Aun en aquellas alturas
apartadas del trajin social se oia el resoplido de la profunda revolucion de la Causa, signo
indudable del cansancio del Pais, y de las ganas que tenia de sacudirse tanto parasito
militar, frailesco y politico.

La primera parada despues de Aranzazu fue en Mondragon, donde Echaide tenia
parientes, una prima hermana casada con el sacristan de la parroquia, otro primo albeitar, y
muchos y buenos conocimientos. Era el sacristan hombre muy leido, se sabia de memoria
las Gacetas carlistas, y estaba al tanto de cuanto pasaba en las regias Cortes, empezando por
la del legitimo. Apostolico furibundo, abominaba, como el Obispo de [174] Ledn, de los
generales de anteojo y compas, y en ellos veia el trastorno y ruina del Reino. Hablaba
campanudamente buen castellano, con infulas y tonillo de orador, y creia que la Gnica
imperfeccion del régimen absoluto era no tener Camaras. Con buenas y sabias Camaras,
que debian ser presididas por un Obispo, y sujetas al rigor dogmatico, podrian los hombres
de estudios ilustrar las cuestiones; y el Rey desde su real tribuna lo oiria todo, conservando
la libertad de hacer lo que le diere la real gana, que para eso era ungido de Dios.

Bueno: pues mientras cenaban Echaide y los suyos en casa de los primos con cierto
aparato de limpieza y mejor comida que de costumbre, disfrutando de tenedores y hasta de
mantel, se lanz6 Videchigorra, que tal era el nombre del sacristan, a unas pomposas
peroratas que, con ser enteramente hueras, no cuadraban a la rusticidad de su auditorio.
Calpena le oia con afectada admiracién, y el orador observaba en el rostro de él, como en
un espejo, los efectos de su elocuencia. Entre tanta hojarasca, algo hubo de encontrar
Quilino que no le estorbaba para su conocimiento total de las cosas publicas y de la guerra.
Era en verdad peregrino que, habiendo estado en Logrofio tan cerca del hombre que en
aquel tiempo movia los hilos del retablo politico, no se hubiese enterado de la



representacion dirigida por €él a la Reina, documento que alborot6 a Espafia toda. Pero en la
soledad de la Fombera, ¢quién habia de [175] informarle de cosas tan graves, como el
mismo General no lo hiciese? Sofocado ya del derroche oratorio, mas sin perder su
hinchada serenidad, Videchigorra decia: «Si hay revolucién en nuestro Reino, no es floja
zaragata la que han armado los corifeos de all4. Ahi teneéis al espadon de los libres echando
a la titulada Gobernadora un memorial sedicioso, irreverente, que no es mas que la voz de
su enojo contra Narvaez, por si le dan o le quitan el mando de cuarenta mil pistolos, los
cuales no han cogido el titulado fusil con otro objeto que desbaratar la preponderancia del
rotulado Conde de Luchana... {Qué es esto? Celos y envidias, sefiores; verdadero furor
masonico por la dominacion. ;Qué vemos ahi? El nefando progreso, negacion de Dios; el
execrable culto de la Libertad, negacion de la Virgen... ;Qué quiere el apdcrifo General y
Conde de engafiifa? Pues quiere la dictadura militar; quiere ser Atila, sefiores, el azote del
género humano, y venirse luego acé con la guillotina, la Convencion, el culto de los dioses
paganos Y la libertad de la imprenta. Espartero, bien lo veis, impone su autoridad a Dofia
Cristina, y le disputa el gobierno de las facciones de Madrid, las tituladas Cortes, Ministros,
Oficinas y Arbitrios. El masonismo quiere tener en una mano las arcas reales, y en otra los
soldados que con engafio y violencia defienden el falso Trono... Quiere por medios
infernales derribar el Trono verdadero, que se apoya en el labaro, y traernos [176] el
imperio del error y del materialismo... Pues si por el lado politico no es floja la revoltura de
los idolatras de la Constitucion, por el lado militar van de capa caida, y no tardaran en
recibir el golpe de gracia. No negaré que hemos tenido algun tropiezo, como el de Los
Arcos, que debio ser gran victoria y no lo fue por la ineptitud de un Maroto; pero nosotros
al gran triunfo de Morella podemos afiadir orgullosos el que ha logrado, no lejos de Caspe,
el invicto entre los invictos, el Macabeo de Espafia, D. Ramon Cabrera, neto Conde del
Maestrazgo. Supisteis, y si no, ahora lo sabéis, que en los campos de Maella protegid de tal
modo el Sefior las armas de nuestros leales, que, a este quiero, a este no quiero, hasta que se
hartaron de matar no dieron paz a los sacros fusiles y a las cortantes bayonetas. En la
refriega cayd muerto el corifeo que les mandaba, un titulado General Pardifias, que gozaba
fama de temerario, y los prisioneros fueron mil y cuatrocientos. Quedé el campo de Maella
empapado en sangre de cristinos y cubierto de cadaveres, en lo que se vio clara la mano del
Altisimo y su proteccion a la divina bandera de D. Carlos. Nuestra Generalisima merece
mayores homenajes y devociones mas pias que la que le tributamos. Adorémosla,
reverenciémosla; no apartemos su imagen de nuestro pensamiento, ni su amor de nuestros
corazones. Seamos macabeos, seamos valerosos y pios, hasta dar cuenta de la hidra,
sefiores, de la bestia [177] masénica y atea. Y pues hemos cenado en paz y gracia de Dios,
juntandonos en esta honrada casa, vosotros humildes y sencillos, como los apdstoles, yo
mas ilustrado que vosotros, yo que 0s supero en conocimientos, mas no en fidelidad al Rey
ni en entereza para defenderle; pues hemos cenado con bendicion y hasta con cierto regalo,
recemos ahora el rosario santisimo, para que Dios nos mantenga en su gracia y en la pureza
de nuestra fe.

«Ameny, dijo Echaide sacando el rosario, y amén repitieron Quilino y los demas,
preparandose al acto religioso, tan favorable a una buena digestion.

No se vieron libres los pobres trajinantes, a la hora del descanso, de un nuevo chaparron
oratorio del Sr. Videchigorra, que furioso les siguié a la cuadra para contarles picardias mil
descubiertas por los agentes de la Superintendencia de policia. Astutos emisarios del



masonismo se habian introducido en el campo carlista, sembrando la discordia con escritos
infames, con falsificadas epistolas, en que se suponian tratos y contubernios de los leales
con la rebeldia de Madrid. El diablo andaba suelto y con més cara de paz, que le servia para
engafiar a muchos incautos. Enmascarados de fueristas venian también los proseélitos de
Mufagorri, titulandose nuncios de paz. jBuena paz nos dé Dios! En su delirio habian
concebido el diabolico plan de robar la persona augusta de D. Carlos en Azcoitia,
sorprendiéndole [178] con un centenar de hombres osados que de Fuenterrabia se
embarcarian para Guetaria, y de este puerto se precipitarian sobre la residencia real en la
obscuridad y silencio de la noche. ¢Pero qué habia de hacer Dios mas que desbaratar
proyecto tan sacrilego? Bastole al Sefior producir entre los infames regicidas una confusién
semejante a la de Babel, de modo que cuando se congregaban en Fuenterrabia para poner
en préactica la villana idea, viéronse de subito imposibilitados de comunicarse sus
pensamientos, porque querian decir una cosa y decian otra, y las palabras no salian nunca
conforme a la voluntad, sino expresando lo contrario de lo que esta disponia. Y hombre
hubo ademas que, creyendo hablar vascuence, resultaba expresandose en lengua tudesca o
polaca, cosa en verdad inaudita, prodigio sublime con que el Sefior justiciero anonado a los
enemigos de su causa.

«Amén», murmurd Echaide, casi dormido.

Roncaban ya estrepitosamente los demas, con excepcion de Quilino, que le par6 los
golpes con una tirada de bostezos, sobre los cuales trazaba la sefial de la cruz. Con esto,
Videchigorra se retird, segln dijo, a escribir una carta urgente, y alla dentro se le sentia
charlando con su mujer. Durmiose el fingido arriero hasta media noche, en que se levanto
para dar aguas a las bestias y aparejarlas, pues querian salir de madrugada; y hallandose en
este trajin, vio que por el [179] patio adelante, bien iluminado por la luna, avanzaba como
fantasma la flexible figura del parlero sacristan. Temblo el pobre mozo. «Pues eres ta -le
dijo el fantasma- el Unico que esta despierto, a ti confio mi encargo. Es una carta, hijo; una
carta de grandisimo interés, que entregaras en Durango en la propia mano del sefior a quien
va dirigida. ¢Sabes leer? ;Si? Pues entérate bien del sobrescrito, y que se te grabe en la
memoria el nombre de uno de los més entusiastas defensores de la Religion y del Rey, D.
Eustaquio de la Pertusa. No serd malo que afiada para tu gobierno las sefias del tal sujeto:
talla mediana, color moreno, edad proximamente como la tuya, 0jos pequefios y sagaces. Y
para satisfaccion tuya y mia, agrego que en ese sefior veras a uno de los que con mas ahinco
se consagran a la persecucion de intrigantes y al descubrimiento de las perfidias que nos
consumen; hombre tan piadoso como valiente y leal, que daria su vida por el Rey, como la
dariamos t0 y yo si necesario fuese... porque... te diré... Gyeme».

Por quitarse de encima la nube dio Quilino su palabra de entregar la carta en propia
mano, y apartose todo lo que pudo, prefiriendo la sociedad de los burros a la de los
oradores. Mas no le valié su esquivez, porque el otro se le fue encima, brincando por sobre
dornajos y montones de escombros, y le acometio ferozmente con este metrallazo: «Los
que no tengan fe, vayanse con Maroto; los [180] que duden, ponganse faldas y dediquense
a las faenas mujeriles...».

En esto llego Echaide, que fue pararrayos de Calpena, porque sobre él descargo la nube,
sin que pudiera defenderse con el rosario, por no ser ocasion de ello. Partieron al fin de



madrugada, y a la salida, por el camino de Elorrio, fue con ellos el hablador, arredndoles
con el latigo de su palabra. Recomendoles que mirasen bien con quién hablaban, y que no
se dejasen tentar de ningun intrigante; que no acogiesen papeles impresos, y que si a sus
orejas llegaban las chinchirrimancharras de algin pacifico fuerista neto, lo pusiesen en
conocimiento de la autoridad. No tuvo Echaide méas remedio que desenvainar el rosario, y
Santo Barato, hombre poco sufrido y de malas pulgadas, empez6 a recoger pedruscos con la
idea de abrirle el camino del cielo, por un martirio semejante al de San Esteban.

Dejandole atras, le vieron hablando con un arbol, hasta que pasaron dos mujeres, y de
parola con ellas se volvié a Mondragon. Ya muy adelantados en el camino, Echaide,
quedandose atras con Quilino, le dijo: «Nos guardaremos de dar esa carta del primo
Videchi, que, como has visto, tiene en la cabeza un molinillo, y no piensa ni dice mas que
disparates. Conozco a ese Pertusa, que es uno que anda en enredos de los fueristas netos
pacificos; otro mas agudo y metidillo no lo hay aca. Ha engafiado al pobre Videchi
haciéndole creer que trabaja por lo impostélico. [181] Todos esos tunantes hacen juego
doble, y se fingen lo que no son para trabajar por lo suyo, que es hacer tabla rasa de estos
pequefios reinos y mandar a D. Carlos a tomar aires. La carta de Videchi no es mas que una
lista de los netos de Mondragdn, y otra de los ojalateros, que alli son pocos, y explicaciones
de lo que tiene cada uno y de lo que vale. Debemos, pienso yo, no dar el papel, que nos
pondria en el compromiso de hablar con ese Pertusa, mequetrefe muy entrometido que
querra entrar en confianzas para curiosear. Andémonos con tiento, hijo. Nosotros a nuestro
trajin, a nuestros burros, a la buena con todos, sin que nadie pueda decir que quitamos o
ponemos. Dame la carta, y yo me encargo de echarla en el buzén de la eternidad.

Pareciole muy juicioso a Calpena el acuerdo de su amigo y jefe; mas desprendiéndose
del encargo, no pudo apartar de su mente en todo aquel dia y la siguiente noche la imagen
del condenado Epistola.

- XXII -

Como recuerdo espectral, de esos que pintan y entonan la figura y voz de personas
ausentes, perseguia D. Eustaquio al caballero, quien no podia menos de admirar la travesura
del astuto aragoneés. Habriale gustado [182] penetrar el secreto de sus artimafias, sorprender
entre sus agiles dedos los hilos que manejaba; observar la sutil hipocresia con que se
infiltraba en la sociedad que queria corromper. La llegada al arrabal de Pinondo, en
Durango, donde se albergaron, borrd aquellas impresiones, que no revivieron hasta el dia
siguiente por la tarde, en ocasion de, hallarse el caballero rendido de cansancio y un poco
febril. Grande habia sido el ajetreo de entregar y recoger mercancia; como unas quince
veces recorrio cada uno la distancia entre el parador y el centro de la villa, sin que nada de
particular les ocurriese. En retirada iban hacia su vivienda Quilino y Muno, atravesando por
frente a los arcos de la parroquial de Santa Maria, cuando vieron salir de esta una luenga
procesion con estandartes y cruces, seguidas de imagenes, y un concurso inmenso de fieles
de ambos sexos, sin que faltaran cantores y un lucido cleriguicio. Movidos de la curiosidad,
aproximaronse los dos arrieros, y confundidos entre la multitud pudieron admirar la



devocidn que en los rostros y actitudes de todo el gentio se manifestaba, y aun hubieron de
sentirse influidos por la masa, que les atraia y les arrastraba sin que de ello se dieran cabal
cuenta. En dos filas larguisimas iban con lento paso, a un lado y otro del palio, personas de
clases diferentes: sefiores y pueblo, paisanos y militares, todos con vela encendida,
agregando su voz a la salmodia de los curas. Sin fin de mujeres se [183] agolpaban
fluctuando, onda de pafio negro y caras compungidas, y metian también sus desentonadas
voces chillonas en el coro liturgico. El acto tenia por objeto impetrar del Altisimo el
remedio del mal humano, pidiéndole expresamente que pusiese fin a las discordias que
hacian de su elegido Reino un campo de Agramante. Cada cual agregaria quizas de su
cuenta las peticiones que creyera mas practicas, como la extincion del marotismo, o la ruina
de Mufiagorri y su canalla.

Observaba el arriero las caras que iban pasando, graves, mirando al suelo con beata
compostura, y de pronto le dejé suspenso la presencia de D. Eustaquio de la Pertusa, que
marchaba en la devota fila con vela y escapulario, emulando con los mas celosos en
devocion y recogimiento. Mas no podia sostener su papel de clavar en tierra las miradas, y
las esparcia de rato en rato por la muchedumbre, sin quitar de ellas la expresion santurrona.
Viole D. Fernando pasar cerca de si, y Quilino, cogiendo del brazo a Muno, apartose de la
procesion, abriéndose paso a fuerza de codazos, pues ya todo lo habia visto y no le quedaba
nada que ver.

Antes de llegar a Pinondo, la fiebrecilla que se le habia presentado tomo6 mas fuerza.
Intenso escalofrio le corria por todo el cuerpo, y apenas podia tenerse en pie. Arreglado el
mejor lecho que fue posible, en la cuadra [184] donde todos dormian, se acosto el hombre,
perseguido por el espectro de Pertusa con escapulario y vela, andando al compas de la
procesion con devoto paso y actitud, y echando de soslayo sobre el gentio el rayo de sus
sagaces ojuelos. Y si por el 6rgano de la vista se hallaba el buen caballero bajo la sugestion
del Epistola, por el oido se le entraban los campanudos discursos de Videchigorra. No
podia su voluntad librarse de ambas visitas espectrales: a Pertusa le tuvo en su retina toda la
noche, y no cesaba de oir el insufrible moscarddn, repitiendo su oratorio zumbido: «;Qué
pretende el corifeo de los libres? La dictadura, tras de la cual vendré el sat&nico reinado de
la diosa Razdn... Pueblos engafiados por el masonismo, despertad, venid... Carlos os abre
sus brazos amantes; Carlos pio, Carlos soberano, a todos perdona. Su Reino es la paz, el
dogma, la obedienciax.

Paso la noche intranquilo, apeteciendo bebidas frescas y azucaradas. Urrea le arropo
cuidadoso, dandole de beber a menudo, y se mantuvo a su lado vigilante. Sin descabezar un
suefio hallose al siguiente dia méas despejado, y durmio algunos ratos, descansando asi de la
vision de Pertusa como de las retdricas de Videchigorra. Pero al caer de la tarde, hallandose
solo en la cuadra, ya invadida por la penumbra, se crey6 nuevamente victima de su delirio...
¢Como podia ser esto si los sentidos del enfermo gozaban de suficiente despejo para no
confundir las [185] impresiones mentirosas con las reales? El individuo que vio acercarse a
su lecho humilde no era una engafiosa imagen, sino el propio Epistola, en su natural ser,
todo vivacidad, agudeza y travesura.

«No se me esconda, Sr. D. Fernando -le dijo cauteloso, bien seguro de que nadie le veia-
. Le conoci en la procesion, a pesar del bien dispuesto disfraz. Un poco dificil me ha sido



después dar con usted; pero guiado por mi olfato finisimo, ya lo ve... he descubierto a mi
hombre».

Crey0 Fernando de malisimo augurio semejante encuentro, y habria dado cualquier cosa
de valor por que el Epistola que veia fuese creacion de la fiebre. Sinti¢ impulsos de agarrar
el palo que préximo al lecho tenia, y ahuyentar a garrotazo seco la importuna imagen, por
desgracia muy real; pero luego estimo peligroso este procedimiento, por el escandalo que
ocasionar podria. Dejé pasar un rato; y mientras el entrometido aragonés se despachaba a
su gusto con demostraciones de cordial amistad y respeto, discurrié qué resortes emplearia
para librarse de él, o por lo menos para alejarle sin comprometer el incognito riguroso que
queria guardar.

«Mire, D. Eustaquio -le dijo-, si cree usted que yo vengo en esta traza con algun fin de
intriga politica, se equivoca grandemente; y como me contrarie y me salga con alguna
necedad que estorbe mis planes, sepa que no lo sufro, pues no soy hombre que se [186] deja
burlar por el primero que llega. Yo le aseguro que si ho me guarda las consideraciones que
debe a mi persona y al disfraz que he tomado, por motivos y razones que nada tienen que
ver con el carlismo, yo le aseguro, repito, que si no se conduce usted, con respecto a mi,
como si no me hubiera visto, le haré entender lo que es discrecion y delicadeza, en caso de
gue me convenza de que no lo sabe».

-iPero, D. Fernando, si yo...! No se sulfure, éigame...

-No tengo que oir nada. Usted es quien tiene que andar con tiento, pues al menor
descuido le meto una bala en el craneo y me quedo tan fresco.

-iPero, sefior, ilustre sefior... si no me ha dejado explicarme! ; Cémo puede suponer que
yo me acerco a usted con intenciones que no sean leales, y con todo el respeto que usted se
merece? Por Dios, devuélvame su estimacién, que en un momento de desvario parece
negarme. Créame, sefior: no me ha pasado por el magin que se haya usted puesto en esa
facha para fines y enredos politicos; eso se deja para los desdichados que no tienen qué
comer, como un servidor... En cuanto le vi a usted, mi finisimo olfato y mi penetracion, que
nunca fallan, me dijeron que el Sr. D. Fernando anda en estas comedias por cuestion de
amores. Con esta idea, créalo, hallé facil explicacién a su presencia en Durango... jComo
que esperaba verle a usted por aca, cambiado de rostro y vestimenta! [187] He aqui la razén
de haberle reconocido al primer golpe de vista.

-Pues ya que su penetracion por esta vez ha dado en el clavo, pues de amores se trata y
por amores vengo, suspendamos aqui la conversacion, y vayase por donde ha venido, que
yo en mis soledades vivo, y con ellas me basta para lo que me propongo. Sea usted discreto
y déjeme.

-¢ Esté bien seguro, sefior, de que no me necesita?

-Segurisimo.



-Piénselo, piénselo, y si en ello se confirma, me retiraré con la promesa y palabra que
doy de respetar fielmente su secreto. Pero yo confio en que un poco de reflexion le
convencera de que puedo serle de grande utilidad en su empresa, por no decir aventura.

-Paréceme que no, Sr. D. Eustaquio. Nada puede usted hacer en obsequio mio.

-¢Ni aun allanarle algun camino... decirle lo que ignora, sefialarle el punto donde
encontrara el cazador la res en cuyo seguimiento viene?

Los ojuelos penetrantes del Epistola turbaron a D. Fernando, que no supo ya en qué
actitud ponerse, ni si tomar o no en serio el orden de ideas a que el astuto aragonés queria
Ilevarle. Picado de la curiosidad, y no queriendo ser menos agudo que su interlocutor, le
dijo:

«Agradeciendole sus buenos deseos de servirme, debo manifestarle que sus
informaciones [188] llegan tarde, pues ya sé todo lo que me conviene saber».

-En ese caso, sefior mio, nada tengo que afadir, sino que me perdone lo que creera

oficiosidad. Si usted sabe donde ha de encontrar a la dama, el cémo y cuando de poder
verla y hablarla, resulto, en efecto, inutil... No obstante...

-¢QUEé?...

En el colmo de la confusidon, y viendose en un terreno desconocido, D. Fernando no
sabia qué postura tomar. Pertusa, atravesandole con su mirar fino, prosigui6 asi:

«Permitame que le haga una pregunta: ¢la vio usted ayer tarde en la procesion?».

Afirmandose en el nuevo terreno, que ain no conocia, Calpena respondié con intencion
capciosa: «Si, sefior, la vi».

-1ba con Dofia Prudencia. D. Sabino formaba en la fila, dos cuerpos delante de mi.
-Todo lo observe, si sefior -aseguré Don Fernando haciéndose cargo del nuevo terreno a
que su destino le traia, por mediacién de aquel diabolico sujeto-. ¢Para qué tengo yo los

ojos en la cara, Sr. D. Eustaquio?

-Naturalmente: lo que no ven los ojos de un enamorado no lo ve el mismo sol. Y sabe
usted también la residencia de la hermosisima Dofia Aura?

-Si, hombre, si... ¢ Cree usted que yo he venido aqui a perder el tiempo?

-Pues si todo lo sabe, no soy un amigo Util, sino un visitante fastidioso, y con la venia
del Sr. D. Fernando me retiro. [189]

Mirandose un rato en silencio, rivalizando los 0jos de uno y otro en penetracion y
picardia; y como Pertusa repitiese su ademan de retirarse, le agarré Calpena por el faldon,



diciéndole: «Aguardese usted un rato... Deje que me levante... Estoy un poco enfermo; pero
no es nada... puedo salir... Hablaremos en la calle... aqui no conviene». Vistiose presuroso
el caballero; dio algunas vueltas por la estancia y las cuadras préximas para cerciorarse de
gue no le observaban sus comparieros de arrieria, y echose a la calle precedido del
aragonés. Ya era de noche.

«Vamonos por estos callejones -dijo el caballero guiando-, que no nos conviene
encontrar gente conocida, y hablaremos... Pues si, Sr. de la Pertusa, si usted me descubre el
nido de ese lindo péjaro, practicara una de las obras de misericordia: ensefiar al que no
sabe».

-¢No decia yo que podria serle de gran utilidad? Al fin me sali con la mia. Por lo que
veo, usted supo que la familia reside en Durango.

-Eso si... pero ignoraba...

-Su casa. Ahora mismo vamos alla; pero tomémoslo con calma, que es lejos, al otro lado
de la poblacidn, en el barrio de Curuciaga.

-Aungue sea en el fin del mundo, vamos alla.

-Pues si, D. Fernando: cuando le vi a usted, mi primera idea fue suponer que venia con
algun intringulis politico. Hoy por [190] hoy, conspiran aqui hasta las piedras... Despues
me acordé de haber visto a Dofia Aura, y dije: «No, no: este viene a la querencia antigua...
Es natural».

-Que desde lo de Pefiacerrada no se tiene de él noticias buenas ni malas. Esta loco.
iMiren que meterse a guerrear en la partida o division de Zurbano!... No me sorprendera
gue venga el mejor dia el relato de su muerte.

-¢Se supo por lturbide que Zoilo se batié en Pefiacerrada?

-Si, sefior, por Pepe Iturbide, que se paso a los alaveses, y con ellos estuvo hasta que su
padre y los amigos le cogieron y se le llevaron a Bilbao.

-Muy bien. Digame otra cosa: ¢trata usted a D. Sabino Arratia?

-jAnda!... somos amigos. Y pues no debo escatimar a usted mi confianza para merecer
la suya, le diré... Sé que hablo con un caballero, y que mis informaciones quedaran entre los
dos.

-Hagase usted cuenta de que habla con esa pared.

-Pues D. Sabino es de los que ha logrado traer a la devocion de mi Causa...

-Paz y fueros...



-Bajito, que aqui cada pedrusco es una oreja. D. Sabino es mio, y no quiere mas que el
acabamiento de esta estlpida guerra, y que se vaya Isidro a que le mantenga el Rey de
Francia. [191]

-¢Entra usted en casa de D. Sabino?

-No, sefior: nos hemos visto y hablado en casa de un amigo comun, también de los de
aca.

-¢Qué otras personas de la familia de Arratia, a mas de Aura y Prudencia, estan aqui?

-Ninguna mas. El venirse a Durango es por averiguar el paradero de Zoilo, pues se dijo
que habia caido prisionero en una accion que se dio el mes pasado en la parte de Campezu
o0 de Contrasta, no estoy seguro.

-¢ Y trajeron acé los prisioneros?
-Algunos... Pero entre ellos no ha parecido Zoilo.

Interrogado acerca de lldefonso Negretti, si era difunto o habia sanado de sus trastornos
de cabeza, nada pudo contestar D. Eustaquio. En esto, atravesaron todo el pueblo, y pasado
un camino campestre entre paredes de piedra seca, franqueando despues un llano
pantanoso, en el cual vieron dos lébregos edificios y una iglesia negra, cuya espadafia se
recortaba sobre el cielo azul estrellado, llegaron a Curuciaga, barrio compuesto de dos
docenas de casas esparcidas entre huertas, prados y arroyos. La noche era serena y fria, y
sobre todos los objetos extendia el relente una humedad glacial. Embozado en su manta, D.
Fernando sentia calor, y el corazdn le palpitaba furiosamente. Parandose, Pertusa le dijo:
«¢ Ve usted esta tapia con portalon? ¢ Ve usted més alla, dentro del espacio cerrado, el
cuerpo alto de [192] una casa grandona? Pues aqui viven, y ahora estan cenando. Por esta
otra parte se ve la luz del comedor... Alli, alli estan... Pero que no se le pase a usted por las
mientes llamar ahora, ni... En fin, como ignoro sus intenciones, no sé qué debo
aconsejarle... No hemos venido, pienso yo, mas que a explorar el terreno, a conocer las
posiciones del enemigo, el grado de resistencia de la plaza... {No es es0?».

Completamente abstraido, cual si no viviera ya su espiritu en este mundo, D. Fernando
no decia nada, y por los dos hablaba el otro. La viveza y locuacidad del aragonés se
anticipaban a las ideas del que parecia privado del don de la palabra. Las miradas, el alma
toda del caballero, se anegaban en aquel iluminado espacio cuadrangular, ventana de un
aposento donde habia personas vivientes, pues habia luz. Y aquellas personas, que €l a una
sola redujo, la soberana persona fundamental, ;qué haria, qué diria, qué pensaria?

- XXII -



«Ya voy entendiéndole, sefior -dijo Pertusa, cuya grande agudeza sorprendia los
pensamientos del caballero-. Lo que usted quiere saber ahora es si podremos hacer un
reconocimiento del interior de la casa, de sus entradas y salidas, de los espacios [193] y
rincones de la huerta delantera y del corral; todo ello desde alguna de las casas proximas. Si
tal es su deseo, le diré que, dejando pasar la noche, podremos observar cuanto nos diere la
gana por esta parte de aca... Véngase... deme la mano... saltemos este pedazo de pared
destruido... por esta otra parte hay una casita, que también tiene huerta. ¢;La ve? Un tejado
con abolladuras, y bajo el alero un balcén jorobado y un ventanico tuerto. Pues aqui se
albergan dos sefioras petisecas que hace treinta afios eran poderosas y ahora viven de la
caridad... Son amigas mias, furibundas apostoélicas, que adoran a D. Carlos y le ponen
velas... ¢Pero esto qué importa? Mafana vendremos, y mediante una limosna nos
franquearan su vivienda para hacer de ella la garita o atalaya mas comoda que se pudiera
imaginar... Y ahora, vdmonos, Sr. D. Fernando, que el rondar es peligroso en estos tiempos
y en estos barrios extraviados. Los espias hormiguean. Todo el suelo que pisamos dentro y
fuera de Durango, mejor dicho, todo el territorio de Vizcaya y Guipuzcoa, esta minado...
hablo figuradamente... y las minas cargadas, no con pélvora, sino con ideas y sentimientos,
reventaran pronto. Ya no es facil encontrar dos carlistas que piensen del mismo modo en las
innUmeras cuestiones que agitan la Causa. Quizas, quizas exista la unanimidad en la idea de
que Isidro no sirve para el caso. Las ilusiones de esta buena gente caen por el suelo.
Vamonos de aqui poquito a poco, y por el camino [194] seguiremos hablando, ya digo, con
cautela, que ahora no hay palabra segura, ni silaba que no comprometa.

Como se habia dejado llevar, dejose traer Calpena, sin oponer réplica ni comentario a
los dichos de su compafiero. Andando, miraba a las estrellas, lo que no dejo de ocasionarle
algun tropezon, cuyas consecuencias evitaba cuidadosamente el Epistola echandole una
mano. Llegados al centro, rompio el silencio D. Fernando con estas palabras: «Quedemos,
amigo Pertusa, en reunirnos mafiana temprano, y fijemos para el caso la hora y sitio mas
convenientes».

-¢Sitio? El portico de Santa Maria. ¢Hora? La que usted quiera, pues para mi todas son
iguales... Ya que entre los dos se establece la confianza, le diré que desde esta tarde ha
empezado a faltarme la seguridad que aqui disfrutaba yo, que si antes no inspiraba
sospechas, ahora me tienen entre 0jos, no por descuido mio, sino por soplos indecentes...
Me ha entrado un grandisimo miedo de estos infames polizontes, y no me encuentro con
animos para volver esta noche a mi casa. Antes de salir en busca de usted di fuego a todos
los papeles cuya conservacion no creia de importancia, y los que no debo destruir los he
dado a guardar a un amigo de toda confianza, veterinario, el cual se avino a prestarme este
favor, a condicion de que albergaria mis papeles, mas no mi persona... en fin, que no puedo
contar con que me deje pasar la noche en su casa. Seamos claros como buenos [195]
amigos, y confiémonos el uno al otro sin reparo alguno. Yo pensaba que usted, a cambio
del precioso servicio de ojearle a Dofia Aura, me concederia el amparo de admitirme en la
cuadrilla de arrieros, al menos hasta salir a cuatro leguas de Durango por una parte u otra,
mejor por la parte de Elorrio, Mondragon y Vergara... ; Qué dice?... (Es atrevimiento lo que
pido?

No dio contestacion D. Fernando a la propuesta del Epistola, porque al punto de oirla
vio los gravisimos inconvenientes de acceder a ella. Sin duda Echaide no permitiria que



semejante pajaro se les agregara, ni el caballero tampoco habria de consentirlo. Detestable
compafiia era la de D. Eustaquio, pues si por nada del mundo se le debia dar conocimiento
del contrabando que los arrieros llevaban, tampoco a estos convenia correr la suerte del
conspirador fuerista, ni exponerse a participar de los palos y encierros con que le
amenazaba la Superintendencia. Visto asi por D. Fernando con toda claridad, se apresuro a
cortarle los vuelos, sin meterse en explicaciones, que verdaderas serian indiscretas, y
mentirosas le repugnaban. «Con nosotros no puede usted venir, amigo Pertusa -le dijo-, ni
en la posada donde estamos, y cuyo duefio es furibundo apostélico, debo yo albergarle. Lo
mas prudente es que nos separemos esta noche. Yo me voy a mi casa, y usted se guarecera
donde pueda hasta el amanecer... ;Qué dice? ¢Por qué suspira? ¢Es que no halla [196] sitio
seguro donde pasar la noche? ¢ Tiene usted miedo?...».

-Si sefior, un miedo horroroso; no puedo ocultarlo.

-En ese caso, no es hidalgo que yo le abandone, siendo su deudor por el servicio de esta
noche y por el que me prestara mafiana. Pasaremos juntos las horas que faltan para la salida
del sol, y tempranito buscaremos medio de introducirnos en la casa de las sefioras vecinas
de D. Sabino Arratia.

-Eso haremos, si, sefior... jAy!, me tranquiliza el verle a usted junto a mi toda la noche.
Digame, sefior: ¢lleva por casualidad armas?

-Hombre, no: en el parador dejé las pistolas.
-¢Por ventura lleva dinero?
-Eso si... alguno llevo.

-iAy, qué alivio! -exclamd el Epistola recobrandose de su pavura-. Arma formidable es
el dinero, y en ocasiones mas eficaz para la defensiva que las piezas de a veinticuatro.
Puesto que usted posee proyectiles del precioso metal, ya me vuelve el alma al cuerpo: ha
de saber que entre mantenerme con miseria y atender a los gastos de mi comision, se me
han ido hace dos dias los Ultimos maravedises. Ahora nos volvemos hacia Curuciaga, y
pediremos albergue en un bodegdn de las Gltimas casas de la villa, en el cual suelo comer
algunas noches. Los duefios de él son buena gente, y tienen trato con la policia; pero los
pajarracos que van [197] por alli son de esos que venderian a Isidro por un pedazo de pan:
tal es el hambre a que les tiene reducidos el titulado ministro de Hacienda. En cuanto vean
ellos el in utroque felix, caen atontados. Bastara con media onza para cada uno en el caso
de que se nos presenten... Vamonos por este callejon a salir al campo, que los caminos
solitarios son los menos peligrosos.

Siguiole D. Fernando, y ya en descampado, franqueando cercas y cruzando prados, se le
solté mas la lengua al Epistola, ya repuesto de sus angustias por la compafiia de un sefior
benévolo y rico, aunque no lo pareciese por el artificio de su plebeya facha. «Somos felices,
Sr. D. Fernando -decia, ayudandole a saltar zanjas y a romper zarzales-, y podra usted, en
todo el dia de mafana, dar fin a su aventura, que entiendo es de las mas bonitas que pueden
presentarse a un hombre de su calidad. En la tienda de Zubiri nos recogeremos para pasar la



noche, y en cuanto aclare el dia nos colamos en la casa que ha de ser atalaya nuestra,
vivienda de dos sefioras que se alegrara usted de conocer, la una un tanto poetisa y con su
poco de latin, la otra muy pagada de su finura y chachara social, ambas sesentonas, y aun
me quedo corto, muy gustosas de recordar sus tiempos de grandeza, que deben de ser los de
Maricastafia. Le bastara a usted correrse con media onza, que seré para ellas como si en la
casa se les metiera el Espiritu Santo. No son vizcainas, sino navarras, [198] de la parte de
Cintruénigo, huérfanas de un general de la guerra del Rosell6n, y en su tiempo tuvieron
aqui mucha propiedad, que perdieron por mala cabeza del marido de una de ellas, D.
Gaspar de Ofabeitia. Aqui se las conoce por las nifias de Morentin, nombre que les daban
el siglo pasado, y que viene perpetuandose de generacion en generacién. Hemos de inventar
un bonito ardid para darles la media onza, pues como limosna de un desconocido no han de
aceptarla, y ello sera preciso fingir una carta del propio Isidro, o de Arias Teijeiro, lo que
yo puedo hacer muy lindamente, porque domino la letra de casi todos los sefiores de la
camara y camarilla, en la cual carta se les dira que por premio de su devocion al Soberano y
de su lealtad bien probada, se les manda aquel recuerdito, que también podra ser un
pequerfio 6bolo de S. M. la Reina...».

Replico a esto D. Fernando que pues las sefioras nifias eran naturales de Cintruénigo, y
en esta villa navarra tendrian lejana parentela y quizés relaciones, no era preciso que D.
Eustaquio se molestara en fingir cartas del Rey ni de sus adlateres: més eficaz seria, para el
objeto de cohonestar la limosna, un artificio que al caballero le pasaba por las mientes. En
ello se convino, y llegados al lugar donde debian pasar la noche, llamo Pertusa, les abrid
una mujer gorda, sofiolienta, y entraron a ocupar dos camastros en la trastienda, entre
pellejos de aceite y de vino, sacos de maiz y haces de hierba. [199] Descansaron sin que
nadie les molestase, y por alli no recal6 ningun polizonte ni persona alguna que intimidarles
pudiera. Durmio Pertusa, veld el caballero, recalentandose el pensamiento con ideas
resucitadas que se peleaban con las novisimas, y al amanecer, el Epistola, después de
platicar en la tienda con el patron, fuese a D. Fernando y le dijo gozoso: «Por milagro de
Dios nos hemos librado de la canalla, sefior mio, y para mayor seguridad, si hemos de pasar
el dia en estos arrabales, no sera malo que demos al bueno de Zubiri una de las medias
onzas que destindbamos a los podencos del absolutismo. Untandole asi los hocicos a este
buen hombre, que, entre paréntesis, me estima, le tendremos a nuestra devocion para negar
gue hemos pasado aqui la noche, si preciso fuere, y despistar y confundir a la maldita
Superintendencia».

A todo se prestd Calpena, pues aunque comprendia que las sutilezas de D. Eustaquio no
tenian mas objeto que tomarle por proveedor de sus necesidades y alivio de sus deudas,
queria recompensarle con favores positivos su ayuda en aquella camparia. Ademas, los
ingeniosos arbitrios del aragonés le hacian mucha gracia; daba con gusto la media onza, y
bastante mas, por verle desplegar tanto donaire y travesura. Acertados anduvieron los que
de él habian hecho un instrumento de conspiracion, que otro mas cortado para el caso no se
encontrara en toda la redondez de la tierra. Serian [200] las ocho de la mafiana cuando,
previos los informes y advertencias que Pertusa creyo Utiles para entenderse facilmente con
las nifias de Morentin, a la casa de estas fueron en derechura, tramando por el camino la
fingida historia que debia justificar el soborno y darle apariencias delicadas. LIamo D.
Eustaquio al portalon, y abierto este por la nifia mayor, viéronse en un corral poblado de
hermosas gallinas. Ambas nifias se ocupaban en aquel menester, y mientras la una



reconocia con habil dedo a las aves que debian poner aquel dia, la otra les daba la pitanza
de berzas cocidas con salvado, y les renovaba el agua, y les arreglaba los nidos.

Eran muy parecidas las dos damas: pequefias, vivarachas, limpias, con sus pafiuelos a la
cabeza a estilo bilbaino, dejando ver sobre las orejas mechones de purisimas canas; vestidas
humildemente, chapoteando en el fango del corral, con almadrefias, que hacian un clo-clo
muy campesino, eco celtibero sin duda que nos trae los rumores de antafio al través de
cientos de siglos. Dofia Marta y Dofia Rita acogieron a los dos mozos con recelo, sobre
todo a Calpena, cuya traza no era en verdad muy tranquilizadora. Mandaronles subir, y
soltando las almadrefias fueron ellas por delante, venciendo con ligereza impropia de su
edad los gastados peldafios de una escalera que marcaba los pasos con gemidos. Lo primero
que vio Don Fernando al entrar en la estancia principal, que bien merecia el nombre de sala,
fue un [201] primoroso altar con multitud de imagenes vestidas y angelitos desnudos,
estampas varias, todo ello resguardado de las moscas por tules verdosos, y profusion de
flores de trapo con infantil arte dispuestas, y papeles que imitaban el brillo de la plata y el
oro, y rizadas velas sin encender. En el centro de la mesa, cubierta de blanco pafio con
encaje habia un gran vaso lleno de agua en sus dos tercios inferiores, lo demas de aceite. En
este flotaba una cruz de lata con puntas de corcho, y en el centro de la cruz ardia una
lucecita modesta, familiar, diminuta, que difundia en torno de si, con su débil claridad,
cierta confianza dulce y placida, como un angel doméstico representado en la forma mas
humilde.

En cuanto abocé en la estancia, dandose de hocicos con el altarito, cayo6 de hinojos D.
Eustaquio, y sus expresivas demostraciones de piedad maravillaron y entontecieron a las
dos sefioras. Calpena, con menos prisa y devocion no tan ferviente, se arrodillé también, y
mientras rezaba entre dientes, observo que en lo méas bajo del altar, cubriendo la peana que
sostenia la imagen de Cristo, campaba el retrato de Carlos V, mediana estampa de
colorines. La graciosa lucecita iluminaba el rostro antipatico del Rey (que si algo expresaba
era lo contrario de la inteligencia) y su busto exornado de cruces y bandas. Rezaron
también las dos nifias, y una de ellas no quitaba los ojos de D. Fernando, como si las
facciones de este [202] no le fueran desconocidas, o si algo quisiese deletrear en ellas. Y al
verle persignarse y ponerse en pie, se apresuro a decir: «Si no me engafio, el sefior es de
Cintruénigo».

- XXV -

-No soy de Cintruénigo, sino de Ablitas -replicé D. Fernando muy cortés, olvidado del
lenguaje baturro que en aquella tierra fingia, y adoptando su natural diccion-, y traigo para
las sefioras un encargo del sefior D. Beltran de Urdaneta, mi amo.

Mudas de asombro, las dos damas hicieron intencion de santiguarse, y después cruzaron
las manos. Entretanto, Calpena pensaba que era muy conveniente abordar sin circunloquios
el asunto, para ganar tiempo, para inspirar confianza.



«jJesUs mio... Beltran...! ;Pero es cierto? jAcordarse de nosotras Beltran!» -exclamo la
una mirando a la otra.

-iBeltran, ay!... jSi no le hemos visto desde el afio 5, cuando...! jQué confusidn en mi
cabeza!

-Si, mujer: ¢no te acuerdas? En Noviembre del afio 5. Estando nosotras en Tudela, fue a
comunicarnos, por encargo de padre, la triste noticia de la muerte de nuestro hermano D.
Luis en Trafalgar.

-iOh, Beltran, Beltran!... Hace cinco afios, [203] a la muerte de Fernando llamado V11,
supimos que vivia el primer noble de Aragon, y que andaba un tanto decaido de intereses.

-Pues aln vive y esta bueno -dijo Pertusa, conforme a la leccion que su amigo y él
Ilevaban bien aprendida.

-Y su decaimiento de fortuna -afiadié Calpena, aceptando el asiento que las sefioras le
sefialaron- se ha trocado ahora en grandeza y abundancia, porque, veran ustedes... jqué
suerte de hombre!, un tal Francisco Luco, que en la guerra del Maestrazgo perdio a sus
hijos, dejé a D. Beltran por heredero de todas su riquezas, consistentes en cincuenta o
sesenta ollas de dinero... no recuerdo el nimero... sepultadas en diferentes puntos.
Desenterradas lleva ya como unas cuarenta y pico, y el dinero lo vamos transportando a
Cintruénigo, donde hay una estancia no mas chica que esta llena de sacos de onzas y
medias onzas...

Las dos nifias se miraban absortas, y luego se pasaban la mano por la cara como dos
gatitos que se relamen limpiandose los hocicos. No acababan de creer lo que oian,
maravillas de cuentos infantiles.

-Y como es D. Beltran caballero muy hidalgo y generoso, hecho a mirar por las
desgracias ajenas antes que por las propias, decidio repartir la mitad de aquellos caudales
entre familias de su conocimiento que se hallan faltas de recursos. Cuatro criados del Sr. D.
Beltran andamos en este trajin del reparto, y a mi me ha tocado la tierra [204] de Vizcaya, y
todo el sefiorio pobre que traigo en esta lista...

Diciendo esto, saco el papel en que trazado habian una luenga céfila de nombres y
pueblos, y después de mostrarlo a las sefioras, que en su aturdimiento y estupor apenas
pudieron enterarse de lo que veian, eché mano al cinto y dio a luz una onza. Momentos
antes habia pensado, generoso, duplicar la cantidad presupuesta, por la profundisima
lastima con algo de respeto que la digna pobreza de las nenas de Morentin le infundia.

«Esto es lo que corresponde a las sefioras, segun mi lista. Pero podra tocarles mayor
cantidad, pues el amo me encarg6 que lo resultante de las partidas fallidas lo repartiese a la
vuelta entre los existentes. A muchos no les hallo; otros han muerto, dejando algun
acomodo a sus familias...».



Cogié Dorfia Marta la onza no sin cierto recelo; pas6 después la hermosa pelucona a las
manos de Dofia Rita; la miraron y remiraron por un lado y otro. De una mano que la sobaba
pasaba a otra que la movia para ver el reflejo. ¢ Creyeron las sefioras la burda historia
tramada por los dos hombres? Si estos no la inventaron mejor y mas fina, fue porque no lo
creian necesario. Una de las nifias, la que, segun los informes de Pertusa, hipaba por la
poesia y el latinismo, se trago sin esfuerzo el voluminoso embuste; la otra, mas practica y
reflexiva, debi6 de ponerlo en cuarentena; pero esta divergencia [205] de impresiones no
impidié la unanimidad de aceptar y guardar la onza, expresando gratitud al mensajero y
pidiéndole noticias de la familia de Ididquez. Diolas cumplidisimas D. Fernando, y
agregaron las sefioras que habian tenido cuatro afios antes carta de Dofia Juana Teresa,
mandandoles regalitos y un delicado socorro metalico, que agradecieron con toda su alma;
escribieron ellas, y hasta la fecha no habian vuelto a tener noticia. Amplié Calpena sus
informes con pormenores mil de las familias de Cintruénigo y Villarcayo, edad y
referencias de los nietos; y después de oirle atentas y gustosas las dos nenas, dijéronle que
observaban cierta discordancia entre su traje y su manera de producirse, la cual mas bien
parecia de caballero bien educado. A esto acudié Pertusa con la manifestacion de que el
mensajero de D. Beltran habia cursado estudios mayores en Tarazona, continuando, no
obstante su mediana ilustracion, al servicio de casa y familia tan alcurniada.

Tomo luego la palabra D. Fernando para contar como el Sr. de Urdaneta, que habia
recorrido media Espafia con la expedicion Real, al absolutismo pertenecia en cuerpo y
alma, y ya se le indicaba para Ministro universal de Carlos V el dia no lejano del triunfo y
salvacion del Reino. Profesando él las mismas ideas que su amo, podia correr libremente
por el sefiorio de Vizcaya, sin mas precaucion que la de alterar un poco su facha, y hacerla
mas grosera y tosca, con el [206] fin de que nadie le supusiera portador de cantidades
relativamente cuantiosas. Al llegar a este punto, parecieron ambas mas tocadas de
credulidad: a Pertusa le conocian por sectario furibundo de la realeza carlista; el otro, que
entonces veian por primera vez, parecidles mas fino y apersonado que su compariero, a
pesar del pelaje humilde. Recay6 suavemente la conversacién en los negocios de la faccion,
mostrandose Calpena tan entusiasta, que su fanatismo daba quince y raya al de los mas
feroces. Trond contra Maroto, viendo en su doblez el origen de las desdichas del Reino;
ensalzo hasta las nubes a D. Pedro Abarca, Obispo de Ledn, que debia ser canonizado por
valiente apostol de la causa de Dios; igualmente encareci6 los sublimes talentos de
Echevarria, Padre Larraga y Arias Teijeiro, y termind sosteniendo que San Fernando, San
Luis y San qué sé yo qué eran soberanos de alfefiique en parangon de la extraordinaria
majestad y grandeza de Carlos V.

Por fin, viendo a las dos nenas tan complacidas, amansadas ya y bien dispuestas para la
ultima suerte, acometieron esta, tomando la iniciativa el ladino Pertusa. Uno y otro amigo
se hallaban fatigadisimos de la caminata que habian hecho a pie desde Elorrio, y pedian a
las sefioras hospitalidad so6lo por el dia, ofreciendo marcharse a la noche, pues les era
forzoso continuar su viaje hacia Bilbao, llevado el uno por comisiones graves de la real
Superintendencia, el otro [207] por los encargos que de Cintruénigo traia. Al pronto, las dos
nenas se mostraron recelosas, balbuciendo excusas; pero tan expresivo lenguaje uso el
Epistola para convencerlas, y con tanta nobleza y franca cordialidad apoyé el otro las
demostraciones de su compafiero, que hubieron de ceder, siempre con un poquito de
escama. Agregada por Pertusa la indicacion de que pagarian con largueza el gasto de una



modesta comida, dijeron Dofia Marta y Dofia Rita que muy frugal tenia que ser, pues en su
despensa no habia mas que huevos, algo de pan y alubias. jMagnifico! Pedir mas era
golleria.

«Mi compafiero Blas -dijo D. Eustaquio, percatdndose de la necesidad de bautizar a su
amigo-, esta mas cansado que yo, y agradeceria mucho a las sefioras que le permitieran
tumbarse en cualquier aposento de los que en la casa tienen para guardar trastos inGtiles».

Tanta labia y metimiento despleg6 en ello el astuto aragonés, que pasado un rato se
hallaba D. Fernando en un cuarto préximo a la sala, con ventanucho que dominaba la
huerta de la cercana finca. Era una pieza de techo bajo, atestada de rotos muebles y
cachivaches, vestigios luctuosos del antiguo esplendor de las de Morentin, y no fue dificil
improvisar en ella sobre un arcén vacio, al que se agregd una silla, cubriéndolo todo con
mantas, un camastro de relativa comodidad. Encerrado el caballero en aquel cuchitril, pudo
disfrutar a sus anchas del beneficio de la ventana, principal [208] objetivo de aquella
improvisada comedia. El hueco de piedra, como de una vara en cuadro, se dividia en cuatro
vanos por gruesos barrotes en cruz. Excelente era el miradero, segura la atalaya, pues desde
alli no sélo se veia todo el huerto vecino, sino algo del interior de la casa por las abiertas
ventanas de esta. Avido se asomo el caballero, y un rato permanecio sin ver a nadie.

Siglos le parecieron los minutos: apoyado su pecho en el muro, su corazén rebotaba
contra este, marcando las ansias que transcurrian antes que la curiosidad fuese satisfecha.
Por fin vio una criada, que al parecer se ocupaba en la limpieza de habitaciones. Un anciano
con almadrefias atraveso la descuidada huerta, en cuyo suelo crecian hierbas lozanas.
Entretuvo el caballero su angustiosa expectativa examinando los frutales sin hoja, los
afiosos perales de rugosos troncos arrimados a la tapia en forma de espaldera, los manzanos
escuetos, las higueras derrengadas, la vieja parra de torcida y &spera cepa, agarrdndose a la
pared de la casa, y enganchando en el balcon sus sarmientos mas altos. Junto al muro
medianero, entre el corral de Morentin y la huerta de Arratia, debia de existir un pozo que
D. Fernando desde su atalaya no podia ver; y junto al pozo habia sin duda pila de lavar,
porqgue a los oidos del vigia llegaba rumor de chapoteos en el agua, el golpetazo de la ropa
sobre la piedra, y una voz de mujer canturreando bajito. En estas observaciones [209] le
cogid una subita sorpresa, que fue como un rayo... En la ventana de la izquierda aparecid
Aura... D. Fernando, jcaso inaudito!, tardo algunos segundos en conocerla, en cerciorarse
de que era ella, y mas que por el rostro y figura, la reconocié por la voz, cuando dijo a la
mujer que lavaba: «Maria, por Dios, jqué calma!... Ven pronto». Desaparecio de la ventana,
mientras la mujer hacia la casa corria.

Dudo el caballero si lo que habia visto era realidad o vision engafiosa. Y de tal modo
quedo estampada en su mente la imagen, que continuaba fijando los ojos en la ventana, no
convencido aun de que estaba el marco vacio. ¢Habia ganado o perdido en hermosura la
romantica moza? Imposible discernirlo. Sélo era indudable para él que habia engrosado sin
perder su esbeltez y gallardia. El color habia cambiado: era mas morena; hasta lleg6 a
parecerle negra. La impresion recibida fue como una serie de impresiones muy rapidas, de
centésimas de segundo; la luz vibrante cambiaba el color y las lineas. ¢ Habia visto una
imagen temblorosa en rafagas del aire?... Paso algun tiempo, durante el cual introducia el
caballero su mirada por las ventanas, como el ladron que prueba las ganzuas en ojos de



llaves. Creyd sentir la incomparable voz; mas no pudo entender si refiia o lanzaba notas de
jubilo... El sol despejé las neblinas, y se presentaba un hermoso dia de invierno. Abrigada
por sus altas tapias, la huerta debia de tener un temple [210] muy grato, y la faja
meridional, bien asoleada, ofrecia en las callejuelas que separaban los bancales un piso
firme y seco. Aparecié un gallo pintado con dos gallinas, y escarbaba descubriendo bichos
que entre sus damas repartia. Un gato vino después, que se pased con parsimonia inglesa
entre las coles respigadas, buscando ratoncillos campestres; un perro de cuatro 0jos, negro
y con las patas amarillas, se dirigié hacia el pozo, después hacia la casa, grave y
meditabundo, y se tendi6 al sol junto a la cepa. Pens6 Calpena que todas aquellas
apariciones de animales anunciaban nueva sorpresa. La primera que sobrevino no fue muy
agradable, pues consistio en una mujerona alta y bigotuda, que no podia ser otra que
Prudencia, la cual surgio por la derecha dando voces a otra mujer, en tono displicente. Era
cosa de tendederos de ropa, de cuerdas quitadas de su sitio para amarrar un burro en la
pradera, de palitroques caidos y que debian ser repuestos. Retirose por el forillo derecho
encargando que no faltase lefia para la tarde. Su voz desentonada continud largo rato
sonando a la otra parte de la casa, donde sin duda estaban la cocina, el corral y lefiera. A
poco de esto abriose la puerta central de la fachada que observaba Calpena, la que a un lado
tenia la parra 'y encima el balcon. Abriola una mujer que barrid las baldosas del umbral y el
empedradillo delantero. El corazon del galan, golpeando furioso contra la piedra del
ventanucho en que se apoyaba, [211] le decia que por aquella puerta saldria pronto la
mayor belleza del mundo...

Pasé un siglo... En las medias horas veia el caballero piezas enormes, tiras sin fin de una
eternidad que se desarrollaba ante su espiritu. Oy6 rumor de chachara, risas que
indudablemente eran de ella. Ningun reir humano podia confundirse con el reir de Aura, y
pensandolo asi, el caballero apretaba con ira el barrote cruzado de su atalaya, porque era en
verdad muy inconveniente que ella estuviese tan regocijada, mientras él se estremecia de
dolor, amargado por los recuerdos. ¢Qué motivos tenia para tales esparcimientos del animo
gozoso? ¢No estaba su marido ausente?... ;Acaso habian llegado noticias de é1? Era muy
probable que nada se supiese, y que continuaran en la familia los temores y sobresaltos por
la suerte del atrevido mozo. No estaba de mas que la esposa, que bien podia ser viuda ya,
mostrase un poquito de gravedad y compostura. En estas ideas le cogio un estupor, una
emocion inexplicable. No veia nada, y veia un mundo salir por aquella puerta. Mas bien
temia, sospechaba, por misterioso aviso de su corazon, la presencia de un caso, de un hecho
monstruoso y al propio tiempo bello, sublime quizas. «Ya viene», se dijo; y diciéndolo vio
que Aura salia con un nifio en brazos. [212]

- XXV -
Salié con un nifio en brazos...

Sali6 con un nifio en brazos. Sélo diciéndolo mas de una vez se expresa la tardanza del
observador en darse cuenta de aquel caso natural, tan natural que ya en los ultimos nimbos
de su pensamiento lo habia previsto. Pero tardaba en creerlo, y mirandolo, viendo a la



madre, como nunca hermosa; viendo al chiquillo, que parecia robusto, alegre, deseoso de
vivir, hubo de afiadir a la evidencia la confirmacion de la palabra, y dijo: «Es ella con su
nifio, con su nifio... porque suyo es... Se le ve que es suyo».

Venia Dofia Aura mal vestida, y un tanto despechugada, sefial de haber dado la teta poco
antes. No hacia mas que saltar al chiquillo, que al sentirse bafiado del aire y del sol empez6
a echar unas carcajadas graciosisimas, elevando sus manos rojas. Saltaba en los brazos, y
ella le decia mil ternuras, y a estas seguian tantos, tantos besos, que el chico protestaba,
prefiriendo los saltitos al refregdn pegajoso de los labios de su madre. Avanzé hacia el
lavadero; pudo verla D. Fernando a una distancia como de seis varas, y reconocer su
hermosura, no disminuida, sino antes bien realzada por nuevas bellezas... El color era mas
moreno; pero en su tez resplandecia la salud; su seno, méas [213] abultado, hacia resaltar la
flexibilidad de su talle. EI chiquitin parecia de cinco o seis meses, de notable desarrollo y
viveza... Por un momento se vio D. Fernando sorprendido por la idea de que el nifio se le
parecia... jQué disparate! Era su pena, que al desgajarse en aquella inmensa emocion,
fluctuaba entre lo inconsolable y los consuelos comunes, impropios de un criterio sano.
Observandole bien, vio que el nifio era el retrato de Zoilo; tenia los ojos de su padre, y en
ellos la chispa del querer fuerte.

Dio Aura la vuelta por entre las coles, y mostraba a su hijo el gallo y las gallinas,
queriendo gue entrara en conversacion con ellas por el lenguaje de pipis... «jY esta es la
mujer que hace un afio andaba loca por los caminos -pens6 D. Fernando-, corriendo tras el
problema de su vida! jY al fin la Naturaleza se lo ha resuelto de un modo muy contrario a
sus deseos de entonces! jOh Dios, oh grandeza del tiempo y de la realidad! Pensé encontrar
una lunética, y me encuentro la razon misma. Crei encontrar una enferma, y me encuentro
una madre. Se ha curado dando vida a otro ser. Este caballero de meses, este nuevo Arratia,
nos ha conquistado a todos, nos ha devuelto a todos la vida, la calma, la salud, quitandonos
de los puestos que habiamos tomado en el terreno antiguo, para ponernos en nuevo terreno.
iOh vida, oh naturaleza!... 'Y nosotros, enfatuados con la idea de buscar la solucion en
nuestras pasiones, en el juicio nuestro, cuando nuestro [214] juicio no es mas que un pobre
ciego sin lazarillo!... Debo hacerme justicia, diciendo que yo habia previsto este caso; si, lo
habia previsto...».

Fuera por lo que fuese, ello es que D. Fernando, lastimado por lo mismo que admiraba,
apartose del ventanucho y se sentd, sosteniéndose en las manos la cabeza, que por la gran
pesadumbre de sus ideas dificilmente se conservaba erguida. Largo rato permanecié en
aquella postura, viendo pasar por la obscuridad de su pensamiento una triste procesion de
imagenes, el maravilloso hallazgo de Aurora Negretti en casa de la diamantista; el rostro de
esta, trasunto de Maria Antonieta guillotinada; las figuras burlescas de Milagro y Maturana,
y por fin la persona de Aura en distintos aspectos, siempre hermosa, interesante, espiritual,
resplandeciente de ingenio y hechicera gracia... Vio la escena de Bilbao, la horrible
decepcion, que parecia desenlace tragico-tonto y no lo era, pues el verdadero desenlace lo
habia traido aquel lindo mocoso, que acababa de tomar el pecho y pronto a tomarlo
volveria. Las rebeldias de ella, sus dudas horrorosas causantes de locura, ya no eran mas
que el recuerdo de una dolencia curada, sin dejar ningun rastro. Nada de aquel trastorno



podia volver. El chiquillo era el médico, era también el amo, y su existencia a todos
imponia vida nueva y nueva conducta.

Al asomarse de nuevo, Aura estaba sentadita en un banco de piedra frente a la casa,
[215] dando de mamar a la criatura. Veiala de espaldas, frente a Prudencia, que en pie
exhibia su figura procerosa a la admiracién del observador. Este la encontro vulgar,
antipatica. No podia menos de odiarla; a todos perdonaba D. Fernando menos a la tarasca
intrigante, autora de tantas desdichas. Y al fin no habia manera de negarle el triunfo...
¢Habria sido aquella mujer instrumento de la Providencia?... También se hizo el caballero
esta pregunta, y por cierto que no supo qué contestarse. jEstaria bueno que la obra de
Prudencia fuera la mejor, la méas légica, y que los equivocados fuesen los deméas y no ella.
iOh tiempo, juez y maestro, definidor augusto, eternamente sabio!...

Ocurrio6 después que asomadas a su balcén las nifias de Morentin, Aura las vio, y ya
tapado el pecho y el chico harto, se vino hacia esta parte saludandolas con mucho afecto.
«jRey!... mira, mira las nenas...». Y las nenas le decian mil ternezas, y a ella otras tantas.
«jQué guapa esta usted!... jAy!, cada dia mas hermosa, rebosando salud... Y el cachorro
como una bola de manteca... jHija, qué bien lo cria usted... da gusto verle, qué guapin!...
vaya unos 0jos asustadicos. Parece que quiere decirnos algo...». Y Aura repetia: «Es un
pillo: no saben ustedes lo tunante que es... Pero malo, malo de verdad». Luego los besos
restallaban como cohetes. Fernando se retird otra vez con el corazon traspasado. Tanto
besuqueo le lastimaba.

No tardaron en entrar en el aposento Don [216] Eustaquio y Dofia Marta. «;Pero qué le
pasa a usted? -le dijo esta-. Parece que ha llorado».

Si, sefiora. Padezco una enfermedad muy rara: ello es cosa antigua en mi. Empiezo con
dolor de corazon, y acabo echando un poco de agua por los 0jos. Agua, nada méas que agua.

Le compadecio la sefiora, asegurando que para males de tal naturaleza no habia mejor
remedio que el comer. Pronta estaba ya la comida, que era de las mas elementales: tortilla y
un plato hecho al horno por Pertusa, con pan, huevos, tocino, alubias, queso y castafias. Era
D. Eustaquio un gran cocinero, que sabia improvisar manjares exquisitos con las
provisiones de la despensa mas pobre. A comer, y a dejarse de penas y de echar agua por
los o0jos.

Comiendo en modestisima mesa, con pobre y muy blanco mantel, vajilla desportillada y
cubiertos desiguales, pero todo limpio como el oro, charlaron de diferentes cosas. La
conversacion se inicié con el tema de la familia de Arratia, diciendo las sefioras que
trataban a Dofia Prudencia y su sobrina sin otro motivo que el de la vecindad. De Aura
sabian que a poco de casarse padecié una endiablada enfermedad nerviosa, a consecuencia
de un susto; se le trastornd el sentido tan gravemente que no podian sujetarla, y se lanz6 a
los caminos, buscando a un principe imaginario, héroe de los cuentos infantiles. Recogida
por la familia, siguio a [217] su locura una temporada de sosiego y de armonia matrimonial;
y al fin, ya estaba la guapa moza curada del modo mas feliz, s6lo por la virtud de su
alumbramiento, que le hizo revolucion en la naturaleza, y por el gozo que le daba el verse
madre de tan precioso nifio. Mas como nunca hay dicha completa, la familia lloraba la



ausencia del hijo, sobrino, esposo y padre, el cual era un valenton a lo D. Quijote y una
cabeza desclavijada. Quince meses 0 mas iban transcurridos desde que se lanz6 con otro
loco bilbaino en busca de aventuras, y a la fecha no se tenian de él noticias directas. Sabian
que estuvo preso en la carcel de Miranda; que luego le cogieron y embaucaron los cristinos,
afiliandole en sus infames ejércitos, infortunio grande, jay!, pues mas vale la muerte que el
pecado y desdoro de pelear contra Dios. Afadieron que las ultimas noticias, recogidas de la
misma Aura la tarde anterior, eran que el Zoilo vivia y andaba con ese Zurbano, luciendo su
bravura, y que D. Sabino habia salido nuevamente en su busca, para rescatarle del
cautiverio cristino y traerle a su familia y a las dulzuras de su hogar. La tal Aurora era una
madraza, sin mas demencia que el amor de la criatura, y como esta viviera, no habia que
temer nuevos arrechuchos. Asi lo aseguraba la sabia Prudencia, cuya cabeza reunia la
ciencia de veinte doctores. Todo su afan era recobrar a Zoilo, quitdndole de la cabeza las
locuras guerreras, y cuidandole para padre, pues convenia traer [218] al mundo tres o cuatro
criaturas mas, con lo que se aseguraba la conformidad y curacién de la mujer. El
matrimonio viviria pacifico y dichoso, y mientras mas fecunda fuese Dofia Aura, mas y mas
felicidades vendrian sobre la familia.

Oyo0 estas cosas Calpena cuidando de ocultar el interés que en él despertaban. Por no
infundir sospechas no pregunt6 nada referente a lldefonso Negretti, y siguié a las nifias en
el sesgo politico que dieron a la conversacion. «No puedo creer -dijo Dofia Marta-, lo que
ayer oimos: ese fantasmon de Maroto ha separado a trescientos oficiales s6lo porque
pertenecen a la divina intransigencia, que es el partido de S. M.».

-Pues créanlo -dijo el Epistola-, que del D. Rafael no hay que esperar cosa buena.

-Y mientras no le quiten de en medio -afiadio D. Fernando-, no se enderezara la Causa,
que esté bastante torcida, como una torre que se quiere caer.

-jCaer no, Jesus! -exclamo Dofia Rita echando lumbre por los ojos-, que adn tiene el
Rey a su lado muy firmes puntales. El sefior Arias Teijeiro, que en cuanto habla parece
inspirado por el Espiritu Santo, ha dicho: «Sefior, los brutos llevaran a V. M. a Madrid».

-Y los brutos -agregd Dofia Marta-, son los limpios de corazén y al propio tiempo
valientes y arrojados; que el arte de las armas es por naturaleza rudo y se da de cachetes con
las letras; y el heroismo no casa con [219] esas matematicas que traen aca los militronches
de planitos y anteojo.

-Ello es que la Causa, sefioras -dijo Calpena suspirando-, anda revuelta, y los que
adoramos al Rey vivimos con el alma en un hilo. Y ahora, para afligirnos més, nos salen
con que la sacra y catdlica Reina tambien se tuerce, queriendo transaccion, que es decir
jviva Maroto!

-Eso si que no lo creo aunque me lo aseguren frailes capuchinos -dijo Dofia Marta
palideciendo-. jLa Reina, la sefiora Reina... transaccion...!

-Es que anda por ahi una nube de pillos -afirmo Pertusa-, pagados por Mufiagorri o por
Espartero, que sirven al demonio echando a volar mentiras. A mi me han dicho ayer que



Maroto asegurd a Su Majestad que le aceptaran los liberales si les concede una chispita de
Constitucidn y unas miajas de libertad de la imprenta.

-Si, si: con eso y con que se declarara que no hay Dios, ya estabamos todos iguales. Una
de dos: o Maroto dimite, o le arrancaran de las manos el bastén. Para esto se necesita un
hombre.

-Un faccioso de ley.
-¢Qué hombre hay aqui capaz de colgarle el cascabel al gato?
-Hay uno, si: Guergué.

-Pues Guergue -dijo Pertusa dandole mucha importancia-, y otros dos espadones de
mucho brio que no quiero nombrar... en fin, los nombro, pero bueno es que guardemos
[220] reserva...; pues Guergué y los generales D. Francisco Garcia y D. Pablo Sanz le
tienen armado el cepo a D. Rafael, y ustedes han de verle pronto cogido por una pata, ya
que por la cabeza...

Como el que despierta de un suefio, Don Fernando recay0 de subito en la realidad de sus
obligaciones, diciendo: «El tiempo vuela... ;Qué tenemos que hacer aqui?».

Miraronle con asombro las nifias, pues mas le creian perezoso que impaciente, y una de
las dos (no consta cudl) le preguntd si habia de distribuir en el propio Durango mas partijas
del donativo de su sefior. Con el tumulto que en su mente habian levantado las recientes
emociones, se le fue de la memoria el embuste urdido para justificar su entrada en la casa; y
al caer en la cuenta de la torpeza con que contesté a la nifia, no se cuidd de enmendarla.

«Muy agradecidos estamos a la hospitalidad de las sefioras -dijo-; pero tenemos mucho
que hacer, y nos retiramos».

Mirabale Pertusa, queriendo penetrar el motivo de aquella subita retirada; y por no
aparecer desacorde con su compariero, repitié: «Tenemos, si, mucho que hacer. Es
mediodia». Y las nifias desconfiadas, alzando manteles y recogiendo loza, dijeron:
«Entendimos que en casa permanecerian hasta la noche... La verdad, pensabamos que
querian ocultarse, y ni sabiamos ni pretendemos saber el motivo... Pero, pues no hay
ocultacion, més vale asi». [221]

-Bien podemos -dijo D. Eustaquio-, andar por todo el pueblo con nuestras frentes muy
altas, pues aqui, que yo sepa, no ha tendido sus redes el marotismo... Y si las sefioras no lo
llevan a mal, volveremos, y nos daran la satisfaccion de leernos algunas de las
composiciones poéticas, producto del ingenio de mi sefiora Dofia Marta.

-ijAy, no, no, D. Eustaquio, por Jesus vivo! -exclamo ruborizada la sefiora, en la puerta
de la cocina, secando un plato que acababa de fregar-. El pobre ingenio mio no merece tales
honores. Si me entretengo a ratos perdidos en jugar con las musas, hagolo para mi misma,



para nosotras, o para personas sencillas, no para que se rian de mi los ilustrados, porque
usted, Pertusa, tiene estudios, y el sefior, por bien que lo disimule, no es lo que parece.

-Sea yo lo que fuere -declaré D. Fernando sonriendo-, tendré mucho gusto en oir los
versos de la sefiora. Se me ocurre que si quiere usted dar las gracias a D. Beltran, lo haga en
una linda décima, como es uso y costumbre en las personas agradecidas que saben
metrificar.

-iOhl... jqué compromiso! jPor Dios, Blas!... Pues no es floja encomienda la que usted
me da.

-Y ello, la verdad, no puede ser mas razonable -agregd la otra, ruborizandose también
por cuenta de las dotes poéticas de su hermana-. Si, Marta: compdn la decimita, que ha de
ser muy grata al Sr. de Urdaneta. [222]

-Y esta tarde -afirmé D. Fernando-, volveremos nosotros a recogerla. Ea, que no
perdono la décima. No valen modestias aqui. Y si quiere usted componer otra a la Majestad
del augusto Monarca, sera miel sobre hojuelas.

-Tema -dijo Pertusa-: Carlos el Grande corta las cabezas de la hidra marotista para
fundar sobre ellas su trono.

-iAy, ay, ay, qué magno asunto!... Eso no es para mi. Sefiores, no, no... Mi lira es un
guitarrillo humilde... Para eso se necesita trompa... y lo que es trompa... no, eso no me ha
dado Dios.

-Pues con trompa o con guitarra -dijo Fernando, ansioso de salir-, las décimas estaran
listas para cuando volvamos. Sefioras, dispénsennos... Hacemos falta en otra parte.

AUn quiso D. Eustaquio, bromeando, entretener algunos minutos; pero a Calpena se le
caia la casa encima; queria salir pronto, huir, ponerse lejos. Cogi6 por un brazo a su
compaiiero, y repitiendo las cortesanias se despidio de las sefioras, que hasta la salida les
acompariaron, insistiendo Dofia Marta en empequefiecer sus facultades poéticas, y en
ponderar la magnitud del literario compromiso en que sus huéspedes la ponian. Cuando se
cerré el portalon dejando dentro las dos caras de gatitas blancas y relamidas, D. Eustaquio
preguntd a su compariero si volverian, y la respuesta fue: «Como el humo. Cumplido el
objeto que aqui nos trajo, doblemos [223] esta hoja; y adids para siempre las nifias de
Morentin, adids su casa... y su vecindad. Historia pasada... mundo concluido».

- XXVI -
No menos entrometido que curioso, ardia el aragonés en impaciencia por conocer las
intenciones de su amigo y el estado de la que juzgd aventura de amor. «;Pero qué, sefior D.



Fernando, no entramos en la casa de Arratia? ;No hemos venido a sorprender y llevarnos a
la hermosa mujer con nifio y todo?

-Callate la boca, simple. Da por terminada la aventura, y no hagas preguntas a que no he
de responder. Alejémonos pronto de este barrio, al cual no he de volver en todos los dias de
mi vida.

-¢De modo que...?

-Chiton.

-.Y ahora?

-Ahora, yo haré lo que me acomode, y tu callaras. ¢ Como quieres que te tape la boca:
con dos onzas para que acabes de pagar tus deudas, o con una morrada de las mejores?

-Prefiero la primera de las dos mordazas presupuestas; y aungue en todo caso mi
silencio ha de ser profundisimo, mi felicidad sera mayor si a las dos onzas agrega vuestra
sefioria una media més. [224]

-Bueno... Ya sabes que ahora nos separamos, que no has de pensar en seguirme, ni en
buscarme, ni menos en hablar a nadie de mi.

-Conforme. No necesita encargarme la discrecion, pues soy agradecido, y aunque a
veces no lo parezca, caballero también soy, como dijo el otro... Si estas razones no bastaran
para garantizar mi fidelidad, hay otra, sefior, y es que los dos trabajamos por la misma
causa.

-¢ T4 qué sabes? Mi causa nada tiene que ver con la cosa publica.

-Es deber de usted afirmarlo asi, y nada contesto; pero si D. Fernando cumple
reservandose, yo cumplo callando lo que mi finisimo olfato me ensefia.

-¢Qué?

-Que andamos en hociqueos con Maroto.

-¢Quién, tu?

-Usted... Mis papeles son inferiores; pero a un mismo fin vamos todos. Con que...
-Estas en un error grave.

-Separandonos ahora, yo apostaria... que nos encontraremos en Vergara.

-¢A que no? Yo me voy en busca de Zoilo Arratia, y hasta el fin del mundo no pararé
mientras no le encuentre.



-Pues no ird usted al fin del mundo, sino a Campezu, que por alli anda Zurbano.
-Abreviemos, que tengo prisa. ¢En dénde te entrego las dos onzas y media?
-Lleguémonos a la tienda de Zubiri, cuatro pasos de aqui. [225]

Pasado un rato, alejandose de la tienda, repitié D. Fernando sus amonestaciones
acompafadas de una despedida terminante. «Si quieres ser mi amigo, demuéstrame con
hechos que mereces serlo. No me sigas; no me busques; no hables de mi».

-Ni sigo, ni hablo, ni busco; pero si veo... y callo.

-Es que si no callaras, no habria de faltar quien te cerrara la boca para siempre.
-Comprendido.

-Y vete a donde quieras.

-No hago misterio de ello. Voy a Vergara, donde encontraré no pocos amigos, oficiales
de Maroto.

-Andate con tiento.
-Cuide usted de su pelleja.

Y con un adi6s afectuoso y apretones de manos se despidieron, corriendo D. Fernando
hacia el parador de Pinondo, en cuya puerta le aguardaba Urrea, loco ya de impaciencia y
zozobra, después de pasarse la noche y el dia recorriendo las calles del pueblo y todos sus
arrabales. No tenia por qué darle el caballero explicaciones de su ausencia, y entrando en
busca de Echaide, que también estaba con el alma en un hilo, hubo de soportar resignado la
reprimenda que el digno jefe de la cuadrilla se permitid echarle, valido de la confianza 'y
Ilaneza que con €l gastar solia en la dura vida de caminantes. El estupor del buen arriero
subio de punto cuando Quilino le manifestd severamente su proposito de trasladarse al
territorio donde [226] operaba Martin Zurbano. Hall6 por fin el otro facil modo de conciliar
todas las obligaciones, pues despachado primero el asunto capital en Vergara o Tolosa,
tomarian la vuelta de Salvatierra, para franquear los montes de Andia y bajar a Campezu,
que no era mal camino para Logrofio. De acuerdo en esta transaccion, prepararonse para la
madrugada siguiente. Pasd D. Fernando muy mala noche, con ardores de fiebre,
atormentado por la persistencia de las emociones de aquel dia. Con més intenso colorido y
acentuacion mas viva que en la realidad, se le reprodujeron las escenas y figuras observadas
desde la atalaya; de tal modo se poseian de ello su espiritu y su naturaleza toda, que le dolia
la mano derecha de tanto apretar el barrote que partia en cuatro la luz del ventanucho. Y ya
de camino, al romper el dia, sacando fuerzas de flaqueza para seguir a sus compafieros,
continuaba el horroroso dolor de la mano... empufiando la cruz de hierro.



Vergara, donde entraron a media tarde, rebosaba de gente, asi militar como paisana. No
solo habia llegado Maroto con su ejército, sino D. Carlos con todo el matalotaje de su corte
vagabunda. Clérigos y frailes discurrian en grupos, reforzados con sefiorones
administrativos, que vivian sobre el pais, justificando su existencia con el consumo de tinta
y papel en inatiles escritos. Corrillos de oficiales obstruian los lugares de mayor transito: en
unos se advertia la intranquilidad, [227] en otros la tristeza. Cualquier observador que
conociese el personal habria podido advertir que los amigos de toda la vida no se hablaban
ya, y se dirigian miradas recelosas. Quilino y Santo Barato anduvieron por calles y plazas,
respirando los aires de discordia que por todas partes corrian. Gran tumulto de gente les
atrajo hacia la iglesia de San Pedro. El Rey con su rebafio apostolico salia de Palacio para
ofrecer al Cristo sus soberanos respetos, y la multitud a su paso se agolpaba. Bien pudo
apreciar Calpena la diferencia entre los entusiasmos carifiosos que habia visto en Ofiate y la
frialdad de Vergara. Aun le respetaban; ya no le querian; y por entre la doble fila de sus
vasallos, a quienes congregaba la curiosidad antes que el amor, pasé Carlos V saludando
mas severo que amable; que asi creia representar mejor la majestad del derecho divino. Su
rostro no ofrecia ninguna alteracion: era un rostro de efigie inexpresiva, de esas que no
dicen nada al devoto que las adora. Su mirada resbalaba en la superficie de las cosas, y los
vasallos no veian en ella mas que un convencimiento tenaz y un fatalismo irreductible. Ni
alegria ni tristeza pusieron nunca sus resplandores en aquel rostro apagado, semejante a los
rayos de luz fingidos con madera y estofa en los retablos churriguerescos. No iba con él la
Reina, que se habia quedado en Azpeitia, un tanto aburrida y descorazonada por el mal giro
que tomaban las cosas. Arias Teijeiro miraba al suelo, VValdespina [228] parecia distraido, y
el Padre Echevarria desafiaba a la multitud con miradas altaneras. Mediano rato durd el
acto piadoso del Presidiente en la capilla del Cristo, y de alli se fue a visitar a las monjas
clarisas, cuya priora le fascinaba por el optimismo de sus juicios y por la gravedad de sus
sentencias. Esta ilustre sefiora fue la que le dijo que confiara en los brutos, que asi como los
Apostoles, sin saber leer ni escribir, habian sacado triunfante la Iglesia de Cristo, D. Basilio
y Balmaseda y todos los lerdos de la Causa pondrian en el trono de Madrid al legitimo Rey.

De vuelta a Palacio, ya cerrada la noche, fue a visitarle Maroto, que entré con su Estado
Mayor, apretando los dientes y atusandose los bigotes, movimientos en él habituales.
Algunos dias después fue del dominio publico lo que hablaron D. Carlos y el Caudillo.
Pretendia este que el Rey separase de su lado a los mas rabiosos intransigentes; que
cambiara sus ministros por otros menos furibundos y destemplados; que llamase al orden a
los militares y altos funcionarios que abiertamente conspiraban contra el general jefe de
Estado Mayor (que este era el titulo de Maroto), y amenazé con sentar la mano a los
rebeldes si el Rey no lo hacia. Como siempre, D. Carlos contestd lo que le inspiraban su
indecision y pusilanimidad, que si y que no, y que ya se proveeria. Odiaba cordialmente a
Maroto, no por mal militar, que no lo era, ni por desafecto a su causa, [229] sino porque en
cierta ocasion de apuro, atravesando la frontera de Portugal, habia soltado D. Rafael en los
regios oidos la interjeccion mas comun en bocas espafiolas, desacato que el meticuloso Rey
no perdond nunca; pero como le temia tanto como le detestaba, ni tuvo corazon para
quitarle el mando, ni agallas para entregarle su camarilla.

Esper6 Echaide la hora que le parecié mas conveniente para mandar a Quilino con el
encargo de un barrilito de aceitunas consignado a la sefiora Dofia Tiburcia Esnaola. Las
nueve y media serian cuando partio el mozo al desempefio de su comision; como la primera



vez, se le franqued la puerta, y una criada le introdujo en la estancia donde encontro a la
misma sefiora, sentadita en el propio canapé. No habia puesto ain el hombre sobre la mesa,
al pie del velon, lo que llevaba, cuando la sefiora le mostr6 un papel no méas grande que el
de un cigarrillo. Con tinta vio escrita la palabra que servia de contrasefia: Inquisivi; y
debajo, con lapiz: Aqui no puede ser. Vayase a Estella.

«¢Se ha enterado usted?» dijo la sefiora; y ante la respuesta afirmativa del mozo, rompid
el papel en pedazos muy chiquitos.

Con lo dicho queda explicada la salida presurosa de la expedicion arrieril camino de
Onate, para pasar a Salvatierra. Daba prisa D. Fernando, a pesar de sentir muy quebrantada
su salud, y era el mas diligente en arrear por aquellos caminos, pues se le habia metido en la
cabeza que siguiendo la ruta [230] de Campezu o de Contrasta le seria facil encontrar la
brigada de Zurbano, objeto por entonces de su mas ansioso interés. El tiempo se les puso
frio y seco, y en Salvatierra hallaron las aguas cubiertas de hielo durisimo, y los caminos
pulimentados por la humedad cristalizada. Con esto se le agravo al pobre Calpena el
quebranto de huesos que desde Durango traia, viéndose obligado a pedir fuerzas a su
animoso espiritu para continuar el viaje. Faldeando la sierra de Andia, en direccion de
Riostegui, Urrea le llevo a cuestas por un empinado sendero, y al fin determiné Echaide
desocupar de carga a uno de los mulos, para transportar al enfermo con relativa comodidad
de todos. Renegaba D. Fernando de su naturaleza, que habia creido mas resistente y a
prueba de trabajos, y a Dios pedia las agiles patas del lobo, o el vuelo de las aguilas,
franquear sin cansancio aquellos vericuetos. En los descansos nocturnos, la fiebre le
acometia con furia, y a fuerza de abrigo, verdaderos montes de lana que acumulaban sobre
él sus compafieros, se iba defendiendo. Por fin, en Ulibarri se sintié mejorado, y la blandura
que sobrevino, derritiendo los hielos, fue un bien para todos, hombres y animales.

Al bajar a Orbizo tuvieron las primeras noticias de Zurbano: dias antes, la helada
crudisima le obligo a retirarse a la Solana, y por alli andaba, entre los Arcos y Dicastillo,
aguardando que abonanzara el tiempo para reanudar las operaciones. Siguieron los [231]
cuatro en el rumbo indicado, y al llegar a Espronceda encontraron una columna de la
brigada de D. Martin, que salio poco después de entrar ellos en el pueblo, sin que pudieran
adquirir las noticias que deseaban. Para dar reposo a D. Fernando y evacuar con la debida
prontitud la diligencia que les desviaba de su itinerario, determind Echaide dejar al
caballero en Espronceda con Urrea, bien acomodados en casa de un amigo, y adelantarse él
con Santo Barato hasta Muez o los Arcos, para indagar si Arratia continuaba en la division
o se le habian llevado los demonios. Poco afortunado el primer dia, tropez6 al segundo con
Ibero, por quien supo que en una accién cerca de Nazar habia caido prisionero el Capitan
bilbaino con otros diez. Conducidos a Estella, Zurbano habia propuesto un canje, sin
resultado. Se ignoraba la suerte de los once cautivos, héroes y martires. Cuando volvio
Echaide con nuevas tan tristes, la pesadumbre del caballero fue extremada. Creyé a Zoilo
perdido para siempre; vio frustrado el soberbio plan moral que era su ilusién mas risuefia:
devolver a Luchu a su familia, y reconstruir esta sobre bases inconmovibles. La pasmosa
suerte del bilbaino le habia hecho al fin traicion, y sus teorias del querer firme fallaban por
primera vez. Algin dato mas, recogido de los labios de Ibero, afiadié Echaide, a saber: que
dos dias antes se presenté el padre de Arratia en la brigada, con salvoconducto en regla 'y
cartas de recomendacion [232] de VVan-Halen y Buerens, y que sabedor del desgraciado



caso, habia partido para Estella en busca de su amigo Guergué, por cuya mediacion
esperaba libertar al pobre chico si no le habian quitado la vida. Desorientado en sus ideas,
lleno de acerbas dudas, mand6 D. Fernando picar hacia Estella sin dilacion. Tres nombres
giraban en su mente describiendo circulos de fuego: Maroto, Zoilo, D. Sabino.

- XXVII -

Al pasar por Irache, ya proximos a la ciudad, supieron que Maroto habia entrado algunas
horas antes, y que alborotados pueblo y milicia, se esperaba una colision sangrienta entre
los dos bandos que se disputaban la opinion y el imperio. Llegados al puente que da ingreso
a la ciudad frente a San Pedro, vieron mucha tropa en las inmediaciones del castillo.
Hallando cortado el paso para el parador, hubieron de dar un gran rodeo por la ciudad para
dirigirse a los Llanos, y al pasar por la plaza vieron muchedumbre de soldados que a paso
de carga traian a un clérigo amarrado codo con codo, entre vociferaciones brutales y
despiadadas. No tardaron en saber que el tal no era sacerdote, sino el General D. Francisco
Garcia, que se habia disfrazado con sotana y manteo para escapar. Minutos después vieron
[233] conducido entre bayonetas a un hombre pequefio y rechoncho, de fiera catadura,
cabello hirsuto, 0jos sanguinolentos, la boca espumante. «Es Guergué -dijo Echaide en voz
baja-. jMal dia para los impostdlicos!...». Con no poca dificultad, por causa del gentio que
azorado corria de una parte a otra, lograron ganar el parador, y alli supieron que los
cabecillas apostélicos, ayudados de paisanos y clérigos, tenian preparada una sublevacion
contra Maroto, habiendo seducido previamente a dos batallones navarros que al
aproximarse aquel salieron a tomar posiciones. En la entrada de Estella por los Llanos y por
el camino de Puente la Reina, habian comenzado a levantar barricadas; pero D. Rafael
anduvo mas listo, presentose como llovido del cielo, y tomé medidas perentorias y
radicales en el momento mismo de poner el pie en la ciudad.

¢En qué se fundaron los netos para proceder asi contra el General? Se habian
interceptado papeles en que Maroto y Espartero concertaban la paz, transigiendo el uno en
el reconocimiento de grados, el otro en aceptar un poquito de Constitucion con algo de
libertad de conciencia. Estos papeles existian y se mostraban de mano en mano; mas eran
falsos, obra de los caligrafos del absolutismo, o de los fueristas de Mufiagorri. Ello es que
Maroto puso corto espacio entre su llegada y el acto audacisimo de meter mano a sus
enemigos, cogiéndoles en sus domicilios, en la calle, o donde quiera que [234] se les
encontraba. No les dio tiempo a nada, y en un instante se les cambio la festiva tramoya en
tragico desenlace, las burlas en veras. Pasando el General por la calle Mayor para dirigirse
a la Merced, desde un balcon fue saludado con risas y chacota. Media hora después, en
aquella misma casa era preso el intendente D. Javier de Uriz, rabioso apostdlico. A las
cuatro horas de la entrada de D. Rafael, ya estaban en el castillo los Generales Guergué,
Garcia y Sanz, el Brigadier Carmona, el Intendente Uriz y el oficial de la Secretaria de
Guerra, D. Luis Ibafiez. Cogidas las seis cabezas del motin, no se entretuvo Maroto en
futesas de procedimientos juridicos y militares. Sin consejo de guerra, sin auxilio religioso,
sin otro tramite que cargar los fusiles y formar el cuadro, fueron pasados por las armas de
dos en dos. Alli quedaron las seis cabezas de la hidra hechas pedazos. El estupor no les dio



tiempo ni aun para protestar del barbaro suplicio. Se enteraron cuando se les mando
ponerse de rodillas. Nadie se cuidd de vendarles los 0jos. Guergué grito: viva el Rey, viva
la religion; en el rostro del intendente se mezclaron las lagrimas con la sangre. Los demas
gritaron: «jcanallas, traidores!», y todo acabd.

Retenes de tropa recorrian las calles, y aqui y alli continuaban haciendo prisioneros.
Mudo, paralizado de terror, el vecindario se refugiaba en sus casas atrancando las puertas.
Cerraronse los comercios; no se [235] veia un clérigo en las calles, y algunas iglesias se
incomunicaron con los fieles devotos. Orden6 Echaide a los suyos que no saliesen, y en las
cuadras del parador, en el despacho de bebidas y en los comedores préximos, los
parroquianos habituales no volvian ain del susto, ni osaban expresarse con la libertad de
otros dias. Llegada la noche, la ciudad ofrecia un aspecto terrorifico: con sus tinieblas y su
silencio pareceria una ciudad muerta si los ruidos de tropa no dieran sefiales de vida,
semejantes a una palpitacion febril.

Mientras llegaba la ocasion de acudir a la cita que se le habia dado en Vergara, Don
Fernando no perdia ripio para buscar el rastro al padre de Zoilo, suponiéndole en Estella, y
a cuantos guipuzcoanos o0 vizcainos vio en el parador interrogaba, afiadiendo que traia un
encargo para dicho sujeto. Por fin, después de mil indagaciones inutiles, dio con un
vizcainote invalido, buen bebedor y atrozmente sedentario, por obligarle a ello su obesidad
y su pierna izquierda, que era de acebuche. Result6 que el tal habia visto el dia anterior al
D. Sabino Arratia, con quien tuvo algin conocimiento en Bermeo y Elorrio, y hablaron un
rato breve, lo bastante para enterarse de que venia en seguimiento de uno de sus hijos,
prisionero. «Mas ahora caigo -afiadio el cojo-, en que no sera facil que le encuentres. Era,
segun me dijo, amigo y compadre de Guergué, de quien esperaba la salvacion del mozo, y
[236] muerto el General de este modo trigico, el pobre sefior se habra metido siete estados
bajo tierra, o habra echado a correr huyendo de la chamusquina. Yo me le encontré saliendo
de la parroquia de San Miguel, a punto de que él entraba. ;Sabes?, es la iglesia que esta en
un alto, en el centro del pueblo. Nos conocimos; el hombre se echd a llorar, porque es muy
lagrimero. Me dijo que si el hijo, que si Guergué, que si tal, y nos despedimos: él entro a
rezar... Es aquella la iglesia que més le gusta, por ser la més recogida... Alli se pasa todo el
tiempo que le dejan libre sus diligencias. Como no le cojas en San Miguel, en Estella no le
busques».

Tempranito se fue Calpena a la mencionada iglesia, y el toque de misa que oia, cuando a
ella se aproximd, alegraba su corazon. Entrd, admirando la severa puerta romanicay el
interior sombrio, que impresionaban por su riqueza arqueoldgica y por su ambiente
sepulcral, con olor de tierra hUmeda y de ataddes podridos. S6lo dos ancianas oian misa: no
habia mas varones que el cura y monaguillo... Salié D. Fernando, y por aprovechar la
mafiana dirigiose al Santuario del Puy, al que por larga cuesta se asciende desde el hospital
proximo a San Miguel. También en el Puy tocaban a misa; vio que algunas viejas y un
mendigo entraban delante de él. Cobro esperanzas, desed con viveza encontrar lo que
buscaba, imitando el querer ardiente de Zoilo, y por [237] aquella vez no fue ineficaz la
efusion grande de su espiritu, porque a poco de entrar en la iglesia, y cuando sus 0jos se
habituaron a la obscuridad que en ella reinaba, distinguio un bulto, un hombre de rodillas,
al cual sin mayor examen tuvo por el propio D. Sabino Arratia. No se movia el pobre sefior,
que mas bien parecia funebre estatua, y a ratos se llevaba el pafiuelo a los 0jos como para



limpiarlos de la humedad luctuosa que de ellos afluia. Oyé la misa con suma devocion;
oyéronla Calpena y los demas en corto numero asistentes al acto, y cuando este termind y
hubo visitado tres altares el sefior desconocido, se le acercd D. Fernando, y a boca de jarro
le dijo: «¢Es usted D. Sabino Arratia?».

-Y0 no... no, sefior -replicé muy asustado el tal-. ;Qué quiere usted?... ;qué se le ocurre?

-No se me ocurre mas sino que es usted D. Sabino Arratia -afiadié Calpena, que en el
parecido con Luchu le reconocia-, y hace usted mal en negarmelo, porque soy su amigo y
no le causaré dafio alguno.

-Pues si... yo soy... Ya ve usted... Con estas cosas... jAy de mi! -dijo el bilbaino
sollozando y acudiendo a sus ojos con el pafiuelo-. ;Puedo saber quién eres?... ;quién es
usted?... porque aqui estamos todos con el alma en un hilo... y aun dudamos si somos Vvivos
0 muertos.

-Estamos vivos. (Y Zoilo...?
-Vivo también. [238]
-¢,Dénde?

-Aqui, en el Santo Hospital... ¢ Es usted su amigo?... ;Conoces a Luchu?... Salgamos si
le parece.

-Salgamos, si sefior.

-Somos amigos. Ya comprendo la terrible situacion de usted. Vino aqui fiado en la
amistad de Guergué, que era su compadre, padrino de Zoilo, y alli donde creia encontrar
usted un protector... encuentra un cadaver...

-iPero has visto qué crueldad, qué salvajismo! jAy!, no comentemos. ¢Puedo saber
quién es usted?

-Un amigo de Zoilo, que le sacara del hospital, de la prision, o de dondequiera que se
halle.

-iOh, sefior...! -exclamo D. Sabino, que con sus ojos llorantes se queria comer el rostro
del caballero-. Prisionero y enfermo esté, jqué dolor de hijo! Todo por su temeridad... jQué
cabeza, sefior!

-¢Le ha visto usted?

-iSi no me ha dado tiempo ese condenado Maroto fusilandomel... a mi no... a Guergué,
el mejor de los hombres, el amigo mas carifioso... Pero dime tu, diga usted, ¢es este el
mundo criado por Dios, o0 es otro que nos han traido del infierno? Yo digo que estan
condenados cuantos sostienen esta guerra, reyes y reinas, archipdmpanos y ministriles...



iQué dolor! Y todo por un papelito, la Pragmatica Sancidn... ¢ Estamos todos locos, o
somos tontos de remate? En [239] ello pensaba yo mientras oia la santa misa... ;Acaso
sabes tU, sabe usted, en qué vendra a parar esto? Aqui tienes a un hombre que se aguanto
todo el sitio de Bilbao a pie firme, padeciendo aquellas terribles hambres, hijo, y el
continuo caer de bombas. Pues terminado el sitio, y cuando en el pueblo entré la felicidad,
para miy para mi familia empezaron las mayores desdichas que es posible imaginar. No
puedo recordarlo sin que se me llenen los ojos de lagrimas.

-Volvamos a lo presente. ;Desde cuando no ve usted a Zoilo?

-Desde que sin mi permiso, y contra la voluntad de toda la familia, se lanzé a quijotear,
en Octubre del 37, siendo en sus aventuras tan desgraciado, que al intentar la primera se
gand cinco mesecitos de carcel... Después se me mete con los cristinos. Siempre fue el
chico muy guerrero, con grandisima disposicion para las armas, y una valentia y una
terquedad que mas parecen divinas que humanas... Pues, como digo, me le cogen los
cristinos, y ya esta loco el hombre... Tan pronto acudo a consolar a la familia, como a
perseguir y a rescatar a mi caballero, y en este trajin se me van meses y meses... Parezco yo
también un Tio Quijote, buscando lo que no hallo, y recibiendo en todas partes sofiones y
descalabraduras... Si a usted le parece, sentémonos en esta piedra, que estoy desfallecido.
Pues veras, vera usted... Hasta Julio del afio pasado no supimos que estuvo mi hijo en la
[240] accidn de Pefiacerrada. Yo me hallaba entonces en Vitoria aguardando una ocasion de
abocarme con el pobre Guergué... También le digo que si mi Zoilo es mas guerrero que el
propio Marte, a mi no me ha llamado Dios por ese camino, y nada me turba y descompone
tanto como los espectaculos de lucha y muertes. Tiemblo al oir tiros, y si me aproximo a un
campo de batalla, éntrame sudor de agonia... Ni con cien salvoconductos me atrevia yo a
penetrar entre las hordas de Zurbano... Me acercaba, y retrocedia... Mejor me acomodaba
entre carlistas, porque siempre me tird de ese lado mi fervor religioso... la verdad, te digo la
verdad... Si mi Zoilo se hubiera metido a guerrear por la Fe, facil me habria sido cogerle y
retirarle de la milicia; pero entre cristinos no me hallo... no respiro... El aire que anda entre
ellos me huele a libertad de cultos, libertad de la imprenta y pueblo soberano... No, no...
Mil veces pensé abandonar al chico, dandole por perdido para siempre; mil veces me llamo
el amor que le tengo, y volvi a rondarle, siempre medroso, siempre desconfiado... Dios me
decia: «ve por él y sacale de la sentina»... y yo iba a la sentina y me acercaba, y tenia
miedo... y... Por fin, desesperado, me aboqué con el General VVan-Halen, el cual me agrego
a un convoy que llevaba socorros a Zurbano. Vi a este en Dicastillo; me eché muchos ajos,
me trato con desprecio, ensalzando a mi hijo, y llamandome obscurantista y retro... no sé
qué. Pero, en fin, [241] diome las noticias que deseaba, y a Estella me vine. Por llegar, mira
t0 qué suerte, me entero de que Zoilo esté en el hospital... «<Esta es la mia», dije para mi; y
me fui en busca de Antonio Guergué... De chicos jugabamos en los Cantones de Bilbao...
Encontrele muy inquieto... jToma, como que estaba urdiendo el golpe para hundir a
Maroto! Con mal cariz me dijo: «<mafiana»... jMafana! Aquel mafiana de Guergué fue ayer,
hijo, y jpum!, fusilado... y yo muerto de ansiedad, de miedo... lo diré todo, muerto también
de hambre... jay dolor!... Si eres caritativo, como parece, y no temes andar por la ciudad,
[lévame a donde yo tome algun alimento, pues desde ayer por la mafiana no ha entrado en
mi cuerpo cosa caliente ni fria.



Compadecido del infortunio, asi como de la flojedad de &nimo del pobre sefior, D.
Fernando le agarrd el brazo para llevarsele a su posada. Por el camino, a pesar del tranquilo
continente del que ya se habia constituido en su protector, no se recobraba de su horrible
susto el buen Arratia, receloso de cuanto veia, temiendo engafios y traiciones. «Bien
comprendo -decia-, que eres, que es usted marotista, y no me pesa. Si me apuran, no creo lo
que ayer se decia de tratos nefandos para que D. Carlos nos dé la libertad de conciencia. Y
pues Maroto ha venido a ser el amo, traiganos una paz decente, con la religién sobre todo, y
debajo de la religion el rey o reina que nos quieran poner... ;A donde me llevas? ;A tu
casa? Si eres militar, [242] ¢por qué vistes de carbonero, y si eres carbonero, dénde
demonios has conocido a Zoilo, y por qué te interesas por €l?... Parate un poco, que me
canso horriblemente... Ya estamos en la plaza... Por aqui llevaron al pobre Guergué como
se lleva un cerdo a la matanza, jay!, y al General Garcia vestido de sacerdote... Al verles,
creia que de terror me moria... Otra cosa: ;,como te llamas?... ;Cudl es la gracia de usted?...
Perdona: con el hambre que tengo, hasta se me olvida la buena educacion... Sigamos otro
poco. ¢Falta mucho todavia? Ya no puedo tenerme... Pues si, hijo mio: venga pronto la paz,
sea como quiera, con tal que no toquen a la religion sacratisima, ni al clero, ni a sus bienes
raices, ni nos metan en casa la libertad de pensar... jAy, qué ganas de llorar! Deja que me
seque los 0jos... Pues tan extenuado me encuentro, que ahora daria yo todos los dogmas por
unas sopas de ajo bien calientes, con chorizo... ¢Falta mucho?

Pronto llegaron, y lo primero que hizo D. Fernando fue ponerle delante cuanta comida
encontrd, y bebida sin tasa. Gozaba viéndole comer, y el hombre se mostré muy
agradecido, y con mayor luz en la mollera para dar a sus pensamientos claridad y facil
expresion... «jOh, qué bueno es Dios -exclamaba mirando al techo, por no haber alli cielo
gue mirar-, y qué excelente cordero es este!... Cuando mas desconsolados vivimos, se nos
aparecen las buenas almas. Es usted un angel, Aquilino, un angel sin [243] alas. Repito que
no me asusta Maroto, y que bendeciré la paz que nos traiga, si no vienen con ella libertades
de pensar... EI dogma sobre todo... Vino de ley es este, ¢verdad?».

Satisfecha el hambre, se caia de suefio, como quien pasara la noche anterior al raso, sin
atreverse a entrar en su vivienda, que era la misma donde el pobre General Garcia se habia
disfrazado de cura. Llevole Calpena a un camastro, donde le dejo bien arropadito, sin
cuidarse mas de él, porque otras graves obligaciones le llamaban. Echaide y el mozo se
miraron, afiadiendo pocas palabras a lo que con los ojos se decian. Habia llegado la hora.
Fuéronse los dos a la residencia de Maroto sin rodeos ni precauciones, que en tal ocasion
no se necesitaban; quedose a la puerta Echaide, y entr6 Quilino con una caja de puros,
abierta, dentro de la cual habia puesto un papel que en gordos caracteres decia: Inquisivi.

- XXVIII -

Recibio el General a D. Fernando familiarmente en una gran pieza donde tenia su lecho
y una mesa de escribir. Habiase levantado poco antes, y aln estaba la cama revuelta. Junto
a una de las ventanas veianse, sobre derrengada mesilla, la navaja y trapos de barba, llenos
de jabon, sefial de que Su Excelencia acababa de afeitarse. En [244] la comoda cercana



estaba el servicio de chocolate, el cangilon rebafiado, migas de bollos y la servilleta sucia.
Vestia D. Rafael levita vieja militar con el cuello desabrochado, dejando ver la camisa de
dormir, pantalén azul y unas enormes pantuflas de abrigo que cuadruplicaban las
dimensiones de sus pies. A poco de entrar Calpena, y despedido el asistente, se echd un
capote por los hombros, y sentose a la mesa de despacho, donde tenia papeles a medio
escribir, picadura esparcida y cigarrillos recién hechos. Sentados frente a frente, el emisario
de Espartero expuso las condiciones de este, que oyd el carlista con atencion y sonrisa
marrullera, y al terminar se produjo un silencio que a Calpena le parecié larguisimo: el
General, recogiendo aqui y alli la picadura, y aprovechandola minuciosamente, tard6 en
formular la respuesta, que habia de ser solemne por tratarse en ella de los destinos de la
infeliz Espaia.

«Ya no estamos en la situacion de hace dos meses -dijo al fin, mirando al mensajero en
las pausas-. Entonces no tenia yo fuerza... me refiero a la fuerza moral... y ahora la tengo.
Ya se habra usted enterado de la justiciada que hice ayer. No habia mas remedio. Me
importa poco que D. Carlos refunfufie. Al fin me daré la razon, cuando yo consiga, y lo
conseguireé, librarle del cautiverio en que le tienen cuatro clerigones y cuatro buscavidas.
No descansaré hasta no hacer la limpia total... Pero vamos al caso: [245] decia que ahora
tengo fuerza, y procuraré mejorar todo lo posible, si hacemos la paz, la situacion ulterior de
ese Rey que tan ingrato es para mi. Puesto que todo puedo decirlo, y lo que a usted diga es
como si lo hablara con el propio Baldomero, sepa que la Reina y su hijo D. Sebastian ven
las cosas de un modo més razonable que D. Carlos...; naturalmente, poseen luces, criterio,
gue Dios no ha concedido a S. M... y hoy por hoy se contentarian con el reconocimiento de
los derechos de D. Carlos, abdicando este en su hijo y en Isabel juntamente... ; Conoce
usted la historia de Inglaterra?».

-Un poco. El caso es como el de Guillermo y Maria.

-Justo: solo que lo que alli hizo el Parlamento, aqui lo haria D. Carlos en nombre de
Dios. Pues bien: sepa Espartero que en este punto no cedo ni un apice, jporra!, pues asi lo
he concertado con la de Beira... Claro que el pobre D. Carlos es ajeno a todo; pero jqué ha
de hacer el buen sefior mas que conformarse!

-Mi General, desde luego aseguro a usted que esa combinacion no ha de aceptarla mi
poderdante. De ella resultara una familia real gravosisima, con toda esa plaga de reyes
padres y reyes madres... Y luego, ¢en qué condiciones ejercerian el Poder Real Isabel y
Carlitos?

-Como los Reyes Catolicos, mancomunadamente, firmando juntos, pues si en aquel
matrimonio se caso Aragon con Castilla, en [246] este se casan y conciertan dos ramas
igualmente legitimas, para bien de la Nacion y para establecer una paz duradera. Creo yo
que esto es muy patridtico.

-Serd muy patriético; pero imposible en la practica. Delo usted por rechazado.

-Muy pronto lo asegura -dijo Maroto dandole un cigarrillo que acababa de liar-. Si
Espartero me acepta esto, admito yo sin mas discusion lo referente al reconocimiento de



grados tal como él lo propone... y hemos concluido... Fijese usted en que tengo fuerza, y
ahora no hemos de estar arma al brazo. Mis soldados anhelan batirse; yo también. Aqui
faltaba unidad; yo acabo de hacerla, jporra!; y sin necesidad de que venga en mi ayuda ese
loco de Cabrera, que para nada me hace falta, intentaré bajarle el tupé al amigo Espartero.
El vale mucho; hace tiempo le conozco... Pero nuestras discordias le han ensoberbecido; los
laureles de Pefiacerrada los debi6 a la ineptitud de Guergué y a lo desordenado que estaba
aquel ejército. Batallones hubo alli enteramente a mi devocidn; otros padecian la rabia
apostolica. Yo he curado esa rabia, jporra!, y mi ejército es mio; todo él respira con mi
aliento... De modo que... En fin, digame usted algo.

-¢Sobre que, mi General?

-Sobre estos propésitos mios de aplacarle un poco los humos a su amigo de usted,
jporra!

-Pues mientras no se llegue a la paz, [247] ninguna contingencia de la guerra podria
causarme asombro, ni sobre ellas tengo por qué anticipar opiniones. Buen militar es usted,
y del arrojo de sus soldados nada he de decir, pues reconocido esta por todo el mundo.
Podréa suceder que alcance usted una victoria con que se olvide el desastre de Pefiacerrada;
podra suceder lo contrario... ¢ Quién lo sabe? Si se me permite una opinion radical, diré que
ya han demostrado unos y otros su valor; que Esparia no desea mayores pruebas de pericia
militar y de personal bravura. Hemos llegado a ese punto del duelo en que se impone la
cesacion de los golpes y el abrazo de los combatientes. Los jueces del terrible lance han
visto maravillados la entereza heroica de los dos caballeros; estiman como de igual
importancia las terribles heridas que uno y otro se han hecho; el juicio de Dios esta
cumplido, y la sentencia no puede ser otra que la conservacion de las vidas de entrambos.
No hay mas remedio que envainar los aceros. La paz se impone. ;Qué quiere usted?,
¢convertir a Espafia en sepulcro de dos inmensos cadaveres? Pues Espafia no quiere eso:
anhela vivir, y el obstinarse en que muera, en que muramos todos, paréceme una terquedad
salvaje... Formule usted de un modo mas préactico el articulo referente a la familia real y a la
situacion de cada principe después del convenio, y la paz, tal creo yo, tardara lo que
tardemos en concertar la entrevista final de Maroto y Espartero. Se ha de mirar antes [248]
por los fueros de Espafia y de la humanidad que por los intereses de tanto y tanto principe,
que con sus pretendidos derechos estan desangrando a la raza, y nos la dejaran anémica.

-Pues si en los derechos de principes, jporral, hay que quitar jierro, jporral, empiecen
ustedes por dar carpetazo a los de Isabel.

-Eso no puede ser.
-jAh!... ;Con que no puede ser? Pues lo mismo digo yo de los de D. Carlos... Ya lo ve
usted: volvemos al principio, y nos encontramos en Septiembre del 33, ante el cadaver de

Fernando VII, que, entre paréntesis, era una mala persona.

-No divaguemos, mi General.



-No divaguemos. Conste que no puedo ceder en la combinacion propuesta por mi.
Reinaran Isabel y Carlos, o Carlos e Isabel, tanto monta, con iguales derechos, con iguales
prerrogativas...

-Anticipo a usted que Espartero rechazara la combinacion.

Pues antes que ceder en ello, cederia yo en lo del reconocimiento de grados, aunque se
que daria un disgusto a muchos personajes de aca, que esperan las paces para saber la paga
que han de cobrar...

-No divaguemos. Me voy descorazonado, temeroso de que el de Luchana me acuse de
no haber sabido expresar su pensamiento. En nombre suyo rechazo la organizacion
estrambdtica y complicada del Poder Real, que [249] seria lanzarnos a la mayor confusion
y desconcierto. Piénselo usted, mi General, y aguardaré hasta mafiana.

-Lo he pensado bien -dijo el Caudillo dando un pufietazo en la mesa-. No puedo Yyo,
Rafael Maroto, tirar a los pies del caballo de Espartero los derechos de D. Carlos.

-Pues ya vera usted... ya vera, permitame que se lo diga, el pago que le dard D. Carlos
por esa transaccion a la inglesa, a la protestante. Todo lo que no sea reinar él solo, con
poder absoluto, brutal, le parecera el triunfo de la revolucion y de la herejia...

-iAh, lo sé!... pero yo cumplo con mi conciencia, jporra!, y hay otras personas en la
familia de S. M. que no se han puesto en esa actitud intransigente por no estar dominadas
por un cleriguicio loco, ni por la céafila de parasitos... En fin, no puedo ceder en esto. Si él
no cede tampoco, sea lo que Dios quiera...

-¢De modo que es cosa cerrada? ¢Puedo retirarme?
-Cerrada es... pero no se vaya usted tan pronto. Quiero obsequiarle con una copita...

Levantose Maroto; de una préxima alacena sacé botella y copas, y al dejarlas en la
mesa, requiriendo después su capote, que se le caia, dijo: «Ya sé que no pierde usted ripio,
y gque aprovecha estas embajadas para distraerse con alguna conquistilla... Cosa muy
natural... Crea usted que no se mueve [250] la hoja en el arbol en todo este pais sin que yo
lo sepax.

-Ya, ya veo que hay mas polizontes que criminales, sefial cierta de un estado moribundo.
Pero si todo lo que su policia le cuenta es tan verdadero como mis conquistas, esta usted
muy mal servido, mi General.

-¢De veras? Por eso les digo yo: et sur tout, point de zéle, jporral... Va usted a probar un
vinito que me ha regalado nuestra excelsa Soberana.

-¢Cudl? Porque, segun la cuenta de usted, el arreglo de Reinas nos ha de resultar muy
parecido a las monteras de Sancho: una Reina para cada dedo.



-Ya veremos eso... Convinimos en no discutir mas ese punto... Este vino me lo regald la
princesa de Beira, hoy Reina de Castilla.

-Pues si usted no me rifie, bebo a la salud de Isabel II.
-Yo también, que una cosa es la galanteria y otra la conviccion politica.

En el momento en que el General bebia, le vio Calpena tan claro, como si todo su
interior graficamente en signos externos se mostrara. EI mirar vivo del carlista y su rostro
inteligente se iluminaron, si asi puede decirse, con la bebida, y se le transparent6 el alma.
Recordd D. Fernando la frase que oy a Espartero en Viana: «es muy ladino, muy ladino»,
y como tal se le manifestaba en la entrevista de Estella. Estrenando los [251] puros de la
caja traida por Echaide, y divagando los dos, entre humo, sobre asuntos familiares y sin
importancia, formulé Calpena de este modo la situacién psicoldgica de D. Rafael Maroto
en aquel instante de la historia. «Ya te veo, ya te veo claro. Hace dos dias te habrias
entregado a Espartero sin condiciones. No tenias fuerza; ahora, por virtud del golpe de
mano de ayer, la tienes y grande; te has crecido, te sientes capaz de imponerte a D. Carlos y
de manejarle como a un titere. Naturalmente, ahora no te conformas con aceptar las
condiciones de paz que el otro quiere poner, sino que aspiras a que él acepte las tuyas. El
orgullo de tu éxito reciente te trastorna la cabeza; suefias con obtener una victoria, que te
pondria en condiciones excelentes para dictar luego los articulos del convenio de paz. Todo
eso que propones referente a las ramas dinasticas y al modo de organizar el Poder Real, no
es mas que un expediente dilatorio. Conoces, como yo, lo disparatado de semejante idea;
pero tu célculo revela tu agudeza: mientras voy con tu mensaje y vuelvo con la negativa, te
preparas, eliges una posicion ventajosa, das una batalla, la ganas, destrozas el ejército de la
Reina, y ya eres el hombre culminante, unico, que tiene en su mano la clave de los destinos
de la Nacion. Eso piensas, ese es el ensuefio forjado por tu travesura, por tu marrulleria, que
no le va en zaga a la de tu rival...». [252]

De esta meditacion le saco bruscamente D. Rafael, diciéndole con picardia: «Caviloso
estais... No se devane los sesos por adivinarme, jporral... Cuando vea usted a Espartero le
dice que, aunque enemigos politicos, le quiero bien, y deseo darle un abrazo. Bueno.
Hablemos de otra cosa. Andese usted con cuidado con las mujeres navarras, que todo lo
que tienen de bonitas lo tienen de fanaticas. Rara es la que no esta afiliada en la policia,
mejor dicho, en la masoneria apostélica. Le venden a uno con toda la gracia del mundo».

-Descuide usted, mi General... ya he previsto ese peligro... Y si le parece, me retiraré ya.

-Hijo, si: yo tengo que hacer. ;Lleva usted bien aprendida la leccion?

-Tan bien aprendida que no se me olvidara ni una coma... Y por ultimo, mi General,
tengo que abusar de su bondad pidiéndole un favor en asunto completamente extrafio a
estas embajadas.

-Venga pronto.

-Es cosa sencillisima.



-Aungue fuese oro molido. Venga... ;De qué se trata? Ya... de poner en libertad a un
prisionero. Y yo, si usted no se enfada, le pregunto: «;quién es ella?».

-Aqui no hay ella... En fin, cuento con su benevolencia para una obra de caridad.

-Bien, hombre, bien; me gustan a mi los caballeros caritativos. Pero le advierto que yo lo
he sido demasiado, y por ello no estoy [253] donde me corresponde, jporra! Pero, en fin,
venga.

Expuso D. Fernando su pretension, a la que accedi6 gustoso el General, extendiendo de
su pufio y letra una orden a raja tabla, de esas que, en nuestro sistema de Gobierno,
enteramente personal, tienen mas fuerza que la ley. Diole el caballero las gracias;
despidiéronse con vivos afectos, expresando los dos la esperanza de llegar en la proxima
entrevista a una concordia lisonjera, y Calpena salid, si pesaroso por no haber obtenido
ventaja en el asunto de interés politico, contentisimo de su feliz éxito en el privado.

En la calle le esperaba Echaide, que le preguntd: «¢Tienes que volver...? ¢ Acabatis...?
¢Nos vamos?».

-Todavia no: tengo que hacer algo aqui.
-¢Cosa de...?, vamos, por el aquel de la paz.

-Si, hombre, por el aquel de las paces, de las benditas paces.

- XXIX -

Profundamente dormido hall6 a D. Sabino en el parador, tumbado boca arriba, rigido,
cruzadas las manos, el rostro cefiudo y cadavérico. Creyd por un instante que habia pasado
a mejor vida el infeliz; pero un suspiro y una voz gutural le convencieron de que vivia 'y
sofiaba. Un rato aguardo, por no turbar su descanso; pero al fin, obligado [254] por la
urgencia del asunto, determinose a despertarle, dandole fuertes sacudidas y voces. «No, no,
Antonio Guergué -murmuraba con torpe voz el bilbaino-. No te conozco ni te he visto en
mi vida... Me estas comprometiendo... Yo no me meto en nada». Fijando los ojos en D.
Fernando, le observ con asombro primero, con alegria después, viniendo por esta
gradacion a la realidad. Y estirando brazos y piernas en largo desperezo, dijo claramente:
«jOh, ta!... sefior... bien... Muchas gracias... Yo bueno... ;y en casa?».

Dijole el caballero que era un hecho la liberacion de su hijo, y que se levantara y fuera al
hospital para sacarle; mas tan torpe de entendederas se hallaba el desdichado sefior, que no
se hizo cargo de la feliz nueva, o por demasiado feliz no le daba crédito. «No habra paz, no
volveremos a ver paz... -decia-. Moriremos todos... El amigo nos engafia, y el enemigo se
disfraza de amigo para vendernos. TU, marotista, ¢qué nos traes? La libertad de cultos, y el



que cada uno piense lo que quiera, haciendo mangas y capirotes del dogma sacratisimo.
Esto no lo podemos admitir los creyentes. Mi amigo, llame usted a otra puerta... Con
libertad de la conciencia no queremos paz... ,Qué paz ni qué porqueria? Es una paz
pringada... No, no. Lo primero es el dogma, después los fueros, y luego, arréglense los
reyes y principes como gusten para ver quién calienta el Trono... ;Cuél es mi Soberano?
Dios... Dios [255] mi Pretendiente y mi absoluto... Esto digo».

Y volviéndose del otro lado, cogi6 nueva postura para seguir durmiendo: su quebranto
de huesos era enorme, su suefio atrasado de muchos dias. No viendo la posibilidad de hacer
comprender al desdichado bilbaino lo perentorio del caso ni la solucién tan facilmente
conseguida, decidié abandonarle a su descanso y proceder por si mismo. Antes de dar paso
alguno hubo de consultar con Echaide, el cual le aconsejé que no diese la cara en asuntos
de presos liberados, ni presentase por si mismo la orden del General. Convinieron en que
Urrea desempefiaria muy bien la diligencia, y asi se dispuso, personandose el guipuzcoano
en el hospital, donde ninguna dificultad encontrd; y al caer de la tarde, entre dos luces,
viéronle entrar en el parador, trayendo a Zoilo del brazo, tan extenuado que daba dolor
verle, livido el rostro, la cabeza liada en un sucio pafiuelo; flojo de piernas, trémulo de
palabra; el pelo caido en algunas partes de su craneo como si le arrancaran o se arrancara
mechones; un brazo invalido, con magulladuras lastimosas; y en tan misero estado de ropa,
que las enjutas carnes se le veian por distintas claraboyas de la chaqueta y del pantalon.

Metiéronle en un cuarto alto que les proporciono el posadero, y alli le rodearon Echaide
y D. Fernando, a quien al punto y sin vacilar reconocid, diciéndole: «No se me despinta, no,
el caballero, aunque se ponga [256] en esa facha... Y no he de meterme en averiguar por
qué viste como viste, que eso es cosa suya y no mia...».

-¢ Tienes hambre, Zoilo?

-Estoy como cuando sali de la carcel de Miranda, desganado de rabia, y enfermo de
mala suerte. Ya me crei difunto, y cuando me saco este buen hombre crei que me llevaban a
enterrar.

-Dinos una cosa. ¢Cémo te dejaste coger prisionero? ¢No te valio en aquel caso tu
querer fuerte?

-Es la primera vez que me ha fallado... Pero algin dia habia de ser... Tanto va el
cantaro...

-Eso te decia yo, y no querias creerme. No hay que fiar tanto de la suerte y del arrojo...
Aprenderas ahora, y viviras dentro de la razon... {No me preguntas por tu familia?

Fijé Zoilo una mirada estupida en D. Fernando, y tan solo dijo: «jMi familial... jQué
lejos se han quedado! ¢ Cuantos afios hace que no sé de ellos ni ellos de mi?... ;Se han
muerto?».

-Hombre, no: todos viven y estan buenos. Sosiégate, descansa, y no te descuides en
tomar alimento. ;Qué quieres?



-Agua... No, no: vino.

-Aqui lo tienes. Entona ese cuerpo.
-Y mi padre, ¢Vvive también?
-Como td y como yo.

-¢Mi mujer...?

Al decirlo se le llenaron de lagrimas los [257] ojos, y se dio un fuerte pufietazo en la
rodilla, cual si quisiera rompérsela.

-Tu mujer... tan famosa... esperandote... Recuerda los meses que han pasado desde que
no te ha visto.

-Ya no se acordara de mi...
-¢ T4 qué sabes? Dime otra cosa: ¢;se te ha pasado la borrachera de la gloria militar?

-Si, sefior... Estuve loco... De tanto querer cosas grandes, parece que se me ha gastado el
alma, y en estos dias, ¢sabe usted lo que queria?: morirme.

-¢ Y esperabas ver a tu mujer en el cielo?

-En el cielo, si; ¢pues dénde habia de verla si yo me moria...? Digo la verdad, sefior: no
me cabe en la cabeza que mi mujer esté en la tierra.

-Pues en la tierra esta. Procura reponerte, y la veras pronto, y de ella no te separaras en
lo que te reste de vida.

Rompio de nuevo en llanto, y Calpena, para curarle la afliccion, que parecia un achaque
hereditario, le administro comida, un par de huevos, un pedazo de carne. No recibié con
repugnancia la medicina el bruto de Luchu, y a la media hora de este tratamiento ya era
otro. La locuacidad se despertd en él, y cuando su amigo le hablaba de Aura, el contento
daba rosados tintes a su rostro demacrado, luz a sus ojos. Queriendo activar la reparacion
psicoldgica, ya que la fisica iba por buen camino, llevole D. Fernando a otros asuntos muy
apartados del familiar y doméstico que tan hondamente [258] le convenia. Pedido informe
de las operaciones de Zurbano en el tiempo que no se habian visto, refirié Zoilo, no sin
trabajo, en clausulas entrecortadas, la campafa laboriosa en los montes de Bedaya, la
arriesgada correria por Trevifio y valle de Cuartango, la defensa gloriosa de Subijana, la
accion indecisa, sangrienta cual ninguna, de Avechuco, en la que tuvo la desgracia de caer
prisionero; agrego sus desdichas en el largo via crucis hasta Estella, donde le tuvieron
trabajando mas de un mes en las fortificaciones de Santo Domingo, con hambre y palos,
hasta que, acometido de unas terribles calenturas, se vio luengos dias entre la viday la
muerte. Concluido su relato, comi6 con mas gana, y le mandaron acostarse. En los



aposentos de abajo continuaba D. Sabino en su reparador suefio, empalmando una noche
con otra.

En tanto, preparaban los arrieros su salida, sefialada para el dia siguiente; al amanecer
subié D. Fernando al cuarto de Zoilo, y hallandole despierto, bastante aliviado de su
postracion, y con los espiritus en buena conformidad, no quiso dilatar el darle conocimiento
de lo que creia mas interesante. «Hola, Zoiluchu, parece que vamos bien. Con un par de
dias en tu casa, al lado de tu mujer, te pondras como un roble. En tu familia, te lo aseguro,
encontraras una novedad, una estupenda novedad».

-¢;Mala o0 buena? No me encoja el corazén mas de lo que lo tengo. [259]

-Hombre, no: si quiero ensanchartelo. Necesitas ahora querer mas de lo que querias,
amar mas de lo que amabas.

-¢Mas? Imposible. Si mi mujer esta buena y no me recibe con despego, soy feliz.

-Esta totalmente buena, curada para siempre con una medicina que le ha dado Dios. ;No
caes en ello, barbaro? ¢ A qué pones esa cara estipida?... ;| No se te ha ocurrido que en los
diez y seis meses que has faltado de tu casa, ya por tus borracheras de gloria, ya por el
castigo que Dios ha dado a tu orgullo; no se te ha ocurrido, pedazo de alcornoque, que en
tan largo tiempo podian ocurrir novedades en tu familia?

-Si, sefior... pensaba yo... lo vengo pensando desde que estdbamos frente a Pefiacerrada.

-¢Qué?

-Que mi mujer...

-Si, hombre; tienes un hijo... Has vivido diez y seis meses sofiando, y en tanto tu mujer,
buena parroquiana de la naturaleza y de la realidad, ha sabido cumplir sus deberes de

esposa. En Durango la tienes hecha una madraza...

-iD. Fernando! -exclamo Zoilo cerrando los pufios-. No gaste conmigo esas bromas.
iMire que...!

-iBroma que t0 seas padre! ;Pues para qué te has casado, animal?

-Para eso.

-Justamente, para eso.

-Pues alli tienes, en Durango, a tu cara [260] mitad loca con su hijo, digo, loca no,
cuerda, enteramente cuerda y bien curada de sus arrechuchos, y esperandote, esperandote,

hombre, para que seas feliz con ella 'y con el crio...

-iD. Fernando, mire que...!



-La edad del chiquillo no la sé seguramente; s6lo me consta que es rollizo, guapote, y
como td, querencioso de vivir. ;Qué? ;No lo crees? Pues en Estella esta tu padre, que no
me dejara mentir. ; Tampoco crees que esta aqui tu padre? ;Y si te le presento antes de diez
minutos? Aguardame.

Salio D. Fernando, dejandole en tal confusion, que no sabia el hombre si tirarse al suelo,
o coger el techo con las manos. No tardd en volver el caballero con D. Sabino, al cual
agarraba por un brazo para tirar de él, ayudandole a vencer los empinados peldafios. Al
entrar en el cuarto, el viejo Arratia decia: «,Como cinco meses? Siete meses y seis dias, si
usted no manda otra cosa, pues nacié mi nieto el 13 de Julio, dia de San Anacleto, papa, y
de San Salutario, martir».

El encuentro de hijo y padre fue tan solemne y patético como si cada cual viese al otro
resucitado. Se abrazaron, y D. Sabino inundd a Zoilo con el raudal de su llanto salido de
madre. Al hijo le falté poco para perder el conocimiento, de la fuerza de la emocion, y
viendo confirmada la noticia de su paternidad y de la mental reparacion de Aurora,
entregose a una alegria delirante y como fantastica: primero se colgo6 de una viga [261] del
techo, al cual alcanzaba puesto de pie en la cama; hizo alli varias suertes acrobéticas de
singular mérito, y después se lanzo a gran distancia, andando un trecho con las manos, las
patas en el aire.

«Nada tengo que hacer aqui -dijo D. Fernando-, y me voy. Pueden descansar hijo y
padre en este meson el tiempo que les convengax.

-iDescansar! -exclamd D. Sabino aleteando con los brazos, como si le contagiase el
frenesi gimnaéstico de su hijo-. Nos iremos a escape, si el marotismo, que es ahora el amo,
nos proporciona un salvoconducto.

Recibiendo de manos de Calpena el pasaporte en toda regla, hijo y padre se abrazaron de
nuevo. D. Sabino, que creia en los milagros pasados, pero no en los presentes, ampli6 su fe
milagrera, declarando prodigiosas y sobrehumanas las felicidades que llovian sobre él.
Mayor fue su asombro, que hubo de traducirse en religioso entusiasmo, cuando el posadero
le notificd que podia disponer de un mulo y un borrico, sin ningln estipendio, con la sola
obligacion de entregarlos en Durango en el punto que se les designaba. Dinero para el viaje
también les fue suministrado, lo que les vino de perillas, pues Zoilo no tenia blanca, y la
bolsa de D. Sabino habia venido a una flaqueza casi equivalente al vacio. Prorrumpio el
vizcaino en exclamaciones biblicas con solemne acento, que fue de gran edificacion en la
[262] posada. «Sefior, no hay lengua que entone tus alabanzas... Tu mano desciende a
nuestro muladar, y henos aqui vestidos de luz... En tu misericordia con estos tristes, veo la
sefial de que envias la paz al mundo. Glorifiquemos a Jehova paternal, a Jehova pacifico...
jHosanna!... jBendita sea tu paz, Sefior, que ha de venir sin libertad de cultos ni libertad de
la imprenta!... jhosanna!».

En la exaltacion de su jubilo, llegd a creer Sabino que el misterioso arriero bienhechor
no era persona de este mundo, sino un angel tiznado, un ordinario celestial que traia
encargos del cielo para repartir entre los mortales, preparando el reinado de la paz. Aparte



hizo D. Fernando a Zoilo advertencias muy oportunas, dictadas por un prudente recelo.
«Chico, no hagas la tonteria de decir a tu padre quién soy».

-Comprendido... No debe saberlo... ;De modo que el Sr. D. Fernando se ha muerto?

-O se ha casado, que es lo mismo.

-Bien, hombre, bien... Déme usted otro abrazo... jQué gusto! ;Y cuantos hijos tiene ya?
-iHombre, todavia...!

-Es verdad... Todavia es pronto. Pero tendrd muchos... como yo.

-Si... muchisimos. Procura tu largar uno cada afio... Vaya, adios. Yo tengo prisa.

Y al partir, dejandoles en disposicion de hacer lo propio, sintio la tristeza que acomparia
al acto de enterrar un muerto querido. Sobre una parte principalisima de su existencia [263]
ponia la losa con epitafio harto breve: Aqui yace... Las letras borrosas, ilegibles, que decian
y no decian un nombre, parecian sepultar mas lo sepultado, y ponerlo méas hondo, y hacerlo
mas muerto.

- XXX -

Sin tropiezo ni accidente alguno llegaron los cuatro asendereados hombres a Logrofio, y
la primera diligencia de Echaide fue dar aviso al General para saber si era su gusto recibir
al embajador en la Fombera o en otra parte. La contestacion fue que el caballero podia
despintarse ya, soltar el disfraz, presentandose en el palacio de la plazuela de San Agustin
lo més pronto posible. Toda una tarde y parte de la mafiana siguiente emple6 D. Fernando
en la tarea de volver de aquel estado rastico al de persona fina, pues tan dura era la costra
de su figurada barbarie, que para romperla y rasparla fueron menester muchas aguas y
restregones muy fuertes. Por fin, restaurado el hombre, entré6 muy satisfecho en la casa de
sus nobles amigos. Después de una corta espera en el billar, tuvo el gozo de ofrecer sus
respetos a Dofia Jacinta, que le encontré muy negro, quemado del sol y de los aires frios;
pero con aspecto de salud y robustez. Diole las cartas de su madre que alli le aguardaban,
[264] y comprometiendole para la comida de aquel dia, se retird para que leyera. Asi lo
hizo, primero repasando los plieguecillos con avidez, luego despacio y enterdndose de todo.
El caballero se sentia dichoso, y no se contentaba con echar a volar el pensamiento hacia
Medina de Pomar: queria irse todo entero y descansar de tantas fatigas junto a la persona
gue mas amaba en el mundo.

Hasta la hora de comer no vio a Espartero, que aquel dia tuvo tarea larga en su
despacho. Le saludé muy afectuoso, presentandole después al jefe politico interino de
Logrofio, D. Joaquin Berrueta, a quien debia el General su conocimiento con el arriero
Echaide. Probablemente aquel sefior estaria en el secreto; pero no hablaron silaba de tal



asunto. Los convidados, a mas de Berrueta y de Fernando, eran Pepe Concha y D.
Leopoldo O'Donnell. Nunca estuvo D. Baldomero tan impaciente porgue la comida acabase
pronto: saltaba en su asiento; miraba con inquietud el traer y llevar de platos. Por fin,
escaldandose vivo con el café, que tomd muy caliente, se levantd y dijo: «jQué calor hace
aqui! Venga usted, D. Fernando». En el préximo billar, donde se cruzaron con el criado que
traia el braserillo para encender los cigarros, dieron lumbre a los suyos, y por una
escalerilla de piedra que en dicha pieza existia bajaron al jardin, como de treinta varas en
cuadro, poblado de corpulentos arboles con una fuente en el centro. Paseandose en la parte
mas asoleada, dio [265] cuenta Calpena de su segunda entrevista con Maroto, y ello fue
motivo para que el de Luchana montara en colera y dijese: «Toda esa componenda de reyes
y principes es una farsa. Lo mismo le importan a él las ventajas que puede obtener la
familia de D. Carlos que la carabina de Ambrosio... Lo que quiere es confundirme,
acabarme la paciencia... Pero ya, vera quién es Baldomero Espartero».

Pedida venia por D. Fernando para exponer el juicio que habia formado de la situacién
psicoldgica del caudillo faccioso en el momento de la entrevista, trazé la figura moral e
intelectual completa, tal y como él la habia visto. La cara de Espartero revelaba su
conformidad con el retrato, en que veia una obra maestra de observacion penetrante. «Es
usted -le dijo carifioso-, un gran conocedor del corazén humano, y podia dedicarse a
escribir Historia. Me trae usted un Maroto vivo con el pensamiento pintado en la cara. Es
cierto, si... este es el hombre. Se ha ensoberbecido con el golpe de Estella; pretende ahora
tener un chiripon a mi costa, y si lo consiguiera podria dictar a su gusto la paz, esa paz con
fueros de un lado, y de otro la caterva de Principes consortes y de Reinas viudas...
Dejémosle en esa ilusion, para que el trastazo que le voy a dar le coja en el Limbo... jPobre
Maroto!... En fin, vdmonos arriba. Esta noche venga usted a cenar, y seguiremos charlando.

De lo que hablaron en la cena, pudo colegir [266] D. Fernando que el ejército del Norte
se ponia en marcha. Dadas las o6rdenes aquella noche, oyose de madrugada el trompeteo de
la caballeria. Los jefes que mandaban tropas acantonadas en los pueblos a lo largo del Ebro,
entre Logrofio y Miranda, salieron también. Hablando con Espartero, Calpena se aventuro a
decirle: «Mi General, por la direccion de las tropas, el traslado sera en el ala izquierda y
lineas de Balmaseda, plan felicisimo para mi si me permite acompariarle».

-No le permito, sino que le mando venir conmigo. Falta la mejor parte de la mision,
caballero D. Fernando, la mas delicada y dificil. En premio de sus buenos servicios, le llevo
a ver a su madre. No crea usted que la sorprendera... Ya lo sabe... ya le espera. Tienen las
mujeres una policia y un espionaje que vale un mundo. Si quiere usted adelantarse, vayase
con Ribero, que llegara antes que yo.

Gozoso replico el caballero que, a pesar de su vivisimo afan de llegar pronto, preferia
seguir al Cuartel General. Despidiose de Dofia Jacinta y de Vicentita con vivos afectos, asi
como de todas las personas con quienes habia hecho amistad en la casa. Sentia un inmenso
regocijo, y se creyo compensado de tantos afanes y sufrimientos con las alegrias de aquella
marcha en direccion de sus amores. Medina de Pomar, Villarcayo, se le presentaban
luminosos, como estrellas refulgentes marcando la meta de su destino, y [267] hacia la
derecha del sendero distinguian también un resplandor lejano sobre las lomas de la Rioja
alavesa. Alguna luz brillaba constante, inextinguible, del lado de La Guardia.



No habian llegado ain a Fuenmayor, cuando topé con su amigo Ibero, que de la brigada
de Zurbano habia pasado a la division de Alcald, con adelanto considerable en su carrera,
pues era ya primer comandante con grado de teniente coronel, y mandaba el segundo
batallon de Luchana.

En cuanto se vieron, concertaron el ir juntos en las marchas. Ibero se manifesté a D.
Fernando muy orgulloso de sus éxitos recientes, y al compas de los adelantos de jerarquia
iba creciendo su entusiasmo por la Libertad y el Progreso, ideales hermosos, que exigian el
sacrificio de cuanto existe en el hombre, menos el honor. Tan penetrado se hallaba el
valiente Ibero de estas ideas, que no vacil6 en confiar a su amigo la repugnancia de que
terminara la guerra por tratos y componendas con los facciosos, reconociéndoles grados, e
igualandoles con los que habian derramado su sangre por Isabel. Esto era inconveniente,
indecoroso, inmoral; hacer concesiones al retroceso era reconocerle como un Estado.
Transigir con él era una declaracion de impotencia. No, no mil veces: los soldados de la
Libertad debian perecer antes que terminar la camparfia por otro medio que el hierro y el
fuego. Si se queria establecer una paz durable, era forzoso descuajar [268] el carlismo, y
abrasar toda semilla, para que ningin tiempo ni ocasion pudiera germinar de nuevo. Con
los elementos que a la sazon poseia la Libertad, debia emprenderse la extincién completa,
radical, de aquel bando execrable que pretendia implantar el despotismo asiatico, la
supersticion y la barbarie. «Que en todo el siglo y en los siglos que sigan no se oiga hablar
mas de Pretendientes, ni de clérigos salteadores, ni de fanatismo, ni de estas antiguallas
odiosas. Como asi no se acabe, como s6lo nos contentemos con cortar al monstruo una de
sus cabezas, Yy luego le demos de comer por las bocas que le queden, no conseguiremos
nada, y la Libertad morir& con vilipendio, amigo mio. Esto pienso, esto aseguro, y mientras
viva pensaré lo propio, a fe de Santiago Ibero».

No dejaron de producir efecto en el animo y en la inteligencia de D. Fernando las
razones de su amigo. Pero se apresuro a rebatirlas con suavidad, haciéndole ver que el
carlismo era una fuerza social, dificil de destruir. La fatalidad habia traido a esta pobre
Nacion a un dualismo que seria manantial inagotable de desdichas por larguisimo tiempo.
La idea absolutista, la intransigencia religiosa hallabanse tan hondamente incrustadas en los
cerebros y en los corazones de una gran parte de los hijos de Espafia, que era ceguedad
creer que podrian ser extirpadas de un tiron. Dios habia sido poco benigno con Esparia,
poniéndola en manos [269] del mayor monstruo de la historia, Fernando VI, que sobre ser
déspota sin talento, no supo establecer con firme base la sucesion a la Corona. La herencia
de este hombre funesto habia de ser insufrible carga para la Nacion; su testamento ponia los
pelos de punta. Dejaba a su pais un semillero de guerras, discordancias irreductibles entre
los espafioles, un Estado siempre débil, una Monarquia fundada en la conveniencia antes
que en el amor de los pueblos, una religién formulista, una paz armada, métodos de
gobierno con caracter provisional, como si nunca se supieran las necesidades que habian de
traer el dia de mafiana. ¢Era conveniente la transaccion, aun siendo mala cosa? Si, porque
con ella, si Espafia no mejoraba, al menos viviria, y los pueblos rehtsan la muerte ain méas
que las personas. Si no fueron estas las razones que a las de su amigo opuso Calpena,
debieron de ser muy parecidas. Unay otra vez, en el curso de la marcha, hablaron del
mismo asunto, abominando el uno de los arreglos, y defendiéndolos el otro como el médico
que aplica los calmantes en un incurable mal.



A los cuatro dias de la salida de Logrofio, llegaban a las tierras altas de Burgos, y
Calpena, con permiso del General, se dirigié a Medina, donde tuvo la inefable dicha de
abrazar a su madre y a los Maltaras, que en aquella villa y en el palacio de la Condesa
habian buscado refugio. Todo habria sido venturas para el caballero sin la [270] pena de ver
a la nifia mayor atacada de la picara dolencia pulmonar constitutiva en los hijos de
Valvanera, y a uno de los pequefios enflaquecido y transparentado como si la tierra le
reclamase. Para colmo de infortunio, el insigne D. Beltran, perdido de la vista, habia caido
en gran tristeza y abatimiento, que agriaba su caracter y le despojaba de las amenidades que
embellecian su trato. No se conformaba el buen aristocrata con aquel bajon impuesto por su
naturaleza ya gastada y caduca; protestaba, queria suplir las fuerzas corporales con energias
de concepto y alardes de temeridad, y D. Fernando agotaba su ingenio para producir en él
una dulce componenda entre la esperanza y la resignacién. En cambio, encontr6 a D. Pedro
bastante fuerte, sin nuevas amenazas de la dolencia que le postré en Vitoria, muy bien
adaptado a la comoda existencia de capellan palatino. La Condesa gozaba, segun dijo, de
una salud perfecta, como nunca la disfrutd, y se animaba grandemente viendo su casa tan
bien poblada de amigos carifiosos. Todo lo regia y gobernaba con actividad casera,
cuidando de que sus numerosos huéspedes estuviesen contentos y los enfermos atendidos
como en su propia casa. Con ella se franqueo el hijo en secretas conversaciones,
refiriéndole sus embajadas, y comentando los dos el probable giro de aquel negocio, segln
lo que resultara de la campafia emprendida. El Gltimo esfuerzo de Marte traeria la paz,
dando este nombre a un armisticio [271] de algunos afios o lustros. Los que vivieran mucho
verian extrafias cosas. Y como ante todo ansiaba ver D. Fernando la grande empresa de
Espartero y su gente ante las lineas de Ramales, una vez consagrados tres dias a las mas
puras satisfacciones de su espiritu, abandono las ociosas alegrias junto a su madre, para
meterse en el fiero trajin de la guerra.

- XXXI -

Cerca de Aguera encontré D. Fernando al coronel inglés Wilde, a quien habia conocido
en Logrofio. Comisionado por el Gobierno de su pais para estudiar la guerra, habiala
seguido en todos sus accidentes desde Pefiacerrada, compartiendo las fatigas y aun los
peligros de nuestros soldados. Era persona muy simpatica, instruida, de finisimo trato, y
habiéndose propuesto con tenacidad sajona dominar la lengua de Castilla, andaba ya muy
cerca de conseguirlo sin perder su nativo acento. Con €l iba un capitan de la misma nacion,
gue no habia podido vencer aun, por el corto tiempo que llevaba en Espafia, las dificultades
elementales de nuestro idioma, y lo destrozaba graciosamente sin miedo al disparate, avido
de aprender, como se aprenden todas las cosas: errando. Ingleses y esparioles celebraban la
ocasion que les [272] unia, y se concertaron para presenciar juntos las peripecias de la
camparia de Occidente, como decia Wilde. Formando un cuerpecillo militar de siete
hombres (con el criado de Calpena y los ordenanzas que el General habia puesto al servicio
de los extranjeros), se colaron en el teatro de la guerra, y su primer paso fue aproximarse a
D. Leopoldo O'Donnell, que habia sucedido a VVan-Halen en el cargo de Jefe de Estado
Mayor. Causaba espanto ver las posiciones ocupadas por los carlistas en los montes que



rodean a Ramales y Guardamino; imposible parecia que de tales alturas pudiera ser
desalojado un enemigo intrépido, que con tiempo supo plantarse alli, al amparo de rocas
ingentes. Alli el arte militar semejaba al instinto guerrero de las bestias feroces. Hablando
los ingleses con O' Donnell, que por la pinta y la seriedad flemética parecia mas inglés que
ellos, dijéronle: «;Pero estan ustedes seguros de poder ganar esos picachos, si en ellos los
lobos tendran que mirar donde ponen la pata?».

-No estamos seguros de llegar arriba, coronel -replicé D. Leopoldo con la sonrisa que
ponia en sus labios, asi para los dichos triviales como para los que precedian a los grandes
hechos-; pero subiremos hasta donde humanamente se pueda. Mis soldados no miden los
caminos con la vista, sino con los pies, y no se hacen cargo de los peligros sino después de
estar en ellos.

-Los que hemos visto la subida de Banderas [273] -indico D. Fernando-, estamos
curados de asombro.

-Lloveran piedras seguramente -quiso decir el capitan inglés mezclando de un modo
pintoresco las hablas espafiola y britanica-. La ventaja del enemigo es que no necesita
gastar pélvora ni proyectiles.

-Eso lo veremos -dijo D. Leopoldo-. Sefiores, con Dios. No puedo entretenerme.
-General, a sus 6rdenes. jGloria a Dios en las alturas!

-Y paz en la tierra, etcétera... ;La paz donde esta?

-Donde menos se piensa... aqui.

Siguieron faldeando el cerro, y a cada paso encontraban fuerzas acantonadas. Se habia
dispuesto que la division del General Castafieda con las tropas de O'Donnell disputara a los
carlistas las alturas del Moro y el Mazo, empresa que parecia fabulosa. Toda la tarde de
aquel dia la empled la partidilla hispano-inglesa en enterarse de las posiciones del ejército
constitucional: Ribero, con la Guardia, hallabase en la loma de Ubal, en observacion de
Maroto, que ocupaba el valle de Carranza. A Espartero no pudieron verle; pero se
aproximaron a sus avanzadas en el camino de Ramales a la Nestosa. Pasaron la noche en la
falda de Ubal, entre oficiales del 3.° de la Guardia, y al amanecer del dia siguiente, 27 de
Abril, salieron en la direccion que se les indicé como méas conveniente para encontrar a
O'Donnell; pero no lograron su propasito, pues el que Wilde Ilamaba [274] el gran irlandés
habiase remontado en la vertiente de la pefia del Moro hasta una altura en que era muy
dificil alcanzarle ya. El tiroteo que desde las ocho empezo por diferentes puntos obligoles a
buscar algun abrigo: procuraron guarecerse de las balas, ya que no podian hacerlo de la
lluvia de piedras. En unay otra eminencia, el Moro y el Mazo, el vigoroso ataque subiendo
era un prodigio de agilidad y serena bravura. La roca erizada de picos, ofreciendo a cada
paso accidentes dificiles de franquear, cortaduras, grietas, cresterias inabordables,
centuplicaba las fuerzas absolutistas y disminuia las liberales. Pero lo inverosimil se hizo
verdadero poco después del mediodia. Castor Andéchaga y Simén de la Torre no supieron
sacar partido de sus admirables posiciones, y se las dejaron quitar, cumpliendo con una



resistencia formal de dos horas. ;Qué fue? ;Cansancio, escepticismo, deseos de acelerar el
desenlace que preveian y deseaban? Aun admitida esta causa del desfallecimiento de los
facciosos, siempre era grande el mérito de los soldados de Isabel, que treparon por aquella
escalera de piedras cortantes, con un precipicio en cada peldafio.

Faltaba un hueso muy duro que roer, pues los demonios de la faccion habian fortificado
una cueva que dominaba el camino entre la Nestosa y Ramales. Una pieza de a cuatro, que
disparaban con metralla, era el monstruo de aquella caverna, apostado en su boca. [275]

Alli no escapaban hombres ni ratas. Alentado D. Baldomero por la toma de las alturas
del Moro y el Mazo, decidié apoderarse de la cueva, y embocando hacia ella ocho piezas de
artilleria, que fueron como otros tantos perros que atacaron al monstruo, y soltandole
ademas de lo mas granado de la tercera division, hizo polvo al guardian formidable. Dia
bien aprovechado fue aquel: Espartero debié marcarlo con piedra blanca, pues entre sol y
sol, peleandose con las montafias méas que con los hombres, disput6 y obtuvo los baluartes
gue convertian en gigantes a sus poseedores. Con esto les hizo pigmeos, y él adquiria una
talla que le igual6 a la que habia sido enemiga y era ya su aliada, la Naturaleza.

No pudieron los ingleses, con su agregado espariol, presenciar el ataque a la cueva,
porgue cuando llegaron al Cuartel General ya estaba todo concluido; pero lo oyeron relatar
a Echaglie, capitan de Guias del General, y a un oficial de artilleria, Osma, ambos
participes de la gloria de aquella jornada. Al anochecer acompafiaron a los vencedores a la
cima de Ubal, donde Espartero mandé construir un reducto, cuyos trabajos se emprendieron
sin dilacion, alardeando todos de incansable actividad. Favoreciales una noche espléndida,
gue en aquellas alturas, dominando valles y montes, era de una majestad y belleza
incomparables. En amenas pléaticas la paso D. Fernando con sus amigos Echagle y Dulce,
pronosticando [276] glorias y venturas, brillantes acciones de guerra, precursoras de una
dichosa paz. Al dia siguiente bajé con los ingleses a Bolaiz, visitaron la famosa cueva,
hicieron alto en todos los puntos donde encontraban oficiales conocidos, aqui Gandara, alli
Linaje y Urbina. En Los Valles ofrecieron sus respetos al General Jefe, a quien hallaron
contento, en estado de excelente salud, disponiéndose a embestir y ganar los fuertes de
Ramales y Guardamino, con lo cual les aventaria (era su expresion habitual), obligandoles a
replegarse a las guaridas de Vizcaya y Guipuzcoa.

A su amigo Ibero le encontr6 Calpena un tanto melancélico por no haber entrado en
fuego en los combates del 27. Era de los que cuando no pelean, viendo pelear a sus
comparfieros, se juzgan ofendidos y hasta cierto punto despojados de lo que les pertenece.
Hablando de esto y de las proximas luchas, las conversaciones venian a parar en calculos
diversos sobre lo que haria Maroto con sus veinticuatro batallones apostados en el valle de
Carranza. ¢;Aceptaria el reto de su grande enemigo? En la prevision de que se presentase
por Gibaja, reforzo Espartero el extremo de su ala izquierda, tomando posiciones y
fortificandolas bajo el fuego de las guerrillas enemigas.

En los primeros dias de Marzo rompieron fuego las baterias contra Ramales, y
avanzaron los batallones. No fue todo a pedir de boca, que algunos cuerpos retrocedieron,
[277] aunque sin desorden, y lo que se ganaba en una hora en otra se perdia. Pero a media
tarde, los defensores del fuerte, viéndose amenazados por diferentes puntos y desmontada



la artilleria, se retiraron precipitadamente a Guardamino, situacion méas aspera, mas
defendida de la Naturaleza, y alli se encastillaron con la seguridad de que el hueso era de
los que no podian roer los liberales sin dejarse en ellos los dientes. Ya se veria esto.

En efecto: no era blando el hueso, y dos dias estuvo Espartero bregando con él sin
obtener grandes ventajas. Pero el dia 11, cargado ya el hombre de perder soldados, y
movido de su valor impaciente, que no admitia largas dilaciones para satisfacer su anhelo,
dispuso un ataque simultdneo contra todos los puntos en que presentaba el enemigo mayor
resistencia, y con sus intrépidos Guias, el 2.° de Luchana y la escolta, dio una de esas
cargas que hacen memoria en los fastos militares. EI mismo peligro corria D. Baldomero
que el ultimo de sus soldados, pues el avance fue a la desfilada, bajo el fuego mortifero de
los fuertes y de las trincheras abiertas por los carlistas en montes altisimos, que en algunos
pasos ofrecian una verticalidad aterradora. Electrizados por la presencia y la actitud
arrogante del Caudillo, los soldados avanzaban husmeando la victoria, gozandola antes de
obtenerla. Algunos caian, es verdad; pero los mas andaban bien derechos. En lo mejor
[278] de la marcha, vio Espartero que una compafiia bajaba en retirada; pero con unas
cuantas voces, que si en otra ocasién podian ser innobles, en aquella eran la méas gallarda de
las imprecaciones poéticas, les obligd a volver caras. Adelante todo el mundo, sin miedo a
la muerte; que alli no habia que pensar en cosas tristes, sino en la grande alegria de arrojar
al enemigo al otro lado de los montes, a la corriente del Cadagua... Adelante, pues, y
vengan balas. Llegaron a un punto en que la desigualdad del terreno no permitia funcionar a
la caballeria. Los individuos de la escolta pidieron permiso para desmontarse y acometer a
pie los parapetos desde donde los facciosos les abrasaban a tiros. Fue concedido el permiso,
que Espartero no negaba nunca para los actos de temeridad loca. Los jinetes sin caballos no
pudieron tomar a la primera embestida los parapetos; pero su ejemplo enardecio a los
menos decididos, su locura se comunicé a los mas sensatos, y a la segunda embestida los
carlistas abandonaron la indomable almena natural en que peleaban. En tanto, Linaje les
daba un fuerte achuchon por la parte de Cibaja, y viéndose amenazados por el flanco, se
retiraron de todo el monte, quedando Guardamino entregado a su propia fuerza. Mas era
por naturaleza tan robusto, que a la intimacion de Espartero para que se rindiese, contesto
con un no redondo y procaz.

Era ya cuestion de tiempo y paciencia [279] el someter a tan fiero gigante, emplazando
en las alturas toda la artilleria de que Espartero podia disponer, y haciendo polvo con
cafioneo constante la armadura de roca que el coloso vestia. Incansables, comenzaron por la
noche la operacion de subir las piezas; pero al amanecer del 12, hallandose el general en
una ermita desmantelada donde paso la noche, sin otro alimento que un pedazo de pany un
chorizo que llevaba en sus pistoleras, por cama la dura pefia, por descanso la impaciencia
ansiosa, recibio un parlamentario de Maroto con las condiciones para rendir el fuerte.
Proponia que la brava guarnicion de Guardamino, prisionera de guerra, fuese canjeada por
igual nimero de liberales que los carlistas tenian en sus depositos. Invocaba Maroto la
humanidad, y por humanidad accedio D. Baldomero a lo que su rival le pedia. Todo el dia
dur6 el ir y venir de parlamentarios desde Carranza a la ermita, porque el Gobernador del
fuerte no quiso rendirse sin que su General se lo ordenase directamente; pero al fin ello se
arreglo, y las comunicaciones mediadas entre ambos caudillos fueron afectuosas por todo
extremo. Entregose, pues, Guardamino con su artilleria, municiones, pertrechos y viveres.
Los rendidos fueron inmediatamente enviados al cuartel de Maroto, que no tard6 en pagar



la carne facciosa con igual peso y medida de carne liberal. Alardearon uno y otro de
hidalguia y generosidad. La victoria de Espartero fue de las méas grandes que obtuvo [280]
en su gloriosa vida. En la elocuente orden del dia que dio a las tropas les dijo: «EI enemigo
no quiso aceptar vuestro reto para una batalla general. Encastillado en sus formidables
posiciones, alli queria que se estrellase vuestro arrojo. Alli os conduje. Alli vencimos. Alli
completamos su ignominia».

- XXXII -

La brillante hazafia de Espartero sobre Guardamino fue presenciada por los caballeros
de la trinca anglo-espafiola. Marcharon en la retaguardia de la escolta, de tal modo
fascinados, que no advirtieron el peligro hasta que no se hallaron en la imposibilidad de
evitarlo. Tuvieron la suerte de salir ilesos, con excepcién de Urrea, que recibié un balazo en
el muslo, sin que le tocara el hueso. Perdi6 alguna sangre, continué a caballo, y al fin de la
jornada le curd veterinariamente un practico del escuadrén. Hasta el dia 13 no tuvo Calpena
noticias de Ibero, que habia sabido hartarse del manjar de su gusto: peligro, temeridad,
gloria. Entre él con los de Luchana, y Echaglie con los Guias, habian tomado los parapetos
que decidieron la victoria... EI hombre no cabia en su pellejo. No queria grados, no buscaba
recompensas. Bastabale el gozo de haber empujado a la Libertad hacia las altas cimas
donde debia tener su asiento, de [281] haber arrojado hacia los valles cenagosos al
monstruo del obscurantismo.

Maroto se internd en Vizcaya; Espartero, fijando en Ramales su Cuartel General, dio
descanso a sus tropas antes de emprender la ocupacion del pais vasco-navarro, contando
con el desaliento del enemigo y con la descomposicion y ruina de su antes poderosa unidad.
Pasado el temporal de agua que en lo restante de Abril y principios de Mayo entorpecio los
movimientos, avanzo el ejército cristino hacia Ordufia, que fue ocupada sin disparar un tiro.
Con pretexto de tratar de un nuevo canje de prisioneros, envid el de Luchana a su rival un
parlamentario, al cual acompafaban el coronel Wilde, encargado por su Gobierno de hacer
cumplir el convenio Elliot, y dos o tres personas mas, afectas al servicio del militar
extranjero. Recibioles Maroto un tanto displicente. Expuso el parlamentario, Brigadier
Campillo, lo referente al canje; el inglés hizo presente su propdsito de trasladarse a Tolosa
para someter al elevado criterio del Rey los deseos del Gabinete britanico, inspirados en
sentimientos de humanidad y justicia; disuadioles Maroto de esta idea, brindandose a dar
cumplimiento por si mismo al convenio Elliot, pues poder y autoridad tenia para ello; y una
vez retirados de su presencia los mensajeros con sus respectivos secretarios, mando
recadito al caballero espafiol que en calidad de intérprete al coronel Wilde acompariaba.
Encerrdndose con él a media noche [282] en la destartalada estancia del caserén donde
tenia su alojamiento, solos, sin mas luz que la del candil que alumbraba un cuadro negro de
las &nimas del Purgatorio, hablaron lo que a renglon seguido con la posible fidelidad se
reproduce:

«He leido la carta de Espartero que usted me trajo -dijo Maroto, paseandose, las manos
en los bolsillos-, y empiezo por decirle que no me parece bien el abandono del disfraz,



jporral... aunque me sea muy grato verle a usted en su porte de caballero distinguido y
Ilamarle por su verdadero nombre... Pero no es prudente, no. Estamos, estoy rodeado de
espias infames... Tome usted asiento».

-No tema usted por mi, General -dijo Calpena, siguiendo a Maroto en su paseo-: yo
sabré guardarme... y vamos al asunto.

-Pues al asunto. Veo que su jefe de usted esta bien enterado como yo de las intrigas de
los apostolicos contra mi.

-Europa entera conoce la rabia vengativa y el furor venenoso de ese bando que, aun
después de vencido, se revuelve contra el hombre fuerte que le apart6 del Rey...

-Todos los que D. Carlos desterré por exigencia mia... naturalmente, tuve que
cuadrarme... plantear la cuestion en el terreno de la dignidad: O ellos o yo, jporral... pues
todos aquellos que eran la perdicion y el descrédito de la Causa, en la frontera trabajan
contra mi, con mil enredos y calumnias... Lo que yo digo: no necesitan volver a [283] ganar
el corazon del Rey, porgue lo tienen bien ganado. Carlos V les ama y a mi me detesta. Eso
lo sé, lo he visto muy claro. S. M. cedié a mi exigencia, porque no tenia corazon para
resistirme. Yo apelaba a su dignidad, a su conveniencia, y a falta de estas, encontré su
miedo... Pero el miedo aplaza, no resuelve. Estamos lo mismo: el Rey no se apea ni se
apeara del burro de su intransigencia apostolica y absolutista... ;Y sabe usted que ese
danzante de Arias Teijeiro, en vez de largarse a Francia como el Rey le ordeno, se fue al
Maestrazgo? Alla le tiene usted reconciliado con Cala, a quien acuso de venal, y partiendo
un pifién con Cabrera. Entre todos arman grandes tramoyas contra mi. Nada conseguiran
mientras yo tenga junto al Rey a mi gran aliado, el miedo; pero el dia en que S. M. se
recobre del susto que le di, y apoyado se vea por los brutos, que asi califican a la fidelidad,
perderé mi mando, y creo que la vida con él...

-La situacion de usted, mi General, es harto dificil. Las circunstancias, los hechos, con
su logica incontrastable, imponen a todos la paz...

-La paz... Venga pronto, si ha de ser honrosa, como yo puedo admitirla y proponerla...
Sentémonos, sefior mio... Y ahora que me acuerdo. Felicite usted en mi nombre a Espartero
por el nuevo titulo que le ha concedido su Reina: Duque de la Victoria... Es hermoso, y
hasta cierto punto me lo debe a mi. No debe olvidar que le abandoné [284] voluntariamente
las posiciones de Ramales y Guardamino, por evitar el derramamiento de sangre...

-Me permitira usted, mi General, que no exprese ninguna opinién sobre los hechos
militares del pasado mes... Y no es porque no los conozca; que observé al ejército en todos
sus movimientos, y segui al Duque en su prodigiosa marcha sobre Guardamino.

-El fuerte hubiera resistido mucho tiempo. Se rindié porque yo se lo ordené.

-Cierto; pero...



-Pero... No discutamos. Solo digo que el titulo de Duque de la Victoria en gran parte me
lo debe a mi D. Baldomero, jporra!... Reconozco que es un militar valiente y un hombre
honrado, que desea el bien de su patria... Yo también, jporral, yo, sin llamarme Duque,
quiero la felicidad de Espafa.

Nervioso y exaltado, Maroto se levanto a poco de sentarse, diciendo con fuertes voces:

«Y me hara el favor de advertir a su jefe que no me mande parlamentario militar, so
color de canje de prisioneros. Esto me compromete, jporra! No tardan mis enemigos en
Ilevar el soplo a Tolosa... Que si andamos en arreglos, que si vendo al Rey... No, no quiero
parlamentarios. Siempre que llega uno, tengo que dar a mi ejército una orden del dia
echando sapos y culebras... jporral... para disimular el mal efecto... Y vamos al asunto».

-La ingratitud del Rey es tan manifiesta, [285] o mismo que su tenacidad en sostener el
retroceso y la barbarie, que no insistira usted, asi lo creo, en las condiciones que me
manifesto en Estella referentes a la familia Real.

-No, no insisto en ello; renuncio a mi propoésito del enlace de los hijos; renuncio a
conservar a D. Carlos las preeminencias de Rey padre... Que se vaya al extranjero, con
titulo y calidad de Infante aburrido y de Pretendiente chasqueado, a comerse la pensioncilla
que se le dara para que viva con decoro... No merece otra cosa; no ha nacido para mas; aun
saca mas de lo que le corresponde por su menguada inteligencia...

-Espartero contaba con esta rectificacion de las antiguas ideas de usted, y una vez de
acuerdo en cosa tan importante, espera que la conformidad en los demas puntos no se hara
esperar.

-Poco a poco -dijo el carlista, sibitamente acometido de una gran agitacion-. Si cedo en
lo de las personas Reales, no puedo ceder en los principios, pues no pretendera Espartero
que yo le entregue todo, la fuerza y las ideas... ESO no seria transigir: seria por mi parte una
debilidad vergonzosa... {Qué quiere ese hombre? ;Dejarme a mi un papel ridiculo, y
conservar él la gloria de la pacificacion? Digame usted: ¢qué papel hago yo, entregando mi
ejército al masonismo y a la impiedad revolucionaria? Eso no puede ser, y no sera... Antes
moriremos todos... Asegure usted a su General [286] que no suscribiré nunca una paz que
no vaya fundada en un régimen politico mucho mas restringido que el existente.

-Pues el General Espartero -declaré Calpena con solemnidad- pone por condicion
primera que se ha de conservar el régimen politico existente, la Constitucion del 37, con
todas sus consecuencias... ;Le parece a usted justo que después de la sangre derramada por
la libertad, ofendamos la memoria de los hombres heroicos que por ella han perecido? ;Qué
quiere usted? ¢Que el representante de las ideas liberales acepte y patrocine el absolutismo?
Eso no serd transaccion. Sera entregar nuestra bandera al enemigo vencido para que la
pisotee.

-Pues quédese cada cual con su bandera, y perezcamos todos -gritdé D. Rafael, no ya
agitado, sino furibundo-. Sepa Espartero que trata con un General que manda fuerza
considerable, no con un monigote sin decoro ni vergiienza. Corra la sangre; no haya



humanidad ni compasion. Lo que no se hace por un Rey inepto, lo haremos por la defensa
de los grandes principios.

-Veo, sefior mio, que, obedeciendo a un destino fatal, sera usted el instrumento del
obispo de Leon, de Arias Teijeiro y del clérigo Echevarria. Usted les detesta, y al propio
tiempo les ampara. Ellos pregonan la cabeza de Maroto, ignorando que al matarle, matarian
a su mejor amigo.

-No, no defiendo yo el absolutismo -gritd6 Maroto fuera de si, con fuertes voces-, [287]
ni las ideas de esa canalla. Defiendo un régimen templado, en que el Rey gobierne
inspirandose en las necesidades positivas de los pueblos; un régimen sin tirania del
Soberano ni alborotos de los subditos, con la unidad catélica bien garantizada y los clérigos
levantiscos bien sujetos; un régimen en que puedan hacerse oir los hombres ilustrados y
callen los ignorantes y discolos; un régimen de justicia, de gobierno paternal, con el consejo
de un escogido numero de personas graves que ilustren al Rey y enfrenen a la plebe... Eso
quiero, eso propongo, Y sin eso no habra paz, no puede haberla, porque... denme todo lo
que quieran, mi destitucion, mi muerte; pero no pidan a Rafael Maroto que firme una paz a
gusto de los masones y comuneros. Eso no puede ser... Yo le suplico a usted que no me
contradiga, jporral

-Bueno, mi General... Realmente, yo no contradigo a usted: no hago mas que exponer
las que creo ideas y propdsitos de la persona en cuyo nombre hablo. Siento infinito volver
alla con la triste obligacion de comunicar el fracaso definitivo de las negociaciones.

-Pues comuniquelo usted... No hay paz, no puede haberla -dijo Maroto desplomandose
en la silla, por una cesacion subita de aquel frenesi nervioso-. ;Qué me importa? Si todo se
hunde y se lo lleva el diablo, no es por culpa mia. Es culpa del sefior Dugue nuevo, que
quiere arreglar todo a su gusto, [288] para su sola gloria y provecho, dejandonos a los
deméas como trapos...

-No es eso: perdone usted...

-Es eso... y no me contradiga. Como trapos... jBonito papel quiere asignarmel... jY él,
iporra!, el héroe, el pacificador, el nifio bonito, el nifio mimado!... Pretende el mangoneo
universal, y ser el amo, y traernos a todos cogidos de la nariz... jAy!

Este jay! fue una exclamacién dolorosa, como punzada en el corazén, el lamento de una
naturaleza profundamente herida. «jAy! -repitio oprimiéndose el costado-. Puede usted
creerme: deseo una muerte repentina que ponga fin a mis sufrimientos. No era esto lo que
yo presentia, lo que yo sofiaba al venir al carlismo. No era esto, no, lo que me impulso al
abandono de las posiciones de Ramales. Pensé yo que Espartero me comprenderia, que
seria generoso... Pero su egoismo esta bien manifiesto: quiere una paz que sea para él un
triunfo, y un oprobio para mi... Lo peor es que... Siéntese usted: atn tenemos algo que
hablar».



Con acento quejumbroso, de hombre enfermo, de un alma sumida en acerba pena,
prosiguid asi: «Y a pesar de todo, créame usted, deseo la paz... si, sefior, la deseo como
soldado y como espafiol... porque yo amo a mi patria... Bien sabe Dios que el absolutismo
mio no es el régimen absurdo y tenebroso que predican los clérigos de Ofiate. Espartero me
conoce... No quiera hacer de mi un monigote... Si en ello se empefia, no [289] habra paz, y
Espafia se acabara... Mas quiero verla muerta que en brazos del masonismo y de la
revolucion.

-Espartero -dijo Calpena compadecido del General carlista, por el lastimoso estado a que
le habian traido sus errores- no pretende humillar a usted, ni apropiarse la gloria de este
bien tan grande: la gloria sera de los dos, para los dos la inmensa gratitud de Espafia.

-Asi debiera ser... -murmurd el carlista con emocion, que afemind por un instante su voz
varonil y guerrera-. Nadie me gana en el amor a este terrufio donde hemos nacido... En mi
larga vida militar y politica no he tenido otro mévil que el bien de los espafioles... Pero los
buenos deseos son una cosa, y los buenos caminos otra... Cuestion de suerte, amigo mio;
cuestion de acertar 0 no en los primeros pasos... jOh, pues si yo lograra que Espafia dijese:
«a Maroto debo la paz»! Pero no me caera esa breva, jporra! La fatalidad dice que no... que
no... la fatalidad me ha tomado entre 0jos...».

En la pausa que siguio a estas palabras, D. Fernando vio al General agobiado en el
sillon, los codos en las rodillas, el rostro en las palmas de las manos, y respeté su dolor
guardando silencio. Después saco D. Rafael del bolsillo del capote un pafiuelo grandisimo,
y se sono con estrépito. Tenia los ojos encendidos y humedos.

«Mi General -le dijo Calpena, aprovechando con delicadeza la emocién que observaba-,
[290] me detendré aqui todo el tiempo que sea menester, si de la espera resulta que puedo
Ilevar una proposicion de concordia. Piense usted en ello un dia, dos; considere su
situacion, la ansiedad del pais, el deseo de todos los partidos...».

-iPero si estoy ya loco de tanto pensarlo!... No, no pienso mas. Ya es cuestion de
decidirse, de escoger la primera carta que salga.

Suspirando, volvio a su inquieto pasear por la estancia. De pronto se par6 ante Calpena,
diciéndole: «Puesto que no tiene usted prisa de volver a Ordufia, aylddeme a buscar una
solucion decorosa para mi. Vera usted lo que se me ocurre... Tenga paciencia, y hablaremos
algo mas».

- XXXIII -

Dirigiose a la comoda en que estaba el candilon, el cual, dicho sea por respeto a la
puntualidad histérica, habia dejado extinguir una de sus dos mechas, manteniendo
encendida la otra por puro compromiso, al parecer, pues bien se le conocian las ganas de
dormirse en la obscuridad. D. Fernando mir6 al General, que revolvia papeles en el cajon



primero de la comoda, y tras él veia también mal alumbradas por la luz dormilona las

pobrecitas animas del Purgatorio, sus cuerpos desnudos entre llamas rojizas. jCon qué
gusto las habria sacado de aquel [291] martirio, extrayendo al propio tiempo al pobre

General, que en las llamas de su ansiedad e irresolucién ardia!

«Vera usted -dijo D. Rafael, hallando lo que buscaba y volviendo el rostro hacia el
mensajero de su rival-: aqui tengo una carta interesantisima. No haré con usted misterio de
su contenido ni de la persona que la firma: es un amigo intimo de Simoén de la Torre y mio.
En ella se me propone una entrevista con el Comodoro Lord John Hay, el cual tiene
instrucciones de su Gobierno para proponer a Espartero y a mi formulas de paz».

-Debo decir a usted que a mi jefe no le gusta que los extranjeros medien en este asunto.
Notaria usted que el coronel Wilde no pronuncio6 una palabra de condiciones de arreglo.
También debo decirle, General, que a Espartero no le supo bien que usted cambiara
comunicaciones con el mariscal Soult sobre este negocio. Es muy delicada la intervencion
extranjera, asi en la guerra como en la paz, porque casi siempre los poderosos que nos
prestan servicio tan eminente lo cobran después con una pesada injerencia politica y
diplomatica.

-Es verdad; pero yo no puedo negar al Comodoro la entrevista que me propone. Solo
que no sé donde ni como celebrarla. Bien podria servirme de pretexto la orden que a Leon
ha dado Espartero de quemar las mieses de Navarra. Esto es una violacion del tratado de
Elliot. [292]

-¢Ha contestado usted a La Torre que acepta la entrevista?

-No, porque de nadie me fio ya. No me determino a enviar una carta de tanta gravedad
por mano de carlista: la traicion y el espionaje tienden aqui sus redes que es un primor.

-¢Y no hay un hombre leal que establezca la comunicacion verbalmente?

-No le hay, o al menos yo no le veo junto a mi -replico Maroto con la desconfianza
pintada en su inquieto mirar.

-Permitame usted que le diga, mi General, que en el recelo y suspicacia que me
manifiesta veo una enfermedad del &nimo, efecto de su singularisima situacion entre la
guerra apostélica y la paz nacional; veo el delirio persecutorio, que usted lograra vencer
mirando con mas serenidad cosas y personas.

-Puede que tenga usted razon... Déjeme seguir: Simon de la Torre y yo estamos de
acuerdo; el amigo que nos comunica es un joven bilbaino muy simpatico, que ha servido
con Cérdova y con Espartero...

-iOh, qué luz, mi General!... (Es acaso Pedro Pascual Uhagon?

-¢Amigo de usted, por ventura?



-Si sefior... Yo sabia que andaba por aqui; me constaba su amistad con Simon de la
Torre... En fin, ;quiere usted que yo me vea con Uhagon?... ; Ddénde esta?

-Muy cerca de aqui: en Amurrio.

-Pues alla me voy. ¢ Debo decirle que esta [293] usted dispuesto a celebrar la entrevista
con el Comodoro?

-Justo; ¢pero donde nos encontramos, Sefior?... ;Debemos reunirnos por casualidad, o
por reclamo del inglés, para tratar de la cuestion de las mieses incendiadas?

-Deje usted a mi cuidado el determinar la entrevista de una manera l6gica, en forma que
le ponga a usted a cubierto de toda sospecha.

-Si asi lo hiciere, me prestaria un servicio inmenso en las actuales circunstancias...

-¢Con que en Amurrio? Cuente usted con que mafiana comemos juntos Pedro Pascual y
yo; cuente con que un dia de estos se vera usted sorprendido por Lord John, y obligado
aparentemente a conferenciar con él... Y cuente con que las proposiciones del inglés
diferiran poco de las de Espartero...

-Pero la sancion de una potencia extranjera, amigo mio, es alivio grande de la
responsabilidad...

-Convenido. Luego veremos el grado de desinterés de la gestion inglesa... En fin, mi
General, viva la paz, aunque viva con su Pepita...

-Eso, eso -dijo Maroto, riendo por primera vez en la conferencia de aquella lugubre
noche-, que viva con su Pepita. Y ahora...

-Si: debo retirarme.
-Que no se le olvide felicitar a Espartero por su ducado.
-Lo agradecera mucho. [294]

-Si, si: los dichosos agradecen los placemes de los tristes -dijo D. Rafael sin ocultar su
pena inmensa-. Con que buenas noches. No tengo vino superior con que obsequiarle.

-Ya beberemos pronto a la salud de Espafia pacificada. No me detengo. Querra usted
dormir; yo también.

-Y0 no duermo.
-Descansar, por lo menos.

-Tampoco.



-Ya vendran para todos el descanso y la tranquilidad.

-Dios lo quiera.

-iAnimo, sinceridad, patriotismo! Adids, mi General.

-Adios. Le deseo lo que yo no he tenido nunca: buena suerte.

-La tendremos... ;Qué hace falta? El corazén siempre por delante.

-ijAy!... Eso se dice, eso se intenta... pero no siempre el corazon se pone donde quiere,
donde debe... Adios.

Sali6 Calpena de la triste casona; palpando paredes se encamind a su alojamiento, y lo
primero que hizo fue dar 6rdenes para partir de madrugada. EI coronel Wilde y el Brigadier
Campillo dormian profundamente; procur6 hacer lo propio, y al romper el dia trotaban los
seis desandando el camino que habian traido. Las diez serian cuando las avanzadas del
ejército liberal les indicaban la proximidad de Amurrio. Dijo D. Fernando a sus
comparfieros que si no querian esperarle [295] en aquel pueblo, donde una diligencia
importante le detendria, siguieran a Ordufa. Divididas las voluntades, el Brigadier
determind encaminarse sin demora al Cuartel Real, y Wilde se quedd, pues no habia para €l
compafiia mas grata que la del caballero espafiol. No vacil este en ponerle en autos del
asunto que motivaba su detencion en Amurrio: uno y otro, cada cual en su esfera,
trabajaban por la paz, y solian comunicarse una parte de sus secretos. La primera diligencia
fue tomar lenguas del paradero de Uhagon, también del inglés amigo, y sin grandes
molestias dieron con €l en la casa de Zarate, donde estaba en gran parola, inter pocula, con
Ibero y otros oficiales, entreteniendo los ocios con historias picantes y libaciones de
chacoli. En el mismo hospedaje se metieron Calpena y Wilde, formando alegre compafiia, y
al poco tiempo de sociedad, ya se habian trazado los conspiradores de la paz el plan mas
acertado para llevar adelante las vistas entre el Comodoro y el General de D. Carlos. Por
desgracia, Lord John se hallaba por aquellos dias en Bayona; Pedro Pascual tenia que
trasladarse a Bilbao, buscar embarcacién que le llevase a Francia, y volver luego con el
Comodoro. Convinieron en que Wilde le acompafiaria en la expedicion maritima, mientras
a Ordufia pasaba D. Fernando para dar cuenta al General. Algunos dias retuvo el Duque de
la Victoria a su amigo, no solo porque descansase, sino por creer que en el estado de las
negociaciones [296] convenia dar largas a Maroto, para que su turbado &nimo, con la
tremenda crisis del carlismo, viniese a mayor decaimiento y desorden més grande. La
primera comision que D. Baldomero dio a su fiel servidor después de aquel descanso fue
Ilevar a Maroto las cartas de los emigrados apostolicos, que interceptadas por el Gobierno
fueron impresas en la Gaceta de Madrid. Por ellas se veia que el partido intransigente, a
quien el Rey con fingida correccion habia separado de su gracia, se mantenia con este en
inteligencia clandestina. Por miedo a Maroto, habia decretado D. Carlos el destierro de los
clérigos Echevarria y Larraga, de Marco del Pont y Arias Teijeiro; pero no tardaron estos
en ponerse de nuevo al habla con su sefior, tendiéndose desde la frontera a la Corte un hilo
de conspiracion que no fue el paso menos interesante de aquella tragicomedia.



Volvio, pues, D. Fernando al Cuartel de Maroto, acomparfiado de Ibero en calidad de
parlamentario militar para un nuevo canje, y hallé muy desconcertado del entendimiento al
General sin ventura, variando de opiniones y actitudes a cada instante, pasando
bruscamente del ardiente furor al desmayo mujeril. Ya tenia conocimiento, cuando el
mensajero le mostro la Gaceta, de los tratos que sostenian los emigrados con el Rey
absoluto, y a este proposito le hizo Calpena, con seguro conocimiento de la humanidad,
estas profundas observaciones: «Vea usted, [297] mi General, cémo se reproducen en la
historia los mismos efectos cuando las causas no varian, y como se repiten los hechos
cuando las personas no cambian. En D. Carlos tiene usted la imagen viva de su hermano
Fernando VI1I: son los mismos perros con el mismo Toison de Oro al cuello, y perdéneseme
la comparacion. Diferentes parecian uno y otro hermano, y son el mismo sujeto repetido en
el tiempo, desmintiendo a la muerte. Si discrepan en cualidades secundarias, en lo principal
son idénticos, y proceden de igual manera. La situacion en que el estadillo carlista se
encuentra es la misma del Estado espafiol en aquellos famosos afios del 20 al 23. La
pesadumbre y la barbarie del absolutismo han traido una revolucién, y esa revolucion, esa
protesta contra el régimen tiranico y clerical, Maroto a pesar suyo la representa. Por una
serie de circunstancias, la fuerza ha venido a estar en manos de usted. EI Rey no supo serlo
absolutista, no sabe serlo tampoco liberal, y doy este nombre al partido marotista o de
transaccion, para establecer un término relativo que facilite mi argumento. Liberal es usted,
aunque no quiera confesarlo; liberales son Simon de la Torre, Zaratiegui y aun el mismo
Elio, por extrafio que parezca. Digamos que han admitido un atomo de la idea liberal: en
ese atomo esta todo lo sustancial del principio. Pues bien: D. Carlos ha venido a ser
prisionero de usted; tiembla de miedo viéndose sometido a la fuerza que odia; aparenta
ceder; [298] aun dice marchemos y yo el primero... Por intimacion de usted, separa de su
lado a su camarilla; destierra muy contra su voluntad a los que cree sostenedores de su
soberania absoluta; pero continta entendiéndose con ellos, dandoles animos para que
conspiren, adquieran fuerza y vengan a libertarle. ;Duda usted esto? ;Cree la pintura
recargada y violenta? Su silencio y su mirada me dicen que no. Pero si ain duda, pronto ha
de ver cuén fundado es este juicio mio. ¢Recuerda usted la sublevacion de los voluntarios
realistas? ¢Recuerda las partidas levantadas por clérigos y frailes salteadores? Pues pronto
hemos de verlas reproducidas. El bando apostolico, apoderandose de los soldados que usted
manda, levantara la bandera del absolutismo neto y rabioso contra la transaccion que este
ejército representa. Haran creer a los pueblos que usted secuestra al Rey, que tiene
embargado su real animo... Y por fin, y esto es lo mas triste, esa banderia furibunda vencera
por légica ley al partido de la moderacion, y Maroto sera tratado no como un hombre que
mira por el bien de su patria, no como un General que sirve intereses superiores a los de
una persona, sino como un vulgar ambicioso, y le impondrén pena infamante. Por muy
extrafio que parezca, sera usted, en su papel politico y en su fin desastroso, muy semejante
al infortunado Riego. Le llevaran a la horca en un seron arrastrado por un burro... y...

-Callese usted... -dijo Maroto apretando [299] los pufios y despidiendo lumbre por los
0jos-, que si algo hay de verdad en el paralelo que hace, no puedo admitir mi semejanza
con Riego.

-Ya lo veremos.

-Y o0 sabré morir con dignidad.



-No lo dudo. Pero es lastima que usted muera, pudiendo vivir con honor y hasta con
gloria, facilitando la obra de la paz.

Poco méas hablaron; Maroto se volvié muy taciturno, sumergiéndose en sus melancolias.
Luchaba fieramente jinfeliz hombre!, con el turbio, revuelto oleaje de su destino, mas
embravecido cuanto mas en él pataleaba.

- XXXV -

Fue un hecho, al fin, a fines de Julio, en Miravalles, la entrevista de Maroto con Lord
John Hay. No se hallé presente Calpena; pero por su amigo Uhagon supo después que no
habian llegado a un acuerdo. Quizas Maroto, harto ya de guerra, y deseando ponerle fin a
todo trance para salvar su honor militar y su vida, habria dado asentimiento a las
condiciones presentadas por el inglés, muy semejantes a las de Espartero; mas no podia por
si solo cerrar trato sin el asenso de los demas jefes, encarifiados con la paz, pero mas
exigentes en punto a condiciones. Necesitaba tomarse tiempo para traer las demas
voluntades al punto de cansancio [300] y desesperacion en que ya estaba la suya, y propuso
a Espartero, por conducto del Comodoro, la suspension de hostilidades. De la respuesta del
Dugue de la Victoria a esta martingala de su rival si fue testigo D. Fernando, el cual vio con
gusto que el criterio del Duque no diferia del suyo. Nada de armisticio. Maroto, juzgandose
impotente ya para presentar batalla, no queria mas que ganar tiempo, esperando del acaso
una solucion menos terrible para él que la que anunciaba la realidad. VVolvio, pues, el inglés
al Cuartel carlista, en Arrancudiaga, y expreso a Maroto la negativa de Espartero, y su
propdsito de reanudar sin demora las operaciones. He aqui la razon de la marcha del
ejército liberal desde Amurrio a Vitoria por el desfiladero de Altuve. Ocasion tuvo el
carlista, en aquel paso peligroso, de contener a su rival y aun de batirlo; mas no quiso o no
supo aprovecharla. S6lo algunas guerrillas molestaron a Espartero en Altuve; y cuando
entraba en Vitoria, casi sin disparar un tiro, los facciosos abandonaron el puente fortificado
de Arroyabe, corriéndose hacia las lineas atrincheradas de Arlaban y Villarreal.

Decidido siempre y con sus ideas bien claras, como turbias eran las del otro, atacd
Espartero resueltamente, no dandole tiempo a prepararse. Maroto acept6 aquel combate,
como el suicida que ve en la segura muerte la Unica solucion del conflicto que le agobia. La
proclama que dio a su ejército era el lenguaje de la impotencia y el orgullo, [301] y estos
sentimientos se comunicaron a la tropa carlista, que en aquella jornada, como en otras
muchas, desplegd un valor heroico, una grandiosa entereza. Porfiado cual ninguno fue el
combate: de una parte y otra se desarroll6 toda la fuerza espiritual y fisica que siempre fue
D. de los soldados esparioles en las grandes apreturas de la guerra. Perecieron aqui y alla
valientes en gran nimero. Vencio al fin el que tenia razon: Espartero fue duefio de
Villarreal. De las alturas de Arlaban desaparecieron los carlistas como una nube empujada
por el viento, y escabulléndose por las tristes hoces de Aranzazu, caian sobre Ofiate y los
valles guipuzcoanos, cunay sepulcro de la Causa.



Antes de la gloriosa ocupacién de Villarreal por Espartero, supo este que en el campo
enemigo, por la banda de Navarra, ocurrian sucesos graves, que, confirmando la rapida
gangrena del cuerpo lacerado del absolutismo, venian a favorecer los planes de
pacificacion. Algunas compariias de los batallones 5.° y 12.° de Navarra se sublevaron en
Irurzun al grito de Viva el Rey, mueran los traidores, abajo Maroto. Era la enfermedad
historica de la Nacion, la protesta armada, manifestandose en la Monarquia absoluta de
Ofiate como en el régimen constitucional de Madrid. La ineptitud y doblez de los hijos de
Carlos 1V, tan semejantes en su soberbia como en su incapacidad para el gobierno, eran
quizaés la causa determinante de aquella dolencia que con el tiempo habia [302] de
corromper la sangre nacional. El Rey tenia una cara para los transaccionistas y otra para los
apostdlicos. Creyérase que Fernando y Carlos eran el mismo hombre. Pues bien: los
sublevados de Irurzun encaminaronse a Vera, soliviantando a los pueblos del transito;
diéronse alli la mano con los emigrados, que dejaron de serlo, pasando la frontera. El
Obispo Abarca, Gomez Pardo, el cabecilla o General D. Basilio, y el famoso canonigo y
confesor Echevarria, constituyéronse en autoridad revolucionaria, en nombre de Carlos V.
Era como una sombra de la Regencia de Urgell. j Tristes amaneramientos de la Historia!

Lo primerito que se les ocurri6 a los sediciosos, demostrando en ello buen tino, fue
nombrar su Comandante General; y aunque entre ellos estaba D. Basilio, hombre de guerra,
recayo la eleccion en el Canonigo, quien de confesor de S. M. paso a Jefe de Estado Mayor
de la Generalisima. Empufié el hombre su bastdn, y pasada revista a las tropas con una
felicisima mezcolanza de uncion y marcialidad, largd su correspondiente proclama,
poniendo a Maroto a los pies de los caballos, y procurando levantar el decaido espiritu de
aquellos pueblos infelices, honrados, inocentes, que habian hecho por la realeza de Carlos
Isidro el sacrificio de su sangre y su hacienda. Pero los pueblos, la verdad sea dicha, no
respondieron con el calor que se esperaba a la invocacion del clérigo metido a Macabeo. La
fe [303] en un Rey que no sabia gobernar ni combatir se debilitaba rdpidamente. Paces
querian ya, aunque no se les hablaba tanto de religion, que bien segura veian por todas
partes... porque, verdaderamente, si tan partidario de D. Carlos era Dios, ¢a qué consentia
los avances de Espartero y los palizones que este venia dando a los caballeros del Altar y el
Trono?

Y no se paraba en barras el Conde-Duque, seguro ya de ganar la partida. Desde
Villarreal de Alava, avanzo hacia el fuerte de Urquiola, donde fue muy débil la resistencia.
Sabedor de que su rival ocupaba a Durango con fuerzas considerables, alla corrié dispuesto
a batirle; pero Maroto, ya en el grado ultimo de turbacién y azoramiento, le abandond la
villa, marchandose a Elorrio. Hizo, pues, Espartero entrada triunfal en Durango, y la
animacion y el orgullo de sus tropas, vencedoras sin disparar un tiro, contrastaban con el
desmayo y tristeza de los batallones guipuzcoanos.

No estara de més decir que no fue para el Sr. de Calpena motivo de gozo la entrada en
Durango. Temia que el encuentro de los Arratias le produjese una situacion penosa, y que
los recuerdos apagados se avivasen con la presencia de personas que no queria ver mas en
lo que le restara de vida. Por fortuna suya, en el retraimiento que se impuso, encarcelandose
y entreteniendo sus ocios con lecturas, le descubrid el sabueso de mas fino olfato que por
aquellos [304] Reinos andaba: el sagacisimo D. Eustaquio de la Pertusa, que una mafiana se
le aparecié como por escotillon, sirviéndole el chocolate, segun testimonio del propio D.



Fernando en sus Memorias escritas y no publicadas. Adivinando el motivo de la encerrona
de su noble amigo, el astuto conspirador se apresuré a tranquilizarle refiriéndole que todos
los Arratias de ambos sexos habian levantado el vuelo hacia Bilbao, en cuanto se agregaron
a la familia Zoilo y su padre. jMemorable dia de abrazos y besos, reconciliaciones y
extremos de carifio! Felices parecian todos al emprender la marcha hacia sus lares, y tan
embobada con la criatura iba la juvenil pareja, que era l6gico esperar se cumplieran los
deseos de Dofia Prudencia, la cual no se contentaba con menos de una criatura por afio. La
fecundidad de la guapa moza garantizaria su dicha y la paz del matrimonio. Para D.
Fernando fueron estas referencias como si la sepulcral losa, que en el cementerio de su
corazdn guardaba sus primeros amores, se levantase y se volviera a cerrar. Trato de
asegurarla bien, soldandola o clavetedndola con buenas razones, y trazd sobre ella con
escoplo mas firme las tres funebres letras R.1.P.

Luego entr6 D. Eustaquio en informaciones muy interesantes de la trapatiesta apostdlica.
Por un lado, D. Carlos no queria indisponerse con Maroto, a quien creia capaz de un
regicidio; por otro, alentaba a los que en rigor de ley eran rebeldes. Para negros y [305]
blancos tenia una palabra benévola. El lo habia visto, €I, D. Eustaquio de la Pertusa; nadie
se lo contaba. Desde Lesaca mandd D. Carlos un recadito secreto al Candnigo General, y
este, bien disfrazado, fue a verle, y toda una media noche pasaron conferenciando. Suponia
el Epistola que el objeto del concilidbulo no era otro que ver el modo y ocasion de armar
una ratonera en que coger descuidado a Maroto, y hacer con él luego el mayor y méas
ruidoso escarmiento de traidores. Al propio tiempo, Zaratiegui, encargado por Maroto de
sofocar la insurreccion de los batallones navarros, se situaba en Etulain, decidido a liarse
con ellos. Y el General Elio, que también queria paces, mandaba al campo insurrecto a un
frailazo llamado Guillermo, marotista por excepcion, para que arengase a los navarros y les
trajese a la disciplina, todo ello invocando siempre el Altar y el Trono, que ya casi no
tenian forma, de tanto como los manoseaban, de tanta saliva como ponian en ellos los
labios de los oradores. Pero el buen fraile no saco de sus prediques mas fruto que una
ronquera penosa Y el desaliento con que volvié y dijo a Elio que fuera él a convencerles. En
tanto, ¢qué hacia D. Carlos? Inalterable en su doblez medrosa, largaba otra proclamita,
diciendo horrores de los rebeldes, llaméandoles pufiado de extraviados, y amenazandoles
con destruir por si mismo aquel germen de cobarde y vil traicion. En las cartas que se
cruzaron entre Maroto y [306] el candnigo Echevarria, este le llamaba con todo desenfado
traidor y asesino.

Informado el Duque de estos hechos, mando a Calpena que fuese al Cuartel General de
Maroto y alli se instalara, valiéndose de cualquier arbitrio, con objeto de vigilar sus actos e
influir en sus resoluciones, pues del estado de trastorno en que se hallaba, todo podia
temerse. Al propio tiempo llevaba el encargo de anunciarle la proposicion de entrevista,
que muy pronto se haria oficialmente por conducto de un parlamentario. Si no la aceptaba,
se le atacaria con esfuerzo combinado en toda la linea, obligandole a una capitulacion en
que no le seria facil obtener las ventajas que él y sus comparieros obtendrian del convenio
proyectado.

Con estas instrucciones partio D. Fernando a Salinas acompafiado de Urrea y de Pertusa,
que se agregé muy contento a la embajada, estimando que su concurso habia de ser eficaz
para el caballero, por su gran metimiento y sus amistosas relaciones en el campo marotista.



Poco antes de que los tres llegaran a Salinas, habia salido Maroto para Mondragon;
siguiéronle, agregandose a la retaguardia sin ningun cuidado, pues el Epistola era en aquel
ejército como de casa, y el dia proximo alcanzaron al General no lejos de Vergara, por
donde pasaron sin detenerse. Iba Maroto decidido a refrenar en Lesaca la insurreccion
apostdlica, y a colgar de un alcornoque al canénigo Echevarria, enracimado con otros
clérigos y barbaros [307] caciques. Pero al llegar a Villarreal se encontré D. Rafael con una
novedad que hubo de causarle tanta sorpresa como disgusto. Entraba su vanguardia en el
pueblo por el lado de Anzuola, y por el de Zumarraga comparecia la guardia de honor de D.
Carlos. Detrés venia la brigada del Cuartel Real, con el propio Rey, procedente de
Villafranca. A regafiadientes, y con el cuerpo lleno de bilis, Maroto no tuvo mas remedio
que afrontar la presencia de su sefior, y se llegd con su Estado Mayor a recibirle, creyendo
que alli permaneceria. Pero D. Carlos no hizo mas que una parada momentanea, sin apearse
del caballo; y al recibir los homenajes de su General, palidos ambos como difuntos,
recelando el uno del otro, le dijo: «Sigueme: voy a Anzuola...». Automaticamente, sin darse
cuenta de lo que hacia, se agreg06 a la escolta, y siguieron Rey y vasallo silenciosos hasta
cerca de Descarga. Alli par6 un instante D. Carlos, y Ilamando a su lado a Maroto, repitio:
«Sigueme hasta Anzuola. Tenemos que hablar». Maroto, que habia dejado en Villarreal su
escolta y ayudantes, presintio que se le queria llevar a una encerrona. Se vio fusilado
ejecutiva y cruelmente, en el estilo sencillisimo que él empleara con Guergué, y evocando
su entereza contestd al hijo de Carlos IV: «Sefior, los cuerpos estan formados y tengo que
darles una orden muy precisa». Y sin afiadir otras razones, ni aguardar las que el Rey
pudiera darle, volvio grupas, caminito de [308] Villarreal. De lejos, alzando la voz,
queriendo ser enérgico, y sin dejar de ser timido, el Pretendiente le dijo: «Cuidado... que te
espero en Anzuola». Con un movimiento de cabeza respondio Maroto que si, y se alejo al
trote, difiriendo la entrevista para la vuelta, que seria la del humo.

- XXXV -

Hasta el dia siguiente muy temprano no pudo ver D. Fernando al General, porque se
encerro en su alojamiento con érdenes de no dar paso a nadie. ;Qué hacia?, ;qué pensaba?
Le atormentaba el cruel dilema de obedecer a su sefior o volverle la espalda para siempre.
Antes de ser recibido, supo Calpena que habia pasado la noche en cama con alta calentura,
privado a ratos de conocimiento. Al entrar el caballero en la alcoba de Maroto, tardé un
instante en conocerle: tan desfigurado estaba por los sufrimientos. Ademas, acababa de
afeitarse quitandose el bigote. Su cara parecia otra, por efecto de esta mutilacion, del color
cardeno de sus ojeras, de las arrugas que surcaban su piel amarilla, del desordenado
cabello. Habia envejecido diez afios, perdiendo su gallardia militar. Al ver a D. Fernando,
le dijo: «Hola, Inquisivi... ;Otra vez por aca?».

-Si, mi General: otra vez aqui con la esperanza de ser a usted util, y de servir, no a mi
partido, sino a mi patria. [309]

Abordando el asunto, noté Fernando un grave desorden en las facultades del Caudillo,
que tan pronto expresaba sus anhelos de paz como su repugnancia del dictado de traidor



que en el Cuartel Real se le aplicaba. La proposicidn de entrevista le puso en un estado de
inquietud epiléptica. Llevandose las manos a la cabeza, con voces roncas, destempladas,
replicd: «No puede ser... Me comprometen... iEl Rey...! Soy General de Carlos V, soberano
legitimo... ¢Usted qué opina? ¢Debo ir a la entrevista?... ; Acaso ira Simon de la Torre?».

-Creo que si -dijo Calpena, juzgando de gran efecto la afirmativa.

-Pues que sea suya la responsabilidad. ¢ Y asistiran también los ingleses? jMalditos
ingleses!... Yo no, yo no puedo ir... Lo consultaré con D. Carlos. A nadie conviene més la
transaccion que a nuestro pobre Rey, ese bendito, ese bendito... Pero no, no: antes tengo
que colgar de un alcornoque al Canédnigo... Sin eso no hacemos nada... Y de otro
alcornoque a D. Basilio, y empalar al malvado Teijeiro...

No habia manera de sacarle de este circulo de ideas. Descompuesto y contradiciéndose a
cada instante, ordend que se preparara su escolta, reforzada con la mejor caballeria de su
ejército, y sin tomar ningun alimento, monto a caballo y se fue al Cuartel Real. Regreso al
anochecer; en Villarreal se aseguraba que Maroto habia presentado su dimisién al Rey; que
este, poco menos [310] que llorando, le habia dicho: «;Con que ahora me vas a
abandonar?...». Algo enternecido también, D. Rafael se deshizo en demostraciones de
lealtad, manifestandose dispuesto a sacrificarse por la Causa... Esto se decia, y sobre ello
endilgaron comentos mil D. Fernando y Pertusa, con los oficiales que les hacian coro en la
cantinela de la paz. Convenian todos en que no era facil entender a Rafael Maroto,
monstruoso enigma en que se reunian todas las complejidades psicoldgicas. Decia el
Epistola con sutil ingenio: «Esta mafiana, después de una horrible noche de insomnio y
fiebre, el General debi¢ de saltar del lecho con una idea salvadora... Asi me lo figuro yo, y
asi tiene que ser... Pues saltando del lecho cogid¢ la navaja de afeitar... Por un momento
pensé en degollarse, la mejor solucion de sus horribles dudas... Después penso otra cosa
quizas mas practica... escapar a la calladita, vestido de cura... Por eso se quito el bigote. No
tiene otra explicacion».

No parecié mal a los amigos presentes la version del Epistola, y convinieron con
Calpena en que todos, Rey, General y Canonigo, habian perdido el juicio. El carlismo habia
venido a ser un campo de orates. Al dia siguiente dio un subito cambiazo la voluntad
indecisa del desdichado caudillo, y en vez de dirigirse a Lesaca, segun lo convenido con el
Rey, se encaminé a Elgueta. No bien entraron en este pueblo, supo D. Fernando la llegada
de su amigo Zabala, [311] ya brigadier, que con el caracter de parlamentario venia de parte
del Dugue de la Victoria. Negose Maroto a recibirle; trabajé Calpena por lo contrario,
empleando mas de una hora en arguirle con cuantos resortes l6gicos creia propios del caso,
y al fin accedié el General grufiendo: «Pues sea, y acabemos de una vez, jporral...». El dia
25, a las seis de la mafiana, se reunian en la venta de Abadiano, entre Durango y Elorrio, D.
Baldomero Espartero con el Brigadier Linaje y el coronel inglés Wilde, representado la idea
constitucional, y por la idea absolutista D. Rafael Maroto y el General Urbistondo, jefe de
los batallones castellanos. La magna cuestion de los Fueros trajo el desacuerdo de los
conferenciantes, porque los carlistas pedian que se reconociese el regimen foral en toda su
pureza, y Espartero no queria comprometerse a tanto, dejando el grave asunto a la
resolucion de las Cortes. Manifestose Linaje contrario a los Fueros, sosteniendo que el
fanatismo habia sido el anico movil del levantamiento carlista; cruzaronse agrias



contestaciones entre Linaje y Urbistondo, y entre el jefe de los castellanos y Maroto, pues
este, al llevar a su compafiero a la conferencia, le habia manifestado que, en las
negociaciones preliminares, ambas partes estaban conformes en el reconocimiento
incondicional de los Fueros. Negolo Espartero, atribuyendo la idea de su rival a mala
inteligencia. Al cabo de tanto discutir se separaron en desacuerdo. No habia [312] paz, no
podia Espafia disfrutar de este inmenso bien.

Cuando se retiraban, cada cual por su lado, llegé D. Simén de la Torre, que fue en
seguimiento de Espartero, y alcanzandole cerca de Durango, se declaré dispuesto, con los
ocho batallones de su mando, a transigir resueltamente sin regatear ninguna condicién. En
tanto, volvié Maroto a GuipUzcoa dando tumbos, que no de otra manera puede expresarse
la inseguridad de sus movimientos, reflejo de la horrible lucha de su espiritu, y en la villa
de Elgueta se encontrd nueva sorpresa y emociones tan vivas, que ellas bastarian a quitarle
el seso si alguno en aquella ocasion le quedara. De improviso se presento el Rey con su
escolta en el Cuartel General, y antes de que Maroto pudiese tomar resolucion alguna,
mandd formar los 14 batallones para pasarles revista y arengarles. Asi se acordd en una
junta celebrada por Carlos V el dia anterior, al tener conocimiento de la entrevista de
Abadiano. Habia llegado el instante en que el Rey lo era de hecho, y como tal procederia
con soberana entereza y celeridad. Pronto veria el mundo si merecia la corona. Revistar a
las tropas que formaban el ndcleo de su ejército; presentarse a ellas, no sélo como Rey, sino
como Generalisimo, asumiendo el mando directo; destituir en el acto al desleal caudillo, y
aplicarle sin consideracion sumariamente la pena que le correspondia, era un acto propio de
Monarca guerrero. Si el programa se [313] cumplia, jqué hermosa solucién de los
enmarafiados problemas pendientes, qué gallarda manera de cortar el nudo que en vano con
su estira y afloja habia querido desatar!

Ante el aparato que en torno al Soberano se desplegaba, Maroto se vio perdido, se sintio
fusilado... De su craneo a su olfato descendia el olor de polvora. Para mayor solemnidad del
acto, presentabase el Rey de gran uniforme, con todas sus cruces, bandas y collares,
radiante de inepta vanidad, y le acompafiaban su hijo Carlitos, Principe de Asturias; el
Infante D. Sebastian y los Generales Eguia, Valdespina, Villarreal y Negri... Formaron las
tropas. La expectacion era para algunos como si esperaran el fin del mundo... Rompid al fin
el Rey en una perorata que llevaba bien aprendida; pero su voz no vibraba, no sabia llegar a
los oidos lejanos, no era instrumento para conmover y entusiasmar a las muchedumbres. Se
observaban en su rostro y en su actitud los inutiles esfuerzos para ponerse en la situacion
que el grave caso exigia, para desempefiar airosa y noblemente el papel de Rey, para imitar
la marcial fiereza, la grandiosa altivez de los méas celebres capitanes en circunstancias como
las de aquel momento. Oyeron los mas préximos algunos conceptos en que el hijo de
Carlos IV evocaba las sombras de César y Anibal; algo dijo luego de los cantabros
indomables, de Roma, sefiora del mundo... No dejé de causar sorpresa que omitiese la
rutinaria invocacion a la Generalisima, [314] Nuestra Sefiora de los Dolores. No estaba sin
duda la Causa absolutista para tafetanes... Por fin, viendo el buen sefior que no producia el
efecto que se proponia, y conociendo que ni su acento ni su ademan respondian a la
majestad que intentaba poner en ellos, se comid la mejor parte del preparado sermén, y fue
derecho en busca del efecto final. «Hijos mios -exclam6 ahuecando la voz todo lo que
pudo-, ;me reconoceéis por vuestro Rey?». La contestacion fue un «;jSi, si... viva el Rey!»



que corrio, extinguiéndose en las filas lejanas. «; Y estais dispuestos -afiadio-, a seguirme a
todas partes, a derramar vuestra sangre en defensa de mi Causa y de la Religion?».

Silencio en las filas. No se oy6 ni un murmullo ni un aliento. EI General Eguia,
alzandose sobre los estribos, y poniéndose rojo del esfuerzo con que gritaba, dio varios
vivas que fueron contestados friamente. De las segundas filas vino primero un rumor
timido, después exclamaciones mas claras, por fin estas voces: «jViva la paz, viva nuestro
General, viva Maroto!».

-iVoluntarios! -gritd entonces D. Carlos, y en ocasion tan critica la dignidad brill6 en su
rostro... Al fin descendia de cien Reyes-. Voluntarios, donde esta vuestro Rey no hay
General alguno... Os repito: ¢queréis seguirme?».

Silencio sepulcral. EI Brigadier Iturbe, jefe de los guipuzcoanos, acudié a remediar con
un pérfido expediente la desairada, angustiosa [315] situacion del Monarca. «Sefior -le dijo-
, €s que no entienden el castellano». Y D. Carlos, tragando saliva, le ordeno que hiciera la
pregunta en vascuence. Pero Iturbe, que era de los mas comprometidos en la politica
marotista, formulo la pregunta con una alteracion grave: ¢Paquia naidezute, mutillac?
(¢Queréis la paz, muchachos?) Y con gran estruendo respondi6 toda la tropa: jBai jauna!
(Si, serior.)

Debid D. Carlos sacar su espada y atravesar con ella al brigadier guipuzcoano,
castigando en el acto la grosera, irreverente burla. Volvié la cara livida, y vio tras si a
Maroto, que de su mortal zozobra se recobraba viendo convertido en sainete el acto
iniciado con tragica grandeza. D. Carlos, incapaz de arranque varonil, tuvo dignidad. Dijo a
los de su escolta: «estamos vendidos»; y sin mas discursos, ni pronunciar ligera
recriminacion, volvié grupas y pico espuelas, saliendo al galope por el camino de
Villafranca, con la reata de Principes y Generales y la menguada escolta. Corrieron,
corrieron sin respiro, temerosos de que los sicarios de Maroto fueran en su seguimiento.

- XXXVI -

Testarudo como él solo, D. Carlos no se daba ni en tales extremidades por vencido, y
apenas llegé a Villafranca, jadeante, llamo a Consejo a sus adictos, los Generales que [316]
le acompariaron en la fracasada escena de Elgueta, el Padre Cirilo de Alameda, el Baron de
Juras Reales, Erro y Ramirez de la Piscina, algunos de los cuales atn se llamaban
Ministros. Opinaron casi undnimemente que S. M. debia situarse en punto cercano a la
frontera, para poner a salvo su sagrada persona en el desecho temporal que la Causa corria.
Trabajillo le costaba al buen sefior determinarse a partir arrojando en las puertas de Francia
su corona, y acariciaba el ensuefio de reunir algunos batallones navarros y alaveses que le
Ilevaran en procesion al Maestrazgo, donde aun tenia un ejército y un General incorrupto y
valiente: Cabrera. Estimaron todos peligrosa la marcha al Centro; pero le dejaban
consolarse con esta ilusion. Aferrado a su realeza, D. Carlos enderez6 nueva proclama a sus
miseras tropas, en la cual les hablaba de la traicion més infame que habian visto los



nacidos, y concluia llaméandoles héroes, y dando vivas a la sacra Religion. jBueno estaba el
pais para estos suspirillos!

En tanto, Maroto, después del triunfo de Elgueta, caia en gran postracion, atormentado
por su conciencia, y procurando en vano salir limpio y airoso de la charca en que se habia
metido. Calpena y Uhagdn, que acudieron a su lado el 26, un dia después de la famosa
revista, se maravillaron de verle en un grado increible de turbacion y apocamiento. Poco le
faltaba para llorar; sus conceptos habian quedado reducidos a una exclamacion [317]
maniaca: no decia mas que: «No soy traidor... Maroto no pasara a la Historia con un
dictado infamante... Convencido estoy de que el absolutismo es imposible... Pero no cedo,
no cedo, si no me dan los Fueros integros, la gloria de este pais. Maroto no es traidor.
Maroto es un hombre honrado, un buen espafiol... jAy del que lo ponga en duda!».

Toda la tarde y parte de la noche permanecieron a su lado los dos amigos, arguyéndole
con habilidad, sin lastimar su amor propio, antes bien fundado en este todo el trabajo
sugestivo con que querian llevarle a la aceptacién incondicional del Convenio. ¢ Qué otra
solucidn podia sofiar? ; Qué esperaba, qué temia? Retiraronse en la creencia de que le
dejaban convencido, pues esperanzas de ello daban sus expresiones conciliadoras; pero D.
Fernando, que ya conocia su indecisién y el confuso laberinto a que habia llegado su
voluntad, no las tenia todas consigo... Repetida por la mafiana la visita, le encontraron
escribiendo una carta. Despidioles el General con acritud. La carta que escribia era la
famosa retractacion dirigida a D. Carlos, en la cual le decia: Nunca es mas grande un
Monarca que cuando perdona las faltas de sus vasallos... D. Eustaquio Laso presentara a
Vuestra Majestad los sentimientos de mi corazdn para que se digne dirigirme las 6rdenes
que fuesen de su agrado.

Ignoraban Calpena y su amigo esta humillacion increible; mas del trastorno de Maroto
[318] tuvieron prueba clara cuando se llegé a ellos un ayudante con el recado conminatorio
de que si los caballeros y el llamado Epistola no se largaban pronto del Cuartel General, se
les mandaria fusilar. No eran cobardes: no perdieron la serenidad con esta brutal amenaza;
mas la prudencia les aconsejaba ponerse en salvo, y a ello se disponian, cuando lleg6 D.
Simon de la Torre, que, informado de los desvarios de Maroto, les tranquilizo con respecto
a sus vidas. Conferenciaron los dos jefes, y por la noche salieron con sus fuerzas reunidas
en direccion de Azpeitia. Los tres paisanos ignoraban a que razén militar o politica
obedecia tal movimiento, y no se ocuparon méas que de seguir a las tropas, acogidos a la
caballerosidad e hidalguia del simpatico La Torre. En Azpeitia se les dijo que Espartero
avanzaba triunfalmente por el interior de Guipuzcoa; que habia entrado en Vergara, donde
te acogieron con ardientes demostraciones en favor suyo y de la paz. De Vergara paso a
Oniate, y la vieja Corte le recibi6 con palmas. Dirigiose Maroto a Villarreal, donde como
llovido se le presento al conde de Negri con una orden del Rey para que le entregase el
mando. Al recibir D. Carlos la carta palinodia, habiala estimado como la mayor prueba de
traicion y perfidia. Los de la camarilla vieron en aquel paso un ardid diabolico para
aproximarse al vencido Monarca, apoderarse de su persona y entregarla en trofeo a los
constitucionales para un sacrificio que fuera [319] digno epilogo de guerra tan sangrienta.
Rompié el Soberano la carta del vasallo infiel, y mandd a Negri a desposeerle del mando,
determinacion ridicula en situacion tan extremada. Como era natural, tanto Maroto como
La Torre acogieron al conde de Negri con escarnio de su persona y de quien tal comisién le



daba. Sali6 de estampia el buen Conde, que al volver al lado de su triste Rey, le dio con la
respuesta de los que fueron sus Generales franco pasaporte para Francia.

Ante la irresistible presion de este suceso, Maroto confio decididamente, al parecer, a
sus comparieros La Torre y Urbistondo la mision de llevar a Ofiate su conformidad con el
Convenio, tal como se le habia presentado en Abadiano. jAlleluia! La paz era un hecho. Al
despedirse para tan grato mensaje, Don Simon reconcilié a sus amigos con el jefe, que sin
acordarse ya de que habia pensado fusilarles, les convido a comer muy afectuoso. Durante
el dia, observéaronle mas sereno y en vias de recobrar su equilibrio; mas por la noche
advirtieron de nuevo en él cierta intranquilidad, y una insistencia monomaniaca en hablar
de fueros netos, intangibles. Temerosos de un nuevo cambiazo del veleidoso General,
trataron de explorar su pensamiento. «Por mi parte -les dijo-, a todo estoy dispuesto, y
cuando me traigan de Ofiate el Convenio cuyas bases he admitido, lo firmaré... Pero dudo
que algunos cuerpos de mi ejército, principalmente los guipuzcoanos, [320] lo acepten... De
modo que no hemos hecho nada, y la guerra continuara». A esto arguy6 Calpena que antes
de proceder a la solemne ratificacion de lo tratado, debia el General conferenciar con los
jefes y oficiales, uno por uno, y darles cuenta de las condiciones de paz a que todos debian
someterse.

«Haganlo ustedes» -dijo Maroto, revelando en su tono y en su actitud una indolencia que
Ilend de asombro a los dos amigos.

-Pero, General -le contestaron-, ¢qué autoridad tenemos nosotros para convencer a las
tropas vizcainas y guipuzcoanas de que, ante el bien inmenso de la paz, deben contentarse
con la formula vaga del reconocimiento de Fueros?

-No es tan vaga. Se estipula que Espartero propondra a las Cortes...

-Pero eso, sea poco, sea mucho, es lo que el Duque les concede, y deben saberlo. Usted,
su Jefe, que ha de firmar por todos el pacto, esta en el caso de instruirles...

-Mi cansancio es tal, amigos mios, que ya no sé como valerme, ni halla mi pensamiento
voces con que producirse... Hay momentos en que me creo sin vida...

-Pero el trabajo restante, para llegar a un fin glorioso, es breve y facil, mi General.
-F&cil no, jporra!

iCualquiera le convencia! Llegaron de Ofate los comisionados La Torre, y Urbistondo
con Zabala y Linaje, portadores del Convenio, que Maroto firmo sin ninguna [321]
dificultad. Al propio tiempo traian la comision de proponerle que al dia siguiente, 30 de
Agosto, se reunirian en Vergara los dos ejércitos, con sus caudillos a la cabeza, para dar
forma solemne a la grande obra de la reconciliacion. A todo asintié D. Rafael, que aliviado
parecia de un peso abrumador.

Uhagon y Calpena pasaron el dia recorriendo los cuerpos, en que tenian no pocos
amigos, y hablando con unos y otros campechanamente. Si en todos reconocian la



satisfaccion y jubilo por ver terminada la odiosa discordia, causoles no poca inquietud el
observar que los soldados y oficialidad carlistas descansaban en el engafio de que el pacto
reconocia los Fueros en toda su integridad, y que asi se declaraba de una manera explicita.
Maroto les tenia en esta persuasion, pues nada en contrario les habia dicho desde la ineficaz
entrevista de Abadiano. Era, pues, indudable que surgirian en el momento que se creia final
nuevas complicaciones, quizas un gravisimo conflicto, por la indolencia del General, por su
falta de caracter y de resolucion para presentar los hechos como realmente eran. jTorpeza
insigne, abandono de autoridad!

Sobresaltado, temeroso de ver perdido en un instante el improbo trabajo de tantos meses,
creyo D. Fernando que debia prevenir a Espartero de lo que ocurria, evitandole un triste
desengafio al llegar a Vergara, donde contaba con la presencia y conformidad del ejército
carlista. Pensado y hecho: de madrugada [322] mont6 a caballo, y seguido de Urrea 'y
Pertusa se fue al encuentro de su General, a quien hallé a media hora de Vergara. No daba
crédito D. Baldomero a la triste realidad que le comunicé su amigo, y ante la insistencia de
este, mas de un cuarto de hora estuvo echando ternos, y maldiciendo la hora en que entablé
negociaciones con hombre tan inseguro y tornadizo. En efecto: poco antes de entrar el
Duque en Vergara, llegé Maroto, sin mas compafiia que la del General La Torre y algunos
oficiales de su Estado Mayor. Y los 21 batallones y los tres escuadrones que debian figurar
como convenidos, ¢donde estaban? Sin pérdida de tiempo avistose Espartero con su
antagonista, el cual hubo de contestar a la anterior pregunta, con turbado acento, que las
tropas se negaban al cumplimiento de lo pactado mientras no se reconociesen los Fueros
provincianos en toda su integridad. Segun esto, Maroto declaraba a su ejército en rebeldia,
y se presentaba €l solo, con cuatro gatos; y él solo reconocia los derechos de Isabel, dejando
en el aire la obra de la paz, y a las tropas apartadas de toda reconciliacion.

«A este hombre hay que dejarle -dijo D. Baldomero, luego que Maroto, afectado de gran
postracion, se retird a descansar-. Imposible hacer carrera de €l... jQué hombre, santo Dios!
Verdad que su situacion y los contratiempos que ha sufrido son para trastornar la cabeza
mas firme». En esto, La Torre se apresur6 a manifestar a Espartero [323] con gallardo
arranque que él se comprometia, en el término de veinticuatro horas, a convencer a los
vizcainos o morir en la demanda. No descansé Maroto, pues su conciencia y sus
embrollados pensamientos no se lo permitian, y llamando a Calpena, como se llama a un
confesor en la Gltima hora, le dijo: «<Hagame el favor de comunicar al coronel Wilde que,
no creyéndome seguro aliado de Espartero por haber venido aqui sin tropas, me acojo al
pabellon inglés». A esto respondid el caballero que no necesitaba afiadir a sus errores la
mengua de ampararse a una nacion extranjera; bien seguro estaba en el Cuartel General del
Duque de la Victoria, toda vez que reconocia la legalidad por este representada. En tanto,
los bravos generales carlistas La Torre, Urbistondo y el Brigadier Iturbe, con riesgo de sus
vidas, tratarian de reducir a las tropas a la aceptacion de lo tratado, después de darles
conocimiento del articulo 1.° del Convenio...

«¢Y como queda redactado al fin? -dijo Maroto vivamente- Ya no me acuerdo».
-Poco mas o menos dice: Articulo 1.° El General Espartero recomendaré con intereés al

Gobierno el cumplimiento de su oferta de comprometerse formalmente a proponer a las
Cortes la concesion o modificacion de los fueros.



-¢Y las Cortes...? Claro, las Cortes... Me parece bien... Buenos tontos seran esos pobres
muchachos si no aceptan, si no fian resueltamente en la promesa del Duque, de cuya
caballerosidad nadie puede dudar... [324] Por mi parte, no escatimaré ningun sacrificio.
Hagame el favor de llamar a mi ayudante, D. Enrique O'Donnell, para dictarle algunas
ordenes. Aun soy General en Jefe de mi ejército, del ejército Real, desde hoy incorporado al
de la Nacion.

- XXXVII -

Mientras La Torre trabajaba por reducir a los vizcainos, Urbistondo hacia lo mismo con
los castellanos. No tuvo igual fortuna Iturbe con los de Guiplzcoa, que enterados de la vaga
promesa consignada en el articulo primero, se negaron a suscribir el Convenio, gritando
jtraicion, traicion!; y declarados en franca rebeldia, manifestaronse dispuestos a unirse con
D. Carlos. Al fin pudo Iturbe contenerles en Descarga. Urbistondo situd fuerzas castellanas
en la carretera, con objeto de observar a los guipuzcoanos, y corrid en busca de Maroto para
que saliese al frente de ellos y con su autoridad les redujera. Era la noche del 30, y D.
Rafael, que estaba en cama, dolorido, incapaz para toda accién, dijo a Urbistondo que se
entendiese con Espartero. Asi lo hizo. Se convino en no contar para nada con D. Rafael,
que se habia echado en el surco, como hombre histéricamente concluido, y no hubo mas
remedio que intentar la pacificacion de los guipuzcoanos, [325] comprometiendo entre ellos
la vida, catequizando uno por uno a jefes y oficiales, sin reparar en la clase de
argumentacion con tal de llegar al fin deseado. En esto se empled toda la noche del 30; al
fin, el 31 de madrugada desfilaban hacia Vergara los batallones reacios precedidos de
cuerpos castellanos, para que la moral de estos fuese para todos ejemplo provechoso, y asi,
con mas mafia que fuerza, empleando sin cesar la palabra convincente, carifiosa, paternal,
que igualaba al jefe con el soldado, fueron aproximandose al redil.

Era este un extenso campo a la salida de la villa, entre el rio Deva y el camino de
Plasencia. Alli formé muy de mafiana el ejército de Espartero, y ante él fue desfilando la
division castellana, con su jefe el General Urbistondo. Maroto, que parecia resucitado, a
juzgar por la repentina transformacion de su continente, que recobro su gallardia, asi como
el rostro la expresion confiada y el color sano, ocup0 su puesto; al punto aparecid con su
brillante Estado Mayor el Duque de la Victoria, y recorridas las lineas, cautivando a todos
con su marcial apostura y la serenidad y contento que en su rostro se reflejaban, mando a
sus soldados armar bayonetas; igual orden dio Maroto a los suyos. Espartero, con aquella
voz incomparable que poseia la virtud de encender en los corazones la bravura, el amor, el
entusiasmo y un noble espiritu de disciplina, pronuncié una corta arenga perfectamente
oida [326] de un lado a otro de la formacion, y termind con estas memorables palabras:
Abrazaos, hijos mios, como yo abrazo al General de los que fueron contrarios nuestros.
Juntaronse los dos caballos; los dos jinetes, inclinando el cuerpo uno contra otro, se
enlazaron en cordial apreton de brazos. Maroto no fue de los dos el menos expresivo en la
efusion de aquella concordia sublime. En las filas, de punta a punta, resoné un alarido, que
parecia explosion de llanto. No eran palabras ya, sino un lamento, el jay! del hijo prodigo al



ser recibido en el paterno hogar, el jay! de los hermanos que se encuentran y reconocen
después de larga ausencia. Era un despertar a la vida, a la razon. La guerra parecia un
suefio, una estupida pesadilla.

Se habia dispuesto que las divisiones vizcainas y guipuzcoana entrasen en el campo del
convenio después de comenzado el acto, para que la solemnidad de este y su ternura
influyesen en el &nimo de los reacios, y el efecto correspondi6 a lo que Espartero y
Urbistondo con tanta habilidad y conocimiento del humano corazon habian dispuesto. Las
tropas guiadas por La Torre como las conducidas por Iturbe, se vieron envueltas en la
inmensa atmdsfera de fraternidad que ya se habia formado. Los corazones respondieron con
undnime sentimiento. No podia ser de otro modo. La idea de unidad, de nacional grandeza,
de moral parentesco entre todas las razas de la Peninsula, gano subitamente los
entendimientos de castellanos y [327] éuskaros, y ya no hubo alli mas que abrazos,
lagrimas de emocion, gritos de alegria, aclamaciones a Espartero, a la Constitucion, a Isabel
I1, a Maroto, a la Religion y a la Libertad juntamente, que también estas dos matronas se
dieron de pechugones en aquel solemne dia.

- XXXVIII -

En los mismos 30 y 31 de Agosto, D. Carlos continuaba emitiendo proclamas desde
Andoain y desde Lecumberri, en las cuales hablaba del rebelde Espartero como de un
enemigo insignificante; echaba la culpa de sus desgracias a la intriga, a las malas artes de
los pérfidos; delataba planes maquiavélicos de los dos Generales comparieros en las
revoluciones de América; atribuia la defeccién de Maroto al oro que habia recibido de los
constitucionales, y, por fin, hacia postrer [lamamiento a sus fieles subditos para que se
acogieran a su paternal benevolencia, ofreciendo olvido de lo pasado si volvian a la defensa
del Trono y la Religion. A los leales les llamaba la més preciosa joya de su corona. jY con
estas retdricas sermonarias, con este lamentar de pastores, pretendia el pobre hombre
congregar de nuevo su disperso rebafio! La desbandada se inicio al tener conocimiento del
abrazo de los Generales, que fue tiernisima reconciliacion de los dos ejércitos. El sélvese
[328] el que pueda resono en los valles, que habia ensordecido el estruendo guerrero de seis
afios de lucha fratricida. Cada cual pensé en salvar lo que poseia, y en ultimo caso la
pelleja, que es la mas preciosa joya de cada mortal. Los restos de los sublevados de Irurzun
y Vera, de aquel flamante ejército apostélico y neto, que, levantando bandera por la
integridad de los derechos de Carlos, puso a su frente al candnigo Echevarria, se desbordo
en la mas horrible desmoralizacion, convirtiéndose los valientes navarros en vulgares
ladrones y desalmados homicidas. So color de castigar traidores, acosaban a los infelices
ojalateros, que iban buscando su salvacion por los caminos de Francia, y les arrebataban
cuanto tenian. El pillaje y el asesinato, la persecucion de hombres y el atropello de infelices
mujeres fueron la campafa postrera de aquellos degenerados vestigios de un grande
ejército. ElI mismo Echevarria estuvo a punto de perecer a manos de sus soldados ebrios; D.
Basilio y Guibelalde, puestos en capilla, escaparon de milagro. Menos dichoso el General
Gonzalez Moreno, de ligubre memoria, el verdugo de Malaga, caudillo inepto en
Mendigorria, hombre de quien puede decirse que fue una de las mas negras fatalidades del



bando carlista, perecio cerca de Urdax, de un modo desastroso y vil, digno término de una
ruin vida. Dieron en creer los forajidos que iban llenas de dinero las cajas que el General
llevaba en su presurosa fuga, y como a un cerdo (asi [329] lo cuenta un testigo presencial)
le mataron en medio de las calles.

La que aun se llamaba Corte, el fracasado Rey y los fieles que le seguian continuaban en
Elizondo sin saber dénde meterse ni por qué resquicios escurrir el bulto. Incansable, corrio
alla Espartero; D. Carlos oyd el galopar de su caballo, y acercose més a la frontera. Alli
quemd el absolutismo su postrer cartucho. El batallén cantabro, ultimo en la fidelidad,
primero en el valor, defendi6 con estoica bravura las posiciones de Urdax contra las fuerzas
triplicadas que alli mandé el Duque de la Victoria. Batiéndose con desesperacion, martires
de la fe del deber, los cantabros pudieron decir a su expugnador: morituri te salutant. Una
columna de cazadores y una seccion de tiradores de la Princesa, mandados por Zabala,
dominaron el terreno, dando por terminada la accion, y con ella la guerra del Norte. Antes
de que sonaran los Gltimos tiros, montaron a caballo el Rey, la Reina y demas personas de
la familia y servidumbre, y a todo correr emprendian la fuga sin parar hasta Francia. Habia
entrado Carlos seis afios antes por el mismo boquete de la frontera, siendo recibido por
Zumalacarregui; se retiraba escoltado por algunos nimeros de su guardia, solo, triste, mas
abatido que desengafiado, sin ninguna gloria personal. La corona de la dignidad con que
supo sobrellevar su destierro fue la Unica que poseyo en su vida. [330]

D. Fernando Calpena y D. Santiago Ibero, testigos de la tltima refriega con los valientes
cantabros, admiraron el teson de estos y les colmaron de alabanzas. De regreso al Cuartel
General de Elizondo, expresaron los dos amigos su alegria por la terminacion feliz de tan
dura, enconada campafia, y cada cual dijo lo que le sugeria su conocimiento de hombres y
Ccosas.

«Hemos acabado una guerra -declaré Ibero con melancolia-, y yo me felicito de este
descanso que pronto disfrutaremos. Un descanso, por corto que resulte, siempre es de
agradecer. Pero le diré a mi amigo con franqueza que no creo en la paz... Soy ateo de esta
religién que ahora fanatiza a mis compatriotas... No creo, no creo...».

-Yo tampoco. La grande obra de nuestro General es una tregua que debemos alargar
todo lo que podamos. Las treguas son necesarias. Asi nos prepararemos para dar al
problema, en otro dia, solucion més segura y radical.

-Yo estoy triste... no sé por qué... Lo diré sin rebozo... Me gustaba el delirio, la barbarie,
la guerra, en fin.

-Es realmente un estado muy vital, y ademas interesante y pintoresco.
-Si vivimos, no envejeceremos en la paz.
-Seremos siempre jovenes, es decir, guerreros.

-El Convenio, el abrazo, no son més que la férmula del cansancio.



-Del descanso, querra usted decir. [331]
-Eso. Se nos permite echar una siesta en dia caluroso, el dia del siglo.
-Durmamos un poquito.

-Y descansemos, que buena falta nos hace.

En la opinidn del carlismo, quedd Maroto como el prototipo de la traicion y la perfidia.
No era justo. A sus defectos, con ser grandes, toca menos responsabilidad que a su destino
cruel, y a la disparidad entre su caracter y el personal absolutista, entre sus ideas y la causa
que defendio. El brazo eclesiastico, firme apoyo de la faccion (descoyuntado en Vergara,
recompuesto después), no perdoné a Maroto su cooperacion en la obra de la paz, como se
vera por este hecho rigurosamente histérico. Recompensado por el Gobierno de Isabel con
un alto cargo militar, residio D. Rafael algin tiempo en Espafia. Su hija Margarita, joven de
acrisoladas virtudes, que no se descuidaba en sus practicas religiosas, fue a confesar una
mafiana, una tarde (no importa la hora), en una iglesia que no hace al caso. Cumplio serena
y contrita, declarando sus pecados, que no debian de ser graves, y cuando terminaba, le
pregunto el sacerdote su nombre. La pobre nifia, timida y pura, ;qué habia de hacer? Se lo
dijo... Lo mismo fue oirlo el cura [332] que de un bote se levantd iracundo, y con
destempladas voces la despidio, negandose a darle la absolucion. Atribulada, llorosa, salié
la penitente de la iglesia y no paro hasta su casa. ¢Se pone en duda este hecho? Pues de él
puede dar testimonio Dofia Margarita Maroto, viuda de Borgofio, anciana respetabilisima,
que aun vive. Reside en Valparaiso.

FIN DE VERGARA
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