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Se me permitira que antes de referir el gran suceso de que fui testigo, diga algunas palabras
sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera me llevaron los azares de la vida a
presenciar la terrible catastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuentan hechos de su
propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las mas veces noble, siempre
hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda.
Yo, en esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a
quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, sinoes -
6- de Adan, cuyo parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia
como Pablos, el buscon de Segovia: afortunadamente Dios ha querido que en esto s6lo nos
parezcamos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, ni menos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afos; y si recuerdo esta fecha, es porque la
asocio a un suceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés propios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la
Caleta con otros chicos de mi edad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera;
mas aun, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me
parecian seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia 'y
desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de que el hombre habia sido criado para la
mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacion,
-7- 'y como constante empleo de su espiritu el buscar y coger , ya para arrancarles y vender
sus estimadas bocas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccion y regalo, mezclando
asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente y soez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos considerados como mas
canallas que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en
Puntales; y por esta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a veces
mediamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que
manchaban el suelo de heroica sangre.



Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta propia, con objeto de
ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo
de a los muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. EI muelle era una escuela
ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados
en aquel vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo
de -8- lafruta, para lo cual ofrecia ancho campo a nuestra iniciativa y altas
especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi
historia, pues hoy recuerdo con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios
de que me librara pronto de él llevandome por méas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, esta muy fijo en mi memoria el placer entusiasta que
me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San
Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables
maquinas, yo me las representaba de un modo fantéstico y absurdo, suponiéndolas llenas de
misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos haciamos también
nuestras escuadras, con , rudamente talladas, a que poniamos velas de papel o trapo,
marinandolas con mucha decision y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta.
Para que todo fuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras manos por cualquiera
de las vias industriales que nos eran propias, comprabamos polvora en casa de la tia
Coscoja de la calle del Torno de Santa -9- Maria, y con este ingrediente haciamos una
completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas
de ancho; disparaban sus piezas de cafa; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en
que se batia con gloria su imaginaria tripulacion; cubrialas el humo, dejando ver las
banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros; y en tanto
nosotros bailabamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artilleria, figurandonos ser
las naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los
hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lo mismo presenciando la victoria de
sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un modo singular.

Aqueélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio, y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batian unas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que
se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes
ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoledn, ¢y como creen
ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos -10- que igual en todo a los
contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se veian en el barrio de la Vifia
con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con su manta, polainas,
sombrero de fieltro y el correspondiente trabuco. Segin mis ideas, con este pergenio, y
seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban como
extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras
islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta, la tierra
del Moro, América, Gibraltar, Mahdn, Rusia, Toldn, etc. Yo habia formado esta geografia a
mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacia
algun trato; y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas Esparfia era la



mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian
cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaticos, yo y mis colegas de la
Caleta deciamos mil frases inspiradas en el mas ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo se refieren a mis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. EI Unico ser que compensaba la miseria de
mi -11- existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Solo recuerdo de ella que
era muy hermosa, o al menos a mi me lo parecia. Desde que quedo viuda, se mantenia 'y me
mantenia lavando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debia de
ser muy grande. Cai gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a
Andalucia, y cuando me puse bueno me llevé como en procesion a oir misa a la Catedral
vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas mas de una hora, y en el mismo retablo
en que la oimos puso, en calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy cruel por
afiadidura. No puedo recordar a sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que conservo
en la memoria, colijo que aquel hombre debi6 de haber cometido un crimen en la época a
gue me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cadiz y en tierra, venia a casa borracho
como una cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra, diciéndole los mas
horrendos vocablos, y a mi de obra, castigandome sin motivo.

Mi madre debid padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto, unido al -12-
trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, acelerd su fin, el cual dejo indeleble
impresion en mi espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugar junto a la mar o
en correr por las calles. Mis Unicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un
bofeton de mi tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organizacion de
mis escuadras. Mi espiritu no habia conocido aun ninguna emocién fuerte y
verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi madre me presento a la vida humana
bajo un aspecto muy distinto del que hasta entonces habia tenido para mi. Por eso la
impresion sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos afios, recuerdo
aun, como se recuerdan las medrosas imagenes de un mal suefio, que mi madre yacia
postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres,
cuyos nombres y condicién no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sentirme yo
mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el
contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo que -13- después me sacaron de
alli, y con estas indecisas memorias se asocia la vista de unas que daban pavorosa claridad
en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejas charlatanas, las
carcajadas de marineros ebrios, y después de esto la triste nocion de la orfandad, la idea de
hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargd mi pobre espiritu por algin
tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Solo sé que sus crueldades conmigo
se redoblaron hasta tal punto, que cansdndome de sus malos tratos, me evadi de la casa
deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la
gente mas perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé como ni



por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde halla&ndonos cierto dia en una
taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacian la leva, y nos desbandamos,
refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevé a cierta casa, cuyos duefios
se apiadaron de mi, mostrandome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas,
bafiado en lagrimas y con ademan suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre
todo de mis desgracias.

-14-

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, y desde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues sélo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron , capitan de navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de
avanzada edad. Ensefiaronme muchas cosas que no sabia, y como me tomaran carifio, al
poco tiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual acompafiaba en su paseo
diario, pues el buen invalido no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna
correspondiente. No sé qué hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda mis pocos
afios, mi orfandad y también la docilidad con que les obedecia, fueron parte a merecer una
benevolencia a que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay que afadir a las
causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido
hasta entonces en contacto con la mas desarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza
ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunos
afios después, a pesar de la falta de todo estudio, -15- halldbame en disposicion de poder
pasar por persona bien nacida.

Cuatro afos hacia que estaba en la casa cuando ocurri6 lo que voy a referir. No me exija el
lector una exactitud que tengo por imposible, tratdndose de sucesos ocurridos en la primera
edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, despues de una larga
vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el
entendimiento aterido intenta engafarse, buscando en el regalo de dulces o ardientes
memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen despertar
su voluptuosidad dormida engafiando los sentidos con la contemplacion de hermosuras
pintadas, asi intentaré dar interés y lozania a los mustios pensamientos de mi ancianidad,
recalentandolos con la representacién de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacién! Como quien repasa
hojas hace tiempo dobladas de un libro que se ley0, asi miro con curiosidad y asombro los
afios que fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacidon, parece que un genio
amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de los afios, aligerando la carga -16- de
mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso
humor que hoy apenas presta escasa animacion a mi caduco organismo, se enardece, se
agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsacion. Parece que en mi
cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios,
como la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las
maravillas de la geologia tan de repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo mi



corazon, muerto para las grandes sensaciones, se levanta, Lazaro llamado por voz divina, y
se me sacude en el pecho, causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principales hechos de mi mocedad;
estrecho la mano de antiguos amigos; en mi animo se reproducen las emociones dulces o
terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi
como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estan en la vida. Sobre todos
mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis acciones durante aquel azaroso
periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y considerandome -17- el
mas inutil de los hombres, jain haces brotar ldgrimas de mis ojos, amor santo de la patria!
En cambio yo aun puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te
niega, y al filosofo corrompido que te confunde con los intereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de mis Gltimos afos,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no sera tan
bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.

-18-

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), mi noble amo me
Ilamé a su cuarto, y mirdndome con su habitual severidad (cualidad tan solo aparente, pues
su carécter era sumamente blando), me dijo:

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis catorce afios de vida no
se me habia presentado aun ocasion de asombrar al mundo con ningun hecho heroico; pero
el oirme llamarhombre me Ilené de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso
negar mi valor ante persona que lo tenia en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».

Entonces aquel insigne varon, que habia derramado su sangre en cien combates gloriosos,
sin que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a su leal criado, sonrié ante mi,
hizome sefia de que me sentara, y ya iba -19- a poner en mi conocimiento alguna
importante resolucion, cuando su esposa y mi ama Dofia Francisca entr6 de subito en el
despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzd a hablar destempladamente en
estos términos:

-No, no irés... te aseguro que no iras a la escuadra. jPues no faltaba mas!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejol... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya
no estas para fiestas!



Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda sefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la barba. Cito
estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria.
Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable
habria sido perfecta, y la comparacion con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera
sido muda como una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, le contesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buen Churruca, la escuadra
combinada debe, o salir de Cadiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles -
20- en la bahia, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada».

-Bueno, me alegro -repuso Dofa Francisca-. Ahi estdn Gravina, Valdeés, Cisneros,
Churruca, Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero tu
estas hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes
mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movid el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, para probar que lo
tenia expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tan endeble argumento, continud
chillando en estos términos:

«No, no iras a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas como td. Si tuvieras
cuarenta afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares
verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado
los cascos anoche y esta mafiana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yo
tenemos que refiir... Vuélvase €l a los barcos si quiere, para que le quiten la pierna que le
gueda... jOh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la gente de
mar... jQué tormento! jNi un dia de reposo! -21- Se casa una para vivir con su marido, y
a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas me lo manda qué sé yo a
ddnde, a la Patagonia, al Japon o al mismo infierno. Esta una diez o doce meses sin verle, y
al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y
amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color natural... Pero pajaro viejo no
entra en jaula, y de repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a Tolon, a Brest,
a Napoles, aca o acull, donde le da la gana al bribonazo del Primer Consul... jAh!, si todos
hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas ese caballerito que trae tan
revuelto al mundo!»

Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que, torpemente iluminada
por ignoto artista, representaba al Emperador Napoledn, caballero en un corcel verde, con
el célebre redingote embadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que dejoé en mi
aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de que modificara mis
ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo me lo
representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

-22-



«Esto no es vivir -continué Dofia Francisca agitando los brazos-. Dios me perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus mejores obras. jNo sé para qué sirve la
Santa Inquisicion si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero
vengan acd y diganme: ¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y mas balas, sin mas ni
mas, puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices?
¢No es esto tentar a Dios? jY estos hombres se vuelven locos cuando oyen un cafionazo!
iBonita gracia! A mi se me estremecen las carnes cuando los oigo, y si todos pensaran
como Yo, no habria mas guerras en el mar... y todos los cafiones se convertirian en
campanas. Mira, Alonso -afiadié deteniéndose ante su marido-, me parece que ya 0s han
derrotado bastantes veces. ;Queréis otra? TU y esos otros tan locos como tu, ¢no estais
satisfechos después de la del 14?.

D. Alonso apretd los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié un juramento de
marino por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacion en ir a la escuadra -23- -afiadi6 la dama cada vez mas
furiosa-, la tiene el picarén de Marcial, ese endiablado marinero, que debi6 ahogarse cien
veces, y cien veces se ha salvado para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con
su pierna de palo, su brazo roto, su 0jo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen
hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...; pero tu no irds, Alonso, tu no iras,
porgue estas enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha
recompensado muy mal; y yo que td, le tiraria a la cara al sefior Generalisimo de mar y
tierra los galones de capitan de navio que tienes desde hace diez afos... A fe que debian
haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias cuando fuiste a la expedicion
de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los indios, me
sirvieron para adornar la .

-Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita -dijo mi amo-. Yo no puedo faltar a
ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

-Bueno estas tu para cobrar estas cuentas -contestd mi ama-: un hombre enfermo y medio
baldado...

-24-
-Gabriel ira conmigo -afiadio D. Alonso, mirandome de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto; pero cuidé de que
no me viera Dofia Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de su mano si
observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; juré que si volviera a nacer,
no se casaria con ningun marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del
Principe de la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y termin6 asegurando
al valiente marino que Dios le castigaria por su insensata temeridad.



Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues s6lo me fundo en
vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la habitacién inmediata, anunciaba
que Marcial, el mareante viejo, oia desde muy cerca la ardiente declamacién de mi ama,
que le habia citado bastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar
parte en la conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia en la casa, abrié
la puerta y se presento en el cuarto de mi amo.

-25-

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de su hidalga
consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

-26-

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia del mismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distinguié
honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formd
parte de la expedicion que sali6é de Cartagena contra Argel en 1775, y también se hall6 en el
ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose mas tarde para la
expedicion al estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba
Don Antonio de Cérdova; también se halld en los gloriosos combates que sostuvo la
escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de Tol6n en 1793, y, por Gltimo, termino
su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio
Mejicano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa y dilatada
carrera, se retird del servicio. De resultas de -27- las heridas recibidas en aquella triste
jornada, cay6 enfermo del cuerpo, y mas gravemente del alma, a consecuencia del pesar de
la derrota. Curabale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina
y a los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jesus y Maria en
boca de un devoto.

Era Dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, devota y temerosa de
Dios, como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mas arisco
y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero como
ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la
ocasiono la desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin
razon, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar veinte hijos al
mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de
quien hablaré después. Por éstas y otras razones, Dofia Francisca pedia al cielo en sus
diarias oraciones el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.



En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles apolillados y roidos
-28- de, y meditaba y discurria a todas horas sobre un tema importante, es decir: que si
Cérdova, comandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de
ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolas y San Isidro no
habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado.
Su mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitandome en mis atribuciones, le deciamos que
la cosa no tenia duda, a ver si dandonos por convencidos se templaba el vivo ardor de su
mania; pero ni por ésas: su mania le acompario al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la escuadra combinada iba
a tener un encuentro decisivo con los ingleses, produjo en él cierta excitacion que parecia
rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la
indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como
he dicho, era imposible desviarle de tan estrafalario proposito. Para dar a comprender cuan
vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la
firme voluntad de ; y debo advertir, para que se tenga idea de la -29- obstinacion de mi
amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los
salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acuaticos, ni a la
ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada por Dios,
mas que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero , objeto del odio més vivo por parte de Dofia Francisca;
pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D. Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta afios. En la época de mi narracion, la
facha de este héroe de los mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figurense
ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mas abajo del codo, un 0jo menos, la cara garabateada por
multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de
diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de todos los marinos viejos, con una
VOz ronca, hueca y perezosa que no se parecia -30- a la de ningun habitante racional de
tierra firme, y podran formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la
sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado por un diestro retratista. No puedo
decir si su aspecto hacia reir o imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segln
como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la ultima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia en cuyas paginas las gloriosas acciones alternan
con lamentables desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San
Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al
parecer derrotados con honra o destruidos con alevosia, sumergieron con sus viejas tablas el
poderio naval de Espafia. Ademas de las campafias en que tomo parte con mi amo, Medio-
hombre habia asistido a otras muchas, tales como la expedicién a la Martinica, la accion de
Finisterre y antes el terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al
combate del cabo de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804.



A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por falta de brios, sino porque
-31- vya se hallaba completamente desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en
tierra dos buenos amigos; y como la hija unica del contramaestre se hallase casada con un
antiguo criado de la casa, resultando de esta union un nieto, Medio-hombre se decidio a
echar para siempre el ancla, como un viejo ponton indtil para la guerra, y hasta llegé a
hacerse la ilusion de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el empleo
mas dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y
en efecto, Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y dormir a su nieto, para cuya
faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con algan juramento, propio del
oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran combate, sintié renacer
en su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofié que se hallaba mandando la marineria en el
alcazar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en D. Alonso iguales sintomas de
recrudecimiento, se franqued con él, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la
noche comunicandose, asi las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo
hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y sofiando despiertos, como dos
grumetes -32- que en intima confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofia Francisca muy alarmada, nacio el proyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el préximo combate. Ya saben ustedes la opinién
de mi ama y las mil picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso
insistia en poner en ejecucion tan atrevido pensamiento, acompafiado de su paje, y ahora
me resta referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presento a defender la guerra contra
el vergonzoso statu quo de Dofia Francisca.

-33-
-1V -
«Sefor Marcial -dijo ésta con redoblado furor: -si quiere usted ir a la escuadra a que le den
la altima mano, puede embarcar cuando quiera; pero lo que es este no ira.
-Bueno -contest6 el marinero, que se habia sentado en el borde de una silla, ocupando s6lo
el espacio necesario para sostenerse-: iré yo solo. EI demonio me lleve, si me quedo sin
echar el catalejo a la fiesta.»

Después afiadié con expresion de juabilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos fueran nuestros, no
era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que esta cercana, asi el entusiasmo que
irradio6 del ojo de Marcial encendid los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.



«Pero el Sefiorito -continué Medio-hombre-, traera muchos también. Asi me gustan a mi las
funciones: mucha madera donde -34- mandar balas, y mucho jumo de p6lvora que
caliente el aire cuando hace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos, usaba un vocabulario
formado por los mas peregrinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de
todos los paises desfigurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando la
mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas
de las palabras mas comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico, siempre
propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles
hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un drgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nombres, sin consultar con
la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de la
vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogia entre las partes
de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que
habia cerrado el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo, decia que se habia
guedado sin la serviola de babor. Para él el corazon, residencia del valor y del heroismo, -
35- erael pafiol de la pdlvora, asi como el estomago el pafiol del viscocho. Al menos estas
frases las entendian los marineros; pero habia otras, hijas de su propia inventiva filoldgica,
de él s6lo conocidas y en todo su valor apreciadas. ¢Quién podria comprender lo que
significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo,
aunque no lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La
accion de embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y entre éstas la mas comun
era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallaran mis lectores, si no les explico que,
habiéndole merecido los marinos ingleses el dictado de casacones, sin duda a causa de su
uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse, queria significar Marcial una
accion comun y corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros los Ilamaba con
estrafalarios nombres, ya creados por él, ya traducidos a su manera, fijandose en
semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Sefiorito, voz que indicaba cierta
consideracion o respeto; a Collingwood el tio Calambre, frase que a €l le parecia exacta
traduccion del inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos ingleses, esto es, viejo zorro;
a Calder el tio Perol, porque encontraba mucha relacion -36- entre las dos voces; y
siguiendo un sistema linglistico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la
escuadra combinada, con el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a
cuya representacion asistio Marcial en Cadiz. En fin, tales eran los disparates que salian de
su boca, que me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus frases con
las usuales, cuando refiera las conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

«jCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. jJesus!, y lo menos tendran
cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten unos a otros.



-Lo que es como Mr. Corneta tenga bien provistos los pafioles de la pélvora -contesto
Marcial sefialando al corazdn-, ya se van a reir esos sefiores casacones. No serd ésta como
la del cabo de San Vicente.

-Hay que tener en cuenta -dijo mi amo con placer, viendo mencionado su tema favorito-,
que si el almirante Cordova hubiera mandado virar a babor a los navios San José y
Mejicano, el Sr. de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy
-37- bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos
salido victoriosos.

-iVictoriosos! -exclam6 con desdén Dofia Francisca-. Si pueden ellos mas... Estos
bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no
tienen bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

-iNo! -dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el con gesto amenazador-. jSi no
fuera por sus muchas astucias y picardias!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el
alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se larguea,
y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazon. Asi fue la
del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegabamos confiados, porque ni de
perros herejes moros se teme la traicion, cuantimas de un inglés que es civil y al modo de
cristiano. Pero no: el que ataca a traicion no es cristiano, sino un salteador de caminos.
Figurese usted, sefiora -afiadio dirigiendose a Dofia Francisca para obtener su benevolencia-
, que salimos de Cé&diz para auxiliar a la escuadra francesa que se habia refugiado en
Algeciras, perseguida por los ingleses. -38- Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo tal
coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos, de 112
cafiones, que mandaba Ezguerra, y ademas llevabamos el San Hermenegildo, de 112
también; el San Fernando, el Argonauta, el San Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la
escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de
Algeciras para Cadiz a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecié mas aca
de punta Carnero. La noche estaba méas negra que un barril de chapapote; pero como el
tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda la tripulacién dormia:
me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con mi primo Pepe Débora, que
me contaba las perradas de su suegra, y desde alli vi las luces del San Hermenegildo, que
navegaba a estribor como a tiro de cafidén. Los demas barcos iban delante. Pusque lo que
menos creiamos era que los casacones habian salido de Gibraltar tras de nosotros y nos
daban caza. ¢Ni como los habiamos de ver, si tenian apagadas las luces y se nos acercaban
sin que nos percataramos de ello? De repente, y anque la noche estaba muy obscura, me
parecio ver... yo siempre he tenido un farol como un lince... -39- me parecié que un
barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo. «José Débora -dije a mi compafiero-; o
yo estoy viendo pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribor».

José Débora mird y me dijo:

«Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por estribor mas barco
que el San Hermenegildo.

-Pues por si o por no -dije-, voy a avisarle al oficial que esta de cuarto».



No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el musiqueo de toda una
andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la tripulacion se levanto... cada
uno a su puesto... jQué batahola, sefiora Dofia Francisca! Me alegrara de que usted lo
hubiera visto para que supiera cdmo son estas cosas. Todos jurdbamos como demonios y
pediamos a Dios que nos pusiera un cafién en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra
subi¢ al alcazar y mando disparar la andanada de estribor... jzapataplus! La andanada de
estribor dispard en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero en aquella trapisonda no
vimos que con el primer disparo nos habian soplado a bordo unas endiabladas materias
comestibles (combustibles queria -40- decir), que cayeron sobre el buque como si
estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redobl6 la rabia y
cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora Dofia Francisca! jBonito se
puso aquello!... Nuestro comandante mand6 meter sobre estribor para atacar al abordaje al
buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un guifar del ojo
preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo
cual me encabrillo (me alegrd) el alma, porque asi nos enredariamos mas pronto... Mete,
mete a estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer: ya los penoles se besaban; ya estaban
dispuestos los grupos, cuando oimos juramentos espafioles a bordo del bugue enemigo.
Entonces nos quedamos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco con que nos
batiamos era el mismo San Hermenegildo.

-Eso si que estuvo bueno -dijo Dofia Francisca mostrando algun interés en la narracion-. ¢ Y
cémo fueron tan burros que uno y otro...?

-Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El fuego del Real Carlos se paso al
San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen, la que se armd! jA las lanchas!,
gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con -41- la Santa Barbara, y esta sefiora
no se anda con bromas... Nosotros jurdbamos, gritdbamos insultando a Dios, a la Virgeny a
todos los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando esta lleno de coraje hasta la
escotilla.

-iJesus, Maria y Jose!, jqué horror! -exclamo mi ama-. ;Y se salvaron?

-Nos salvamos cuarenta en la falGa y seis o siete en el chinchorro: éstos recogieron al
segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferrd a un pedazo de palo y arrib6 mas
muerto que vivo a las playas de Marruecos.

-, Y los demés?

-Los demaés... y en ella cabe mucha gente. Dos mil hombres apagaron fuegos aquel dia,
entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y Emparan el del otro barco.

-Vélgame Dios -dijo Dofia Francisca-. Aungue bien empleado les esta, por andarse en esos
juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas como Dios manda...

-Pues la causa de este desastre -dijo Don Alonso, que gustaba de interesar a su mujer en tan
dramaéticos sucesos-, fue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche,



dispusieron que el navio Soberbio, el mas ligero de los que traian, apagara sus luces y se
colocara entre nuestros dos hermosos -42- barcos. Asi lo hizo: dispard sus dos
andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para
librarse de la contestacion. El Real Carlos y el San Hermenegildo, viéndose atacados
inesperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro, hasta
que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se reconocieron y ocurrié lo que
tan detalladamente te ha contado Marcial.

-iOh!, iy qué bien os la jugaron! -dijo la dama-. Estuvo bueno, aunque eso no es de gente
noble.

-Qué ha de ser -afiadio Medio-hombre-. Entonces yo no los queria bien; pero dende esa
noche... Si estan ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la
enternidad...

-¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata? -dijo D. Alonso
animando a Marcial para que continuara sus narraciones.

-También en esa me encontré -contestd el marino-, y alli me dejaron sin pierna. También
entonces nos cogieron desprevenidos, y como estabamos en tiempo de paz, navegabamos
muy tranquilos, contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto... -
43- Lediré a usted como fue, sefiora Dofia Francisca, para que vea las marias de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacia mucho
tiempo que estabamos alli, cuando el jefe de la escuadra recibid orden de traer a Espaia los
caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy bueno, y no tuvimos mas percance que
unas calenturillas, que no mataron ni tanto asi de hombre... Traiamos mucho dinero del Rey
y de particulares, y también lo que Illamamos la caja de soldadas, que son los ahorrillos de
la tropa que sirve en las Americas. Por junto, si no me engafio, eran cosa de cinco millones
de pesos, como quien no dice nada, y ademas traiamos pieles de lobo, lana de vicufia,
cascarilla, barras de estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior, despues de cincuenta dias
de navegacion, el 5 de Octubre, vimos tierra, y ya contdbamos entrar en Cadiz al dia
siguiente, cuando cétate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras fragatas.
Anque era tiempo de paz, y nuestro capitan, D. Miguel de Zapiain, parecia no tener maldito
recelo, yo, que soy perro viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a
polvora... Bueno: cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, -44- el general mandd
hacer zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de
una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitan inglés nos hablé con su bocina y nos dijo... jpues mire usted que me
gusto la franqueza!... nos dijo que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo
mil preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras
tres fragatas enemigas se habian acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las
inglesas tenia otra espafiola por el costado de sotavento.

-Su posicion no podia ser mejor -apunté mi amo.



-Eso digo yo -continu6 Marcial-. El jefe de nuestra escuadra, D. José Bustamante, anduvo
poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodon (queria decir el comodoro)
inglés envio a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin
andarse en chiquitas, dijo que angque no estaba declarada la guerra, el comodon tenia orden
de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. EI combate empez6 al poco rato; nuestra
fragata recibio la primera andanada por babor; se le contesté al saludo, y cafionazo va,
cafionazo -45- viene... lo cierto del caso es que no metimos en un pufio a aquellos herejes
por mor de que el demonio fue y peg6 fuego a la Santa Barbara de la Mercedes, que se volo
en un suspiro, jy todos con este suceso, nos afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!,
no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral... pues... denque el mismo
momento nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenia las velas con méas agujeros que capa
vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos
a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto, seguiamos la cuchipanda con
el inglés; pero cuando vimos que la Medea y la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina,
arriaban bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como podiamos. La
maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mas velera que la nuestra, no pudimos
zafarnos y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habian
matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la
gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos llevaron a Inglaterra, no como presos,
sino como detenidos; pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se
-46- quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces
el Rey de Espafa les vera la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

-iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata? -le dijo compasivamente Dofia Francisca.

-Si sefiora: los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que tenia bastante con
una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve
seis meses en el pontdn, con el petate liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo...
Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto: un fisico inglés me puso esta pierna de
palo, que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada reuma, y ésta, a
Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo
que la tiene, aunque entavia no se me ha puesto delante la popa de ningun inglés para
probarla.

-Muy bravo estés -dijo mi ama-; quiera Dios no pierdas también la otra. «El que busca el
peligro...»

Concluida la relacion de Marcial, se trabo de nuevo la disputa sobre si mi amo iriaono a la
escuadra. Persistia Dofia Francisca en la -47- negativa, y D. Alonso, que en presencia de
su digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

«Iremos solo a ver, mujer; nada mas que a ver -decia el héroe con mirada suplicante.

-Dejémonos de fiestas -le contestaba su esposa-. Buen par de esperpentos estais los dos.



-La escuadra combinada -dijo Marcial-, se quedara en Cédiz, y ellos trataran de forzar la
entrada.

-Pues entonces -afiadié mi ama-, pueden ver la funcién desde la muralla de Cadiz; pero lo
que es en los barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados no me
has visto enojada (la veia todos los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta
de que Paquita no existe para ti.

-iMujer! -exclamd con afliccion mi amo-. jY he de morirme sin tener ese gusto!

-iBonito gusto, hombre de Dios! jVer como se matan esos locos! Si el Rey de las Espafias
me hiciera caso, mandaria a paseo a los ingleses y les diria: «Mis vasallos queridos no estan
aqui para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con otros si
quieren juego». ¢,Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el -48-
Primer Consul, Emperador, Sultan, o lo que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no
tiene hombres de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le preste
los suyos, y la verdad es que nos esta fastidiando con sus guerras maritimas. Diganme
ustedes: ¢a Espafia qué le va ni le viene en esto? ¢Por qué ha de estar todos los dias
cafionazo y mas cafionazo por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha
contado, ¢queé dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo que yo digo,
el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que no la armara!

-Es verdad -dijo mi amo-, que la alianza con Francia nos esta haciendo mucho dafio, pues si
algun provecho resulta es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para
nosotros.

-Entonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan las pajarillas con esta guerra?

-El honor de nuestra nacién esta empefiado -contestd D. Alonso-, y una vez metidos en la
danza, seria una mengua volver atrds. Cuando estuve el mes pasado en Cadiz en el bautizo
de la hija de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado
de San Ildefonso, que por la astucia -49- de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha
convertido en tratado de subsidios, serdn nuestra ruina, seran la ruina de nuestra escuadra,
si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del comercio espafiol en
América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante».

-Bien digo yo -afiadio dofia Francisca-, que ese Principe de la Paz se esta metiendo en cosas
que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es
partidario del principe Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cantaro, y que no
ha estudiado latin ni teologia, pues todo su saber se reduce a tocar la y a conocer los
veintidds modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han hecho, primer
ministro. Asi andan las cosas de Espafia; luego, hambre y mas hambre... todo tan caro... la
fiebre amarilla asolando a Andalucia... Esté esto bonito, si, sefior... Y de ello tienen ustedes
la culpa -continué engrosando la voz y poniendose muy encarnada-, si sefior, ustedes que
ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados
barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria Patillas tan suelto por Espafia
haciendo diabluras.



-50-

-T0 irds a Cadiz también -dijo D. Alonso ansioso de despertar el entusiasmo en el pecho de
su mujer-; irds a casa de Flora, y desde el mirador podras ver comodamente el combate, el
humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

-iGracias, gracias! Me caeria muerta de miedo. Aqui nos estaremos quietos, que el que
busca el peligro en él perece.

Asi termind aquel diélogo, cuyos pormenores he conservado en mi memoria, a pesar del
tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos,
correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en la imaginacion con mayor
fijeza que los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas las facultades
la razon.

Agquella noche D. Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los pocos ratos que la
recelosa Dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la
novena, segun su piadosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como
escolares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerraronse en el despacho, sacaron
unos mapas y estuvieron examinandolos con gran atencion; luego leyeron ciertos papeles
enque -51- habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de sus
cafiones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la lectura con los
mas enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las escuadras, la explosion
de las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo, la
caida de costado del buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las banderas
de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de
palo contra el suelo, el estruendo del cafion; con su lengua estropajosa, los juramentos y
singulares voces del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor
gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el ejemplo, y dando
natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter ruido que domina el temperamento
de los chicos con absoluto imperio. Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos
marinos, comencé a dar vueltas por la habitacion, pues la confianza con que por mi amo era
tratado me autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la disposicion de una nave
que -52- cifie el viento, y al mismo tiempo proferia, ahuecando la voz, los retumbantes
monosilabos que mas se parecen al ruido de un cafionazo, tales como jbum, bum, bum!...
Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en aquella ocasién, no pararon
mientes en lo que yo hacia, pues harto les embargaban sus propios pensamientos. jCuanto
me he reido después recordando aquella escena, y cuan cierto es, por lo que respecta a mis
comparieros en aquel juego, que el entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en
nifos, renovando las travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los pasos de Dofia
Francisca que volvia de la novena.



«jQué viene! -exclam6 Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacion, y pusiéronse a hablar de cosas
indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse facilmente, bien
porque no observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto demostrando
mi enajenacion con frases como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a
estribor!... jorzal... jla andanada de sotavento!... jfuego!... jbum, bum!... Ella se llegd a mi
-53- furiosa, y sin previo aviso me descargo en la popa la andanada de su mano derecha
con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

«jTambién ta! -grité vapuledndome sin compasién-. Ya ves -afiadié mirando a su marido
con centelleantes ojos-: tu le ensefias a que pierda el respeto... ¢ Te has creido que estas
todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continu6 en la forma siguiente: yo caminando a la cocina, lloroso y avergonzado,
después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan
superior enemigo; Dofa Francisca detras dandome caza y poniendo a prueba mi pescuezo
con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cuan
mal habia concluido mi combate naval.

-54-

-V -

Para oponerse a la insensata determinacion de su marido, Dofia Francisca no se fundaba
solo en las razones anteriormente expuestas; tenia, ademas de aquéllas, otra poderosisima,
que no indico en el didlogo anterior, quiza por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis amos tenian una hija.
Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco mayor que la mia, pues apenas pasaba
de los quince afos, y ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artilleria
Ilamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de
mi ama. Habiase fijado la boda para fin de Octubre, y ya se comprende que la ausencia del
padre de la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyectado enlace y...
jay!, aqui mis recuerdos toman un tinte melancdlico, evocando en mi fantasia imagenes
importunas -55- 'y exdticas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado
pecho sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas
ardientes memorias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales
trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero
contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal
interesa.



Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque me seria muy dificil
describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresion de su
rostro, a la de ningun otro parecida, es para mi, por la claridad con que se ofrece a mi
entendimiento, como una de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro
mundo, o nos han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no
respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una idea
indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se escapa tan
sutilmente a toda apreciacién descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, crei que Rosita pertenecia a un orden de criaturas superior. Explicaré
-56- mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios,
y un nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han
traido de Francia, de Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singular
modo de perpetuar la especie, creia que los nifios venian por encargo, empaquetados en un
cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando por primera vez a la hija
de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber venido de la fabrica de donde
venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna
region encantadora, donde artifices divinos sabian labrar tan hermosos ejemplares de la
persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos tratamos con la confianza
propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus
impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases:
ella era siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia
golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibia.

Ir a buscarla al salir de la escuela para -57- acompafiarla a casa, era mi sueno de oro; y
cuando por alguna ocupacion imprevista se encargaba a otra persona tan dulce comision, mi
pena era tan profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse en la
vida, siendo hombre, y decia: «Es imposible que cuando yo sea grande experimente
desgracia mayor». Subir por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las
mas altas ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicion o preeminencia superior a la
del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo comparable al
gue me causaba obligdndome a correr tras ella en ese divino e inmortal juego que llaman .
Si ella corria como una gacela, yo volaba como un péjaro para cogerla més pronto,
asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba mas a mano. Cuando se trocaban los
papeles, cuando ella era la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se
duplicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje méas obscuro y
feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresion de sus brazos ansiosos de
estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afiadiré que jamas, durante aquellas
escenas, tuve un pensamiento, una sensacion, -58- que no emanara del més refinado
idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé y las cafas, con la
maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido
nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi me
ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los



demés. Era aquel canto un gorjeo melancolico, aun modulado por su voz infantil. La nota,
que repercutia sobre si misma, enredandose y desenredandose, como un hilo sonoro, se
perdia subiendo y se desvanecia alejandose para volver descendiendo con timbre grave.
Parecia emitida por un avecilla, que se remontara primero al Cielo, y que después cantara
en nuestro propio oido. El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se
alargaba siguiendo el sonido, y se contraia después retrocediendo ante él, pero siempre
pendiente de la melodia y asociando la mdsica a la hermosa cantora. Tan singular era el
efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era casi una
mortificacion.

Teniamos la misma edad, poco mas o menos, como he dicho, pues sélo excedia la suya -
59- ala mia en unos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras
ella se desarrollaba con mucha lozania, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en
la casa, ella parecia de mucha méas edad que yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar
nosotros que ibamos creciendo, y nuestros juegos no se interrumpian, pues ella era mas
traviesa que yo, y su madre la refiia, procurando sujetarla y hacerla trabajar.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita se ensanchaban y
redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mas encendido,
mas lleno, mas tibio; sus grandes 0jos mas vivos, si bien con la mirada menos erratil y
voluble; su andar mas reposado; sus movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero
ciertamente distintos, aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia la
diferencia. Pero ninguno de estos accidentes me confundi6 tanto como la transformacion de
su voz, que adquirio cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso y alegre chillido
con que me llamaba antes, trastornandome el juicio, y obligandome a olvidar mis
quehaceres, para acudir al juego. El capullo se convertia en rosa y la crisalida en .

-60-

Un dia mil veces funesto, mil veces lGgubre, mi amita se presentd ante mi con traje bajo.
Aquella transfiguracion produjo en mi tal impresion, que en todo el dia no hablé una
palabra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra
ella era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones que el rapido
crecimiento de mi amita era una felonia. Se despert6 en mi la fiebre del raciocinar, y sobre
aquel tema controvertia apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis insomnios.
Lo que méas me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela habia variado por
completo su caracter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me hablé en tono ceremonioso,
ordenandome con gravedad y hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y
ella, que tantas veces fue complice y encubridora de mi holgazaneria, me reprendia
entonces por perezoso. iY a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una
veloz carrera, ni un poco de olé, ni esconderse de mi para que la buscara, ni fingirse
enfadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozon con su blanda
manecita! jTerribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo
continuaba siendo nifio!

-61-



No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a subir al naranjo,
cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con
lozania sus hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mas por el patio,
ni hice mas viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi comision que la
hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado quitarmela. Desde entonces
Rosita andaba con la mayor circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al subir una
escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni una pulgada mas arriba de su
hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultacion era una ofensa a la dignidad de
aquel cuyos ojos habian visto algo més arriba. Ahora me rio considerando cémo se me
partia el corazén con aquellas cosas.

Pero aun habian de ocurrir més terribles desventuras. Al afio de su transformacion, la tia
Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un
dia de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que corrian
rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le -62-
conocia ningun novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces
no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la concedieron. Este joven vino
a casa acompafado de sus padres, que eran una especie de condes 0 marqueses, con un
titulo retumbante. El pretendiente traia su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo
servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi debid
parecerle a mi amita, pues desde un principio mostrd repugnancia hacia aquella boda. Su
madre trataba de convencerla, pero inatilmente, y le hacia la més acabada pintura de las
buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no se convencia, y a
estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia otro novio, a quien de
veras amaba. Este otro era un oficial de Artilleria, llamado , de muy buena presencia y
gentil figura. Mi amita le habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderd de ella,
mientras rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a proposito, por su poético y
misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma. Malespina -63-
rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se hablé en Vejer de estos amores,
que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llego a casa la noticia
de que Malespina habia herido mortalmente a su rival.

El escandalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto con aquel hecho,
que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y
mas meses; el herido curd, y como Malespina fuese también persona bien nacida y rica, se
notaron en la atmdsfera politica de la casa barruntos de que el joven D. Rafael iba a entrar
en ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el del vencedor se
presento en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas
dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli . Era un sefior muy seco y estirado, con chupa de treinta
colores, muchos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la
cual parecia olfatear a las personas que le sostenian la conversacion. Hablaba por los codos



y no dejaba meter baza a los demas: él se lo decia todo, y no se podia elogiar cosa alguna,
porgue al punto salia -64- diciendo que tenia otra mejor. Desde entonces le taché por
hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasion de ver claramente mas tarde. Mis
amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que con él venia. Desde entonces,
el novio sigui6 yendo a casa todos los dias, s6lo o en compafiia de su padre.

Nueva transformacion de mi amita. Su indiferencia hacia mi era tan marcada, que tocaba
los limites del menosprecio. Entonces eché de ver claramente por primera vez,
maldiciéndola, la humildad de mi condicidn; trataba de explicarme el derecho que tenian a
la superioridad los que realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era
justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenia por abolengo la Caleta, por
Unica fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenia mi ardiente
carifio, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y sélo més tarde adquiri la firme
conviccion de que un grande y constante esfuerzo mio me daria quizas todo aquello que no
poseia.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me atrevia a desplegar
los labios en su presencia, y me infundia mucho mas respeto que sus padres. Entre -65-
tanto, yo observaba con atencion los indicios del amor que la dominaba. Cuando él tardaba,
yo la veia impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aproximacion de alguno, se
encendia su hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si él
entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban charlando
horas y mas horas, siempre en presencia de Dofia Francisca, pues a mi sefiorita no se le
consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el correo de los dos
amantes. jAquello me daba una rabia...! Segln la consigna, yo salia a la plaza, y alli
encontraba, mas puntual que un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela
para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él.
jCuantas veces sentia tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevandolas a su destino!
Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo proposito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le veia entrar sentia mi sangre
enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los peores modos posibles,
deseoso -66- de significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala
crianza 'y a mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones, me proporciond
algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavo
en el corazon como una dolorosa espina. En cierta ocasion le oi decir:

«Este chico esta tan echado a perder, que sera preciso mandarle fuera de casax.
Al fin se fijo el dia para la boda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrid lo que ya conté

y el proyecto de mi amo. Por esto se comprendera que Dofia Francisca tenia razones
poderosas, ademas de la poca salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.
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-VI -

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicd D. Francisca,
movida del espectaculo de mi irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas,
sali acomparfiando a mi amo en su paseo de mediodia. EI me daba el brazo, y a su lado iba
Marcial: los tres camindbamos lentamente, conforme al flojo andar de D. Alonso y a la
poca destreza de la pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esas procesiones en
que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que
amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les llevan. Los
dos viejos no tenian expedito y vividor mas que el corazén, que funcionaba como una
maquina recién salida del taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y
exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba
embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual aplomo que -68-

si el almirante Cordova, en vez de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la
batalla del 14 no se habria perdido, entablo la conversacidn sobre el famoso proyecto, y
aungue no dijeron claramente su proposito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucion a cencerros tapados,
marché&ndose de la casa lindamente una mafiana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy distintas. Mi amo, que siempre era
complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mas que nunca. No decia Dofia Francisca cosa
alguna, aunque fuera insignificante, sin que €l lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me
parece que la regal6 algunas fruslerias, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla
contenta; sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona
cual nunca la habia yo visto. No era posible transaccion honrosa. Por no sé qué futil
motivo, rifid con Marcial, intimandole la inmediata salida de la casa; también dijo terribles
cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste celebraba todos los platos con
desusado calor, la implacable dama no cesaba de grufiir.

-69-

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el comedor con
asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia dormirse, murmurando
perezosamente los Pater-noster, lo cual le valia algunas reprimendas, estuvo aquella noche
muy despabilado y rez6 con verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera entre todas
las demas.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la casa hallabanse
adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un
lado, y todos los derroteros de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo
estaba en la galeria contemplando una carta de navegacion, y recorria con su vacilante dedo
las lineas, cuando Dofia Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y



ademas ponia el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en flagrante delito de
entusiasmo nautico, llegd por detrés, y abriendo los brazos exclamo:

«jHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas buscando... Pues te juro que si me
buscas, me encontrarés.

-Pero, mujer -repuso temblando mi amo-, estaba aqui mirando el derrotero de Alcala -70-
Galiano y de Valdés en las goletas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho
de Fuca. Es un viaje muy bonito: me parece que te lo he contado.

-Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes -afiadié Dofia Francisca-. Mal hayan
los viajes y el perro judio que los inventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al finy
al cabo no eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!»

No paso de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no recuerdo bien si mi ama
desahogd su furor en mi humilde persona, demostrandome una vez mas la elasticidad de
mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no
hago memoria de si recibi alguna en aquella ocasion: lo que si recuerdo es que mi sefior, a
pesar de haber redoblado sus amabilidades, no consigui6 ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste, porque el sefior de
Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito carta alguna, siendo inutiles todas mis
pesquisas para hallarle en la plaza. Lleg6 la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita,
pues ya no habia esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y cuando se -
71- habia dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir
corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Aln me parece que le estoy viendo, cuando se presentd delante de mi, sacudiendo su capa,
mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en
aquella ocasién. Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente hermoso, de
presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco
risuefio y sumamente cortés, con aquella cortesia grave y un poco finchada de los nobles de
antafio. Traia aquella noche la chaqueta faldonada, el calzén corto con botas, el sombrero
portugués y riquisima capa de grana con forros de seda, que era la prenda mas elegante
entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurria. Pasé al comedor, y todos se maravillaron
de verle a tal hora, pues jamas habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria méas que
el tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia ser
lisonjero.

«Vengo a despedirme», dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mas -72- blanca que el papel en que escribo;
después encendida como la grana, y luego péalida otra vez como una muerta.

«¢Pues que pasa? (A donde va usted, sefior D. Rafael?», le pregunté mi ama.



Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artilleria, pero no que estaba de
guarnicion en Cédiz y con licencia en Vejer.

«Como la escuadra carece de personal -afiadio-, han dado orden para que nos embarquemos
con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte
de los navios tienen falta de artilleros.

-jJests, Maria y José! -exclamo Dofia Francisca mas muerta que viva-. ; También a usted se
le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan
ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

-¢Pero, mujer -dijo timidamente D. Alonso-, no ves que es preciso?...».

No pudo seguir, porque Dofia Francisca, que sentia desbordarse el vaso de su enojo,
apostrofd a todas las Potencias terrestres.

«A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de guerra. ¢Pero quién,
pero quién es el demonio del Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de -73-
tierra? A mi que no me digan: eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de aca puede
haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver -afiadio
dirigiéndose a su marido-, escribe a Gravina diciéndole que este joven no puede ir a la
escuadra».

Y como viera que su marido se encogia de hombros indicando que la cosa era sumamente
grave, exclamo:

«No sirves para nada. jJesus! Si yo gastara calzones, me plantaba en Cadiz y le sacaba a
usted del apuro».

Rosita no decia palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci la gran turbacion de su
espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer,
habria llorado ruidosamente, desahogando la pena de su corazon oprimido.

«Los militares -dijo D. Alonso-, son esclavos de su deber, y la patria exige a este joven que
se embarque para defenderla. En el proximo combate alcanzara usted mucha gloria e
ilustrara su nombre con alguna hazafia que quede en la historia para ejemplo de las
generaciones futuras.

-Si, eso, eso -dijo Dofia Francisca remedando el tono grandilocuente con que mi amo -74-
habia pronunciado las anteriores palabras-. Si: ¢y todo por qué? Porque se les antoja a esos
zanganos de Madrid. Que vengan ellos a disparar los cafiones y a hacer la guerra... ;Y
cuéndo marcha usted?

-Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordenandome que me presente al instante en
Céadiz».



Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante de mi sefiorita cuando
aquellas frases oyd. Los dos novios se miraron, y un largo y triste silencio siguié al anuncio
de la proxima partida.

«Esto no se puede sufrir -dijo Dofia Francisca-. Por ultimo, llevarén a los paisanos, y si se
les antoja, también a las mujeres... Sefior -prosiguié mirando al Cielo con ademan de
pitonisa-, no creo ofenderte si digo que maldito sea el que invento los barcos, maldito el
mar en que navegan, y mas maldito el que hizo el primer cafion para dar esos estampidos
que la vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningun dafio».

D. Alonso mird a Malespina, buscando en su semblante una expresién de protesta contra
los insultos dirigidos a la noble artilleria. Después dijo:

-75-

«Lo malo sera que los navios carezcan también de buen material; y seria lamentable...»
Marcial, que oia la conversacion desde la puerta, no pudo contenerse y entré diciendo:
«¢Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36 de a 12, 18 de a 30,
y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias 118, el Santa Anal120, el Rayo 100, el

Nepomuceno, el San...

-¢Quien le mete a usted aqui, Sr. Marcial -chillé Dofia Francisca-, ni qué nos importa si
tienen cincuenta u ochenta?»

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en voz baja, dirigiéndose
solo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su aprobacion.

Ella siguio hablando asi:

«Pero, D. Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra; que se va a casar. Si
Napoledn quiere guerra, que la haga él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo: matenme
ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por mi». ¢Por qué ha de estar Espafia sujeta a los
antojos de ese caballero?

-Verdaderamente -dijo Malespina-, nuestra union con Francia ha sido hasta ahora
desastrosa.

-76-

-¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre sin estudios. jSi creera
él que se gobierna una nacion tocando la guitarra!

-Después de la paz de Basilea -continud el joven-, nos vimos obligados a enemistarnos con
los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.



-Alto alla -declar6 D. Alonso, dando un fuerte pufietazo en la mesa-. Si el almirante
Cordova hubiera mandado orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segun lo que
pedian las més vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo
probado hasta la saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinion. Quede,
pues, cada cual en su lugar.

-Lo cierto es que se perdio la batalla -prosiguié Malespina-. Este desastre no habria sido de
grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia no hubiera celebrado con la
Republica francesa el tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Consul,
obligandonos a prestarle ayuda en guerras que a él solo y a su grande ambicidn interesaban.
La paz de Amiens no fue mas que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a declararse la
guerra, y entonces Napoleodn exigio nuestra -77- ayuda. Quisimos ser neutrales, pues
aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta energia solicitd
nuestra cooperacion, que para aplacarle, tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un
subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia a comprar a peso de oro la neutralidad.
Pero ni aun asi la compramos. A pesar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra.
Inglaterra nos oblig6 a ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que venian de
América cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria, la Corte de Madrid no
tuvo mas remedio que echarse en brazos de Napoledn, el cual no deseaba otra cosa. Nuestra
marina quedd al arbitrio del Primer Consul, ya Emperador, quien, aspirando a vencer por el
engafio a los ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la Martinica, con
objeto de alejar de Europa a los marinos de la Gran Bretafia. Con esta estratagema pensaba
realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas tan habil plan no sirvio sino para
demostrar la impericia y cobardia del almirante frances, el cual, de regreso a Europa, no
quiso compartir con nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora, segun las
ordenes del Emperador, la escuadra combinada debia hallarse -78- en Brest. Dicese que
Napoleon esta furioso con su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

-Pero, segun dicen -indicdé Marcial-, Mr. Corneta quiere pintarla y busca una accion de
guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se vera quién puede y
quién no puede.

-Lo indudable -prosiguié Malespina-, es que la escuadra inglesa anda cerca y con intento de
bloquear a Cadiz. Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la
bahia, donde hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se obstina en
salir.

-Veremos -dijo mi amo-. De todos modos, el combate sera glorioso.

-Glorioso, si -contestdé Malespina-. ¢Pero quién asegura que sea afortunado? Los marinos se
forjan ilusiones, y quizés por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro
armamento frente al de los ingleses. Estos, ademas de una soberbia artilleria, tienen todo lo
necesario para reponer prontamente sus averias. No digamos nada en cuanto al personal: el
de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos,
mientras que muchos de los navios -79- espafioles estan tripulados en gran parte por
gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el oficio; el cuerpo de infanteria



tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes se han llenado con tropa de tierra muy
valerosa, sin duda, pero que se marea.

-En fin -dijo mi amo-, dentro de algunos dias sabremos lo que ha de resultar de esto.

-Lo que ha de resultar ya lo sé yo -observé Dofia Francisca-. Que esos caballeros, sin dejar
de decir que han alcanzado mucha gloria, volveran a casa con la cabeza rota.

-Muijer, ¢tu qué entiendes de eso? -dijo D. Alonso sin poder contener un arrebato de enojo,
que sélo durd un instante.

-iMas que t0! -contestd vivamente ella-. Pero Dios querra preservarle a usted, sefior D.
Rafael, para que vuelva sano y salvo».

Esta conversacion ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y después de lo referido,
los cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida aquélla, se verificd la despedida,
que fue tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella ocasion solemne, los
bondadosos padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin
testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algin accidente que fuera desahogo a
-80- su profunda pena. Por méas que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto
desconocido lo que en él paso; pero es facil presumir que habria todas las ternezas
imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salié del cuarto, estaba méas palido que un difunto. Despidiose a toda
prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos a
donde estaba mi amita, la encontramos : tan grande era su dolor, que los carifiosos padres
no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo con los
cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profundamente apenado, yo
también, al ver la desgracia de los pobres amantes, se amortigu6 en mi pecho el rencorcillo
que me inspiraba Malespina. El corazon de un nifio perdona facilmente, y el mio no era el
menos dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.

-81-

- VII -

A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama el mas fuerte
berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi que D. Alonso estaba
amabilisimo, y su esposa mas irritada que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con
Rosita, adverti que el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y
otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello me oli6 a
escapatoria, aunque me sorprendia no ver a Marcial por ninguna parte. No tarde, sin
embargo, en explicarme su ausencia, pues D. Alonso, una vez arreglado su breve equipaje,



se mostr6 muy impaciente, hasta que al fin aparecio el marinero diciendo: «Ahi esté el
coche. Vamonos antes que ella venga.»

Cargué la maleta, y en un santiamén Don Alonso, Marcial y yo salimos por la puerta del
corral para no ser vistos; nos subimos a la , y esta partio tan a escape como lo permitia la
escualidez del rocin que la arrastraba, -82- y la procelosa configuracién del camino. Este,
si para caballerias era malo, para coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y
arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo, no se alivi6 algin
tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda novedad les trastorna
el juicio. Marcial no cabia en si de gozo, y mi amo, que al principio manifesto su alborozo
casi con menos gravedad que yo, se entristecio bastante cuando dejé de ver el pueblo. De
cuando en cuando decia:

«jY ella tan ajena a esto! jQué dird cuando llegue a casa y no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y frescura de la
mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cadiz y su incomparable bahia poblada
de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mi en un tiempo
lo mas hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demés sitios para mi muy
amados. No habiamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros
montados en soberbios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo.
Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, -83- aquel sefior alto, estirado y muy
charlatan, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a D. Alonso, y mucho méas
cuando este les dijo que iba a Cadiz para embarcarse. Recibio la noticia con pesadumbre el
hijo; mas el padre, que, segun entonces comprendi, era un rematado fanfarron, felicité a mi
amo muy campanudamente, Ilamandole flor de los navegantes, espejo de los marinos y
honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les dieron lo que habia, y a
Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir la
conversacion, y entonces conoci mejor el caracter del viejo Malespina, quien si primero
paso a mis 0jos como un embustero lleno de vanidad, después me parecid el méas gracioso
charlatan que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, D. José Maria Malespina, que no tenia parentesco con el
célebre marino del mismo apellido, era coronel de Atrtilleria retirado, y cifraba todo su
orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de este
asunto era como mas lucia su imaginacion y gran desparpajo para mentir.

«Los artilleros -decia sin suspender por un -84- momento la accion de engullir-, hacen
mucha falta a bordo. ;Qué es de un barco sin artilleria? Pero donde hay que ver los efectos
de esta invencion admirable de la humana inteligencia es en tierra, Sr. D. Alonso. Cuando
la guerra del Roselldn... ya sabe usted que tomé parte en aquella campafia y que todos los
triunfos se debieron a mi acierto en el manejo de la Artilleria... La batalla de Masdeu, ¢por
qué cree usted que se gand? El general Ricardos me situd en una colina con cuatro piezas,



mandandome que no hiciera fuego sino cuando €l me lo ordenara. Pero yo, que veia las
cosas de otra manera, me estuve callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse
delante de mi en tal disposicién, que mis disparos podian enfilarla de un extremo a otro.
Los franceses forman la linea con gran perfeccion. Tomé bien la punteria con una de las
piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado... ;Comprende usted?... Como la
linea era tan perfecta, dispare, y jzas!, la bala se llevo ciento cuarenta y dos cabezas, y no
cayeron mas porque el extremo de la linea se movié un poco. Aquello produjo gran
consternacién en los enemigos; pero como éstos no comprendian mi estrategia ni podian
verme en el sitio donde estaba, enviaron otra columna -85- a atacar las tropas que estaban
a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que se gano la
batalla.

-Es maravilloso -dijo mi amo, quien, conociendo la magnitud de la bola, no quiso, sin
embargo, desmentir a su amigo.

-Pues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Unidn, también escarmenté de lo
lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no nos salié bien, porque se nos acabaron
las municiones: yo, con todo hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la
iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacion, meti en el
anima del cafién mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos,
y, por ultimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a estamparse en el
pecho de un general francés, donde se le qued6 como pegada y sin hacerle dafio. El la
conservo, y cuando fue a Paris, la Convencion le condend no sé si a muerte o a destierro
por haber admitido condecoraciones de un Gobierno enemigo.

-iQué diablura! -murmurd mi amo recreandose con tan chuscas invenciones.

-Cuando estuve en Inglaterra... -continuo el viejo Malespina-, ya sabe usted que -86- el
Gobierno inglés me mandd llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos los
dias comia con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general Conwallis y otros
personajes importantes que me Ilamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que una vez,
estando en Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una , y tuve que capear, picar
y matar una silla, lo cual divirti6 mucho a toda la Corte, especialmente al Rey Jorge Il1,
quien era muy amigote mio y siempre me decia que le mandase a buscar a mi tierra
aceitunas buenas. jOh!, tenia mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que le
ensefase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia; pero
nunca pudo aprender mas que otro toro y vengan esos cinco, frase con que me saludaba
todos los dias cuando iba a almorzar con él pescadillas y unas cafiitas de Jerez.

-¢Eso almorzaba?

-Era lo que le gustaba més. Yo hacia llevar de Cadiz embotellada la pescadilla:
conservabase muy bien con un especifico que inventé, cuya receta tengo en casa.

-Maravilloso. ;Y reformd usted la Artilleria inglesa? -pregunté mi amo, alentandole a
seguir, porque le divertia mucho.



-87-

-Completamente. Alli inventé un cafidon que no llego a dispararse, porque todo Londres,
incluso la Corte y los Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por temor a
que del estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

-¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

-Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla del sitio en que
estaba.

-Pues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafidn que destruyera de un
disparo la escuadra inglesa.

-iOh! -contest6 Malespina-. En eso estoy pensando, y creo que podré realizar mi
pensamiento. Ya le mostraré a usted los calculos que tengo hechos, no sélo para aumentar
hasta un extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artilleria, sino para construir placas de
resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida».

A todas estas habian concluido de comer. Nos zampamos en un santiamén Marcial y yo las
sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en
nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocio excitaron -
88- mas aun la vena inventora del viejo Malespina, quien por todo el camino siguio
espetandonos sus grandes paparruchas. La conversacion volvio al tema por donde habia
empezado: a la guerra del Rosellon; y como D. José se apresurara a referir nuevas proezas,
mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo:

«Guerra desastrosa e impolitica. jMas nos hubiera valido no haberla emprendido!

-jOh! -exclamo Malespina-. EI Conde de Aranda, como usted sabe, condené desde el
principio esta funesta guerra con la Republica. jCuanto hemos hablado de esta cuestion!...
porgue somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragon, pasamos siete meses
juntos cazando en el Moncayo. Precisamente hice construir para él una escopeta singular...

-Si: Aranda se opuso siempre -dijo mi amo, atajandole en el peligroso camino de la
balistica.

-En efecto -continuo el mentiroso-, y si aquel hombre eminente defendi6 con tanto calor la
paz con los republicanos, fue porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la
inoportunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstino en
proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segin -89- he entendido después. Lo mas
gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95,
cuando comprendio su ineficacia, y entonces se adjudico a si mismo el retumbante titulo de
Principe de la Paz.



-iQué faltos estamos, amigo D. José Maria -dijo mi amo-, de un buen hombre de Estado a
la altura de las circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras inutiles y
mantenga incolume la dignidad de la Corona!

-Pues cuando yo estuve en Madrid el afio Gltimo -prosiguio6 el embustero-, me hicieron
proposiciones para desempefiar la Secretaria de Estado. La Reina tenia gran empefio en
ello, y el Rey no dijo nada... Todos los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de
tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no,
no me habria faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo
rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios publicos en manos de
Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi
suegro tenia en Extremadura.

-No sabia... -dijo D. Alonso-. Aunque -90- hombre obscuro, yo crei que el Principe de la
Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios».

Asi continud el didlogo, el Sr. Malespina soltando unas bolas como templos, y mi amo
oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces enfadado y otras complacido de
escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo D. José Maria que habia
aconsejado a Napoleon el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atrozmente quebrantado y
molido a causa del movimiento del fementido calesin, se quedo en dicho pueblo, mientras
los demas siguieron, deseosos de llegar a Cadiz en la misma noche. Mientras cenaron,
endilg6 Malespina nuevas mentiras, y pude observar que su hijo las oia con pena, como
abochornado de tener por padre el mas grande embustero que crio la tierra. Despidiéronse
ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en que
proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho mas comodo y expedito desde
Chiclana a Cadiz que en el tramo recorrido, llegamos al término de nuestro viaje a eso de
las once del dia, sin novedad en la salud y con el alma alegre.

-91-

- VIII -

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma la vuelta a . En cuanto pude
disponer de un rato de libertad, después que mi amo quedo instalado en casa de su prima,
sali a las calles y corri por ellas sin direccion fija, embriagado con la atmosfera de mi
ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba mi atencion
como cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso veia
un rostro amigo, y todo era para mi simpatico y risuefio: los hombres, las mujeres, los
viejos, los nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imaginacion juvenil observaba en ello



no sé qué de personal y animado, se me representaban como seres sensibles; pareciame que
participaban del general contento por mi llegada, remedando en sus balcones y ventanas las
facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu veia reflejar en todo lo exterior su propia
alegria.

-92-

Corria por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera verlas todas. En la
plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mas que por el gusto de comerlas, por
la satisfaccion de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigi como
antiguo amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a
otras como victimas, aln no aplacadas, de mi inocente aficién al merodeo. Las mas no se
acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias, recordando las proezas de mi
nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad de mi
persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que lastimaran mi decoro algunas
cascaras de frutas lanzadas por experta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la
conciencia de mi formalidad, estas burlas mas bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista. Hablé con cuantos
marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntandoles con
tono muy enfético si habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Mr.
Corneta era un cobarde, y que la proxima funcién seria buena.

-03-

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé a la , y quitindome los
zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas
no encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros
habian sido embarcados por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La
movible superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder
resistir la tentacion, y compelido por la misteriosa atraccion del mar, cuyo elocuente rumor
me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente en la bonanza, o
Ilama con imperiosa célera en la tempestad, me desnudé a toda prisa y me lancé en él como
quien se arroja en los brazos de una persona querida.

Nadé mas de una hora, experimentando un placer indecible, y vistiéndome luego, segui mi
paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mas
célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre
de pro, y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenia. Preguntéles por mi tio,
mas no me dieron noticia alguna de su sefioria; y luego que hubimos charlado un poco, -
94- me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto dio con mi pobre cuerpo en
tierra.

Durante el periodo mas fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tunantes se rieron de mi
cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la
taberna. Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y Vi en la puerta
a una mujer andrajosa que freia sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada



natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrafas, se le figurd
burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos
con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasion el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referia uno de los mas tiernos recuerdos de
mi nifiez, y entré en ella: su recinto me parecio encantador, y jamas he recorrido las naves
de templo alguno con tan religiosa veneracion. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y
que lo hice en efecto, arrodillandome en el altar donde mi madre habia puesto un ex-voto
por mi salvacion. El personaje de cera que yo creia mi perfecto retrato estaba alli colgado,
-95- y ocupaba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me parecia como un
huevo a una castaria. Aquel mufiequito, que simbolizaba la piedad y el amor materno, me
infundia, sin embargo, el respeto mas vivo. Recé un rato de rodillas acordandome de los
padecimientos y de la muerte de mi buena madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero
como mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del maldito aguardiente, al
levantarme me cali, y un sacristan empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas
zancadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi amo, al verme entrar, me
reprendid por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida ante Dofia
Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no me
castigaba nunca, quizas porque tenia la conciencia de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una sefiora, a quien el
lector me permitira describir con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. era una vieja
gue se empefiaba en permanecer joven: tenia mas de cincuenta afios; pero ponia en practica
todos los artificios imaginables para engafiar al mundo, aparentando -96- la mitad de
aquella cifra aterradora. Decir cuanto inventaba la ciencia y el arte en arménico consorcio
para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde a mis escasas fuerzas. Enumerar
los rizos, mofias, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas y demas extrafios cuerpos que
concurrian a la grande obra de su monumental restauracion, fatigaria la mas diestra
fantasia: quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es que la historia,
buscadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto a su fisico, lo
mas presente que tengo es el conjunto de su rostro, en que parecian haber puesto su rosicler
todos los pinceles de las Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar
hacia con los labios un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia
la descomunal boca, o tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos los
afios un par de dientes; pero aquella supina estratagema de la presuncién era tan poco
afortunada, que antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y como no tenia malas
carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar -
97- las gasas, todo su empefio consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la
injuriosa accion del tiempo, para cuyo objeto tenia un arte maravilloso.

Era Doiia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota, aunque no con la
santa piedad de mi Dofia Francisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi
como ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de
guerra en general y por los marinos en particular. Inflamada en amor patriético, ya que en
la madurez de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en



extremo como mujer y como dama espafiola, el sentimiento nacional se asociaba en su
espiritu al estampido de los cafiones, y creia que la grandeza de los pueblos se media por
libras de p6lvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida los chismes de vecinos, traidos y
Ilevados en pequefio circulo por dos o tres cotorrones como ella, y se distraia también con
su sistematica aficion a hablar de las cosas publicas. Entonces no habia periodicos, y las
ideas politicas, asi como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurandose entonces mas
que ahora, porque siempre fue la palabra mas mentirosa que la imprenta.

-98-

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cadiz, que era entonces la mas culta,
habia muchas personas desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid y Paris,
y las llevaban y traian diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una mision que les daba
gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes periodicos, concurrian a casa de
aquella sefiora por las tardes, y esto, ademas del buen chocolate y mejores bollos, atraia a
otros ansiosos de saber lo que pasaba. Dofia Flora, ya que no podia inspirar una pasion
formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus cincuenta afios, no hubiera
trocado aquel papel por otro alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalia en
aquel tiempo a la majestad de un trono.

Dofia Flora y Dofia Francisca se aborrecian cordialmente, como comprendera quien
considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto,
hablando con su primo en el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

«Si tu hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serias guardia marina. jQué
caracter! Si yo fuera hombre y casado con mujer semejante, reventaria como una bomba.
Has hecho bien en no seguir su consejo y en venira -99- la escuadra. Todavia eres joven,
Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca
no te hubiese echado una calza como a los pollos para que no salgan del corral».

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese noticias, ella le dijo:

«Lo principal es que todos los marinos de aqui estan muy descontentos del almirante
frances, que ha probado su ineptitud en el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre.
Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la escuadra
combinada en Agosto Ultimo no se atrevio a apresar el crucero inglés mandado por
Collingwood, y que s6lo constaba de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy mal por
verse obligada a servir a las 6rdenes de semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a
decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia al frente de la escuadra un
hombre maés apto; pero el Ministro le contesto cualquier cosa, porque no se atreve a
resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras él no decida...
Dicen que este también estad muy descontento de Villeneuve y que ha determinado
destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleén -100- debiera confiar el mando de la
escuadra a algun espariol, a ti por ejemplo, Alonsito, dandote tres o cuatro grados de
mogolldn, que a fe bien merecidos los tienes...

-iOh!, yo no soy para eso -dijo mi amo con su habitual modestia.



-O a Gravina o a, que dicen que es tan buen marino. Si no, me temo que esto acabara mal.
Aqui no pueden ver a los franceses. Figurate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve
carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en
queja a Madrid; y como Godoy no hace mas que lo que quiere el embajador francés, Mr. de
Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni
por esas. El intendente de marina y el comandante de artilleria dicen que no daran nada
mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante y sonante. Asi, asi: me parece que
estd muy bien parlado. jPues no falta mas sino que esos sefiores con sus manos lavadas se
fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estan los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo
de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han puesto a
Andalucia en tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada usted -101- a
esto los desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso
seguir adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo de
Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdimos el Firme y el Rafael, dos
navios como dos soles, ni de la voladura del Real Carlos, que fue una traicion tal, que ni
entre moros berberiscos pasaria igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate del
cabo de...

-Lo que es eso -dijo mi amo interrumpiéndola vivamente...-. Es preciso que cada cual quede
en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera mandado virar por...

-Si, si, ya sé -dijo Dofia Flora, que habia oido muchas veces lo mismo en boca de mi amo-.
Habra que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asi
haremos rabiar a Paca.

-Yo no sirvo para el combate -dijo mi amo con tristeza-. Vengo tan sélo a presenciarlo, por
pura aficion y por el entusiasmo que me inspiran nuestras queridas banderas».

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de un brigadier de marina,
amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamas, a pesar de no haberle visto mas que en -
102- aquella ocasion. Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de semblante
hermoso y afable, con tal expresion de tristeza, que era imposible verle sin sentir irresistible
inclinacion a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados
por las tenazas del peluquero para tomar la forma de ala de pichdn, se recogian con cierto
abandono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del que la
presuncién propia de la época exigia. Eran grandes y azules sus 0jos; su nariz muy fina, de
perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecia ennoblecer su
expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asi el
conjunto melancolico de su rostro oval, que indicaba mas bien delicadeza que energia. Este
noble continente era realzado por una urbanidad en los modales, por una grave cortesania
de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de los sefiores del dia, ni por
la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo pequefio, delgado y como
enfermizo. Mas que guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda
encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar -103-

los horrores de una batalla. Su endeble constitucion, que sin duda contenia un espiritu



privilegiado, parecia destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y, sin embargo,
segun después supe, aquel hombre tenia tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de honroso servicio.
Después, cuando le oi decir, por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve
pagas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le pregunté por su mujer, y de su contestacién
deduje que se habia casado poco antes, por cuya razén le compadeci, pareciéndome muy
atroz que se le mandara al combate en tan felices dias. Hablé luego de su barco, el San Juan
Nepomuceno, al que mostré igual carifio que a su joven esposa, pues segun dijo, €l lo habia
compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo de él uno de los
primeros barcos de la armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia 0 no salia la escuadra, y el
marino se expresd largamente con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y
que después con datos y noticias histéricas -104- he podido restablecer con la posible
exactitud:

«El almirante francés -dijo Churruca-, no sabiendo qué resolucion tomar, y deseando hacer
algo que ponga en olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de
salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribid a Gravina, diciéndole que deseaba
celebrar a bordo del Bucentauro un consejo de guerra para acordar lo que fuera mas
conveniente. En efecto, Gravina acudid al consejo, llevando al teniente general Alava, a los
jefes de escuadra Escafio y Cisneros, al brigadier Gallano y a mi. De la escuadra francesa
estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de navio Cosmao, Maistral,
Villiegris y Prigny.

»Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los espafioles. La
discusion fue muy viva y acalorada, y Alcala Galiano cruzo con el almirante Magon
palabras bastante duras, que ocasionaran un lance de honor si antes no les ponemos en paz.
Mucho disgusto a Villeneuve nuestra oposicion, y también en el calor de la discusion dijo
frases descompuestas, a que contestd Gravina del modo mas enérgico... Es curioso el
empefio de esos sefiores de hacerse a lamar en -105- busca de un enemigo poderoso,
cuando en el combate de Finisterre nos abandonaron, quitandonos la ocasién de vencer si
nos auxiliaran a tiempo. Ademas hay otras razones, que yo expuse en el consejo, y son que
la estacidn avanza; que la posicién mas ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia,
obligandoles a un bloqueo que no podran resistir, mayormente si bloquean también a Tolon
y a Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa,
por la perfeccion del armamento, por la excelente dotacion de sus buques y, sobre todo, por
la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte menos diestra,
con armamento imperfecto y mandados por un jefe que descontenta a todos, podriamos, sin
embargo, hacer la guerra a la defensiva dentro de la bahia. Pero seré preciso obedecer,
conforme a la ciega sumision de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced de
los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de
tantos sacrificios. Saldremos, si se empefia Villeneuve; pero si los resultados son
desastrosos, quedara consignada para descargo nuestro la oposicion que hemos hecho al
insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. -106- Villeneuve se ha entregado a
la desesperacion; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado



le induce a cometer las mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida
reputacién por la victoria o por la muerte».

Asi se expreso el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande impresion, pues con
ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia lo
mismo de que fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo narrar con
bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, Dofia Flora y mi amo hicieron de él grandes elogios,
encomiando sobre todo su expedicion a la América Meridional, para hacer el mapa de
aquellos mares. Segun les oi decir, los méritos de Churruca como sabio y como marino eran
tantos, que el mismo Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmo de atenciones. Pero
dejemos al marino y volvamos a Dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgusto sobremanera, y fue que la
prima de mi amo comenzd a prendarse de mi, es decir, que me encontrd pintiparado para
ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba a la
-107- escuadra, se lamentd de ello, jurando que seria una lastima que perdiese un brazo,
pierna o alguna otra parte no menos importante de mi persona, si no perdia la vida. Aquella
antipatriotica compasion me indigno, y aun creo que dije algunas palabras para expresar
que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia a la vieja, y me
dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la ; discreto animal, que hablaba como un te6logo y
nos despertaba a todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevd
consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la
cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya operacién
me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios que el peluguero armo en su
cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la habilidad del maestro,
verdadero arquitecto de las cabezas, Dofia Flora se ri6 mucho, y me dijo que en vez de
pensar en ir a la escuadra, debia quedarme con ella para ser su paje; afiadio que debia
aprender a peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podia ganarme la vida y ser
un verdadero personaje. -108- No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta
rudeza que mas queria ser soldado que peluquero. Esto le agradd; y como le daba el peine
por las cosas patridticas y militares, redobl6 su afecto hacia mi. A pesar de que alli se me
trataba con mimo, confieso que me cargaba a méas no poder la tal Dofia Flora, y que a sus
almibaradas finezas preferia los rudos pescozones de mi iracunda Dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que solicitaba mi
compaiiia, diciendo que le encantaba mi conversacion y persona, me impedian seguir a mi
amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba en tan dulce ocupacion un criado de su prima, y
en tanto yo, sin libertad para correr por Cadiz, como hubiera deseado, me aburria en la casa,
en compafiia del loro de Dofia Flora y de los sefiores que iban alla por las tardes a decir si
saldria o no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien mas frivolas.

Mi disgusto llego a la desesperacion cuando vi que Marcial venia a casa y que con €l iba mi
amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando



mi alma atribulada acariciaba aun la débil -109- esperanza de formar parte de aquella
expedicion, Dofia Flora se empefio en llevarme a pasear a la alameda, y también al Carmen
a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mas cuanto que yo sofiaba con poner en ejecucion cierto
atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios,
llevado por algin marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con la vieja,
y al pasar por la muralla deteniame para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a
las delicias de aquel espectaculo, por tener que contestar a las mil preguntas de Dofia Flora,
gue ya me tenia mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jovenes y . Parecian muy
encopetados, y eran las personas a la moda en Cédiz, todos muy discretos y elegantes.
Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacian versos, aunque malos, y me parece
que les oi hablar de cierta Academia en que se reunian para tirotearse con sus estrofas,
entretenimiento que no hacia dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos hombres, en sus
afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No
eran -110- muchas las personas que vestian de aquella manera en Cadiz, y pensando
después en la diferencia que habia entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo
habia visto siempre, comprendi que consistia en que éstos vestian a la espafiola, y los
amigos de Dofa Flora conforme a la moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis
miradas fue la extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con
gruesisimos nudos. No se les veia la barba, porque la tapaba la corbata, especie de chal, que
dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongandose ante los labios, formaba una
especie de cesta, una bandeja, 0 mas bien bacia en que descansaba la cara. El peinado
consistia en un artificioso desorden, y méas que con peine, parecia que se lo habian
aderezado con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las casacas,
altisimas de talle, casi barrian el suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de
los bolsillos de su chaleco pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se
atacaban a la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos
mamarrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacion acercaban repetidas
veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, -111- aungue en entrambos tuvieran muy
buena vista.

La conversacion de aquellos personajes verso sobre la salida de la escuadra, alternando con
este asunto la relacion de no sé qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de
ellos objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacia trenzas con sus ligeras piernas
bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con Dofa Flora en la iglesia del Carmen, y alli,
sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo, y
alguno de ellos me aplico lindamente un coscorron en la coronilla, porque en vez de orar
tan devotamente como ellos, prestaba demasiada atencion a dos moscas que revoloteaban
alrededor del rizo culminante del peinado de Dofia Flora. Salimos, después de haber oido
un enojoso sermon, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos de nuevo; continué
la charla mas vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas por el mismo estilo, y



entre todos se armo tan ruidosa algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con
algun verso insulso, que no puedo recordarlas.

i'Y en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para trasladarse
definitivamente -112- abordo! jY yo estaba expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los
antojos de aquella vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ¢ Creeran ustedes que
aquella noche insistié en que debia quedarme para siempre a su servicio? ¢ Creeran ustedes
gue aseguro que me queria mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y
besos, ordenandome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la vida!,
pensaba yo al considerar cuan feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella
manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que queria ir a la escuadra, y que cuando
volviese me podria querer a su antojo; pero que si no me dejaba realizar mi deseo, la
aborreceria tanto asi, y extendi los brazos para expresar una cantidad muy grande de
aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la ocasion de lograr mi
objeto por medio de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me arrodillé
delante de él, diciéndole en el tono mas patético que si no me llevaba a bordo, me arrojaria
desesperado al mar.

Mi amo se rid de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca, fingio cierta
hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y -113- consintid al fin. Diome mil
golosinas para que comiese a bordo; me encarg6 que huyese de los sitios de peligro, y no
dijo una palabra mas contraria a mi embarque, que se verifico a la mafiana siguiente muy
temprano.

-114-
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Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda, porque al dia siguiente
salio la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un
bote que nos condujo a bordo.

Figurense ustedes cual seria mi estupor, jqué digo estupor!, mi entusiasmo, mi enajenacion,
cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcazar de
madera, que visto de lejos se representaba en mi imaginacion como una fabrica portentosa,
sobrenatural, unico monstruo digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote
pasaba junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso asombro, admirado de ver tan
grandes los cascos que me parecian tan pequefiitos desde la muralla; en otras ocasiones me
parecian mas chicos de lo que mi fantasia los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que
estaba poseido me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento un figurén
-115- de proa, objeto que mas que otro alguno fascinaba mi atencion.



Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercabamos, las formas de aquel coloso
iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio de mar
donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi cdmo
se sumergia el inmovil casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados;
cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus bocas amenazadoras por las
portas, mi entusiasmo se trocé en miedo, puseme palido, y quedé sin movimiento asido al
brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensancho el corazon. La airosa 'y
altisima arboladura, la animaciéon del alcazar, la vista del cielo y la bahia, el admirable
orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los coys puestos en fila sobre la obra
muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo,
en fin, me suspendio de tal modo, que por un buen rato estuve absorto en la contemplacion
de tan hermosa maquina, sin acordarme de nada mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de -116- aquellos magnificos barcos, ni menos
del Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han visto representados.
Tampoco se parecen nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de
hierro, largos, monotonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta extension, por
lo cual me han parecido a veces inmensos ataudes flotantes. Creados por una época
positivista, y adecuados a la ciencia nautico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor
ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los navios, los
barcos de hoy son simples maqguinas de guerra, mientras los de aquel tiempo eran el
guerrero mismo, armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando
principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar, hasta un extremo
exagerado, ideas con imagenes, cosas con personas, aunque pertenezcan a las mas
inasociables categorias. Viendo mas tarde las catedrales Ilamadas géticas de nuestra
Castilla, y las de Flandes, y observando con que imponente majestad se destaca su compleja
y sutil fabrica entre las construcciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales
como -117- bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la memoria las
distintas clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las antiguas con las
catedrales goticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el predominio de las lineas
verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable idealismo, algo de histérico y religioso
a la vez, mezclado con la complicacion de lineas y el juego de colores que combina a su
capricho el sol, han determinado esta asociacion extravagante, que yo me explico por la
huella de romanticismo que dejan en el espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del mundo eran de tres.
Aquel coloso, construido en La Habana, con las més ricas maderas de Cuba en 1769,
contaba treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es
decir, de popa a proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenia ningun buque del mundo. Sus
poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al construirlo 116 -
118- troneras: cuando se le reformo, agradandolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado



de nuevo en 1805, tenia sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre
cafiones y carronadas. El interior era maravilloso por la distribucion de los diversos
compartimientos, ya fuesen puentes para la artilleria, sollados para la tripulacion, pafioles
para depositos de viveres, cAmaras para los jefes, cocinas, enfermeria y demas servicios.
Me quedé absorto recorriendo las galerias y demas escondrijos de aquel Escorial de los
mares. Las camaras situadas a popa eran un pequefio palacio por dentro, y por fuera una
especie de fantastico alcazar; los balconajes, los pabellones de las esquinas de popa,
semejantes a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y
desde donde la vista podia recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mas grandioso que la arboladura, aquellos mastiles gigantescos, lanzados hacia el
cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para
impulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia contemplando la inmensa
madeja que formaban en la arboladura los obenques, estais, brazas, burdas, amantillos y
drizas que servian para sostener y mover el velamen.

-119-

Yo estaba absorto en la contemplacion de tanta maravilla, cuando senti un fuerte golpe en
la nuca. Crei que el palo mayor se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé

una exclamacion de horror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera
levantarme en el aire. Era mi tio.

«¢Que buscas tu aqui, lombriz? -me dijo en el suave tono que le era habitual-. ; Quieres
aprender el oficio? Oye, Juan -afiadio dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto-, sibeme
a este galapago a la verga mayor para que se pasee por ellax.

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué con la mayor
cortesia que hallandome al servicio de D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a
bordo en su compaiiia. Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpatico tio, quisieron
maltratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la
camara en busca de mi amo. Los oficiales hacian su tocado, no menos dificil a bordo que en
tierra, y cuando yo veia a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a
quienes servian, me pregunté si aquella operacion no era la menos a proposito dentro de un
buque, donde todos los instantes son preciosos y donde -120- estorba siempre todo lo que
no sea de inmediata necesidad para el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo imponia de un
modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado tenia que emplear un tiempo
precioso en hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros,
arreglando cada cual el coleto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba la
operacion en poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole,
cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si tenian que hacer guardia,
0 a pasearse por el combeés si estaban libres de servicio. Los marineros no usaban aquel
ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece que no se ha modificado mucho
desde aquella fecha.



En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del buque, Don
Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, Don Baltasar Hidalgo de Cisneros.
Segun lo poco que oi, no me quedd duda de que el General francés habia dado orden de
salida para la mafiana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en el castillo de proa,
121- disertaba ampulosamente sobre el préximo combate. Tal sociedad me agradaba méas
que la de mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se permitian bromas
pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia comprender la diversa procedencia de
los tripulantes, pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la
matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana,
discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia a todas las
conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria la explicacion que éste
dio de las causas diplomaticas y politicas de la guerra, parafraseando del modo méas cémico
posible lo que habia oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos.
Por él supe que el novio de mi amita se habia embarcado en el .

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préximo combate. La escuadra
debia salir al dia siguiente, jqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del
mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver como era la batalla, como se
disparaban los cafiones, como se apresaban -122- los buques enemigos... jqué hermosa
fiesta!, y luego volver a Cadiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran oirme: «yo
estuve en la escuadra, lo vi todo...», decirselo también a mi amita, contandole la grandiosa
escena, y excitando su atencion, su curiosidad, su intereés... decirle también: «yo me hallé en
los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso»; ver como se altera, como palidece y se
asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar con desdén a todos los que
digan: «jcontad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda!...» jOh!, esto era mas de lo que
necesitaba mi imaginacion para enloquecer... Digo francamente que en aquel dia no me
hubiera cambiado por Nelson.

Amanecio el 19, que fue para mi felicisimo, y no habia ain amanecido, cuando yo estaba
en el alcazar de popa con mi amo, que quiso presenciar la maniobra. Despueés del baldeo
comenzd la operacion de . Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con
su agudo chirrido, arrancaba la poderosa ancora del fondo de la bahia. Corrian los
marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y
todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con espantosa -123- algarabia.
Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de mil voces humanas, mezcladas con
el rechinar de los motones; el crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos
antes de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones acompariaron los
primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzo a deslizarse por la
bahia sin dar la menor cabezada, sin ningln vaivén de costado, con marcha grave y
solemne, que sélo podia apreciarse comparativamente, observando la traslacion imaginaria
de los bugues mercantes anclados y del paisaje.



Al mismo tiempo se dirigia la vista en derredor, y jqué espectaculo, Dios mio!, treinta y dos
navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre espafioles y franceses, colocados delante,
detras y a nuestro costado, se cubrian de velas y marchaban también impelidos por el
escaso viento. No he visto mafiana mas hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada;
un ligero matiz de purpura tefiia la superficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de
colinas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto permanecian adn
encendidos por el fuego de la pasada aurora; -124- el cielo limpio apenas tenia algunas
nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo, y sobre este mar y bajo
aquel cielo las cuarenta velas, con sus blancos velamenes, emprendian la marcha, formando
el mas vistoso escuadron que puede presentarse ante humanos 0jos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros tardaron mucho en
moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban detras. La
lentitud de su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia
gue mis oidos de nifio percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno
que sin duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del ambiente, la
belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil alborozo a la aproximacion
de la flota, formaban el mas imponente cuadro que puede imaginarse.

Cadiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra vista presentdndonos
sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de
sus mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole se destacaba -
125- tan limpiay pura sobre las aguas, que parecia haber sido creada en aquel momento, o
sacada del mar como la fantéastica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla
desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el
baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de dénde habia salido y
donde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el son de las campanas de la
ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un
gran pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor
cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y
acongojadas anunciandonos una desgracia, y a medida que nos alejabamos, aquella musica
se iba apagando hasta que se extinguié difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salia lentamente: algunos barcos emplearon muchas horas para hallarse fuera.
Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando su
marcha, motejandoles si eran pesados, animandoles con paternales consejos si eran ligeros
y zarpaban pronto.

-126-

«jQué pesado estd D. Federico! -decia observando el Principe de Asturias, mandado por
Gravina-. Alld va Mr. Corneta -exclamaba mirando al Bucentauro, navio general-. Bien
haiga quien te puso Rayo -decia irénicamente mirando al navio de este nombre, que era el
mas pesado de toda la escuadra... -Bien por papé Ignacio -afiadia dirigiéndose al Santa Ana,



que montaba Alava-. Echa toda la gavia, pedazo de tonina -decia contemplando el navio de
Dumanoir-; este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y carga las velas con
tenacillas».

El cielo se enturbio por la tarde, y al anochecer, hallandonos ya a gran distancia, vimos a
Cadiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de la
noche sus ultimos contornos. La escuadra tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo muy bien arrellanado en su
camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del
modo siguiente:

«Mr. Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La vanguardia, que es mandada
por Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva siete y lo manda Mr. Corneta en persona;
-127- la retaguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de
reserva, compuesto de doce navios, que manda Don Federico. No me parece que esta esto
mal pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los gabachos, para
gue no nos dejen en las astas del toro, como sucedi6 en Finisterre.

»Segun me ha referido D. Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo se nos presenta a
sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos sobre él... Esto esta muy guapo, dicho
en el camarote; pero ya... ¢El Sefiorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?...
Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su sefioria para dejarse pescar asi... Veremos a ver
si vemos lo que espera el franceés... Si el enemigo se presenta a barlovento y nos ataca,
debemos esperarle en linea de batalla; y como tendra que dividirse para atacarnos, si no
consigue romper nuestra linea, nos serd muy facil vencerle. A ese sefior todo le parece facil.
(Rumores.) Dice también que no hara sefiales y que todo lo espera de cada capitan. jSi
iremos a ver lo que yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos tratados de
sursillos, y es que... mas vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Mr.
Corneta -128- no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en la
cabeza. Cuidado con un almirante que Ilama a sus capitanes el dia antes de una batalla, y
les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pa eso... (Grandes muestras de
asentimiento.) En fin, all4 veremos... Pero vengan acé ustedes y diganme: si nosotros los
espafoles queremos defondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y nos
sobramos para ello? ¢ Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan
hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus sefiorias? Siempre
di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la
Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamas
amén». (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinion. Su conferencia dur6 hasta hora avanzada, elevandose desde
la profesion naval hasta la ciencia diplomatica. La noche fue serena y navegabamos con
viento fresco. Se me permitira que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan
orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que iba a
desempefiar algin papel importante -129- en tan alta ocasion, y por eso no dejaba de
gallardearme con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba alli para alguna cosa til.
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Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta causa los navios
estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose calmado el viento poco después de
mediodia, el buque almirante hizo sefiales de que se formasen las : vanguardia, centro,
retaguardia y los dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cdmo acudian ddcilmente a la formacion aquellas moles, y aunque,
a causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy rapidas y
las lineas formadas poco perfectas, siempre causaba admiracion contemplar aquel ejercicio.
El viento soplaba del SO., segun dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por la
mafiana, y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en direccion del Estrecho. Por la
noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navios por
barlovento, entre los cuales Marcial designo siete de tres puentes. A eso de las ocho, los
treinta -131- vy tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista formados en dos
columnas. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea, y segun las apariencias, las dos
columnas de , dispuestas en forma de cufia, avanzaban como si quisieran cortar nuestra
linea por el centro y retaguardia.

Tal era la situacion de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo sefial de virar en
redondo. Ustedes quiza no entiendan esto; pero les diré que consistia en variar
diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por
estribor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo que marchabamos en
direccion casi opuesta a la que antes teniamos. Las proas se dirigian al Norte, y este
movimiento, cuyo objeto era tener a Cadiz bajo el viento, para arribar a él en caso de
desgracia, fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que decia:

«Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor».

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra de reserva, que era
la mejor, segun oi decir, quedd a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa
andadura y la tripulacion poco diestra, la nueva -132- linea no pudo formarse ni con
rapidez ni con precision: unos navios andaban muy a prisa y se precipitaban sobre el
delantero; otros marchaban poco, rezagandose, o se desviaban, dejando un gran claro que
rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandd restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no es tan facil de
manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las maniobras de los barcos més
cercanos, Medio-hombre decia:

«La linea es mas larga que el camino de Santiago. Si el Sefiorito la corta, adids mi bandera:
perderiamos hasta el modo de andar, mangue los pelos se nos hicieran cafiones. Sefiores,



nos van a dar julepe por el centro. ;Cémo pueden venir a ayudarnos el San Juan y el
Bahama, que estan a la cola, ni el Neptuno ni el Rayo, que estan a la cabeza? (Rumores de
aprobacion.) Ademas, estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el punto que
quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo que
digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por siempre jamas amén Jesus».

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.
-133-

«¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas doce del dia!»
exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su
demostracion, ni estas conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo,
Ilevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habia injerido.

No sé por qué me parecid advertir en todos los semblantes cierta expresion de disgusto. Los
oficiales en el alcazar de popa y los marineros y contramaestres en el de proa, observaban
los navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro pertenecientes al
centro.

Se me habia olvidado mencionar una operacion preliminar del combate, en la cual tomé
parte. Hecho por la mafana el zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio de
piezas y lo relativo a maniobras, oi que dijeron:

«La arena, extender la arena».

Marcial me tird de la oreja, y llevandome a una escotilla, me hizo colocar en linea con
algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mas o menos. Desde la escotilla
hasta el fondo de la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes, algunos
marineros, -134- y de este modo iban sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que
tenia al lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba rapidamente y sin trabajo cuanto se
quisiera. Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi sorpresa
fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el alcdzar y castillos,
extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en
los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunte al grumete que tenia al lado.

«Es para la sangre -me contestd con indiferencia.

-iPara la sangre!» repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban en aquella faena, y
por un instante me senti cobarde. Sin embargo, la imaginacion, que entonces predominaba

en mi, alejé de mi espiritu todo temor, y no pensé mas que en triunfos y agradables
sorpresas.



El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las municiones pasaban de los
pafioles al entrepuente por medio de una cadena humana semejante a la que habia sacado la
arena del fondo del buque.

-135-

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia hacia nosotros, y traia
en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un gran navio con insignia de almirante. Después
supe que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro traia a su frente el Royal
Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas del combate, han sido
estudiados por mi mas tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, apenas me sirven en lo
relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo que oi con frecuencia de boca de
Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a conocer la formacién de nuestra
escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros
navios, indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que
fuimos atacados. Poco mas o menos, era asi:

-136-
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Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La ansiedad era general, y
no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del
navio en que se decia estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo que
pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron los contramaestres.
Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

«jEn facha, en facha! -exclamo Marcial, lanzando con energia un juramento-. Ese
condenado se nos quiere meter por la popa».

Al punto comprendi que se habia mandado detener la marcha del Trinidad para estrecharle
contra el Bucentauro, que venia detras, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la
linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de la tripulacion no
tenia toda aquella desenvoltura propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la
guerra y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentian el malestar del mareo,
y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida,
especialmente en la clase de voluntarios; pero -138- por lo comln todos eran de leva,
obedecian las 6rdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenian ni el mas leve
sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate méas que el combate mismo,



como adverti después. A pesar del distinto temple moral de aquellos hombres, creo que en
los solemnes momentos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en
todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sensaciones iguales a las de
aquel momento. A pesar de mis pocos afios, me hallaba en disposicién de comprender la
gravedad del suceso, y por primera vez, después que existia, altas concepciones, elevadas
imagenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente. La persuasion de la victoria estaba
tan arraigada en mi &nimo, que me inspiraban cierta lastima los ingleses, y les admiraba al
verles buscar con tanto afan una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la patria, y mi corazon
respondid a ella con espontaneos sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma.
Hasta entonces la patria se me representaba en las personas que gobernaban la nacion, tales
como el Rey y su célebre Ministro, -139- a quienes no consideraba con igual respeto.
Como yo no sabia mas historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley que debia
uno entusiasmarse al oir que los espafioles habian matado muchos moros primero, y gran
pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi pais como muy
valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la barbarie como un huevo a otro
huevo. Con tales pensamientos, el patriotismo no era para mi mas que el orgullo de
pertenecer a aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedid al combate, comprendi todo lo que aquella divina palabra
significaba, y la idea de nacionalidad se abri6 paso en mi espiritu, iluminandolo y
descubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad
un hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa tierra poblada de gentes,
todos fraternalmente unidos; me represente la sociedad dividida en familias, en las cuales
habia esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender;
me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse y sostenerse contra
un ataque de fuera, y comprendi que por todos habian sido hechos aquellos barcos para -
140- defender la patria, es decir, el terreno en que ponian sus plantas, el surco regado con
su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la
colonia descubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su
embarcacion fatigada del largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia,
sarc6fago de sus mayores, habitaculo de sus santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto
de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de
generacion en generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina,
en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que
las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar
caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra
existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos
los objetos en que vive prolongandose nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo creia también que las cuestiones que Espafia tenia con Francia o con Inglaterra eran
siempre porque alguna de estas naciones queria quitarnos algo, en lo cual no iba del -141-
todo descaminado. Pareciame, por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresion; y
como habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando



nuestras banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan al fuego,
senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas lagrimas de entusiasmo; me
acordé de Céadiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a quienes consideraba
asomados a una gran azotea, contemplandonos con ansiedad; y todas estas ideas y
sensaciones llevaron finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracion que no
era Padre-nuestro ni Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurrié entonces. Un
repentino estruendo me sacd de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con violentisima
sacudida. Habia sonado el primer cafionazo.

-142-
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Un navio de la retaguardia disparé el primer tiro contra el , que mandaba Collingwood.
Mientras trababa combate con este el Santa Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el
Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro comandante
esperaba el momento mas favorable. Como si unos navios se o comunicaran a los otros,
cual piezas pirotécnicas enlazadas por una mecha coman, el fuego se corrio desde el Santa
Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atacé primero al Redoutable franceés, y rechazado por este, vino a quedar frente a
nuestro costado por barlovento. El momento terrible habia llegado: cien voces dijeron
ifuego!, repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanzo cincuenta
proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me quit6 la vista del enemigo.
Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil,
-143- orzd y nos descarg6 su andanada. En el tiempo que medio6 de uno a otro disparo, la
tripulacién, que habia podido observar el dafio hecho al enemigo, redoblé su entusiasmo.
Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin cierto entorpecimiento, hijo de la poca
practica de algunos cabos de cafion. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la
empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de
responder al heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria, y
CONn Su VOz y con su gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacia fuego igualmente sobre el Victory y el
Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de Nelson iba a caer en nuestro
poder, porque la artilleria del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo
que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de nuestros marineros
caian heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde creia estorbar menos, no cesaba de
contemplar al comandante, que mandaba desde el alcazar con serenidad heroica, y me



admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero -144- con mas entusiasmo, alentando a
oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

«jAh! -dije yo para mi-. jSi te viera ahora Dofia Francisca!»

Confesaré que yo tenia momentos de un miedo terrible, en que me hubiera escondido nada
menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me
arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectaculo. Pero, dejando a
un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mas terrible de nuestra lucha con el
Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una
habilisima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a su compafiero de
nuestras balas. En seguida se dirigi6 a cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el
Bucentauro, durante el fuego, se habia estrechado contra este hasta el punto de tocarse los
penoles, resultd un gran claro, por donde se precipitd el Temerary, que vird prontamente, y
colocandose a nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel costado, hasta entonces ileso.
Al mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba el
Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el Trinidad -145- se encontro
rodeado de enemigos que le acribillaban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime colera de Uriarte, en los juramentos de los
marineros amigos de Marcial, conoci que estabamos perdidos, y la idea de la derrota
angustié mi alma. La linea de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al
orden imperfecto con que se habia formado después de la vira en redondo sucedi6 el mas
terrible desorden. Estdbamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una
espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el
Bucentauro. EI Agustin, el Herds y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicién algo
desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almirante, sin poder disponer de
sus movimientos, cogidos en terrible escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban
heroicamente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el afan de perecer
con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recordar aquellas
tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan
los barcos, no como ciegas maquinas de guerra, -146- obedientes al hombre, sino como
verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en accion,
como agiles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artilleria de sus
costados. Mirandolos, mi imaginacion no podia menos de personalizarlos, y aun ahora me
parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para descargar su andanada,
lanzarse al abordaje con ademan provocativo, retroceder con ardiente coraje para tomar
mas fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me parece que les veo expresar el dolor de la
herida, o exhalar noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el
decoro de la agonia; me parece oir el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un
pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperacion,
precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que indica la victoria; después algazara
rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la
verguenza de la derrota.



El espectaculo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de un . Las maniobras
habian sido abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse. Todo -147- el
empefio consistia en servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi al
estrago que hacian los proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como
si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de
madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que caian, los
trozos de velamen, los hierros, cabos y deméas despojos arrancados de su sitio por el cafidn
enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espacio para moverse. De minuto en
minuto caian al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los
combatientes se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible
distinguir si insultaban a Dios los que morian, o le llamaban con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de transportar heridos a la
bodega, donde estaba la enfermeria. Algunos morian antes de llegar a ella, y otros tenian
que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccion de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa
procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos -148- en el casco; pero por causa de mi
poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar de la arena, el
movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de
cafion, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver
rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba
la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la tltima nocién de la
vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levantando granizada de
astillas que herian como flechas. La fusileria de las cofas y la metralla de las carronadas
esparcian otra muerte menos rapida y mas dolorosa, y fue raro el que no salié marcado mas
0 menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver iguales destrozos, la
tripulacién, aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba con desesperado coraje, y
el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentia
estremecerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, -149- estallaban sus baos,
rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba
bajo mis pies con ruidosa palpitacion, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se
comunicara la indignacion y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por
los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la bodega.

El, navio general, se rindio a nuestra vista. Villeneuve habia arriado bandera. Una vez
entregado el jefe de la escuadra, ¢qué esperanza quedaba a los buques? El pabellon francés
desaparecio de la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. EI San Agustin y el
Herds se sostenian todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que
habian venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos que nos
asediaban. Yo pude observar la parte del combate méas inmediata al Santisima Trinidad,
porqgue del resto de la linea no era posible ver nada. El viento parecia haberse detenido, y el
humo se quedaba sobre nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las
miradas no podian penetrar. Distinguiamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos,



aumentados de un modo inexplicable -150- por no sé qué efecto Gptico o porque el pavor
de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan terrible! Detonacion
espantosa, mas fuerte que la de los mil cafiones de la escuadra disparando a un tiempo,
paraliz6 a todos, produciendo general terror. Cuando el oido recibi6 tan fuerte impresion,
claridad vivisima habia iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el
velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate. La terrible
explosion habia ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

«Se ha volado un navio», dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Santa Ana, el
Argonauta, el lldefonso o el Bahama. Después se supo que habia sido el francés nombrado
Achilles. La expansion de los gases desparramé por mar y cielo en pedazos mil cuanto
momentos antes constituia un hermoso navio con 74 cafiones y 600 hombres de tripulacion.

Algunos segundos después de la explosién, ya no pensabamos mas que en nosotros
mismos.

-151-

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié contra nuestro navio, cuya pérdida
era ya segura. El entusiasmo de los primeros momentos se habia apagado en mi, y mi
corazén se llend de un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi
espiritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligo a salir a los sitios de
mayor peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a
la bodega, por ser muchos, y las piezas exigian el servicio de cuantos conservaban un poco
de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y moviéndose conforme a
su poca agilidad, y era a la vez contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habia
que ser en tan terribles instantes. Nunca crei que desempefiara funciones correspondientes a
tantos hombres el que no podia considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un
astillazo le habia herido en la cabeza, y la sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible
aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia con furia
fuera del portalon, como si también quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que més me asombraba, causandome -152- cierto espanto, era que Marcial, aun en
aquella escena de desolacion, proferia frases de buen humor, no sé si por alentar a sus
decaidos compafieros o porque de este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cay0 con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa con la balumba de su
aparejo, y Marcial dijo:

«Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba».

Al punto se cortaron los cabos, y el mastil cayo6 al mar.



Y viendo que arreciaba el fuego, grit6 dirigiéndose a un pafiolero que se habia convertido
en cabo de cafién:

«Pero Abad, mandales el vino a esos casacones para que nos dejen en paz».

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas y la angustia del mareo,
le dijo aplicandole el botafuego a la nariz:

«Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo. ¢Quieres dar un
paseo en bote? Anda: Nelson nos convida a echar unas cafias».

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcazar de popa, y vi que el general Cisneros
habia caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros a la camara. Mi amo continuaba -
153- inmdvil en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia
él para auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acerco, intentando convencerle de
que debia bajar a la camara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le
llevo la mitad de la cabeza, y su sangre salpicd mi rostro. Entonces, D. Alonso se retird, tan
palido como el cadaver de su amigo, que yacia mutilado en el piso del alcazar.

Cuando bajoé mi amo, el comandante quedd solo arriba, con tal presencia de animo que no
pude menos de contemplarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta,
el rostro palido, la mirada ardiente, la accion enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo
aquella accidn desesperada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia de
verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su
voz dirigia a la tripulacién en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subié a tomar érdenes, y antes de hablar cay6
muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que estaba a su lado cay6 también mal
herido, y quedo al fin enteramente solo en el alcazar, cubierto de muertos y heridos. -154-
Ni aun entonces se aparto su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra
artilleria; y el imponente aspecto del alcazar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y
subalternos, no conmovio su pecho varonil ni quebrant6 su enérgica resolucion de sostener
el fuego hasta perecer. jAh!, recordando yo después la serenidad y estoicismo de D.
Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo lo que nos cuentan de los heroicos
capitanes de la antigiiedad. Entonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero viendo a
nuestro comandante comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para
expresar aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado por Dios al
hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de hacer fuego, porque la mitad de la
gente estaba fuera de combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
habiendo salido de la camara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo: «jGabrielillo, aqui!»

Marcial me llamaba: acudi prontamente, y le hallé empefiado en servir uno de los cafiones
que habian quedado sin gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su
pierna de palo, lo cual le hacia decir:



-155-
«Si llego a traer la de carne y hueso...»

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se esforzaba en
seguir sirviendo la pieza.

«Compadre -le dijo Marcial-, ya t0 no puedes ni encender una colilla».
Arrancd el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:
«Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al aguax.

Esto diciendo, carg0 el cafion con toda la prisa que le fue posible, ayudado de un grumete
que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego»; acerqué la
mecha, y el cafion disparo.

Se repitid la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del cafién, disparado por mi,
retumbd de un modo extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino
actor decidido en tan grandiosa tragedia, disipd por un instante el miedo, y me senti con
grandes brios, al menos con la firme resolucion de aparentarlos. Desde entonces conoci que
el heroismo es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban: era
preciso que me hiciera digno de fijar su atencion.

«jAh! -decia yo para mi con orgullo-. Si mi amita pudiera verme ahora... jQué valiente -
156- estoy disparando cafionazos como un hombrel... Lo menos habré mandado al otro
mundo dos docenas de ingleses».

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque Marcial, cuya
fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se seco
la sangre que afluia en abundancia de su cabeza, cerro los 0jos, sus brazos se extendieron
con desmayo, y dijo:

«No puedo més: se me sube la polvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel, trAeme agua».

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebid con ansia. Parecié tomar con esto nuevas
fuerzas: ibamos a seguir, cuando un gran estrépito nos dejo sin movimiento. El palo mayor,
tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedo
Ileno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mas que una ligera herida en la cabeza, la cual,
aunque me aturdié al principio, no me impidi6 apartar los trozos de vela y cabos que habian
caido sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme
masa de cuerpos inutiles, y desde entonces solo la artilleria de las baterias bajas -157-
sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis ojos
en el alcazar, note que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un astillazo



en la cabeza, habia caido exanime, y al punto dos marineros subieron para trasladarle a la
camara. Corri también alla, y entonces un casco de metralla me hirié en el hombro, lo que
me asusto en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a exhalar el Gltimo
suspiro. Mi turbacién no me impidié entrar en la camara, donde por la mucha sangre que
brotaba de mi herida me debilité, quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la segunda y tercera
bateria, y después una voz que decia con furia:

«jAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!»

Después la confusidn fue tan grande, que no pude distinguir lo que pertenecia a las voces
humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé cémo, sin salir de aquel estado de
somnolencia, me hice cargo de que se creia todo perdido, y de que los oficiales se hallaban
reunidos en la cAmara para acordar la rendicion; y también puedo asegurar que si no fue
invento de mi fantasia, entonces trastornada, -158- resono en el combés una voz que
decia: «jEl no se rinde». De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal
cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofas de la camara, con la
cabeza oculta entre las manos en ademan de desesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hall6 mejor modo de expresar su desconsuelo que
abrazandome paternalmente, como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo
menos, creo que se consideraba proximo a morir de puro dolor, porque su herida no tenia la
menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si la accion no se habia ganado,
no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafioncito, y afiadi que para otra
vez seriamos mas afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar la bandera, que
aun flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arboladura que con el tronco de
mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial de
nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues -159- a todos los combatientes,
descendio del mastil para no izarse mas. La idea de un orgullo abatido, de un animo
esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mas perfecta
para representarse a los 0jos humanos que la de aquel oriflama que se abate y desaparece
como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al término de su carrera en
el momento de nuestra rendicion, ilumind nuestra bandera con su ultimo rayo.

El fuego cesd y los ingleses penetraron en el barco vencido.

-160-

- XII -



Cuando el espiritu, reposando de la agitacion del combate, tuvo tiempo de dar paso a la
compasién, al frio terror producido por la vista de tan grande estrago, se presentd a los 0jos
de cuantos quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad. Hasta
entonces los &nimos no se habian ocupado mas que de la defensa; mas cuando el fuego
ceso, se pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil
averias, se hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del mar.
Apenas entraron en él los ingleses, un grito reson6 unanime, proferido por nuestros
marinos:

«jA las bombas!»

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero aquellas méaquinas
imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante menor que la que entraba. De
repente un grito, aun mas terrible que el anterior, nos llend de espanto. Ya dije que los
heridos -161- se habian transportado al Gltimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la
linea de flotacion, esté libre de la accion de las balas. El agua invadia rapidamente aquel
recinto, y algunos marinos asomaron por la escotilla gritando:

«jQue se ahogan los heridos!»

La mayor parte de la tripulacion vacilé entre seguir desalojando el agua y acudir en socorro
de aquellos desgraciados; y no sé qué habria sido de ellos, si la gente de un navio inglés no
hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos no solo transportaron los heridos a la tercera'y a
la segunda bateria, sino que también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros
trataban de reparar algunas de las averias del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que Don Alonso podia necesitar de mi, fui a la cAmara.
Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pabelldn britanico en la popa del
Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que apunte
aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habian
representado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los mares, gentezuela
aventurera que no constituia nacion y que vivia del merodeo. -162- Cuando vi el orgullo
con que enarbolaron su pabellon, saludandole con vivas aclamaciones; cuando adverti el
gozo vy la satisfaccion que les causaba haber apresado el mas grande y glorioso barco que
hasta entonces surco los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida, que ésta
les habria confiado la defensa de su honor; me parecio que en aquella tierra, para mi
misteriosa, que se llamaba Inglaterra, habian de existir, como en Espafia, muchas gentes
honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de tan valientes
marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarian a Dios que les concediera la
victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mas tranquilo. Los oficiales ingleses que habian entrado
alli trataban a los nuestros con delicada cortesia, y segun entendi, querian trasbordar los
heridos a algun barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercé a mi amo como
queriendo reconocerle, y le saludd en espafiol medianamente correcto, recordandole una



amistad antigua. Contesté D. Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse
por él de los pormenores del combate.

«¢Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho ? -pregunté mi amo.
-163-

-Gravina se ha retirado con algunos navios -contesté el inglés.

-De la vanguardia s6lo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

-Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y Formidable, son los Unicos
que no han entrado en accion.

-Pero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina? -insistié mi amo.

-Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza, ignoro si habra
llegado a Cédiz.

- Y el San lldefonso?

-Ha sido apresado.

-, Y el Santa Ana?
-También ha sido apresado.

-iVive Dios! -exclamo D. Alonso sin poder disimular su enojo-. Apuesto a que no ha sido
apresado el Nepomuceno.

-También lo ha sido.
-iOh!, ;esta usted seguro de ello? ;Y Churruca?
-Ha muerto -contestd el inglés con tristeza.

-iOh! jHa muerto! jHa muerto Churruca! -exclamé mi amo con angustiosa perplejidad-.
Pero el Bahama se habra salvado, el Bahama habra vuelto ileso a Cadiz.

-164-
-También ha sido apresado.
-iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

-Si -repuso sombriamente el inglés-; pero ha muerto también.



- Y qué es del Montafiés? ;Qué ha sido de Alcedo?
-Alcedo... también ha muerto».

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y como la avanzada edad
amenguaba en él la presencia de animo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar por
la pequefia mengua de derramar algunas lagrimas, triste obsequio a sus compafieros. No es
impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la
delicadeza de sentimientos con la energia de caracter. Mi amo Illor6 como hombre, después
de haber cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel abatimiento, y
buscando alguna razon con que devolver al inglés la pesadumbre que este le causara, dijo:

«Pero ustedes no habran sufrido menos que nosotros. Nuestros enemigos habran tenido
pérdidas de consideracion.

-Una sobre todo irreparable -contestd el inglés con tanta congoja como la de D. Alonso-.
Hemos perdido al primero de nuestros -165- marinos, al valiente entre los valientes, al
heroico, al divino, al sublime almirante Nelson».

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidod de disimular su inmensa
pena: cubriose la cara con las manos y llord, con toda la expresiva franqueza del verdadero
dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segin después supe, por una bala de
fusil que le atraveso el pecho vy se fijé en la espina dorsal, dijo al capitan Hardy: «Se acabd;
al fin lo han conseguido». Su agonia se prolongd hasta el caer de la tarde; no perdid
ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguid su genio de militar y de marino
sino cuando la dltima fugitiva palpitacion de la vida se disipd en su cuerpo herido.
Atormentado por horribles dolores, no dejé de dictar 6rdenes, enterandose de los
movimientos de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamo:
«Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber».

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdoneseme la digresion. El lector extrafiara que no conociéramos la suerte de muchos
buques de la escuadra combinada. Nada mas -166- natural que nuestra ignorancia, por
causa de la desmesurada longitud de la linea de combate, y ademas el sistema de luchas
parciales adoptado por los ingleses. Sus navios se habian mezclado con los nuestros, y
como la contienda era a tiro de fusil, el bugue enemigo que nos batia ocultaba la vista del
resto de la escuadra, ademas de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se
hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando aun el cafioneo no habia cesado, distinguiamos algunos navios, que
pasaban a un largo como fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente

desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia
distinguir si eran espafoles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos agquel panorama temeroso, notdbamos que aun seguia la lucha con encarnizamiento



entre grupos de navios aislados; que otros corrian sin concierto ni rumbo, llevados por el
temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado por otro inglés en direccion al Sur.

Vino la noche, y con ella aumento la gravedad y el horror de nuestra situacion. Parecia que
la Naturaleza habia de sernos propicia -167- después de tantas desgracias; pero, por el
contrario, desencadenaronse con furia los elementos, como si el Cielo creyera que aun no
era bastante grande el nimero de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a
merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual,
unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de hora en hora. Un navio
inglés, que después supe se llamaba Prince, trat6 de remolcar al Trinidad; pero sus
esfuerzos fueron indtiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque, que habria sido
funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me moria de hambre, porque los
demas, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan
importante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y al
mismo tiempo, sin vergienza lo confieso, dirigia mi escrutadora observacién a todos los
sitios donde colegia que podian existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me
arriesgué a hacer una visita a los pafioles del bizcocho, y ¢cual seria mi asombro cuando vi
que Marcial -168- estaba alli, trasegando a su estbmago lo primero que encontré a mano?
El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie
derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de
Marcial solo estaba con tal percance un poco mas cojo.

«Toma, Gabrielillo -me dijo, llenandome el seno de galletas-: barco sin lastre no navega».
En seguida empind una botella y bebié con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban aquel lugar, pues
todo indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a las bombas o
ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron algunas averias con auxilio de
los ingleses, que vigilaban todo, y segln después comprendi, no perdian de vista a algunos
de nuestros marineros, porque temian que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los
enemigos demostraban mas suspicacia que buen sentido, pues menester era haber perdido
el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los casacones -169-
acudian a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallandome transido de frio, abandoné la cubierta, donde apenas podia
tenerme, y corria ademas el peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la
camara. Mi primera intencién fue dormir un poco; pero ¢quién dormia en aquella noche?

En la cdmara todo era confusion, lo mismo que en el combés. Los sanos asistian a los
heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el movimiento del buque, que les
impedia todo reposo, ofrecian tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al



descanso. En un lado de la cdAmara yacian, cubiertos con el pabell6n nacional, los oficiales
muertos. Entre tanta desolacion, ante el espectaculo de tantos dolores, habia en aquellos
cadaveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad, y todo les
era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los padecimientos fisicos. La
bandera que les servia de ilustre mortaja parecia ponerles fuera de aquella esfera de
responsabilidad, de mengua y desesperacion en que todos nos encontrabamos. Nada les
afectaba el peligro que corria la nave, -170- porque ésta no era ya mas que su atadd.

Los oficiales muertos eran: D. Juan Cisniega, teniente de navio, el cual no tenia parentesco
con mi amo a pesar de la identidad de apellido; D. Joaquin de Salas y D. Juan Matute,
también tenientes de navio; el teniente coronel de ejército D. José Graullé, el teniente de
fragata Urias y el guardia marina Don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados
muertos, cuyos cadaveres yacian sin orden en las baterias y sobre cubierta, ascendian a la
terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jaméas el momento en que aquellos cuerpos fueron arrojados al mar por orden
del oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose la triste al amanecer del dia 22, hora
en que el temporal parece que arrecio exprofeso, para aumentar la pavura de semejante
escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rez6 un responso a toda
prisa, porque no era ocasion de andarse en dibujos, e inmediatamente se procedio al acto
solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada a los pies, fueron arrojados al mar,
sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en todos tristeza y consternacion,
conmoviera entonces a los que lo presenciaron. jTan hechos estaban los &nimos -171- a
la desgracia, que el espectaculo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las
exequias del mar son mas tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadaver, y alli
queda: las personas a quienes interesa saben que hay un rincon de tierra donde existen
aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el
mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan de existir en el
momento de caer; la imaginacion no puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es
dificil suponer que estén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones
hacia yo viendo como desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia antes
Ilenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Ordenanza manda que se
les envuelva en el coy; pero en aquella ocasion no habia tiempo para entretenerse en
cumplir la Ordenanza. A algunos se les amortajo como esta mandado; pero la mayor parte
fueron echados al mar sin ningun atavio y sin bala a los pies, por la sencilla raz6n de que no
habia para todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y a fin de terminar pronto la -172-
operacion de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos los hombres
utiles que a bordo habia para despachar mas pronto. Muy a disgusto mio tuve que ofrecer
mi cooperacion para tan triste servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la
borda por mi mano, puesta en ayuda de otras mas vigorosas.

Entonces ocurrioé un hecho, una coincidencia que me caus6é mucho terror. Un cadaver
horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo
en alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda ocasion
habrian sido importunas, y en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel



desgraciado fue el Unico que les movié a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y
decian: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volvera a hacer de las suyas», y otras groserias
del mismo jaez. Aquello me indignd; pero mi indignacion se troc6 en asombro y en un
sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de pena y de miedo, cuando observando
atentamente las facciones mutiladas de aquel cadaver, reconoci en él a mi tio... Cerré los
0jos con espanto, y no los abri hasta que el violento salpicar del agua me indicé que habia
-173- desaparecido para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habia sido muy malo para mi, muy malo para su hermana; pero era mi
pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por mis venas era su sangre, y
esa voz interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia
permanecer callada después de la escena que pasé ante mis 0jos. Al mismo tiempo, yo
habia podido reconocer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisonémicos de la
cara de mi madre, y esto aumentdé mi afliccion. En aquel momento no me acordé de que
habia sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que usé conmigo durante mi
infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en decir esto, aunque sea en elogio
mio, que le perdoné con toda mi almay que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole que le
perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate, sin que por esto alcanzara
las simpatias de sus comparieros, quienes, reputandole como el mas bellaco de los hombres,
no tuvieron para él una palabra de afecto o conmiseracion, ni aun en el momento supremo
en que toda falta se perdona, porque se -174- supone al criminal dando cuenta de sus
actos ante Dios.

Avanzado el dia, intent6 de nuevo el navio Pince remolcar al Santisima Trinidad; pero con
tan poca fortuna como en la noche anterior. La situacion no empeoraba, a pesar de que
seguia el temporal con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se creia que,
una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenian gran empefio en
ello, porque querian llevar por trofeo a Gibraltar el mas grande navio hasta entonces
construido. Por esta razon trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y dia,
permitiéndonos descansar algun rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo el casco del navio
cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba la fuerte
trabazon de sus sélidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos al recibir el
tremendo golpear de las olas. Habia momentos en que, aplanandose el mar, parecia que el
navio iba a hundirse para siempre; pero inflamandose la ola como al impulso de profundo
torbellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el leon de Castilla, y entonces
respirabamos con la esperanza de salvarnos.

-175-

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses, no sin grandes
averias y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos espafioles
y franceses, unos desarbolados, otros remolcados por algun barco enemigo. Marcial
reconocio en uno de éstos al San Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y



despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, v,
por ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran
llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no corrieran al instante a darles
auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada después de
sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.

El dia pasé entre agonias y esperanzas: ya nos parecia que era indispensable el trasbordo a
un bugue inglés para salvarnos, ya creiamos posible conservar el nuestro. De todos modos,
la idea de ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para mi, para los
hombres pundonorosos y obstinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron
de ser inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora
en que fue undnime la idea de que sino -176- trasborddbamos pereceriamos todos en el
buque, que ya tenia quince pies de agua en la bodega. Iriartea y Cisneros recibieron aquella
noticia con calma y serenidad, demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir en
la casa propia o ser prisioneros en la extrafia. Acto continuo comenzé el trasbordo a la
escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa facil, habiendo precision de embarcar cerca
de trescientos heridos. La tripulacion sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que
quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se componia antes del combate.

Comenzo precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad, las del Pince y las de
otros tres buques de la escuadra inglesa. Dios la preferencia a los heridos; mas aunque se
tratd de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban sin
mortificarles, y algunos pedian con fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la
muerte a un viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la compasion, y
eran conducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frios
cadaveres de sus comparieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, -177- Cisneros se embarcaron en los botes
de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que entrase también en ellos,
éste se nego resueltamente, diciendo que deseaba ser el Ultimo en abandonar el Trinidad.
Esto no dejé de contrariarme, porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al
principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mas que en salvar mi vida, y no era lo mas
a proposito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por
momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aun no estaba fuera la mitad de la tripulacion cuando un
sordo rumor de alarma y pavor reson6 en nuestro navio.

«jQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!», exclamaron algunos, mientras
dominados todos por el instinto de conservacion, corrian hacia la borda, buscando con
avidos ojos las lanchas gque volvian. Se abandoné todo trabajo; no se pensé mas en los , y
muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio,
buscando un portaldn por donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero
clamor, que aun parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en mis venasy -178-
erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la primera bateria, los cuales,
sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no
sé si a Dios 0 a los hombres.



A éstos se lo pedian en vano, porgue no pensaban sino en la propia salvacion. Se arrojaron
precipitadamente a las lanchas, y esta confusién en la lobreguez de la noche, entorpecia el
trasbordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en el alcazar sin
atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si
aquellas tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi
amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:
«jSefior, que nos ahogamos!»

D. Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel, que sin abandonar su
actitud pronuncio palabras tan ajenas a la situacion como éstas:

«jOh! Como se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta gran derrota.

-iSefior, que el barco se va a pique!» exclamé de nuevo, no ya pintando el peligro, sino
suplicando con gestos y voces.

Mi amo mir6 al mar, a las lanchas, a los -179- hombres que, desesperados y ciegos, se
lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le Ilamé con toda la fuerza de
mis pulmones. Entonces paréceme que perdi la sensacion de lo que ocurria, me aturdi, se
nublaron mis 0jos y no sé lo que paso. Para contar como me salvé, no puedo fundarme sino
en recuerdos muy vagos, semejantes a las imagenes de un suefio, pues sin duda el terror me
quito el conocimiento. Me parece que un marinero se acerco a D. Alonso cuando yo le
hablaba, y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando mi
nublado espiritu se aclard un poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi
amo, el cual tenia mi cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial empufiaba la
cafia del timon; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha, el negro costado
del navio, proximo a hundirse; por los portalones a que ain no habia llegado el agua, salia
una débil claridad, la de la lampara encendida al anochecer, y que aun velaba, guardian
incansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron mis oidos algunos
lamentos que salian por las troneras: -180- eran los pobres heridos que no habia sido
posible salvar y se hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste luz les
permitia mirarse, comunicandose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacion se traslado de nuevo al interior del bugue: una pulgada de agua faltaba no
mas para romper el endeble equilibrio que adn le sostenia. jComo presenciarian aquellos
infelices el crecimiento de la inundacion! jQué dirian en aquel momento terrible! Y si
vieron a los que huian en las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cuanta
amargura gemirian sus almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel atroz martirio
las purifico de toda culpa, y que la misericordia de Dios llen6 todo el &mbito del navio en el
momento de sumergirse para siempre.



La lancha se alejo: yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque sospecho que era mi
fantasia, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta crei
distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las aguas.
Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sentidos.

-181-

- X1 -

La lancha se dirigio... ¢a donde? Ni el mismo Marcial sabia a donde nos dirigiamos. La
obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demas lanchas, y las luces del navio
Pince se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido. Las olas
eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil embarcacion avanzaba muy poco, y
gracias a una habil direccion no zozobré mas de una vez. Todos callabamos, y los mas
fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros compafieros
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonia.

No acab6 aquella travesia sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas reflexiones, que
bien puedo aventurarme a llamar filosoficas. Alguien se reira de un filésofo de catorce
afios; pero yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis
reflexiones de entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas; y en aquella
ocasion, ante -182- aquel espectaculo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota,
podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era mayor el niUmero de
los primeros, y era curioso observar como fraternizaban, amparandose unos a otros en el
comun peligro, sin recordar que el dia anterior se mataban en horrenda lucha, mas
parecidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decision
como los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefiales de terror o de
esperanza, y, sobre todo, la expresién propia del santo sentimiento de humanidad y caridad,
que era el maévil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para mi: «¢;Para qué son las
guerras, Dios mio? ¢Por qué estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de
la vida como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los hombres son
hermanos?».

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de nacionalidad, aquel
sistema de islas que yo habia forjado, y entonces decia: «Pero ya: esto de que las islas han
de querer quitarse unas a otras algun pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en
todas ellas debe de haber hombres -183- muy malos, que son los que arman las guerras
para su provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien porgue son
avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que engafian a los demas, a todos
estos infelices que van a pelear; y para que el engafio sea completo, les impulsan a odiar a
otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el
resultado. Yo estoy seguro -afiadi-, de que esto no puede durar: apuesto doble contra



sencillo a que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han de convencer de que
hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y llegara un dia en que se abrazaran,
conviniendo todos en no formar més que una sola familia».

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto llegar ese dia.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que Marcial, si mi
amo se lo hubiera permitido, habria consumado la siguiente hazafia: echar al agua a los
ingleses y poner la proa a Cédiz o a la costa, aun con la probabilidad casi ineludible de
perecer ahogados en la travesia. Algo de esto me parece que indicé a mi amo, hablandole
quedamente al oido, y D. Alonso debi6 de darle -184- una leccion de caballerosidad,
porgue le oi decir:

«Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.
Lo peor del caso es que no divisabamos ningun barco.

El Pince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba la presencia de un
buque enemigo. Por Gltimo, divisamos una, y un rato después la mole confusa de un navio
que corria el temporal por barlovento, y aparecia en direccion contraria a la nuestra. Unos
le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los remeros,
y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

«jAh del navio!», gritaron los nuestros.
Al punto contestaron en espafiol:
«Es el San Agustin -dijo Marcial.

-El San Agustin se ha ido a pique -contesto D. Alonso-. Me parece que sera el Santa Ana,
que también esté apresado».

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado en el combate por
el teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos
auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

-185-

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también grandes averias, aunque no tan
graves como las del Santisima Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y
sin timon, el casco no se conservaba mal. EI Santa Ana vivi6 once afios mas después de
Trafalgar, y atn habria vivido mas si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la
bahia de la Habana en 1816. Su accion en las jornadas que refiero fue gloriosisima.
Mandabalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado el
orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que la columna mandada
por Collingwood se dirigio a combatir la retaguardia, mientras Nelson marché contra el
centro. El Santa Ana, amparado solo por el Fougueux, francés, tuvo que batirse con el



Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto
padecieron los unos como los otros, siendo el navio de Collingwood el primero que quedd
fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata Eurygalus. Segun alli
refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos penoles se
tocaban, estuvieron destrozandose por espacio de seis horas, hasta que herido el general
Alava, herido el -186- comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete
marineros, con mas de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado
por los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval
que se desencadené en la noche del 21; asi es que cuando entramos en él se encontraba en
situacion bien critica, aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder
tomar direccion alguna.

Desde luego me sirvi6 de consuelo el ver que los semblantes de toda aquella gente
revelaban el temor de una proxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con
gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle adverti
también que llamd mi atencion, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no
eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos como los que desempefiaron igual
cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy
foscos y antipaticos, y mortificaban con exceso a los nuestros, exagerando su propia
autoridad y poniendo reparos a todo con suma impertinencia. Esto parecia disgustar mucho
a la tripulacién prisionera, especialmente a la marineria, y hasta me parecio6 advertir
murmullos alarmantes, -187- que no habrian sido muy tranquilizadores para los ingleses
si estos los hubieran oido.

Por lo demas, no quiero referir incidentes de la navegacion de aquella noche, si puede
Ilamarse navegacion el vagar a la ventura, a merced de las olas, sin velamen ni timon. No
quiero, pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del
Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que sorprenderan a ustedes tanto
como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficion a andar por el combés y alcazar de proa, y asi, desde que me
encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo en la cdmara, donde pude
descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli,
sin embargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacion, muy grata para
mi, no me permitié todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. Hallabame ocupado en
poner a D. Alonso una venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una mano en mi
hombro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote azul, y al pronto,
como suele suceder, no le reconoci; mas contemplandole con atencién por espacio de
algunos segundos, lancé una exclamacion de -188- asombro: era el joven D. Rafael
Malespina, novio de mi amita.

Abrazole D. Alonso con mucho carifio, y él se sent6 a nuestro lado. Estaba herido en una
mano, y tan palido por la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracion le desfiguraba
completamente el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he
de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté
cierta alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del horroroso luchar; un
instante después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se desperté en mi pecho



como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un periodo de alivio. Con
verguenza lo confieso: senti cierta pena de verle sano y salvo; pero diré también en
descargo mio que aquella pena fue una sensacion momentanea y fugaz como un relampago,
verdadero reldmpago negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz
de mi conciencia, que no tard6 en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me domind un instante; en un instante también supe
acallarla, acorralandola en el fondo de mi ser. ¢{Podran todos decir lo mismo?

-189-

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba vivo, y con lastima
porque estaba herido; y aun recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos
dos sentimientos. jPobre amita mia! jCuan grande habia de ser su angustia en aquellos
momentos! Mi corazdn concluia siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer
para decirle: «Sefiorita Dofia Rosa, vuestro D. Rafael estd bueno y sano».

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana desde el Nepomuceno, navio
apresado también, donde era tal el nimero de heridos, que fue preciso, segun dijo,
repartirlos para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron
los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la conversacion
recay0 sobre la batalla: mi amo conté lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y después
afadio:

«Pero nadie me dice a punto fijo donde esta Gravina. ¢Ha caido prisionero, o se retiré a
Cadiz?

-El general -contestd Malespina-, sostuvo un horroroso fuego contra el Defiance y el
Revenge. Le auxiliaron el Neptune, franceés, y el San lldefonso y el San Justo, nuestros;
pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con -190- la ayuda del Dreadnoutgh, del
Thunderer y del Poliphemus, después de lo cual fue imposible toda resistencia. Hallandose
el Principe de Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y
habiendo caido herido el general Gravina y su mayor general Escafio, resolvieron
abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En un
resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompafado del San Justo, el San
Leandro, el Montafés, el Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigié a Cadiz, con la
pena de no haber podido rescatar el San lldefonso, que ha quedado en poder de los
enemigos.

-Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno -dijo mi amo con el mayor interés-.
Aln me cuesta trabajo creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como
cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna
parte».

Malespina dijo que desgraciadamente €l habia presenciado la muerte de Churruca, y
prometié contarlo puntualmente. Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mas
curioso que ellos, me volvi todo oidos para no perder una silaba.
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«Desde que salimos de Cadiz -dijo Malespina-, Churruca tenia el presentimiento de este
gran desastre. El habia opinado contra la salida, porque conocia la inferioridad de nuestras
fuerzas, y ademas confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus
prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la
presentia, seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su cufiado Apodaca:
«Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que
sirven al Rey y a la patria». EI mismo dia escribi6 a un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a
saber que mi navio ha sido hecho prisionero, di que he muerto».

»Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que preveia un desastroso resultado. Yo
creo que esta certeza y la imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para
ello, perturbaron profundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los
grandes pensamientos.

»Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21, a las once de la
mafiana, mando subir toda la tropa y marineria; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al
capellan con solemne acento: «Cumpla usted, -192- padre, con su ministerio, y absuelva
a esos valientes que ignoran lo que les espera en el combate». Concluida la ceremonia
religiosa, les mandé poner en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamo: «jHijos
mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus
deberes! Si alguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis
miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar, sus remordimientos
le sequiran mientras arrastre el resto de sus dias miserable y desgraciado».

»Esta , tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplimiento del deber militar con
la idea religiosa, causé entusiasmo en toda la dotacion del Nepomuceno. jQué lastima de
valor! Todo se perdio como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses,
Churruca vio con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y
cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben,
desconcert6 el orden de batalla, manifestd a su segundo que ya consideraba perdida la
accion con tan torpe estrategia. Desde luego comprendié el aventurado plan de Nelson, que
consistia en cortar nuestra linea por el centro -193- y retaguardia, envolviendo la
escuadra combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicion, que éstos no
pudieran prestarse auxilio.

»El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego entre el Santa
Anay Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el combate.
Cinco navios ingleses de la division de Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero
dos de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mas que a fuerzas
triples.

»No0s sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las dos de la tarde,
sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu
de nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las



maniobras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La gente de leva se
habia educado en el heroismo, sin mas que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por
su defensa gloriosa, no solo era el terror, sino el asombro de los ingleses.

»Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno. VVolvieron los dos navios
gue nos habian atacado primero, y el -194- Dreadnoutgh se puso al costado del San Juan,
para batirnos a medio tiro de pistola. Figurense ustedes el fuego de estos seis colosos,
vomitando balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nuestro navio se
agrandaba, creciendo en tamafio, conforme crecia el arrojo de sus defensores. Las
proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las tomaban también los
cuerpos; y al ver cdmo infundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos creiamos
algo méas que hombres.

»Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la accion con serenidad
asombrosa. Comprendiendo que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los
tiros, y lo fiaba todo a la buena punteria, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago
positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian
sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo,
cuyo hermoso y triste semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas,
nos infundia a todos misterioso ardor, solo con el rayo de su mirada.

»Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no era posible
hostilizar -195- a un navio que por la proa molestaba al San Juan impunemente, fue él
mismo a apuntar el cafidn, y logro desarbolar al contrario. VVolvia al alcazar de popa,
cuando una bala de cafién le alcanzé en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la
desprendid del modo mas doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos a sostenerlo, y el
héroe cay0 en mis brazos. jQué terrible momento! Alun me parece que siento bajo mi mano
el violento palpitar de un corazdn, que hasta en aquel instante terrible no latia sino por la
patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo: le vi esforzandose por erguir la cabeza, que se
le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una sonrisa su semblante,
cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz apenas alterada, exclamé: Esto no es nada.
Siga el fuego.

»Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de un cuerpo
mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extinguian de segundo en segundo. Tratamos de
bajarle a la cAmara; pero no fue posible arrancarle del alcazar. Al fin, cediendo a nuestros
ruegos, comprendid que era preciso abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le
dijeron que habia muerto; llamé al comandante de la primera bateria, y éste, aunque
gravemente -196- herido, subi6 al alcazar y tomé posesion del mando.

»Desde aquel momento la tripulacion se achicd: de gigante se convirtié en enano;
desaparecio el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse. La consternacion de
gue yo estaba poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me impidié
observar el terrible efecto causado en los animos de todos por aquella desgracia. Como si
una repentina parélisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacién, asi se quedaron todos
helados y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera
lugar al bochorno de la rendicion.



»La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los cafiones desmontados;
la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el timén no funcionaba. En tan
lamentable estado, aln se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias, que
habia izado la sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar
en direccién alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del bugue; a pesar del desmayo de la
tripulacion; a pesar de concurrir en nuestro dafio circunstancias tan desfavorables, ninguno
de los seis navios ingleses se atrevié -197- a intentar un abordaje. Temian a nuestro
navio, aun después de vencerlo.

»Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y que no se rindiera
el navio mientras él viviese. El plazo no podia menos de ser desgraciadamente muy corto,
porque Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombrabamos de que
alentara todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu,
apegado con irresistible empefio a la vida, porque para él en aquella ocasion vivir era un
deber. No perdio el conocimiento hasta los Gltimos instantes; no se quejo de sus dolores, ni
mostrd pesar por su fin cercano; antes bien, todo su empefio consistia sobre todo en que la
oficialidad no conociera la gravedad de su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio
las gracias a la tripulacion por su heroico comportamiento; dirigio algunas palabras a su
cufiado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de
elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces tenuemente por
sus secos labios, expiro con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la
satisfaccion de la victoria, pero también sin el resentimiento del vencido; asociando el
deber ala -198- dignidad, y haciendo de la disciplina una religion; firme como militar,
sereno como hombre, sin pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la
muerte como en la vida. Nosotros contemplabamos su aun caliente, y nos parecia mentira;
creiamos que habia de despertar para mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos
entereza que €l para morir, pues al expirar se llevd todo el valor, todo el entusiasmo que nos
habia infundido.

»Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las seis naves que lo
habian destrozado, cada uno pretendia para si el honor de recibir la espada del brigadier
muerto. Todos decian: «se ha rendido a mi navio», y por un instante disputaron reclamando
el honor de la victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian. Quisieron que el
comandante accidental del San Juan decidiera la cuestion, diciendo a cual de los navios
ingleses se habia rendido, y aquél respondi6: «A todos, que a uno solo jamas se hubiera
rendido el San Juan».

»Ante el cadaver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocian por la fama de su
valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida: -
199- «Varones ilustres como éste, no debian estar expuestos a los azares de un combate, y
si conservados para los progresos de la ciencia de la navegacion». Luego dispusieron que
las exequias se hicieran formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en
todos sus actos se mostraron caballeros, magnanimos y generosos.

»El numero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos transportaron a
otros barcos suyos o prisioneros. A mi me toco pasar a éste, que ha sido de los mas



maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningdn otro, ya que
no pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el méas apetecido de nuestros navios».

Aqui termin6 Malespina, el cual fue oido con viva atencién durante el relato de lo que
habia presenciado. Por lo que of, pude comprender que a bordo de cada navio habia
ocurrido una tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para
mi:

«jCuénto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un solo hombre!». Y aunque yo
era entonces un chiquillo, recuerdo que pense lo siguiente: «Un hombre tonto no es -200-
capaz de hacer en ninglin momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento».

-201-

- XIV -

Buena parte de la noche se pasé con la relacion de Malespina y de otros oficiales. El interés
de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después
pude conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como
le vi bueno y sano en casa de Dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasion me habia causado
sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino, como si
presagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a los cuarenta
y cuatro afios de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la armada, como
sabio, como militar y como navegante, pues todo lo era Churruca, ademas de perfecto
caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindi6 a la fatiga, y me quedé
dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad.
Durante el suefio, que debi6 de ser largo y no -202- tranquilo, antes bien agitado por las
imagenes y pesadillas propias de la excitacion de mi cerebro, sentia el estruendo de los
cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo sofiaba
que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterias alentando a
los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcazar de popa como un almirante.
Excuso decir que en aquel refiido combate forjado dentro de mi propio cerebro, derroté a
todos los ingleses habidos y por haber, con mas facilidad que si sus barcos fueran de cartén,
y de miga de pan sus balas. Yo tenia bajo mi insignia como unos mil navios, mayores todos
que el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta precision como los juguetes con que mis
amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran puramente
sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo



se acabo, cuando abri los ojos y adverti mi pequefiez, asociada con la magnitud de los
desastres a que habia asistido. Pero jcosa singular!, despierto, senti también cafionazos;
senti el espantoso rumor de la refriega, y gritos que -203- anunciaban una gran actividad
en la tripulacion. Crei sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde habia dormido,
atendi con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de viva el Rey hirié mis oidos, no
dejandome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacion. El tiempo habia calmado bastante: por
barlovento se veian algunos navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No me
explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacion de prisioneros; miré a popa, y Vi
nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¢ Qué habia pasado?, o mejor, ¢qué pasaba?

En el alcazar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, y, aunque herido en
varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate,
destinado quizé a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del primero. Los
oficiales alentaban a la marineria; ésta cargaba y disparaba las piezas que habian quedado
servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los -204-
ingleses, que habian sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los oficiales
de esta nacion, que antes eran nuestros guardianes, se habian convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana, D. Ignacio M. de Alava, viendo
gue se aproximaban algunos navios espafioles, salidos de Cadiz, con objeto de represar los
buques prisioneros y salvar la tripulacién de los proximos a naufragar, se dirigio con
lenguaje patriotico a su abatida tripulacion. Esta respondio a la voz de su jefe con un
supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron
de nuevo la bandera espafiola, y el Santa Ana quedd libre, aunque comprometido en nueva
lucha, mas peligrosa quizas que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mas honrosos de la jornada de Trafalgar, se
Ilevo a cabo en un buque desarbolado, sin timdn, con la mitad de su gente muerta o herida,
y el resto en una situacion moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez
consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal
parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por el -
205- Asis, el Montafiés y el Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia 21, y que
habian vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invalidos trabaron nueva
y desesperada lucha, quizas con mas coraje que la primera, porque las heridas no restafiadas
avivan la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que rifien con mas ardor,
porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos: el entusiasmo era grande;
pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan
heroico no haya ocupado en nuestra historia mas que una breve pagina, si bien es verdad
que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos
episodios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en una horrenda noche.



Entonces presencié un hecho que me hizo derramar lagrimas. No encontrando a mi amo por
ninguna parte, y temiendo que corriera algun peligro, bajé a la primera bateria y le hallé
ocupado en apuntar un cafién. Su mano trémula habia recogido el botafuego de las de un
marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a
donde queria mandar la bala. Cuando la pieza -206- se dispard, se volvio hacia mi,
trémulo de gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

«jAh!, ahora Paca no se reira de mi. Entraremos triunfantes en Cadiz».

En resumen, la lucha termino felizmente, porque los ingleses comprendieron la
imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecian, a mas de los tres navios
indicados, otros dos franceses y una fragata, que llegaron en lo mas recio de la pelea.

Estabamos libres de la manera mas gloriosa; pero en el punto en que concluy6 aquella
hazafia, comenz0 a verse claro el peligro en que nos encontrdbamos, pues el Santa Ana
debia ser remolcado hasta Cadiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa
Themis eché un cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener aquel barco
para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que solo podia ayudarse con las velas
desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado,
esto es, el Rayo, el Montafiées y el San Francisco de Asis, quisieron llevar mas adelante su
proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al Bahama, que iban
marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin -207- mas amparo que el de
la fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un gigante. ;Qué seria de nosotros si los
ingleses, como era de suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos refuerzos
a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos favorecia, pues el viento, propicio
a la marcha que llevabamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido
amorosamente, el navio se acercaba a Cadiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccion! Pronto concluirian nuestras penas; pronto pondriamos el pie en
suelo seguro, y si llevabamos la noticia de grandes desastres, también Ilevabamos la
felicidad a muchos corazones que padecian mortal angustia creyendo perdidos para siempre
a los que volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mas éxito que el rescate del Santa Ana, pues
les cargo el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que
custodiaban al San Juan, al Bahama y al San Ildefonso. Aun distdbamos cuatro leguas del
término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El vendaval habia arreciado, y fue
opinidn general a bordo del Santa Ana que, si tardabamos en llegar, pasariamos muy mal -
208- rato. Nuevos y maés terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del
puerto, y cuando unos cuantos pasos mas sobre el terrible elemento nos habrian puesto en
completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto: el cielo, cargado de nubes
negras, parecia haberse aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo
inflamaban con breves intervalos, daban al crepdsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez



mas turbulenta, furia ain no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable
voracidad pedia mayor numero de presas. Los despojos de la mas numerosa escuadra que
por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el de los enemigos, no se
escapaban a la cdlera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasion hasta el
ultimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi amo que en el del
general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefiales a la
fragata Themis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa
impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba -209- atomar rizosy a cargar muchas de
sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y en
mis adentros consideraba cuan facilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor
fundadas, y con cuanta rapidez se pasa de la mayor suerte a la Gltima desgracia. Pero alli
estdbamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana vida. Un poco de viento le
transforma; la ola mansa que golpea el bugue con blando azote, se trueca en montafia
liquida que le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza las
leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se enronquece Yy grita, injuriando a la
fragil embarcacion; y ésta, despefiada, se sumerge sintiendo que le falta el sostén de su
quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dia sereno trae
espantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio y serena el espiritu
suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza se descompone con
formidable trastorno.

Nosotros experimentabamos la desdicha de estas alternativas, y ademas la que proviene de
las propias obras del hombre. Tras un combate habiamos sufrido un ; salvados de éste, nos
vimos nuevamente empefiados en -210- una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando
nos creimos al fin de tantas penas, cuando saluddbamos a C&diz llenos de alegria, nos
vimos de nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atraia, ansiosa de rematarnos.
Esta serie de desventuras parecia absurda, ¢no es verdad? Era como la cruel aberracion de
una divinidad empefiada en causar todo el mal posible a seres extraviados... pero no: era la
I6gica del mar, unida a la I6gica de la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¢no
es un imbécil el que se asombre de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumentd para mi y para mi amo las tristezas de aquella tarde.
Desde que se rescatd el Santa Ana no habiamos visto al joven Malespina. Por Gltimo,
después de buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la cAmara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contestarme. Quiso
levantarse y volvid a caer sin aliento.

«jEsta usted herido! -dije-: Llamaré para que le curen.
-No es nada -contestd-. ;Querras traerme un poco de agua?»
Al punto llamé a mi amo.

-211-



«¢Que es eso, la herida de la mano? -pregunto éste examinando al joven.

-No, es algo méas», repuso D. Rafael con tristeza, y sefial6 a su costado derecho cerca de la
cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir aquellas pocas
palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerrd los ojos y quedd sin habla ni
movimiento por algin tiempo.

«jOh!, esto parece grave -dijo D. Alonso con desaliento.
-i'Y mas que grave!», afiadié un cirujano que habia acudido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo que no habia
remedio para é€l, ni siquiera dio cuenta de su herida y se retird a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose proximo a morir, se negaba a que
se le hiciera la cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal; pero
afiadié que si no llegabamos a Cadiz aquella noche para que fuese convenientemente
asistido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran peligro. El
Santa Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta
heridos: se habian -212- agotado los recursos de la enfermeria, y algunos medicamentos
indispensables faltaban por completo. La desgracia de Malespina no fue la Unica después
del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte.
Marcial cayo herido, si bien en los primeros instantes apenas sintio dolor y abatimiento,
porgue su vigoroso espiritu le sostenia. No tardd, sin embargo, en bajar al sollado, diciendo
que se sentia muy mal. Mi amo envi0 al cirujano para que le asistiese, y éste se limité a
decir que la herida no habria tenido importancia alguna en un joven de veinticuatro afos:
Medio-hombre tenia més de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé que se le preguntase a la
fragata Themis si creia poder entrar en Cadiz, y habiendo contestado rotundamente que no,
se hizo igual pregunta al Rayo, que hallandose casi ileso, contaba con arribar seguramente
al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al
comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre
los cuales se contaba el novio de mi amita. D. Alonso consiguio que Marcial fuese también
trasladado, en atencion a que su mucha -213- edad le agravaba considerablemente, y a mi
me hizo el encargo de acompariarles como paje o enfermero, ordenandome que no me
apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cadiz o en Vejer en poder de
su familia. Me dispuse a obedecer, intenté persuadir a mi amo de que €l también debia
transbordarse al Rayo por ser mas seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicion.

«La suerte -dijo-, me ha traido a este buque, y en él estaré hasta que Dios decida si nos
salvamos o no. Alava estd muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui
puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro: al contrario, le
busco desde el 21, y deseo encontrar ocasion de que mi presencia en la escuadra sea de
provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo de



su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento de haber
venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario... Dile que se alegrara cuando
me vea, y que de seguro mis compafieros me habrian echado de menos si no hubiera
venido... (Como habia de faltar? ;No te parece a ti que hice bien en venir?

-Pues es claro: ¢eso qué duda tiene? -respondi -214- procurando calmar su agitacion, la
cual era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje
cuestion tan grave.

-Veo que ta eres una persona razonable -afiadié sintiéndose consolado con mi aprobacion-;
veo que tienes miras elevadas y patridticas... Pero Paca no ve las cosas mas que por el lado
de su egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las
escuadras y los cafiones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé que
se pondré furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dira esto y lo otro... me
volverd loco... pero quid... yo no le haré caso. ;Qué te parece a ti? ;No es verdad que no
debo hacerla caso?

-Ya lo creo -contesté-. Usia ha hecho muy bien en venir: eso prueba que es un valiente
marino.

-Pues vete con esas razones a Paca, y veras lo que te contesta -replicé él cada vez mas
agitado-. En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy
necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Si
yo no hubiera apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... Y qué crees -
215- tu? Aln puede que haga algo més; aun puede ser que si el viento nos es favorable,
rescatemos marfiana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Con que adios, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

-No, no me olvidaré. Ya sabra que si no es por usia no se represa el Santa Ana, y sabra
también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cadiz dos docenas de navios.

-Dos docenas, no, hombre -dijo-; eso es mucho. Dos navios, 0 quizas tres. En fin, yo creo
gue he hecho muy bien en venir a la escuadra. Ella estara furiosa y me volvera loco cuando
regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme».

Dicho esto se apartd de mi. Un instante después le vi sentado en un rincon de la camara.
Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no queria que
le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus Ultimas palabras que mi amo
habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en
vano se habia esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo sostener la
lucha, se dirigia a Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca tenia razon. -216- Mi
amo, desde hace muchos afios, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. D. Rafael y Marcial, como los demas oficiales
heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos

marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacion; pero al fin se hizo, y las dos
embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio a otro fue malisima; mas, al



fin, aunque hubo momentos en que a mi me parecia que la embarcacion iba a desaparecer
para siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la escala.

-217-

- XV -

«Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor -dijo Marcial cuando le pusieron
sobre cubierta-. Pero donde manda capitan no manda marinero. A este condenado le
pusieron Rayo por mal nombre. El dice que entrara en Cadiz antes de media noche, y yo
digo que no entra. Veremos a ver.

-¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? -pregunté con mucho afan.
-Usted, Sr. Gabrielito, no entiende de esto.

-Es que cuando mi sefior D. Alonso Yy los oficiales del Santa Ana creen que el Rayo entrara
esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendran.

-Y t0 no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se equivocan) mas
facilmente que nosotros los marinos de combes. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra,
Mr. Corneta, que cargue el diablo con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea para
mandar la accion. ¢Piensas td que si -218- Mr. Corneta hubiera hecho lo que yo decia se
hubiera perdido la batalla?

-¢ Y usted cree que no llegaremos a Cadiz?

-Digo que este navio es méas pesado que el mismo plomo, y ademas traicionero. Tiene mala
andadura, gobierna mal y parece que esta cojo, tuerto y manco como Yo, pues si le echan la
cafia para aqui, él va para alli».

En efecto: el Rayo, seguin opinion general, era un barco de malisimas condiciones
marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis
afios, como se hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval
era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era l6gico
suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado a
marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la camara. Cuando le dejamos alli con los
demas oficiales heridos, escuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme
cuenta de la persona a quien pertenecia. Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla
retumbante, que dominaba las demas voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo D.
José Maria Malespina en persona. -219- Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el
buen padre suspendié la sarta de mentiras que estaba contando para acudir al lado del joven



herido. Grande fue su alegria encontrdndole vivo, pues habia salido de Cadiz porque la
impaciencia le devoraba, y queria saber su paradero a todo trance.

«Eso que tienes no es nada -dijo abrazando a su hijo-: un simple rasgufio. TU no estas
acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael. jOh!, si cuando la guerra del
Rosellon hubieras estado en edad de ir alld conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas si
eran heridas. Ya sabes que una bala me entré por el antebrazo, subi6 hacia el hombro, dio la
vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular!, pero a
los tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde».

Después explico el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este modo:

«EI 21 por la noche supimos en Cédiz el éxito del combate. Lo dicho, sefiores: no se quiso
hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la artilleria, y aqui tienen los resultados.
Pues bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con unos
cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el -220- San Juan, donde estabas tu; pero me
dijeron que habia sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad: casi no me
guedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran nimero de bajas ocurridas
en tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia
dispuesto la salida de algunos navios con objeto de recoger los desmantelados y rescatar los
prisioneros, determiné salir pronto de dudas, embarcandome en uno de ellos. Expuse mi
pretension a Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio,
y no sin escripulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me embarqué esta mafiana,
pregunté por ti, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario, que
Churruca habia muerto, y que su navio, después de batirse con gloria, habia caido en poder
de los enemigos. jFigurate cual seria mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando
rescatamos al Santa Ana, de que td te hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera
redoblado mis esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el
navio de Alava habria quedado libre en dos minutos».

Los oficiales que le rodeaban mirabanle con sorna oyendo el Gltimo jactancioso concepto -
221- de D. José Maria. Por sus risas y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se
habian divertido con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su voluble
lengua, ni aun en las circunstancias mas criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en su presencia
conversacion alguna, sobre todo si ésta se referia al pasado desastre. D. José Maria, que tal
oy0, aseguro que, por el contrario, convenia reanimar el espiritu del enfermo con la
conversacion.

«En la guerra del Roselldn, los heridos graves (y yo lo estuve varias veces) mandabamos a
los que bailasen y tocasen la guitarra en la enfermeria, y seguro estoy de que este
tratamiento nos curd mas pronto que todos los emplastos y botiquines.

-Pues en las guerras de la Republica francesa -dijo un oficial andaluz que queria confundir
a D. José Maria-, se establecié que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de
baile completo y una compafiia de dpera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios,



pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como
nuevos.

-222-

-jAlto ahi! -exclam6 Malespina-. Esa es grilla, caballerito. ; COmo puede ser que con
masica y baile se curen las heridas?

-Usted lo ha dicho.

-Si; pero eso no ha pasado mas que una vez, ni es facil que vuelva a pasar. ¢ESs acaso
probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellon, la mas sangrienta, la mas
habil, la més estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues
alli todo fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta
el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento de la artilleria; ¢usted no ha oido
hablar de mi? Estoy seguro de que me conocera de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo
en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algin dia llega a ser realidad, no volveran a
ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores -afiadié mirando con gravedad y suficiencia
a los tres o cuatro oficiales que le oian-: es preciso hacer algo por la patria; urge inventar
algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra
marina la victoria por siempre jamas amén.

-A ver, Sr. D. José Maria -dijo un oficial-; expliquenos usted cudl es su invento.
-223-
-Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

-iHombre, de a 300! -exclamaron los oficiales con aspavientos de risa y burla-. Los
mayores que tenemos a bordo son de 36.

-Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harian esas piezas de 300
disparando sobre la escuadra enemiga -dijo Malespina-. Pero ;qué demonios es esto? -
afiadié agarrandose para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que
muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

-El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cadiz», dijo un oficial
retirandose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud su perorata en estos terminos:
«Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas de largo.
-jCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita seria regular? -indicé un oficial-. jCien varas! El

Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe
usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacian en él muy dificilmente.



-Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito -prosiguié Malespina-. ;Qué son -224-
100 varas? Aun podrian construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que
yo los construiria de hierro.

-iDe hierro! -exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

-De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la hidrostatica? Con arreglo a ella,
yo construiria un barco de hierro de 7.000 toneladas.

-iY el Trinidad no tenia mas que 4.000! -indico un oficial-, lo cual parecia excesivo. ¢Pero
no comprende usted que para mover esa mole seria preciso un aparejo tan colosal, que no
habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en él1?

-iBicocal... jOh!, sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo seria tan torpe que moviera
ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una
idea... Pero no quiero explicarsela a ustedes, porque no me entenderian».

Al llegar a este punto de su charla, D. José Maria dio tal tumbo que se quedd en cuatro pies.
Pero ni por esas cerré el pico. Marchose otro de los oficiales, y quedd solo uno, el cual tuvo
gue seguir sosteniendo la conversacion.

«jQué vaivenes! -continud diciendo el viejo-. No parece sino que nos vamos a estrellar -
225- contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencion por
medio del... (A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se
construiria una maquina singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente
dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...».

El oficial no quiso oir mas; y aunque no tenia puesto en el buque, ni estaba de servicio, por
ser de los recogidos, fue a ayudar a sus comparieros, bastante atareados con el creciente
temporal. Malespina se quedd solo conmigo, y entonces crei que iba a callar por no
juzgarme persona a proposito para sostener la conversacion. Pero mi desgracia quiso que €l
me tuviera en mas de lo que yo valia, y la emprendié conmigo en los siguientes términos:

«¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el vapor, dos ruedas...
pues.

-Si, sefior, comprendo perfectamente -contesté a ver si se callaba, pues ni tenia humor de
oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el &nimo a
disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

-Veo que usted me conoce y se hace cargo -226- de mis invenciones -continud él-. Ya
comprenderd que el buque que imagino seria invencible, lo mismo atacando que
defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

-¢Pero los cafiones de éstos no le harian dafio también? -manifesté con timidez,
arguyéndole mas bien por cortesia que porque el asunto me interesase.



-iOh! La observacion de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba que comprende y
aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de la artilleria enemiga, yo forraria mi
barco con gruesas planchas de acero; es decir, le pondria una coraza, como las que usaban
los antiguos guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos
hicieran en sus costados mas efecto que el que haria una andanada de bolitas de pan,
lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido. Figurese
usted que nuestra nacion tuviera dos o tres barcos de esos. ¢Ddnde iria a parar la escuadra
inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

-Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos -dije yo con viveza, conociendo la
fuerza de mi argumento-, los ingleses los harian también, y entonces las -227-
proporciones de la lucha serian las mismas».

D. Jose Maria se quedd como alelado con esta razon, y por un instante estuvo perplejo, sin
saber qué decir; mas su vena inagotable no tardd en sugerirle nuevas ideas, y contestd con
mal humor:

«¢ Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo seria capaz de divulgar mi
secreto? Los buques se fabricarian con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie.
Supongamos que ocurria una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les deciamos:
«Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos». Salian al mar los navios ordinarios, empezaba
la pelea, y a lo mejor catate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos
monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acé o alla sin hacer caso del viento; se
meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a los barcos
contrarios, y con un par de cafionazos... figurese usted, todo se acababa en un cuarto de
horax.

No quise hacer mas objeciones, porque la idea de que corriamos un gran peligro me
impedia ocupar la mente con pensamientos contrarios a los propios de tan critica situacion.
No volvi a acordarme mas del formidable buque imaginario, hasta que treinta afios mas -
228- tarde supe la aplicacion del vapor a la navegacion, y mas aun, cuando al cabo de
medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacion de los
estrafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de D. José Maria Malespina, y dije: «Parece mentira que
las extravagancias ideadas por un loco o un embustero lleguen a ser realidades maravillosas
con el transcurso del tiempox.

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna utopia, y todos los
mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a D. José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies fuera de la cdmara,
me enteré de la comprometida situacion en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo
le impedia la entrada en Cadiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallaria de
seguro, estrellandose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que
habiamos abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé con afan los rostros de



oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero, por mi
desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pavorosamente
feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda: no -229- era posible volverse méas que a
Dios, jy Este estaba tan poco propicio con nosotros desde el 211...

El Rayo corria hacia el Norte. Segun las indicaciones que iban haciendo los marineros,
junto a quienes estaba yo, pasdbamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de
Juan Bola, frente al Torregorda, y, por ultimo, frente al castillo de Cadiz. En vano se
ejecutaron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahia. El
viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el mar, que
corrian con impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia nautica
pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahia. A nuestra derecha quedd bien pronto Rota, Punta
Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a
estrellarse inevitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No
necesito decir que las velas habian sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan
fuerte temporal, se bajaron también los masteleros. Por Gltimo, también se creyd necesario
picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las grandes
tempestades -230- el barco necesita achicarse, de alta encina quiere convertirse en
humilde hierba, y como sus mastiles no pueden plegarse cual las ramas de un arbol, se ve
en la dolorosa precision de amputarlos, quedandose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de mesana, se le
abandono, y la Unica esperanza consistia en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual
se prepararon las ancoras, reforzando las amarras. Dispar6 dos cafionazos para pedir auxilio
a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos
alegramos, creyendo que no faltaria quien nos diera auxilio. Muchos opinaron que algin
navio espafiol o inglés habia encallado alli, y que las hogueras que veiamos eran encendidas
por la tripulacion naufraga. Nuestra ansiedad crecia por momentos; y respecto a mi, debo
decir que me crei cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba, ni
en la turbacion de mi espiritu podia ocuparme mas que de la muerte, que juzgaba
inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el espacio de agua que le separaria
de la tierra? El lugar mas terrible de una tempestad es aquel en que las olas se revuelven
contrala -231- tierra, y parece que estan cavando en ella para llevarse pedazos de playa
al profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al
retirarse son tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por ultimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del Rayo toc6 en un
banco de arena y se paré. El casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un
instante: parecia que intentaban vencer el obstaculo interpuesto en su camino; pero éste fue
mayor, y el buque, inclinandose sucesivamente de uno y otro costado, hundio su popa, y
después de un espantoso crujido, quedo6 sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mas que de salvar la vida, atravesando
el espacio de mar que de la costa nos separaba. Esto parecio casi imposible de realizar en
las embarcaciones que a bordo teniamos; mas habia esperanzas de que nos enviaran auxilio



de tierra, pues era evidente que la tripulacion de un buque recién naufragado vivaqueaba en
ella, y no podia estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para tales casos
debia haber dispuesto la autoridad naval de Cadiz... ElI Rayo hizo nuevos disparos, y
esperamos socorros con la mayor -232- impaciencia, porque, de no venir pronto,
pereceriamos todos con el navio. Este infeliz invalido, cuyo fondo se habia abierto al
encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar el
momento en que, desquiciada la clavazén de algunas de sus cuadernas, quedariamos a
merced de las olas, sin mas apoyo que el que nos dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los cafionazos de alarma
una balandra que se habia hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercé por la proa,
manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos segura
nuestra salvacion, y el comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo se
verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencion, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr al lado de las dos
personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque
el segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de artilleria en bastante mal estado,
y decia a los que le rodeaban:

«No me muevan; déjenme morir aqui».

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en el suelo con tal postracion y
abatimiento, -233- que me inspird verdadero miedo su semblante. Alzo la vista cuando
me acerqué a él, y tomandome la mano, dijo con voz conmovida:

«Gabrielillo, no me abandones.

-jAtierra! jTodos vamos a tierra!», exclamé yo procurando reanimarle; pero él, moviendo
la cabeza con triste ademan, parecia presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo, su cuerpo volvié
a caer exanime, y al fin dijo: «No puedo».

Las vendas de su herida se habian caido, y en el desorden de aquella apurada situacion no
encontrd quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé como pude, consolandole con palabras
de esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le
reanimaba. Pero el pobre viejo no desplego sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con
gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las lanchas. Casi de los
primeros que a ellas bajaron fueron D. José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso
fue ir tras ellos siguiendo las érdenes de mi -234- amo; pero la imagen del marinero
herido y abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial,
casi considerado como muerto, estrechaba con su helada mano la mia, diciéndome:
«Gabriel, no me abandones».



Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbordados los heridos,
el embarco fue facil, porque los marineros se precipitaban en ellas deslizandose por una
cuerda, o arrojandose de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por
mi imaginacion cruz6 como un problema terrible la idea de cuél de aquellos dos
procedimientos emplearia para salvarme. No habia tiempo que perder, porque el Rayo se
desbarataba: casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las
cuadernas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de ser un
barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta
distancia, maniobrando con habilidad para resistir la mar, les recogia. Las embarcaciones
volvian vacias al poco tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigi sofocado y llorando a -
235- algunos marineros, rogandoles que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto
hacian ellos con salvarse a si propios. En un momento de desesperacion traté yo mismo de
echarmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos
desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron a
punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para
comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances tan terribles:
el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de conservacion que domina el ser
por completo, asimilandole a veces a una fiera.

«jOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial! -exclamé con vivo dolor.

-Déjales -me contestd-. Lo mismo da a bordo que en tierra. Marchate ta; corre, chiquillo,
gue te dejan aqui».

No sé qué idea mortificd mas mi mente: si la de quedarme a bordo, donde pereceria sin
remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado. Por Gltimo, méas pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban -
236- los ultimos marineros. Eran cuatro: cuando llegué, vi que los cuatro se habian
lanzado al mar y se acercaban nadando a la embarcacion, que estaba como a unas diez o
doce varas de distancia.

«¢Y yo? -exclamé con angustia, viendo que me dejaban-. j Yo voy también, yo también!».

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme caso. A pesar de la
obscuridad, vi la lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacion apenas podia apreciarse
por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el instante
mismo en que se determind en mi voluntad esta resolucidn, mis ojos dejaron de ver lancha
y marineros, y ante mi no habia mas que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacion habia desaparecido. Volvi los ojos a todos lados, y no vi mas que
las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz.
La balandra habia desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del
Rayo se quebraba en pedazos, y s6lo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la



cubierta llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que amenazaba
desbaratarse por momentos.

-237-
Al verme en tal situacion, corri hacia Marcial diciendo:
«jMe han dejado, nos han dejado!».

El se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano; levanto la cabeza y recorrid
con su turbada vista el 16brego espacio que nos rodeaba.

«jNada! -exclamd-; no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni costa. No volveran».

Al decir esto, un terrible chasquido son6 bajo nuestros pies en lo profundo del sollado de
proa, ya enteramente anegado. El alcazar se inclin6 violentamente de un lado, y fue preciso
que nos agarraramos fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos
faltaba; el ultimo resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no
abandona nunca, yo aun crei posible que aquella situacién se prolongase hasta el amanecer
sin empeorarse, y me consolo ver que el palo del trinquete ain estaba en pie. Con el
proposito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse, miré aquel arbol
orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de velas, y que resistia, coloso
desgrefiado por la desesperacion, pidiendo al cielo misericordia.

-238-
Marcial se dejo caer en la cubierta, y luego dijo:

«Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querran volver, ni la mar les dejaria si lo
intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los dos. Por mi nada me
importa: soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero tu... tu eres un nifio, y...»

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocion y la ronquera. Poco después le oi
claramente estas palabras:

«TU no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que cuando uno se muere asi...
vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no necesita de que un cura vengay le dé la
solucion, sino que basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¢ No has oido tu
€s0?».

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin consuelo.

«Animo, Gabrielillo -prosiguié-. EI hombre debe ser hombre, y ahora es cuando se conoce
quién tiene alma y quién no la tiene. TU no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando

uno se muere y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia
al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, -239- y



que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me esta oyendo detras de ti, y que
me va a perdonar».

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de oir, me abracé al anciano,
que continu6 de este modo:

«Pues digo que siempre he sido cristiano catolico, postélico, romano, y que siempre he sido
y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo
también que, si hace veinte afios que no he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por
mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene.
Pero ahora me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a
la Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido me castiguen, pues
si no me confesé y comulgué este afio fue por aquél de los malditos casacones, que me
hicieron salir al mar cuando tenia el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamas he robado ni la
punta de un alfiler, ni he dicho méas mentiras que alguna que otra para bromear. De los
palos que le daba a mi mujer hace treinta afios, me arrepiento, aunque creo que bien dados
estuvieron, porque era mas mala que las churras, y con un genio mas -240- picon que un
alacran. No he faltado ni tanto asi a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mas
gue a los casacones, a quienes hubiera querido ver hechos picadillo; pero pues dicen que
todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y asi mismamente perdono a los franceses, que
nos han traido esta guerra. Y no digo mas, porque me parece que me voy a toda vela. Yo
amo a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrdzate conmigo, y apriétate bien contra mi. Tu
no tienes pecados, y vas a andar finiqueleando con los angeles divinos. Méas vale morirse a
tu edad que vivir en este emperrado mundo... Con que animo, chiquillo, que esto se acaba.
El agua sube, y el Rayo se acab0 para siempre. La muerte del que se ahoga es muy buena:
no te asustes... abrazate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo
dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y ti contento como unas pascuas danzando por el
Cielo, que esta alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad no se acaba nunca,
porque es eterna, que es como dijo el otro, mafiana y mafiana y mafana, y al otro y
siempre...»

No pudo hablar mas. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-hombre. Un violento
golpe de mar sacudid la proa del navio, y -241- senti el azote del agua sobre mi espalda.
Cerré los 0jos y pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sensacion, y no supe lo que
ocurrio.

-242-

- XVI -

Volvio, no sé cuando, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocion de la vida; senti un frio
intensisimo, y sélo este accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningun
recuerdo de lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme cargo de mi nueva situacion.
Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me



encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mio, observandome con
interés. Lo primero que oi, fue: «jPobrecito...!, ya vuelve en si».

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado. Me acordé de
Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis labios fueron para preguntar
por él. Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros
del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido.
Después quise enterarme de como me habian salvado; pero tampoco me dieron razon.

-243-

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto al fuego, y
cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que
habiendo salido otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés que
corri6 igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi
compafiero de agonia estaba muerto. También supe que en la travesia del barco naufragado
a la costa habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera razén del padre ni del
hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a Cadiz, por
cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me
encontraba a bastante distancia de Cadiz, en la costa que corresponde a la orilla derecha del
Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo mas
pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mas para reponerme, y al fin,
acompanado de un marinero que llevaba el mismo camino, me puse en marcha hacia
Sanlucar. En la mafana del 27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro
viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me -244- acompafiaba era
francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la situacion de
mi espiritu, aun abatido por la muerte de Marcial y por las Gltimas escenas de que fui
testigo a bordo. Por el camino ibamos departiendo sobre el combate y los naufragios que le
sucedieron.

«Buen marino era Medio-hombre -decia mi compariero de viaje-. ¢Pero quién le metid a
salir a la mar con un cargamento de mas de sesenta afios? Bien empleado le esta el fin que
ha tenido.

-Era un valiente marinero -dije yo-; y tan aficionado a la guerra, que ni sus achaques le
arredraron cuando intentd venir a la escuadra.

-Pues de ésta me despido -prosiguid el marinero-. No quiero mas batallas en la mar. EI Rey
paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto
no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ;Qué cree
usted? La mayor parte de los comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos
meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cadiz un capitan de navio que, no
sabiendo coOmo mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en una posada. -245-
Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su miseria, y, por ultimo,
lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna nacién del mundo; jy luego se



espantan de que nos venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales
estan vacios, y por mas que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los
tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el
gue mas come es el Principe de la Paz, que retine 40.000 durazos como Consejero de
Estado, como Secretario de Estado, como Capitan General y como Sargento mayor de
guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi mujer y mis hijos,
pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me han de dar la licencia.

-Pues no podré usted quejarse, amiguito, si le tocé ir en el Rayo, navio que apenas entr6 en
accion.

-Y0 no estaba en el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda fue de los barcos que mejor y
por mas tiempo pelearon.

-Ha sido apresado, y su comandante murid, si no recuerdo mal.

-Asi fue -contesto-. Y todavia me dan ganas de llorar cuando me acuerdo de Don -246-
el mas valiente brigadier de la armada. Eso si: tenia el genio fuerte y no consentia la mas
pequeria falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mas, porque el capitan que se
hace temer por severo, si a la severidad acompafia la justicia, infunde respeto, y, por ultimo,
se conquista el carifio de la gente. También puede decirse que otro mas caballero y mas
generoso que D. Dionisio Alcala Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que cuando
gueria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en la Habana gasto
diez mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

-También oi que era hombre muy sabio en la nautica.

-¢En la ndutica? Sabia mas que Merlin y que todos los doctores de la Iglesia. jSi habia
hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué tierras que estan alla por el mismo
infierno! ;Y hombres asi los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete! Le
contaré a usted lo que pasoé en el Bahama. Desde que empez0 la batalla, D. Dionisio Alcala
Galiano sabia que la habiamos de perder, porque aquella maldita virada en redondo...
Nosotros estabamos en la reserva y nos quedamos -247- a la cola. Nelson, que no era
ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y les cojo
entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio». Asi lo hizo el maldito, y como
nuestra linea era tan larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola. Nos derrotd por
partes, atacandonos en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es, segun
dicen, el modo de combatir que usaba el capitan moro Alejandro Magno, y que hoy dicen
usa también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvio y nos dividié y nos fue rematando
barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se veia
obligado a combatir con tres o cuatro.

»Pues verd usted: el Bahama fue de los que primero entraron en fuego. Alcald Galiano
revisto la tripulacion al mediodia, examino las baterias, y nos echd una arenga en que dijo,
sefialando la bandera: «Sefiores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa bandera
esta clavada». Ya sabiamos que clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombro aquel



lenguaje. Después le dijo al guardia marina D. Alonso Butrén, encargado de ella: «Cuida -
248- de defenderla. Ningun Galiano se rinde, y tampoco un Butron debe hacerlo».

-Lastima es -dije yo-, que estos hombres no hayan tenido un jefe digno de su valor, ya que
no se les encarg6 del mando de la escuadra.

-Si que es lastima, y vera usted lo que pas6. Empez0 la refriega, que ya sabré usted fue cosa
buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y
estribor. Desde los primeros momentos caian como moscas los heridos, y el mismo
comandante recibi6 una fuerte contusion en la pierna, y después un astillazo en la cabeza,
que le hizo mucho dafio. ¢Pero usted cree que se acobardo, ni que anduvo con ungientos ni
parches? jQuia! Seguia en el alcazar como si tal cosa, aunque personas muy queridas para
él caian a su lado para no levantarse méas. Alcald Galiano mandaba la maniobra y la
artilleria como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a una plaza. Una balita de
poca cosa le llevd el anteojo, y esto le hizo sonreir. AUn me parece que le estoy viendo. La
sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero él no se cuidaba de esto
mas que si fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como su -249- caracter era
algo arrebatado y su genio vivo, daba las érdenes gritando y con tanto coraje, que si no las
obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obedecido por miedo... Pero al fin
todo se acabo de repente, cuando una bala de medio calibre le cogio la cabeza, dejandole
muerto en el acto.

»Con esto concluyo el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayd muerto nuestro querido
comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero nadie dejé de comprender lo que
habia pasado, y después de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera, el
Bahama se rindio a los ingleses, que se lo llevaran a si antes no se les va a pique, como
sospecho».

Al concluir su relacion, y después de contar cémo habia pasado del Bahama al Santa Ana,
mi compariero dio un fuerte suspiro y callé por mucho tiempo. Pero como el camino se
hacia largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la conversacion, y principié contandole lo
que habia visto, y, por dltimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

«jAh! -dijo-. ¢Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a la balandra y de la
balandra a tierra en la noche del 23?

-El mismo -conteste-, y por cierto que -250- nadie me ha dado razén de su paradero.

-Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo tocar a tierra. De los
sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese sefior oficial de artilleria; pero los
heridos se ahogaron todos, como es facil comprender, no pudiendo los infelices ganar a
nado la costa».

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del pesar que aguardaba
a mi infeliz e idolatrada amita llené mi alma, ahogando todo resentimiento.



«jQué horrible desgracia! -exclamé-. ;Y seré yo quien lleve tan triste noticia a su afligida
familia? ¢Pero, sefior, esta usted seguro de lo que dice?

-He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejandose amargamente, y refiriendo los
pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el corazon. Segun decia, €l habia
salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo
habria logrado a costa de la vida de todos los demas. Prefirio con todo dar la vida al mayor
namero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es
hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso».

-251-

Esto me entristecio tanto, que no hablé mas del asunto. jMuerto Marcial, muerto
Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un
momento decidido a no volver a Cadiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan
penosa comision al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin
embargo, era preciso que me presentase a D. Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cadiz. No pueden ustedes figurarse
qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco a
poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de
los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En
las calles ocurrian a cada momento escenas de desolacion, cuando un recién llegado daba
cuenta de los muertos que conocia, y nhombraba las personas que no habian de volver. La
multitud invadia el muelle para reconocer los heridos, esperando encontrar al padre, al
hermano, al hijo o al marido. Presencie escenas de frenética alegria, mezcladas con lances
dolorosos y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se -252-
confirmaban las més de las veces, y el nimero de los que ganaban en aquel agonioso juego
de la suerte era bien pequefio, comparado con el de los que perdian. Los cadaveres que
aparecieron en la costa de Santa Maria sacaban de dudas a muchas familias, y otras
esperaban aln encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cédiz, debo decir que jamas vecindario alguno ha tomado con tanto
empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien
equiparando a todos bajo el amplio pabellon de la caridad. Collingwood consigné en sus
memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizas la magnitud del desastre apag6 todos
los resentimientos. ¢No es triste considerar que so6lo la desgracia hace a los hombres
hermanos?

En Cadiz pude conocer en su conjunto la accion de guerra que yo, a pesar de haber asistido
a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los
movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra cosa. Segun alli me
dijeron, ademas del Trinidad, se habian ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por D.
Antonio Pareja, y el San Agustin, de 80, -253- mandado por D. Felipe Cajigal. Con
Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a Cadiz el Montafiés, de 80, comandante
Alcedo, que murio en el combate en unién del segundo Castarios; el San Justo, de 76,
mandado por D. Miguel Gaston; el San Leandro, de 74, mandado por D. José Quevedo; el



San Francisco, de 74, mandado por D. Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba
Macdonell. De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista, el
Montafiés, el San Justo, el San Francisco y el Rayo; pero los dos Gltimos se perdieron en la
costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el Neptuno, de 80, cuyo
heroico comandante, D. Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto
de perecer. Quedaron apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el
San lldefonso, de 74, comandante Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el
Nepomuceno, que por muchos afios permanecid en Gibraltar, conservado como un objeto
de veneracion o sagrada reliquia. EI Santa Ana lleg6 felizmente a Cadiz en la misma noche
en que le abandonamos. Los ingleses también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no
pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del almirante Nelson.

-254-

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas pérdidas como nosotros.
A excepcion de los cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego,
mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros
aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en
un dia sus faltas, peled hasta el fin denodadamente, y fue llevado prisionero a Gibraltar.
Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos murieron. Sus
navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron con Gravina; otros fueron
apresados, y muchos se perdieron en las costas. EI Achilles se vol6 en medio del combate,
como indiqué en mi relacion.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no pago tan caro como
Esparia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia lo mas florido de su marina, en tierra
alcanzaba en aquellos mismos dias ruidosos triunfos. Napoledn habia transportado en poco
tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia
en ejecucion su colosal plan de campafia contra el Austria. EI 20 de Octubre, un dia antes
de Trafalgar, Napoledn presenciaba -255- en el campo de Ulm el desfile de las tropas
austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses después, el 2 de
Diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de Austerlitz la mas brillante accion de su
reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo Napoledn mandé a
los periddicos que no se hablara del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus

implacables enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo
no puedo estar en todas partes».

-256-

- XVII -



Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el hambre, la desnudez
en que me hallaba y la falta de asilo, me obligaron a ir. Mi corazon, al aproximarme a la
casa de Dofia Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar
aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina,
gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de
aquel desastre, no me habria sentido mas angustiado. Llegué por fin, y entré en la casa. Mi
presencia en el patio produjo gran sensacion; senti fuertes pasos en las galerias altas, y aun
no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me abrazaron estrechamente. No tardé
en reconocer el rostro de Dofia Flora, mas pintorreado aquel dia que un retablo, y
ferozmente desfigurado con la alegria que mi presencia causoé en el espiritu de la excelente
vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono, angelito, y otros que me prodigé con toda
largueza, no me hicieron -257- sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento. Oi a mi
amo que decia: «jAhi estd! Gracias a Dios». Entré en la sala, y Dofia Francisca se adelant6
hacia mi preguntdndome con mortal ansiedad:

«Y D. Rafael? ;Qué ha sido de D. Rafael?»

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi garganta y no tenia valor para
decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza
inmediata, con el rostro palido, espantados los 0jos y mostrando en su ademan la angustia
que la poseia. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una
palabra. lanzé un grito terrible y cay6 desmayada. D. Alonso y su esposa corrieron a
auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia Flora se entristecio, y
Ilamandome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia completa, me dijo:

«¢Con que ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asi se lo he dicho a Paca;
pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si cuando esta de Dios una cosa...
Y tu bueno y sano, jqué placer! {No has perdido nada?»

La consternacion que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por espacio de un cuarto -
258- de hora no se oyeron mas que llantos, gritos y sollozos, porque la familia de
Malespina estaba alli también. jPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines!
Habia pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa
y chillona voz hirié mis oidos. Era la de D. José Maria Malespina, que vociferaba en el
patio, llamando a su mujer, a D. Alonso y a mi amita. Lo que méas me sorprendi6 fue que la
voz del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia altamente
indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su encuentro, y me maravillé
viéndole gozoso como unas pascuas.

«Pero D. Rafael... -le dijo mi amo con asombro.

-Bueno y sano -contesto D. José Maria-. Es decir, sano, no; pero fuera de peligro si, porque
su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se moria; pero bien sabia

yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo,
inusitado, que yo solo conozcox.



Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical la situacion, dejaron
atonitos a mis amos; despues una -259- viva alegria sucedio a la anterior tristeza, y, por
ultimo, cuando la fuerte emocion les permitio reflexionar sobre el engafio, me interpelaron
con severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habia ocasionado. Yo me disculpé
diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y D. José Maria se puso furioso,
Ilamandome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, D. Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habia quedado en Sanlucar
en casa de gente conocida, mientras su padre vino a Cadiz en busca de su familia para
llevarla al lado del herido. El lector no comprendera el origen de la equivocacién que me
hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto
sospechan que algun estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la
noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mas ni menos. Segun lo que supe después al ir
a Sanlucar acompafando a la familia, D. José Maria habia forjado una novela de heroismo
y habilidad por parte suya; en diversos corrillos refirio el extrafio caso de la muerte de su
hijo, suponiendo pormenores, circunstancias tan dramaticas, que por algunos dias el fingido
protagonista fue objeto de las -260- alabanzas de todos por su abnegacion y valentia.
Conto que, habiendo zozobrado la lancha, él tuvo que optar entre la salvacion de su hijo y
la de todos los demas, decidiéndose por esto ultimo, en razdn de ser mas generoso y
humanitario. Adorné su leyenda con detalles tan peregrinos, tan interesantes y a la vez tan
verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la supercheria se descubrié pronto y el
engafio no duré mucho tiempo, aungue si el necesario para que llegase a mis oidos,
obligandome a transmitirlo a la familia. Aungue tenia muy mala idea de la veracidad del
viejo Malespina, jaméas pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cay6 en profunda melancolia; apenas hablaba;
diriase que su alma, perdida la ultima ilusion, habia liquidado toda clase de cuentas con el
mundo y se preparaba para el ultimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el
unico amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos,
se consumia en honda tristeza. Ni aun viéndole tan abatido cejo Dofa Francisca en su tarea
de mortificacion, y el dia de mi llegada oi que le decia:

«Bonita la habéis hecho... ;Qué te parece? -261- ¢AUn no estas satisfecho? Anda, anda a
la escuadra. ¢ Tenia yo razon o no la tenia? jOh!, si se hiciera caso de mi... ;Aprenderas
ahora? ¢Ves como te ha castigado Dios?

-Mujer, déjame en paz -contestaba dolorido mi amo.

-Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedaremos hasta sin modo
de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den
un mal pago. El que se ha lucido es el Sr. Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se
hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como opinaban Churruca y Alcala Galiano,
habria evitado este desastre que parte el corazon.

-Muijer... ¢qué entiendes ti de eso? No me mortifiques -dijo mi amo muy contrariado.



-;Pues no he de entender? Mas que tu. Si, sefior, lo repito. Gravina sera muy caballero y
muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

-Ha hecho lo que debia. ¢ Te parece bien que hubiéramos pasado por cobardes?

-Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito. La escuadra esparfiola
no debia salir de Cadiz, cediendo a las -262- genialidades y al egoismo de M. Villeneuve.
Aqui se ha contado que Gravina opind, como sus comparfieros, que no debian salir. Pero
Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase con su
amo, tratd de herir el amor propio de los nuestros. Parece que una de las razones que alegd
Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la cAmara, dijo: «¢No ven ustedes
que el barometro anuncia mal tiempo? ¢No ven ustedes como baja?». Entonces Villeneuve
dijo secamente: «Lo que baja aqui es el valor». Al oir este insulto, Gravina se levanto ciego
de ira'y echd en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo de Finisterre. Se
cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por ultimo, exclamé nuestro almirante: «jA la mar
mafiana mismo!». Pero yo creo que Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas
del francés, no, sefior; que antes que nada es la prudencia, y méas conociendo, como
conocia, que la escuadra combinada no tenia condiciones para luchar con la de Inglaterra».

Esta opinidn, que entonces me parecio un desacato a la honra nacional, mas tarde me
parecié muy bien fundada. Dofia Francisca tenia razon. Gravina no debi6 haber cedidoa -
263- la exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando quizas la aureola que el
pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra esparfiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que fue objeto
después del combate y en los dias de su muerte. Todo indicaba que Gravina era un
cumplido caballero y un valiente marino; pero quizas por demasiado cortesano carecia de
aquella resolucidn que da el constante habito de la guerra, y también de la superioridad que
en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza sélo en el cultivo asiduo de las
ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe de division; pero nada més. La
prevision, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las organizaciones
destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino D. Cosme Damian Churruca
y D. Dionisio Alcala Galiano.

Mi sefior contesto a las Gltimas palabras de su mujer; y cuando ésta salid, observé que el
pobre anciano rezaba con tanta piedad como en la camara del Santa Ana la -264- noche
de nuestra separacion. Desde aquel dia, el Sr. de Cisniega no hizo mas que rezar, y rezando
se paso el resto de su vida, hasta que se embarco en la nave que no vuelve mas.

Murié mucho después de que su hija se casara con D. Rafael Malespina, acontecimiento
que hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcién naval que los espafioles
Ilamaron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca del cabo
de este nombre. Mi amita se casé en Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de
invierno, y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenian preparada la casa. Yo
fui testigo de su felicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella no advirtio la
profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la causa. Cada vez se
crecia ella mas ante mis 0jos, y cada vez me encontraba yo mas humillado ante la doble



superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrandome a la idea de que tan
admirable conjunto de gracias no podia ni debia ser para mi, llegué a tranquilizarme,
porque la resignacion, renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y
por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron -265- para Medinasidonia, Dofia Francisca
me ordend que fuera yo también alla para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la
noche, y durante mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban
entre aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la
mafiana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el primer escalon
de la puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbian todo mi ser y necesitaba
estar inmovil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud méas de media
hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia antes, dormian sin
duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado aun por ninguna pena. No pude
menos de traer a la memoria las escenas de aquellos lejanos dias en que ellay yo
jugabamos juntos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si
no lo primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de una
hora. En tan poco tiempo, jcuanta mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos y como un
insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se -266- me figuraba que los arboles todos del
jardin se cubrian de follaje, y que el emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba
inopinadamente de pAmpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy
fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a
reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me
representaban cubiertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pajaros venian
a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones no se
interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpio por
el sonido de una fresca voz, que retumbo en mi alma, haciéndome estremecer. Aquella voz
alegre me produjo una sensacion indefinible, una sensacion no sé si de miedo o de
verglienza: lo que si puedo asegurar es que una resolucion subita me arrancé de la puerta, y
sali del jardin corriendo, como un ladron que teme ser descubierto.

Mi proposito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de Medinasidonia, decidido a no
servir ni en aquella casa ni en la de Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a
Cédiz para desde alli trasladarme a Madrid. Asi lo hice, venciendo los halagos de Dofia -
267- Flora, que tratd de atarme con una cadena formada de las marchitas rosas de su amor;
y desde aquel dia, jcudntas cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya
me habia llevado a Trafalgar, Ilevome después a otros escenarios gloriosos 0 menguados,
pero todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad un poco, y 0s
diré algo mas en otro libro.

FIN



Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.



http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

