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jQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir pacifica y
dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habiamos establecido, no cesaban
en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar las sabias leyes con que diariamente
se atendia al sosiego del Reino y a hundir a todos los hombres eminentes que describi en la
primera parte de mis Memorias.

iMiserables, bullangueros! ;Qué volcan os escupid de su pecho sulfureo, qué infierno os
vomito, que hidra venenosa os llevd en sus entrafias? No os contentabais con aullar en los
presidios, clamando contra [4] nosotros y contra la augusta majestad soberana del mejor
de los Reyes, sino que también, joh, vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la
Peninsula toda, amenazandonos con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucion. Después
de insultarnos a todos los que componiamos aquel admirable conjunto y oligarquia
poderosa, para mangonear en lo pequefio y lo grande, con el Reino en un pufio y el Trono
en otro, 0s atrevisteis a conjuraros con militares descontentos y paisanos inquietos para
cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece veces alzé su horrible cabeza y clavo en nosotros
sus sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucién! Trece veces temblaron nuestras
pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y susto que tales tentativas de desorden
nos producian. Asi es que, en medio de la privanza y regalo en que viviamos, se nos podia
ahorcar con un cabello, y al despertar cada mafiana, nos preguntabamos si habia llegado ya
la hora de bajar del machito.

i Trece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada tenacidad de
aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una conjuracion, comenzaba a
tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera creido que el despotismo era la peor cosa
del mundo y que el afligido Reino no se consideraba con vida hasta no sacudirselo de
encima. jEmbrollones, farsantes, que asi desdoraban una institucion tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo recuerdo:

1.2 Conspiracion para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga misteriosa que
unos atribuyeron a los masones y otros a la corte.

2.2 Conspiracion de Cédiz (1814).- Tenia por objeto proclamar la Constitucion del 12 y
restablecer en el Trono a Carlos 1V, que en sus buenos tiempos habia dado pruebas de muy
entendido en aquello del reinar y no gobernar.



3.2 Sublevacion de Mina en Navarra (1814).- Aborté a los pocos dias.

4.2 Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).- Andaban en esto varios
afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y casi todos fueron condenados a presidio.

5.2 Conspiracion de Porlier en la Corufia (1815).- Esto ya fue un poco mas formal. Frustrose
el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.2 Conspiracion de Richard en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave, atrevida, y la
condujeron con destreza sus autores, que eran lo mas perdido de todo el Reino, un
comisario de guerra 'y un sargento de [5] marina, un soldado y un fraile, diversa gente
animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al mejor de los reyes durante su
paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de Juana la Naranjera. La cabeza de Richard
estuvo mucho tiempo clavada en un palo en la carretera de Aragon. Funciono la horca, y
algunos sufrieron un tormento muy simpatico y persuasivo, que se llamaba los grillos a
salto de trucha.

7.2 Conspiracion del Conde de Montijo en Granada (1816).- El tio Pedrodel 19 de Marzo en
Aranjuez, habia sido después afrancesado en Bayona, agitador en Cadiz mas tarde, y luego
absolutista acérrimo en la Junta de Daroca. Hallandose de capitan general en Granada,
dicen que prepard, ayudado del Grande Oriente, las sublevaciones militares que estallaron
mas tarde.

8.2 Gran conspiracion de Lacy en Cataluiia (1817).- Compafiias sublevadas, gritos,
entusiasmo, soborno, audacia, traicion; y por fin mucha sangre y un bravo general
arcabuceado en Mallorca.

9.2 Conspiracion de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento militar en varias
plazas de Levante. La Inquisicion se encargd de castigar a los culpables; pero lo hizo tan
mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y masones todos son unos.

10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos deseaban poner
en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un emisario a Roma, y como el solitario Rey
no tenia qué comer, no le parecio mal el proyecto. Militares muy altos anduvieron en estos
enredos, pero descubierto todo, hubo muchas prisiones...

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa contra el tirano Elio. Dios
amparo a este y Valencia presencid una horrible tragedia. La horca y los fusiles la
desenlazaron entre lagrimas y crujido de dientes. En las carceles no cabian los presos. Para
desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta, pedia sangre que beber. Cruzaba los aires
pavoroso halito de odio. Oianse pasos de gigante. Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su vida politica y
militar, el conde encendid siempre una vela al santo y otra al demonio. En 1814, cuando se
dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos discursos escritos, uno en sentido liberal
y otro en sentido absolutista, para espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias.
En 1819, después de merendar con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejército



expedicionario de América, los [6] arrestd de subito, haciendo una escena de farsa y bulla,
que le valio la gran cruz de Carlos I11. El ejército estaba furioso. Tenia la fiebre devoradora
de la insurreccion. Desde Madrid oiamos su resoplido calenturiento, y temblabamos. En las
logias no habia mas que militares, infinitas hechuras de aquellos cinco afios de guerra, los
cuales habian de emplear en algo su bravura y sus sables. Todo indicaba tormenta.
Cruzaban el negro cielo relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el crater de la
revolucién, y nuestros pies se quemaban. A cada bufido de la subterranea lava creiamos ver
la erupcion.

13. Conspiracion de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes falsificadas pusieron
sobre las armas las milicias gallegas. jQué escandalo!... jhasta las milicias gallegas!... Unos
echaron la culpa a los empleados de la Inspeccidn, otros a la Capitania general de Galicia.
Ello es que hasta los escribientes se creian autorizados para hacer revoluciones. Cada
oficina era un infierno, y un ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponia con el alma
en un hilo al Trono y al Gobierno. jQué pais!

La 14 se vera mas adelante.

-1l -

jQué hombre tan completo era el ! Su gran patriotismo, su caballerosidad, su fervor
religioso, su rectitud, su entereza, le hacian tan respetable, que era imposible oirle sin
subordinarse con filial sumision a su voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el
remoguete de Patriarca del Zadorray yo se lo daba con frecuencia, para tenerle contento y
parecer amable ante él. Pues ¢y aquella energia moral que desplegaba a los setenta y tantos
afios, cuando no podia ni empufar la espada, ni alzar la voz sin peligro de estar tosiendo
tres horas? Su cuerpo caduco participaba también de aquel vigor nervioso, mas semejante a
los tempranos ardores de la juventud que a las voluntariedades caprichosas de los viejos, y
siempre que se enfadaba o se le contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes
bastonazos, que la casa se estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no nacié de madre. En su
amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devocion por la patria inmutable, no
habia sutilezas, ni distingos, ni cabian transaccion ni arreglo alguno. Para él la templanza
era traicion. Miraba al liberalismo como una especie de horrenda herejia, mas digna aun del
fuego que las de Lutero y Calvino. Juntaba la religion con la politica, haciendo de todas las
creencias una fe sola o un [8] solo pecado, y habia amalgamado dogmas y opiniones,
haciendo un Evangelio, en el cual Elio no era menos que un apéstol. Comprendia que el sol
Se ennegreciera; pero no que sus principios pudieran variar. Segun él, la sociedad estaba
perfectamente arreglada tal como entonces la conociamos, y constituida por leyes tan
inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni una pulgada de su terreno.

-Muis principios -decia-, estos principios que sustento, no son mios, son de Dios, y no se
puede ceder ni un apice de lo ajeno. La maldad de los hombres no puede nada contra mis
principios. Me vencera la violencia; pero no me convencera el sofisma. La infame
revolucién podra triunfar un dia por expreso consentimiento de Dios; pero no porque
triunfe dejara de ser alcazar de pecados fundado sobre la arena de la traicion.



Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comin. Era hombre que
no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y desdén de los
personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme después de dar los primeros
pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente. Todo aquello que podia resolverse con
facilidad, fue arreglado entre los dos, sin que jamas frunciéramos el cefio por palabra ni por
peseta de mas o de menos. D. Miguel habia traido un bolsén de cuero lleno de onzas de oro,
y siempre que echdbamos bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto milagroso, se
abrian de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazon de los mas cerrados
covachuelos. Baraona habia venido también a estar a la mira de un pleito de tenuta que no
tenia trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal , muy hermosa e interesante mujer, a
quien yo habia conocido en mis verdes Abriles en la Puebla de Arganzon. Era rubia,
callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter velado. Su tranquilidad y calma eran
como la tenue oscuridad de los dias bochornosos. Ya se sabe que detras de las nubes esté el
sol. jAquella hermosura, cuan distinta era de la de mi funesta Presentacioncita, la risuefia
asesina, que me ponia ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no viera las aleves
manos con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era lindisima.
Tenia toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlandose de uno, daba idea de las
bromas que deben de gastar los angeles en el cielo. Jenara era hermosa como una ideal
figura, antes sofiada que vista; hermosa como las creaciones del arte que ha sabido escoger
todas las [9] perfecciones, desechando lo feo. No se burlaba nunca; hablaba seriamente,
como habla la discrecion pura, la prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia
(pues también la tenia), no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona;
consistia en lo que llaman gracia los artistas clasicos, en la perfecta nobleza de los
ademanes y de las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se
desprende de toda la persona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra.
Distinguiase ademas por una expresion magnifica, tan llena de elegancia como de soberbia.
Su fisonomia era pura, delicada, sin la méas ligera incorreccion, y su mirar de una diafanidad
celeste. Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa de nieve, bajo la forma de un
silencio sistematico, de miradas castas, de indiferencia hacia la mayor parte de los asuntos y
las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid el Sr. de
Baraona y su nieta. Poco después se caso esta con un joven guerrillero, del cual no puedo
menos de ocuparme para disipar [10] las dudas que acerca de su persona puedan haber
corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D. Fernando Garrote, fue
gravemente herido en un duelo al dia siguiente de la batalla de Vitoria. Dejole el fiero
matador sobre el campo, del cual fue al poco rato recogido con mas sefiales de muerte que
de vida, pues la existencia se le iba a borbotones por la descomunal hendidura que su
contrario le habia abierto en el pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un
hilo sobre el negro abismo del morir. Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos los dias
para la mafana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por
cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se fue
enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como la enfermedad, y un afo
después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del ejército, apenas podia tener el
sable en la mano.



A principios de 1816 vino a Madrid y se cas6 con Jenara. Vivieron algin tiempo
acompafados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en Setiembre del 18,
Navarro tuvo precision de ir a Trevifio a asuntos de interés, y en los dias a que me refiero
no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas las semanas. No podia haber ocurrido
desavenencia en el matrimonio, porque ambos conyuges se escribian con frecuencia.
Repetidas veces oi a Carlos renegar de la corte y de los cortesanos, asegurando que Madrid
era para €l destierro espantoso mas bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la Flor Baja, cerca del
edificio de la Inquisicion de corte y a poca distancia de los Premostratenses. Mis servicios a
determinado procer diéronme aquella habitacion demasiado grande para un soltero, mas tan
suntuosa, que me acomodé con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en
los hocicos con mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que tanto me habian
despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me envaneci poco con D. Miguel de
Baraona, infanzon y ricacho alavés, mostrandole mi vivienda; y enamorose tanto de ella mi
venerable paisano, que algunos meses después de la partida de su yerno, me dijo:

-Pipadn, en esta gran casa vives t como garbanzo en olla. ;| No te ha acontecido algin dia
perderte en sus cuadras y corredores y no poderte encontrar? En cambio yo estoy muy
estrecho en aquella fria y triste casa de la calle de Cosme de Médicis. ¢Por qué no he de
venirme a vivir contigo mientras llega el dia en que, terminado ese maldito [11] pleito,
pueda volverme a la Puebla? Aqui hay espacio para todos, y sin que t nos molestes ni
molestarte nosotros a ti, podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me corresponda, y Si no
lo llevas a mal ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren al
Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui estamos muy bien
guardados; por un lado la Inquisicién; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compafiia, y como me habian dado
la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco precio, nada mas
confortativo para mi que sacarle algun jugo, arrendando una parte de ella. Instalose en
seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre crujia solana que daba a lugar abierto, y
desde la cual se veian los arboles de un jardin de la vecindad. Yo segui en las mismas
piezas que antes ocupaba, sin mas novedad que la mejor compariia y algunos gastos menos.
Cada cual tenia su servidumbre, y aunque comiamos juntos contribuiamos separadamente
al plato coman.

Por las noches, despues de la cena, nos reuniamos todos en amena tertulia, a la cual solia
concurrir algin amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellan de monjas, y D. Pedro Retolaza,
secretario de la Inquisicion de Logrofio, ambos personajes establecidos accidentalmente en
Madrid por motivo de pretensiones y otras cosillas. También nos honraba alguna vez D.
Juan Esteban Lozano de Torres, que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi
antiguo protector D. Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que se iban a
descubrir y de las que por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta era entonces la
comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada cual expresaba su opinién



sobre los peligros que amenazaban a la desdichada monarquia y sobre las probabilidades de
que desapareciese arrastrado por huracanes de traicion, pecado y osadia, el gallardo edificio
del gobierno absoluto, se iban retirando los tertulios y quedadbamos solos los de casa,
charlando otro ratito, mas ocupados de asuntos domeésticos que de la revuelta politica. Una
noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia estado harto
pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronuncio, en coloquio consigo mismo, no
sé qué balbucientes expresiones, y golpeando repetidas veces el brazo del sillén en que se
sentaba, se encaré conmigo y me dijo:

-iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid [12] merecerian ser
ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

-Querido Pipaon -afiadio cuando las toses le dieron algin respiro-, tengo que comunicarte
un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu ayuda.

-¢Qué ocurre?
-El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, esta en Espafia.

-iSalvador Monsalud en Espafa! -exclamé-. No lo creo. Por D. Pedro Ceballos, con quien
solia cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de masoneria, Sr. D. Miguel), por D.
Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de tomo y lomo, supe hace tiempo que
Salvadorillo seguia en Paris.

-jHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora -dijo con impaciencia-. Es
indudable que ese vil trabaja dentro de Espafia en las tenebrosas conspiraciones que Dios
esta permitiendo para fines sélo conocidos de la Sabiduria infinita.

-Puede ser.

-No puede ser, sino que es -dijo repentina y enérgicamente Jenara, que hasta entonces habia
permanecido silenciosa-. Yo le he visto.

-¢Le ha visto usted? ¢ Luego esta en Madrid?

-iEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el Gobierno, el Rey, los Consejos, la
suprema Justicia! -exclamé Baraona con aquella furia senil que se desbordaba de su pecho
en las contrariedades graves-. jEsto es escandaloso!... No sé de qué valen las medidas
adoptadas contra los afrancesados... ¢ Es esto gobierno?... ;es esto justicia?... jAh, Pipadn,
aqui estan poseidos de necedad! No persiguen mas que a los mentecatos inofensivos y
dejan en libertad a los perversos. jAhorcan a los sargentos y permiten que todos los
oficiales del ejército se vendan a la masoneria!

-Monsalud no es oficial del ejército.



-Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su impunidad... jDios
soberano! Ese Rey, €s0s ministros, esos consejeros, ¢en quée piensan?

-Descuide usted, Sr. D. Miguel -dije agitando en mis manos la badila, después de acariciar
la ya moribunda lumbre del brasero-. Si Salvador est4 en Madrid, no se escapara.

-Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas [13] grande regocijo
gue ha sofiado ultimamente mi imaginacién desconsolada. Me moriré sin ver el castigo de
un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato, infidencia, herejia,
afrancesamiento y traicion. La idea de que ese monstruo naciera en aquella honrada tierra
de Alava, que no ha sabido ser madre sino de hombres eminentes, de caballeros piadosos y
ejemplares campesinos, me enardece la sangre Pipadn amigo. Segun todos los indicios, él
dio muerte a nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la caballeria alavesa, e gran D.
Fernando Garrote; también hirié gravemente al hijo de este y mio por los lazos del corazén,
Carlos...

-En duelo... -dijo Jenara interrumpiéndole-. Un duelo temerario y horroroso.

-No fue duelo -afirm6 Baraona resueltamente, enojado de la interrupcion-. Aunque Carlos,
impulsado por su noble generosidad lo diga asi, y aun sostenga que él le provoco, es
mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion Monsalud. Cuando el pobre martir cayo,
apoderaronse del asesino algunos guerrilleros que a la sazon pasaban. Confeso él mismo su
crimen con hipocritas palabras; hizo la farsa de que deseaba morir conformandose con su
destino, y hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si la diligente proteccion de una
sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero con ruegos, después con dadivas; pues
todas sus alhajas (que eran muchas y habian sido ocultadas en el momento de la derrota) las
dio por ponerle en salvo. El criminal se refugié en Francia. Nosotros, deseosos de hacer
pronta justicia, trabajamos porque el Gobierno espafiol lo reclamase al Gobierno francés;
pero nada se pudo conseguir. Alla estdn tan embobados como aqui. Respondieron que se
ignoraba su paradero. Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole
tormento la Inquisicion de Logrofio, en cuyas carceles esta todavia; pero de los labios de la
infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de nuestra
ignorancia. jAh!, Pipadn, mientras no se haga pronta justicia, mientras no desaparezca este
espectaculo de los bribones, que se pasean impunes por la Peninsula, insultando con sus
miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno firme y respetable. Os ocupais de
tonterias: de crear cruces, de mudar los ministros todos los meses, de dictar leyes que no se
cumplen. Esto es hacer pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece, mientras la
tempestad se prepara y el volcan ruge. Vendra la revolucion y os encontrara disputando
sobre el color de una venera, o sobre si la Reina esta o no estd embarazada... En verdad, no
sé donde volveremos [14] nuestras miradas los partidarios del Gobierno de Cristo, de la
verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia. jDesgraciado de mi! Cerraré para
siempre los 0jos, sin que en la postrera mirada de ellos pueda ver otra cosa que miseria 'y
debilidades, los buenos patricios olvidados, los criminales libres, la revolucion amenazando
0 quizas triunfante, los mayores delitos impunes o quizas premiados, y Salvadorcillo
Monsalud pasedndose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundio la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.



-Si esta aqui -dije yo, por decir algo-, y mucho lo dudo... pero en fin, si esta, es cosa muy
facil averiguar su domicilio y llevarle a la cércel. Ya sabe usted que ahora estoy en
desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo, intentaré...

-Harias la obra mas meritoria y mas patriética de tu brillante carrera, Pipadn -manifestd
Baraona con semblante adusto-. Mi nieta y yo te lo agradeceriamos mucho mas que esos
mil favores de oficina que nos hiciste. jLa justicia! jEl castigo del crimen, de la traicion, de
la herejia, del engafio!... Yo deliro por esto. La justicia sin aplicacion no es ni serd mas que
un ideal vago e inutil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al criminal, no.
Aparte de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paz a la cuchilla, para que los
discolos aprendan, para que los buenos teman y los extraviados se corrijan... ¢Por ventura
habria llegado a la Tierra de Promision el pueblo elegido, si Moiseés, por orden de Dios , no
hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh! jCuan hermoso espectaculo dio
aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada rigurosas leyes contra los francmasones y
liberales! Yo crei que el pueblo elegido llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya veo que
se quedara en mitad del camino. Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace
lo que mas le agrada; son presos los pequefiuelos, mientras los grandes conspiran; alrededor
del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicion y la sedicién; todos los
militares trabajan sordamente en la masoneria. Es esto un constante hervidero de inquietud,
de amenaza, de ambiciones locas que surgen, como los insectos en el muladar, de la gran
escoria del Reino; los magnates se ocupan de convites y cenas, mientras los masones
proyectan comerse a la Nacion; son cogidos algunos criminales conspiradores, y a poco se
les suelta; reina una confabulacion espantosa entre los conspiradores y la policia, entre
presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas infamias, y
hasta la Inquisicion, volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo que se ha hecho
alfiler; apenas [15] pincha... Todo es flojedad, enervacion, raquitismo, pequefiez. La
Nacion que tan enérgica, varonil y potente ha sido contra el extranjero, es en su vida
interior un juego de chiquillos, que juegan en el fango, y con el fango hacen bolas que se
arrojan unos a otros, no para matarse, sino para mancharse... jQuiero morirme de una vez,
si no he de vivir mas que para ver esto! jLos hombres como yo estamos de mas en
reuniones de muchachos! El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela,
ridiculo.

[16]

- I -

Dijo, y sigui6 accionando en silencio durante un rato. Estaba desasosegado y colérico. La
enorme desproporcion entre su energia intelectual y su fuerza fisica, entre sus ideas y su
posicion, le ponian en aquel estado de frenesi, tan semejante a una monomania furiosa.

-En algunas cosas tiene usted razén, Sr. D. Miguel -dije-. No se castiga todo lo que debiera
castigarse; pero si ese humor endiablado que usted tiene se ha de aplacar con la prision y
escarmiento de Salvador Monsalud, dese usted por curado... Hablaremos a Lozano de
Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no esta en Madrid. Debe
de haber error en esto.



-Esté, estd en Madrid -afirm6 Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya serenidad se
altero visiblemente-. Yo le he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba mas bien miedo que colera.
-¢Le ha visto usted? -pregunté con incredulidad.

-Hace seis dias -dijo poniéndose mas palida aun-, fui a misa a la iglesia del Rosario, que
estd aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me dirigi a la puerta. Estaba oscura la
iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla, cuando senti mas bien que observé la
proximidad de un bulto, de una figura, de un hombre. Llegé hasta mi una corriente de aire
frio, cual si una capa se agitara a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel
aire glacial, sonaron en mis oidos estas palabras, dichas con marcado tono de burla e ironia:
«Adios, Generosa...». Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis rodillas el
suelo, cuando . Enel [17] mismo instante, como levantaron la cortina del cancel de la
puerta, entrd alguna luz, y vi a mi lado una cara muy morena, la misma cara. jJesus!

Jenara daba a su relacion un interés inmenso. La patética emocion del drama se pintaba en
su semblante.

-Nunca he tenido -afiadio- tan fuerte impresién, no sé si de miedo, no sé si de ira, no sé si
de lastima... En término muy breve experimenté sensaciones diversas, traidas la una por la
otra. Temblé, como si sintiera la mano del Demonio agarrando la mia... me parecié que iba
a ser asesinada en aquel mismo instante... me parecio que aquel hombre no era un diablo ni
un asesino, sino simplemente un pobre que me pedia limosna... se me representaron uno
tras otro los crimenes de Monsalud, desde su traicion a la causa nacional hasta su duelo con
Carlos... no vi luego mas que desgracia, mendicidad, hambre... jy qué cara, Santo Dios!

-¢Le observé usted bien?

-Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus 0jos queman; su boca, al sonreirse
con ironia, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra unos dientes mas blancos que el
marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un modo extrafio, anda de prisa, pasay
mira.

-¢Pero le ha visto usted una sola vez? -pregunté, asombrado de tantos detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

-Una sola vez. Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia dentro, y vi que
un fraile se le acerco.

-iUn fraile!... -murmur6 sordamente Baraona-. jBuenos estan también!
-¢Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? -pregunté a Jenara.

[18]



Después de vacilar, me contesto:
-No... no puedo asegurar gque le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le haya visto...
-, COmMo es eso?

-Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel encuentro ha sido tan duradera, que
a veces se reproduce ella misma, sin causa real... La imaginacion...

-Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones -afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de bronce, que
mezclandose con la blanca ceniza, lanzaban su Gltimo brillo; existencias que proximas a
expirar, dirigian a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirabamos en silencio la moribunda lumbre. Todo callaba en
derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilanimes y los nifios suelen tener
miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando para ahuyentarlo, los largos
pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las puertas de algun ventanejo alto y lejano
suelen dar porrazos, estremeciendo la casa y el corazdn de sus habitantes. Era la hora en
que el gato trasnochador suele lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de criaturas o
algazara de voladoras brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora
en que el viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que sopla
su bocina, y cantar o decir o refunfufiar alguna horripilante estrofa, que hiela la sangre en
las venas del inquieto durmiente... Los tres nos hallabamos profundamente pensativos,
cuando sond de improviso en lo interior de la casa inusitado estrépito, una puerta que se
cerrd, un mueble que vino al suelo, un golpe, un tiro, qué sé yo... una nada, una tonteria, un
fatil accidente; pero que sin duda a causa de la hora y de cierta predisposicion de espiritu,
nos estremecio a todos.

-¢Qué es es0? -exclamamos a una vez.
Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

-Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedo abierta la ventana de la calle... -dije
yo, tranquilizandome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de cerciorarme de la
insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara seguia temblando; yo me rei, y ella,
arropandose en su mantén, dijo:

-Tengo frio.

[19]

-VVamos a acostarnos -dijo Baraona levantandose.



Les acomparié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las separaba de las mias
y del comedor, observé que Jenara dirigia miradas inquietas a un lado y otro. La sombra de
nuestros cuerpos sobre la pared atraia sus miradas con mas fijeza de lo que una vana
sombra merece. Yo iba tras ellos. Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre
usted». Seguia temblando, y como yo le interpelase sobre aquella injustificada desazén, no
contestaba sino:

-Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a que asegurase las puertas, las cerraduras de las
ventanas, y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla respecto a lo innecesario de
tales precauciones, eché llaves y cerrojos por dentro, quedandose acompariada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi hermosa
huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me disponia a acostarme, recibi una
sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis carnes temblaron, dieron unos contra otros mis
dientes, y me quedé frio, absorto, mudo, petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta
de las sabanas, habia un papel escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis 0jos en
un instante; decia asi:

«Infame Bragas: Tu que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro, podras conseguir
que manden poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y atormentada en la Inquisicién
de Logrofio por supuesto delito de infidencia. El Elefante trabaja en pro de la mujer
inocente. Ha asegurado que la Culebra, es decir, tu, podras ayudarle con éxito seguro.

»Infame Bragas: Si dentro de quince dias esté libre mi madre, no te pesara; si no lo
estuviere, te acordaras de

SALVADOR MONSALUDS>.
[20]

-1V -

Juzgad joh amigos!, de mi asombro, de mi anonadamiento. Largo rato estuve con el papel
en las manos sin saber qué partido tomar, sin poder concretar mis ideas, sin resolverme a
dar un paso, ni poder formar un juicio claro sobre aquel hecho. En mi cerebro bullia el caos.
Ocupaba mi espiritu un miedo horroroso, un miedo cual nunca lo he tenido.

Pasé algun tiempo en dolorosa incertidumbre. Como si tuviera la conciencia de que mi
cuerpo era una masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor
movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco fuime
recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del caso, y la curiosidad
se abrid paso en mi espiritu. ¢Quién habia traido aquella hoja amenazadora? EI hombre que
me escribia, mi camarada antafio, ¢por qué habia ideado tan singular modo de comunicarse
conmigo? ¢Era él realmente o algun chusco desocupado? Y quien quiera que fuese, ¢de qué
medios se habia valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?



Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por lo tanto para que
se pasearan por ella los invisibles habitantes de la sombra, si el miedo les permitia la
entrada. Felizmente yo no creia en brujerias, ni en chuscadas de duendes, ni en fabulosas
correrias de almas en penas. Ni por un instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo
tiempo yo tenia la seguridad, gracias a un reconocimiento prolijo que a poco de mi
mudanza hice, de que mi casa, con ser de dos puertas, no tenia comunicaciones novelescas,
ni sotanos, ni compuertas, ni armarios [21] maravillosos, ni escotillones, ni ninguna
tramoya de esas que en el teatro y en los libros dan materia para un sorprendente enredo.
No teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era evidente que alguno de los criados habia
sido mensajero del extrafio mensaje.

Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de mandadero, ayuda de
camara y también de amanuense en casos de mucha urgencia, y era hombre de
honradisimos antecedentes, por su cacumen casi incapaz de Sacramento, pues discurria
como una acémila, por su caracter moral apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en
mentira, ni en hurto, ni en falta alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable matrona bastante vieja
y fea para no incurrir en deslices amorosos, bastante joven y aseada para servir bien y
guisar mejor; Marta por lo diligente y entendida en cosas domésticas, Magdalena por lo
piadosa. Habia servido a monjas durante veinte afios, con lo cual dicho se esta que era la
prudencia misma, la santidad personificada, la honradez en efigie. Jamas se ocup6 de
chismes domésticos, y parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera para emplear
ciertas formulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir ligubremente el
estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega, su solicitud extremada, su
carifio firme y mudo como el de los buenos esclavos, su arte culinario de plata, su silencio
de oro. Hasta su nombre era admirable de concision y santidad. Se llamaba Dofia Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien lo quisiera yo),
sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba desde poco antes en casa,
y N0 me eran conocidas las prendas de su caracter. Parecia excelente muchacha. Mis
sospechas recaian principalmente en ella, después en Farrancho. Dofia Fe estaba libre de
toda suposicion desfavorable, porque ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de
toda farsa o enredo, hallabase a la sazén en cama, molestada de horribles dolores en la cara
y oidos.

Después que mentalmente repase las cualidades de aquel domestico triunvirato, recayo mi
atencion en el asunto principal, en la extrafia hoja que tan a deshora habia venido a turbar la
tranquilidad de un hombre de bien, servidor diligente de su Rey y de su patria. Lo mas
singular del singularisimo documento era que el autor de él, ya fuese en realidad Monsalud
u otro cualquier pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi
auxilio, me ofrecia su proteccion, como parecia indicarlo el no te pesara. Pero a renglon
seguido me amenazaba [22] de un modo insolente. El te acordards de mi me ponia en gran
cuidado... ¢Seria aquello una farsa ridicula? El que ofrece proteccion o castigo es porque
tiene poder; y si Monsalud tenia poder, ¢por que solicitaba mi auxilio?... { Debia yo
despreciar el escrito o fijar en él toda mi atencion?



Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter de mi antiguo
amigo; surgia ante los o0jos de mi imaginacion su figura, representandomela desmelenada,
horrible, tefiida de la palidez siniestra del jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito en
cuyos caracteres se conocia la mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me
sumergia de nuevo en vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo que a mis lectores podra
parecer oscuro y enigmatico, para mi no lo era entonces, por ser comdn y aun popular el
tiznar con la persona de hombres esclarecidos y respetabilisimos, que consagraban su vida
al servicio del Reino. Asi el Zorro, era D. Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de
Gracia y Justicia; el Tigre, mi amigo y protector D. Buenaventura, recientemente
convertido en marqués de M***, y elElefante, D. Ignacio Martinez Villela, consejero de
Castilla y hombre muy metido en Palacio, aunque por entonces corrian voces de que era
mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para requerir a los
criados convenia esperar al siguiente dia. Acosteme; pero el suefio huia de mis 0jos. No se
apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los masones y su audacia habia oido
contar ultimamente sin darles importancia; recordé lo que por entonces se decia de
connivencias misteriosas, de sobornos de criados, con otras artimafias atrevidas que
establecian una verdadera mina dentro y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion definitiva lograba echar su raiz en
mi vacilante y perturbada voluntad. Mi entendimiento excitado por la vigilia, iba de aqui
para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas, empujado, ya de un lado, ya de otro,
sin poder llegar a ninguna orilla, ni sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el
dormir y lo que yo mas deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disip6 aquel delirio caliginoso en que mi
pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula. Se me presentd el hecho en
proporciones muy pequefias, y libre ya del miedo, si no del recelo, tomé dos resoluciones:
no hacer [23] caso del escrito, e interrogar a mis criados para despedir de mi honrado
hogar al delincuente.

Cuando conté el caso a Doria Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia un cantarillo
de agua bendita, y rocio toda la casa, recitando exorcismos. La piadosa mujer, hecha un
mar de lagrimas al ver el peligro que mi persona habia corrido, me dijo haber visto a
Farrancho en la calle el dia anterior, secreteandose con individuos de aspecto tan
revolucionario como heterodoxo, y aunque el tunante protesto y llord, y [24] me mojo las
manos con la baba de sus hipdcritas besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente. Jenara
me respondio de la inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que
de la venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso levantarse
a deshora del lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho; pero le contuvimos, y
durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del asunto.

-Yo tampoco he dormido nada en toda la noche -me dijo.



Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digno contestarme.
[25]

-V -
El incidente que he referido dej6 de preocuparme al siguiente dia, y poco a poco fue
olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos como andaban las cosas
publicas en aquellos dias, que eran los ultimos de Octubre de 1819, a los once meses de la
sangrienta conspiracion de Vidal en Valencia y a los cuatro de los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan breve tiempo
Fernando , la primera, con Isabel de Braganza (cuyas bodas concert6 en el Brasil Fray
Cirilo de Alameda y Brea, enviado secreto de Su Majestad Catolica), la segunda, con Maria
Amalia de Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, [26] devota y también
algo poetisa. Mientras rein6 Isabel, la influencia politica de los criados mermé mucho en
Palacio, y este fue lo que debia ser, una vivienda de Reyes; pero desde Diciembre del 18, en
que Dios se llevo de la tierra a la insigne Princesa, las culebras de la camarilla empezaron a
recobrar su imperio. Sin embargo, ni Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez
de Arellano y un tal Villar Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran los que se comian
el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los ministros
variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar de los poderes constitucionales.
En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la cuenta de ellos. Ceballos se hundié
en Octubre de 1816. D. Toméas Moyano habia desaparecido también del escenario, cayendo
en la oscuridad, de donde jamas volvié a salir, quedando tan s6lo, cual muestra de su
paternal administracion, los mil y un parientes que en su breve poltronazgo sacé de la
miseria y soledad del campo; D. Francisco Eguia también dej6 por algin tiempo al ejército
huérfano de su proteccion. Hubo un divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra
durante corto plazo, porque a Eguia sucedié Ballesteros, a Ballesteros el marqués de
Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia, sin cuya coleta
parecia no poder existir la atribulada Nacion. La Marina habia perdido a Cisneros, y era
gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba la marina en aquellos tiempos, pues para que
su orfandad fuera completa, también perdié en Abril de 1817 a aquel imponderable terror
de los mares, el Infante D. Antonio Pascual, de quien dijo el poeta:



Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedic6é D. Diego Rabadan, el primero de los
poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los heroicos, hombre de
esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la envidiosa posteridad ha tratado
injustamente, equiparandolo al D. Hermdgenes de Moratin... jComo si no fuera la mejor
pieza del mundo aquel célebre soneto en que, para decir que D. Antonio habia muerto de
pulmonia, se manifestaba que el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,



[27]

No puede darse imagen mas hermosa ni entonacion mas robusta que la de aquel comienzo:

Pero llevado de mi aficidn a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo, me he apartado
de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los cambios de ministros. D. Felipe
Gonzélez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, salié como habia entrado, es decir, que se
lo llevo un viento cortesano, y el pobrecito con ser tan inocenton y tan para poco, no se
libré del destierro. Entonces era comuan que a todos los caidos les recetaran un paseo
higiénico para recobrar las fuerzas gastadas en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra,
luego Lopez Araujo, que apenas sabia leer y escribir, y al fin entro el célebre D. Martin
Garay, que mas que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea
completa para reformar la Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar o a ponerse



por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que aun conserva su nombre;
pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y los ministros y el clero hasta el tltimo
zascandil, se pusieron en contra suya, y tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la
musica y el sistema a otra parte. Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que
si le dejaramos, capaz hubiera sido de volver la Hacienda del revés, elevando los ingresos y
mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Ledn Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio Ugarte, no durd
mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezo su carrera por paje de bolsa de un consejero y
la acab6 marqués y millonario. EI duque de San Fernando, su sucesor, no fue menos
afortunado, porque al principio de la guerra era soldado raso y en 1818 teniente general,
duque, grande de Espafia y no sé qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacan, que fue ministro veinticuatro horas
(jtanto se emprende en término de un dia!) entrd y duraba aun en la época de mi relacion,
D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de aquellos tiempos, y no porque la
tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino porque con su hermosura moral tenia
cautivados a todos, empezando por el Rey. Habia sido Lozano de Torres en su mocedad
relojero. No habia hecho estudios de ninguna clase, siendo el primero y el Gnico ministro de
Gracia y Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa rara y chocante en
aquellos tiempos.

[28]

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del ejército. jY qué herejias
dijeron de €l a proposito de la administracion del hospital militar de la Isla! Con ser tan
fuertes, sin embargo, las especies que acerca del comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni
con mucho, a lo que decian los enfermos, un atajo de tunantes que ponian el grito en el
cielo desde que les faltaba caldo. jQué tal fama de abastecedor y despensero tendria el nifio,
cuando, destinado a la Intendencia de Castilla la Vieja, no quiso darle posesion el gran
Wellington, jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y loco amor que a
Fernando tenia, el cual era de tal naturaleza que raras veces se presentaba ante Su Majestad
sin derramar lagrimas de ternura, y para besarle la real mano hincaba la rodilla en tierra.
Habia en el alma de Lozano un sentimiento parecido a la dulce fibra del misticismo, que le
Ilevaba a la identificacion con el objeto amado, haciéndole participe no sélo de las
impresiones morales de este, sino también de sus sensaciones fisicas. Cuando Fernando
estaba enfermo, Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad le
dolia un pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia de su alma
fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta ocasion mi hombre
celebrd en San Isidro por su cuenta solemne funcién religiosa y Manifiesto, que habia de
durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y queriendo dar publica muestra de su
amor a la Monarquia, hizo en medio de la iglesia tales aspavientos de devocion,
golpeéandose el pecho y desollandose las rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron



contener la risa. No quedd sin premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba méas! Segin
puede verse en la Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos Ill,
por haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no recibia
recomendacion mia sin que al punto la despachase, y en la camarilla partiamos un confite,
segun éramos de tolerantes y condescendientes el uno con el otro, sin estorbarnos ni
quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos, mas semejantes a perros hambrientos
que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de prestarle servicios menudos, a mas de los grandes,
bien desempefiando ante Su Majestad un papel, entre Lozano y yo convenido, bien
Ilevandole secretitos y noticias, sabiamente pescados al vuelo detrés de una cortina.

[29]

Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una cuestion de delicadeza
(yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder mi plaza a un sobrino del ministro de
Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que vacase en el Real Consejo. Como la
ambicién y el dorado suefio de mi vida eran esta canonjia, la esperaba con viva ansiedad.

iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las canonjias del
Consejo. Yo tenia derecho a esperar que se cumpliria la oferta, no s6lo por mis méritos
personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino porque en repetidas ocasiones y
por mediaciones de ambos sexos, me habia prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los del viejo refran; jpero tenia yo
tantos amigos! Como el viajero que después de larga travesia divisa la ansiada orilla, asi
estaba yo cuando divisé la tal vacante. No cabia en mi pellejo de puro angustiado, inquieto
y caviloso. Estudiaba hasta las mas insignificantes palabras de los intimos de Fernando;
atendia a los gestos y a las miradas, [30] porque no habia accidente alguno en que no viese
esperanzas de obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto la vacante en
individuo distinto del que esta dentro de esta casaca, me habria muerto de pena... Y
verdaderamente, habia motivos para que no estuviese tranquilo, por ser Espafia la tierra de
la injusticia y de la ingratitud. ¢El sin par Colon no muri6 en el olvido? ¢{No acabo sus dias
Hernan-Cortés oscurecido en una aldea? ¢ Y que diré de Cervantes?... jVive Dios, que si no
me daban la plaza, yo habia de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se habian
de acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor mis servicios y
adhesion al Monarca. Tocome a mi también un poco de aquel halito de desgracia que a
tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me desterraron, hallabame en situacion
bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos de Palacio, a pesar de que Su Majestad me
enviaba hipdcritas recadillos. Yo no podia tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me
tragaba a mi. Supe que se hacian esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo tenia tantos
amigos, como conservaba excelentes relaciones con los hombres mas eminentes, no solo
esperaba defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino también recobrar el



terreno perdido. Alagon, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San Fernando, Lozano de
Torres, me tenian en gran aprecio y me halagaban con fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran, que el que no llora
no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de conferencia en conferencia, de lamento
en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en artificiosas razones; exponiendo mis
méritos, como se exponian entonces; desacreditando a todo el que estuviese en olor de
candidato; trabajando a lo topo y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia; armando
muchos enredillos y ganando voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas de
adulacion; en fin, practicando todo lo que un hombre listo practicaba entonces y practica
hoy en circunstancias analogas, que estas viejas mafias son de hoy como ayer, y primero
faltaran garbanzos que Pipaones en Espafia. Oi decir un dia que la vacante se proveeria al
siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su despacho del ministerio, y cuando me vio puso
cara agridulce, como de quien sonrie para disimular disgusto. Temblando aguardé mi
sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso mofiito de pelo rubio sobre la
frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para [31] viejo; sus movimientos eran tardos,
sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo con una especie de estudio el blando
pie, calzado con zapato de pafio. Poniase ordinariamente muy serio, queriendo de este
modo tomar la méscara de los hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y
cuando no se trataban asuntos graves del ramo, era francote y risuefio, mostrando a las
claras su alma sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su
indole al hablar, que sélo le faltaba decir: «jDios mio, cuan bobo soy!».

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un cigarrillo, y
tras un par de toses, habl6 de esta manera:

-Querido Pipadn, anoche me hablo largamente de usted Su Majestad. Conviene en la
precision de dar a usted un puesto correspondiente a sus dilatados... a sus dilatados
Servicios.

-En efecto -repuse-; la Gltima vez que tuve el honor de entrar en la cdmara real Su Majestad
me dijo que la plaza vacante del Consejo Real seria para mi.

El ministro cerro fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la boca.

-¢La vacante del Consejo?... -balbuced-. Si... en efecto; yo mismo prometi a usted... Si de
mi solo dependiese; pero...

-¢Pero qué... pero qué? -dije remedando la perplejidad de Lozano-. ¢ Es esto formal? ;Se
puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se me cree indigno de formar parte de una
corporacion en la cual han entrado peluqueros, boticarios y mozos de caballerizas, diganlo
de una vez... ;Por ventura la he pretendido yo?

-No, ya sé que es usted modesto.



-Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el Rey; me han
estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis casillas... Si yo no quiero ser
consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no sacrificaria mi dignidad en
cambio de una posicion.

-Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa -dijo el buen Torres-. ;Por qué no
espera usted ocasion mas favorable? Siendo usted quien es, no tardara en ser consejero.
Pronto habra mas vacantes. Aguarde usted unos meses... Su Majestad la Reina Dofia
Amalia estara embarazada bien pronto. Cuando venga lo que ha de venir, se repartiran
muchas mercedes, sobre todo si es Principe...

-Sefior Ministro -repuse, sin poder contener mi sofocacion-; se han burlado ustedes de mi.
Esto no se hace con un hombre que ha prestado [32] tantosy tan dificiles servicios al
Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

-Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una recompensa magnifica -
afirmé su excelencia melifluamente.

-, Cual?
-Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico, la...

-¢Indias, Sr. Lozano? -exclamé con el mayor desdén-. Ya sabe usted que no me gusta viajar
por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a servir en la Administracion. Para
ir a América y labrarme en cinco afios una fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un
destino con visos de destierro.

-Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifesto deseos de que
marchase usted a America.

-Es raro -respondi-. La Gltima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio un canastillo de
cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a Villamil. Yo no pretendi la
plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso alguno para que se me diera; pero me la
ofrecieron: se ha dicho que yo iba a entrar en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y
aun algunos regalos anticipados como previa accion de gracias por beneficios que no he
hecho todavia... por consiguiente, si ahora salimos con que no hay nada, mi situacion no
puede ser mas grotesca. Mi dignidad, mi honor, indicenme a no admitir otro destino que el
de Consejero.

-Pues hijo -repuso Lozano, dando un suspiro-. Lo que es eso... La vacante esta ya provista.
Y me alargd un papel que tomo de la proxima mesa.
[33]

-VI -



-iMe lo figuraba! -, devolviendo la minuta después de leerla-. El nuevo consejero es el
sobrino del marqués de M***, jBonito nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecia mi lengua, y
con los crispados dedos arafiaba los brazos del sillon en que me sentaba.

-iEl sobrino del marqués de M***! -repeti-. jMe lo temial...
-Mafana aparecera en la Gaceta.

-Y mafiana sabra Espafia, ¢qué digo?, sabra la Europa entera, si sefior, la Europa entera,
cuéles son las prendas, cuales los antecedentes que se necesitan aqui para escalar los
puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho, calavera, no pagar las deudas
contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa; y en segundo lugar, no saber mas que
un poco de latin, echarsela de traductor de Horacio, decir mil pedanterias a propésito de
leyes antiguas, defender malamente algin [34] pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear
en la Sala de Alcaldes, hablar mal de los funcionarios honrados y respetables como usted, y
también tener de brevas a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de Madrid.

D. Juan Esteban alz6 los hombros.

-jQué personajes, Santo Dios! -prosegui sin que con tanto hablar se desfogara mi colera-.
Tal sobrino para tal tio...

-Silencio -dijo vivamente Lozano-. El marqués de M*** esta aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro no lo
necesitaba, aparecio en el despacho el marqués de M***, el cual no era otro que aquel
famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura, tapando con esta especie de
benevolencia el suyo propio, para que la posteridad no le mortificase. Fue mi protector, mi
amigo, mi Providencia en los primeros afios de mi carrera . Por esta razon infundiame
siempre mucho respeto, y aunque Ultimamente solia mostrar cierta envidia de mi rapido
encumbramiento y me molestaba cuanto podia, yo, hombre agradecido, le ponia
generosamente a él como a sus sobrinos, fuera del alcance de mis artimafas y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el Tigre, se habia hecho marqués de la manera mas
sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco tiempo una gran fortuna,
comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito pablico. Por aquellos tiempos,
necesitando los padres de Atocha algin dinerillo para reparar su templo, dioles Fernando
dos titulos de nobleza para que los vendiesen. D. Buenaventura compro en veinte mil duros
el de marqués de M***, Era familiar de la Inquisicion, hombre cruel, y absolutista tan
fanético, que se pasaba la vida buscando masones por todos lados y averiguando picardias
de liberales para contérselas al Rey. Tenia en 1819 gran privanza en Palacio; pero le hacia
sombra Villela, de quien se contaban no sé qué masonicas liviandades. Conmigo sostenia
buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin dejar de halagarme, bebi¢ los
vientos para quitarme la plaza de consejero; y a pesar de lo mucho que me movi, ganome la
partida, como se ha visto.



-¢Se murmura, eh? -dijo amistosamente, después de saludarnos-. Este diablo de Pipadn no
esta nunca contento.

-Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion -afiadio D. Juan [35] Esteban, ofreciendo
un cigarrillo a su amigo-. Grandes acontecimientos van a venir... Puede que nazca un
Principe...

-Es claro -dijo el marqués, mirandome con sorna-. Pero ;t0 qué crees? ;se hacen consejeros
a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas dejan el biberdn, ya ambicionan los
primeros puestos del Estado... jqué tiempos, sefiores!, no sé a dénde vamos a parar. He aqui
un chiquilicuatro a quien saqué de las covachuelas hace seis afios. Le hemos visto subir
como la espuma, le hemos ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y
desconsiderado, todo lo quiere para si. Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar.
Felizmente no estamos en los tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito Cérdova disponian
de los destinos y sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no conmueven la
monarquia: ya no caen y se levantan los ministros al compas de la escoba de los mozos de
retrete: estamos en tiempos mejores.

-Las personas han variado, convengo en ello -respondi con malicia-, pero las cosas no.
Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa frente la negra del Sr. Villela.

-Silencio -dijo Lozano de Torres-. Le espero de un momento a otro, y puede venir.

-¢Quién gobierna? ;Quién aconseja a Su Majestad? ¢ Quién empufia el timén de la nave
como generalmente se dice? -prosegui-. Todos sabemos que si Artieda no tiene el poder
que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar Frontin, pues los ayudas de camara
también caen y se levantan, como los ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos
de cigarros.

-Bueno -dijo D. Buenaventura, riendo-. Sigue t0 en la agencia universal y diplomética de D.
Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando empréstitos. ;Qué mas
quieres, pelafustan? ;Aspiras también a comprar a los rusos sus barbas, para ponérnoslas a
nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

-¢Quieres ser consejero? -afiadio el marqués-. ;Y para que? ;Qué vas tu a hacer en el
Consejo? Sepamoslo. ;Meditas algin informe luminoso sobre cualquier materia? ¢Vas a
poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos, Campomanes, D. Arias Mon y demas
notabilidades? Para traer y llevar los recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus
negocios, ¢no estas mejor en cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo te
prometo que te apoyaré decididamente en la primera vacante, ¢qué mas quieres?

[36]



-Sé lo que es el Consejo -respondi breve y sentenciosamente-; sé lo que son las oficinas;
todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias que imperan hoy, las
cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anuncié a D. Ignacio
Martinez de Villela, que no tardd en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la persecucion de los
diputados, era entonces muy influyente en Palacio. El y Lozano de Torres y otros que no
menciono, formaban a la sazén la pequefia corte del Monarca, sustituyendo a la antigua,
que con gran trabajo desbancaron y de la cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela,
ademas de corpulento como un elefante, hombre muy vividor, y en la apariencia grave y
respetable, con grandes humos de probo y justiciero. Oyéndole, parecia que por su boca
hablaba el derecho publico y privado. Poseia bastantes conocimientos juridicos, lo cual le
daba respetabilidad, poniéndole en situacion muy favorable; porque desde 1816 y desde la
venida de la Reina (que coincidio con el eclipse de nuestra camarilla), comenzaron a estar
en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la escuela de Garay, verificandose un
descenso rapido en el influjo de toda la gente lega y romancista.

Pero la mayor notoriedad del magistrado en cuestion no era su sabiduria, sino su negra, una
tal , ama de llaves y gobernadora de la casa, de cuya intervencién en los negocios publicos
se hablé durante mucho tiempo. Habiase captado de tal modo la voluntad de su duefio, que
teniendo este la clave de muchos nombramientos, tdvola ella también. Especialmente las
mitras, que se concedian siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal modo
monopolizadas por Dofia Inés, que esta no abria la mano sin que saliera de ella un obispo.
Habia previo convenio y eclesiastico arreglo antes de que una mitra fuese provista, y era
cosa sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empufiaba el baculo, si
antes no se ponia a bien con la tal negra, impetrando y consiguiendo su soberana gracia.
Con este motivo ocurrié mas adelante un suceso curioso que no quiero callar.

[37]

Vacd la didcesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios, fue presentado para la silla
un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el decreto al Rey para que lo firmara, y
Fernando, que tenia felicisimas salidas de aticismo cémico, leyé detenidamente el pliego,
sonriendo con la socarroneria que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como
ahora se dice, de aquella ambicion desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo
emplear su iniciativa y usar sus prerrogativas con tanta insolencia usurpadas, no colérico,
sino con mucha calma y gravedad, tomd la pluma y al margen de la propuesta puso estas
sencillas palabras, que constan en un archivo: «Sera obispo de Astorga D. X... X....y
perdone por esta vez Dofia Inés».

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable Magistrado era el
venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el Consejero de la Sala de Justicia del
Consejo Real, con honores del de la de CAmara; era el amo de su negra, en fin.

[38]



-VII -

-Sefiores -dijo sin responder a nuestro saludo-. Ocurre una cosa muy importante. El Sr.
Requena acaba de morir de un ataque de apoplejia fulminante. jPobre sefior, pobre amigo
mio! jNos queriamos tanto!... Pero, en fin, puesto que Dios ha querido llamarle a su seno...
ello es que con esta muerte hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillon.

-iUna vacante en el Consejo! -repitieron el marqués de M*** y Lozano de Torres.
-Si, sefiores -afiadié Villela sentdndose-; una vacante en la Sala de Provincia.

-No podia venir més a propdsito -dijo Lozano de Torres mirandome.

-Ahi tienes, Pipadn, ahi tienes... -dijo el marqués de M***-. La Providencia no abandona
jamas a quien confia en ella. He aqui que cae del cielo una vacante y te toca en la punta de
la nariz.

-Poco a poco, sefiores -dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirdndome por encima de sus
gafas verdes-. No me toquen a esa vacante, que es para mi primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se me ocurria
decir, que no dije nada.

-Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante -afiadio Villela-, y ademas, amigo
Lozano, ¢no hablamos de esto la otra noche?

-Si, es cierto... -repuso con turbacion el ministro-; pero a la verdad, no sé coémo contentar a
todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes Su Majestad ha prometido la
primera vacante. Creo que lo mejor sera echar suertes.

-iBah! -exclamo Villela con su impaciencia habitual y mirandome [39] de hito en hito-;
¢lo dice usted por Pipaon, que nos estad oyendo? Amiguito, usted es joven aln y puede
esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de los sesenta afios. En los que
Vivo no he visto un mozo mas favorecido por la fortuna que usted... Cuando mucho se sube,
mas peligrosa puede ser la caida. Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me
temo que si no se detiene un tantico, vamos a ver pronto el batacazo... Un polvito, sefior
marqués; un polvito, Sr. Lozano; amigo Pipadn, un polvito.

Describié un lento semicirculo con su, en la cual iban entrando sucesivamente los dedos de
los amigos.

-Sr. D. Ignacio -repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo-, admito los consejos de
una persona tan autorizada como usted... pero debo hacer una indicacion. Jamas pretendi la
plaza de Consejero; pero como se me ha ofrecido repetidas veces y se ha hecho pablica mi



pronta entrada en la insigne corporacion, sostengo el cuasi derecho que me da la real
promesa.

-iOhL!... usted puede sostener lo que quiera -repuso Villela, volviendo risuefio el rostro y
elevando la mano, cuyos dedos sostenian aun el polvo-. Cada uno es duefio de tener las
ilusiones que quiera. Por eso no hemos de refir.

-Con perddn del Sr. Villela -dije yo, inclindindome y poniendo un freno a mi célera-,
seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

-Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo conozco... -indico el
Consejero de la Sala de Justicia, llevandose a la nariz los dedos y aspirando el tabaco con
cierto adormecimiento voluptuoso en sus 0jos ratoniles.

-iNo lo dira usted por mi! -repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

-Por todos -murmurd.

-Sefiores, sefiores, basta de tonterias -dijo el ministro, conociendo que la cuestion se agriaba
un poco-. Basta de pullas. Se procurara contentar a todos. Esto se acabo.

[40]

-Por mi parte, concluido -dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las cejas, sacudiendo
los dedos y tirando de la punta del monumental pafiuelo; para sacarlo del bolsillo.

-Por mi parte, ni empezado siquiera -indiqué yo.
-Héablese de otra cosa -dijo el marqués de M***,

-Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo -dijo Villela, después de sonarse con
estrépito.

-¢ Tan pronto?

-Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso he venido.

Diciendo esto Villela sacd un papelito.

-Veamos qué es ello.

-Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hara -afiadié Villela-, es

una obra de justicia, es que ponga término a una iniquidad horrenda, a un atropello
impropio de los tiempos que corren.



-, Qué?

-En las cérceles de la Inquisicion de Logrofio -continué Villela-, esta una pobre mujer
anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tormento para arrancarle
declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en Francia. Es mujer
piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia. ¢Por qué ha de pagar esa
inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a la rueda al verdadero criminal ¢por qué se
ensafan en la que no ha cometido otra falta que haberle parido?

-¢Cémo se llama esa sefiora? -pregunt6 Lozano, haciendo memoria-. Ese apellido...
-Fermina Monsalud -repuso Villela, guardando el papelito.

-Monsalud... -repitié D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y haciendo también
memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio, resolvi no decir una palabra 'y
observar tan sélo.

-Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre -exclamé Villela, golpeando el brazo de
la silla-. Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su Majestad se escandalizé...

El ministro y el Marqués meditaban.

-Pero eso es cosa del Supremo Consejo -observéd Lozano de Torres.

-Y0 no quiero cuentas con el Supremo Consejo -repuso Villela-. Bien sabemos todos que
este no hace sino lo que le manda el Ministro [41] de Graciay Justicia. Haga usted que
pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la ley de Dios.

-Y con la de los masones -murmuré.

-¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he manifestado? -
pregunto Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola, acompafiado de cierto
miedo, me cort6 la voz y callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.
-Déjeme usted nota -indicd Torres-. Yo veré...
El Consejero escribi6 la nota y la entreg6 al ministro. Al retirarse, hablo asi:

-Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefio. Si consigo arrancar a
esa martir de las garras de los verdugos de Logrofio, me conceptuaré dichoso.



Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzé de subito la meditabunda frente el Sr. D.
Buenaventura, y dando un porrazo con el baston, exclamo:

-iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la mano derecha el
remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno coronamiento de una obra perfecta, habia
puesto sobre su frente.

-iFermina Monsalud! -repitid, leyendo el papel que habia dejado Villela.

-Madre de Salvador Monsalud -dijo el Marqueés-; madre del hombre que anda trayendo y
Ilevando mensajes de los masones; de ese que ha logrado hasta ahora burlar, con su ingenio
peregrino, las pesquisas de la justicia.

-El mismo -afiadié Lozano-. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece increible.

-Vox populi, vox ceeli -repuso el marqués-. Hace tiempo se viene diciendo que muchos
elevados personajes de la corte estdn en connivencia con la masoneria; hace tiempo se
viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox populi, vox ceeli.

-Cuando el rio suena, agua lleva -afirmo Lozano, que, por no saber latin, expresaba la
misma idea en refran espafiol-. Para mi hace tiempo que no es un secreto el
francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha sabido embaucar con
tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene que todo lo que se dice de las
sociedades secretas es pura fabula.

[42]

-También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior Consejero que acaba
de salir -dijo D. Buenaventura.

-Desde que estoy en esta casa -afirmo Lozano-, no ha pasado una semana sin que haya
venido con pretensiones de indulto, de sobreseimiento o de evasion en favor de algun
agitador o revolucionario.

-Y este empefio por que se ponga en libertad a la mama de ese... Cuando la Inquisicion de
Logrofio le ha dado tormento, ya sabra por qué lo ha hecho.

-Pues claro esta.

-Salvador Monsalud... ;ddnde he oido yo ese nombre? -dijo D. Buenaventura, procurando
recordar e irritado de su fatal memoria.

-Hace dias que hablé [43] de él en este mismo sitio -repuso Lozano-. Es un revoltoso a
quien no se ha podido prender nunca.



-Ya... si no se puede castigar a nadie -dijo el marques con enfado-. Si todos los criminales
se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando servir al trono y a las buenas ideas,
son los més firmes auxiliares de la revolucion. No sé como Su Majestad protege a tan
pérfidos hipacritas... Ya lo he dicho, se agasaja en los mismos cojines del regio solio... Y
pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipadn, o hemos de poder poco, o sera para
ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

-Es triste lo que esta pasando -dijo el ministro-. Prendemos a los revolucionarios, y los mas
altos personajes del absolutismo, los méas intimos amigos del Rey, vienen a implorar que se
ponga en libertad.

-Soy familiar de la Santa Inquisicion -exclamé con vehemencia el marqués-. Mi deber es
seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar con pies y manos para que no se nos
venga encima la revolucién, ;estamos? Adelante: es urgente desenmascarar a los bribones,
poner de manifiesto las malas artes y la perfidia de los que les protegen.

-Pues sefior familiar de la Inquisicion -dijo Lozano sonriendo-, descibrame usted el
paradero de ese Salvador Monsalud; proporcioneme los medios de cogerle, y yo le
respondo de que no se burlara por mas tiempo de los ministros de Su Majestad...

-¢Esta en Madrid? -pregunté el Marqués.

-Creo que no.

-Estd en Madrid -dije yo, rompiendo al fin el silencio.

El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

-No se pasmen ustedes -afiadi-; yo no soy masén. Por una casualidad he sabido que esta en
la corte ese sefior mensajero de los revoltosos. Hablando con toda franqueza, debo decir
que en nuestra primera mocedad fuimos amigos Salvador Monsalud y yo; pero desde el afio
13 no nos hemos vuelto a ver.

-¢Y cdmo sabe usted que esta en Madrid?

-Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura haberle visto hace
dias.

-Soy familiar de la Inquisicion -repitié gravemente D. Buenaventura-: y como tal tendria un
gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador del jacobinismo y de la herejia... jAh,
Pipadn, si tu quisieras ayudarme!... ;Dices que le conociste en tu juventud?

[44]

-Somos paisanos.



-¢Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.
-Si, debe de ser listo... pero un tunante, ;eh?
-Sirvié al Rey Jose.

-jAfrancesado!

-¢ Y tl respondes de que estd en Madrid?
-Respondo.

-Ha demostrado en las ultimas conspiraciones un atrevimiento y una constancia que
confunden -dijo Lozano.

-VVamos, es preciso cogerle aungue no sea sino por dar en los hocicos al masén vergonzante
Sr. Villela que le protege... -dijo el marqués-. Pipadn, ;me ayudas o no?

-Ayudo.

-Soy familiar de la Inquisicion; pondré de mi parte cuanto pueda. ¢No hemos visto a los
mas insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas y Osunas saltando de tejado
en tejado, en calidad de alguaciles mayores del Santo Oficio, para perseguir a los
criminales?

-Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador Monsalud -dijo Lozano de
Torres, tirando de la campanilla-. Los corregidores y las audiencias han suministrado
algunos datos, los cuales, unidos a los informes que tomé en el ministerio de Seguridad
publica, forman un curioso expediente.

Se presento un oficial de secretaria, el cual, por indicacion de Lozano, trajo poco después
un grueso legajo.

-Se cree que tomo parte en la conspiracién de Richard para asesinar a Su Majestad -dijo
Lozano fijandose en el primer pliego.

-Se cree... es0 es; y debe de ser cierto -indicé D. Buenaventura-. No puede menos de ser
cierto.

-Viosele en Granada el afio 16 -continud Lozano leyendo-, y al poco tiempo estuvo en
Murcia y Alicante, donde le protegian Lopez Pinto, el brigadier Torrijos y algunos oficiales
del regimiento de Lorena.



-Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, que abort6 por fortuna... Ojo, sefiores.
Por empefios de Villela fueron puestos en libertad los conspiradores.

-El afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por criado del
malogrado Lacy, y el 5 de Abril salié de Tarragona con las dos compafiias de Quer.
Desaparecié en Arenys de Mar.

-Desaparecio... -dijo con enfado D. Buenaventura-. Si no existiera [45] esta sorda y astuta
confabulacion de todos los pillos, no se habria evaporado tan facilmente.

-Volvié a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio dinero para la
sublevacion de Alicante -continud Lozano, hojeando los papeles-. Después se le vio en
Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero cuando este fue descubierto y
preso, el otro... desaparecio.

-iDesaparecid!... Lo de siempre.

-Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia tenian tan buenas
aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y con Manzanares, oficiales de
Estado Mayor, y otros muchos militares distinguidos que estan afiliados en la masoneria.
Cuando estos fueron reducidos a prision, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco
tiempo de encierro...

-Desaparecio. Ya sabemos lo que son esas desapariciones -afirmo colérico el familiar de la
Inquisicién-. Los Hermanos del Grande Oriente han tenido buen ojo en la eleccion de sus
venerables. Son estos algunos sefiores de la grandeza, generales y consejeros como Villela.

-Reaparecio en Valencia -prosiguio Lozano- a principios de este afio. Trabajé con don
Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracion de Vidal. Frustrada esta, fue herido
gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la carcel en camilla, se le encerr6 en un
calabozo, donde era imposible la evasion. Cuando fueron a sacarle para conducirle al
patibulo, encontraron en su lugar...

-¢Qué?

-Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadn ha dicho que el desaparecido esta en
Madrid.

-Asi me lo han asegurado -repuse-. Creo que podemos saberlo con toda certeza.

-Soy familiar de la Inquisicion, y td, Pipadn, un hombre listisimo. Si de esta vez no
hacemos algo de provecho, tengamonos por dos alcornogues de tomo y lomo.

[46]



-Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura -dije-, que sea para desenmascarar a un
magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

-VVamos -repuso riendo-, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero que Villela se
quiere apropiar, caliente atn el cuerpo del Sr. Requena. Por mi parte te juro que aborrezco a
Villela. Siempre he visto en €l un hombre tan astuto como peligroso, que esta sirviendo a la
revolucion.

-Ya se lo dirdn de misas. Soy...

-Cdjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura -dijo el ministro-. Vamos, ¢a que no se
atreve?

-¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.
-Pues hasta mafiana, sefior marqués.

-No hay mas que hablar.

[47]

-VIII -

Veamos lo que pasaba en mi casa. Detenido en ella el Sr. D. Miguel de Baraona por ciertos
achaquillos en las piernas que no le permitian zarandearse en paseos y cafés, mataba el
aburrimiento escribiendo cartas o perorando, si por mi desgracia lograba echarme el guante.
Jenara hacia vida muy distinta. Menos ocupada que antes en sus labores de mano, salia a la
calle con alguna frecuencia, pasando largas horas fuera. Todo revelaba en la hermosa
Jenara que traia entre manos un asunto importante, asunto de verdadera accion que requeria
tanta actividad como cavilaciones. No tuve que hacer grandes esfuerzos para descubrirlo,
porque ella misma me lo revel6 todo una noche junto al brasero, despues que Baraona se
recogio en su cuarto.

-¢Ha averiguado el Gobierno -me preguntd- el paradero de Salvador Monsalud? ;Sabe que
esta conspirando?

-El Gobierno, sefiora -le respondi-, lo sabe todo y no sabe nada; mejor dicho, sabiendo que
se conspira a mas y mejor, es completamente incapaz de descubrir y mas aun de castigar las
conspiraciones.

-iQué Gobierno! -exclamé Jenara-. Bien dice mi abuelo que estos que hoy mandan son
como los mufiecos que se ponen en el campo cuando se acaba de sembrar: espantan a los
pajaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe tanto -afiadié con jovialidad-, ¢por qué
no se habian de encargar a las mujeres ciertas cosas del Gobierno?

-Porque no. Ahi estan Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que gobernaron a sus
pueblos...



-No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que, segin mi
entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo [48] menudo y que no requiere
ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.

-En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia secreta.

-Las mujeres -dijo Jenara con gravedad y gracia-, son mas leales que los hombres, sirven
con mas ardor y méas honradez a una causa cualquiera, son menos accesibles a la
corrupcién, poseen instinto mas fino y mayor agudeza de ingenio, mayor penetracion.
Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

-Es verdad; ustedes adivinan -dije con mucha sorna-. Vamos a ver: ¢ha adivinado usted el
paradero de Salvador Monsalud?

-Si sefior -repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa y triunfalmente-. Si sefior; lo
he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

-¢Pero es broma, es sospecha o presuncion?... -pregunté lleno de asombro.
-Es certidumbre, Sr. D. Juan.

-iEs usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! -exclamé con entusiasmo-. Pero digame
usted: esas salidas diarias, esa multitud de recados, esa ocupacion constante durante mas de
una semana, ¢se han consagrado al servicio de la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

-Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la patria y del Rey... He
tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado y moribundo.

-Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho tiempo la pesadilla
y el espantajo de su familia de usted.

-Y0 no sé hacer nada a medias -dijo Jenara con solemne voz-. Me impulsaba a dar estos
pasos un sentimiento que inflama mi corazon, un sentimiento criminal que ofende a Dios,
lo sé; un sentimiento...

-jJenara!

-Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace algunos afios
como un pufial que me atraviesa el corazdn. Incapaz de tranquilidad, escandalizada de la
debilidad de los hombres, que han dejado sin castigo a tan grave criminal, me he lanzado
resueltamente y con todo el ardor de mi caracter a un trabajo impropio de mi sexo y
condicion. He desfallecido muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza
de mi propia pasion me ha dado energia, y con la energia una luz extraordinaria. jQué no
conseguira la voluntad de una mujer, su penetrante instinto, su admirable sagacidad!...



-Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han [49] provocado guerras'y
revoluciones -dije contemplandola fijamente, por ver si descubria cuales eran las
verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis 0jos en la marmoérea beldad que ante mi
tenia. Por experiencia sabia yo que respecto al conocimiento del alma de Jenara, era preciso
atenerse a lo que decian sus labios, dejando al tiempo o al acaso la mision de describir el
color y los astros de aquel cielo siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia
hacer grandes observaciones fisiogndmicas, porque mis ojos, lo mismo que mi atencién, se
distraian con el recreo y embobamiento que tan grande hermosura les producian. jLastima
grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial como los papeles del
teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio tan ponderado verbalmente
por ella!

-Si es cierto -dije-, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted, como principal
agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre, el Estado y el Rey estan de
enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe los vientos por ponerle la
mano encima. ;Pues y D. Buenaventura?... Poco contento se va a poner cuando yo le diga...
Como que nuestro paisano es el almay la clave de las conspiraciones. Parece mentira que
una sefiora haya conseguido lo que intentaron hasta ahora en vano tantos y tan buenos
espias...

-iEspias! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del Gobierno, estan vendidos a los
masones -afirmo Jenara con desprecio.

-Cuénteme usted todo; cuenteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa que parecia
esculpida en su rostro.

-Si le contara a usted todo lo que he hecho -dijo al fin-, se asombraria de algunas cosas y de
otras se reiria, formando mala idea de mi.

-VVamos a ver.

-Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de ese hombre en la
iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he hecho. Yo estaba aterrada; parecia
que me apretaban el corazon con tenazas de hierro; yo no podia dormir; la terrible imagen
iba tras de mi a todas horas, infundiéndome miedo y una congoja extrafia.

-Lo conoci.

-Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder maléfico; tenia un
desasosiego inexplicable. Era tal mi turbaciony lo [50] preocupada que yo vivia, que una
noche crei verle deslizarse por esos pasillos .

-jJenaral



-Si; la imaginacion me lo puso delante... jy con cuénta verdad! Vi su cara, senti el ruido que
hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

-Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis 0jos, que suelen ver
lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces... Ello es que la propia exaltacion
mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo, a la congoja, y furiosa me revolvi contra
mi atormentador. El placer de castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano justiciera
dirigida por mi, dio mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su astucia,
sorprenderle, cogerle, destrozarle!

-Veamos lo que hizo usted.

-Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural creer que vivia en
alguna parte.

-Eso no tiene la menor duda.
-Yo pensé de otra manera; yo pense que viviria en muchas partes.

-Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para desorientar a sus
perseguidores.

-Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase una por lo menos de
las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas, cuando de repente vino en
mi ayuda la casualidad, proporcionandome un nuevo encuentro con él cierta noche que
volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

- Y le hablo a usted?

-iQué disparate! No me conoci6: yo si le conoci perfectamente, a pesar de que iba
embozado hasta los 0jos.

- Y donde fue ese encuentro?

-En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccion a la plaza de la Villa. Paquita y yo
veniamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria.

[51]
-Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de él.
-Al contrario, volvimos atras... y le sequimos.

-¢Le siguieron?



-Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos a cierta
distancia. Como él anda tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de Santiago.

-Donde se escurri6 por algun portal, y aqui paz y después gloria.

-Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda serenidad examiné el
edificio detenidamente. Era un palacio enorme, pesado y triste, con grandes balcones y un
escudo formidable sobre el del centro. Parecia la vivienda de un Grande de Espafia, y
Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a alguien; de ningn modo a quedarse alli.

-Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que las habitan no son
muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a gente pobre, y a las cuales se sube
por la escalera de servicio.

-También pensé yo esto -dijo Jenara demostrandome su prodigioso método de raciocinio-; y
para salir de duda me decidi a preguntar al portero.

-Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

-No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: «;Vive en las bohardillas de
esta casa una pobre viuda enferma, Ilamada Dofia Petra, que ha puesto un anuncio en el
Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas?». El portero me inform¢é de lo que yo
queria saber, diciendo: «En esta casa no hay bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui
vive nadie mas que mi amo el Sr. Conde...». Ya estaba segura de que Monsalud no vivia
alli y de que mas tarde o mas temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de paciencia, y
aguardamos.

-iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres solas en la calle.
-Nadie se meti6 con nosotras. Antes de las once Monsalud salio.

-¢ Y le siguieron ustedes?

-Le seguimos. El miraba atras algunas veces; pero viendo transelntes indiferentes o
mujeres, seguia tan tranquilo.

-¢Y fue larga la segunda caminata?

-No muy larga. Entré en el café de Levante, pero no por la puerta del local publico, sino por
otra lébrega y estrecha que hay al costado y por la cual creo se sube a la tertulia.

[52]

-Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café ni aguardarian tampoco la
salida del aventurero, porque tales garitos no se vacian hasta la madrugada.



-Entrar no; pero aguardar si -me contestd con una serenidad que me dejé pasmado-. En
aquella acera, que es de gran transito a causa de las puertas de los cafés cercanos, hay
muchas mujeres y chicos que piden limosna, castarieras, ciegos que venden villancicos, y
también muchos rateros y gente sospechosa, con la cual alternan en amor y compafia los
alguaciles. Paquita limpié el lodo junto a la puerta por donde €l habia entrado y por donde
esperabamos que saliera, ...

-jJesus, Maria y José! -exclamé interrumpiéndola-: ¢ fue usted capaz?

-Si sefior; nos sentamos alli -repuso con la mayor naturalidad del mundo-. Con los mantos
sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran cosa de la sociedad alli reunida... Yo no me
acobardaba ante ningln obstaculo. Resuelta a marchar derecha a mi objeto, llena 'y
encendida toda el alma con la llama de un aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio,
no reparaba en dificultades. Sélo asi se vence, Sr. Pipadn.

-¢ Y hasta cuando duré la guardia?

-Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera de casa. ;Se acuerda
usted? Entré por la mafiana diciendo que habia estado acompafiando a una amiga
parturienta.

-Me acuerdo, si.

-Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas -continu¢ riendo-. El sali6 con
otros tres; marcho hacia la calle Mayor. A la entrada de la de Boteros, uno de ellos se
separ0, y Monsalud con los dos restantes entro en la plaza. Les seguimos a bastante
distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos también nosotras. Detuviéronse en la
esquina de la calle Imperial, y entonces resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para
gue no sospecharan que les seguiamos. Cuando pasamos oi claramente la voz de Salvador,
que decia a sus comparieros: «Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...». Siguiéndole,
pues, hasta el fin, era seguro que sabriamos donde vivia.

-iQué admirable paciencia! EI més astuto y diligente alguacil no haria otro tanto.

-Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una mujer.

-¢Y donde vivia?

-En la calle de Segovia. Detlvose en una puerta, y después de dar varios golpes, bajaron a
abrirle y entro.

[53]
-Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

-No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En los balcones del
piso segundo de ella habia los papeles que suelen ponerse en las casas de pupilos. En la



parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo siguiente: Pepita Rojo, bordadora
en fino. En el principal, otra tabla decia Planchadora; y en el tercero habia un balcén roto y
algunos tiestos.

-¢ Significan algo el balcon roto y los tiestos?

-Nada; pero lo digo para que vea usted como examiné uno por uno todos los accidentes de
la fachada de aquella casa, como se examinan las facciones del facineroso que nos ha
robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

-¢;De modo que le tenemos alli?

-No cante usted victoria todavia, sefior mio, que adn falta mucho por contar... Nos
retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre gue se acuesta a las cinco de la mafiana no
podria levantarse muy temprano.

-¢Pues qué? ¢ Proyectaba usted nuevas excursiones? -pregunté con la mayor sorpresa.

-A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estabamos en la calle Paquita y yo.
¢No se acuerda usted?

-Si, me acuerdo.
-Salimos, si, en direccion a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el portal por Pepita
Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el sotabanco; Paquita entrd en la casa de

huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

-iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y usted dijo que habia
ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

-Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil y costosa. Sin
hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al dia siguiente, llevando un regalito a
sus nifios; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia tener trato alguno con
revolucionarios; pero ni mi observacion ni mi dinero me dieron luz alguna.

-¢Y Paquita?

-Vivio alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para comunicarse facilmente
con los demas huéspedes, y principalmente con un tal NGfiez, algo misterioso, que en la
misma casa Vvivia, teniendo consigo a un primo, que se decia recién llegado de Valencia.
-Ese primo...

[54]

-Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola. Apenas habia visto la
fisonomia de Monsalud y no conocia el metal de su voz. El tercer dia de mi visita temblé de



pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia oido la voz del miserable en una habitacion
inmediata. Al punto nos encerramos, y Paquita, practicé sigilosamente un agujero en el
endeble tabique detras de un cuadro. Oimos algo; pero nada importante. NGfiez y Monsalud
habian Ilamado a la patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se marchaban de la
casa. Su conversacion era indiferente, y ni una palabra dijeron que indicase cudl iba a ser su
nuevo domicilio. Lleg6 entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un coche que a
la puerta les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar nada.

-jPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?

-Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion con la patrona, tratando de
descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La buena mujer pondero la puntualidad y
largueza con que semanalmente le pagaba Nufiez, calificando a este y a su primo de
excelentes sujetos. No hacia un cuarto de hora que habian salido, cuando llegaron...
¢quiénes dira usted?

-No sé.
-Los alguaciles de la Inquisicion de Corte, con un sefior familiar a la cabeza.
-¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es : o ve uno y no puede echarle mano.

-Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior familiar al frente se
marcharon, reanudamos nuestra conversacion Paquita, la pupilera y yo. Fingi ser persona
de escasos posibles, viuda [55] de un militar, y dije que me acomodaria en aquella casa al
lado de mi amiga, si me admitian por poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacion
abandonada por los fugitivos, para ver si habian dejado alglin objeto que aclarase un poco
las tinieblas en que me encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al punto lo examiné
todo, paredes, muebles, piso. En un rincdn de este habia varios pedazos de papel, una carta
rota. En un momento en que estuvimos solas, los recogi, y guardados cuidadosamente, me
los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, saco de su costurero un papel en que estaban pegados los pedazos de la
epistola.

-Lo que pude reunir y junté de este modo -dijo mostrandomelo- no es mas que una tercera
parte de la carta, y s6lo resultan frases sueltas de oscuro sentido. Vea usted: «... mingo a las
nueve de la noche te espero en la esquina... ana vieja no puedes venir a mi casa... que mi
ma... Caraban..., enojada, furiosa y no mereces... Andrea».

[56]

-IX -
-No entiendo una palabra de esta monserga -dije, devolviendo el papel.

-Pero basta fijarse un poco para comprender que es una cita amorosa. La firma de la dama
es Andrea.



-jAndreal... -conozco yo varias Andreas.

-A mi no me importaba conocer a la dama: lo principal era saber el punto en que se
verificaria la cita amorosa, y esto bien se descubria reflexionando un poco.

-¢En donde?
-En la esquina de la calle de la Aduana vieja.
-Es verdad... el domingo. ;Y fue usted?

-¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en claro. Vi a los
dos amantes. Se me figura que él no esta muy entusiasmado; ella debe de valer poco;
separaronse pronto.

-. Y le sigui6 usted de nuevo?

-Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui y alli, pard cerca de
la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

-jAdmirable, sorprendente!

-Desde que descubri su nuevo albergue comenzd Dios a favorecerme, porque Paquita
reconocio en aquella la casa donde vive una parienta suya y paisana, con la cual tiene muy
buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y por ella supe que el marido de Dofia
Teresona (que asi se llama la de Daganzo) es portero, conserje o guardian de la tal casa,
perteneciente a bienes mostrencos y habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque
pertenece en cuerpo y alma al habitante principal de la casa. Es dificil corromperle; pero no
asi la sefiora Teresona, que [57] insensible primero a mis ruegos, se ablando con los
regalos que le hice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo
he empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer. He penetrado
anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da al patio y a la escalera
grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos, encender luz y encerrarse en la Unica
pieza habitable del piso alto, cuyos largos corredores desnudos, abiertos, frios y solitarios
tiemblan y crujen cuando alguien pasa por ellos. Nada mas necesito decir a usted sino que
cuando la justicia quiera apoderarse del conspirador, puede hacerlo cbmodamente y sin
peligro ni ruido.

-Mafiana mismo -dije frotdndome las manos de gozo-. jGracias a Dios! Espafa vera al fin
un dia de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas, debilidades e infames sobornos.

-¢ Y se hard justicia?, pregunto yo ahora -dijo Jenara con energia-. Este indigno espionaje
que he referido, ¢serd un vano capricho de mujer furiosa?

-La Inquisicion sabe donde tiene la mano derecha.



-La Inquisicién no sabe nada -repuso ella con desprecio. Suefio con la justicia, y la justicia
debe hacerse, debo hacerla yo misma. ¢Para qué he de fiar mi justa venganza a la Sala de
Alcaldes o a la Inquisicion? ¢ Necesito acaso de ellos? ¢Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una virilidad (permitase la
palabra) que me infundian miedo. Aquella mujer no necesitaba de nadie para realizar sus
ideas.

-Veo -le dije-, que usted sera capaz de suplir con su acerada voluntad a nuestra débil e
impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y los tiempos, que una mujer
sola, sin méas auxilio que su corazén de fuego y su iniciativa poderosa, podra dar
satisfaccion a la moral publica y a la patria ultrajada. jAdmirable espectaculo! jCuan
grande es la mujer cuando quiere serlo! jQué heroismo! jQué leccion a los vanos y
corrompidos hombres, sefioral... Dios infunde a una mujer esta energia potente; Dios envia
un destello de su justicia sobre el ser mas débil y mas bello de la creacién, para que la gran
idea no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de las logias y
en las alfombras de los palacios. Dios da a una mujer el encargo de recogerla, y la gran
fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la cabeza de los pueblos, atontados y
embrutecidos por el democratismo y la revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis ditirambos.
[58]

-Pero yo -continué con el mismo calor-, yo, en cierto modo representante de esa justicia
oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy interesado en que recobre su esplendor; he
adquirido cierto compromiso en este asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el
delincuente.

-¢Para prenderle mafiana y soltarle pasado mafiana? -dijo con el mayor desdén.

-No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta vez sin castigo...
Pues no faltaba més... Respondo de ello...

-Es usted como todos -me dijo gravemente-. Pero este asunto me causa tanto terror, que no
puedo empefiarme en llevar adelante mi primer pensamiento. Es una locura, un extravio...
Mi corazoén irritado y furioso me ha impulsado hacia un fin terrible; pero en mi alma hay
también destellos de luz religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: «Jenara, ¢qué vas a
hacer?...». Mientras buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me causaba espanto
el considerar la merecida expiacion de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora que le veo
en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio en el corazon. «;Qué debo a
hacer?» me pregunto. Si fuera hombre, la cuestion estaba resuelta. Si mi esposo estuviera
aqui, también. Pero me encuentro sola. ;Qué puede hacer una mujer? Antes me condenaré a
los tormentos del despecho toda mi vida, que comprar con oro una mano extrafa. Si tan
horrible idea cupo un dia en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazon... Le tengo en mi poder
y vacilo... Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato, me
parecian naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja e indecision... Ahora me



acuerdo -afiadio sonriendo-, de un caso ocurrido el otro dia y que no por trivial, deja de ser
muy apropiado a lo que ahora nos ocupa. Dispénseme usted lo frivolo del cuento y 6igalo.
Durante muchas noches me mortificaba en mi cuarto , quitandome el suefio y
adjudicandose multitud de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y yo para
apoderarnos del vandalo fue inGtil. Yo me desesperaba, y desvelaba por las travesuras
ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de exterminio contra €l. Estrujarle,
aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me parecia poco. Oyendo el rumor de sus dientes
y sus menudos pasos, mi corazdn se abrasaba (no se ria usted) en furores de venganza.
Ningun placer habia comparable al placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de
la cocinera, o en las manos de un pilluelo de las calles... Por Gltimo, le cogi en la ratonera
que usted nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades
[59] que rugian en mi corazon desaparecieron como por encanto: aparté la vista con horror
y repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije: «<méatale donde yo no le vea ni le
sientax... ¢ Querra usted creer que me puse nerviosa... que casi estuve a punto de llorar...
que fui corriendo de mi cuarto, porque desde él se sentian los chillidos lastimeros del pobre
animal?

-iCorazon generoso en voluntad firme! -exclamé-. Bien, sefiora mia; entrégueme usted esa
ratonera donde acaba de caer el vandalo. Yo juro...

-Usted juraréa todo lo que quiera; ¢pero de qué valen todas sus buenas intenciones contra la
flojedad del Gobierno? Le prenderan hoy, y mafana...

[60]

-Hay una gran irritacion contra €l; y no es facil que se le suelte. Vea usted como la sefiora
Fermina Monsalud cay0 en poder de la Inquisicion hace afios, y aln se pudre en un
calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para salvarla.

-La prision y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniquidad que me
horroriza.

-iTambién usted se interesa por ella!

-Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonaré a mi esposo y a mi abuelo la
crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora inocente. ¢ Es ella responsable de los
crimenes de su hijo?

-Hasta cierto punto...

-Hasta ningun punto -dijo bruscamente y con enojo-. jCuantas veces he refiido con Carlos,
echandole en cara su conducta en este particular! ;| No es inicuo, no es contrario a todas las
leyes divinas y humanas atormentar a una infeliz mujer, para qué?... para que declare que es
complice de los crimenes de su hijo. Si no lo es, ;como ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocion muy visible, fenédmeno raro en ella. Era la
primera vez que aparecia conmovida durante nuestro largo coloquio de aquella noche.



-Veo que el odio de que hablaba usted hace poco -le dije-, tiene también sus suavidades.
-Sobre mi odio estd mi justicia -repuso-. Y qué, ;puede negarse que esta iniquidad de mi
familia atraera sobre nosotros la colera de Dios? Yo preveo desgracias, yo preveo desastres
en mi casa. jAy!, ¢por qué no somos felices? En este matrimonio, en esta joven familia
Ilena de tristezas, hay una cosa negra que todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los antros de su alma, yo
decia entre dientes:

¢Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detras del cielo de esos 0jos?

Luego hablé en voz alta, diciéndole:

-Verdaderamente es una crueldad inatil atormentar a esa desgraciada. Se conoce que
Salvador bebe los vientos por librarla de los sefiores inquisidores. Ya vio usted aquella

insolente hoja...

-Debi6 usted hacer algo en pro de la infeliz mujer -dijo en tono de viva reconvencion-.
jQué ocasion tiene usted para hacer una obra de caridad y contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levant6 con la sUbita agitacion de una persona impaciente.
[61]

-¢QuUé mas deseo yo sino agradar a usted?

-Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

-Y lo sera.

-Usted tiene buenos sentimientos.

-Sin duda.

-Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéfiese usted con Lozano para que mande
poner en libertad a la martir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacion de Jenara, su encendido color y el rayo de sus 0jos
indicaban sensibilidad muy viva. EI cambio repentino de aquella alma que habia pasado de
la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de compasion ardiente, me confundia.

-Es dificil que Lozano de Torres consienta...

-Pues me quedo con mi prisionero -exclamo, con un destello de ira-. Yo haré de él lo que
me convenga.



Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la lumbre.

-Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mi reo. Yo le pondré en
capilla cuando me convenga.

-Bueno -dije sencillamente-. En ese caso no hay nada que afiadir. Lo méas que puedo hacer
es hablar a Lozano de Torres.

-Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estan cometiendo -afiadi6 suavizandose-. jAy,
Pipadn; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de esta casa se interesase por esa pobre
mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a mi abuelo; pero créalo usted, jme causaba
tanta penal... Tenia vergiienza de manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la
piedad!... Se me figura, ademas, que esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades
a mi familia; pienso mucho en esto, estoy viendo venir el castigo de Dios.

-Nada, nada, sefiora, por mi no quedara.

-Pero qué locuras digo -afiadio, tranquilizandose-. jHe dicho que guardaba a mi
prisionero!¢Para qué le quiero yo?... No, la obra de caridad que solicito nada tiene que ver
con ese hombre. El perddn de la madre inocente hara resaltar mas la justicia si se castiga al
hijo malvado.

-Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

-Una tonteria, Pipadn. ¢Quiere usted saber ahora mismo donde esta Salvador? En la calle
del Divino Pastor, nim. 4, junto a Monteleon.

-Gracias, gracias.

-Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre, [62] ponga usted en
libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese remordimiento que sufro por crueldades
ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que esta cayendo gota a gota sobre
nosotros, y lo agradeceré con toda mi alma.

-Lo intentare, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de usted no se
explican facilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el hijo... de pronto una
sensibilidad plafidera en favor de la madre. ; Qué es esto?

-¢Acaso lo sé yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazon trae estos extremados
apasionamientos.

-iLa holgazaneria del corazon!

-La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido, el no ser ni
madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el corazén ocioso trabaja buscando



afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida. Trabaja, discurre o coge lo que
encuentra.

-Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora, abogaré por la
mama; y en cuanto al hijo...

-No le nombre usted mas -repuso, volviendo el rostro con repugnancia-. Lo que resta por
hacer no me corresponde a mi. Cdjale usted, enciérrele, matele, descuarticele enhorabuena.
No me vera usted conmovida ni alarmada, con tal que el castigo se haga lejos de mi.

-Le cogeré, le encerraré, le matareé, le descuartizaré.

-Le entrego a usted la ratonera -dijo riendo-, y aparto la cara y me tapo los oidos. Mi rencor
acaba donde empieza el verdugo.

-Muy bien; en el otro asuntillo yo hablaré mafiana mismo al ministro.
-No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...
-No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

-Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible para la entrega del
conspirador mas atrevido de estos tiempos.

-No es mala idea. ¢ Y no se nos escaparé de aqui a mafiana?

-¢Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? -dijo en tono de seguridad-.
Esté usted tranquilo.

-Pues no hay mas que hablar.
-Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.
[63]

-X-

Al dia siguiente, cuando me disponia a salir, entré un amigo, y me dijo que corria por
Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr. Lozano de Torres.
Esto vario de improviso el curso de mis ideas, obligandome a apresurar mi visita al
mencionado sefior, y quitindome al mismo tiempo las pocas esperanzas que tenia de
conseguir de él lo que a solicitar iba, por ser muy dificil tocar la fibra de la piedad en un
ministro sentenciado. Pero no habia dado veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro
amigo, oficial en el Ministerio de Gracia y Justicia, me detuvo, diciendome:

-En la casa se asegura que sucederd a D. Juan Esteban el sefior marqués de M***,



Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho de Su Excelencia.
Cuando yo entraba entr6 también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela, circunstancia que no
carecia de significacion para mi. EI Sr. Lozano estaba meditabundo y como acongojado, sin
duda porque veia encima el palo con que la Majestad de Fernando recompensaria pronto un
amor desmedido. A nuestras preguntas, no obstante, contesté que nada sabia de destitucion,
y que el Rey se habia mostrado la noche anterior mas carifioso que nunca, lo cual, en
puridad, no queria decir nada. Pero lo que mas me sorprendié desde el principio de mi
visita, causdndome mucho gusto, fue que el ministro recibio a Villela con extraordinarias
muestras de aprecio.

-Ya le he dicho a usted -manifesto este-, que ha tiempo que el [64] marqués le mina a
usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis consejos...

El Zorro no contestd nada, y seguia muy taciturno.

-Ya nos cay6 que hacer -dijo jovialmente Villela, sacando su caja de tabaco-, porque el Sr.
D. Buenaventura va a entregarse a la persecucion de masones con un celo lamentable, y
ahora... ya se sabe... vamos a ser masones y jacobinos todos los que no pensamos como él.
Seré mason yo, serd mason usted...

-iYol... -dijo el ministro.

-Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al sefior marques... ya
se sabe.

-Pues que no me busque el sefior marqués -exclamd Lozano, stbitamente arrebatado de ira-
, porgque me encontrara.

Villela rompid a reir. Su doble barba temblaba al compas de la risa.

-Pero hombre, si se lo estoy diciendo... -grufié D. Ignacio-, y usted no quiere creerme; y
usted cada vez méas condescendiente con el sefior marqués; y usted erre que erre, creyendo
que el sefior marqués es el brazo derecho de la nacion. Hace tiempo que en esta casa SOmos
tratados como perros todos los que tenemos esa acendrada admiracion y culto por el inclito
marqueés de M***,

-¢Como perros?

-O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores mas
insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa lumbrera, sin cuyos
resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta de la nariz...

-Pues qué, ¢no he accedido a todas las peticiones de usted? -dijo el ministro con pena.

-A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien se indica para
sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido mas que boquear para



ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobraré los favores que ha recibido, descuide
usted. Ahora, es corriente, todos somos masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que
caiga sobre nosotros la familiaridad del familiar.

-, Qué dice a esto, Pipadn? -me preguntd el ministro.

-Solo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D. Buenaventura
en este Ministerio -dije con gran aplomo.

-No se habla de otra cosa... -repitié Lozano, sin poder disimular que tenia traspasado el
corazon.

-Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo también [65] -afiadi-. Si aqui nadie
esta seguro... ,De qué sirven una lealtad acrisolada, una disposicion extraordinaria y una
experiencia no comun?... Pero consuelese usted, Sr. Lozano de Torres, con saber que
quedaran en el pais excelentes recuerdos de la paternal administracion de usted...

-¢.Si, eh?

-Es evidente. EI hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que cumple con su
deber, tiene por premio la admiracion y el respeto de los pueblos, ¢qué mas quiere?... Goza
usted de fama ademas de hombre benigno y que aborrece las crueldades...

-Lo que es eso...
-Hasta cierto punto -dijo Villela sonriendo.

-Hasta donde se ha podido -dije yo-. EI Sr. Lozano no abandonaré esta casa sin dar la
ultima prueba de su caritativo corazén y sentimientos cristianos. Si, ¢por qué no he de
decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de generosidad que proporcionara a
usted, amigo mio, ocasion de mostrar la bondad de su alma.

-Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato -dijo el ministro-. Si no es
mas que €so...

-Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de varios paisanos mios, que la Inquisicion de
Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicuamente atormentada.

Lozano de Torres fruncié el cefio.

-Aqui te quiero ver -dijo Villela, echando hacia atras el inmenso cuerpo, y riendo como un
idolo asiatico-. Si esa es la peticion que yo hice el otro dia... pero no, no agrada al Sr. D.
Buenaventura... jPues no faltaba mas, sino que se fuera a poner en libertad a una mujer
inocentel... iDuro en ella, sefior ministro! La religion y el Estado exigen que esa martir
perezca.

Sus risas atronaban la sala.



Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira -dijo el ministro.

-Eso es -grufid Villela-. ;No se puede coger al hijo?... pues descoyuntar a la madre. ;Hay
nada mas légico?

-Es una iniquidad -dijo Lozano con movimiento repentino-. Esa pobre sefiora debe ser
puesta en libertad.

Alargo la mano para tomar pluma y papel.

-Tate, tate -exclamo con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante-. ;Qué va usted a
hacer? Cuidadito; se enojara D. Buenaventura...

-Es una obra de caridad.
[66]
-Masonico, eso es masonico puro -gritd Villela, dejandose caer en el sillon.

-Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad de esa mujer -
dijo Lozano escribiendo.

-Hombre de Dios -manifestd el Consejero variando al fin de tono y hablando seriamente-,
¢no solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado usted que otro lo recomendara para
hacerlo...

-Mis paisanos... -indiqué yo.

-Sr. Pipaon -dijo Villela, volviendo a las burlas-. Usted es mason.

-¢Por qué?

-Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y también yo soy
masén, porque lo pedi antes, y también es masén el Sr. Lozano, porque lo concede.
Preparémonos a que los espias del marqués se metan en nuestras casas.

Lozano escribia.

-¢Usted manda a la Suprema que dé las ordenes? -pregunté el Consejero, mirando por
encima del hombro de Lozano lo que este escribia.

-jA raja tabla! -respondié Torres, echando una rdbrica que parecia una pufialada.

Estaba furioso. , y cuando tir6 de la campanilla para llamar a un oficial, sus ojuelos azules
despedian un fulgor vengativo.



-Ya est& hecho -dijo con placer de quien ve el éxito de su primer rasgufio.

-Ha hecho usted una obra admirable -afirmé Villela, alargando sus brazos hacia el ministro-
; permitame gue le abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos que hablar mucho. Si Pipadn
tuviera la bondad de dejarnos solos...

-Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiterd verbalmente su estimacion. Villela me dijo al
despedirme:

-El ministro y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D. Buenaventura, denlnciele
esta logia.

[67]

-Pues hablemos de masoneria -repitié Lozano sentandose junto a la corpulenta humanidad
de su amigo-. Pipaon, adios.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel dia las cosas a pedir de
boca, pues después de conseguir del ministro amenazado lo que poco antes me resultara
imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y expedito el camino para
congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole uno de los mas vivos goces que
pudiera anhelar. La Providencia, que jamas me abandono, disponia en aquella ocasion que
quedase bien con todos, bien con Lozano de Torres, y mejor ain con el marqués, principal
iman de mis complacencias a la sazon, porgue los servicios que yo le prestara habian de
influir mucho en la provisién de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aungue con modestas razones aseguro no tener noticia
de su proximidad al sillon de Gracia y Justicia. Cuando le comuniqué las veridicas noticias
que llevaba, pusose mas alegre y al punto se vistid para ir en busca del Gobernador de la
Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil Mayor de la Inquisicion de Corte. El Estado y la
Iglesia estaban de enhorabuena. Toméaronse desde por la mafiana con el mayor sigilo todas
las precauciones imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura era uno de los esbirros mas
celosos y mas diligentes que por entonces tenia el absolutismo. Para que se vea qué
vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso varon en sus gestiones inquisitoriales,
dejaré hablar por un momento a un célebre cronista de aquellos tiempos .

«El marqués de M***, familiar del Santo Oficio, hombre fanatico por la Inquisicion, y
oficioso por ella con delirio, habia por si y ante si organizado una tropa de espias, que él
pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con distincién un antiguo oficial suizo,
que conociendo el flaco de este corifeo, lo embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie
0s0 ofrecer al Rey mi nueva captura con la decision que este digno caballero».

D. Buenaventura, aungque marqués, vivia en una casa de huéspedes de la calle de la Abada.
Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas nifias de la patrona era un tal Ndfez,
compinche de los conspiradores, el cual se habia dado muy buenas trazas para espiar a los



espias del marqués y al marqués mismo de un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que
las nifias habian practicado un agujero en el tabique de la [68] estancia del familiar, el cual
huequecillo, cubierto con un mapa, les permitia oir desde la pieza inmediata cuanto en
aquella se decia. Desde que iba el suizo a dar parte de sus pesquisas 0 a recibir 6rdenes de
D. Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido pegado a la pared, y junto a ellas el
travieso Nufiez. VVéase por esto si daria resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedd concertado, después de mis revelaciones para dar el golpe seguro
contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre amigo y protector me dijo:

-Querido Pipaon, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sefior Alguacil Mayor y yo,
noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de casas, , mas parecidos ambos a gatos que
a grandes de Espafia. El sefior duque se destroz6 una pierna contra la reja de una bohardilla,
y yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falto para rodar hasta el alero y caer a la calle... Y
por fin de fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada y piadosa. Madrid, y
sobre todo los pisos altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles, estan atestados de modelos
de virtud... Los espias que pago son perros jovenes que apenas tienen olfato... se equivocan
siempre. Denuncian un conspirador hereje en tal o cual bohardilla, vamos alla, y resulta un
ex-abate hambriento que compone villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de
una logia; corremos a ella, y despues de rompernos las piernas contra las chimeneas,
hallamos un altar donde se adora entre flores y velas a la Santisima Virgen... O los espias
no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura hipocresia y enredo... En
fin, sies [69] verdad lo que me has dicho, esta noche haremos algo de provecho,
mayormente si Su Majestad se digna nombrarme ministro. Como supongo que estas
impaciente por saber el resultado del golpe, en cuanto todo esté hecho te mandaré un recado
con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después de despachar varios
asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D. Antonio Ugarte, que pocos
dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba esperando para hablar conmigo, segun
dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon, anunciandome con su ignoto lenguaje que
algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre a quien yo mas respetaba
en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me subyugaban de tal modo, que no podia
dejar de obedecerle ciegamente. Sus presunciones, sus barruntos, eran leyes para mi; y a
pesar de mi amistad con diversas personas, solo aquella influia de un modo poderoso en
mis ideas y en mi conducta. Al mismo tiempo él me tenia por auxiliar tan poderoso de sus
planes, que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una
tonteria. Adverti que traia un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de sus
sibiliticos labios. El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y sentados
frente a frente es tan Util para la perfecta inteligencia de estas Memorias mias, que no puedo
pasarlo en silencio.

[70]

-X| -



-Pipadn -me dijo con el tono reprensivo que empleaba siempre para echarme en cara mi
conducta, cuando esta no le convenia-, de algin tiempo a esta parte estas haciendo tantas y
tan grandes tonterias, que apenas te conozco. No sélo te haces dafio a ti mismo, sino que me
lo haces a mi.

-Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio -le respondi con humildad-, que encontraba censurable
mi empefio en ser consejero; pero también he dicho a usted que no es por el huevo sino por
el fuero; que es para mi un caso de honra, de dignidad.

-Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra razén; lo que
encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que lo solicites, cualquiera que sea el
motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de perder lo que has adelantado en tu
carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, espereé sin decir nada a que el gran
Antonio | me las explicara.

-Mui situacion en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios -dijo muy preocupado-, ni la
tuya tampoco.

-Desde la compra de los malhadados barcos rusos -respondi-, nos hemos averiado un tanto,
y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no habernos estrellado ya.

-iLa compra de los barcos rusos! -exclamo, fija la vista en el suelo y moviendo la cabeza-.
Ahi tienes un servicio eminentemente prestado a nuestro pais, y sin embargo, nadie nos lo
ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

-Verdaderamente -afiadié D. Antonio-, los barcos no valian ni para lefia. Hablando aqui en
confianza, amigo Pipadn, yo no crei que [71] fueran tan malos. El Sr. Bailio me asegurd
que podian hacer un viaje.

-No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con referencia al pais. Si
las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses para indemnizar a los perjudicados por
la abolicidn de la trata se hubieran repartido equitativamente entre los espafioles pobres...

-No te hagas eco tu tambien de las vulgaridades que corren a propdsito de los cinco navios
y la fragata que compramos al Emperador de Rusia -dijo con cierto enfado-. Si ha resultado
que esos buques estan podridos, la culpa no es mia. ¢Entiendo yo de barcos? Ademas aqui
no quieren sino gangas. ¢Pues qué, con quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de
reales, se podian comprar seis buques acabaditos de salir del astillero?

-Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los negocios, pronto no
cabra el dinero en todas las Rusias de Europa y de Asia.



-, Y ami que me cuentas? -dijo amostazandose méas-. El tratado secreto que se celebré para
comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero fue el Rey quien lo hizo. Era tal su
impaciencia por cerrar el trato de una vez, que estaba el hombre desasosegado y fuera de si.
Yo quise ir con tiento, yo quise establecer alguna garantia; pero amigo Pipadn, si vieras
cdémo estaba, como se puso ese hombre... Parecia sediento, avido; pareciale que si no se
compraban pronto los barcos, se iban a convertir en humo las quinientas mil libras de los
ingleses. ¢Qué dices a esto?

-Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que tiene a su disposicion
mas de cien millones del Tesoro publico y otras gangas...

-Si es un saco roto. jY el vulgo necio cree que de la compra de los cachuchos podridos me
he aprovechado yo!... -dijo Ugarte con cierta expresion que indicaba como lastima de si
mismo-, jyo, Pipadn!... No me ha tocado sino una miseria, un bocado, indigno de mi y de
los muchos afanes que pasé. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los
medios... Ni los barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente imposible que se
den a la vela.

-Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

-iLos marinos! ¢Ignoras que todos estan vendidos a la masoneria?... Pero es preciso
desplegar gran energia contra esa gente; sino... Al capitan de navio D. Rogque Gruzeta se le
ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a los cinco buques.

[72]
-Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a America.

-Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho claramente a Su
Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los riesgos de una navegacion larga, ni
exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar en campafia con los rebeldes en un
pais tan vasto como aquel. Los que vuelven, escuélidos y moribundos, quitan a los
expedicionarios las pocas ganas que tienen de embarcarse. Con esta cobardia general, toda
guerra ultramarina es imposible, y las Américas se perderan, amigo Pipaon.

-Claro es que se pierden. Si este ultimo esfuerzo no da algun resultado...

-¢; Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ¢Pero tu crees que las tropas del ejército
expedicionario que yo dispuse llegaran a embarcarse? jNecedad! Fui a Cadiz hace poco y
pude ver por mi mismo como esta aquella gente. Hay que oirles, amigo. Con decirte que no
hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna sociedad secreta, esta dicho todo; hablan
con el mayor desparpajo del mundo de ideas liberales, de constituciones, de democracia, de
soberania nacional y aun de repablica. En los y en los cuerpos de guardia no se oye otra
cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el absolutismo, contra el Rey absoluto y
contra todas las personas que le rodean. Hay alli una atmosfera que marea; al llegar a la Isla
se respira revolucion, como al acercarse a un incendio se respira humo.



[73]

-No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del ejército,
especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos -dije participando de las
inquietudes de D. Antonio-, pero no crei que las sociedades secretas estuvieran tan
extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia en punto a la
enorme extension de las sociedades secretas.

-Estés en Babia, Pipadn -me dijo sonriendo-. Las sociedades secretas, lldmalas masoneria,
clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una ramificacion inmensa y completa dentro
de la sociedad. En ellas estd comprometida toda clase de gente. ¢Crees que s6lo los
perdidos son masones? jError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

-Eso lo sé también. Podria citar aqui media docena...

-iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad completa; pero de
muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos irrecusables. Y qué hombres, y qué
nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos del absolutismo son los que mas
se pronuncian hoy en las logias. Ministros, tenientes generales y algun capitan general,
vicealmirantes, infinidad de brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte,
familiares de la Inquisicion, hasta inquisidores, hasta canonigos, hasta frailes hay en la
masoneria. No me asombraré de ver en ella a un sefior obispo el mejor dia... Por de
contado, el nucleo, la base, el amasijo fundamental de este gran pastel que se esta cociendo
y que pronto fermentara, si Dios no lo remedia, lo forman los oficiales de todos los cuerpos
que guarnecen la Corte y las principales ciudades y plazas del Reino.

-VVamos, es para volverse loco.

-No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria -repuso D. Antonio
mostrando gran dosis de ellas en su voz y semblante.

-Pero entonces, ¢qué va a pasar aqui?

-Qué sé yo... alla veremos -dijo alzando los hombros-; pero cualesquiera que sean los
acontecimientos que han de venir, Pipadn, es preciso estar preparado para ellos.

- Y como?

-Todo sera segun y como venga lo que ha de venir -dijo con aplomo-. Ninguna cosa, ni aun
la revolucidn, es mala de por si Todo depende del procedimiento, de la conducta.

-Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las sociedades masénicas se
ha formado también una especie de masoneria [74] absolutista que se llama La
Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucion, o ahogarla antes de nacer.



-Riete de contraminas -repuso-. Conozco a los principales individuos de ella, y con decirte
que esa anti-conjuracion la ide6 el marqués de M*** esté dicho todo. Nada, nada, Pipadn,
es preciso huir siempre de los necios y no tener nada comun con ellos. Todo lo que hoy
intenta el Gobierno contra las sociedades secretas; su tardia diligencia contra ellas es pura
necedad. No se lucha contra todas o casi todas las capacidades del Reino, en milicia, en
dinero, en talento.

-¢ Esas tenemos? -exclamé asombrado al ver cémo iba creciendo el fantasma masénico que
Ugarte ponia ante mis 0jos.

-Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez. Por ejemplo: ta, poniéndote al
servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente del marqués de M***, llevando
mensajes al primero y ayudando al segundo en sus espionajes grotescos por tejados gatunos
y casas de huéspedes, eres tan soberanamente necio, que al saberlo me he visto en la
precision de venir a atajarte, a salvarte, a salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con
la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave de nuestra
conferencia habia llegado.

-¢Piensas tu que vas a sacar algun provecho de tu servilismo? ¢Piensas atrapar de ese modo
la plaza de consejero? -prosiguié-. jCuan equivocado estas! Lozano y el marqués de M***,
a pesar de todos sus humos, y aunque el uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos
fantasmas de la Corte. Su valimiento es pura farsa y engafio. Agarrate a sus faldones y te
hundirés con ellos.

-Verdaderamente, Sr. D. Antonio -dije-, después que he dejado de frecuentar la cdmara de
Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

-Se conoce. Estéds con una venda en los 0jos; marchas a tientas y te estrellaras sin remedio.
Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que alli pasa; he perdido relaciones muy
atiles alli; y ando como td, algo desorientado; pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y
de resultas de mis recientes observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de
oponerse al creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

-Durante algun tiempo -continu6 D. Antonio-, me he dedicado a observar esta sociedad,
como observa el medico a su enfermo: le he tomado el pulso y le he mirado la lengua,
Pipadn; me he fijado escrupulosamente [75] en todos los sintomas, y he comprendido que
el enfermo va a dar un estallido.

-iUn estallido!... juna revolucién!...

-Pues qué, ¢lo dudas tu?... Por mi parte no movere la mano para impulsarla, ni tampoco
para contenerla -dijo mirando al techo-. Soy agente de negocios: yo no soy hombre politico.



Si los grandes errores cometidos traen una conmocion popular, casi, casi... les esta bien
merecido. Lo que ahora me preocupa es que cuando esa revolucién venga (y ten por seguro
que vendrd), no me incluya a mi entre los absolutistas rabiosos... jPues no faltaba mas! Yo
no soy amigo del despotismo puro; yo he aconsejado la templanza.

-Y yo también.

-Mi plan -continud-, es el que debe servir de norma a todo espariol honrado: ni impulsar ni
perseguir la revolucioén. ¢Que viene?, pues muy sefiora mia. ;Que no viene? Pues lo mismo
gue antes. Yo no daré un céntimo para sediciones militares; pero tampoco refiiré ni me
enemistaré con la flor y nata del Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo repito,
Pipaon, lo méas granado esta hoy en las sociedades secretas.

-VVamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando las ganas de hacer una visita a las
logias y codearse con lo més granado.

-No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente de negocios; yo no soy
hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si personalmente no quiero ir, no me
disgustaria tener algin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

-Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio -dije-. Nunca esta de més poner una vela al
diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continud de este modo:

-En una palabra, Pipadn, cuando se me ocurre un asunto delicado, una dificultad de esas
gue requieren tacto, cordura y mucha discrecion para ser resueltas, miro a todos lados y no
veo mas que un hombre, ta.

-Digamelo usted de una vez, ¢a qué andar con rodeos?

-Pues bien, amigo querido, hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompario festivamente en mi desahogo.
-Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser provechoso. Hazte
mason, con reservas, se entiende. No creas que en las sociedades secretas es todo misterio,
lobreguez, sangre, horror, barbas luengas, palabras enigmaticas: nada de eso. Hoy, los
masones son la [76] gente mé&s cortés y mas amable del mundo... Vas alld; yo buscaré
quien te lleve; procuras hacerte pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los

otros den un grito a la Constitucion, tu das cuatro.

-Entendido.



-Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva idea con entera buena
fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ;Lo haras?

-No tengo inconveniente.

-¢Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y deméas hermanos venerables de
la necedad?

-Romperé.

-¢Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

-Lo dejaré.

[77]

-¢Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

-La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos horizontes con
unas cuantas palabras. Adelante.

-Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empefio en la persecucion y castigo de los
muchos reos politicos que andan por ahi. Esta oficiosidad, de que ahora haces alarde, puede
serte perjudicial en los momentos presentes, y altamente nociva en los venideros.

-Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

-Es mas, amigo Pipadn. Desde el momento en que vas a ofrecer tu cooperacion a los
oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a los que se vean comprometidos...
No te asustes; podria citarte una docena de sefiorones graves, firmisimas columnas del
Estado en el Consejo y en la milicia, los cuales han sido encubridores de la mayor parte de
los comprometidos en las conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de
estas tentativas es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados ofrecieron con su sangre tributo
externo al derecho puablico; pero tras los cadaveres de , amiguito, se han escurrido impunes
muchas personas cuyos nombres han sonado siempre bien en Palacio... ;Con que entraras
por la nueva via?

-Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban. Vivo algo
retraido, y cuando usted esta fuera de Madrid, apenas conozco hacia donde va la marejada.

-iAh! -exclamé con cierta tristeza-, la marejada va hacia adelante... y mas que de prisa.
-iPues que vaya! -exclamé yo con alguna vehemencia.

-Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo -dijo poniendo sobre la mesa el paquete que
traia, y que estaba compuesto como de medio centenar de pequefios cuadernos-. Entre



tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos. Esto se hace con cautela: un dia
das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya cundiendo.

-Pero ¢qué es esto?

-Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez Estrada. En él se pintan de mano
maestra los males de la nacion. Es obra que no tiene desperdicio; lo digo aunque no soy de
los mejor tratados.

-Bien; se repartira poco a poco.

-Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

-Entendido, entendido...

-Con que adios. Vedmonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo que haces y de
lo que ves.

[78]

-Todos los dias; adids, mi Sr. D. Antonio -dije estrechando sus nobles manos.

-Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.

-Nosotros, ya se sabe... -afirmé abrazandole- amigos hasta la muerte.

-Gracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado llegé a la puerta y me entreg6 una carta que decia:
«jVictoria, amigo Pipadn, victoria completa! El criminal y sus cémplices estan ya en poder
de la j_usticia. Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar tan fausto suceso, vente a cenar
conmigo...

EL MARQUES DE M***,

[79]

- XII -
Contesté excusandome, y me quedé en casa. Necesitaba meditar.

Poco despues de anochecido entrd Jenara a decirme que la cena estaba preparada, y le di la
carta para que la leyese.

-Ya ve usted -le dije- que la justicia oficial, cuando quiere tener ojo de lince y brazo de
hierro...



La sefiora no hizo ademan alguno de alegria. Tampoco se entusiasmo cuando le dije que
estaba conseguida la libertad de Dofia Fermina Monsalud, aunque me dio las gracias,
asegurandome que habia librado su alma de un gran peso. La cena paso triste y grave,
hablando Jenara y yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos de su
melancolia, me dijo:

-Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.
-Se habra puesto en camino.
-¢Sin avisarmelo? -dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su habitacion, y para
alegrarle un poco el espiritu le notifiqueé la prision de su enemigo.

-Tengo poca fe -respondié- en el rigor de estos sefiores. ¢Quién me asegura que el criminal
recién aprehendido no se paseard mafiana por las calles de Madrid? Ya te he dicho, querido
Pipaon, que la justicia estd minada. Es como un doble edificio: en sus magnificas salas se
sientan jueces de carton que sentencian y discuten y condenan, asistidos de miserables
ministriles. Ve esto el necio vulgo, creyéndolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas y
salidas que en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal edificio, por los cuales
pasos secretos se escurren [80] los criminales, a ciencia y paciencia de aquellos sefiores
jueces de figurdn. Desengariate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los consejeros,
los ministros, forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos personajes accionan y
se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira bien, y veras que todo es cartdn
puro: carton el cetro del Monarca; cartdn la espada de los generales; carton la vara del
alcalde; carton la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callo.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos reunimos en el
comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar un libro, y luego el libro para
coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se hallaba atormentado por ideas
contrarias y en un estado de obsesion inquieta que no podia vencer, variando a cada paso el
entretenimiento con que queria darle reposo. Puseme yo a leer el Diario, papel mucho mas
entretenido entonces que su Unico compafiero de publicidad la Gaceta, y de repente Jenara
hizo una pregunta que me hel6 la sangre en las venas.

-¢En dénde ahorcan aqui? -dijo.
-En la plazuela de la Cebada -repuse-. Se alquilan balcones, como en Corpus.
Jenara, tomando la labor, empezé a dar terribles pinchazos con la aguja. Sus dedos parecian

el pico de un pajaro hambriento. Torné yo a mi lectura del Diario, y de nuevo me distrajo
stbitamente, diciéndome:



-En verdad, Pipadn, merece usted una corona por la diligencia que ha mostrado en este
negocio.

-¢Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un hombre?
Jenara, dejando la labor, tomo otra vez el libro, pero al poco rato apartolo con hastio.

-No abro el libro una sola vez esta noche -dijo-, sin que mis 0jos encuentren alguna idea
triste. Oiga usted:



-¢QUE poeta es ese?
-Cienfuegos.

-Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La [81] mejor lectura es el
Diario. Oiga usted: «EIl lunes fue ahorcado en Valencia...».

-Basta, basta -exclamé interrumpiéndome-. Es particular... Me salen horcas y muertos por
todas partes.

-Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que un pajarillo. ;La
idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted tanto temor?

-No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran criminal expie sus
crimenes; lo que me causa pavor y mas que pavor repugnancia, es la horca, esa herramienta
vil... Las justicias de la tierra debieran hacerlas siempre los agraviados en el momento de
recibir la ofensa... qué quiere usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

-Extrafa justicia seria esa, Jenara.

-La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de otra manera. Esa
gue esta en manos de hombres pagados, vestidos de negro, amarillos y casi siempre sucios;
esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo envuelve en una mortaja de papel escrito,
me da tanta tristeza como repugnancia. Detesto al criminal y seria capaz de matarle yo
misma, si sefior, yo misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos permanecimos largo rato en silencio,
que sélo se interrumpio para dar érdenes al nuevo criado que me servia. Dofia Fe se hallaba
otra vez en cama, molestada de sus pertinaces dolores. A pesar de ser ya un poco tarde, ni
Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin duda una y otro llevabamos tantas ideas en la
cabeza, que el suefio no podia entrar en ella. Aquella respectiva situacion nuestra, nuestro
desvelo, el silencio que reinaba en la casa, las moribundas ascuas del brasero, que servian
como de intermediario a nuestra melancolia meditabunda, trajeron a mi memoria el
recuerdo de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir un repentino acceso
de miedo, el cual se apoderd de mi alma 'y corrié por dentro de mi y pasé como una



influencia eléctrica... Pero mi razon se esforzo en serenarse, diciendo: «ahora no hay
cuidado».

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidos en lo interior de la casa. Yo di un grito y
Jenara se puso a temblar.

-No es nada -dije-. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento... ;Qué es eso,
Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio -me contestd arropandose en su manton.
-¢No se acuesta usted?
[82]

-Si... ahora -dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien busca, y al mismo
tiempo teme ver algun objeto desagradable.

Llamé a la doncella, que acudié al punto; acomparielas a las dos hasta su habitacion, y
cuando di a la sefiora las buenas noches, respondiome con tristeza:

-Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando abri la puerta de
él, y la luz que yo llevaba ilumind el interior de la pieza... jterror incomparable!... lancé un
grito de espanto y no quedd gota de sangre en mi cuerpo... jJesus mil veces! En mi cuarto
habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillon, clavaba en mi una mirada
fulgurante y burlona a la vez.

iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!
¢Quién? Salvador Monsalud.
[83]

- X1 -
€n persona.

Largo rato estuve sin habla, sin movimiento, paralizado por el espanto. Yo no era Pipadn;
yo era el miedo mismo. Mi espiritu era incapaz de reflexion, de comparacion, de juicio...
Las piernas me flaqueaban, la voz, muerta en la garganta, no podia ni sabia pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un instante, perdiendo mi buen sentido, crei en brujas, en
duendes, en almas del otro mundo, en todos los disparates de los cuentos de viejas.



Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi, me dijo:
-No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

-iTu, Salvador, Salvadorcillo!... -exclamé con voz ahogada-. ¢Por dénde entraste?... Esto es
una alevosia.

-Calla, calla -me dijo levantandose, al ver que yo, recobrando el aliento, iba a alborotar la
casa-. Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un rato. Vengo a darte las gracias.

-jLas gracias!... ja mi!
-Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré toda mi vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecid una silla. Los dos nos sentamos. EI miedo y no sé qué
fascinacion extrafia me subordinaban al intruso visitante.

-Si -afiadi6 sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi hombro-, un beneficio
inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las 6rdenes para poner en libertad a mi pobre
madre.

-ijA mil... es verdad... si, yo... -repuse tratando de sacar una idea de la confusion espantosa
que habia en mi cerebro-. Yo fui quien supliqué al ministro...

-Cediste a mi ruego...

-Como me lo pedias en aquella hoja... -dije viendo un poco mas claro, y determinando sacar
partido de la situacion-. Me parecid justo lo que me pedias... Pero dime, ¢con quien
mandaste aquel papel?

-Lo traje yo mismo.

-iTal... bien puede ser, puesto que ahora estas aqui... ¢ Y por dénde has entrado?

Monsalud rompio6 a reir.

-¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

-Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la masoneria.

-Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la mia.

-Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

-Pero si amigo del marqués de M***, Escichame, Juan; esta noche han querido prenderme.
He sospechado que anduvieras tu en este negocio.



Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:
-iPrenderte!... ¢y qué tengo yo que ver con eso?

-No es mas que sospecha... -dijo seriamente-. Te he creido autor al [85] mismo tiempo de
un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil que me salvaras y me perdieras
en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y lealtad para que me digas la verdad.

-El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los 0jos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos parecian penetrar en
mi alma. Yo también le observé a él. Lejos de parecerme siniestro y terrible, como decia
Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo agradable y habia ganado mucho desde que no
nos veiamos. Su fisonomia era inteligencia y fuerza; la expresion de sus 0jos ejercia
inexplicable dominio sobre mi, y toda su persona tenia un sello de superioridad y nobleza
que cautivaba. Vestia bien.

-Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de habilidad que me
han llamado la atencién -dijo-. Gracias a la lealtad de un hombre, he podido escapar a
tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan sélo a unos pobres aguadores que dormian en el
sotano de la casa. Sé que una sefiora desconocida soborn6 a la pobre mujer del guarda; sé
que tu amigo el marqués dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la tramay los
moviles de todo esto. TU lo sabes y me lo has de decir.

-iYol... iYo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

-Dime la verdad... jtu lo sabes todo! -dijo apretdndome el brazo-. Dimelo, Bragas, o te
acordaras de mi.

-iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! -repliqué temblando de susto-.
A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he hecho por tu madre.

-T0 eres amigo y confidente intimo del sefior familiar -afiadié Salvador aplacandose.
Fingi gran sorpresa.
-iYol... jyo amigo de ese majadero!... Pero ti no sabes lo que dices. ;En qué pais vives?

-¢No eres tu de la pandilla de Lozano y del marqués de M***? -pregunt6 algo
desconcertado por mi aplomo.

-Vaya, vaya... veo que no estas enterado de nada... j Ya esos tiempos pasaron, Salvador!
-Entonces has variado de ideas y de conducta.

-Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda esa caterva
absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y nada mas.



[86]
Salvador manifestaba el mayor asombro.

-iPues yal... -continué, cada vez mas duefio de mi mismo-. Si asi no fuera, ¢crees que
hubiera intercedido por tu madre?... ;crees que me hubiera expuesto a pasar por complice
de los conspiradores?

-Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me digas lo que sabes
respecto a mi persecucion de esta noche.

-Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello -respondi con tanta seguridad, que no
se me traslucia en la cara ni la mas ligera turbacion.

-Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Escichame bien: en esta
azarosa vida mia, consagrada a un afan que devora a una pasion que lentamente consume y
postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por vanos caprichos o veleidades
amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades que nunca se han satisfecho ni se
satisfaran jamas, me ha impulsado a esto. Me he tolerado yo mismo estas distracciones,
como se tolera el soldado, en medio de la pelea, descansos cobardes para fortalecer su
animo. Pues bien, ultimamente amaba a una mujer con mas vehemencia de la que suelo
poner de algln tiempo a esta parte en asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me
persigue: con mi exaltacion vino una inexplicable frialdad en la persona amada: tuve
primero celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles indtiles. Lo
principal es esto: al saber hace poco que una sefiora habia comprado con dinero el secreto
de mi morada, se han aumentado mis sospechas. Herido en lo mas delicado de mi alma, he
sentido un furor y deseo de venganza que no puedo expresarte con palabras; me he vuelto
loco a fuerza de discurrir buscando antecedentes e indicios que confirmaran mi sospecha;
he vagado como un insensato por las calles, jurando muertes y venganza; he prometido no
descansar mientras no aclarase este enigma que me atormenta y me abrasa las entrafias.

Mi amigo apoyd la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante expresaba viva
colera.

-En esta confusion -prosiguio-, discurri que tu, como amigo del familiar, podrias sacarme
de dudas.

-No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian relaciones con D.
Buenaventura. ;Cémo se llama esa sefiora?

-Andrea.

-No puedo darte ninguna luz, amigo.



-Al mismo tiempo que tal traicion infame suponia, otra idea, otra [87] sospecha
aumentaba mi confusion, amigo Juan; idea sobre la cual espero que puedas darme mas luz
que sobre la otra.

-A ver.

-Existe otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucion; una mujer que vive en tu
misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas gque sean, puedes tener noticias.

-¢Jenara?

-La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mi no me sorprendera.
Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano implacable y pediré a Dios
que nos perdone a mi y aella.

-Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve indicio de que
Jenara...

-¢De veras?
-Te lo juro por mi salvacion.

-Esté de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa -exclamé Salvador
con imponente afan.

Durante las ultimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro dialogo, yo me
preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentia, rumor como de leves pasos y faldas
de mujer, y la idea de que un oido importuno nos escuchase, empezé a mortificarme. No
quise, sin embargo, llamar sobre esto la atencién de mi amigo, y me propuse no decir cosa
alguna que pudiera ser desagradable a la persona que, segun mi presuncion, aplicaba su
curioso oido a la puerta.

-Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular -dije a mi amigo-. Jenara es
incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

-También lo creo asi -me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrié suavemente y
aparecio ante nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya presencia repentina unida a la
belleza y emocion de su rostro, tenia todo el caracter de las misteriosas apariciones de la
poesia y de la noche.

-Es un error -dijo con voz tan turbada que no parecia la suya-. La inquisidora he sido yo.

Salvador se levantd; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si mostrarse cortés o
enojado, y hablé de este modo:



-iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el golpe.
-En otra ocasion seré mas afortunada -dijo la dama y atrayendo la hoja de la puerta hacia si.
[88]

-Aguarda un instante -exclamé Monsalud, corriendo a detenerla-. En pago de tu crueldad,
quiero darte una mala noticia.

Jenara se detuvo.

-Carlos, tu pobre marido, llega mafiana... Como hace tiempo que has dejado de quererle,
segun €l dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.

-Pues no ha anunciado su viaje -dije yo, advirtiendo en Jenara una gran perplejidad y
deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de marmol, distingui una
alteracion subita. Leves llamaradas de rubor tifieron sus mejillas.

[89]

-No ha anunciado su viaje -afiadié Monsalud-, porque viene a lo celoso, callandito... Quiere
sorprender, acechar, vigilar. ¢Sabes que esta celoso, Jenara?... EI pobre Carlos no sera
nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncion sus cejas. Dificil es
conocer lo que pasé entonces en su mente y en su conciencia (¢nos lo dira ella misma algun
dia?), porque en vez de hablar, cerrd con estrépito la puerta, y desaparecié como una visién
de teatro. Fui tras ella... huia como la corza herida. Creeriase que tras su fugitiva persona,
semejante a la sombra de una diosa ofendida, habia quedado en la atmosfera un suspiro que
por breve instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.

[90]

- X1V -

-Gran bien me ha hecho tu huéspeda sacandome de dudas. Al fin veo que no he perdido el

tiempo con venir aqui.

-iCon que era ella!



-jEstal! -exclamo con jubilo-. jOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que sélo nos hacen dafio
nuestros enemigos... Sospechar de un amigo, de una persona amada, es el mayor de los
martirios.

-Quién lo habia de decir -indiqué yo, haciendo un esfuerzo para que no me cogiese en
mentira-. COmo habia de figurarme yo que Jenarita...

-¢ Y no sospechabas nada?
-Ni una palabra.
-, Y no te habia confiado nada?

-¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCuanto me alegro de que
venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vez de mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia concluido. Nadie
nos oia. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté junto a mi amigo, resuelto a
poner en ejecucion el habil plan que habia concebido.

-¢Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y tu? -me pregunt6 Salvador en tono
que indicaba alguna desconfianza.

-No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un hombre insolente.
Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos sentimientos de Jenarita, ¢qué puedo
decirte que ta no sepas?... Pues digo, si llegan a saber que yo he intercedido por tu infeliz
madre... Cuando se les habla de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

[91]

-No me hables de esto -dijo Salvador palido de ira-, porque me olvidaré de que estoy en
casa ajenay en situacion poco a proposito para pedir cuentas a nadie... Los Baraonas y los
Garrotes son autores de la prision y del martirio de mi pobre madre. jVenganza miserable!
Todo porque le heri en un duelo leal, provocado por él... jSi vieras cuanto he luchado aqui
para conseguir la libertad de la pobre martir!... Diferentes veces se ha logrado lo que hoy te
concedio el ministro; diferentes veces, por empefio de poderosos amigos mios, ha dado
ordenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la Rioja, todo ha sido
inatil. Yo no sé como se las compone el maldito, que puede alla mas que el Consejo
Supremo aqui.

-Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logrofio, y es familiar de ella.

-Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de alli, a que las
ordenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolucion que se aproxima... Pero
salvese 0 no la infeliz sefiora, la infamia de esa gente rencorosa y vengativa como las furias
antiguas no quedara sin pago... jMe parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y
que le he de ver delante de mi!



Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi amigo, que me aparté
de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial dolorosa de su indignacion.

-Esta gente es atroz -dije-. No veo la hora de que se marchen de mi casa. Estamos rifiendo
todo el dia. jCuéntas veces les he echado en cara ese furor inutil contra Dofia Fermina, por
no poder cebarse en ti!

-Por eso te Ilamaré tanto la atencidn verme en esta casa, albergue de mis implacables
enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

-jAbsolutista yo! -exclamé comenzando a desarrollar mi plan-. No me insultes.

-Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me sacaras de una
cruel duda me decidi6. Por un lado, sospechaba que tu, como familiar del familiar, no
dejarias de tener parte en mi persecucion; por otro, el saber que habias implorado la libertad
de mi madre me inspiraba cierta confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

-jAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes ti que no soy servil. Si lo
creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

-¢Por qué no?

-Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. [92] Monsalud se echo a reir,
burlandose descaradamente de mi.

-Pues qué, ¢si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarias tu tan tranquilo
delante de mi?

-Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista de los de D.
Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia casa.

-iComo que no!
-Mirame -afiadié desembozandose-. No traigo armas. Esto prueba mi confianza.

-Y si yo quisiera... -dije lleno de confusion-. Verdad es que algunos de mis criados esta
vendido a la masoneria.

-Lo estan todos.

-iTodos! De modo que en mi propia casa...

-Estoy yo més seguro que lo estuve esta noche en la mia me contesto riendo-. No te alarmes
por eso. Ademas, el mal es irreparable, porque si despides a tus criados y tomas otros,

sucedera lo mismo... ;Sabes que me encuentro bien aqui? Si me lo permites, descansaré un
poco -afadio, acomodandose holgadamente en el canapé.



Volvio de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir la corriente a
que me impulsaban mis nuevos propdsitos y las ideas de mi amigo, y le hablé de este modo
con amabilidad.

-Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es perfectamente inutil, porque has de
saber que no s6lo soy incapaz de perseguirte, sino que te ocultaré y protegeré en caso de
que otros te persigan.

-VVamos -dijo sonriendo amistosamente-, no me confundas mas de lo que estoy. Di que eres
mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios nos teniamos. Lo creeré, no sélo
porgue mi corazén es crédulo en materias de amistad, sino porque has dado pruebas de ello
hoy mismo intercediendo por mi madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido
Juan; dime que eres leal y honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres
absolutista, porque me echaré a reir.

-Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo. Ven acé -afiadi
mostrando el paquete de folletos que me habia dejado D. Antonio Ugarte-. ¢ Es absolutista
el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

-iEl folleto de Fl6rez Estrada!

-He repartido ya mas de cien. Asombrate, Salvadorillo: he hecho llegar este cuaderno a las
manos de Su Majestad y de los Infantes.

-Esto es algo -dijo con formalidad-; pero no es una prueba completa [93] de enemistad con
el absolutismo. Quizas tu entendimiento se incline a otras ideas; pero ya estas muy
amoldado, Bragas, estas endurecido en la forma de los Lozanos de Torres, de los
Buenaventura, de los Eguia, de los Elio... Necesitarias que te derritieran y que de nuevo te
fundiesen en otro crisol.

-Tonto -repliqué con brio-, ¢y quién te ha dicho que no me he puesto ya al fuego?

-iTa!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja de Amortizacion,
el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el tertulio de Palacio, el
mandadero de Su Majestad...

-iYo0, yo, yo, si! -afirmé con enfado-. ;Quieres que te convenza de una vez con dos
palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida ruptura con todos esos
deplorables antecedentes y personas, 0yeme lo que voy a decirte. Quiero ser mason.
Monsalud manifest6 el mayor asombro.

-Ser mason es no ser nada, si no se conspira -me dijo.

-iQuiero conspirar! -exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y metiéndome después
las manos en los bolsillos.



-Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para disminuirla. No se
conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacion.

-Pues en pro de la Nacion.

-Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucion, es decir, lo que tu
Ilamabas la mamancia cuando escribias enLa Atalaya.

-Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia-repeti frunciendo el cefio y con los 0jos
fijos en el suelo.

-Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono y el Pais, y al
mismo tiempo se los esta comiendo.

-ijPara eso, para eso!
-Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.
-iDebajo de Madrid!

-¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy se toman
precauciones. Cuando un sefioron de categoria elevada, sea quien fuere, ofrece su ayuda a
la revolucidn, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por compromiso solemne; y las
veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos, suelen costar caros a quien los padece.

-Si, ya sé... -dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de que nadie nos oia-.
Hay pruebas rigurosas, palabras enigmaticas, [94] juramentos que hielan la sangre en las
venas... y el que hace traicion muere sin remedio.

-No hay nada de eso -me dijo riendo-. Huye de esas reuniones formularias que establecen el
sainete en los sdtanos. Ahora no se trata de eso. Cuando los pueblos padecen y luchan por
su emancipacion, obran seriamente y van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo
Bragas, las cosas han llegado a un punto tal, que se trabaja por la libertad a toda prisa, con
la avidez del naufrago que entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera misterios
y ritos anticuados y palabras vacias. Todo es accion: las tinieblas y el misterio han dejado
de ser vano velo de las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo desde el
principio: he visto en la ahumada atmosfera de una cueva; y hoy veo a los hombres
inteligentes y formales labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con que
pronto ha de moverse lo de arriba. So6lo en las épocas en que no hay nada que hacer existen
esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora la inmensidad de la tarea
une las manos de todos los hombres en una obra comun, y desaparecen las méascaras
convencionales y las formulas aparatosas, que mas bien eran entretenimiento que utilidad.
Eso no quita que en plena luz, y a la faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen ciertos
signos para reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld dentro, amigo, en nuestro reino
escondido, en aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y pablica,
todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la accion con arte y fuerza; se prepara el



golpe con la destreza y habilidad necesarias para que no se malogre como otras veces.
Ahora bien, Bragas de Pipadn; tu, servidor declarado de los poderosos de hoy, ¢quieres
servir a la revolucion?

[95]
-Si quiero -respondi-. Pero dime antes una cosa: ¢esa revolucién vendra?

-iVendra! Para ti es condicion indispensable que la revolucion venga. Adoras el hecho, no
la idea... No puedo responderte. Puede venir y no puede venir. Eso dependera de este, del

otro, de mi, de los demas, de ti mismo, de todos reunidos. Si hacemos tonterias, jcomo ha
de venir la revolucién!

-Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de los hombres mas
listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me ha asegurado que la revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo estaba fija en mi
cerebro como la marca de un hierro encendido. Me quemaba.

-iLa revolucion viene, la revolucion viene! -prosegui sintiendo en mi una especie de voz
interior que asi me lo decia-. Lo conozco, lo adivino, lo veo, amigo Monsalud, en la
atmosfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los palaciegos. Es un hecho inevitable,
I6gico. La revolucion viene, como viene el dia después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre
amigo. Hasta los pajaros cuando cantan dicen «revolucions.

-Esto te infundira valor y aliento. La revolucion no suprimira los destinos... por eso tu
accion tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el sistema adoptado es
recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy a cogerte por la palabra, para
gue no te arrepientas de aqui a una hora. ;Puedes salir conmigo esta noche?

-¢Por qué no? Vamos a donde quieras.
-Es muy cerca; no andaremos mucho.

-Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero ¢es posible que este sencillote criado mio esté
también vendido a la masoneria?

-En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre -me dijo con donaire-, convendria que
tomasemos algo. Quizas tengamos que estar en vela toda la noche. Has de saber que no
carezco de apetito: es imposible que en la casa de un hombre que ha servido en tan altos
puestos no haya a estas horas excelentes fiambres.

-Todo lo que quieras. jBlas, Blas!... Este tunante mason no viene.
Al fin aparecio mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion, considerandole

traidor, y nos sirvio un bocado confortativo. Mientras comia, meditaba yo sobre aquel
nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo camino que emprendia mi actividad.



-Es preciso -me dije para mi- que en este mundo desconocido en [96] que ahora entro
procure desde el primer instante disipar los recelos que mi presencia pudiera despertar.
Cuidadito, Pipadn, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque veas toda clase de
extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo demasiado ardoroso, no seran
tampoco el mejor sistema. Tomemos por modelo al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene,
pues, adoptar una actitud intermedia, poner cara en cuyas facciones se asocien artistica y
noblemente el entusiasmo y la dignidad, la templanza del gobierno y la energia
revolucionaria... Mi papel es el de un honrado republico que, comprendiendo con dolor la
incapacidad del absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca grave y triste, pero
resuelto a la revolucion y le ofrece sus servicios, porque seria lamentable que la revolucién,
si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al poco tiempo de
estar en la conspiracion, me encontraré tan a mis anchas como en la camarilla de Su
Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil travesura volvera lo de
arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas sociedades que voy a visitar... seguro
estoy de que al poco tiempo de mi feliz iniciacion, armaré mas lios y enredos que vio Creta
en su famoso laberinto, y de que no pasaran muchos meses sin que traduzca en provecho
propio las tenebrosas artimarias de estos caballeros y mi novel liberalismo. jLo haré sin
remedio lo haré! jAy!, me conozco como si me hubiera parido.

[97]

- XV -
-¢Duermen todos en la casa? -me dijo Monsalud cuando el reloj de cucu que exornaba mi
sala dio las diez.

-Si -repuse-, mas para salir nosotros, poco importa que duerman o no... mayormente, sefior
brujo, cuando ahora vamos a escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la pared o por
el cafidn de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacién y vendra un sefior a
abrirnos paso.

-TU puedes hacer la invocacion -dijo Salvador poniéndose la capa.
-¢De qué modo?... ¢Llamo al Demonio?

-0 a Doiia Fe, que es lo mismo.

-iDofa Fe! jSefiora Dofa Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al fin un eco de
ellos pudo llegar a las orejas de la duefia.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma de nuestra
demoniaca evocacion y brujeria, porque habia que ver la fealdad de mi doméstica,
sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el otro en todas direcciones,
cual si ambos se [98] concertaran para turnar en sus funciones, acordando que durmiera el
uno mientras el otro veia. Sin ser vieja, Dofia Fe tenia en su desagradable semblante una



especie de decrepitud sin respetabilidad, mientras el peinado con pretensiones de elegancia
y la escofieta picuda la hacian bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y bronca
voz, dijo al llegar a mi presencia:

-De morir tenemos.

-Ya lo sabemos, sefiora -exclamé con ira-; ya lo sabemos. jMaldita sea usted y toda su
casta! Ya he descubierto que esta usted engafiando a su amo, que abre usted la puerta de mi
casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha querido Dios que metiera usted a un
amigo, otra vez podran ser asesinos y ladrones... Sefiora Dofia Fe, mafiana mismo se pone
usted en la calle.

-Todo sea por Dios -dijo la duefia con calma imperturbable-. El padre Beraza me dijo que,
haciendo lo que he hecho, servia a Dios.

-Ya, ya ajustaremos cuentas. Respdndame usted. ¢ Duerme el sefior de Baraona?
-Si sefior.

- Y la sefiora Dofia Jenara?

-También parece que duerme.

-Bueno; retirese usted.

-No, que va a ir delante de nosotros.

-.A donde?

-A ensefiarnos el camino y abrirnos la puerta.

Dofia Fe salié de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin comprender a
donde ibamos, viajero errante y extraviado dentro de mi propia casa.

Atravesamosla toda hasta llegar a un sitio proximo a la cocina, donde estaba la puerta de
una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin de la casa inmediata. Como aquella
salida no tenia comunicacion directa con la calle, habiala yo condenado al entrar en la casa,
clavandola fuertemente. Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y juré en mi
interior tomar al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de Dofia Fe. Por entonces no dije
nada, y cuando Salvador mando a la duefia que abriese, y esta obedecid, salimos y bajamos
los tres.

-¢Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? -pregunté a Salvador.
-Ya verés -replicd Monsalud.

[99]



Llegamos al patio I6brego, destartalado y profundo, cuyas humedades e inmundicias
criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos tristes. Uno de sus cuatro
lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos elevados arboles secos
traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los mios, y alguno de aquellos alargaba
sus dedos flacos, desnudos y ateridos hasta tocar los cristales de mi comedor. En los otros
lados habia varias ventanuchas y puertecillas, tapiadas todas menos una, que se decoraba
con media docena de cristales rotos y una fechadura tomada de viejisimo orin. Dofa Fe
golpeo con su mano en uno de los cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato
se abrid la puerta del modo mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido olor de
azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacién abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado, cuya alegre
fisonomia no me era en verdad desconocida. Al vernos se sonrio con la franqueza propia de
los tunantes hechos a la farsa y engarios de la vida; rascose una oreja, dejando caer sobre la
sien contraria el sombrero anticuado y mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana, y
después nos hizo un saludo tan cortesano y fino como el de un diplomatico.

-Sean bienvenidos sus mercedes.

-Sr. Mano de Mortero -dijo Dofia Fe, mostrando un cazuelo de comida que en la mano
traia-. Ahi tiene usted lo de hoy.

-Venga aca -repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la puerta-; venga esa
bendicion de Dios. Pero ¢qué hacen estos caballeros que no pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Dofia Fe, perdiéndose en la oscuridad del
patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha habitacién de techo abovedado, cuyo
aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni aun de extraordinario, me dejé
suspenso Y estupefacto. Los cuatro testeros de la tal pieza apenas tenian superficie para
tanto trebejo roto y sucio, para tanto cachivache como en ellos habia acumulado una mano
diligente y allegadora. Prescindiendo de los muebles de uso diario, parecia una prenderia
del peor género: habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violin,
frenos y herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron lumbre y ora
Ilevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran ya deposito de clavos,
hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas, espuelas, llaves, tinteros de cuerno,
tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas, tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, [100]
piedras de chispa y otras mil y mil baratijas de diferentes edades y sexos, que habian
servido para diversos usos de la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo, , Dolorosas con
el pecho traspasado, Josés con vara, Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques
con perro, Antones con cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte
celestial en suma. Pero entre tanta arrinconada santidad, sélo una Virgen del Rosario tenia
los honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy singular, adornado con no sé
qué estramboticos fragmentos (entre ellos las roscas de una trompa y la placa dorada de un



morrion de la guardia), tenia delante algunas flores de trapo y a los lados algun resto
mocoso de velas de cera.

Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia diversas suertes de
armas, tales como espadas, las méas sin punta, sables de guardia, algun coselete que debia de
tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que habian roto el fuego, pero que no tenian
mas que la intencion, un mosquete, y la mas variada coleccion de trabucos que he visto en
mi vida. Entre los muchos objetos pacificos que en los rincones y paredes distingui, tales
como velones, candeleros, platos de metal, braserillos y loza de china, crei reconocer
alguna pieza de mi pertenencia que habia desaparecido de mi casa, sin [101] que nadie
pudiese averiguar quién cargara con ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamé mi atencidn fue una especie de banco de taller, donde habia multitud de
figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres que movian brazos y piernas con
articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos, instrumentos rusticos, dominguillos,
peonzas y otras zarandajas, muchas de las cuales estaban por concluir o a media pintura,
entre tarros de almagre y toscas herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero y junto a ella un asiento
agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de Mortero, y veianse a un lado y
otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros y chinelas juanetudas, pero
nada de obra nueva.

-¢Que tal? ¢Se trabaja mucho? -preguntdé Monsalud al anciano, que, sin dejar la lampara de
la mano, se disponia a ser nuestro guia.

-Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor -repuso con desdén-; poca cosa, sefior.
Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y magistral a los innumerables chirimbolos que
en toda la redondez del cuarto se veian. Los mird como mira un general su ejército.

-¢El sefior es el amo de Dofia Fe? -dijo después, mirdndome con impertinencia-. jAh!
iDofa Fel... jExcelente sefiora!... {No se le ofrece a usted alguna cosilla? También hago
juguetes. Si tiene usted nifios...

-Veo que guarda usted una buena coleccion de... preciosidades.

-Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja ofrecia la mas
rufianesca y coOmica apariencia que puede imaginarse. Yo conocia a aquel hombre; pero la

perplejidad en que me encontraba era gran estorbo para mi memoria.

-¢Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos -dijo Mortero, tomando su linterna.



Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos interndbamos por un largo
callején oscuro, que no tenia nada de agradable como paseo. Iba el viejo despacio, por no
permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo teniamos tiempo para recreamos en
las contorsiones y horribles gestos que hacian nuestras sombras bailando en la pared a
medida que avanzabamos. Segun los movimientos de la linterna de Mortero, corrian
aquellas, anticipandose a nosotros, y desde lejos nos [102] miraban, aguardando a que
pasaramos para unirsenos de nuevo: otras veces se quedaban atras, y luego en tropel corrian
jugando para tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujo el anciano, y yo crei que por ella saliamos al aire libre.
Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes cuando vi que, en vez del libre espacio,
se extendian ante mi negras bdvedas de ladrillo, cuando en lugar de subir, bajamos una
escalerilla que si no conducia al Infierno, llevaba cuando menos a las antesalas de este.

-Pero ¢a donde vamos? -pregunté bastante inquieto-. ;No hemos bajado bastante todavia?
¢Esto es el Tartaro o qué es?

-Chiton -dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba aporreando la cabeza
contra la boveda de ella, haciendo de camino gran acopio de telarafas.

-Estamos en plena novela, amigo Salvador -dije librando mi rostro de aquellos cendales-.
¢Qué demonios es esto? ;Esta tu logia en el centro de la tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repitio:

-iChiton!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia considerablemente sin
que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de ladrillo desnudo. A un lado y
otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir multitud de objetos cuya forma no se
apreciaba claramente. Mas que el objeto mismo, veiase la sombra de ellos; disformes masas
que se abrazaban unas a otras, o se repelian, formando un conjunto semejante al de un gran
montdn de ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

-Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.

[103]

- XVI -
Senti que la sangre se me trocaba en hielo, los cabellos se me pusieron de punta y por breve
rato estuve sin respiracion. Mi primer impulso, cuando pude tener impulso, fue buscar con



la vista un hueco por donde echarme fuera de alli. Mi mayor confusion consistia en no
poder asociar estas dos ideas: la Inquisicion y el Sr. Mano de Mortero.

-No te asustes -dijo Monsalud-; aqui estamos tan seguros como en tu casa. Después de
todo, esto no es tan feo como parece desde arriba.

Acudio en tropel a mi mente todo lo que habia oido, visto y leido referente al temible
tribunal. Aquel solitario y lGgubre sitio en que me encontraba desmentia un poco con su
silencio y abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro, porque ni se oian
lamentos, ni se veian los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el ensangrentado
suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era mucho méas desde que la
fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicion. No podia uno menos de considerarse
sepultado alli. No bastaba que la razon dijera: estoy libre; el corazdn se sentia estrechado
por una mano de bronce, y el cuerpo se reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el paso , que, como
manos avidas, alargaban sus garfios para agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de
ver en movimiento toda aquella maquinaria infernal, y los apagados hornillos encenderse,
cual miradas del Infierno, ascuas que resplandecian contemplando y llamando a sus
victimas; y los tornos girar, zahiriéndolas con su ironico chirrido, semejante a pullas de
vieja; y los potros estirarse, deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras no les [104]
dieran cuerpos humanos que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un grufiido sordo,
como bostezo de Satanas, para cerrarse luego, tragdndose un cuerpo humano palpitante ain
de rabia y dolor. Era imposible dejar de ver brazos amenazadores, escuetas figuras de
angustia, semblantes doloridos, luengos trajes negros y garabateadas dalmaticas de
ignominia, monteras de papel llenas de gatos y diablillos pintados, y horribles caperuzas sin
rostro, con dos agujeros por donde asomaba la Suprema sus insaciables ojos, buscando la
herejia.

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y otro.

-¢Son esas las mazmorras donde estan los presos? -pregunté a mi amigo.

-Mazmorras son; pero no hay presos.

-iQue no hay presos en la Inquisicion!

-No: esto es ya una broma, un cachivache historico que sélo asusta a los nifios de teta. Los
dos o tres presos que hay estan en el piso segundo, y se pasean por los corredores tomando
el sol.

-¢ Y estos instrumentos de suplicio?

-T0 ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento -dijo Monsalud, dando un

puntapié a una caja vacia que retumbd con lastimero acento-. ;Ves esto? Pues es una caja
de botellas de vino.



-Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores -dijo Mortero.

-¢Y aquellos maderos que alli se ven? -pregunté sefialando unos palos en cruz, cuyo
aspecto me parecia el mas siniestro que se podia imaginar.

-Es un catre de tijera colocado patas arriba.

[105]

-¢ Y aquello que luce y parece metal?

-Un brasero viejo.

-, Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

-La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande -repuso Mortero.

-¢ Y aquel cilindro horrible?

-Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

-¢Y aquella argolla enorme?

-El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado el nifio del conserje.

-Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo el género
humano.

-Si es un fuelle viejo sin cuero.

-Y una caperuza.

-Fue la que me puse el Carnaval pasado.

-Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui -dijo Monsalud.

-Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado -repuso Mortero-. Yo cojo todos los
dias madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra nueva. Si no fuera esto no
tendria materiales para la jugueteria... Hago caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas
y mil diversiones para los nifios... Lo que servia para atormentar se lo llevaron hace poco a
la cércel de la Corona en la calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo
que ahi queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufrio mi alma una transicion notoria: un
vivo sentimiento de lo comico se apoderd de mi. Produjo estos efectos la disparidad que
resultaba entre el terrible tribunal, como la mente lo concebia, y la grotesca realidad de sus
calabozos; pero lo que principalmente habia enfriado de subito mi terrorifica excitacion, era



la voz, el gesto, , cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se asociaba al siniestro
exurge domine. Era aquello como el despertar en sainete después de haber sofiado
tragedias. Como alta torre que se desploma, asi cayé ante mis ojos el tremendo aparato
fantastico de la Inquisicion de Corte, y roto el negro capuchon, aparecia desnudo el vil
mamarracho, cuya grotesca risa mas inspiraba desprecio que horror.

-Pero ¢usted quién es?, ¢qué hace usted aqui? -pregunté a Mortero sin poder refrenar mi
curiosidad.

[106]

-Yo barro las salas bajas -respondio-, limpio el patio, hago recadillos a los sefiores, les
arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo los nifios del
conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas y la estanteria del
archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir. Era un antiguo
chalan del Rastro, contrabandista y capitan de matuteros, gran maestro de las tomadoras del
dos y hombre de empuje para todas las empresas dificiles . Puestas a un lado las armas,
cuando con la edad se acabaron a nuestro héeroe las fuerzas, se dedico al comercio de las
Américas, o sea, el trafico del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen hacia el Sud de
Madrid las industrias de compra y venta establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de
Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir que el almacén de aquel varén
insigne se abastecia del hurto, teniendo por principales acopiadores a todos los ladrones de
la Corte.

ilnfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero hubiera sido
indignamente perseguido sin la caritativa intervencion de los padres de la Merced que le
tenian particular afecto; y no solo le libraron estos de las execrables garras de la justicia,
sino que lograron colocarle en un puesto humilde, pero honroso, dependiente de la
conserjeria de la Inquisicion de Corte. El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era
Mortero y se las ingeniaba en aquellas profundidades. Llevo toda su hacienda al I6brego
departamento que le destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jExtrafias anomalias
del siglo! La casa de la Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al insigne
Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con la autoridad
civil. [107] Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y el amparo que recibia en
su vejez, decia sonriendo:

-Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia nunca a Madrid
de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonia inglesa, el jamén de
Portugal o las docenas de pafiuelos del Bearn...

La Inquisicidn no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el bajo personal que
le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se encargo de los presos politicos
después de fracasada la intentona de Torrijos en 1817, tenia por carcelero a un gitano. Fécil
fue a los conspiradores que no habian sido puestos a la sombra, salvar de la prision a sus
comparfieros. La respetable persona que los guardaba hizo lo que puede suponerse. El



historiador que se ocupa del gitano, dice que en Madrid no estaba la Inquisicion mejor
servida que en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda porque este
gitano era mas oscuro y subterrdneo que el de Murcia. Lo que si dice es que ciertos
conspiradores habian encontrado medio de penetrar en la Inquisicion desde una casa
cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora Monsalud, yo y mis lectores,
si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicidn, subimos otra escalera, pasamos a un
patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos abandoné el Sr. Mano. Salvador llamé a
la puerta que alli se veia, y abierta por un hombre de aspecto comun, nos encontramos en
una casa, en una verdadera casa, como todas las que habitamos los hombres. Me parecia
mentira que estaba ya fuera de la region de oscuridad y miedo.

-Aqui se respira, aqui se vive -dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios estantes con libros,
mapas, planos, esferas geograficas y otros objetos que convidaban al estudio.

-¢ Pero estamos en una academia? -pregunté-. Hemos pasado de la Inquisicién a los libros...
jCuan cerca estan el gato y el raton!

-¢No ha venido nadie? -pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.

-Si sefior -repuso este-. Alla estan los sefiores Lopez Pinto, Infante, Zorraquin y media
docena de paisanos.

-¢Pero en dénde estamos? -pregunté con viva curiosidad cuando nos dirigiamos al sitio que
el portero, criado o lo que fuese designd simplemente con la palabra alla.

[108]

-¢No has oido decir que Su Majestad nombro en 1814 una Comision de oficiales del
ejército, para que escribiese laHistoria de la guerra de la Independencia?

-Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

-¢No sabes que se dio a la Comision un edificio de Mostrencos para que en él se reuniese, y
con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus trabajos?

-Si, en la calle de la Flor Baja.
-Pues en esa calle y en el edificio de la Comision estamos. Solo que los sefiores oficiales...

-En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia oido decir. Pero
hace poco, ¢no se disolvié la Comision?



-Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se retnen aqui algunas veces. Has de saber
gue esto no es logia masonica; es una junta de patriotas. La iniciacion es sencillisima, y
basta ser presentado por cualquiera de nosotros.

-Pero esta reunion... ;cémo la tolera el Gobierno?
Monsalud alzé los hombros.

-Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta también minado, como
estd minada hasta la misma Inquisicion.

-Por cierto que no acabo de explicarme...

-A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo una pequefa obra, se
podia pasar facilmente por los sétanos del edifico al cercano de la Inquisicién. El arquitecto
de estas viejisimas casas previo la confusion que habia de venir con los tiempos nuevos y el
trabajo socavador de las ideas que por todas partes se meten y toda histérica muralla
horadan. Logramos seducir primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por ultimo al
conserje mismo. Hasta se me figura que algun inquisidor debe de tener noticia de que
solemos pasar alld y revolverles un poco el archivo, pero no se atreve a decir nada, porque
nos tienen miedo.

-iMiedo los inquisidores!

-O simpatia... también puede ser. La Inquisicion es hoy una cosa que se aburre, un instituto
infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son un bostezo. Si en los Tribunales de
provincia se conserva bastante rigor (testigo de ello, mi madre), el de Corte es una
decrepitud lela, un aburrimiento, como te he dicho, que anuncia la paralizacion del
sepulcro. Nos burlamos de este perplejo estafermo, que se duerme con el azote en la mano.
El tunante Mortero, convirtiendo en juguetes para [109] la industria los instrumentos de
suplicio, te dira mas que todos los razonamientos. Por cierto que no se ve tipo mas
truhanesco que este antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicion ha dado asilo en su
casa. Una noche estaba yo en la habitacion de él admirando sus industrias y oyéndole
contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras nosotros ganabamos al
buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose amigo de tu sirvienta. Los dos se
entendian admirablemente. En prueba de ello, busca bien en tu casa y encontrards no pocos
platos de menos.

-Ya lo he notado.

-Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que, dado el caracter de
Dofia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

-TU mismo me dejaste el papel... {Si supieras qué rato me hiciste pasar...!

-Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui despues del
lance ocurrido en mi casa, y hallandome en esta misma sala, lleno de confusidn, perplejidad



y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves cuén fécil y natural explicacion tiene lo
que a ti te ha parecido efecto de masdnicos conjuros. No tengas por masones a Dofia Fe y al
criado que ella misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida
mejor las puertas de tu casa.

-iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a hacer aqui, y con
qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

-Ya te he dicho que esto es una reunion de patriotas pura y simple, no una logia masonica.
No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras partes; pero la revolucion es
tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un lado los floretes para tomar las espadas.

-Pues adelante; entremos.
[110]

- XVII -

Pasamos a una pieza grande, mejor amueblada que alumbrada, en la cual . Algunas de ellas
revelaban claramente su profesién militar, aunque no tenian uniforme. Hablaban en alta voz
con gran algazara. Cuando Monsalud me presento a ellos, diciendo mi nombre y apellido
con la afiadidura de los cargos que habia desempefiado, callaron todos, y no se oyé mas que
un murmullo. Creeriase que mi nombre habia caido en la reunion como un jarro de agua en
brasero encendido.

Pero el que Ilamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad sobre los demas, se
digno hablarme con benevolencia.

-Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos -dijo con petulancia-,
prueban que el absolutismo se desmorona.

-Hemos llegado a un punto -repuse-, en que es indispensable tratar [111] de una
revolucion en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece demasiado... Doy a usted
las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:

-(jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!)

-Eso lo reconocen todos los hombres de talento -dijo otro de los presentes.

-Yo mismo lo vengo sosteniendo -indiqué-. Publico es y notorio que he aconsejado a Su
Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le han puesto una venda en los 0jos,
y es muy dificil arrancérsela. La corte debiera comprender su interés y transigir con

ustedes.

Y para mis adentros afadi:



(jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!)

-La cosa ha llegado a tal extremo -dijo el que nombraban Lopez Pinto-, que ya son
contados los personajes importantes que no estan dispuestos a ayudar a la revolucion... Pero
vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha reunido aqui. ;Como es la gracia de
ese sefior?

Yo di mi nombre, y lo apuntaron.
-¢Quién responde del Sr. Pipadn?

-Yo respondo -dijo Monsalud-. Pero siguiendo la costumbre, se extendera un acta y €l la
firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y rdbrica al pie de un compromiso
revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D. Antonio Ugarte, y eché mano a
la pluma. En el documento constaba que, admitido yo a la reunion y hecho participe del
objeto y plan de ella, me comprometia a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban
cuatro ademas del presentado y del presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que
uno de los militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima, punto capital del programa
revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal momento, prometiamos hacer
todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo y restablecer la Constitucién
de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza -dije para mi mientras firmaba, decorando mi faz con una
sonrisilla.)

Con tan breve formula quedé armado caballero de la caballeria demagdgica, sin mas petada
ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dej6 de llamarme la atencion. Zorraquin me
dijo:

-No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucion, tienen el valor de
venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, [112] en el mismo Palacio y en los
Ministerios. Parece seguro -afiadid, bajando la voz -que el Sr. Lozano de Torres es nuestro.

-Esta mafana le vi -dije yo-, y no sé por qué me parecio un poco inflamado de ardor
revolucionario.

-Es indudable que esta noche deja de ser ministro.

Empez0 a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia alli un calor
sofocante. La animada conversacion, las preguntas de fuego sostenian también una elevada
temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y por mi parte no volvia de mi
asombro al ver en tal sitio a ciertas personas. Aquello tenia todo el aspecto de un club, y no
parecia que nos reuniamos para tratar una cuestion concreta, sino que nos congregaba el



deseo de desahogar por la via oratoria las pasiones politicas. Eran oidos los que méas
gritaban, y en ciertos momentos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno podia ser
escuchado. Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer momento, y como repetidas
veces me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, , y con gesto académico y cara
sentimental, me expresé de este modo:

-«Sefores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi carécter... [113] porque yo
Ilevo siempre el corazon en los labios; yo no conozco el disimulo; soy un hombre que hasta
en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia) lleva el sello de la mas pura
lealtad... Sefores, faltaria a esa misma lealtad de que blasono si yo viniera aqui ahora
haciéndome pasar por liberal de toda mi vida, cantando himnos a la Constitucién y
apostrofando al absolutismo. Si eso se me exigiera por la misma puerta por donde he
entrado me marcharia, con el corazén lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila.
(Bien, bien.)

»NoO; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la causa
constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso en buen hora para los que se
vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran el triunfo, cualquiera que este
sea. Yo diré mas, sefiores: yo levantaré ante vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza
humilde, pero honrada también, y diré: 'Sefiores, he sido absolutista; he servido al Gobierno
absoluto; me he honrado con la amistad de mi Soberano, a quien desde aqui
respetuosamente saludo'. Diré mas aun; diré: "Yo he trabajado contra la revolucion; he
procurado atajarla por cuantos medios estaban a mi alcance'. Pues bien, sefiores, esta franca
declaracion mia, ¢no es una garantia de mis intenciones? ¢No prueba que no soy un
aventurero? ¢No indica claramente que traigo aqui ideas de rectitud, de buen proceder, y
sobre todo del més puro patriotismo y lealtad? (Si, si.)

»Pero los que me escuchan diran: ';Como este hombre, que ha servido al absolutismo,
viene a servirnos ahora a nosotros?'. Se hablara de defeccion, de inconsecuencia, de falta de
I6gica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el abismo a que es rapidamente
conducida la Nacién por hombres perversos; yo veo los graves, los hondos, los inmensos
males de la patria; veo a la corte desbocada, digdmoslo asi, por un carril de males; la veo
tocando ya al término de la perdicion, de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no
puedo; quiero detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ;Qué hacer, sefiores, qué hacer?
¢Cruzarme de brazos y contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro y la destruccion
de mi patria? ¢Encerrarme en mi egoismo, no ver mas que mi propia persona y dejar que la
revolucion y el absolutismo se despedacen en feroz encuentro? jOh!, no, sefiores, y mil
veces no. Los que tenemos un corazon que nace al dulce nombre de la patria; los que
hacemos nuestras las alegrias y las penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos
proceder de esa manera. Una voz dolorida suena en nuestro cerebro, y el corazon palpita al
representarse las angustias de la patria agonizante. [114] Bendita seas unay mil veces joh
patria generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que no esten prontos a
derramar por ti la tltima gota de su sangre! (Emocion general.)

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se ahogaba en mi garganta.



-Perdonadme, sefiores -continué, reponiéndome y pasando el pafiuelo por mis ojos-;
perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si me dejo llevar de
sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en ridiculo. (No, no; que siga.) No
puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la sensibilidad de mi corazon... Pues decia,
sefiores, que un hombre honrado no puede permanecer tranquilo en presencia de los males
gravisimos que todos conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la idea que
bullia en estos lugares secretos. Por lo mismo que la combati, reconozco su poder; ¢a qué
negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en si; nadie, nadie. Yo
mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho que la idea liberal y
aun la Constitucion del 12 podian ser de provecho en determinado dia... Pues ¢quién duda
eso? Estableciose el absolutismo cuando era natural y 16gico que se estableciera, porque la
desorganizacion nacional, consecuencia logica de la guerra, exigia una unidad poderosa que
amalgamara los elementos dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo
he sostenido siempre, no podia considerarse sino como transitorio, como una obra de las
circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues bien; asi como
fue natural y l6gico establecer el absolutismo, entiéndase bien, sefiores, ahora es 16gico y
naturalisimo que el absolutismo cese... No; Espafia no puede continuar por mas tiempo
siendo una excepcion en Europa. No so6lo Luis XVIII, sino también Alejandro, el autécrata
ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la adopcion de una Carta constitucional. Esto es 16gico;
los tiempos lo reclaman, el pais lo pide a grito herido; porque el pais, sefiores, tiene mejor
gue nadie el instinto de su conveniencia; y asi como aplaudi6 hace cinco afios el
absolutismo, aplaudira después el Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora
pregunto yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma de mi conducta, ¢hay
defeccidn, hay inconsecuencia, hay falta de formalidad? (No, no.)

»Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy ni siquiera
revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden perfecto, en una concordia
preciosa. Gobierno prudente y liberal; [115] reformas sabias; respeto a Su Majestad;
orden, mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios sangrientos, me marcharé por
donde he venido, e iré a llorar en la soledad de mi retiro los males de la patria y los errores
y la ceguera de mis conciudadanos. (Muy bien.) No me pidan manifestaciones calurosas.
Trabajaré por el cambio de Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar esa
vana oficiosidad de los que se unen a las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan
provecho de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo y el tltimo
en la recompensa. Quiero ser el ultimo, sefiores; quiero permanecer en la oscuridad el dia
del triunfo. El que no se acuerde de mi en dicho dia, me hara el mejor servicio que puedo
apetecer. Ruego a todos los presentes que no vean en mi mas que un hombre oscuro, que
podra equivocarse, que se ha equivocado tal vez, pero que jamas ha fingido sentimientos ni
ideas que no sintiera. Con la misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servicios
al absolutismo, [116] declaro ahora que creo en el . Yo no engafio, yo no finjo, yo no hago
papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy, frialdades mafiana y veleidad y noveleria
siempre; en una palabra, yo no sirvo a partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino
a la madre que reverencio y adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas mis ansias, de
todos mis desvelos, de todos mis amores. Fijos los 0jos en la patria, exclamo: Joven
libertad, yo te saludo. He dicho».



Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacion tan manifiestas y calurosas, que, a pesar de
estar yo en el secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba de leerse, no pude menos
de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin modestia, era un modelo en ese
género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que sirve, mediante habiles perfidias de l6gica
y de estilo, para defender todas las ideas y pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo
que podemos llamar el género de la transicion. Yo descubria maravillosas facultades para la
politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin reparar mis
antecedentes, no hacian mas que cumplir las condiciones inevitables de su caracter, que
eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenian una buena fe excesiva, y abrian
los brazos a todo el mundo, viniera de donde viniese. Dejabanse cautivar por los discursos
amafiados y retumbantes, sin reparar de qué boca salian, dandose el caso aquella noche de
gue a un hombre como yo le festejaran, considerandole como una esperanza de la joven
libertad, a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que discursos violentos, sin aquella
mesura y espiritu practico y justo medio y prudencia y pulso que resplandecian en el mio.
Yo hablé como hombre de gobierno: ellos como agitadores desalmados. Yo hablé desde un
terreno en que facilmente se podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo,
vistiendo al uno con los trajes del otro, seguin conviniera; ellos quemaban sus atrevidas
naves, declarandose jacobinos. jDiferencia notable! El porvenir era mio. Ellos moririan
despedazados por si propios.

Ultimamente la reunion se dividié en grupos, y hablaban todos a un tiempo. Yo adverti que
Monsalud, Zorraquin y otros habian desaparecido después de mi presentacion, sin oir mi
discurso, y curioso por saber donde se escondian, lo pregunté a un sefior ex-colector de
Espolios que conmigo charlaba.

-Estan en la sala inmediata -me dijo-. Esas cabezas de la conspiracion [117] deliberan
secretamente. Para pasar alli es preciso haber trabajado mucho y servido bien a la causa.
Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las diran. Se dice que va a salir al
momento un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacion se acercé y nos dijo:

-Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera vez a inscribirse y a
comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

-iHombre!... jTan pronto!... -exclamé yo.

-Sr. de Pipaon, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo que aparentan.
Yo mismo he visto a Lozano en la logia masénica de la calle de las Tres Cruces.

-La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.

-Hay de todo; por ahi se empieza.



-No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza antirrevolucionaria de D. Juan
Esteban -dije-. EI, como todos nosotros, habra comprendido que es imposible sostener el
absolutismo... Quien no se dejara bautizar facilmente con estas aguas, amigo, es el sefior
marqués de M***, a quien se indica para sucesor de Lozano.

-Tambien lo creo asi. El marques de M*** no sera de los nuestros hasta que no triunfemos.
Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la posibilidad de la caida. Alla
veremos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea esta la Gltima noche en que
nos reunamos aqui.

-Es posible.

-Pero no faltara un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su prevision
incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas. Felizmente ahora se han
reunido fondos...

-La cosa -dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido revolucionario que siempre
tiene en visperas de trastornos -vendra esta vez de Andalucia.

-Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército de la Isla y las tropas que
con motivo de la fiebre estan acantonadas en las Cabezas de San Juan, seran las que nos
saquen de penas.

-Conozco a algunos jefes -indiqué.

-Y yo a todos -dijo el militar.

-¢A Rafael del Riego?...

-De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de Dios sabe leer y
escribir.

-Mucho corazon.
[118]

-Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas hablan y de los que
menos hacen.

De improviso entrd en la reunién un hombre a quien yo habia visto mucho en Palacio, y
que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de Arellano y Villar Frontin.

-Sefores -gritd con voz estentorea-, el marqués de M*** es ministro de Gracia y Justicia.

-iViva Lozano de Torres! -exclamo uno de los presentes.



-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Anton de la Corufia.
-No podia faltar el paseito -dijo el ex-colector.

-Ahora mucho cuidado. EI Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus perros. Ya no
tendremos un jefe de policia que ampare la reunion.

La conversacion se animd. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y proyectos. Yo
me mantenia siempre en una actitud de dignidad y reserva, como hombre amante del justo
medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alli una atmdsfera de pasién que no era la
mas a propdsito para mi y empecé a sentir hastio. Sin embargo de esto, hice aquella noche
algunas amistades. jCuantos hombres conocidos encontré alli y con cuantos desconocidos
trabé relaciones! Habia gran numero de personas muy notorias por su probidad, por su
honrada vida en el comercio y en la industria; habia altos empleados que sirvieron o servian
aun con buena nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la sefial de las esposas
del presidio, revolucionarios frenéticos y templados, hombres de ideas nobles y hombres de
accion ruda, personas sencillas las unas, inteligentes y astutas las otras, la violencia 'y la
persuasion, la sencillez y la anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se habian
distinguido en los seis afios por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel
amasijo, sélo Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesién, y Zorraquin dijo:

-Sefores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M*** en el ministerio
nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada cuando menos se piense. Si el Sr.
Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que hacia la vista gorda; es decir, que no
gueria meterse con nosotros, y perseguia tan sélo a nuestros agentes. EI Tigre no hara lo
que el Zorro y dirigira sus golpes a lo alto. Quizas a esta hora estén cambiados los agentes
de policia. Precaucién, pues, y cada cual a su casa. Se avisara.

[119]

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apretones de mano,
promesas, citas particulares para el dia siguiente. Todo era concordia y entrafiable afecto.
Monsalud y yo nos quedamos los tltimos. Riéndome, no sé si de mi mismo o de qué, le
dije:

-¢Con que soy mason?

-Mason no -me respondié-. La masoneria, propiamente dicha, no es revolucionaria, aunque
el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que conspiran. Ya te dije que esto no es
una logia, sino una reunion; lo que en Francia llaman un club.

-¢De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho? Pues bien, soy liberal.

[120]



- XVIII -

Y rompi a reir con mas fuerza. La revolucion individual se habia consumado en mi. La
segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de un bufén, pesaba
sobre mis hombros.

-Una cosa no me ha gustado Salvador -le dije cuando salimos a la calle-, y es que han
tratado ustedes secretamente lo mas importante de la reunién. ¢Por qué no habia de
cooperar yo con mis consejos a lo que se esta tramando?

-¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?
-Qué quieres... yo soy asi... Pero, ¢a donde vamos ahora?

-Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia, quisiera tomar alguna
cosa y descansar un poco.

-jAh!, eres t el comisionado que va a Andalucia -exclamé con viveza-. Dicen que vendra
de alli eso que Ilaman la cosa. ¢Vas a llevarles dinero o instrucciones? Se me figura que de
todo llevarés.

-Mucho quieres saber en poco tiempo -me dijo-. Te advierto que nunca he sido indiscreto.
Sigue concurriendo a la reunion, muestrate activo y servicial, y pondras tus manos en la
masa fina.

-Tienes razén, no debo ser curioso. Pero dime td que estas en los secretos, ¢la revolucién
vendra pronto?

-Aungue no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar [121] algo de
provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la conjuracion a tantas partes, que a
poco que de él se tire habrd movimiento en diversos puntos, y cuando el Gobierno quiera
cortarlo, se enredara en él.

-Por lo que veo y por lo que he oido, tu eres de los que mas han trabajado en estos lios -dije
procurando ganarme toda la simpatia de mi amigo-. Desde la conspiracion de Porlier andas
en danza, Salvadorcillo, segun lo prueba la hoja de servicios que me ensefié Lozano de
Torres. ¢Sabes que por mucho que te den el dia del triunfo, no habra bastante con que
recompensarte?

-Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas -replicé-; trabajo por una pasion irresistible
que me ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria y arrojado al suelo extranjero
como una bestia maligna. Esta pasion es la que me impele, es la que me mueve,
haciéndome infatigable; la que me hace afrontar todos los peligros y despreciar la muerte, a
que mil veces estuve expuesto.

-Yo también tengo una verdadera pasion porque mejore la suerte de mi querida patria.
Salvador, entre tu y yo hemos de hacer algo muy sonado.



-Mi ambicién y la tuya son muy distintas. TU has empezado a creer que esto va mal desde
que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido siempre o mismo, y mucho me
temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las cosas de mi pais tan malas como
antes. Esto es un conjunto tan horrible de ignorancia, de mala fe, de corrupcién, de
debilidad, que recelo que esté el mal demasiado hondo, para que lo puedan remediar los
revolucionarios. Entre estos se ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas cabezas,
corazones de oro; pero asi mismo los hay tan vanos como bullangueros, que buscan el ruido
y el tumulto, no faltando algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen de luces y de
sentido comun. Yo he observado este conjunto en que se revuelven, sin poderse unir, la
grandeza de las ideas con la mezquindad de las ambiciones; he sentido al principio cierto
temor; pero después de meditarlo, he concluido afirmando que los males que pueda traer la
revolucion no seran nunca tan grandes como los del absolutismo. Y si lo son -continud
desdefiosamente- bien merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de
Nacion, es preciso que en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el
sentido comun ultrajado se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo ridiculo, tanta
necedad y barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que haya una renovacién
[122] tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y se hunda todo con estrépito,
aplastando a los estupidos gue se obstinan en sostener sobre sus hombros una fabrica
caduca. Y esto se ha de hacer de repente, con violencia, porque si no se hace asi no se hace
nunca. Ya sabemos lo que son las promesas hechas en manifiesto durante los dias de
miedo. Aqui se han de romper a hachazos las puertas de la tirania para destruirlas, porque si
las abrimos con ganzia o con su propia llave, quedaran en pie y volveran a cerrarse.

-Salvador, me espantan tus ideas -dije yo, no pudiendo renunciar a mi papel de sustentador
del orden social.

-Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te espantan. Si quieres que
siga gobernando a una Nacion como esta el capricho de un Rey o la ambicién infame de
media docena de lacayos; si quieres que todo el manejo de la fortuna del Reino esté al
arbitrio de una mujerzuela o de un palaciego adulador; si quieres que la parte principal de la
riqueza del pais sea chupada por un enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios
ni de los hombres; si quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley del
Estado, y que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellan de monjas
mas estupido, aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su veto a las obras del
entendimiento mas sublime; si quieres que siga este envilecimiento en que tantos seres
viven, gobernados como carneros, y sin saber ni pedir cuenta de su conducta a los que les
gobiernan; si quieres que todos los hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los
calabozos o en los presidios de Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas
posiciones sean aqui la adulacion, la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres
esto, Pipadn, ¢para qué has salido de Palacio y has entrado en el club?

-Veo, amigo Salvador -le dije con complacencia-, que has aprendido en la emigracion
muchas cosas que antes no sabias.

-La desgracia abre los 0jos -me contesto-, y la desgracia en paises que son una perpetua
leccion para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce. Tengo fe inmensa en el éxito
definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al fin y al cabo triunfaran, y seran tan



comunes a todos como son hoy comunes la ignorancia y la ceguera de una gran parte de los
espanoles.

-De modo que ahora...

-Ahora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas liberales sean bien
comprendidas, ni menos bien practicadas.

[123]
-Es decir, que seran una calamidad.
-Hasta cierto punto, si.

-Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer el sistema liberal,
peor.

-No, porque alguna vez se ha de empezar.

-El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

-Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un circulo vicioso; pero
no lo es realmente. ;Por donde se empieza? Esta es la cuestion. Comprenderas que todas las
cosas tienen su principio doloroso. El hombre antes de andar en dos pies, ha andado a gatas.
Supongo que por evitarte los tropezones que acompafan a los primeros pasos, no desearas
tu que el género humano ande siempre a cuatro pies.

-Ciertamente que no.

-En ese periodo estamos, amigo.

-¢En el de los cuatro pies?

-Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: «levantate», y me responde: «no sé andar
derecha». Los frailes y los palaciegos le aconsejan que no se meta en la peligrosisima
aventura de marchar como la gente. Al fin le azuzamos tanto, que se levanta.

-iY a los pocos pasos, al suelo!

-Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, 0 a latigazos, si es preciso. Afligida, repite ella:
«Si no sé, si me caigo, ¢qué debo hacer para aprender a andar?». Y le contestamos: «Andar,

andar siempre».

-Bien, muy bien, Sr. Monsalud -dije riendo-. Dios quiera que el tropezon que vamos a dar
ahora no sea tal, que nos rompamos las narices...



-Y andard, al fin tiene que andar -afiadié-. Decirte cuanto he trabajado por que llegue el dia
del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la extraordinaria constancia mia al
inaugurar una tentativa al pie mismo de los cadalsos donde ha expirado la anterior, seria
imposible. Esta fuerza, este afan incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a
pesar de las repetidas contrariedades que han agobiado y descorazonado a tantos, no se
tiene sino cuando el alma esta llena y ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por las
pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte es preciso no temerla, y
este arrojo imperturbable, s6lo cabe en corazones limpios de toda ambicidn pequefia.

-Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los peligros, porque
no creo en ellos. Pues qué, ¢no es sabido que los [124] conspiradores y masones o lo que
sean, burlan la policia y la justicia, cual si estuviesen de acuerdo con el Gobierno?

-Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia; pero es porque al
Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicidn, le ha entrado el aturdimiento que indica
su préxima ruina. El absolutismo mismo, esa fiera indécil e incapaz de benignidad, parece
como que quiere congraciarse con la revolucion. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es
cobardia... Recuerda que Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices
compafieros que indica la crueldad mas refinada... Hoy el absolutismo no ahorca; mas no
porgue no sepa hacerlo. Ahora le toca a él tener miedo... Sin embargo, la impunidad que
hoy disfrutan los revoltosos, tiene sus limites. Cierto que hacen su voluntad y conspiran una
multitud de personajes que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos
transigira siempre el Gobierno, porque no es cosa de meter en la carcel a un Consejero de
Estado o a un capitan general. Con los que el absolutismo no transige es con los que, como
YO0, N0 son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin embargo, a
atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad no existe. Otros, si
son cogidos, sufriran pequefio arresto, o0 una detencion insignificante, recibiendo algin
recadito del Ministro, de tal dama, o de cual palaciego: en cambio yo y otros como Yo, Si
somos cogidos, lo pasaremos mal.

-¢No eres amigo del Sr. Villela?

-Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de las
conveniencias. Es mi amigo, pero solo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no se
comprometa por mi. No creas que me fiaria del Elefante en un caso de apuro. Los
protectores y complices de la Corte [125] sirven de poco. ¢Piensas que me hubiera sido
facil escapar de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera caido en ellas esta
noche?

-T0 me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que Zorraquin me
indicd, se comprende que la policia no os molestard mucho.

-Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicion -afiadio Salvador-, lo cual es muy
distinto.

-Hace poco, cuando estabamos en aquellos sotanos tan apacibles, me dijiste que la
Inquisicién era una burla, un fantasma.



-Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no quema, ni
descuartiza, ni descoyunta, pero aun tiene presos y alguna vez se da el gustazo de
atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de perdiciéon y
desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que me ahorquen ni que me
fusilen, porque ademas de la flojedad del Gobierno, no faltaria quien me salvase; pero temo
las molestias, y sobre todo la falta de libertad. Por eso vario de domicilio con tanta
frecuencia, con objeto de evitar a los infames hurones que olfatean la revolucion, faltos de
valor para destruirla. Por eso he organizado una especie de policia a mi manera, la cual me
permite conocer gran parte de lo que pasa en los ministerios y en Palacio, en la Corte y
fuera de ella.

-jAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo demas -le dije-.
Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden secreta dada por el Supremo Consejo
para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la venida de Carlos Navarro, cuando su
misma mujer no sabe lo que hace.

-Eso lo sé por un amigo llegado ayer.

-Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua amistad -le dije
carifiosamente y con franqueza-. Creo que entre los dos podremos hacer algo de provecho.
Sigamos nuestras relaciones... escribeme... Quiero saber dia por dia cdmo va nuestra
querida revolucion... porque yo, Salvador, soy todo tuyo.

-Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algin tiempo dices lo mismo -me contesto
deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.
-¢Es hora ya de que nos separemos? -le pregunte.
-Si; te ruego que no me acomparies mas. Ahora necesito estar solo.

-¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compafiia hasta el momento en que te pongas en
camino?

[126]

-No, querido Pipadn. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan aqui. Tengo
que arreglar mi viaje. Con que...

-iPues adids, ilustre y heroico joven! -le dije abrazandole-. jCuantas cosas han pasado
desde que te apareciste en mi casa! jQué nuevo mundo de ideas! Entre morir y resucitar no
hay tanta diferencia. jSi me parece que he vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.

-Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu mision ahora.



-Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré... Si no me canso de
abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas la revolucién. jOh!, jla revolucion!...

-Adios...

-Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada, azotdndome el rostro,
obligdbame a marchar velozmente como un ladrén que huye o un amante que acude a la
cita.

Gran asombro me causoé hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba doloroso insomnio.
Tenia en los 0jos un exceso de atencion y de vida, semejante a los primeros sintomas del
delirio mental.

-¢COmo es es0?... (En pie a estas horas? -le dije.

-Gusto de madrugar -me respondio, sefialando las ventanas, por donde entraban las
primeras luces del dia-. Vea usted. Ya amanece.

-iAh!, sefiora -exclamé compungidamente-. Vengo de cumplir el mas penoso de los
deberes... jTerrible trance que ha llenado de angustia mi corazon!... pero en fin, el deber es
lo primero.

-¢De qué habla usted?

-iY me lo pregunta! jY se hace la ignorante!... Pues qué, ¢necesito decir que ese miserable
enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien pronto, joh dolorosa y tristisima
idea!, le hara expiar sus nefandos delitos?

-¢El que estaba aqui?... -preguntd, venciendo su perplejidad.

[127]

-Pero, Jenara, ¢es posible que no haya comprendido usted mi intencién y el gran celo con
que esta noche la he servido?

-cA mi?
-iA usted! Francamente, amiga mia, solo por usted, solo por el gran amor que profeso a su
familia, he podido yo acometer la penosa empresa de esta noche... Le aseguro que mi

corazon esta destrozado.

-Nada comprendo. Sélo se que, después de charlar en confianza, salieron ustedes juntos.



-;Y lo demaés, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es la nifial... ;Pues no se
comprende que si sali con él fue para llevarlo astutamente y con sutil engafio a un punto
donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

-iPara prenderle! -exclamé con asombro.

-Pues es claro... jY se asombral... ;Pues no era este el gran empefio de usted?... El infeliz,
al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa, creyo encontrar refugio y amparo
en la mia; pero se la he pegado bien... Fingiendo conducirle a paraje seguro, le puse entre
los dientes del dragon. Con que, sefiora mia, los vivos deseos de usted estan satisfechos.
¢Me he portado bien?

-De modo, que fingiéndose amigo...

-Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de don Buenaventura, que
daran cuenta de él.

-iQué felonia! -exclamé con arranque tan espontaneo que me desconcerté.
Después, tratando de reponerse, me dijo:
-Pero mas vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

-iAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto en el semblante
de usted sintomas de lastima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

-Justicia y generosidad no se excluyen -me respondio-. Ya he dicho que detesto al
delincuente, pero que compadezco al encausado.

-Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera misteriosa el odio y
la compasion -le dije-. De tal manera las pasiones humanas, originandose las unas a las
otras, llevan el alma a extremos lamentables.

-¢Dice usted que ahora no escapara?

-Pero, ¢no sabe usted que el marqués de M*** esta en el ministerio? [128] Con esto se ha
dicho todo. Lo ahorcaran sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se acabd la impunidad de
los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted y yo nos hemos lucido. jQué gran
servicio hemos prestado a la patria! L&stima grande que no siguiera usted descubriendo
criminales y yo echandoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillon, apoyaba su frente en la palma
de la mano.

-Cuando se pasa la noche sin dormir -dijo-, la cabeza es de plomo.



-iNoche de emociones! -indiqué-. Yo si que las he tenido buenas. Figarese usted... j Tener
que vender a un hombre de quien uno ha sido amigo!... jEntregarle a la justicial...
iEngafarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho por usted, Jenara, por complacerla, por
dejar satisfechas esas violentas pasiones de la mujer mas caprichosa de la tierra.

-Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie -indicd, fijando en mi sus ojos que pedian no sé
qué desconocida misericordia.

-¢Se inclina usted a la generosidad? ¢ Venimos ahora con blanduras? Las mujeres... nunca
se sabe lo que quieren.

-No... dejémonos de generosidades humillantes.
-Eso es... palo en él... duro. Sea usted como yo, inexorable.

-Si -dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tefiido stbitamente de apasionados
fulgores-. Si, la palabra de estos tiempos, el lema de mi familia debe ser: jcastigo!

-jCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!
-Mi deseo es... jque muera!

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de majestad, de
inexplicable iman de amores, se entenebrecio con el cefio propio de una divinidad ofendida
y vengadora.

Al mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.
-iMi marido! -grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corrio al encuentro de Carlos
Navarro, que acababa de llegar en compafiia de dos amigos, dos guerrilleros barbudos, dos
salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote y
estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, le decia con voz conmovida:

-Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a Dios!... No podia usted
venir mas a tiempo. jParece que le envia el cielo, [129] ahora que levanta por todas partes
su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las infames sociedades secretas y esta
Madrid plagado de miserables conspiradores y masones, los cuales con horrible alevosia
tratan de hacer una revolucion... joportunidad admirable!

-¢Revolucion? Lo veremos -dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo afectuosamente a
mis demostraciones.



[130]

- XIX -

, al dia siguiente de su llegada, me notificé que su familia abandonaba mi casa. Ademas de
que no parecia de su agrado aquella residencia, las habitaciones no eran suficientes para
cinco personas, pues Navarro no queria separarse de sus dos amigos. Alquild, pues, una
hermosa casa amueblada con lujo en la solitaria calle de Sal si puedes, hermosa vivienda,
perteneciente a un grande que viajaba por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada
tacafio en el gasto y brillo de su persona: asi es que, extinguido el imperio del avariento
Baraona, pusose la familia en un pie de [131] opulencia que eclipsé mi decorosa mediania.
Tenian casa hermosa, aunque pequefia, varios criados y cuadras y cocheras, anejas al
edificio. No sé si he dicho que Garrote era coronel de ejército, merced al reconocimiento de
grados que se hizo a los guerrilleros; y si él hubiera sido pedigliefio como otros, habria
obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian alla. Baraona, que cada vez se
inclinaba mas a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni sin mi atencion, cuando soltaba
la sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su esposo; y si he de decir verdad,
yo0 no advertia entre uno y otro aquellas sefiales de mutuo afecto, de amable cortesia que
indican perfecta paz y concordia en un matrimonio. Jenara y Carlos se hablaban poco y con
frialdad. Nunca refiian; pero mantenianse a cierta distancia el uno del otro, mas bien como
conocidos indiferentes que como esposos. Noté en él no sé qué desconfianza vigilante, y en
ella cierta reserva ocultadora. Por algunas palabras y acciones de Carlos comprendi que
acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi que temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fendmenos, que habian empezado a notarse desde que se
verificd el matrimonio, aunque no tomaron caracter alarmante hasta la época a que me
refiero. ¢Provenian de una profunda disconformidad entre sus caracteres? Bien podia ser,
porgue Carlos, hombre de corazén recto, era muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin
delicadezas, enemigo acérrimo de novedades dentro y fuera de la casa, muy reservado,
ardiente, profundo, aspero y de una constancia y perdurabilidad enorme en sus sentimientos
y afecciones. Jenara, a quien yo no conocia bien aun, pareciome que estaba fundida en
moldes muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito decir que yo
disimulaba perfectamente mi complicidad revolucionaria, pues si aquella gente tan fanatica
hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este desgraciado. Los Baraonas y los
Garrotes, procedentes de lo mas duro de las formidables canteras vascongadas, eran gentes
con las cuales no se podia jugar en materia de ideas politicas. Después que hablamos un
poco los cuatro, salieron a paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos
solos, aquel mostré deseo de hablarme de un asunto extrafio a las conspiraciones.

-Pipadn -me dijo-. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si fuéramos hermanos.
Se me figura que usted sabe algo que me interesa [132] y que no me quiere confiar, algo
que, segun su entender de usted, no debe decirme.



-No, Sr. D. Carlos mio; nada sé yo referente a usted que al punto no pueda decir.

-Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz -dijo, expresandose con cierta
dificultad, como quien no encuentra la palabra propia-, quiero decir... pues... quiero decir
gue no soy completamente feliz con mi esposa.

-Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

-Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza llena de
proyectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo en la tierra, soy
rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va deslizando tranquila por la suave
pendiente de los faciles deberes facilmente cumplidos; ella es un alma de dificultades... no
sé si me expreso bien... quiero decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y
algin monstruo con quien luchar.

-Ahora lo entiendo menos,

-Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

-¢Un laberinto?

-Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y enormes que
atropelladamente se levantan dentro de ella y la Ilaman y le arrojan piedras como
montafias...

-jAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

-Pues yo si lo entiendo -repuso con tristeza-. Esto que hablo, ella misma me lo ha dicho. Me
lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de Pipadn, yo no debi casarme con Jenara. Ella
pudo ser franca también y no casarse conmigo; debio buscar su igual, y su igual no soy yo.
-Aprensiones, mi Sr. D. Carlos.

-Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo extraordinariamente a mi
mujer, porque soy mas pequefio que ella, y que mi mujer no me quiere a mi, porque es mas
grande que yo. Lo grande desprecia siempre a lo pequefio; es ley eterna. jOh! Dios mio,
jcuan dificil es resolver la cuestion de tamafio en las almas!

-Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

-No, todo es realidad, realidad -dijo Carlos con el aplomo que da una conviccién profunda-.
Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese mas que un simple asunto de amores, me
callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr la enorme rueda de molino que da

vueltas sobre [133] mi corazén y lo tritura... pero esto es también una cuestion de honor.

-De honor...



-iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! -exclamé sombriamente, clavando en
mi el rayo de sus negros 0jos-. Es mi esposa, y si mi esposa (entienda usted bien que es mi
esposa, unida a mi por lazo indisoluble), olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herctlea me lo estrujaba
sin piedad, y se ponia palido y echaba el globo de los ojos fuera del casco, y tenia una
expresion de ferocidad que me dejoé helado. Acabd la frase, dijo:

-Si me fuera infiel... ¢Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo mismo la mataria!

-Perdone usted, Sr. D. Carlos -dije con mucha congoja-; pero mi brazo... este brazo que
usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, y...

Garrote me solt6.

-Lo que quiero, Sr. de Pipadn -afiadié-, es que usted me diga todo lo que sabe.

-Y0 no sé nada.

-Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, penseé si tendria celos de mi; absurda
idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distinguia por mi fealdad, y carecia de cualidades
propias para agradar a mujeres como Jenara. Era imposible que Carlos tuviese tal sospecha.

-Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido ejemplarisima -le dije.

-iMentira!, jmentira! -exclamd, sacudiendo la cabeza, que en aquel instante me parecia una
hermosa cabeza de ledn-. Si usted me oculta la verdad, sospecharé...

-.De mi?

-Oiga usted -dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio-. A fuerza de dinero, yo he hecho
confesar a una Dofia Fe que sirvio en la otra casa. Me ha dicho que mi mujer salia algunas
veces a altas horas de la noche; me ha dicho que se estaba dias enteros fuera; que andaba a
la pista de un hombre; que hacia averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho
dinero; que algunas veces salia, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en compafia
de Paquita, esa criada infame a quien separé de su lado cuando llegué.

[134]
Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié més.

-Calma, mucha calma, amigo mio -le dije-. Si no tiene usted otros motivos de disgusto...
Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé tales sospechas.



-Ya... me dird usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de caridad, para
repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

-Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D. Carlos, de un
conspirador. ;Apostamos a que no lo cree?... ;apostamos a que lo toma usted a risa?...

-Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.

-Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de Jenara con
Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi el empefio febril que habia
mostrado porque le cogiese la policia, y por ultimo sus afanosas pesquisas, tanto méas
enérgicas cuanto mas impropias de una mujer. Carlos me oy0 atentamente. Parecia muy
asombrado de mi relato; pero no estaba tranquilo.

-¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? -le dije.

-No me parece inverosimil -repuso-. Eso puede caber en su caracter. Una extravagancia,
que en otra seria increible, es en ella natural.

-Entonces, ya se han disipado las dudas.

-No sefior; al contrario.

-¢No cree usted lo que he dicho?

-Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccion de que mi mujer le engafio
a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador Monsalud y la conspiracion y los
alguaciles. El infame jurado no ha intervenido para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!
-Yo tengo pruebas de que Jenara no me engaia.

-jFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriendole la frustrada captura de su enemigo y dandole datos y
razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de aquel pensamiento, al cual
se adaptaban las ideas con invencible cohesion. Era vascongado.

-El ingenio de Jenara -dijo sombriamente-, es inagotable. Dios le ha dado la filosofia
suprema del engafo, la luz divina del disimulo. Penetrar su pensamiento es obra superior a
la perspicacia de los hombres. Tiene las insondables argucias del Demonio debajo de la
sonrisa de los [135] angeles. S6lo Dios puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El
azul de los cielos, ¢no es una mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad de

embustes.

Una idea acudio veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en manifestarla, diciendo:



-Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un absurdo; pero ya que los
dos tratamos de encontrar la verdad...

-Venga.

-Si Jenara, segun la idea de usted, nos engafia a los dos; si es evidente que Jenara ama a
algun hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho entre paréntesis, yo no creo); en fin, si
tiene usted razon a atribuir a desvio la conducta de su esposa, es preciso creer que el
hombre por quien olvida sus deberes es el mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba
perseguir. La logica es I6gica, amigo.

Carlos Navarro me mird... no sabré decir como... con mirada mas llena de desprecio que de
rencor, con una especie de lastima iracunda. Alargd su mano hacia mi, como si me quisiera
abofetear: después hizo un gesto de sefior que despide a un vil esclavo. Méas que hablarme
parecia escupirme, cuando me dijo estas palabras:

-¢Qué esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pipadn, podra ser
criminal, pero no degradada. En el corazdn de Jenara cabré la perversidad, pero no la
bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no puede nunca ser mirado por ella sino
como un despreciable ser, mas digno de compasion que de odio. Hay cosas que estan fuera
del orden natural. Por Dios, buscando la verdad, no caigamos en ridiculos absurdos. No
soltemos lo verosimil que ya tenemos, para agarrar en las tinieblas lo imposible.

-Pues entonces, Sr. D. Carlos -dije campechanamente-, fuera sospechas; fuera dudas
ridiculas.

-Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer -afiadié Navarro en tono misterioso-; si
hay algo que salga a la superficie y aparezca con luz y forma precisa en medio de las
oscuridades espantosas de su caracter, es el odio y la antipatia profunda que le inspira el
hombre envilecido con quien tuve la desgracia de batirme hace bastantes afios. Dios quiso
que su diabdlica mano me hiriera... Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en
tiempo de la guerra; yo era entonces muy orgulloso. Debi despreciar a Salvador
Monsalud... Por no despreciarle me castigo Dios. ¢Usted no le conoce? Traicion, perjurio,
cobardia, desverglienza, jacobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendra a [136]
nuestro paisano. Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende los grandes
temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amard, ama sin duda a un
hombre superior, muy superior [137] a mi, a un hombre que sepa responder con la
grandeza de su entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella; Jenara no se mide con
los insectos que andan escarbando la tierra. El dia en que ella quiera perderse, no se arrojara
a un charco inmundo, sino al mar inmenso... ¢Cree usted que no lo conozco? Si, y el
conocerlo y conocer mi pequefiez es lo que me contrista, porque ha de saber usted que yo
soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y aflicciébn como decia soy negro. Una pena profunda
se pintaba en su semblante, enterneciendo la ruda voz del bravo guerrillero.



-Soy un bruto -afiadié-, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un ignorante, un
palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa, con una maga, con una sibila.
Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo; usted no la conoce. En el fondo de
la intimidad es donde se ven estas cosas y donde se compara bien. Yo vivo en la vida
ordinaria, quiero traer a mi esposa a mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la
mano para coger las estrellas. Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro grosero y
ramplon con que los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse
mirarme.

-Preocupacion.

-iRealidad, realidad! -continu0, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza-. Estoy
convencido, convencidisimo.

-¢;De qué?

-De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la indiferencia. El corazén y
los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

-Pero ¢a quién?

-No lo sé; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo conozco en su
silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando esta inquieta, en su tranquilidad cuando esta
tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los 0jos cuando despierta. Hay otro
hombre, otro hombre -afiadié con ferocidad-; le siento, le respiro en el aire. Los 0jos de mi
mujer tienen la terrible luz de la infidelidad; estan hablando siempre con alguien. Si miran
algun objeto, aquel objeto parece que me mira a mi y me dice: jCarlos, alertal... jJenara
esta enamorada!

-Pero ¢de quién?

-iDe quién!... jDe quién! -exclamo, remedandome con grotesca ira-. ¢Faltan en la tierra
hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no sera un cualquiera; sera lo que es ella,
un portento; pero... tan mortal es [138] el cuerpo de un sabio como el de un imbécil... Yo
le veo, le siento... por ahi ha de andar -afiadi6 con febril exaltacion-. Tendra todo lo que yo
no tengo; cualidades eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabiduria y de hermosura;
pero no, no, jno tendra un corazén como el mio!

-iCalma, Sr. D. Carlos! -dije yo-. Es un capricho, un delirio pensar en semejante cosal

-iRealidad, realidad! -contest6 apartando bruscamente mi mano que alargué para tocar su
hombro-. Me confirman esas salidas nocturnas de mi mujer, esa supuesta persecucion de un
criminal, de quien ella no puede en realidad ocuparse mas que para despreciarle, porque es
indigno de que ella le persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara sera criminal, pero nunca
tendra mal gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de emplearse en un vil
espionaje... ¢y por quién?, ¢y contra quién?, contra quien deshonraria la mano del ultimo
eshirro. No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada mas que pretexto; un artificio con el



cual ha logrado engafiarle a usted; pero no a mi... no a mi, que lo veo todo. Los ojos de los
celosos son muy singulares. Asi como los del gato ven en la oscuridad, asi los del celoso
ven en el disimulo. En el fondo de la intimidad, amigo mio, es donde todo se entiende y se
descubre. Los breves didlogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, los 0jos
que se cierran para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la
frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demas es error. El ofendido es quien
sabe leer en él; usted, que tiene tanto talento, hara mil argumentaciones sabias para
quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy un bruto, sé méas que usted ahora, y de mi
cerebro no se desclavaré jamas este letrero. Al contrario, yo me lo clavo mas cada dia con
mis propias manos, y si estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo
tendria por una deshonra... y nada mas, sino que es lo mismo que yo digo, ¢entiende
usted?... y si me contradijeran mucho, sospecharia que no se me trata con lealtad, ¢entiende
usted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a las almas
cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas y razones absurdas, ¢entiende
usted?

-Entiendo, si sefior -repuse, sin saber como suavizaria la violencia creciente de mi enojado
amigo-. Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos un hecho concreto, todo es
presuncion.

-iRealidad, realidad! -repitio el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentudndolas, [139] parecia
que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacion. Decia alguna palabra de politica;
pero Garrote volvia a su tema. Por altimo, librdronme de tal tormento Baraona y Jenara,
regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer parecié mas excitado, mas inquieto, mas
violento.

-Tengo que hablarte -dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y alteracion de las
facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

[140]

- XX -

Resuelto a no apartarme del camino nuevamente emprendido y seguro de que conducia a
buen término, segui asistiendo a la reunion secreta. A los que ya me conocen, no necesito
decirles que en poco tiempo me congracié de tal modo con los revolucionarios, que yo
parecia un democratista de toda mi vida. Bien pronto adquiri singular prestigio entre ellos;
me comunicaban acuerdos importantes y se asesoraban de mi para vencer dificultades. En
honor de la verdad debo decir que yo trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez, al menos
aquellos dias, que eran los ultimos de 1819: yo no daba cuenta de lo que veia [141] en las
reuniones mas que a D. Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio,



recibia de él noticias e indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis
nuevos amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habia cambiado radicalmente la
situacion. Verdad es que él, creyéndose un Jupiter de Gracia y Justicia, descargaba sus
rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o0 mejor dicho sus palos, eran palos
de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre inocentes, mientras los verdaderos
criminales bullian en torno suyo, gozandose en la bufante ira del Ministro. Todos los dias
decretaba destierros, embargos, prisiones, registros de casas; el aturrullado Marqués
hubiera despoblado a Madrid sin dar con los verdaderos revolucionarios. jY qué
convencido estaba €l de que iba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerbal
Habia que ver al buen sefior; habia que oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras
daba pataditas en el suelo, emblematico movimiento para indicar queaplastaba la hidra
revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia con frecuencia era
porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado. Tan lejos estaba el bendito Marqués
de tenerme por liberal como de creer que llovian calabazas. Muy al contrario, me juzgaba
empalagado de amor por el absolutismo, y en ley de tal me hacia confidente de sus
proyectos y de lo bien que le iba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no
sospechase, yo me deslenguaba en denuestos e injurias contra los liberales, y alguna vez iba
con el cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracion sospechosa. De este
modo favorecia a mis nuevos amigos, porque si nos reuniamos en tal calle, llevaba yo el
soplo de que la cita era a legua y media de alli. De este modo, mientras la logia estaba
tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta de cofradia o merienda de artesanos
pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, segun opinion de los mas metidos
en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo estupendo. Habia en la poblacion la
atmosfera especial del gran suceso inminente, una ansiedad precursora, sin saberse ain de
qué. A pesar de esto, los adeptos a la comunidad secreta no sabiamos nada fijo; sabiamos
tan sélo que se trabajaba en el ejército. Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos
lo daban por entregado a la revolucion; otros le creian patriota en la idea, pero timido en la
accion. Salian y entraban comisionados; pero Monsalud no regreso de Andalucia.
Ultimamente logré internarme mas en el corazon de la conjura, fui [142] duefio de
importantes secretos. El golpe debia darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llego el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circulo por Madrid con la
celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me dijo que me vistiese con
toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus miradas y sus palabras eran hiel.
-¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? -dije para mi.

-Levantese usted -me dijo-; ocurren sucesos graves...

-iPobre Jenara! -exclame-. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...



-, Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.
-¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?
-Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

-iQué picardia! ¢Habrase visto?... -exclamé yo simulando tanto enojo como espanto-. ;Pero
son muchas las tropas sublevadas?

-Unos dicen que son muchas y otros que sélo un par de regimientos.
-¢Y no sabe en qué punto?
-En las Cabezas de San Juan.

-¢Y hacia donde estan esas Cabezas? No conozco mas gque una, que suele verse sobre los
hombros del Santo Precursor o en la bandeja de Herodias.

-Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estdn en Andalucia, cerca de Jerez.
Ya sabe usted que el ejército expedicionario, por librarse de la fiebre amarilla, se habia
acampado en las, en la Corredera, en Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.

-¢No manda ese ejército el conde de Calderdn? -dije haciéndome de nuevas.

-El mismo: le conozco, es un viejo estlpido.

-¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? jQue no los fusilaran a todos!... Sr. D.
Carlos, esto da verguenza.

-Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.
-¢Quién lo sublevd?
-Rafael del Riego.

-iRafael Riego! -dije yo fingiendo que hacia memoria-. ;Le conoce usted? ;No estaba ese
muchacho en el regimiento de Valencey?

-Si; empez6 sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra sirvié en el
ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de Balmaseda, San Pedro de
Guefies y Espinosa de los Monteros. [143] Después le hicieron prisionero, y al cabo de
algun tiempo aparecio en Galicia.

-¢Le conoce usted?

-Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores lo son.



-Si parece increible, Sr. D. Carlos -dije vistiéndome apresuradamente-. jQue tal canalla
haya nacido en Espafial... No sé qué haria... Si todas las cabezas de esos infames rebeldes
estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria de un solo golpe.

-Este es el resultado -murmurd Carlos-, de la benignidad del Rey con los militares que
descubiertamente han estado conspirando desde el afio 14.

-Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras... Vea usted el pago
que le dan al mejor y méas generoso de los reyes. (Y usted qué piensa hacer?

-Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga de mi. Quiero
formar parte del primer ejército que salga a combatir a los insurrectos.

-iOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! -exclamé con calor-. Si yo
fuera militar, iria también el primero y entraria lanza en ristre a esas rebeldes Cabezas de
San Juan... jLa sangre me arde en el cuerpo!... Supongo que se mandara alla un ejército;
que este [144] ejército les entrard a saco; que no dejaran con vida ni a uno solo de esos
infames.

-El ejército -dijo Garrote sombriamente-, esta corrompido y minado por el liberalismo.
-¢No se sabe mas que la rebeldia del batallon de Asturias?

-Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension del mal. Todo
depende de que Cadiz y su guarnicion hayan respondido al movimiento. Se habla también
de otro batallén sublevado, el de Espafia, que manda Antonio Quiroga.

-Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

-No sé mas de €l sino que debid el grado de coronel a la prontitud con que trajo a Madrid la
noticia de la muerte de Porlier.

-iLinda carreral... pero vamos, vamos a la calle. Le acompafiaré a usted al ministerio de la
Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de la villa, vimos
grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o respondian, dando curso a
imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga, sonaban sin cesar en
nuestros oidos en todo el trayecto que recorrimos. Era digno de notarse que los semblantes
alegres eran aquella mafiana en mayor nimero que los tristes. En el ministerio habia tanta
gente y charlaban tanto, diciendo tan diversas cosas, que nada pudimos sacar en limpio.
Vimos entrar al sefior ministro, , hombre de quien un escritor coetaneo dice que era mas
propio para capellan de un convento de monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz.

»Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo.



»Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las érdenes de Mufioz.

»Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en jefe, conde de
Calder6n».

»Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

»Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido también.
»Que habian sido atacados y destrozados por el batallon de Canarias.

[145]

»Que Riego y Quiroga habian refiido el uno con el otro, ddndose de porrazos por quién de
ellos mandaba.

»Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en Gibraltar.

»Que venian sobre Cordoba (la ciudad)

»Que Cdrdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

»Que Sevilla se habia pronunciado también.

»Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas».

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era preciso
resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera; porque entonces habia
tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la noticia llegase a la Corte. Al
medio dia separeme de Carlos, porque deseaba visitar a mis flamantes colegas de
conspiracion.

«Que toda Andalucia estaba en armas.

»Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la Constitucion.

»Que la Corufia y el Ferrol ardian.

»Que mafiana se daria el golpe en Madrid.

»Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccion se negaban a hacer armas contra
sus comparieros.

»Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusion de sangre.



»Que la Europa nos contemplaba llena de admiracién».

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas amigos. Yo, sin
embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M***, a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se esforzaba en
disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro que tomaba la rebelion.

-Me alegro de que hayan arrojado la méascara -dijo, dando las pataditas con que
embleméaticamente indicaba la destruccion de la hidra revolucionaria-. De este modo sera
mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos.

-La situacion, Sr. D. Buenaventura -dije yo en tono agridulce-, no es muy lisonjera.

-Ya veras, ya veras -me dijo con cierta acrimonia que me disgusto- como les sentaremos la
mano. Y se me figura que te me estas volviendo [146] liberalote de algun tiempo a esta
parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

-iYo liberal! -exclamé-. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de serlo. Tratase de
ver si que se ha levantado en Andalucia llegard a la Corte y nos anegaré a todos.

-Veo que tienes miedo... el miedo es el mayor auxiliar de la traicion.

-Jamas seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D. Buenaventura. Ponga usted la
mano sobre el corazon, y digame si el gobierno y la administracion de nuestro pais no
exigen pronta y radical reforma.

-Pero ven acéa -repuso, poniéndose rojo como un pimiento-. Dado el caso de que esa
reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, ¢quién la realizara? ¢Esos infames perdidos,
esos desocupados que charlan [147] en los cafés, esos desalmados politicos del 12, esos
militares revoltosos que no conocen la disciplina?

-Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores -dije-; pero vengamos a la
cuestion.

-Al fondo de la cuestion.

-Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe usted que mi
opinidn no es sospechosa: ¢no lo he defendido con todas mis fuerzas? ¢ No he puesto a su
servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas humilde soldado de aquel piadoso
ejército de patricios que en 1814 derrocd la infame faccion, declaro ahora que el
absolutismo, tal como al presente se halla, maleado y corrompido, no puede seguir rigiendo
a la nacion.

-jAh, gran canalla! -exclamo D. Buenaventura dando fuerte pufiada sobre la mesa-. Te me
has pasado, te me has pasado al enemigo... jlra de Dios! Ya van hoy doce, doce traiciones.



Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi
gente mudando de casaca, como histriones que, concluida la tragedia, se preparan para el
sainete... jEsto no se puede sufrir! jEsto es ignominioso!... jPipadn de todos los demonios,
Pipadn maldito, también ti, o como dijo el gran romano, tu quoque, fili mihi!... Serian las
seis de la mafiana cuando llegé la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio, vine después
al ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me habian manifestado
sus simpatias por la revolucion cinco personas, cinco furiosos absolutistas de aquellos de
pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco amenazaban comerse a quien de
liberalismo les hablase... En el resto del dia ha aumentado el nimero de las defecciones
repugnantes. Tu eres el duodécimo... Pero estos canallas, ¢ddnde tienen la conciencia? Sin
duda creen que la infame faccion triunfara. jQuieren congraciarse con los rebeldes por si
Ilega la marimorena de los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!... Que no se 0s
volvieran veneno los reales despachos... Los muy tunantes no se atreven a vituperar de
subito el paternal Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los revoltosos; pero van preparando
el terreno para la defeccion, y con delicada hipocresia dicen: «La verdad es que asi no se
puede sequir... la arbitrariedad no puede gobernar constantemente a los pueblos cultos... es
indispensable que el Rey dé una Carta a la Nacion... la Europa no puede consentir...». Y
vuelta a la Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale
mas que de una vez salgan por esas calles gritando: jVivan Robespierre y la guillotina!, y
acabaremos [148] de una vez... jAh, menguado Pipadn!, jah, pérfido discipulo! Eres el
cuervo que he criado para que me saque los 0jos... jCon gue te me has pasado a la
masoneria y a la revolucion! -afiadio, tirandome de una oreja con impertinentisimo
movimiento-; ;con que esas tenemos, sefior bergante? ;Con que después de haber
explotado el oscurantismo, después de haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a
chicos y a los grandes, reniegas de la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de
mamancia, como zurron vacio?... jAh, troglodita! ;Sabes que desde hace algunos dias
sospechaba yo tu defeccién? Me habian dicho que mangoneabas en las sociedades secretas;
pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero ;qué puede esperarse de
estos petates, cuando se asegura que hasta hombres como Lozano han caido en la
tentacion? Execrable aventurero, jqué chasco te vas a llevar! jQué horrible sera el castigo
de tu traicion indigna! La revolucién no triunfara, porque estamos decididos a aplastarla, si
sefior, a confundirla; y si es preciso, iremos todos alla, desde el ministro hasta el dltimo
empleado; y entre tanto, en este foco de las conspiraciones buscaremos a los astutos
Robespierres, a los violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a
la Inquisicion para que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hara, empezando

Aquel hombre estaba loco o al menos lo parecia, segun se inflamaba su rostro y se
hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Oi la filipica con aquella calma burlona que
me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre tan ruidoso como poco temible...
Pero me convenia no prolongar méas aquella conferencia. Antes que me echase de su
despacho, me marché, para que no se irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la
seguridad de que hombre tan fiero seria de los mas blandos si los acontecimientos seguian a
su resolucion con la precipitada corriente que hasta alli parecian llevar.

Del mismo modo que me tratd D. Buenaventura, tratironme otros personajes que hasta
entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indicios (de ningun modo certeza) de



mi defeccion. Yo me reia de todos ellos y de su furor impotente. Hiciéronme desaires y me
pusieron avinagrados gestos en algunas casas que Visité; pero en ninguna recibi tan mal
trato como en casa de Carlos Navarro. Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado de
aquella gente todo se podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por cuestion de
ideas. Baraona me [149] dirigi6 amargas pullas, Carlos apenas se digné hablarme, e hizo
alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mas valiente que yo le habria pedido
satisfaccion. No era extrafio que me manifestaran tanto desprecio por una simple sospecha,
porqgue ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenian el absolutismo en el fondo
del almay en la médula de los huesos, como tiene el ledn la fiereza. Ademas, D.
Buenaventura, que iba alli de tertulia las mas de las noches, les habia dicho de mi mil
picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al salir yo, noté
que su marido la reprendia dsperamente, lo cual me hizo decir para mi capote como en otra
ocasion:

-Ahi me las den todas.
[150]

- XXI -

Desgraciadamente, los acontecimientos iban con mucha calma. La revolucion, como las
carretas de aquellos tiempos, como la administracion espafiola, como toda la vida de
antafo, iba despacio. Parecia una cosa oficial. No habia en aquel estadillo aquel progreso
instantaneo, el correr tempestuoso que indican la ira nacional. Yo me acordaba de como se
alzaban los pueblos en la guerra de la Independencia, y al ver aquella pereza, aquella
lentitud somnolienta de 1820, se me abrasaba la sangre de impaciencia. «Si viene que
venga de una vez», decia yo. Mas que [151] revolucion, , una cabalgata suspendida por la
[luvia, una procesién atascada en los baches del camino. No habia en ella el incendio
popular, sino una especie de lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los insurrectos. Se
supo con precision la verdad de lo ocurrido al principio; pero escaseaba lo nuevo. Eran
hechos incontrovertibles la sublevacion del batallon de Asturias al grito de su segundo
comandante, D. Rafael del Riego, de los de Espaiia y la Corona, mandados por Quiroga, y
la marcha de ambos jefes insurrectos hacia Cadiz. También era cierta la sorpresa y prision
del general en jefe con tres generales mas. Hasta aqui no habia ocurrido ningin
contratiempo; pero cuando los insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar
en la Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Ferndndez de Cérdova, que
acompariado de algunos urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto que, si los
insurrectos no habian podido vencer la obstinacion de Cérdova, tampoco fueron
desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacion que no podia Ilamarse ni prospera ni adversa. Si cualquiera de
ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en su entendimiento, facilmente habrian
adquirido ventaja, porque las tropas del Gobierno andaban azoradas, como buscando un
pretexto decoroso para insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco



Aglero, ni O'Daly valian todos juntos para componer un mediano estratégico. Faltos de
resolucion, de verdadero instinto revolucionario y de iniciativa, los rebeldes decidieron...
esperar. Una sublevacion que espera es una sandez. Es como un rayo que tomara aliento en
mitad de su veloz camino.

Dentro de Cadiz, un tal Rotalde, quiso subleva r la guarnicion; pero Cordova ahogo
también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que nos habiamos
embarcado en la revolucion, aceptando sus hechos y renegando in pectore de sus principios,
viésemos frustrados nuestros honrados planes. jSensible desgracia! Nosotros no éramos
Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués
de M*** ni hacer horrores; queriamos sencillamente adaptar la revolucion a nuestra
voluntad, aprovecharnos de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la
hidra espantosa una flexible y condescendiente cortesana que tuviese sonrisas para todo el
mundo y [152] no metiese miedo a nadie. jY por torpeza de aquellos desdichados
militares, el plan admirable iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh funestos hados!, a
quedar en la mas critica situacion del mundo, mal con los liberales, mal con los
absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia y de la desgracia!
Pensandolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio de mi angel de la guarda, sin apartar la
mente de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen a seguro puerto el desmantelado
bajel de la revolucion.

Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda protegian al Rey, como
depositario en la tierra de la autoridad divina. jHorrible situacién! jContratiempo
funestisimo! La revolucion, aquella obra tan carifiosamente preparada por los conspiradores
viejos y por los catecumenos, que eran (testigo yo) los mas diligentes; aquella semilla tan
esmeradamente puesta en la tierra, y a la cual dieron riego abundante los liberales y abono
fecundo los absolutistas convertidos, se malograba de dia en dia, se perdia, se secaba... jOh
desesperacion! jY el pais consentia tal cosa! Y el pais, contemplando las marchas y
contramarchas de aquellos soldados, no proferia un grito, ni se levantaba en masa, ni hacia
disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino que, indiferente, frio y mano sobre mano,
esperaba que se lo dieran todo hecho... jQué pais, sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el desaliento entre los
revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su susto, sonreian con la vanagloriosa
sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues, lo que los hombres de orden y de ideas
templadas sacaban de meterse en aventuras con los liberales. jCuando mas!... Era una
ignominia que aquellos holgazanes dejados de la mano de Dios nos hubiesen comprometido
de tal manera, exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con ellos... jYa, como si todos
fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por el mismo rasero a jacobinos
desharrapados y a hombres rectos y prudentes que solo por amor al orden habian auxiliado
a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la Constitucién del 12, y
de los derechos del pueblo, y de toda la monserga con que en las reuniones me volvieron
loco, haciéndome complice de tales extravagancias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs



y quien los inventd; maldecia también a Ugarte que me catequiz6 y a Monsalud que me
bautizd; y me arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera entrada en
aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

[153]

La revolucidn fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro enteco y
miserable a quien hace dafio el primer aire que respira fuera del claustro materno... Llegd
Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucién moria... era forzoso tomar precauciones
contra el chubasco, abrir apresuradamente el paraguas de la mas exquisita prudencia.

¢ Necesito decirlo palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil, echar tierra a lo
pasado y conducirse como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva casaca,
cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo en la antigua...

iAy!, mi pobrecito corazon afligido necesita desahogarse con alguien; era un vaso lleno,
proximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre, necesitaba otra alma amiga
con quien comunicarse; otra alma que recogiera parte del enorme fardo que sobre la mia
gravitaba. Me hacia falta un amigo generoso, un hermano, un padre. Tomando una
resolucion subita, alcé la calenturienta cabeza que durante largo rato habia tenido apoyada
en las palmas de las manos, y tomando capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de
M*** a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacion del criminal llenaba mi alma;
pero un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su semblante era todo
felicitacion. La alegria daba como una luz singular a su arrebolado rostro, y aquel sol de
Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la Administracion para repartir calor y vida a
todos los confines de la vida burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la
insurreccion. Llevabase el tabaco a la nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a que el alma
se entrega cuando no tiene nada que temer y todo es rosas y paz y claridad en torno suyo.

-¢ Ya estas aqui, perillan? -me dijo, sefialandome una silla-. ;Qué te parece el famoso
pronunciamiento de las Cabezas? ¢Hemos triunfado o no? Ya estaras convencido de que
Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este gran pueblo celtibero, romano, gotico,
musulman, es muy sensato... y aborrece a todos los que meten ruido... Ya ves como la
revolucion se ha enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la
aplastaramos; se ha muerto ella sola, dafiada por la podredumbre que al nacer trajo en sus
entrafias. Aqui estan tan bien dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las fuerzas
sociales, que cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que hacer mas que
cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su tonteria y frivolidad, que es
su muerte y nuestra venganza.

[154]
Yo dudaba si hacer mi reconciliacion con arte hipocrita o entregarme sin condiciones, como

el hijo prédigo que vuelve al hogar paterno. Después de pensarlo, me decidi por lo primero,
y hablé de este modo:



-A mi no me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a todo el mundo lo dije. Cuando le
vi a usted muerto de miedo, bien claramente [155] le expresé mi creencia de que todo
vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto, Sr. D. Buenaventura, que lo que
ha pasado debe considerarse como una leccion, como una advertencia de Dios, para que se
reparen los males causados por la arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted -afiadi
con aplomo ciceroniano-; el Gobierno de estos reinos necesita prudentes reformas. ¢;No
recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso que quitemos a los trastornadores de la
paz publica todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo hace tiempo; lo estoy
pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme caso... jPero qué obcecacion, Dios
mio! jAqui estan, aqui estan los resultados!... jEs particular que entre tanta gente, yo solo
haya tenido penetracion suficiente para ver el peligro!

-iOh, ta eres muy listo! -dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con una expresion que
me parecio algo irdnica.

-Eliminado de la Administracion, apartado de la politica -prosegui con llorona sensibleria-,
he servido siempre al Gobierno absoluto en mi humilde esfera. ;Y qué pago se me da?
jHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas sospechas de mi honradez y consecuencia. En
verdad que se necesita tener un corazén muy recto para no dejarse arrastrar por el despecho
y hacer cualquier tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer una investigacion
irrecusable de la conducta de todos los hombres notables que usted y yo conocemos. Yo
quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el corazén de cada uno de ellos.
Entonces se veria quiénes son los buenos.

-VVamos, Pipaon, no te enfades -me dijo D. Buenaventura con bondad-, ya sé que eres
hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas cosillas; pero la verdad, no les he
dado crédito.

-Gracias, gracias -dije, cobrando nuevos brios-, yo no esperaba otra cosa, y cuando el otro
dia me acus6 usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi alma se llend de angustia... Yo
lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los que me han calumniado, y en vista de los
peligros que corre el Gobierno absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la
concordia... Unamonos, Sr. D. Buenaventura; unamonos hoy, como nos unimos hace seis
afios para salvar a la Nacion del abismo a que corria. Cesen los chismes ridiculos, las
hablillas malévolas con que se han querido manchar reputaciones como la mia... Por mi
parte todo lo olvido; no veo més que a nuestro querido Rey, a nuestra querida patria, a
nuestras adoradas préacticas de gobierno, a las cuales falta poco para ser las mas sabias del
mundo... Pero ese poco que falta [156] debemos darselo para aplastar de una vez al
jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los liberales soeces que quieren cubrir de
ruinas el suelo de Espafia. Quitémosles todo pretexto para nuevas insurrecciones;
reformemos el Gobierno; ocupemos los hombres de bien todos los puestos que
insolentemente usurpan los pillos, y constituiremos una Nacion feliz, y legaremos a
nuestros hijos, si los tenemos, toda clase de prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me oia con admiracion profunda. Concluido mi discurso, estrechome la
mano, y con benevolencia mas ardorosa que lo que el caso exigia, me dijo:



-No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve sospechas; pero las he
disipado. Soy todo tuyo.

-Unamonos, sefior marqués...

-Unamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de los primeros y se
te puso en las Gltimas filas. EI puesto que ti debias ocupar en el Consejo se ha dado a
hombres nulos que han trabajado descaradamente por la revolucion.

-Yo0 no guardo rencor a nadie -dije con hipocresia perfecta-. ;Querra usted creer que no me
habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la incalificable ofensa que me
hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el Ultimo para odiar.

-Pero aun es tiempo de repararlo todo -dijo el ministro atracandose de tabaco-. Hay otra
vacante, y anoche me acordé de ti.

-No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo suplico... Vamos,
gue me pondra usted en el caso hacer renuncia.

-Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones, reunir toda la
gente buena alrededor del Trono. Convengo contigo en que es preciso hacer alguna cosa
para normalizar el Gobierno.

-Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que solo haya trabajo y no
beneficios, un puesto que permita manifestar la diferencia que existe entre los aventureros
sin conciencia y los hombres honrados que se desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencion de Su Excelencia, y despidiéndome, me dijo con
muchisima amabilidad:

Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que recibas un recuerdo mio. No
salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, jfuera clubs!, jfuera [157] trastornos
politicos que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera jacobinos y logias!... Como el que
ha vivido algun tiempo en poder del Demonio y se ve libre de la terrible obsesion, asi yo
renegaba de mis veleidades revolucionarias, haciendo voto de no prevaricar mas en mi
vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que hunden, que
matan, arrojando a un hombre en los abismos de la desesperacion. Como me habia
mandado el marques, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin sintiéronse pasos en la puerta:
yo crei que me visitaba un ordenanza de Su Excelencia, portador de pliegos en que se me
notificase algo lisonjero, cuando mi criado me dijo que gran numero de alguaciles
preguntaban por mi.



i Traicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y con su hipdcrita
zalameria alejaba de mi toda sospecha. Al decirme que no saliese de mi casa, su intencion
era que me pudiesen coger facilmente sus miserables sayones. En aquel trance supremo,
vacilante entre el miedo y el peligro, pude tomar una determinacién salvadora, y corri a la
puerta interior. Por fortuna, fueme fiel mi criado. Dofia Fe ya no estaba alli. Escurrime por
la escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles registraban mi casa ya estaba yo en
el I6brego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las méas patéticas razones pedi
hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecid que en tal caso me
ocultaria en lugar méas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que me hallaba,
mientras Mortero decia:

-Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis 0jos se extendieron por la habitacion, y vi que sobre el lecho
del Sr. Mano yacia tendido y como sofioliento un hombre. La luz se apag6 y no pude verle;
pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido, y por la voz conoci que estaba en
compafiia de Salvador Monsalud.

[158]

- XXII -

La penay furor que yo sentia no dieron lugar por algin tiempo a la sorpresa que el
encuentro inesperado de mi amigo debia producirme. El tio Mano, seguro de que no habia
peligro, encendio de nuevo la luz, y diciendome algunas palabras festivas y
tranquilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba haciendo un ejército. Yo
alcé la vista; contemplé la bdveda bajo la cual estaba, las macizas paredes, y me crei
sepultado para siempre. Parecia que habia caido sobre mi corazén una losa enorme. La
Inquisicion, o si se quiere la autoridad, ponia sobre mi su pie y me aplastaba como a un
insecto. Una afliccion inmensa llené mi alma, asemejandose a una irrupcion de tinieblas
que entraban en ella, ocupandola toda para nunca mas salir. Yo no podia formar otra idea
que esta.

-jAdios carrera, adios porvenir, adios posicion mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como un chiquillo.
-No hay cuidado ninguno -dijo Mortero-. Aqui no vendran los mochuelos. Esto es un
sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estan ahi los calabozos, y si entraran a registrar

los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

[159]



-Fiate de los amigos querido Pipadn -dijo Monsalud sacudiendo la pereza-. Pero aqui
puedes estar tranquilo.

-También a ti te han querido prender -exclamé con furia -. ;Has conocido hombre mas
infame que ese D. Buenaventura? jMiserable mastin del absolutismo! Dios poderoso:
ipermite que se desborden sobre Espafa las revoluciones méas horrendas; permite que se
alce una guillotina en cada calle y que rueden por el suelo las cabezas de todos esos
barbaros tiranuelos que envilecen el pais!! jSi, si, vengan los disturbios con sus cuadrillas
de asesinos, levantese el pueblo y arrastre a esos menguados idolos; ardan Espafia y
Madrid!!... jPero qué detestable Gobierno! jQué infames ministros! De modo que a un
vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a un ministro
se le antoje... De modo que no hay seguridad... jDe modo que la libertad y la vida de los
espafioles estan a merced de un vil delator!... jEsto no se puede sufrir, esto es inicuo! Es
preciso que esto concluya. jSalvador, venga la revolucién, venga una y mil veces! Abajo
todo esto y venga lo que saliere.

-Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo -contestd Salvador
friamente-. La revolucion no viene.

-iNo viene!
-Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

-Pues debe venir -repuse con furor-. Ta y tus amigos sois unos menguados cobardes. ¢Por
qué no tenéis mas energia?, ¢por qué no atropellais por todo?, ¢por qué no sublevais en
masa al pais?, ¢por qué hacéis las cosas a medias?, ;por qué andais con parios calientes?,
¢por qué no matais?, ;por qué no incendiais?... jHorrible estado es el nuestro! jHorrible
situacion la de Espafia, entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar
media docena de hombres valerosos que me salven!

La cllera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis palabras fuego.
-jJacobino estas! -me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su calma.

-Pero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, ;no deseas ver al infame marquesillo
asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar con todas ellas:jViva la
libertad! jViva la Constitucion!... Si no alcanzo como hay absolutistas en el mundo... Si no
se comprende como no son liberales hasta las piedras de las calles... Si no se concibe coémo
estas no se levantan solas y van corriendo por los aires [160] a destrozar a esos miserables
verdugos... Si no se concibe que doce millones de espafioles consientan ser tratados como
una manada de carneros... Si no se comprende como hemos vivido tanto tiempo en
compaiiia de esa vil canalla sin hacer una revolucién cada dia y un motin cada hora...
Salvador, t0 no tienes sangre en las venas, cuando estas ahi tan tranquilo, y no te irritas al
oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros barbaros enemigos, y no echas
hiel y fuego y veneno por la boca.

-Sigue, sigue -dijo-. Te oigo con gusto.



-iDe modo que estoy perdido para siempre! -exclamé cruzando las manos con angustia-.
¢De modo que esa endiablada revolucién no triunfa ya? jQué inicua farsa! Nos
comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis todo por vuestra cobardia... Y
heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin mas porvenir que el destierro... porque es
claro, tendré que emigrar, si no me ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten lastima de
este desgraciado... consuélame, amigo, dime alguna palabra que alivie mi angustia... por
Dios, Salvador, por Dios vivo, ¢no habra todavia ninguna esperanza?

-Ninguna -contesté secamente mi amigo.

-Pero hombre, ¢es eso verdad?, ;ninguna, ninguna? ¢Ha fracasado la revolucion?

-Por completo.

-Quizas te engafies. Puede que todavia...

-Ya no hay remedio.

-¢Qué sabes t4? Todavia...

-Vengo de Andalucia.

-¢Cuéndo llegaste?

-Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

-Y dices que... ¢Pero qué haremos ahora?

-Nada; tener paciencia -repuso con una flema imperturbable que me exaltaba mas.

-iTener paciencia! Eso esta bueno para ti que nada pierdes, porque nada tenias; para ti que
tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo estoy arruinado, yo estoy perdido. jAdios
carrera, posicion, porvenirl... Pero cuéntame. ;Qué ha pasado en esa fatal Andalucia?
¢Dices que has llegado hoy? ¢Por qué te has metido aqui?

-Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han seguido la pista todo el
dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra un amigo por ninguna
parte. Los Villelas y comparsa, [161] en vista del mal éxito, adulan al Gobierno. Después
de recorrer varios albergues, he creido que en ninguna parte estaba tan seguro como aqui.
No he confiado el secreto de este escondrijo ni a mis mas intimos amigos. ;Qué habra sido
de ellos?, en el aciago dia de hoy, querido [162] Pipaon, se han hecho mas de doscientas

prisiones. No hay compasion ni para los arrepentidos.

-iNos hemos lucido! Pero ¢no habré alguna esperanza? Dime, por Dios, que si.



-No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de Andalucia,
medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar apoyo en ninguna parte, viendo
disminuir rapidamente su nimero en vez de aumentar; y gracias que los Gltimos consigan
Ilegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni Quiroga valen mas que para un momento de
esos en que solo se necesita arrojo. Cuando el primero en las Cabezas y les dijo: Basta de
sufrimientos, valientes camaradas; hemos cumplido con el honor; méas larga paciencia seria
vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a imprimir a la insurreccion impulso
poderoso; pero después le hemos visto perplejo, vacilante, dejando pasar todas las buenas
ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un recluta al cual de golpe y porrazo se le
pusiera en la mano el bastdn de general. Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno
los batallones que no habian querido insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en
la Cortadura, sali6 Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marché hacia Algeciras,
movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que Freire
bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a Malaga. Perseguiale D. José O'Donnell
sin conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por él. La insurreccion hasta entonces no
era mas que un marchar continuo, sin aliento, sin entusiasmo, sin espiritu, porque en todos
los pueblos del transito no habia mas que frialdad, indiferencia... De Malaga pas6 Riego a
Cordoba, donde entr6 con quinientos hombres.

- Y los otros mil?
-Habian desertado, y aprovechandose de la revolucidn, se iban tranquilos a sus casas.

-jCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de patriotismo! -dije
yo, no comprendiendo cémo habia quien desmayase, tratdndose de derribar al Gobierno
absoluto.

-En Cérdoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni agasajados por
el pueblo. No he visto frialdad semejante. Parece que esto no es Nacién, sino un pueblo de
sombras.

-jQué pais! -exclamé con desesperacion-. Con que mientras nosotros trabajamos por variar
la forma de gobierno; mientras nos exponemos a perder las ventajas de una brillante carrera
y sufrimos persecuciones, [163] el bendito pais se estd mano sobre mano, sin decir esta
boca es mia... jPero qué horrible ingratitud, hombre! Lo que tu dices, un pueblo de
sombras.

-Lo que méas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los militares
sublevados, sino la apatia del pais, su poltroneria politica, pues no merece otro nombre. Ve
que se levantan unos cuantos hombres proclamando la libertad para todos, los principios de
justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar
la insurreccion, cual si fuera cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazon...

-¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

-Esto es un triste desengafio; esto significa que Espafia no nos entiende. Conoce su gran
pobreza y envilecimiento; quizas comprende que otros pueblos viven mejor; pero no se le



ocurre que en si misma tiene los medios para salir de tal estado. Tres siglos de absolutismo
no podian menos de producir esta modorra intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia
tal vez. Sufre un encantamiento parecido al de aquellos caballeros a quienes un mago
convertia en estatuas. Es verdad que en este ledn encantado hay una cabeza que piensa, la
idea que esta en la flor de la sociedad, en algunos centenares de hombres escogidos... pero
estos pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa que
atormentarse con su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros: atormentarnos, discurrir,
creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos tener accion, y entonces empieza el
desengafio; queremos movernos... jComo se ha de mover una piedra!

-Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

-jOjala no fuese verdadero! En mi notaras una transformacion tan rapida como triste. Mi
pensamiento tifie de negro todo aquello en que se fija. Ayer estaba lleno de luz, y hoy no
hay més que tinieblas dentro de mi. No tengo ya esperanzas; he perdido todas las ilusiones.
Parece mentira que se pierda todo esto y siga uno viviendo. He visto por mi mismo la apatia
nacional, una congelacién lamentable, una incapacidad absoluta para apropiarse la idea
politica y los sentimientos que con ella se relacionan, fuera del sentimiento de la patria y
del sentimiento religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no entiende de
ideas: solo los sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le pueden mover. Hablarles
otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy torpes: confundimos
deplorablemente la conspiracion con la revolucion; creemos que la connivencia de unos
cuantos [164] hombres de ideas es lo mismo que el levantamiento de un pais, y que
aquello puede producir esto. Vemos el instantaneo triunfo de la idea verdadera sobre la
falsa en la esfera del pensamiento, y creemos que con igual rapidez puede triunfar la accion
nueva sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta paciencia y
lentitud como ha hecho las montafas, y sélo el tiempo, trabajando un dia y otro, las puede
destruir. No se derriban los montes a bayonetazos.

-Siempre crei que Espafia era un pueblo de costumbres absolutistas -dije yo-, y que la
revolucién y el liberalismo estaban s6lo en las cabezas exaltadas de cierto nimero de
caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las lecturas... Por eso yo, al conspirar, no
contaba con que se hiciera ninguna revolucion verdadera, sino simplemente una mojiganga
de revolucion, una cosa teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en
la superficie, y que contentdndose con formulas, verificase un razonable y justo cambio de
personas, que es al fin y al postre lo méas conveniente.

-Como ta piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en las logias, y esta es
una de las causas del fracaso. Aqui no hay mas que absolutismo, absolutismo puro arriba y
abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales llevan la revolucion en la cabeza y en
los labios, pero en su corazdn, sin saberlo se desborda el despotismo.

-¢De modo que, segun tu frase, Espafia seguira andando a cuatro pies por mucho tiempo?

-Por muchisimo tiempo.

-¢Y qué piensas hacer ahora?



-Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo empecé con
mucho ardor; tenia una fe profunda; creia que por tales medios podia adquirir gloria para
mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el material que tenia entre las manos. ¢ Me
preguntas lo que pienso hacer? Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta
ridiculo desde el momento en que solo puede servir para ayudar a vulgares ambiciones.
Estoy convencido de que la revolucion tiene que ser vana por ahora. Lo he visto por mis
propios 0jos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden elevarse y luchar
facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido durante algun tiempo aventurero,
pero en mis aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras duro el engafio, mi conducta no
podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he visto que los que creia gigantes eran
molinos de viento, y aqui concluye mi caballeria andante. Felizmente no he perdido el seso.
Si [165] pude un dia aceptar lo que hay de generoso en el papel del gran caballero de la
Mancha, renuncio ya a lo que en él hay de ridiculo, y arrojadas las inGtiles armas me vuelvo
a mi aldea.

-¢A tu aldea?

-Al extranjero, quiero decir; 0 a América, qué sé yo... En mi horrible descorazonamiento,
amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no tomaré resoluciones atropelladas.
No hay que apurarse... Calma. Durmamos ahora tranquilamente y mafiana se pensara lo que
se ha de hacer.

-Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta. jQué calma tienes!

-Estamos caidos -dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa del suefio-. Algun dia
nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afios dure.

-¢ Y seras capaz de dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?...

-¢Consolarte yo? -repuso dormitandose, sin consideracion a mi soledad-. jPobre Pipadn,
pobre cortesano!, le han quitado su destino... le han dado un puntapié con sandalia de
rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas sonrisas recobraras tu favor... y si no con
un par de lagrimas. El chubasco pasara y... al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis pensamientos...
iDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el orden natural de las cosas se habia
alterado! Encontreme enteramente solo, porque el Sr. Mano de Mortero habia salido poco
antes. Estuve meditando y cavilando con tal laberinto en el cerebro, que al fin deliraba.
Creo que hablé solo largo rato y una vision extrafa atraia la atencion de mi espiritu. ¢Qué
era aquello que yo contemplaba, Dios mio? Yo veia un ejército poderoso que avanzaba en
gallarda formacion. Las filas de hermosos caballos corrian las unas tras las otras tan
matematicamente alineadas, que no discrepaban una linea. Los jinetes todos esgrimian sus
sables, y a igual altura se elevaban empenachados morriones... Pasaban, pasaban fila tras
fila, escuadrdn tras escuadron, sin acabarse nunca y sin variar nunca. Era el ejército infinito,
siempre el mismo, siempre marchando y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas



salia sin cesar un grito majestuoso, que penetraba en mi alma como un rayo de luz. El grito
era: «jViva la libertad!».

No sé cuanto tiempo durd este fendmeno; pero al fin entro el sefior Mano de Mortero, hizo
ruido y me movi. En el rincdn frontero y sobre [166] el banco del taller, continuaba el
ejército; mas era un mal tallados y peor pintados... Sin embargo, siempre me parecia que
gritaban con sus bocas de palo: «jViva la libertad!».

El Sr. Mano de Mortero dejo a un lado el farolillo con que se alumbraba, la capa y el
sombrero, y en voz alta nos dijo:

-Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

-¢Hay noticias? -pregunté con ansiedad.

-Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucion.
-¢Pero es verdad? ¢ Lo dicen por ahi?

-Lo dicen por ahi y es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han sublevado. Dicen que los
ministros estan que se les puede ahorcar con un cabello.

-iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre -exclamé
juntando las manos-. {No has oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de Mano? ;Qué te
parece?, ;sera verdad?

-Puede ser verdad -dijo Salvador con mucha calma.

-Con que la Corufia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio quieren las cosas. Si
saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde toda Espafia.

-El ejército nada maés... -dijo mi amigo friamente.

[167]

-Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre una idea.
-¢Qué?

-Que imploremos de la Divina Misericordia...

-¢El perdon de nuestros pecados?

-No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y recogimiento... que sea
verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea verdad el levantamiento de la Corufia...



Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta. Habia extendido
sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y miraba al techo.

-Hombre, no seas impio -afiadi-, ¢por qué no hemos de impetrar de la Omnipotencia Divina
lo que deseamos? ¢ No piden pan los hambrientos y salud los enfermos? Pues pidamos
nosotros revolucion. EI Evangelio dice: «pedid y se os daré».

Monsalud reia.

-Sr. de Mano -afiadi yo-. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de la Virgen y del Sefior.
¢Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.

-Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy religioso, yo soy
creyente y ta eres un perro judio. Querido Sr. de Mortero, encienda usted un par de luces en
ese altar que esté junto a la cama.

Mortero encendio las luces.

-Ahora -dije yo-, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora del Rosario, nos dé el
inefable beneficio de un pronunciamiento en cada ciudad de Espafia; que sea un volcéan
Galicia y otro volcan Aragon; que caigan por tierra el absolutismo y D. Buenaventura.

-Me parece que se sienten pasos arriba -dijo Salvador en voz muy baja.

-Es que andan por alla el Sr. Secretario y un sefior inquisidor -repuso Mortero-. No hagan
ustedes ruido. Estan sacando papeles del archivo.

-Es que ven la cosa negra -afirmé yo-. Sin duda temen que el pueblo penetre en la casa y
descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra...

-iEs gracioso! -dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del Rosario con Santo
Domingo de Guzman arrodillado a sus pies-. Si a esos sefiores inquisidores que estan arriba
les dijeran ahora que en un [168] sotano de la Santa Casa para implorar de Dios el triunfo
de la revolucion...

-Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.

Mi amigo se volvid hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.

[169]

- XXII -



Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus quehaceres, entro
diciendo:

-Gordas y frescas.

-¢Qué, qué hay?

[170]

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estdn muy asustados... Toda la noche han
estado los ministros en Palacio... Quieren contemporizar... les ha entrado el destemple...

desconfian de la guarnicion...

-iDesconfian de la guarnicion! ;Oyes, Salvador; oyes, hombre? -exclamé con exaltado
jubilo.

-0igo -repuso mi amigo secamente.

-iY de la Guardia de la Real persona! -afiadio Mano.

-iTambién desconfian de la guardia! ¢ Oyes, Salvadorillo de mi alma?

-Oigo.

-Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; yo las pago.

-Con esa condicion, aunque sean ocho -dijo Mortero, abriendo el cajon de una comoda.
-No quepo dentro de mi -exclamé saltando del jergdn-. Voy a salir a la calle, aunque me
exponga a ser cogido. Me pasearé, comereé en casa de algin amigo... Sr. de Mano, ¢tiene
usted algunas ropas con que disfrazarme?

-Tengo vestidos de comicos. ¢Quiere usted ir de rey turco?

-Hombre, no.

- Y de senescal de Polonia?

-iQué majadero!

-, Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...

-Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor posible a mi cuerpo.

Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé convertido en chispero, tan al vivo, que era
muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado por Mortero, que me llevé por oscuros



laberintos, sali a la calle, embozado hasta las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por
Palacio, y vi que entraban y salian muchos coches; recorri, luego la calle Mayor hasta la
Puerta del Sol; pero aunque encontré en este sitio muchos conocidos, no me atrevi a hablar
a ninguno; tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de chispero. Estdbamos en los primeros
dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al vuelo cogia,
que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar herian mi oido las
vocesCorufia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar, volviendome loco de alegria.
Recorri la poblacién sin descubrir mi cara, atendiendo, disimuladamente a todos los grupos,
huroneando, atisbando, olfateando la revolucion. jAy!, la revoluciéon [171] palpitaba; yo la
sentia. Quien habia puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la sensible villa no podia
engafarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No me habia descubierto
a nadie. Llegd por fin una hora en que me picé el hambre con alarmante viveza; porque el
jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto corresponde a las magras y otros
condimentos, y de ningin modo a las sensaciones agradables del alma. ;Qué hacer? El Sr.
Mano no podria ofrecerme sino un guisote grosero. ¢Entraria en algin café o figon? No,
porgue mi pusilanimidad veia alguaciles en todas partes, y se me figuraba que ni siquiera
me dejarian llevar la cuchara a la boca. ¢ Iria a casa de algiin amigo? Ugarte estaba fuera de
Madrid, y quizas perseguido también. De Villela y otros personajes no me fiaba mas que
del Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil Carrascosa, hombre que me debia muchos
favores, o de D. Bartolomé Canencia; pero luego discurri que las casas de donde mas
rapidamente debia huir eran las de aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran Carlos Navarro
y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la Montera hacia la Puerta del Sol,
acompanados de los dos zafios amigos que con el primero vinieron del Norte. Antes me
metiera yo mismo en la carcel que presentarme ante aquellos hombres fanaticos, capaces de
hacer conmigo una felonia; pero teniendo la certeza de que estaban ambos fuera de casa,
bien podia pedir amparo a la sefiora dofia Jenara, que de fijo no me lo negaria ni me
venderia.

-Si Jenarita esta en su casa -me dije corriendo en direccion de la calle Ancha-, comeré, y
comeré bien.

Poco despues entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la de Sal si puedes.
Esta tenia poco que andar. Componianla dos casas humildes, otra suntuosa, y una tapia de
corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas, tenia mejor alma que cuerpo; es
decir, que su aspecto vetusto y feo no correspondia a su comodidad interior. De poca
fachada, extendiase mucho en el fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de
Poniente, que daba a un patio donde estaban las cocheras. Este patio tenia la salida a la
calle de Aunque os pese. Aquel pequefio barrio de nombres tan extrafios, era entonces mas
solitario aun que ahora.



Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan s6lo su doncella tuvo
noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estomago, [172] rogandole
encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar el peligro de un
encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho de mi extrafia facha, y me
dijo:

-Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan ni perdonan. Estan
furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serian capaces de entregarmele atado de pies
y manos a D. Buenaventura.

-iMiserable sayén!

-Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué atrocidades ha hecho usted,
Pipaon!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar dinero... qué sé yo... Es usted un
Robespierre. Dice el marqués que no se consolaré en toda la vida de que se le escapara
usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle.

-iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora o0 nunca: me
muero de hambre.

-Al momento -repuso riendo-. Pero van a decir que soy encubridora de revolucionarios y el
marqués querra prenderme también.

Inmediatamente dio érdenes a su doncella para que me trajese lo que tan imperiosamente
pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequefio mantel en el velador de aquella
estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los platos, amenizando el festin con
discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo cai sobre los manjares como el tigre sobre
su presa.

-Perdone usted, si como groseramente -le dije-. Un condenado a muerte tiene derecho a
prescindir de ciertas reglas.

-iParece mentira! -exclamo-. jUsted revolucionario, usted liberal!...

-Sefiora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos discurren infernales
embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que emparfian el limpio sol de mi
reputacién. Deje usted que pase este chubasco...

-Triunfen o no los revolucionarios -dijo ella sentandose frente a mi y apoyando el codo en
la misma mesa donde yo comia-, lo cierto es que los conspiradores lo pasaran mal. Casi
todos estan presos, ¢no es verdad?

-Creo que si.

-Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida.



-Incomparable esta esta gallina -repuse, mas atento a la reparacion de mis fuerzas que a la
suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo, fijaronse [173] mis ojos
con singular deleite en la hermosisima figura que tenia delante de mi. . En la nueva
mansion su hermosura soberana se realzaba con el lujo que el generoso marido habia
acumulado alli, labrando de este modo el Unico estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera
por una irradiacién admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la casa
eraen realidad [174] muy linda, todo lo que veian mis ojos tenia el mas puro sello
artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil formas encantadoras que
extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas brillantes admirablemente
armonizadas, llevaban los 0jos de sorpresa en sorpresa. Los excesos del lujo, que
generalmente traen el mal gusto, eran alli, o al menos a mi me lo parecia, un esfuerzo
sublime de la imaginacion, comedida siempre en su delirio.

En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, superiores; pero alli su
grave y patética sencillez brillaba méas que cuando vivia en mi casa. Siempre tuvo el raro
instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida ciencia, en virtud de la cual una
mujer privilegiada sabe estar preciosa con el adorno mas insignificante. Aquella tarde en
gue me dio de comer, estaba vestida con la negligencia cuidadosa que parece han de
emplear las que siempre quieren estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su
cuerpo no habia mas que dos colores, el blanco y el negro; este en una copiosa sarta de
cuentas que pendian de su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto
delicado de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje maravilloso,
que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria delicadamente sus
incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el divino cincel modeld en aquel
hermoso barro humano, es decir, no aplastando ningdn bulto, ni llenando ningin hueco, ni
alterando con importuno arte la més acabada estatua en cuyo tibio marmol han vibrado
nervios y corrido, por las azules venas, menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alla trayéndome lo que yo habia de comer, parecia una
hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la caverna de magia, entre
maravillosas transformaciones; primero maltratado por ogros horribles, después mimado y
agasajado por las blancas manos de las hadas. Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que
entraba en la estancia por las ventanas abiertas al patio y a la calle de Aunque os pese,
derramaba en torno mio, entre ellay yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluia de
comer, sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla en el
pufio. En primer término yo veia un brazo que a ningln otro puede compararse, blanco,
torneado, de una purezay correccion admirables. Distinguianse en la suave penumbra de lo
interior de la manga las morbideces del ante-brazo que se perdia al fin entre la batista,
seguido hasta lo ultimo por mi ansiosa vista. Tenia los ojos medio cerrados. [175] No sé
por qué todo alli era tristeza. Yo exhalé un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié cual
si oyese un grito.

-¢Que tiene usted? -me dijo.



Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y esposo de usted, es
el hombre maés feliz de la tierra.

-¢Por qué?
-Porque es duefio de tanta hermosura.
Jenara hizo un gesto de desdén.

-Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia -afiadi-, y con sus ridiculeces y manias
mortifica a este angel de gracia y de bondad.

-Galan esté usted -me dijo sonriendo-. No extrafio que usted hable asi de Carlos. Todo el
mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de guardar para mi sola sus
impertinencias, sino que delante de los amigos me suele ofender...

-El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazon son excelentes. Procure
usted domesticarle, y...

-No sirvo para domadora -me contestd, moviendo con insistencia su linda cabeza-. El se
cansara o se corregira. ¢Qué puedo hacer para convencer a un hombre que se encarifia con
sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien intenta quitarselas, Carlos se enoja como
si le quisieran robar un tesoro.

-Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. jCabeza de granito! Se
estrellara, pero no dira jaméas: «me equivoque».

-Esto tiene que concluir de un modo o de otro -afirmd-. Es imposible vivir asi. Cada dia una
cuestion, cada hora una disputa. ¢Y por qué? Por nada, por fantasmas. Sepa usted que el
cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de infidelidad, segun mi marido. Aprenda
usted a tener perspicacia.

-iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres pies al gato, han
hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais por mal camino... No crea usted; yo le
reprendi y le dije media docena de verdades... pero no hace caso. Tiene a gloria el
equivocarse. En disparatar consiste su orgullo.

-Ahora, con estas cosas de la revolucion que viene, esta insoportable -dijo la dama con
ademan ponderativo-. No se le puede resistir... Ahora paso los dias entre el temor y la
tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar, triste cuando estoy sola. Con él
tiemblo; sola me aburro. ;Puede haber situacion mas horrible? jHa de saber usted que
Carlos, con sus impertinencias ha llegado a lo que nunca crei, a [176] malquistarme con
mi abuelo, que también sospecha, también! Figurese usted si sera deliciosa mi existencia.
Ellos dos, es decir, toda mi familia, estan contra mi. A mi lado no hay nadie mas, ni
hermanos, ni hijos, ni siquiera amigos... Las amistades, cualesquiera que sean, me estan
prohibidas... (No es verdad que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcany el
corazon vacio, enteramente vacio.



-iEl corazon vacio!, es decir, holgazan... {Qué de cosas no discurrira el muy tunante para
poder entretenerse?... ;eh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la casa.
-jCarlos! -exclamd Jenara con el mayor sobresalto.

-jJesus, Maria y José! -dije yo sintiendo que flaqueaban mis piernas-. ;Dénde me escondo,
dénde?

-Vayase usted. Esta usted perdido si él le ve.
Jenara y yo, llenos de confusion, no sabiamos qué partido tomar.

Escondase usted aqui -me dijo la dama, mostrandome un armario, que abrio
precipitadamente-. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera metido entre
dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco despues de esconderme, entro Carlos. Yo no le veia; pero le sentia. El resoplido de la
fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de punta. Acompafidbale uno de sus
amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el méas bruto. Estuvieron los tres en silencio
durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba el semblante de su mujer.

-Jenara -dijo al fin-, el portero me ha dicho que entré hace poco un hombre y que no ha
salido.

-iUn hombrel... -repuso Jenara-. No sé...
Su voz temblaba.

-iEs singular cosa! -dijo Carlos con marcado acento de ironia-, pero como en estos tiempos
hay tantos ladrones...

-Se registrara la casa -indic6 con bronca voz el amigo.

Yo me quedé yerto; yo era un cadaver.

-Como no sea... -dijo Jenara-. Si... hace poco estuvo aqui un sefior, preguntando...
-¢Preguntando qué? -vociferd Garrote-. Sosiégate, mujer... te doy tiempo para que medites
lo que quieras decirme... no se ocurren siempre buenas ideas para ocultar la verdad. Los

mas listos se turban... Con que entré uno preguntando...

[177]



Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sento.

-Un hombre, no sé quién... -continu6 Jenara en tono mas tranquilo y algo altanero-. Si no lo
quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche fue contigo en busca de Pipaon.

Hubo una pausa. ¢Le convenceria?

-jPipaodn! -dijo el amigo-. Juraria que le encontramos hoy en la calle.

-¢Y por qué no me lo dijiste? -repuso Carlos con violencia-. Crees que me importa pescar
en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos y llevarle a la
superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

-Pues si -dijo Jenara con voz serena-, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

-¢En dénde has dejado al abuelo?

-Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

-¢Qué funcion es?

-Una 6pera nueva, una sandez, qué sé yo -dijo Zugarramurdi.

-Se llama La inutil presunciono El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o Rossini -grufio
Carlos con malisimo humor.

-Anoche se estren0: es un sainete ridiculo, segiin me han dicho -afiadio el amigo-. Un tutor
estlpido, un barbero sin verglienza, una pupila descocada, un amante que se finge soldado
borracho para meterse en la casa, después se hace maestro de masica, y luego entra por el
balcén.

-Por el balcon -repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en éperas, dijo levantandose:
-¢Cerré yo la puerta interior al marcharme?

-Creo que si -dijo el amigo-. Lo mejor seria registrar la casa. Hay ahora tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abrid precipitadamente el armario, y me dijo:



-Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo diga la verdad a mi
marido... Ya no es facil que usted pueda marcharse...

-iSefioral... jpor compasion!

-La verdad, més vale decir la verdad... ;a qué vienen estos enredos?... Bastantes tengo con
los que él inventa...

[178]

-iSefioral... jpor piedad! -exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcdn que daba al patio.

-Por aqui -dije, asomandome para medir la distancia.
-Se va usted a estrellar.

. Habia bajo el balcon una alta ventana con reja de hierro, que casi era una escalera. No lo
pensé mas.

-Se puede, si, se puede -dijo Jenara-. jPronto abajo! Por fortuna no hay nadie en el patio ni
en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque 0s pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin mas contratiempo que
algunas rozaduras en las manos. Embozandome hasta los ojos, sali sin obstaculo a la calle;
pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de Baraona que atentamente me observaba.
No quise detenerme y apreté a correr, diciendo para mi lo de marras:

-Ahi me las den todas.

[179]

- XXIV -

-Salvadorillo, albricias -dije a mi amigo, entrando en la cueva del Sr. Mano-, todo va bien,
la revolucién marcha. Madrid ofrece un aspecto imponente... jSi vieras qué cosas me han
pasado!... jqué aventuras!... jque peligros!... soy un héroe. Pero en fin, he comido como un
principe. ¢A que no sabes donde? Pues en casa de tus amigos los Baraonas. Jenara, con sus
propias manos divinas, me sirvio de comer.

-¢En dénde viven ahora? -me pregunt6 Salvador con indiferencia.

-En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.

-Te lo pregunto porque quizas me de una vuelta por alla.



-Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que triunfe la
revolucion. Entonces les meteremos en un pufio. Cuando la policia sea nuestra, es preciso
tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero un vestido de
majo, como el mio, pero mucho mas elegante: marsellés nuevo, calzas y pantalones negros,
capa de grana y sombrero redondo. Su figura no podia ser mas hermosa.

-;Vas a salir esta noche? Te acompafiaré. Me aburre este agujero. En Madrid se respira,
amigo mio, el aliento sulfdreo de la revolucion. La conmocidn viene, el trueno retumba ya
muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compafiia [180] de
Monsalud infundiame valor. Desde los primeros encuentros con varias personas conocidas,
comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las noticias eran tremendas
para el absolutismo, y segun dijeron, se preparaba para el dia siguiente un decreto haciendo
concesiones y prometiendo reunir Cortes. Tanta cobardia inflamaba més a los
revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran otra cosa que
las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura; pero con la subita esperanza de
triunfo, la revolucion habia arrojado la mascara y se burlaba del Gobierno. En este no habia
un solo ministro propio para la gravedad del caso. Hombres todos de miserable espiritu, no
servian mas que para la adulaciéon. Todo Madrid se reia de ellos. Los conspiradores que no
estaban presos afectaban en las calles y en sitios publicos un desprecio a la autoridad que
rayaba en desvergiienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas, abandonamos
Salvador y yo el escondrijo del Sr. Mano de Mortero, y tuvimos hospitalidad en casa de un
amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llegd la noticia de la sublevacion de las tropas que estaban en
Ocana. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan grandes, que por momentos se
temia en Madrid un alzamiento popular. La atencion de todos se fijaba en la guarnicion de
Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia y de otros de linea. En Palacio,
segun me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en un estado de indecision extraordinaria,
todo era tumulto y azoramiento. La Reina Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los
palaciegos iban y venian consternados, sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio, o
a entrambos a la vez, que era lo més seguro. Escondianse el duque de Alagén y los demas
favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se presentaban
Ilamados por el Rey o espoleados por su propia ambicion.

Desde que amaneci6 el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en que va a pasar
algo extraordinario. Inutil es decir que desde muy temprano recorri yo las principales
calles, en unién de algunos individuos que iban sembrando la semilla del tumulto de barrio
en barrio. Recordaba yo las escenas famosas del 1.° de Mayo de 1814, y me parecia que



nada habia cambiado. Las caras eran las mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que la
idea era distinta; pero como la idea no se ve, de aqui la ilusion.

[181]

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin revolucionario. Se asemejan
como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las tiendas, salir chillando, derribar lapidas y
letreros, injuriar a los caidos, proclamar nombres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o cual
arranque generoso a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitié ante mis
0jos en 1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente eficaz en el
movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon pincho a la bestia feroz para que grufiese.
Antes habia grufiido en las Cortes; ahora debia grufir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo de seis afios no
se malograse, desplegué aquella mafiana facultades verdaderamente maravillosas que
Ilenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se comprendera que 1os nuevos
éramos atroces. No perdonabamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacion un movimiento mucho méas
espontaneo y general que en Mayo de 1814. Todos los tenderos, todo el comercio alto y
bajo de los barrios del Sur y del Centro se asociaba al impulso con una franca y natural
alegria que me llen6 de admiracién. En los empleados, en todo el personal de la clase
media, habia un sentimiento de simpatia que mas tarde lleg6 a manifestarse en hechos.
Habia, pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente natural de la gente de buena fe que se
alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de vociferar y
hacer demostraciones locas. Ambas se mezclaban y juntas invadian las calles, llenando los
aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar dénde acababa el oro y empezaba el
plomo. En la generalidad de la poblacion resplandecia la mas franca hombria de bien, una
especie de candor revolucionario, si asi puede decirse, un jubilo patriarcal que era del mejor
augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores de Palacio.
Escenas bulliciosas de animacion, de risas, de placemes, de gritos, de palabrillas un poco
jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

»Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

»Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el hombre mejor del
mundo.

»Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.
»Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

[182]



»Que por la noche la guarnicion de Madrid, incluso la guardia real, debia apoderarse del
Retiro, para desde alli enviar una diputacion al Rey pidiéndole el juramento consabido.

»Que la Reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian engafiado, y que se queria
volver a Sajonia.

»Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que nada se podia hacer
ya.

»Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al Reino y de pasar
sustos por un juramento de mas o de menos».

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer demostraciones en
publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no recatindome de nadie, porque ya
no habia para qué. Con los liberales me hacia el exaltado y con los templados el indiferente.

, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli estaba nuestra gente pidiendo a voces la
Constitucién y el juramento con tanto ardor, que parecia no poderse pasar ni un momento
mas sin ello. Pero los balcones de Palacio permanecian cerrados; no se veia ni aun la nariz
del Infante D. Carlos, generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia decian al pueblo
que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan conciliadora, que despertaba general
simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba aquel dia como un guante.
Verdad es que aquel dia era un fendmeno por la generalizacion subita de los sentimientos
[183] liberales. Habia contagio sin duda. Los exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a
los indiferentes; los hombres contagiaban a las mujeres, las mujeres a los nifios, y los nifios
a los pajaros, que de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfri6 el entusiasmo de muchos; pero exacerbd mas el furor de otros. Aquellos
que a toda costa deseaban una escena y la pedian y la estaban buscando, no querian irse a
sus casas sin saber la determinacion de Su Majestad. Diversas comisiones entraron en
Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso cuando corrieron voces de que era indtil
esperar nada positivo hasta la mafiana siguiente, un bramido de despecho circulé de un
cabo a otro. Gracias a que nuestro pueblo es ddcil, poco exigente, humilde, y conserva
sentimientos de profundo respeto al Trono en medio de sus mas soeces expansiones, que Si
no fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas 0 a las tertulias o a los cafés, los que
mangoneabamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzdbamos a los
beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo algunos vidrios
absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa improvisaron ramplonas musas.
Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello donde mas lucié su destreza fue la algazara
que armaron en la Plaza Mayor al poner una lapidilla provisional, que mas tarde fue
sustituida por otra de marmol. Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente,



daban vivas a la Constitucidn, y habia grupos carnavalescos, semejantes a los que forman
los gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro de la
Constitucion, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis consistia en hacer que
todo transeunte besase el libro, previa inclinacion del palo hacia el suelo. Se obligaba a los
transelntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la mayor parte lo hacian de muy buen
grado. Fuera de este inocente desahoguillo, no hubo ningin exceso aquella noche, ni se
vertié sangre, ni nadie fue arrastrado, ni se realiz6 ninguno de aquellos siniestros augurios
que en tiempo de la conspiracion se hacian. Todo era una especie de juego de chiquillos.

Asi pasé la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontré aun dos o tres
polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con exagerados cumplidos y servilismo.
Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno de ellos me rogo que le
proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me trocaba en vencedor e iba a estar
[184] pronto en candelero. Prometiles a tan guapos chicos mi favor, y se despidieron
diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba prender a D. Buenaventura, lo harian de mil
amores. Por altimo, les recomendé que al dia siguiente muy de marfiana saliesen por las
calles dando vivas a la Constitucién y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver
si entraban en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los sucesos del dia al
lado de los buenos y ardientes patriotas.

El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansion incomparable. El pueblo, mas
nifio en las buenas que en las malas, parecia haber recibido un juguete por mucho tiempo
deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién creeria que bien pronto el mufieco habia de ser
hecho pedazos por las mismas manos que entonces le recibian! Todo estaba consumado; la
revolucion estaba hecha; lo de arriba habia pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era
pie y el pie cabeza; la soberania del pueblo, representada en un papel escrito, habia subido
al majestuoso [185] zenit del Estado, echando de alli a la soberania real para ponerla
debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el hoy habia
triunfado sobre el ayer. EI Monarca de derecho divino, el escogido de Dios, se habia
prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de noche de Reyes, , y habia
besado de rodillas el libro puesto en un palo. Ya era publico el famoso decreto del 7 de
Marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano de la improvisada nacion constitucional
que no repitiese el me he decidido a jurar la Constitucion promulgada por las Cortes
generales y extraordinarias de 1812. Tendreislo entendido... etc...

[186]

- XXV -

iCobardia y debilidad!... Pero a mi no me importaba averiguar los sentimientos que
dictaron aquella resolucion, y sali gritando como todo el pueblo, como los discretos y los
ignorantes, como los ancianos y las mujeres, como las viejas y los chiquillos de
escuela:jViva la Constitucion!... Era una fiesta nacional, un desbordamiento impetuoso de
alegria: jla mayor parte no sabian por qué! Se alegraban por el gozo extrafio.



En todos los balcones pendian cortinas, las famosas y eternas y apolilladas guirindolas que
habian festejado la primera entrada de Fernando en Abril del afio 8, la entrada de
Wellington después de Arapiles, la proclamacion de la Constitucion en Agosto del 12y su
caida en Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la
entrada de Isabel, que habia pasado por el Trono como una sombra simpética y
bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a Isabel. Las cortinas se iban
ya poniendo algo viejas. ¢Qué dirian ellas de tantas y tan repetidas ventilaciones como
recibian por distintos motivos? El viejo y miserable caserio de entonces, no renovado
completamente todavia, cubierto de harapos rojos y blancos, tenia perfecta similitud con
una risuefia cara de vieja emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dias el
vecindario, con irresistible impulso de bullangueria, siente un aguijon que lo expulsa de las
casas. Hay necesidad absoluta de salir, de preguntar lo que ya se sabe, de comunicar las
impresiones, los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se empavesaban los
balcones, mil candilejas, puestas en los antepechos y goteando su aleve aceite sobre los
transeuntes, [187] amenazaban con una iluminacion general en la proxima noche. Lozano
de Torres hubiera creido que la Reina estaba de parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui objeto. La gratitud,
Ilenando mi corazén, ahogaba mi voz. Todos me felicitaban, me estrechaban la mano,
dandome parabienes por mi libertad y por el fin de la horrible persecucién que habia
sufrido. Rogabanme otros que les tuviese presentes; los liberales me ponian en las nubes, y
los absolutistas, buscando el modo mas decoroso de elogiar la revolucion, decian: «Es
preciso confesar que se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En
verdad que no me asusta la revolucién. Yo pensé que era otra cosa».

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros blanquearon su semblante
con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué trasmutacion de rostros, qué quitar y poner de
caretas, conforme el caso exigia! Muchos derramaban lagrimas.

En la calle Mayor encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto desde la noche del
6, y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltacion.

- Qué te parece -le dije-, el hermoso, el ejemplar espectaculo que estan dando Madrid y la
Nacion? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di ahora que no sabemos practicar la
libertad.

-El primer dia -repuso-, todo es concordia y festejos. No quiero decir que no sea muy
satisfactorio. Estoy contento, y este espectaculo llena mi alma de alegria.

-Y disipara tus dudas ridiculas.

-Eso no; las conservo -repuso-. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello oficial que destruye la
espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y las pequefias ciudades, que es ver la
Nacion desnuda y entregada a si misma obrando por su propio impulso; y lo que he visto
me ha infundido ideas que tus banderolas no pueden disipar.

-¢Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucion?



-Aqui si, aungue ese amor no serd tampoco muy firme... Sin embargo, fuerza es aprovechar
lo que existe, poco 0 mucho, y trabajar sobre ello.

-Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer. Todavia puede
volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es indispensable que el Rey nos dé una
garantia sélida. ¢ Vienes conmigo? Es preciso alborotar mucho esta tarde.

-Pues entonces no voy. Alborota tu.

[188]

-iVaya un revolucionario!

-Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada esta ya hecha, ¢a qué més ruido?
-Amiguito, es que todavia falta lo mejor -contesté con mucho apuro-. Estamos en el
momento critico. Se ha de nombrar una junta, ayuntamiento, autoridades, cualesquiera que
ellas sean. Si no acudimos en el primer momento de la marejada, y metemos ruido y nos
ponemos en primer lugar, es facil que nos quedemos fuera. ¢ Vienes?

-No quiero ser autoridad.

-¢Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? (A donde vas?... Ya... perplejidades de hombre
enamorado, que no piensa mas que en su dama. Salvador, ten juicio, sé al fin un verdadero
y grave hombre politico, un hombre de orden, un padre de la patria, un sostén del Estado...
-Adids -me dijo riendo.

-Pero ¢a dénde vas?

-A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

-jAhora! -exclamé en la mayor confusion-. jSalir de Madrid, es decir de Jauja!...

-Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Despues iremos a la
Puebla. Volveré a Madrid.

-Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo que optes por Paja
y Utensilios. Ahi empeceé yo... Puedes ir descuidado. Yo velaré por ti, Salvador. Dale
expresiones a Dofia Fermina... japreciable sefioral... ;Sabes -afiadi riendo-, que los
Baraonas y Garrotes habran tragado a estas horas mucha hiel? Infames servilones... jQué
bien merecido les estal... Dime, ;piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

-Tal vez no -repuso Monsalud con tristeza-. Estan caidos y les perdono.



-iGenerosidad ridicula!... ;Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de la policia?
Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en casa de Garrote algunos pajaros gordos,
Equia, el marqués de M*** Alagdn. Me parece que traman algo. jQué buena ocasion para
darles un susto! Yo estoy muy ocupado; encargate tu. Me alegraria de que les pusieras las
peras a cuarto. Yo te proporcionaré media docena de ciudadanos que te acomparfien con
buenos garrotes... Anda, hombre, animate.

-En caso de ir, iria solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El derrotado bastante
amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

-Pues adids. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... [189] Pideme lo que
quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se empieza. Haré por ti lo que
pueda... habré tantas solicitudes, tantas pretensiones, seran tantos los que abran la boca...
pero no te olvidaré, no.

-Adids -me dijo estrechandome la mano cordialmente y sin hacer caso de mis ultimas
palabras.

[190]

- XXVI -

El Rey habia prometido jurar; pero no juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno, ni siquiera
nuevo Ayuntamiento. Estabamos a merced de un golpe de mano, y si el ejército habia dado
al pais la libertad, el ejército podia quitarsela de la noche a la mafiana. Las reuniones
secretas, que ya eran publicas, trabajaron toda la tarde y parte de la noche, mientras seguian
las demostraciones populares, juego inocente que nos daba risa.

Amanecio el dia 9, el gran dia. El pueblo, aguijoneado por quien sabia hacerlo, se reunid en
los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta y dijo que queria entrar. La guardia
callaba y dejaba hacer. El pueblo entr6 en el patio grande y se pase06 de un extremo a otro,
dando gritos y entonando las canciones de aquellos dias. Por los vidrios de la galeria alta
asomaban las caras palidas de medrosas damas [191] y timidos palaciegos que preveian un
desastre. Cansado de esperar en el patio, el importuno visitante bramaba de impaciencia.
Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y como cosa nueva carecia de reglas de
etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo mandasen, o antes que lo
echaran a la calle. EI amo de la casa, sintiendo desde su gabinete el resoplido del animal
que tan descortésmente queria penetrar hasta €l, se sentaba y se levantaba, reia y bufaba, y a
ratos palido, a ratos rojo, dirigia preguntas a todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un
rayo que desde arriba, traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y estudiaba un papel,
papel dificil que rara vez se desempefia bien ante el peligro. No es lo mismo recibir al
cuerpo diplomético entre sonrisas de oficio y estudiadas formulas, que recibir al pueblo
entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el pueblo parecia
dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero decididos los de abajo, inquieto



y vacilante el de arriba, no era facil prever en qué iba a parar aquello. jSi hubiera habido un
batallon de la guardia dispuesto a desafiar las navajas!... pero los emperejilados guardias se
mantenian tiesos y hermosos, empufiando sus armas como empufiaban sus palitos blancos
las figuras del tio Mano de Mortero.

Por ultimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de arriba. La visita queria
posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un mensaje a los del patio,
rogandoles y prometiendo. Estos habian nombrado una comisién. La comision y los
mensajeros del Rey . Alli hubo expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos
conciliadores, y el asunto empez0 a tomar aspecto risuefio. Subieron al fin los
comisionados que eran seis, y al poco rato bajaron con la noticia de que Su Majestad habia
mandado al marqués de Miraflores que estableciese el Ayuntamiento del afio 14.

El Palacio quedo poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en direccion a la Casa
de la Villa. Los que deseaban mangonear en los primeros momentos y coger para si los
primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo que perder. Yo fui de los méas veloces en
invadir las Casas Consistoriales, en ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de
papel de oficio, en expedir érdenes menudas a los subalternos. Asi es que cuando
Miraflores llegd, ya estaba yo alli dictando leyes, como un déspota, expidiendo 6rdenes y
preparandolo todo para el gran acto que se iba a realizar.

[192]

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era del 14. Con
aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenia para las improvisaciones
oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a los diez minutos de intrusién, ya no
podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia dénde estaban los pliegos, yo solo sabia en qué
términos debian hacerse los oficios, como se habia de ordenar lo que entonces se llamaba la
Tabla del Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos parrafillos tan bien
dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron frenéticamente. Yo fui quien
inauguro los abrazos que tanto entusiasmaron a la generosa muchedumbre. Sin méas ni méas
abrace al que tenia a mi lado, un liberalote furioso de toda su vida; este abrazo al vecino, y
entre lagrimas y patrioticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: «jSe
acabaron las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mas que espafioles leales y
amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva Espafia, que es la Nacién mas
sabia y mas gloriosa del mundo! jViva la Constitucion! jViva el Rey!».

¢Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del
Ayuntamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése no que es
servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién establecido, para recibir
el juramento de Su Majestad, y por el transito todo fue bullicio, loca alegria, vivas roncos,
embriaguez indescriptible. Poco después, Madrid entero sabia que Fernando VII habia
jurado la Constitucion.



iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los festejos, las
alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion politica mezclada de religioso entusiasmo. Una
nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto campo a la actividad de los hombres listos.
Yo no sali aquel dia del Ayuntamiento y trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecio el Manifiesto en que estan las célebres palabras: Marchemos francamente, y
yo el primero, por la senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su programa al ejército,
congratulandose del juramento de la Constitucion. EI mismo dia 9 nombré Su Majestad la
Junta provisional consultiva que debia suplir al Ministerio mientras este se formaba, y tuve
tan buena mano y tacto, que me congracié soberanamente con todos y cada uno de los
esclarecidos individuos de ella, en tales términos, que no sabian como recompensar mis
servicios. Estos eran importantisimos. Yo estaba siempre en primer término; yo salia
siempre al [193] encuentro de todo; yo era la prevision, el célculo, la prudencia. Hiceme
de tal modo necesario, que mi nombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian
dificultades. Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de los
hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucién a puestos tan altos
como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de los primeros consejos de ministros
que se celebraron se acord6 darme la plaza de consejero, en premio de los servicios que
habia prestado al liberalismo, y como compensacion de las horribles persecuciones de que
habia sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva casaca! jCémo
me reia yo de D. Buenaventura y de todos aquellos vanidosos prohombres que me habian
postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la ignominia que les resultaba de
humillarse ante la revolucidn, después de haberle combatido hasta el Gltimo momento.
Verdad es que pronto le declararon nueva guerra; pero fue porque la revolucion,
despreciandoles, no quiso nada de ellos ni con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera como nos la
pintabamos los absolutistas cuando la combatiamos. jMatrona méas condescendiente no la
vieron mis ojos! jQué excelente sefiora! En muchas, en muchisimas cosas del Gobierno
apenas se conocia su existencia. Verdad es que sus noveles servidores haciamos lo posible
por ponerle una venda en los 0jos para que nada viese y renunciase a la fatal mania de
innovar, que era su flaco. Con mi nuevo y flamante destino renacié la dicha en mi almay la
holgura en mi casa, que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo
favorecido y adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mando asistir a sus tertulias.
El pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar més, porque la alegria embarga mi espiritu y ahoga mi
voz. Aungue algo sé digno de contarse, lo entrego a otro narrador para que con mas aliento
que yo lo continue; y postrado y sin fuerzas doy fin aqui a mis curiosas Memorias,
encargando al copista de ellas que me sustituya en las Ultimas paginas de este libro.



[194]

- XXVII -
Concluidas las Memorias que por dichosa casualidad vinieron a nuestras manos, seguimos
contando por cuenta propia.

El 8 de Marzo, uno de los tres dias de bulliciosa huelga que sirvieron de introito a la
revolucion, un anciano avanzaba al caer de la tarde por la plazuela de Santo Domingo, en
direccion a la calle Ancha de San Bernardo. Su paso era vacilante; su actitud la de un
descaecimiento lamentable. Fijaba la vista en el suelo y movia la cabeza, cual si no tuviera
en su cuello fuerza suficiente para mantenerla derecha. A ratos hacia con los brazos y las
manos subito movimiento, como el de quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba consigo
mismo y daba bastonazos en el suelo tan fuertemente como los ciegos que reconocen el
terreno. Su cuerpo encorvado tropezaba a menudo con los transelntes, sin que el choque le
distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Al llegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia vencer le detuvo.
Tropez6 con una muralla. Habia alli tanta gente reunida que no se podia seguir.

-iOtra pared de carne!... -grufio el viejo con impaciencia-. j Y no hay quien la derribe a
cafionazos!

Trato de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante él un boquete; pero al punto se volvia a
cerrar, dejandole tapiado dentro de una ardiente mamposteria de brazos, muslos y espaldas.
El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el palo como una cufia. En una de estas,
[195] dos piedras enormes se juntaron, cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.

-iMil demonios! -chill6 el viejo con voz angustiosa-. Que me aplastan ustedes... Atras,
animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete en estas danzas y aborrece la
bullangueria... jEh!, so bruto que me destroza usted con su anca.

-iMaldito viejo! -grit6 uno de los mas cercanos-. ¢Para qué se meteran entre el gentio estos
escarabajos? jHermano, vayase al hospital!

-Si todo el mundo estuviera en su casa -dijo el anciano-, si el Gobierno no permitiera estas
atrocidades ridiculas, no se obstruirian las calles.

-¢Quien es ese cernicalo que grazna?

-Sefior abate, sefior capellan, sefior sepulturero o lo que sea -dijo un individuo en tono
compasivo-, sélgase usted de este laberinto, porque le van a hacer tortilla.

-iPaso, paso! -gritaba el viejo con un arranque de colera y de energia que contrastaba
extraordinariamente con su miserable cuerpo-. (No hay quien meta en cintura a esta
canalla?



En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén y hostil, que hubiera
asustado a otro, pero que a él no le altero; tan grande era su animo.

-Si, lo repito -afiadié echando fuego por los ojos-, estas borricadas existen, porque no hay
un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano vol6 por los aires, y unas manos vigorosas,
cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas generales celebraron el
hecho. El pobre viejo rugia como un noble animal prisionero e insultado. Todo cuanto la
lengua contiene de festivo, de grosero, de ignominioso y de mordaz resond en las insolentes
bocas. El anciano fue empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo, escurriéndose
dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y de crueles manos, fue a chocar
contra una pared de la calle de la Inquisicién. Pegado a ella, con las manos cruzadas, la
boca espumante; llenos de luz y de ponzofia los o0jos vengativos, parecia una pantera vieja,
que en su agonia estaba resuelta a hacer estragos.

-iMiserables!, ;penséis que os temo? -exclamd mas bien rugiendo que hablando-. Yo no
temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen del peligro y se ensafian picando
a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a una vil chusma gritona.

-Es un demente -repitieron varias voces.

[196]

-Es un hombre de bien -grit6 él-, es un buen patricio, es un cristiano, es un espafiol. Céfila
de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni conspirado, ni maldecido a
Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no faltara quien os ensefie a hacerlo.

Una mano cogio el cuello del frenético viejo, y otra mano le golpeé.

-Esté bien -dijo con voz ahogada cuando quedo libre-. De este modo abofetearon a Cristo.
Escupeme también, sayon.

Le golpearon de nuevo, y el anciano afadio:

-Esta bien. Burro, acepto tus coces.

-Dejarle ; es un pobre viejo inofensivo -indico una voz-. ;No veis que estd demente?
-Desprecio tu misericordia -grité el inexorable hombre caido-. Si no insultarais, si no
escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no seriais lo que sois: masones,
revolucionarios, ateos, jacobinos.

-Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de agua.

-Aparta tus manos de mi -repuso con desprecio-, y ve a coger las tijeras, sastre. No abras tu
boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me toques y ve a espumar los



pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres, zapateros, pinches y albéitares, que
hacéis revoluciones y quitais al Rey sus derechos y enmendais la obra de Dios, buscad para
vuestra miserable obra un Reino que no sea este Reino de Espafia, esta tierra de caballeros,
de santos, de soldados...

iCémo se reian al oirle!

-Haced revoluciones -prosiguio-, degradad mas el suelo que pisamos; manchadlo todo,
imbéciles. Haced un estercolero con las banderas gloriosas, con los laureles, con las
coronas de santos y reyes, y el Demonio estara contento... Poned la historia toda bajo
vuestras patas y bailad encima, acompafiados del Cabrdn. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanz6 una carcajada siniestra.

-Es un servil -dijeron algunos.

-No hacerle dafio -afiadié un compasivo.

-Colgarle de una reja de la Inquisicion -afiadio un cruel.

En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya puerta el gentio se
apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la Inquisicion de Corte, cuyo
frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle de Isabel la Catdlica, nada tenia de
particular. Componiase de algunas ventanas y una puerta grotesca en el piso bajo, de una
serie de balcones en el piso principal y de varios huequecillos enrejados en el s6tano. Los
balcones estaban llenos de paisanos. En la [197] calle y arriba el general bramido de
triunfo e impaciencia formaba una algarabia infernal. Un hombre echo el cuerpo fuera en el
balcon principal, y sacudiendo las manos arrojé que cayeron a la calle. Multitud de hojas
guedaban suspendidas y flotando de aqui para alli, llevadas por el viento. Iban y venian
como pajaros que han recobrado la libertad. Eran las causas de la Inquisicion. El pueblo
soberano estaba inventariando a su modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron muchos; pero salian
descorazonados, diciendo que todo habia sido ocultado a tiempo y que no restaba nada.
Quién saco una tarima de brasero, quién un fuelle roto; este una sartén vieja, aquel un cazo.
No se encontraron otros instrumentos de tortura. De repente un individuo aparecio en la
puerta principal. Venia cargado de extrafias cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

[198]
-Ahi estén las picardias.
Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de mufiecos articulados, de peones, de

animalillos de cartdn, de reyes magos, de pastores de Belén, de panderetas y rabeles, cayo
sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales acogieron el regalo.



Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos cayd, cual manada
de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecio un grupo de gente
gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso, sacaba tres personajes, nada
flacos ni extenuados. Eran los Unicos presos gque se encontraron en el piso alto del edificio;
uno de ellos, D. Luis Ducds, rector de Hospitalarios.

Tras la procesion siguid toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la calle de la
Inquisicion empezo a despejarse, mientras se llenaba la de Torija, junto al edificio de la
Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos rugiendo de colera entre
un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado en el suelo, con la espalda y
la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se movia. Un hilo de sangre corria por su
rostro, desapareciendo por el cuello entre la ropa. En derredor suyo habia nuevo corro de
ciudadanos, pero de ciudadanos prudentes y compasivos, que en silencio le miraban,
guardando religiosa compostura en torno suyo, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad
y aun de respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho afios; Joselito Gonzaélez, el del
covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de diez; Isidorillo, el de la tia Rampiosa,
de seis y medio, y otros que la historia y la tradicion no recuerdan bien. Entre todos eran
una docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los que estaban desparramados en
la calle ante la puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademan pavoroso decia: «Esta
muerto». Reian todos, mirandose unos a otros, y ya se disponian a retirarse juntos, cuando
Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el mas chico era el més travieso de todos, tuvo
una feliz idea, que al instante puso en ejecucion. Llevaba en la mano una varita delgada y
larga, y con la punta de ella explor6 por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo
una mueca, se movio, y un coro de risas infantiles acompafié a su movimiento.

Abrio el anciano los ojos, mir6 a todos lados, pasose la mano por la frente, dio un suspiro...
[199]
-jQué buena turca ha cogido usted, hermano! -dijo Currito el de la carbonera.

El anciano revolvid sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de ellos al
regocijado concurso, y en voz ronca, hablo asi:

-jA esto llaméis una revolucion! Menguados, si queréis hacer una verdadera revolucion,
hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos los que tenemos en ella la idea de
Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del honor y de la hidalguia... ;Queréis
acabar con los buenos?, pues a ello. Combatidnos y se os vencera. Matadnos y
resucitaremos en otra forma. Pero no, no llaméis revolucion a este conjunto de graznidos y
patadas... Sois miserables y grotescos bufones que deshonrais el suelo de la patria. Apartaos



de mi, despreciables bailarines. ¢Creéis que una Nacion es el tabladillo de un teatro?...
Inmundos tiples, no chilléis mas en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguid a estas palabras. Los pajarillos piando con alegria en torno al
buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. El anciano hizo esfuerzos por
levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguio y se puso derecho, apoyandose en la
pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno de él, no le dejaban dar los primeros pasos.

-Fuera de aqui, hombres pequefios -dijo el viejo empujandoles a un lado y otro-. Queréis
hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron las risas. Siempre
con las manos en la pared, siguié andando el viejo. Los chicos le seguian, tirandole de la
ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de las casas, como para orientarse;
doblaba todas las esquinas que encontraba al paso. De este modo recorrié lentamente varias
calles, y después de muchas idas y venidas, entr6 en la de Amaniel. Los chicos habian ido
desertando poco a poco. Al fin Joselito Gonzalez, que era el méas pesado, le dejo solo. El
anciano se detuvo, reconocio la calle, y con voz débil murmurd: «no es por aqui». Volvid
atras, dobl6 varias esquinas, siguié a lo largo de la pared apoyandose en ella... pero sus pies
vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el muro y cay6 al suelo sin
sentido.

[200]

- XXVIII -

Estaba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al extremo de la calle
abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco dos personas, hombre y mujer; el uno
despidiendose de la otra, a juzgar por las breves palabras carifiosas que en el silencio de la
calle resonaron sin que ningun extrafio las oyera. Después de confundirse los dos bultos en
uno, efecto sin duda de la oscuridad de la noche, se separaron; la mujer desaparecio, y el
hombre eché a andar por la calle adelante, hasta que el obstaculo de le detuvo. En el mismo
instante una vieja, llegando por el otro lado, se detenia también. Inclindronse ambos,
examinaronle el rostro, le palparon, le movieron, y el joven dijo:

-Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después [201] de un rato
de vacilacion, se tercid la capa, enlazd con sus brazos vigorosos el desmadejado cuerpo del
anciano, y se lo echd a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el humanitario joven tenia
que andar mucho para llegar a la calle de Sal si puedes. Los curiosos que en el camino se le
unieron quedaronse a la puerta de la casa, y él subio solo. Ni porteros ni criados salieron a
su encuentro en la escalera. Abrid la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa
gritos y lamentos de mujer, angustiosos dialogos, preguntas, 6rdenes rapidas.



Baraona fue puesto en el suelo. EI que le habia llevado permanecia en pie. Jenara miraba al
uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar en su corazon a otro
sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudié un criado; entre todos
trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a largo en la cama. Abrid, al
sentirse en ella los ojos, y lanzando un hondo suspiro, dijo:

-iMe muero!

-¢ Pero esté herido? -exclamé Jenara-. Esa sangre... ;Qué le han hecho? jDios miol...
jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este, alzando los hombros,
decia:

-No sé una palabra. Asi le encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros preguntd que por donde se
salia.

-Por alli -le indico Jenara, que a su lado paso rapidamente, corriendo en busca de remedios
caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera, daba paso a tres
hombres. Carlos avanzo el primero, y tras €l sus inseparables amigos. Vieron a aquel
hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizé un instante, como cuando se ve lo
imposible.

-¢Que buscas aqui? -gritd Navarro, mirando colérico a Salvador.

-iHas entrado aqui! -rugié destempladamente el que llamaban Zugarramurdi, asiendo al
joven por el brazo.

El que Ilamaban Oricain corri6 a asegurar la puerta.

-¢QUuE haces en esta casa? -repitié Navarro con mirada furibunda y amenazadora.

-Nada -respondié Monsalud, dando un paso hacia la puerta-, y por eso, me marcho.

[202]

La voz de Jenara, que lleg6 volando mas bien que corriendo, puso término a aquella escena.
-iCarlos, Carlos! -grité-. El abuelo enfermo... herido... jSe muere!... Este... este buen
hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado, un atropello... qué sé yo. Ven al

instante...

Navarro mir6 a Monsalud, como pidiendo méas explicaciones.



-Estaba en la calle de Eguiluz, arrojado sin movimiento ni sentido, sobre la acera -dijo
Salvador-. No sé més.

Navarro tomo una determinacién subita.

-Yo averiguaré lo que hay en esto -afirmd-. Oricain cierra esa puerta. Zugarramurdi, detén a
este hombre.

Y corri6 hacia dentro.
Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil preguntas; vendaronle
su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por todos los medios. Baraona sufria un

temblor convulsivo.

-La canalla me ha insultado -murmuré-. Pero les dije cuatro verdades... No pudo conmigo...
iConmigo no puede nadie!, jnadie!

-¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido -vocifero ciego de ira Carlos,
cerrando los pufios-. jDigame usted quién ha sido!

-Muchos, muchisimos. Los revolucionarios -murmuroé el enfermo-. Sus manos inmundas
me golpeaban... Esta bien: ¢no abofetearon los judios al Sefior?...

Carlos rugia como un leén y sus dedos se clavaban como garras en los colchones de la
cama.

-Maldito sea yo si no me vengo -grité-. ¢ Y usted no recuerda quién le trajo aqui?

-¢Quien me ha traido? -dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo mucho los ojos-.
Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

-No sabe lo que se dice -indico en voz baja Jenara.

-Pero ¢por qué gritais tanto? -murmurd Baraona cerrando los ojos-. ¢Qué ruido, qué
algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito descanso, necesito dormir... ;No
habra nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacion. Jenara y su marido observaban
fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un hombrazo corpulento,
de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros poderosos, se acercaba a Salvador
Monsalud en la antesala, y [203] dejando caer sobre el hombro de este una de sus gruesas
manoplas, le decia con voz &spera y cavernosa:

-¢Sabes quién soy?



-Si -repuso Salvador mirandole con desprecio-. Ya sé que eres un bruto.

Oricain, pequefio, regordete, de 0jos negros, cubiertos por una sola ceja pobladisima 'y
corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

-Soy Zugarramurdi -dijo el de este nombre-. Estuve en la batalla de Vitoria. ¢ Te acuerdas
de la retirada, juradillo?

-Si; me acuerdo. Tu estabas entre los mulos.
-¢ Te acuerdas del que hirio a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? -prosiguio el vizcaino-.
¢Recuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste, porque una sefiora compré a los

centinelas?

-iDéjame! -grit6 con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo del guerrillero-.
Oricain, abre esa puerta.

-Ven a abrirla -repuso imperturbablemente el navarro-. ;Sabes quién soy?
-Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, 0 pasaré por encima de ti.
-Ya te espero... -dijo Oricain-; como no me coges de espaldas, no hay que temerte.

-Abusais de mi, porque veis que no llevo armas -dijo Salvador conteniendo su ira-. Estoy
indefenso, porque yo no muerdo como vosotros.

Carlos se presento6 en el mismo instante, fruncido el cefio, palido el rostro, con un visible
sello de dolor y de desesperacion en su grave persona.

-Carlos -dijo Monsalud-. ¢He entrado en una guarida de lobos?

-Es espia de los ateos -dijo Oricain clavado siempre en la puerta-, y viene a saber lo que
hacemos para contarselo a esa canalla.

-Ha venido a provocarte y a desafiarte -dijo Zugarramurdi-. Nosotros le ensefiaremos a ser
comedido.

-iCarlos! -grité Monsalud perdiendo toda prudencia-. jMira que no tengo armas!... jEsto es
una infamial...

-¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo mismo te
desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que mafiana salimos para
Navarra a levantar partidas.

-Y0 no soy espia... ¢Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de hacerte?...



-No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.
[204]

-Yo0 no me ocupo de ofenderte -dijo Monsalud con desprecio-. Has sido conmigo cruel,
implacable y safiudo como una fiera. Tu corazon de piedra no se ha movido al ver los
tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que la pusieran en libertad; has
redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin embargo de esto, cuando ha
concluido el martirio de mi madre; cuando ha venido la revolucidn, y triunfabamos, y tenia
yo todos los medios para tomar venganza de ti; cuando me era facil prenderte, molestarte,
denunciarte a los vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la
gran ventaja adquirida, te he perdonado.

-iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado! -exclam6 Garrote, con el rostro
encendido.

-Si, te he perdonado; he tenido lo que ti no conoces: generosidad.
Navarro permanecié un momento en extrafia perplejidad.

-Vamos -dijo al fin con desdefioso acento de ironia-, es un modo raro de pedir misericordia.
Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu perdon, son igualmente despreciables
para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte. Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y
si veis que no tiene armas, dejadle salir.

-Si, eso, eso -dijo Oricain con pena-, para que nos denuncie a los ateos, y vengan aca y nos
prendan.

-Y nos impidan salir mafiana para Navarra -afiadio Zugarramurdi.

-Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a detenernos -dijo
Navarro-. Ya sabia yo que algunos polizontes atisbaban estas noches mi casa.

-No hay duda de que es espia -grito Oricain-. Me consta.
-No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asio con violencia los dos brazos del joven, que se estremecio al
sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain acudié en auxilio del
otro sayon; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le amordazaron, le liaron
una larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una habitacion cercana donde habia un
pie derecho a manera de poste, resto de un tabique antiguo recién derribado, le sujetaron a
él tan fuertemente, que el desgraciado joven no podia mover ni un dedo. Palpitante,
sofocado, rugiente, como un volcan obstruido; amenazado de violenta congestion, Salvador
veia a sus enemigos delante de si, y no se podia defender sino mirandoles... La rabia de sus
0jOs era su unica arma. Se contraian sus musculos: la prisionera sangre hinchaba sus venas.



[205]

-, Qué pensais hacer? -preguntd Carlos a sus amigos, cuando concluy6 la operacion, sin que
él se dignara tomar parte en ella.

-Cuando nos marchemaos -repuso Oricain-, le ahorcaremos.
En aquel instante Jenara pasaba.

-Es demasiado -dijo Navarro-. Le dejaremos asi. Basta que no pueda hacernos dafio de aqui
a mafana... ¢ Sabes que esa postura es buena para conspirar contra el Trono? -afiadio,
contemplando con hosca serenidad a la victima-. ¢Por qué no vas ahora de Herodes a
Pilatos, comprometiendo oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo
la rebeldia contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y di a tus
revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. LIdmales, invoca, la libertad, los derechos del
hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si desde un principio hubieran
puesto a la masoneria y al ateismo como estas ahora, ¢habria revoluciones? Que me den el
mando un solo dia, y veras qué gran soga lio alrededor del gran cuerpo. ¢Por qué no
conspiras ahora? ¢Por qué no sublevas regimientos? Abre la boca y predica libertad y
jacobinismo... jAh!, ta creeras que eres un martir digno de lastima. ¢No lo has de creer, si
en ti y en esta canalla que acaba de triunfar no hay idea de justicia?... jJusticia! jCastigo del
crimen! jQue sublimes ideas! En medio de la impunidad espantosa que invade el reino todo
como una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincon de Madrid... en un
rincon de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvio a pasar.

-iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! -prosiguio Carlos con amarga ironia-.
iQué emblema tan hermoso del sistema curativo de una Nacién revolucionaria! En esa
postura se olvida el modo de andar y se pierden los deseos de agitarse mucho; se puede
meditar tranquilamente en Dios y reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se
olvida de que ha dicho herejias e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que
manda, manda... Yo querria que toda Espafia fuera pasando por esa puerta y viera a su
revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufie. Esta convertido,
y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo... jQué leccion, Sr. Monsalud!... jSi esos
locos o imbéciles que chillan por las calles vieran esto!... Si estoy por abrir entrada publica
y exponerte como una cosa rara, anunciando «el gran fenémeno de la justicia», 0 sea «la
revolucion en la soga...». Esto abriria los ojos a muchos... Tal idea debe cundir y
propagarse; es admirable. Todos los que han atentado contra su Rey deberian [206]
atravesar ese pasillo y mirar adentro... Se te pondran luces...

Jenara paso de nuevo.

-Mi opinion -afiadié Garrote-, es que no se te quite la vida, a no ser que resulte que has
maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te haremos dafio. La enemistad
privada que tenemos td y yo, me obliga a ser generoso. Ni aun consentiria la violencia que
sufres si yo y mis amigos no estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es



preciso asegurarse, sefior mason... jCuanto me alegraria de tenerte asi el dia del triunfo de
mis ideas para soltarte y decirte: «Ahora, los dos a solas, arreglaremos una cuenta
antigua!...». Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es preciso tener algun rigor
con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos después para abusar de su
victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis amigos no corramos riesgo de ser denunciados
a un partido vengativo, nos veremos, ¢;eh?... No haya miedo que se te aten entonces las
manos. Al contrario, te las multiplicaria si en mi poder estuviese... ;Me buscaras tu? ;Sera
preciso que yo te busque? ¢Entraras entonces furtivamente en mi casa para espiarme?
¢Golpearés en la calle a mi infeliz abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de
ampararle, un pretexto para meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto se
averiguara... Me parece que penetro tu intencion... eres astuto... Sabias que aqui se
conspiraba... sabias que aqui nos reunimos en estos dias algunos hombres del partido del
Rey. Sin duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglaran
después... Hasta la vista.

Cuando Carlos sali6, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedd solo. Los rumores de la casa sonaban a lo lejos. En
su desesperacion sentia transcurrir el tiempo sin darse cuenta de €él, y pasaron minutos que
le parecieron horas. Cualquiera que fuese el delirio de su mente y la exagerada proporcion
que daba a todo, ello es que pasé mucho tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los
plazos solemnes de su agonia. , luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y del cuerpo;
pero no le era posible vencer. Su sangre era una corriente de fuego: sentiala en el palpitar
de las sienes, semejante al golpe de un hacha. Al fin perdio el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada crey6 sentir mayor intensidad en los ruidos de la casa, el ir y
venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo y la consternacion de una
familia. Constantemente subia y bajaba gente por la escalera principal, que cercana de su
prision estaba. [207] Sinti6 al fin gran rumor de pasos, como si subiera mucha gente a la
vez, y acompafiaba a este rumor el triste son de una campanilla y rezos en latin. El Viatico
entraba en la casa. Monsalud distinguio lejano resplandor de faroles; después de un gran
silencio, sélo interrumpido por algunas voces que en lo méas hondo de la casa sonaban,
semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oy0 el estrépito de los
pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. Dios salia.

No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su pensamiento estaba fijo en la
idea terrible de que después de entrar Dios en la casa, continuase la iniquidad que en su
persona se cometia... La fiebre empez6 a trazar sus vertiginosos y atormentadores circulos
dentro del [208] cerebro del infeliz; pero al fin, trascurrido un plazo de dificil apreciacion,
distinguio una claridad que parecia la de la aurora; vio claramente que la puerta se abria,
que alguien entraba sin hacer ruido, mas semejante a una sombra que a una persona, y por
ultimo, que unas manos blandas y frias tocaban su cuerpo.

[209]

- XXIX -



El Sr. de Baraona pas6 muy mal la noche. EI médico dijo que no saldria de la madrugada.
A esta hora la claridad de sus facultades mentales le permiti6 hacer sus disposiciones y
recibir a Dios, lo cual verificé con piedad suma y uncion evangélica, que fue causa de gran
emocion entre los circunstantes. Su aplanamiento fue después muy grande, y todo hacia
presumir rapido desenlace. Sin embargo, hablaba el enérgico anciano todavia, y dando
explicaciones del triste accidente, asegurd no conocer a ninguno de los que le maltrataron.
No hacia memoria de que un extrafio le habia traido a su casa, y con toda firmeza aseguraba
haber venido por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado. Zugarramurdi y
Oricain, que salieron en compafiia del Viatico, tardaron bastante en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

-Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentiria llevarmelas
conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia él, a un lado y otro del lecho.

-Lo que tengo que decir -indico el patriarca mirando a Jenara-, ti no debes oirlo. Querida
nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo debemos estar solos.

Jenara salio: el moribundo y Carlos quedaron solos.

[210]

-Hijo mio -dijo Baraona expresandose con dificultad-, en esta hora suprema me veo
obligado a hacerte una revelacion penosa. Mucho me cuesta, pero la verdad es lo primero...
Hace tiempo que me has manifestado dudas y sospechas acerca de la fidelidad de tu esposa,
mi querida nieta.

-Si -repuso sombriamente Navarro.

Reino por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.

-Sabes que yo la he defendido -afiadio Baraona-, aunque al fin la fuerza de tus argumentos
y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho dudar también, hasta que al fin...

Carlos mir6 al moribundo con terrible ansiedad.

-Hasta que al fin... -repitié el anciano haciendo un esfuerzo-. No puedo acusar
terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al anochecer del sdbado vi a un
hombre que se descolgaba al patio por el balcon del cuarto de tu mujer.

-iUn hombre!

-Sélo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He estado dudando si te lo

revelaria o no... creo ya que en conciencia debo decirtelo... jAverigua... indaga! Quien
sabe... quizas sea inocente...



-iUn hombre! -repitié Carlos ahogando un bramido.

-Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana, sombrero redondo...
calzon negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes que la puerta del patiecillo estaba
siempre abierta; desde entonces la cerré y guardé la llave. Bajo del balcén, apoyandose en
la reja. Mi primera intencion fue gritar y echarle mano; pero no quise dar escandalo ni
comprometer la honra de Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser algin enredo
de la criada... Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido que no condenes a mi pobre nieta
sin oirla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es inocente,
pidele en nombre mio perdon de esta sospecha. Si es culpable... jque Dios tenga
misericordia de ella!... Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me apago... jDios sea
conmigo! Quiero despedirme de todos. ¢Ddénde estan tus buenos amigos? Jenara, Carlos,
venid todos.

Carlos salio de la habitacion. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos, despidiendo rayos,
exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad. Paso por el cuarto oscuro y
mird hacia adentro. Monsalud [211] no estaba alli. En el suelo se veian los pedazos de la
cuerda y el cuchillo con que acababan de ser cortados.

Garrote dio un rugido y salt6 afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entrd. El balcon estaba abierto, y
Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera, diciendo: «jpronto, pronto, que puede
venirl»,

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el balcon y hacia
Jenara, que sinti6 el bronco resuello de su marido, semejante a una llamarada de volcan que
le quemaba el rostro. VVolviose y su grito de espanto aumentd el furor de Carlos. Este pudo
ver claramente a un hombre en el momento en que se desasia de la reja del piso bajo, y
envolviéndose rdpidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.

jInstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el pensamiento!... Jenara y Carlos
se miraron. En el semblante de ella brillo de subito una serenidad profunda. EI hombre que
huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo, porque al entrar en la cerradura la
Ilave, esta y aquella no obedecian.

-iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! -gritd Jenara con verdadero acento de
inspiracion.

La ira del esposo estall6 como un trueno.
-i Traidora! -grit6 agarrando a Jenara por un brazo y apartandola del balcén.
Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer, hizola dar répida

vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron, arremolinadas, un disco blanco, en
cuyo centro el busto admirable de Jenara, al caer de rodillas, se alzaba con el semblante



vuelto hacia el esposo, los cabellos en desorden, la mirada ardiente. De su pecho contraido
y sofocado por la veloz caida, salié una voz que dijo:

-iSalvaje, haz de mi lo que quieras!... i Ya sabes que te aborrezco!

Carlos alzé con movimiento brusco a la infeliz mujer, y de nuevo la dejé caer o la impulsoé
contra el suelo. Una imprecacion horrible sond en la sala, y en el mismo instante sonaron
también las palabras angustiosas de una criada, que subitamente entré diciendo:

-El sefior se muere.
Navarro llevo, mejor dicho, arrastrd a su esposa hasta la habitacion del enfermo.
[212]

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en un Santo
Cristo que frontero de la cama habia. Jenara, puesta de rodillas junto al lecho y apoyada el
rostro en él, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos entraron en aquel instante, y
con la cabeza descubierta se acercaron al moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en pie,
la vista fija en el suelo.

Baraona recobro de repente la energia. Una llamarada, dltimo esfuerzo del vivir que se
despedia, inflamo con fugaz esplendor su naturaleza. De los hundidos ojos broté un rayo, y
la lengua articulé palabras claras.

-Hijos mios, amigos mios -dijo dirigiendose a todos-. Adids; ahi os queda el mundo. Tal
como hoy est4, no es gran regalo... Muero en Dios, muero proclamando la justicia y la ley.
Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a tu esposo... Amado hijo mio, respeta y
dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

-A todos perdono -continu6 poniendo la flaca mano sobre la cabeza de Jenara-. Si alguno
hay con mancha de pecado, que mi perddn sea la sefial de su arrepentimiento... Y vosotros,
valientes amigos, y tu, noble hijo mio y de aquella tierra de Alava que no ven mis 0jos en
este triste momento, recibid mi bendicion, recibidla todos. Valientes jovenes, muero
aborreciendo la revolucion, muero abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como
Jesus por los judios. ¢Qué mayor gloria?... jGracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

-Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios-Hombre, que esta frente a mi; mirad ese
cuerpo bendito puesto en la cruz. Juradme ante él que derramaréis hasta la Ultima gota de
vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la justicia, de la ley de Dios.
Jurddmelo, si queréis que muera contento, y que mi alma angustiada se arroje libre de toda
zozobra y desconsuelo en los inmensos, en los infinitos brazos de Dios.



Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente grupo. Los tres
extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron orgullosamente la cabeza, y con voz
entera y solemne dijeron a un tiempo:

-iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico grupo reind el silencio de las
grandes emociones.

[213]

Carlos dijo:

-iQue mi alma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

-iMuerte a los infames! -bram6 Zugarramurdi.

-iMuerte! -repitié Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energia de Baraona se extinguio de improviso. Empez0 a apagarse, a pestafiear, a oscilar
tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada por las l16bregas fauces de la

oscuridad.

-Juramelo otra vez -murmurd en voz queda y con los ojos cerrados, hablando desde el
fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:
-iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba proporciones
enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a Oriente y Occidente.

En aquel momento se oy6 un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo, que volvia a
invadir el recinto de la Inquisicion, gritando: «jViva la Libertad!».

Baraona abri6 los 0jos, y sefialando con el dedo al punto por donde parecia venir el
discorde ruido, murmuro:

-La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecid, y cruzando las manos, exhalé un hondo suspiro. En su pecho
cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un ronquido:

-jHasta la ultima gota de vuestra sangre!



-jHasta la ultima! -repitié Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitid mas lento, mas apagado, mas lejano.

Parecia una voz gue se alejaba de caverna en caverna, y decia:

-jAcabar con todos ellos!

-iCon todos ellos! -dijo Oricain.

-iHasta el Gltimo! -dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, habia abierto desmesuradamente los parpados, y sus
pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, continuaban fijas en el Santo Crucifijo

con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era turbado por este
grito:

-iViva el pueblo! jViva la libertad!

Carlos dirigi6 a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos de su abuelo,
los tres jovenes , y alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron:

-iViva el Rey! jViva la religion!
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