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A Cienfuegos. 
     Ven dulce amigo mío, a honrar con tu respetable nombre la edición de unos versos que 
si algún precio tienen, es debido en gran parte a tu inspiración y a tu ejemplo. Nada importa 
que el mármol del sepulcro te tenga separado de la región de los vivientes. ¿Desata acaso la 
muerte los lazos de amor y de estimación que unen entre sí a los hombres? No, caro 
Cienfuegos: la muerte los estrecha de un modo indisoluble; ella los defiende de la 
inconstancia y de la inconsecuencia; ella los asegura contra los vaivenes de la fortuna; ella, 
en fin, los pone a cubierto del frenesí de las pasiones. A lo menos de los muertos no hay 
que temer, Nicasio, esta ingratitud escandalosa, esta alevosía cruel que tan amarga y 
frecuentemente experimentamos de los vivos. 
 
     El dedo de Madrid me señalaba en otro tiempo como amigo, como discípulo, como 
compañero tuyo. La afición a unos mismos estudios y la profesión de unos mismos 
principios hacían este honor a mi nombre, bien que ni por la variedad y excelencia de mis 
talentos, ni por la belleza y perfección de mis escritos deba jamás ir, a la par con el tuyo. De 
ti aprendí a no hacer de la literatura un instrumento de opresión y de servidumbre, a no 
envilecer jamás ni con la adulación ni con la sátira la noble profesión de escribir, a manejar 
y respetar la poesía como un don que el cielo dispensa a los hombres para que se 
perfeccionen y se amen, y no para que se destrocen y corrompan. 
 
     ¿Y quién en la miserable época que acaba de pasar ha observado mejor que tú estas 
máximas sagradas? A la vista y casi en las garras del despotismo insolente y bárbaro que 
nos oprimía, cantabas tú las alabanzas de la libertad; y en medio de la corrupción más 
estragada y del desaliento más pusilánime que hubo nunca, tu voz vehemente y severa nos 
llamaba poderosamente a la energía de los sentimientos patrióticos y a la sencillez y 
dulzura de las costumbres inocentes. Tengan en buen hora otros escritores la gloria de 
pintar con más halago las gratas ilusiones de la edad primera; haga en buen hora su mano 
resonar con mas gracia el laúd de Tibulo o la lira de Anacreonte; pero aquellos que sientan 
en su corazón el santo amor de la virtud y la inflexible aversión a la injusticia; los que se 
hallen inflamados del entusiasmo puro y sublime hacia el bien y dignidad de la especie 
humana, esos todos harán continuamente sus delicias de tus odas, de tus epístolas y de tus 
tragedias, y en ellas hallarán un alimento propio de sus almas sensibles y virtuosas. 
 
     Nuestra revolución se anuncia en el Escorial, y la agresión escandalosa de los franceses 
la precipita en Aranjuez. ¿Qué hará Cienfuegos? ¿Doblará la rodilla al azote del país? Y 



sacerdote de las musas ¿profanará su ministerio dorando con el brillo de la armonía y de la 
elocuencia el acto de iniquidad más execrable que han presenciado los siglos? El atleta 
robusto de la libertad ¿dejará pasar esta ocasión de hacer frente a la tiranía y de luchar 
cuerpo a cuerpo con la injusticia? ¡Ah! No. Si al llegar esta crisis espantosa, tus fuerzas, 
acabadas con la mortal dolencia que te consumía, no te dejaron escribir; si tu voz, ya casi 
moribunda, no era bastante a entonar aquellos cantos de fuego que hubieran excitado tan 
noblemente el ardor de los españoles; si no pudiste, en fin, servir a esta causa santísima con 
aquel carácter irresistible que imprimía tu pluma en la verdad, tú supiste, y esto es más aún, 
tú supiste sellar con la entereza de tu conducta las bellas máximas que habías esparcido en 
tus escritos; y mártir glorioso de tu patria, arrostraste y sufriste la muerte por no transigir 
con los tiranos. 
 
     ¡Oh Cienfuegos! este tiempo de borrasca ha sido también un tiempo de prueba; y ¡cuán 
triste, cuán amarga es la que algunos han hecho de la consistencia de sus principios y de la 
realidad de sus virtudes! Hipócritas de honor y patriotismo, no han podido sostenerse contra 
el torbellino revolucionario, que les ha arrancado la máscara con que se cubrían y puesto en 
descubierto toda su abominable desnudez. Tú conocías a muchos de ellos, tú los amabas, tú 
los estimabas. ¿Pudiste imaginarlo jamás? Los unos se ríen ahora de la misma doctrina que 
antes predicaban, se han hecho siervos y apóstoles del mas execrable tirano, y han insultado 
sacrílegamente a la patria moribunda en su agonía. Los otros, destrozando cruelmente los 
vínculos de una amistad antigua y jamás violada, han profanado sin pudor ninguno los 
respetos todos de la hospitalidad y la confianza, y correspondido al afecto mas tierno y 
paternal con la más negra traición. ¡Ah! ¡puedan estas líneas, si alguna vez llegan a sus 
ojos, presentarles la horrible diferencia entre lo que ahora son y lo que antes parecían!... 
¿Pero dónde voy? Perdona, amigo mío, si he inquietado el reposo de tu sepulcro con unas 
quejas tan tristes. Al recorrer estos versos, fruto de nuestros ocios antiguos y ocupación 
agradable de aquel noble retiro en que vivíamos, mi alma, hondamente afligida, no ha 
podido menos de volver su vista hacia atrás, y contemplar cuán escandalosos desertores han 
tenido la filosofía y la virtud. 
 
     Acabó para mí, y no volverá jamás, aquel tiempo de dulces ilusiones, de gratos y 
apacibles estudios. Fuerza ha sido abandonarlos para acudir el peligro común y servir a la 
causa pública en tareas y afanes harto diferentes. Otros cantarán después el triunfo, cuando 
serenada la agitación y restablecido el orden, la voz dulce de las musas vuelva a resonar en 
España. Entonces tus vigorosos versos, dignos precursores de libertad y de virtudes, serán 
aplaudidos con igual admiración que gratitud. Entonces, si por dicha llegan hasta allá los 
míos, el autor unirá su aplauso al de la posteridad; y el alto aprecio y amistad afectuosa que 
en vida sintió por ti, prolongándose más allá del sepulcro, durarán siquiera todo lo que dura 
este libro. 
 
     Cádiz, 20 de junio de 1813. 
 
MANUEL JOSÉ QUINTANA. 
 
 
 
 



 
A Juan de Padilla. 
                
    Todo a humillar la humanidad conspira 
  
  
 Faltó su fuerza a la sagrada lira, 
  
  
 Su privilegio al canto, 
  
  
 Y al genio su poder. ¿Los grandes ecos 
  
  
 Do están, que resonaban 
  
  
 Allá en los templos de la Grecia un día, 
  
  
 Cuando en los desmayados corazones 
  
  
 Llama de gloria de repente ardía, 
  
  
 Y el son hasta en las selvas convertía 
  
  
 A los tímidos ciervos en leones? 
  
  
 ¡Oh, cuál cantara yo si el dios del Pindo 
  
  
 Poder tan grande a mis acentos diera! 
  
  
 ¡Con qué vehemencia entonces la voz mía, 
  
  
 Honor, constancia y libertad sonando, 
  
  
 De un mar al otro mar se extendería!. 
  



  
    ¡Patria! nombre feliz, numen divino, 
  
  
 Eterna fuente de virtud, en donde 
  
  
 Su inestinguible ardor beben los buenos; 
  
  
 ¡Patria!... La vista atónita no encuentra 
  
  
 Patria en torno de sí, ni el labio implora 
  
  
 Con voz tan bella al simulacro yerto 
  
  
 Que se muestra en su vez. Pálido, triste, 
  
  
 De negro luto y de pavor cubierto, 
  
  
 Ni aun a esquivar se atreve 
  
  
 La mano asoladora 
  
  
 De la furia execrable que, inclemente, 
  
  
 Su seno oprime, su beldad desdora. 
  
  
 Sangre destila si afligido llora; 
  
  
 Su lúgubre alarido 
  
  
 Rompe los aires, y en dolor bañado, 
  
  
 Viene horroroso a lastimar mi oído. 



  
  
    ¡Perdona, madre España! La flaqueza 
  
  
 De tus cobardes hijos pudo sola 
  
  
 Así enlutar tu sin igual belleza! 
  
  
 ¿Quién fue de ellos jamás? ¡Ah! vanamente 
  
  
 Discurre mi deseo 
  
  
 Por tus fastos sangrientos y el contino 
  
  
 Revolver de los tiempos; vanamente 
  
  
 Busco honor y virtud: fue tu destino 
  
  
 Dar nacimiento un día 
  
  
 A un odioso tropel de hombres feroces, 
  
  
 Colosos para el mal; todos te hollaron, 
  
  
 Todos ajaron tu feliz decoro; 
  
  
 ¡Y sus nombres aún viven! Y su frente 
  
  
 Pudo orlar impudente 
  
  
 La vil posteridad con lauros de oro! 
  
  



    ¡Y uno solo! ¡Uno solo!... ¡Oh, de Padilla 
  
  
 Indignamente ajado, 
  
  
 Nombre inmortal! Oh gloria de Castilla! 
  
  
 Mi espíritu agitado, 
  
  
 Buscando alta virtud, renueva ahora 
  
  
 Tu memoria infeliz. Sombra sublime, 
  
  
 Rompe el silencio de tu eterna tumba, 
  
  
 Rómpele, y torna a defender tu España, 
  
  
 Que atada, opresa, envilecida, gime. 
  
  
 Sí, tus virtudes solas, 
  
  
 Sólo tu ardor intrépido podría 
  
  
 Volvernos al valor, y sacudido 
  
  
 Por ti sólo sería 
  
  
 Nuestro torpe letargo y ciego olvido. 
  
  
    Tú el único ya fuiste 
  
  
 Que osó arrostrar con generoso pecho 
  



  
 Al huracán deshecho 
  
  
 Del despotismo en nuestra playa triste. 
  
  
 Abortóle la mar más espantoso 
  
  
 Que los monstruos que encierra en su hondo seno. 
  
  
 Y él, respirando su infernal veneno, 
  
  
 Entre ignorancia universal marchaba, 
  
  
 Destruyendo sus pies cuanto corrieron. 
  
  
 ¿De qué pues nos valieron 
  
  
 Siete siglos de afán y nuestra sangre 
  
  
 A torrentes verter? Lanzado en vano 
  
  
 Fue de Castilla el árabe inclemente, 
  
  
 Si otro opresor mas pérfido y tirano 
  
  
 Prepara el yugo a su infelice frente. 
  
  
    Ofendida, indignada 
  
  
 Se alzó, se estremeció, y arrojó el grito 
  
  
 De venganza y de horror. «Vuela, hijo mío, 



  
  
 Vuela, y ahuyenta la espantosa plaga 
  
  
 Que me insulta y me amaga: 
  
  
 Sé tú mi escudo, y en tu ardiente brío 
  
  
 Su curso infausto asolador quebranta.» 
  
  
 Dijo; y cual rayo que volando asuela, 
  
  
 O como trueno que bramando espanta, 
  
  
 El héroe de Toledo recorría 
  
  
 Un campo y otro campo: el pueblo todo, 
  
  
 Conmovido a su voz, ardiendo en ira 
  
  
 Y anhelando vencer, corre furioso 
  
  
 A la lucha fatal que se aprestaba. 
  
  
 Padilla le guiaba, 
  
  
 Y de la patria en su valiente mano 
  
  
 El estandarte espléndido ondeaba. 
  
  
    ¡Oh estrago! ¡Oh frenesí! Dos veces fueron 
  
  



 Las que el genio feroz de la impía guerra 
  
  
 Entre muerte y dolor mezcló las haces; 
  
  
 ¡Haces que nunca combatir debieron! 
  
  
 Un hábito, una tierra 
  
  
 Eran, y una su ley, unas sus aras, 
  
  
 Uno su hablar. ¡Ah bárbaros! ¿Y en vano 
  
  
 Naturaleza os diera 
  
  
 Vínculos tantos? Suspended los hierros 
  
  
 Que sedientos de sangre en vuestras manos 
  
  
 Contemplo con horror: ¿no sois hermanos? 
  
  
 Todos a un tiempo, todos 
  
  
 Revolved: al furor de vuestros brazos 
  
  
 Caiga rota en pedazos 
  
  
 La soberbia del déspota insolente 
  
  
 Que a todos amenaza... ¿En los oídos 
  
  
 No os dan los alaridos, 
  



  
 Las tristes quejas de la edad siguiente, 
  
  
 Que a ominosa cadena 
  
  
 Vuestra discordia pérfida condena? 
  
  
    De polvo en tanto la confusa nube, 
  
  
 Nuncia ya del furor, turbando el día, 
  
  
 Hasta el Olimpo sube; 
  
  
 Y del bronce tronante al estallido 
  
  
 El viento sacudido 
  
  
 Raudo dilata por Castilla toda 
  
  
 En ecos el horror: corre la sangre, 
  
  
 Vuela la muerte... ¡Oh Dios! ¿por qué dispersas 
  
  
 Las huestes vencedoras 
  
  
 Se derraman así? Solo en el llano, 
  
  
 De arena y sangre y de sudor cubierto, 
  
  
 Miro al héroe que lucha, y lucha en vano, 
  
  
 Y al fin cayó: su mísera caída 



  
  
 La libertad rendida 
  
  
 Llevó tras sí. Cayó: cuando salieron 
  
  
 Sus últimos suspiros, 
  
  
 Al seno augusto de la patria huyeron. 
  
  
    Tajo profundo, que en arenas de oro 
  
  
 La rubia espalda deslizando, llegas 
  
  
 El pie a besar a la imperial Toledo; 
  
  
 Toledo, que en desdoro 
  
  
 De su antigua altivez y su energía 
  
  
 Se encorva al yugo que esquivó algún día; 
  
  
 Toledo, oriente de Padilla... ¡Oh río! 
  
  
 Tú le viste nacer, tú lamentaste 
  
  
 Su destino infeliz, y en triste duelo 
  
  
 Su fin infausto denunciaste al cielo. 
  
  
 Tú aquel solar bañabas, 
  
  



 Do siempre incorruptibles se albergaron 
  
  
 La patria y el valor. Mis ojos vean 
  
  
 El suelo que él hollaba, 
  
  
 El espacio feliz do respiraba, 
  
  
 Y en mi llanto y dolor bañados sean. 
  
  
    ¡Y nada encuentro! Y la venganza airada 
  
  
 Nada indultó! Su bárbara violencia 
  
  
 La inocente morada 
  
  
 De la opresa virtud sufrir no pudo. 
  
  
 Derrocóla; en su vez, solo, afrentoso, 
  
  
 El padrón del oprobio allí se mira, 
  
  
 Que a dolor congojoso 
  
  
 Incita el pecho y a furor sañudo, 
  
  
 Cuando contempla a la ignominia dado 
  
  
 Tan santo sitio y al silencio mudo. 
  
  
 ¡Mudo silencio! No; que en él aún vive 
  



  
 Su grande habitador: vedle cuán lleno 
  
  
 De generosa ira 
  
  
 Clamando en torno de nosotros gira. 
  
  
    «Castellanos, alzáos; la inmensa huella 
  
  
 Corrió de tres edades 
  
  
 Por mi sangre infeliz; corrió, y aun ella 
  
  
 Hierve reciente y a venganza os llama. 
  
  
 ¿Queréis por dicha conllevar la pena 
  
  
 Del siglo vil a quien mi muerte infama? 
  
  
 ¿Seguir besando la fatal cadena? 
  
  
 ¿Vuestro mal merecer? Volved los ojos, 
  
  
 Volved atrás, y contempladme cuando 
  
  
 Yo di a la tierra el admirable ejemplo 
  
  
 De la virtud con la opresión luchando. 
  
  
 Entonces los clamores 
  
  
 De la tremente patria en vano oísteis, 



  
  
 Negándoos a su voz, y fascinados 
  
  
 Tras la execrable esclavitud corristeis, 
  
  
 Forjando ¡oh indignación! los torpes lazos 
  
  
 Que oprobio han sido a tan robustos brazos. 
  
  
    «Y aquella fuerza indómita, impaciente, 
  
  
 En tan estrechos términos no pudo 
  
  
 Contenerse, y rompió; como torrente 
  
  
 Llevó tras si la agitación, la guerra, 
  
  
 Y fatigó con crímenes la tierra. 
  
  
 Indignamente hollada 
  
  
 Gimió la dulce Italia, arder el Sena 
  
  
 En discordias se vio, la África esclava, 
  
  
 El Bátavo industrioso 
  
  
 Al hierro dado y devorante ruego. 
  
  
 ¿De vuestro orgullo, en su insolencia ciego, 
  
  



 Quién salvarse logró? Ni al indio pudo 
  
  
 Guardar un ponto inmenso, borrascoso, 
  
  
 De sus sencillos lares 
  
  
 Inútil valladar: de horror cubierto 
  
  
 Vuestro genio feroz, hiende los mares, 
  
  
 Y es la inocente América un desierto. 
  
  
    «Tantos estragos, sin respeto holladas 
  
  
 Justicia y fe, la detestable ofensa 
  
  
 Hecha a la patria de amarrarla al yugo 
  
  
 Y ahogar su libertad, a un tiempo alzaron 
  
  
 Su poderoso grito, 
  
  
 Y a la atónita Europa despertaron. 
  
  
 Ella sobre vosotros indignada 
  
  
 Cayó y os oprimió. ¿Qué se hizo entonces 
  
  
 Vuestra vana altivez? La tiranía 
  
  
 Que lenta os consumía 
  



  
 Tendió su cetro bárbaro, y llamando 
  
  
 A la exicial superstición, con ella 
  
  
 Fue abierto el hondo precipicio en donde 
  
  
 Se hundió al fin vuestro nombre, 
  
  
 Viles esclavos, que en tan torpe olvido 
  
  
 Sois la risa y baldón del universo, 
  
  
 Cuyo espanto y escándalo habéis sido. 
  
  
    «Estremecéos, a la Ignominia hoy dados, 
  
  
 Mañana al polvo, ¿no miráis cuál brama, 
  
  
 Con cuál furor se inflama 
  
  
 La tierra en torno a sacudir del cuello 
  
  
 La servidumbre? ¿Y se verá que, hundidos 
  
  
 En ocio infame y miserable sueño, 
  
  
 Al generoso empeño 
  
  
 Los últimos voléis? No; que en violenta 
  
  
 Rabia inflamado y devorante saña 



  
  
 Ruja el león de España, 
  
  
 Y corra en sangre a sepultar su afrenta. 
  
  
 La espada centellante arda en su mano, 
  
  
 Y al verle, sobre el trono 
  
  
 Pálido tiemble el opresor tirano. 
  
  
 Virtud, patria, valor: tal fue el sendero 
  
  
 Que yo os abrí primero; 
  
  
 Vedle, holladle, volad; mi nombre os guíe, 
  
  
 Mi nombre vengador, a la pelea: 
  
  
 Padilla el grito de las huestas sea, 
  
  
 Padilla aclame la feliz victoria, 
  
  
 Padilla os dé la libertad, la gloria.» 
  
  
                                   (Mayo de 1797.) 
  
 
 
 
 
 
A la expedición española 
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    ¡Virgen del mundo, América inocente! 
  
  
 Tú, que el preciado seno 
  
  
 Al cielo ostentas de abundancia lleno, 
  
  
 Y de apacible juventud la frente; 
  
  
 Tú, que a fuer de más tierna y más hermosa 
  
  
 Entre las zonas de la madre tierra, 
  
  
 Debiste ser del hado, 
  
  
 Ya contra ti tan inclemente y fiero, 
  
  
 Delicia dulce y el amor primero; 
  
  
 Óyeme: si hubo vez en que mis ojos, 
  
  
 Los fastos de tu historia recorriendo, 
  
  
 No se hinchesen de lágrimas; si pudo 
  
  
 Mi corazón sin compasión, sin ira 
  
  
 Tus lástimas oír, ¡ah! que negado 
  
  
 Eternamente a la virtud me vea, 
  
  



 Y bárbaro y malvado 
  
  
 Cual los que así te destrozaron sea. 
  
  
    Con sangre están escritos 
  
  
 En el eterno libro de la vida 
  
  
 Esos dolientes gritos 
  
  
 Que tu labio afligido al cielo envía. 
  
  
 Claman allí contra la patria mía, 
  
  
 Y vedan estampar gloria y ventura 
  
  
 En el campo fatal donde hay delitos. 
  
  
 ¿No cesarán jamás? ¿No son bastantes 
  
  
 Tres siglos infelices 
  
  
 De amarga expiación? Ya en estos días 
  
  
 No somos, no, los que a la faz del mundo 
  
  
 Las alas de la audacia se vistieron 
  
  
 Y por el ponto Atlántico volaron; 
  
  
 Aquellos que al silencio en que yacías, 
  



  
 Sangrienta, encadenada, te arrancaron. 
  
  
    «Los mismos ya no sois; pero ¿mi llanto 
  
  
 Por eso ha de cesar? Yo olvidaría 
  
  
 El rigor de mis duros vencedores; 
  
  
 Su atroz codicia, su inclemente saña 
  
  
 Crimen fueron del tiempo, y no de España. 
  
  
 Mas ¿cuándo ¡ay Dios! los dolorosos males 
  
  
 Podré olvidar que aun mísera me ahogan? 
  
  
 Y entre ellos... ¡Ah! venid a contemplarme, 
  
  
 Si el horror no os lo veda, emponzoñada 
  
  
 Con la peste fatal que a desolarme 
  
  
 De sus funestas naves fue lanzada. 
  
  
 Como en árida mies hierro enemigo, 
  
  
 Como sierpe que infesta y que devora, 
  
  
 Tal su ala abrasadora 
  
  
 Desde aquel tiempo se ensañó conmigo. 



  
  
 Miradla abravecerse, y cual sepulta 
  
  
 Allá en la estancia oculta 
  
  
 De la muerte mis hijos, mis amores. 
  
  
 Tened ¡ay! compasión de mi agonía 
  
  
 Los que os llamáis de América señores: 
  
  
 Ved que no basta a su furor insano 
  
  
 Una generación; ciento se traga; 
  
  
 Y yo, expirante, yerma, a tanta plaga 
  
  
 Demando auxilio, y le demando en vano.» 
  
  
    Con tales quejas el Olimpo hería 
  
  
 Cuando en los campos de Albión natura 
  
  
 De la viruela hidrópica al estrago 
  
  
 El venturoso antídoto oponía. 
  
  
 La esposa dócil del celoso toro 
  
  
 De este precioso don fue enriquecida, 
  
  



 Y en las copiosas fuentes le guardaba, 
  
  
 Donde su leche cándida a raudales 
  
  
 Dispensa a tantos alimento y vida. 
  
  
 Jenner lo revelaba a los mortales. 
  
  
 Las madres desde entonces 
  
  
 Sus hijos a su seno 
  
  
 Sin susto de perderlos estrecharon, 
  
  
 Y desde entonces la doncella hermosa 
  
  
 No tembló que estragase este veneno 
  
  
 Su tez de nieve y su color de rosa. 
  
  
 A tan inmenso don agradecida 
  
  
 La Europa toda en ecos de alabanza 
  
  
 Con el nombre de Jenner se recrea; 
  
  
 y ya en su exaltación eleva altares 
  
  
 Donde, a par de sus genios tutelares, 
  
  
 Siglos y siglos adorar le vea. 
  



  
    De tanta gloria a la radiante lumbre, 
  
  
 En noble emulación llenando el pecho, 
  
  
 Alzó la frente un español: «No sea, 
  
  
 Clamó, que su magnánima costumbre 
  
  
 En tan grande ocasión mi patria olvide. 
  
  
 El don de la invención es de fortuna, 
  
  
 Cócele allá un inglés; España ostente 
  
  
 Su corazón espléndido y sublime, 
  
  
 Y dé a su majestad mayor decoro 
  
  
 Llevando este tesoro 
  
  
 Donde con mas violencia el mal oprime. 
  
  
 Yo volaré; que un numen me lo manda; 
  
  
 Yo volaré: del férvido Océano 
  
  
 Arrostraré la furia embravecida, 
  
  
 Y en medio de la América infestada 
  
  
 Sabré plantar el árbol de la vida.» 



  
  
    Dijo; y apenas de su labio ardiente 
  
  
 Estos ecos benéficos salieron, 
  
  
 Cuando tendiendo al aire el blando lino, 
  
  
 Ya en el puerto la nave se agitaba 
  
  
 Por dar principio a tan feliz camino. 
  
  
 Lánzase el argonauta a su destino. 
  
  
 Ondas del mar, en plácida bonanza 
  
  
 Llevad ese depósito sagrado 
  
  
 Por vuestro campo líquido y sereno; 
  
  
 De mil generaciones la esperanza 
  
  
 Va allí, no la aneguéis, guardad el trueno, 
  
  
 Guardad el rayo y la fatal tormenta 
  
  
 Al tiempo en que, dejando 
  
  
 Aquellas playas fértiles, remotas, 
  
  
 De vicios y oro y maldición preñadas 
  
  



 Vengan triunfando las soberbias flotas. 
  
  
    A Balmis respetad. ¡Oh heroico pecho, 
  
  
 Que en tan bello afanar tu aliento empleas! 
  
  
 Ve impávido a tu fin. La horrenda saña 
  
  
 De un ponto siempre ronco y borrascoso, 
  
  
 Del vértigo espantoso 
  
  
 La devorante boca, 
  
  
 La negra faz de cavernosa roca 
  
  
 Donde el viento quebranta los bajeles, 
  
  
 De los rudos peligros que te aguardan 
  
  
 Los más grandes no son ni más crueles. 
  
  
 Espéralos del hombre: el hombre impío, 
  
  
 Encallado en error, ciego, envidioso, 
  
  
 Será quien sople el huracán violento 
  
  
 Que combata bramando el noble intento. 
  
  
 Mas sigue, insiste en él firme y seguro; 
  



  
 Y cuando llegue de la lucha el día, 
  
  
 Ten fijo en la memoria 
  
  
 Que nadie sin tesón y ardua porfía 
  
  
 Pudo arrancar las palmas de la gloria. 
  
  
    Llegas en fin. La América saluda 
  
  
 A su gran bienhechor, y al punto siente 
  
  
 Purificar sus venas 
  
  
 El destinado bálsamo: tú entonces 
  
  
 De ardor más generoso el pecho llenas; 
  
  
 Y obedeciendo al numen que te guía, 
  
  
 Mandas volver la resonante prora 
  
  
 A los reinos del Ganges y a la aurora. 
  
  
 El mar del Mediodía 
  
  
 Te vio asombrado sus inmensos senos 
  
  
 Incansable surcar; Luzón te admira, 
  
  
 Siempre sembrando el bien en tu camino, 



  
  
 Y al acercarte al industrioso chino, 
  
  
 Es fama que en su tumba respetada 
  
  
 Por verte alzó la venerable frente 
  
  
 Confucio, y que exclamaba en su sorpresa 
  
  
 «¡Digna de mi virtud era esta empresa.» 
  
  
    ¡Digna, hombre grande, era de ti! Bien digo 
  
  
 De aquella luz altísima y divina, 
  
  
 Que en días más felices 
  
  
 La razón, la virtud aquí encendieron! 
  
  
 Luz que se extingue ya: Balmis, no tornes 
  
  
 No crece ya en Europa 
  
  
 El sagrado laurel con que te adornes. 
  
  
 Quédate allá, donde sagrado asilo 
  
  
 Tendrán la paz, la independencia hermosa; 
  
  
 Quédate allá, donde por fin recibas 
  
  



 El premio augusto de tu acción gloriosa. 
  
  
 Un pueblo, por ti inmenso, en dulces himnos 
  
  
 Con fervoroso celo 
  
  
 Levantará tu nombre al alto cielo 
  
  
 Y aunque en los sordos senos 
  
  
 Tú ya durmiendo de la tumba fría, 
  
  
 No los oirás, escúchalos al menos 
  
  
 En los acentos de la musa mía. 
  
  
                                         (Diciembre de 1806.) 
  
 
  
 
A Luisa Todi, 
cuando cantó en el teatro de Madrid las dos óperas de Armida y Dido. 
 
                
    ¿Qué se negó de la falaz Armida 
  
  
 Al mágico poder? Su voz sonaba, 
  
  
 Y el báratro profundo 
  
  
 De sus lóbregos senos alanzaba 
  
  
 El tremendo escuadrón que la servia. 
  



  
 Viérase al punto de infernal veneno 
  
  
 Toda inundarse en derredor la esfera, 
  
  
 Arder el rayo y retumbar el trueno. 
  
  
 La rápida carrera 
  
  
 Suspenderse del sol, bramar los vientos, 
  
  
 En sus hondos cimientos 
  
  
 Estremecerse el mar, y mal segura 
  
  
 La tierra contrastada, 
  
  
 De sus ejes eternos desquiciada. 
  
  
    Mas cuando al fin enamorada y ciega 
  
  
 El corazón indómito rendía, 
  
  
 Y de perder su amante recelosa, 
  
  
 En los fines del orbe le escondía, 
  
  
 Ya no era entonces la espantosa maga; 
  
  
 Era ya una deidad. El polo yerto 
  
  
 Ostentóse cubierto 



  
  
 Con el manto de Flora; 
  
  
 Por los fecundos prados 
  
  
 Las fuentes murmuraban, 
  
  
 Y de esencias bañados, 
  
  
 Los céfiros jugaban con las flores; 
  
  
 Volaban los amores, 
  
  
 Las gracias y el deleite en pos de Armida, 
  
  
 Y ella entre tanto, de Rinaldo asida, 
  
  
 El coro de las aves escuchaba, 
  
  
 Que al placer y al amor la convidaba. 
  
  
    Tal fue entonces Armida; y tal ahora 
  
  
 Tú ¡oh poderosa Todi! la presentas, 
  
  
 Ya en ternura y delicias anegada, 
  
  
 Temerosa después, y al fin furiosa 
  
  
 Viendo su gloria y su beldad hollada. 
  
  



 ¡Invención celestial! No, no es Armida 
  
  
 La que así nos enciende 
  
  
 Y el agitado espíritu suspende 
  
  
 El mentido poder que por su encanto 
  
  
 Tuvo en los elementos confundidos, 
  
  
 Hoy en nuestros sentidos 
  
  
 Lo alcanza el arte y lo renueva el canto. 
  
  
 ¡Soberana armonía! 
  
  
 ¿En qué sus dulces y halagüeñas flores 
  
  
 Más bien que en tus loores 
  
  
 Esparcir deberá la poesía? 
  
  
 Pero ¿cómo en su vuelo 
  
  
 La poderosa voz seguir podría 
  
  
 Que pasma al mundo y maravilla al cielo? 
  
  
 Ella parte suave; 
  
  
 Y ora orgullosa y grave 
  



  
 Del espacio los ámbitos domina, 
  
  
 Ora en quiebros dulcísimos se pierde, 
  
  
 Y delicada trina; 
  
  
 Ora sube al Olimpo, ora desciende, 
  
  
 Y ora como un raudal rico y sonoro 
  
  
 Vierte súbitamente en los oídos 
  
  
 De su riqueza armónica el tesoro. 
  
  
    Sola la admiración enmudecida 
  
  
 Seguirla puede en su veloz carrera; 
  
  
 ¿Y do ha vivido el corazón de fiera 
  
  
 Que se negase esquivo 
  
  
 De su expresión celeste al atractivo? 
  
  
 ¡Oh! no es posible el evitar su imperio; 
  
  
 La fogosa energía 
  
  
 De su gesto y acción se le prometen, 
  
  
 Y su mágico acento y melodía. 



  
  
 Aquí vence, aquí triunfa, aquí arrebata 
  
  
 Vedla de gloria y majestad vestida 
  
  
 Cuando del solio el esplendor retrata 
  
  
 Vedla después, desesperada y llena 
  
  
 De cólera y soberbia, amenazando 
  
  
 Nube parece que espantosa truena, 
  
  
 O terrible Aquilón cuando, soplando 
  
  
 Con hórrido silvido, 
  
  
 Sacude el universo combatido. 
  
  
    ¿Mas cuál benigna suavidad se siente? 
  
  
 Él es, el blando amor, el hijo ardiente 
  
  
 De la hermosa y divina Citerea: 
  
  
 Más dulce y grato que la miel hiblea, 
  
  
 Más puro que los céfiros, su acento 
  
  
 Sale inflamando el viento, 
  
  



 Y por do quiera su ternura inspira. 
  
  
 Ya tras el bien perdido 
  
  
 Vaga anhelante y con dolor suspira; 
  
  
 En el dulce trinar pinta el gemido, 
  
  
 En los blandos gorjeos 
  
  
 Aparecen los tímidos deseos, 
  
  
 La amorosa inquietud, las ansias tiernas, 
  
  
 La risa alegre y apacible juego 
  
  
 Que ceban tanto el delicioso fuego. 
  
  
 Ya con tono más grave 
  
  
 La sublime constancia se ve ornada, 
  
  
 O en celeste deliquio modulada 
  
  
 Del caro bien la posesión suave. 
  
  
    Entonces gime el insensible, entonces 
  
  
 Hasta los duros mármoles se agitan; 
  
  
 Amor aprende a amar, a amar incitan 
  



  
 El eco, el viento, y de tu voz herido, 
  
  
 Por su divino impulso es arrastrado 
  
  
 Mi corazón vencido. 
  
  
 Salta en el pecho, y sin cesar palpita, 
  
  
 Todo anegado en el amante anhelo 
  
  
 Que inspira el canto; su vehemente llama 
  
  
 Veloz discurre por mi sangre y venas, 
  
  
 Y en todas ellas su calor derrama; 
  
  
 Derrama su calor, que vuelto en llanto, 
  
  
 Sin ser posible a contenerle el seno, 
  
  
 Salta a la vista en delicioso encanto. 
  
  
    ¿Quién de tu genio mesurar podría 
  
  
 La extensión y el ardor? Dinos, ¿en dónde 
  
  
 Tuvo su oriente? En dónde 
  
  
 Se adestró a desplegar tal osadía, 
  
  
 Y de tanta riqueza salió lleno? 



  
  
 ¿Fue acaso allá donde el feliz Ismeno 
  
  
 Corrió bañando la sonora Tebas? 
  
  
 ¿O más bien sobre el Ísmaro sombrío, 
  
  
 Do por la vez primera 
  
  
 Los ecos de la música sonaron, 
  
  
 Y tras sí arrebataron 
  
  
 Los hombres y las fieras, 
  
  
 Las rocas y los árboles? ¿Do Orfeo 
  
  
 Su lira de oro celestial pulsaba, 
  
  
 Los vientos a su voz se condolían, 
  
  
 Y a Eurídice llamaba, 
  
  
 Y Eurídice los montes respondían? 
  
  
    Igual, empero, o superior, tú impeles 
  
  
 Al seno del olvido 
  
  
 Los pesares amargos y crueles. 
  
  



 Yo lo vi, lo sentí. Del hondo averno 
  
  
 Por mi mal abortado, 
  
  
 Un esquivo cuidado devoraba 
  
  
 Mi triste corazón, cuando presente 
  
  
 Vi la sidonia reina, que el amaba 
  
  
 Contra el troyano pérfido inclemente. 
  
  
 ¡Bárbara atrocidad! Huye el ingrato 
  
  
 Sin que bastantes sean 
  
  
 De la mísera amante las querellas 
  
  
 Su fuga a suspender: huye, no cura 
  
  
 Los preciosos tesoros 
  
  
 Que fiel le prodigaba la hermosura; 
  
  
 Tesoros ¡ay! de amor y de ternura. 
  
  
 Y se entrega a la mar, ¡qué de lamentos! 
  
  
 Qué horrorosos acentos! 
  
  
 ¡Qué desesperación! En vano llora 
  



  
 La triste, y corre enfurecida, y gime; 
  
  
 En vano al cielo en su dolor implora, 
  
  
 Y a los hombres también; hombres y dioses 
  
  
 Al dolor y al horror la abandonaron 
  
  
 ¿Morirá la infelice 
  
  
 Sin hallar compasión? Grande, sublime 
  
  
 Terrible situación, que sorprendido 
  
  
 Mi espíritu admiraba, 
  
  
 Y olvidó su aflicción llorando a Dido. 
  
  
    ¡Y que tan dulces horas 
  
  
 Hayan de fenecer! Mantua te pierde, 
  
  
 Mantua, que tanto te admiró; desierto 
  
  
 Se verá el gran teatro donde un día 
  
  
 Al eco de tu canto y los aplausos 
  
  
 El soberbio artesón se estremecía. 
  
  
 Mustio el espectador, irá a buscarte 



  
  
 Y no te encontrará; y en tal vacío, 
  
  
 ¿Do está, dirá, la enamorada Elfrida, 
  
  
 La encantadora Elfrida? ¿Adónde fueron 
  
  
 La dulce Hipermenestra, 
  
  
 La arrogante Cleopatra y Cleofida? 
  
  
 Sombras sublimes, cuya hermosa idea 
  
  
 Inventar y animar el genio pudo, 
  
  
 ¿Será que nunca ya mi mente os vea? 
  
  
    Anda, vive feliz, corre el sendero 
  
  
 Que a tu brillante gloria abrió el destino; 
  
  
 Mas ¿qué le falta a su esplendor divino? 
  
  
 El universo entero 
  
  
 Su honor, su encanto, su deidad te aclama. 
  
  
 Llevada en raudo vuelo 
  
  
 Por la sonante trompa de la fama, 
  
  



 Pasmarás las edades, y asombrado 
  
  
 Te nombrará el artista y confundido. 
  
  
 Por más osado que su genio sea, 
  
  
 Tú el término serás de su esperanza, 
  
  
 Dique a su presunción: él desde lejos 
  
  
 Adorará tus soberanas huellas, 
  
  
 Y lucirá tal vez con tus reflejos. 
  
  
 Así en el alto Olimpo las estrellas 
  
  
 Brillan, mas solamente en noche umbría, 
  
  
 Cediendo el resplandor y la victoria 
  
  
 Al gran planeta que preside al día 
  
  
                                                         (1705) 
  
 
 
 
 
 
A la hermosura. 
                
    Cuando en la flor de mis risueños días 
  
  
 Mi vista hirió tu luz, dulce hermosura, 
  



  
 ¡Oh cómo palpité! ¡Cómo mi pecho 
  
  
 Te amó, te idolatró! Tú numen fuiste 
  
  
 Que desplegar hiciste 
  
  
 El vuelo de mi voz, tú presidías 
  
  
 De mi cítara al son, que entonces era 
  
  
 Más bien el eco de las ansias mías 
  
  
 Que el eco de tu gloria: exento ahora 
  
  
 De temor, de deseo y de esperanza, 
  
  
 Que aceptes pido con afable agrado 
  
  
 El tributo que rindo a tu alabanza. 
  
  
    ¡Oh si al formar tu vencedor traslado, 
  
  
 Benigno el cielo, la apacible tinta 
  
  
 Me diera con que el día en el oriente 
  
  
 Nace a inundarle en cándidos albores! 
  
  
 ¡Los hermosos colores 
  
  
 Flora me diera con que adorna y pinta 



  
  
 Al soberbio clavel su altiva frente! 
  
  
 Diérame de su seno la fragancia, 
  
  
 Y la bella elegancia 
  
  
 Que gentiles los álamos despliegan 
  
  
 Cuando las auras del abril los mecen, 
  
  
 Cuando las lluvias del abril los riegan. 
  
  
    A tu nacer testigo 
  
  
 El orbe se recrea, 
  
  
 Que tanto llega a florecer contigo 
  
  
 Y te contempla en tu halagüeña cuna, 
  
  
 Como al morir el día 
  
  
 Mira el recinto de la selva umbría 
  
  
 La incierta luz de la naciente luna. 
  
  
 Mírate amor alborozado, y lleno 
  
  
 Ya del ardor que en esperanza siente, 
  
  



 «Yo bañaré con mi esplendor su frente, 
  
  
 Soberbio exclama, y con mi ardor su seno.» 
  
  
    Crece; que el lirio y la purpúrea rosa 
  
  
 Tiñan tus gratos miembros a porfía; 
  
  
 El sol de mediodía 
  
  
 La lumbre encienda de tus ojos bellos; 
  
  
 Que el tímido pudor la temple en ellos; 
  
  
 La esencia de las flores 
  
  
 Tu dulce aliento sea, 
  
  
 Y a velar tus encantos vencedores 
  
  
 Bajen en crespas ondas tus cabellos; 
  
  
 En tu nevado seno 
  
  
 Empiecen los amores 
  
  
 La primera a gustar de sus delicias; 
  
  
 Tu pie en la danza embellecer se vea, 
  
  
 Y tu cándida mano en las caricias. 
  



  
    Diosa de la beldad, alza la frente, 
  
  
 Mira tu gloria; al comtemplarla el sabio 
  
  
 Despide de su mente 
  
  
 La grave austeridad; la indiferente 
  
  
 Desmayada vejez siente que inflama 
  
  
 Tu viva lumbre sus cenizas frías, 
  
  
 Y suspirando exclama: 
  
  
 «¡Ah, quien volviera a los floridos días!» 
  
  
 Mientras que ansiosa, arrebatada y ciega, 
  
  
 La juventud a oleadas 
  
  
 Corre, y se agolpa tras de ti, y a oleadas 
  
  
 Su tierno afán a tributarte llega. 
  
  
    ¡Qué nube de esperanzas y deseos 
  
  
 Te halaga en derredor! Qué de suspiros! 
  
  
 ¡Cuántos amores! Y soberbia y fiera, 
  
  
 Sin ver ni agradecer, sigues hollando 



  
  
 La apacible carrera 
  
  
 Sembrada de placer, ornada en flores, 
  
  
 Tras tu carro de triunfo arrebatando 
  
  
 Los míseros despojos 
  
  
 De tantos amadores 
  
  
 Que al son de su cadena, 
  
  
 Bendiciendo tu luz, cantan su pena. 
  
  
    ¡Dichoso aquel que junto a ti suspira, 
  
  
 Que el dulce néctar de tu risa bebe, 
  
  
 Que a demandarte compasión se atreve, 
  
  
 Y blandamente palpitar te mira! 
  
  
 ¡En fin triunfaste, amor! ¿Cuál es la gloria 
  
  
 Que iguale en su contento 
  
  
 A tan bella y magnífica victoria? 
  
  
 Mira al mortal que devoró los dones, 
  
  



 Los dulces dones suspirados tanto, 
  
  
 Cual se agita impaciente, estremecido, 
  
  
 De vanidad henchido, 
  
  
 De gozo inmenso, de inefable encanto. 
  
  
    ¡Y no es eterno! ¡Ay Dios! ¡Y llega un día 
  
  
 En que del albo seno, 
  
  
 Cansada la hermosura, 
  
  
 Lanza al amor! Amor la embellecía; 
  
  
 Él su semblante de expresión bañaba, 
  
  
 Él gracia la inspiraba y bizarría; 
  
  
 El mundo la veía, 
  
  
 Y cual templo de un Dios la respetaba. 
  
  
 Y ora apagando la sagrada antorcha, 
  
  
 Su alas tiende amor, y huye gimiendo 
  
  
 A la vana inconstancia, a la falsía, 
  
  
 Que su altar profanaron 
  



  
 Y la alma, fuente del sentir, cegaron. 
  
  
    No así en ti se cegó, cuando a la tierra 
  
  
 Ejemplo dabas del amor más puro, 
  
  
 Heloisa infeliz. ¿Cuál fue la mano 
  
  
 Que, despiadada y dura, 
  
  
 Hundió en ese recinto pavoroso, 
  
  
 Morada del horror, tanta hermosura? 
  
  
 Y respondes: «Mi amor.» ¿Quién por tu seno 
  
  
 Dilató de tan bárbaros dolores 
  
  
 El amargo raudal? «Mi amor.» ¿Un tiempo 
  
  
 No llegará en que espire 
  
  
 El nombre de Abelardo en tus clamores, 
  
  
 De que el eco se llena, 
  
  
 Y en esas anchas bóvedas resuena? 
  
  
    «No lo sufre mi amor. Mira los días 
  
  
 Cual pasaron por mí; su triste huella 



  
  
 Marchitó mi beldad, sin que un instante 
  
  
 Viese templar la inapagable llama 
  
  
 Que me consume. Feneció mi amante 
  
  
 Sin fenecer mi amor; sus restos fríos 
  
  
 Son sin cesar bañados 
  
  
 De ardiente llanto y de lamentos míos. 
  
  
 Déjame en ellos inundarme; el cielo 
  
  
 Este solo placer es el que ha dado 
  
  
 A mi infelice suerte. 
  
  
 Déjame mi dolor; cuando la muerte 
  
  
 Venga a librarme del horror del mundo, 
  
  
 Entonces ¡ay! en mi postrer momento 
  
  
 Abelardo, dirá con hondo acento, 
  
  
 Abelardo, mi labio moribundo.» 
  
  
    Así sus ayes lastimeros hienden 
  
  



 De siglo a siglo, y sus agudos ecos 
  
  
 En lástima y amor el pecho encienden. 
  
  
 Rosas y mirtos a su tumba, y llanto, 
  
  
 Llanto más bien; las lágrimas que vierto, 
  
  
 Al mismo tiempo que mi voz la nombra, 
  
  
 Son dulce ofrenda a su adorable sombra. 
  
  
 ¿Tanto vale el sentir? ¿A tanto alcanza 
  
  
 Su divino poder? Ojos hermosos, 
  
  
 Sabed que nunca parecéis más bellos, 
  
  
 Sabed que nunca sois más poderosos 
  
  
 Que cuando en vos se mira 
  
  
 El vivo afán que el sentimiento inspira. 
  
  
 Sin él ¿qué es la beldad? Flor inodora, 
  
  
 Estatua muda que la vista admira, 
  
  
 Y que insensible el corazón no adora. 
  
 
 
 



 
 
A la paz entre España y Francia en 1795 
 
 
 
 
                
    Dos lustros ya de plácido sosiego 
  
  
 Sobre el regazo de la paz hermosa 
  
  
 Gozado el mundo había; 
  
  
 Y adormecido el fuego 
  
  
 De la discordia atroz, la espada ociosa 
  
  
 Entre el polvo y orín se consumía. 
  
  
 Nada turbó las cándidas auroras 
  
  
 De tan dulce quietud; logró en su asilo 
  
  
 El labrador tranquilo 
  
  
 Ver coronadas de su afán las horas. 
  
  
    Más sangre y fuego respirando viene 
  
  
 Con violento ademán Mavorte fiero, 
  
  
 Y a la cumbre escarpada 
  
  



 De la antigua Pirene 
  
  
 Sube ardiendo en furor; cruje el acero, 
  
  
 De su carro espantoso, y empuñada 
  
  
 La mortífera lanza que blandea, 
  
  
 Mueve sañudo la execrable frente, 
  
  
 Y en su rabia impaciente 
  
  
 Cebarse en llanto y mortandad desea. 
  
  
    Tronó su voz; al escucharla entonces 
  
  
 El suelo en luto y en pavor gemía 
  
  
 Destrozado, oprimido 
  
  
 Con los enormes bronces, 
  
  
 Vio la flor de la Hesperia que corría 
  
  
 De la bélica trompa al gran sonido. 
  
  
 ¡Míseros! id donde el honor os lleva, 
  
  
 Ardiendo en ansia de funesta gloria; 
  
  
 Volad a la victoria, 
  



  
 Y haced de vuestro aliento heroica prueba 
  
  
    ¿Qué lograréis? El monstruo abominable 
  
  
 De vuestra insana ceguedad riendo, 
  
  
 Da la señal; ya sube 
  
  
 Del cañón formidable, 
  
  
 Al cielo vuestros crímenes diciendo, 
  
  
 De fuego y humo la ondeante nube. 
  
  
 Retumba el aire, y pavoroso esconde 
  
  
 Los gritos, el terror, el triste estrago; 
  
  
 El amago al amago, 
  
  
 La cólera a la cólera responde, 
  
  
    Muerte horrible a la muerte. Así espantoso 
  
  
 Bate las altas cimas de Apenino 
  
  
 El Aquilón sañudo; 
  
  
 A su ímpetu fragoso 
  
  
 El cedro añoso y el soberbio pino, 



  
  
 Sin encontrar a su defensa escudo, 
  
  
 Caen; y el hondo valle estremeciendo, 
  
  
 Por los ecos alígeros llevado, 
  
  
 Asorda dilatado 
  
  
 De caverna en caverna el ronco estruendo. 
  
  
    Y en medio de la lucha fulminante 
  
  
 Es el furor tan bárbaro y tan ciego, 
  
  
 Que ni la tierna esposa 
  
  
 Ni la afligida amante 
  
  
 Templar podrán de la contienda el fuego 
  
  
 Con su memoria tierna y dolorosa. 
  
  
 Todo cae, agoniza; ¡hombres crueles! 
  
  
 Y acaso aspiran a dorar su estrago 
  
  
 Con el falaz halago 
  
  
 Del carro triunfador y sus laureles. 
  
  



    Mas no; junto a la rueda sanguinaria 
  
  
 Van la viudez y la orfandad que lloran. 
  
  
 Monarcas de la tierra, 
  
  
 ¿La mísera plegaria 
  
  
 No escucháis de los pueblos que os imploran? 
  
  
 Poned, poned un término a la guerra; 
  
  
 Y si el rayo, el relámpago y el trueno 
  
  
 Vuestro poder mostraron a porfía, 
  
  
 Ya es bien que luzca un día, 
  
  
 Debido a vuestra unión, dulce y sereno. 
  
  
    Le dais por fin; a vuestra voz levanta 
  
  
 En el aire la paz de su alma oliva 
  
  
 La bienhechora rama. 
  
  
 ¿No veis cuál se adelanta 
  
  
 A aplaudiros la tierra, y cuán festiva 
  
  
 Bendice vuestro nombre y os aclama? 
  



  
 ¡Salud, divina paz! Eterna amiga 
  
  
 De la vida y del bien, ven, y en contento 
  
  
 Convierte el desaliento, 
  
  
 Y en sosiego apacible la fatiga. 
  
  
    Ven, y que la amistad, que la preciada 
  
  
 Virtud prodiguen sus inmensos bienes: 
  
  
 En esto ¡oh Diosa! emplea 
  
  
 Tu protección sagrada. 
  
  
 Tú fecundas el mundo y le sostienes, 
  
  
 Tú le das ornamento y se hermosea; 
  
  
 Bajo la sombra de tu augusto velo 
  
  
 Las artes viven en concierto amigo, 
  
  
 Y seguro contigo, 
  
  
 El Genio extiende su brillante vuelo. 
  
  
    A ti en los templos el incienso humea, 
  
  
 A ti las musas su divino acento 



  
  
 Sonoramente envían; 
  
  
 Y en cuanto el mar rodea, 
  
  
 En cuanto ilustra el sol y gira el viento, 
  
  
 De ti sola su bien los pueblos fían. 
  
  
 ¡Ah! Maldición eterna al inhumano 
  
  
 Que, profanando la quietud del suelo, 
  
  
 Muestre en bárbaro anhelo 
  
  
 Ardiendo el hierro en su homicida mano! 
  
  
    ¡Maldición, maldición! Corren veloces 
  
  
 Los ríos a la mar; nosotros ciegos 
  
  
 Al crimen y a la muerte 
  
  
 Nos llevamos feroces, 
  
  
 Sin atender a los humildes ruegos 
  
  
 De la virtud, sin escuchar la fuerte 
  
  
 Lección del tiempo, que incesante clama. 
  
  



 ¡Triste destino! El hombre fascinado 
  
  
 Va siempre al carro atado 
  
  
 De la ambición frenética que brama. 
  
  
    Pues si negado a tantos escarmientos, 
  
  
 Siempre ha de ser que el universo gima 
  
  
 En guerra y en crueldades, 
  
  
 Dejad vuestros asientos, 
  
  
 ¡Oh montes! y cayéndonos encima, 
  
  
 Feneced de una vez tantas maldades. 
  
  
 Irrita ¡oh ponto! tus voraces ondas. 
  
  
 Hasta que, sepultado el ancho mundo 
  
  
 En tu abismo profundo, 
  
  
 Por siempre en él nuestra impiedad escondas. 
  
 
  
 
A Meléndez, 
cuando la publicación de sus poesías. 
 
                
    ¡Gloria al grande escritor a quien fue dado 
  



  
 Romper el sueño y vergonzoso olvido 
  
  
 En que yace sumido 
  
  
 El ingenio español; donde confusas, 
  
  
 Sin voz y sin aliento, 
  
  
 Se hunden y pierden las sagradas musas. 
  
  
    Alto silencio en la olvidada España 
  
  
 Por todas partes extendió su manto, 
  
  
 Cuando tu hermoso canto 
  
  
 Resonando, ¡oh Meléndez! de repente, 
  
  
 De orgullo y gozo llena, 
  
  
 Se vio a tu patria levantar la frente. 
  
  
    Tal en la noche de los siglos densas 
  
  
 Crecer las nieblas de ignorancia viendo 
  
  
 Natura, y sacudiendo 
  
  
 El ocio letargoso en que yacía, 
  
  
 Dijo: «Que Homero sea;» 



  
  
 Y Homero nace, y resplandece el día. 
  
  
    Bellos como la luz, tersos y puros, 
  
  
 Bien como el fondo del etéreo cielo, 
  
  
 Gratos aún más que el vuelo 
  
  
 Del céfiro sonante en el estío, 
  
  
 Cuando las hojas mueve, 
  
  
 Y templa el rayo en delicioso frío; 
  
  
    Tus armoniosos versos a raudales 
  
  
 Del manantial fecundo se arrebatan, 
  
  
 Do fieles se retratan 
  
  
 Las flores y los árboles del suelo, 
  
  
 Las sierras enriscadas, 
  
  
 Las bóvedas espléndidas del cielo. 
  
  
    ¡Cisnes del Pindo! Amable Anacreonte. 
  
  
 Tú, que de estro y amor mientras vivías, 
  
  



 Mísera Safo, ardías; 
  
  
 Y tú, divino Píndaro, que elevas 
  
  
 En tu atrevido acento 
  
  
 Con tu nombre clarísimo el de Tebas; 
  
  
    Volad hacia las playas de occidente 
  
  
 Desde la cumbre de Helicón divino, 
  
  
 Y ved el gran destino 
  
  
 Con que se ensoberbece el suelo iberio 
  
  
 Mirando en su poeta 
  
  
 Vuestra alta gloria y vuestro dulce imperio. 
  
  
    Ornan las gracias su celeste lira 
  
  
 Cuando el canto de amor en ella suena 
  
  
 Y apacible y serena 
  
  
 La belleza en sus versos vencedores 
  
  
 Se goza retratada, 
  
  
 De rayos coronada y resplandores. 
  



  
    Seguidle luego a los amenos campos, 
  
  
 A la abundosa y apacible vega 
  
  
 Que el claro Tormes riega; 
  
  
 Y al escuchar su pastoral acento, 
  
  
 Ved florecer las rosas, 
  
  
 Reír el prado, embebecerse el viento. 
  
  
    Mas ¿do su musa rápida se esconde? 
  
  
 ¿Dónde se eleva? A su ambicioso pecho 
  
  
 El orbe vino estrecho, 
  
  
 Y al éter se encumbró; gozosa mira 
  
  
 Bajo de sí las nubes, 
  
  
 Y al campo inmenso del espacio gira. 
  
  
    ¡Vosotros solos, númenes del canto, 
  
  
 Le seguiréis! Desde el fanal de Apolo 
  
  
 Al rutilante polo 
  
  
 Todo lo abarca en su inmortal porfía, 



  
  
 Y de fulgor se llena, 
  
  
 Y torrentes de lumbre al mundo envía. 
  
  
    A esta pompa magnífica, a los ecos 
  
  
 De aplauso universal que resonaron, 
  
  
 Sus cuellos agitaron 
  
  
 Las sierpes de la envidia, y de su seno 
  
  
 Ya a lanzar se aprestaban 
  
  
 Con torpe lengua el infernal veneno; 
  
  
    Cuando un genio gritó: «¡Monstruos odiosos! 
  
  
 ¿Qué sois, decid, para alcanzar victoria 
  
  
 De tan hermosa gloria? 
  
  
 Sabed que nunca de la niebla umbría 
  
  
 El insensato orgullo 
  
  
 Vencer presume en claridad al día. 
  
  
    Admirad y callad», dijo. La envidia 
  
  



 Viose aterrada, y su furor fue vano; 
  
  
 Y el genio abrió su mano, 
  
  
 Y el lauro descendiendo omnipotente, 
  
  
 Al inmortal poeta 
  
  
 Cercó de rayos la gozosa frente. 
  
  
                                                          (1797.) 
  
 
 
 
 
 
Al armamento de las provincias españolas contra los franceses. 
 
 
 
 
                
    «Eterna ley del mundo aquesta sea: 
  
  
 En pueblos o cobardes o estragados 
  
  
 Que ruede a su placer la tiranía 
  
  
 Mas si su atroz porfía 
  
  
 Osa insultar a pechos generosos 
  
  
 Donde esfuerzo y virtud tienen asiento, 
  
  
 Estréllese al instante, 



  
  
 Y de su ruina brote el escarmiento.» 
  
  
 Dijo así Dios: con letras de diamante 
  
  
 Su dedo augusto lo escribió en el cielo, 
  
  
 Y en torrentes de sangre a la venganza 
  
  
 Mandó después que lo anunciase al suelo. 
  
  
    Hoy lo vuelve a anunciar. En justa pena 
  
  
 De tu vicioso y mísero abandono 
  
  
 En ti su horrible trono 
  
  
 Sentó el numen del mal, Francia culpable; 
  
  
 Y sacudiendo el cetro abominable, 
  
  
 Cuanto sus ojos ven, tanto aniquila. 
  
  
 El genio atroz del insensato Atila, 
  
  
 La furia que el mortífero estandarte 
  
  
 Llevaban de Timur, mandan al lado 
  
  
 De tu feroz sultán; ellos le inspiran, 
  
  



 Y ya en su orgullo a esclavizar se atreve 
  
  
 Cuanto hay del mar de Italia a los desiertos 
  
  
 Faltos siempre de vida y siempre yertos, 
  
  
 Do reina el polo engendrador de nieve. 
  
  
    Llega, España, tu vez; al cautiverio 
  
  
 Con nefario artificio 
  
  
 Tus príncipes arrastra, y en su mano 
  
  
 Las riendas de tu imperio 
  
  
 Logró tener, y se ostentó tirano. 
  
  
 Ya manda, ya devasta; sus soldados 
  
  
 Obedeciendo en torpe vasallaje 
  
  
 Al planeta de muerte que los guía, 
  
  
 Trocaron en horror el hospedaje, 
  
  
 Y la amistad en servidumbre impía. 
  
  
 ¿Adónde pues huyeron, 
  
  
 Pregunta el orbe estremecido, adónde 
  



  
 La santa paz, la noble confianza 
  
  
 La no violada fe? Vanas deidades, 
  
  
 Que solo ya los débiles imploran. 
  
  
 Europa sabe, de escarmiento llena, 
  
  
 Que la fuerza es la ley, el Dios que adoran 
  
  
 Esos atroces vándalos del Sena. 
  
  
    Pues bien, la fuerza mande, ella decida; 
  
  
 Nadie incline o esta gente fementida 
  
  
 Por temor pusilánime la frente; 
  
  
 Que nunca el alevoso fue valiente. 
  
  
 Alto y feroz rugido 
  
  
 La sed de guerra y la sangrienta saña 
  
  
 Anuncia del león; con bronco acento 
  
  
 Ensordeciendo el eco en la montaña, 
  
  
 A devorar su presa 
  
  
 Las águilas se arrojan por el viento. 



  
  
 Sola la sierpe vil, la sierpe ingrata 
  
  
 Al descuidado seno que la abriga 
  
  
 Callada llega y ponzoñosa mata. 
  
  
 Las víboras de Alcides 
  
  
 Son las que asaltan la adorada cuna 
  
  
 De tu felicidad. Despierta, España, 
  
  
 Despierta, ¡ay Dios! Y tus robustos brazos, 
  
  
 Haciéndolas pedazos 
  
  
 Y esparciendo sus miembros por la tierra, 
  
  
 Ostenten el esfuerzo incontrastable 
  
  
 Que en tu naciente libertad se encierra. 
  
  
    Ya se acerca zumbando 
  
  
 El eco grande del clamor guerrero, 
  
  
 Hijo de indignación y de osadía. 
  
  
 Asturias fue quien le arrojó primero; 
  
  



 ¡Honor al pueblo astur! Allí debía 
  
  
 Primero resonar. Con igual furia 
  
  
 Se alza, y se extiende adonde en fértil riego 
  
  
 Del Ebro caudaloso y dulce Turia 
  
  
 Las claras ondas abundancia brotan; 
  
  
 Y como en selvas estallante fuego 
  
  
 Cuando las alas de Aquilón le azotan, 
  
  
 Que de pronto a calmar ni vuelto en lluvia 
  
  
 Júpiter basta, ni los anchos ríos 
  
  
 Que oponen su creciente a sus furores; 
  
  
 Los ecos libradores 
  
  
 Vuelan, cruzan, encienden 
  
  
 Los campos olivíferos del Betis, 
  
  
 Y de la playa Cántabra hasta Cádiz 
  
  
 El seno azul de la agitada Tetis. 
  
  
    Álzase España, en fin; con faz airada 
  



  
 Hace a Marte señal, y el Dios horrendo 
  
  
 Despeña en ella su crujiente carro; 
  
  
 Al espantoso estruendo, 
  
  
 Al revolver de su terrible espada, 
  
  
 Lejos de estremecerse, arde y se agita, 
  
  
 Y vuela en pos el español bizarro. 
  
  
 «¡Fuera tiranos!» grita 
  
  
 La muchedumbre inmensa. ¡Oh voz sublime, 
  
  
 Eco de vida, manantial de gloria! 
  
  
 Esos ministros de ambición ajena 
  
  
 No te escucharon, no, cuando triunfaban 
  
  
 Tan fácilmente en Austerlitz y en Jena; 
  
  
 Aquí te oirán y alcanzarás victoria; 
  
  
 Aquí te oirán saliendo 
  
  
 De pechos esforzados, varoniles; 
  
  
 Y la distancia medirán, gimiendo, 



  
  
 Que hombres hay a mercenarios viles. 
  
  
    Fuego noble y sublime, ¿a quién no alcanzas? 
  
  
 Lágrimas de dolor vierte el anciano 
  
  
 Porque su débil mano 
  
  
 El acero a blandir ya no es bastante 
  
  
 Lágrimas vierte el ternezuelo infante; 
  
  
 Y vosotras también, madres, esposas, 
  
  
 Tiernas amantes, ¿qué furor os lleva 
  
  
 En medio de esas huestes sanguinosas? 
  
  
 Otra lucha, otro afán, otros enojos 
  
  
 Guardó el destino a vuestros miembros bellos. 
  
  
 Deben arder en vuestros negros ojos. 
  
  
 «¿Queréis, responden, darnos por despojos 
  
  
 A esos verdugos? No: con pecho fuerte 
  
  
 Lidiando a vuestro lado, 
  
  



 También sabremos arrostrar la muerte. 
  
  
 Nosotras vuestra sangre atajaremos; 
  
  
 Nosotras dulce galardón seremos 
  
  
 Cuando, de lauro y de floridos lazos 
  
  
 La vencedora frente coronada, 
  
  
 Reposo halléis en nuestros tiernos brazos.» 
  
  
    ¿Y tú callas, Madrid? Tú, la señora 
  
  
 De cien provincias, que cual ley suprema 
  
  
 Adoraban tu voz, ¿callas ahora? 
  
  
 ¿Adónde están el cetro, la diadema, 
  
  
 La augusta majestad que te adornaba?- 
  
  
 «No hay majestad para quien vive esclava 
  
  
 Ya la espada homicida 
  
  
 En mí sus filos ensayó primero. 
  
  
 Allí cayó mi juventud sin vida: 
  
  
 Yo, atada al yugo bárbaro de acero, 
  



  
 Exánime suspiro, 
  
  
 Y aire de muerte y de opresión respiro.» 
  
  
    ¡Ah! respira más bien aura de gloria. 
  
  
 ¡Oh corona de Iberia! Alza la frente, 
  
  
 Tiende la vista; en iris de bonanza 
  
  
 Se torna al fin la tempestad sombría. 
  
  
 ¿No oyes por el oriente y mediodía 
  
  
 De guerra y de matanza 
  
  
 Resonar el clamor? Arde la lucha, 
  
  
 Retumba el bronce, los valientes caen, 
  
  
 Y el campo, de humor rojo hecho ya un lago, 
  
  
 Descubre al mundo el espantoso estrago. 
  
  
 Así sus llanos fértiles Valencia 
  
  
 Ostenta, así Bailén, así Moncayo; 
  
  
 Y es fama que las víctimas de Mayo 
  
  
 Lívidas por el aire aparecían; 



  
  
 Que a su alarido horrendo 
  
  
 Las francesas falanjes se aterraban; 
  
  
 Y ellas, su sangre con placer bebiendo, 
  
  
 El ansia de venganza al fin saciaban. 
  
  
    Genios que acompañáis a la victoria, 
  
  
 Volad, y apercibid en vuestras manos 
  
  
 Lauros de Salamina y de Platea, 
  
  
 Que crecen cuando lloran los tiranos. 
  
  
 De ellos ceñido el vencedor se vea 
  
  
 Al acercarse al capitolio íbero: 
  
  
 Ya llega, ¿no le veis? Astro parece 
  
  
 En su carro triunfal, mucho más claro 
  
  
 Que tras tormenta el sol. Barred las calles 
  
  
 De ese terror que las yermaba un día; 
  
  
 Que el júbilo las pueble y la alegría; 
  
  



 Los altos coronad, henchid los valles, 
  
  
 Y en vuestra boca el apacible acento, 
  
  
 Y en vuestras manos tremolando el lino, 
  
  
 «Salve, exclamad, libertador divino, 
  
  
 Salve,» y que en ecos mil lo diga el viento, 
  
  
 Y suba resonando al firmamento. 
  
  
    Suba, y España mande a sus leones 
  
  
 Volar rugiendo al alto Pirineo, 
  
  
 Y allí alzar el espléndido trofeo, 
  
  
 Que diga: «Libertad a las naciones.» 
  
  
 Tal es, ¡oh pueblo grande! ¡Oh pueblo fuerte! 
  
  
 El premio que la suerte 
  
  
 A tu valor magnánimo destina. 
  
  
 Así resiste la robusta encina 
  
  
 Al temporal; arrójanse silvando 
  
  
 Los fieros huracanes, 
  



  
 En su espantoso vértigo llevando 
  
  
 Desolación y ruina; ella resiste. 
  
  
 Crece el furor, redoblan su pujanza, 
  
  
 Braman, y tiembla en rededor la esfera 
  
  
 ¿Qué importa que a la verde cabellera 
  
  
 Este ramo y aquel falte, arrancado 
  
  
 Del ímpetu del viento, y luego muera? 
  
  
 Ella resiste; la soberbia cima 
  
  
 Más hermosa al Olimpo al fin levanta, 
  
  
 Y entre tanto meciéndose en sus hojas, 
  
  
 Céfiro alegre la victoria canta. 
  
  
                                               (Julio de 1808.) 
  
 
 
 
 
 
Ariadna. 
Se supone a Ariadna sentada en una actitud profundamente triste sobre una peña a la orilla 
del mar: a un lado una tienda, a otro un gran peñasco que se encorva sobre las aguas. 
 
                
    ¡Nadie me escucha!... ¡Nadie!... El eco sólo, 



  
  
 Eterno compañero 
  
  
 De este silencio lóbrego, responde 
  
  
 A mi agudo clamor, y mudamente 
  
  
 Mi mal aumenta y mi dolor presente. 
  
  
    ¿Y es aquesto verdad? ¿Pudo Teseo 
  
  
 Sin mí partir, y pudo 
  
  
 Desampararme así?... ¡Pecho de bronce, 
  
  
 De todo amor y de piedad desnudo! 
  
  
 ¿Qué te hice yo para tan vil huida? 
  
  
 Le vi, le amé; mi corazón, mi vida, 
  
  
 Toda yo suya fui, toda... El ingrato, 
  
  
 ¿Qué no me debe?... Encadenado llega 
  
  
 A la cretense playa, 
  
  
 Destinado a morir: su sangre odiosa 
  
  
 Al monstruo horrible apacentar debía, 
  
  



 Que en la prisión del laberinto erraba. 
  
  
 ¿Qué hubiera él sido sin la industria mía? 
  
  
 Entra, combate, vence, y coronado 
  
  
 De nueva gloria se presenta al mundo. 
  
  
 Esto era poco: enfurecida y ciega, 
  
  
 Frenética después, mi hogar, mi padre, 
  
  
 Todo lo olvido a un tiempo, y me confío 
  
  
 Al amable impostor, enajenado 
  
  
 Con su halago y su amor mi tierno pecho; 
  
  
 ¡Falso amor, falso halago! ¿Qué se han hecho 
  
  
 Pasión tan viva y perdición tan loca? 
  
  
 Yo lloro aquí desesperada en tanto 
  
  
 Que el pérfido se ríe 
  
  
 De mi amor lamentable y de mi llanto. 
  
  
          Pero no; ¿cómo es posible 
  
  
       Que tan deliciosos lazos 
  



  
       Así los haga pedazos 
  
  
       Una horrenda ingratitud? 
  
  
                 (Levántase exaltada hacia la tienda.) 
  
  
    ¡Ah! no es posible. ¡Oh lecho! tú que has sido 
  
  
 Testigo de mi gloria y mi contento, 
  
  
 Vuélveme al punto el bien que en ti he perdido. 
  
  
 ¡Así mientras sus labios me halagaban, 
  
  
 Y en tanto que sus brazos me ceñían, 
  
  
 Ya allá en su pecho las traiciones viles 
  
  
 Este lazo fatal me preparaban! 
  
  
 ¡Oh unión inconcebible 
  
  
 De perfidia y placer! ¡con qué, engañoso 
  
  
 Puede ser el halago, y la ternura 
  
  
 Lleva tras sí maldad y alevosía! 
  
  
 Yo triste, envuelta en la inocencia mía, 
  
  
 Al delirio de amor me abandonaba. 



  
  
 Tú sabes cuál mi seno palpitaba, 
  
  
 Tú viste cuál mi sangre se encendía, 
  
  
 Y cómo de su boca engañadora 
  
  
 Deleite, amor y perdición bebía. 
  
  
          Dos ayer éramos, 
  
  
       Y hoy sola y mísera 
  
  
       Me ves llorando 
  
  
       A par de ti. 
  
  
       Mira estas lágrimas, 
  
  
       Mírame trémula, 
  
  
       Donde gozando 
  
  
       Me estremecí. 
  
  
       ¿Qué se hizo el pérfido? 
  
  
       Mi angustia muévate, 
  
  
       Y haz que volando 
  
  



       Torne hacia mí. 
  
  
    Vuelve, adorado fugitivo, vuelve, 
  
  
 Yo te perdono. El ardoroso llanto 
  
  
 Que ora inunda mi rostro y me le abraza, 
  
  
 Enjugarás; reclinaré en tu pecho 
  
  
 Mi atormentada frente, y aplicando 
  
  
 Tu mano al corazón, verás cuál bate 
  
  
 De anhelo palpitante y de alegría. 
  
  
 Mas ¡oh mísero y ciego devaneo! 
  
  
 Mientras imploro al execrable amigo, 
  
  
 Lleva el viento consigo 
  
  
 Mi gritar, mi esperanza y mi deseo. 
  
  
 ¡Y esto, oh dioses, sufrís! ¡Y va seguro 
  
  
 Y contento el perjuro 
  
  
 Por medio de la mar, que le consiente 
  
  
 Sin abrirse y tragarle!... ¡Oh tú, divino 
  



  
 Astro del el aro día, sol luciente, 
  
  
 Sagrado autor de la familia mía! 
  
  
 Mira el trance terrible a que he venido 
  
  
 Mírame junto al mar volver llorando 
  
  
 La vista a todas partes, y en ninguna 
  
  
 Asilo hallar a mi fatal fortuna 
  
  
 Mírame perecer sin un amigo 
  
  
 Que dé a mi suerte lamentable lloro. 
  
  
 ¿Donde, dónde volverme? ¿A quién imploro? 
  
  
    «Muerte, no hay medio, muerte; «este es el grito 
  
  
 Que por do quiera escucho; ésta la senda 
  
  
 Que encuentro abierta a mi infelice suerte. 
  
  
 Brama el mar, silva el viento, y dicen: «Muerte.» 
  
  
    Y muerte hallaré yo... Las ondas fieras 
  
  
 Que senda amiga al seductor abrieron, 
  
  
 Me la darán... ¡Qué horror! Un sudor frío 



  
  
 Baña mi triste frente, y el cabello 
  
  
 Se eriza... Sí... Las veo; 
  
  
 Las furias del averno me arrebatan 
  
  
 Tras de sí a fenecer... Voy desgraciada 
  
  
 Víctima del amor... 
  
  
                               ...¡Ah! ¡Si el ingrato 
  
  
 Presente ahora a mi dolor se hallara, 
  
  
 Quizá al verme llorar también llorara! 
  
  
 ¡Más no, mísera! Muere; el mar te espera, 
  
  
 El universo te olvidó, los dioses 
  
  
 Airados te miraron, 
  
  
 Y sobre ti, cuitada, en un momento 
  
  
 El peso de su cólera lanzaron. 
  
  
    ¡Oh qué triunfo tan bárbaro y fiero! 
  
  
 Avergüénzate, cielo tirano, 
  
  



 avergüénzate, o dobla inhumano 
  
  
 Mi tormento y tu odioso rencor. 
  
  
 ¿Dudo? ¿Temo? ¿A qué atiendo? ¿Qué espero?. 
  
  
 Dame ¡oh mar! en tu seno un abrigo, 
  
  
 Y las ondas escondan conmigo 
  
  
 Mi infortunio, mi oprobio y mi amor. 
  
  
                                              (Arrójase al mar.) 
  
 
  
 
A Guzmán el Bueno. 
 
 
 
 
                
    Ya con lira sonora 
  
  
 Himnos di a la beldad hija del cielo, 
  
  
 Y a amor cante que sin cesar la adora; 
  
  
 Mas ¿cómo al fin mi generoso anhelo 
  
  
 Podrá exaltarse de la hermosa fama 
  
  
 Hasta el templo inmortal? Ella me llama, 
  
  



 Y ya en mi pecho hierve 
  
  
 El canto de loor, sin que mis ojos 
  
  
 En esta sirte miserable vean 
  
  
 El grande objeto que ensalzar desean. 
  
  
    ¿Cantara yo las haces españolas 
  
  
 En Pirene temblando al eco horrendo 
  
  
 Con que Mayorte en rededor rugía? 
  
  
 ¿O a las naves británicas huyendo 
  
  
 Nuestra mísera escuadra entre las olas, 
  
  
 Amedrentadas ya con su osadía? 
  
  
 No, España, patria mía; 
  
  
 No son eternas, no, las torpes huellas 
  
  
 Que de tu noble frente 
  
  
 Empañan el honor; tú en otros días, 
  
  
 Con victorioso patriotismo bellos, 
  
  
 De gloria ornada y esplendor te vías. 
  



  
 ¡Ah! ¿por qué yo infeliz no nací en ellos? 
  
  
    Entonces los Alfonsos esforzados, 
  
  
 El hijo de Jimena y gran Rodrigo, 
  
  
 Rayos horribles de la gente mora, 
  
  
 Con sus nervudos brazos no cansados 
  
  
 Desolación del bárbaro enemigo 
  
  
 Eran siempre en la lid espantadora. 
  
  
 ¿Quién diera a mi deseo 
  
  
 Tantos lauros contar? Cada llanura 
  
  
 Fue campo de batalla, 
  
  
 Cada colina vencedor trofeo 
  
  
 Los sitios mismos que el baldón miraron, 
  
  
 Miraron la venganza, y las afrentas 
  
  
 En torrentes de sangre se lavaron. 
  
  
    «Venid, venid, el árabe decía, 
  
  
 Volad, hijos de Agar; ya los esclavos 



  
  
 El yugo intentan sacudir que un día 
  
  
 En su arrollado cuello 
  
  
 Vuestro valor indómito cargara. 
  
  
 ¿Lo sufriréis? Las naves aprestemos 
  
  
 Y e1 ancho valladar con que el destino 
  
  
 La Europa y Libia dividió salvemos. 
  
  
 Venid, venid; que nuestra fiera saña 
  
  
 Estremecida España 
  
  
 Sienta otra vez; acometed, y abiertas 
  
  
 De Calpe y de Tarifa os son las puertas.» 
  
  
    Mas no las puertas de Tarifa entonces 
  
  
 Al pérfido Julián obedecían; 
  
  
 El valor y el honor las defendían; 
  
  
 El honor y el valor que siempre fueron 
  
  
 Escudo impenetrable el más seguro. 
  
  



 ¿Qué sin ellos valer el alto muro 
  
  
 Ni el grueso torreón jamás pudieron? 
  
  
 El hombre es sólo quien guarnece al hombre. 
  
  
 ¡Oh pueblo numantino! 
  
  
 ¡Oh sagrada ciudad de alto renombre! 
  
  
 ¿Quién sino tu constancia te ceñía 
  
  
 Cuando las olas del poder romano 
  
  
 Sobre ti vanamente se estrellaban, 
  
  
 Y sus feroces águilas temblaban? 
  
  
    Tal Guzmán impertérrito defiende 
  
  
 La fortaleza en donde 
  
  
 Quebrada el moro su pujanza vía; 
  
  
 Que ataca en vano, y de furor se enciende, 
  
  
 Y truena, al fin, con la espantable saña 
  
  
 De nube que se rompe 
  
  
 Con estruendo fragoso en la montaña. 
  



  
 «¿Así será que la esperanza mía 
  
  
 Un hombre solo a contrastar se atreva? 
  
  
 Oye, Guzmán: las leyes del destino 
  
  
 Esta prenda infeliz de tus amores 
  
  
 A mi venganza dieron: 
  
  
 Hijo es tuyo, ¿le ves? Si en el momento 
  
  
 Ante mis pies no allanas 
  
  
 La firme valla del soberbio fuerte, 
  
  
 Tú, que le diste el ser, tú le das muerte.» 
  
  
    Así la Iniquidad habla a la tierra, 
  
  
 Cuando, de orgullo y de poder henchida 
  
  
 Mueve a los hombres espantosa guerra. 
  
  
 ¡Oh! ¡no tembléis! Magnánima a su encuentro 
  
  
 La virtud generosa se levanta, 
  
  
 Y sus soberbios ímpetus quebranta. 
  
  
 Ella elevó a Guzmán; de ella inspirado, 



  
  
 «Conóceme, tirano, respondía; 
  
  
 Y si es que espada en tu cobarde mano 
  
  
 Falta a la atrocidad, ahí va la mía; 
  
  
 Que yo consagro mi inocente hijo 
  
  
 Sobre las aras de mi patria amada.» 
  
  
 Esto sereno dijo, 
  
  
 Y arroja al campo la fulmínea espada. 
  
  
    Y estremécese el campo, y da un gemido 
  
  
 Al vacilar la víctima, do esconde 
  
  
 Su punta aguda el inclemente acero. 
  
  
 Calpe con gritos de dolor responde 
  
  
 Al grito universal, y del guerrero 
  
  
 También la faz valiente 
  
  
 Brotando riega involuntario el llanto. 
  
  
 ¡Ah! tú padre de España eras primero; 
  
  



 Mira cuál ella la segura frente 
  
  
 Alza y su numen tutelar te aclama; 
  
  
 Mira a tu gloria despertar la fama, 
  
  
 Que, sus doradas alas desplegando 
  
  
 Y sonando la trompa refulgente, 
  
  
 Los grandes ecos de tu nombre envía 
  
  
 Del norte al mediodía, 
  
  
 Del templo de la aurora al occidente. 
  
  
    Y esta soberbia aclamación oyendo, 
  
  
 De horror y espanto el berberisco herido, 
  
  
 Huye al mar confundido, 
  
  
 Entre sollozos trémulos diciendo: 
  
  
 «Huyamos ¡ay! a nuestra ardiente arena. 
  
  
 ¿Cómo arrancar la tímida paloma 
  
  
 Podrá su presa al águila valiente 
  
  
 Del aire vago en la región serena? 
  



  
 Quiébrase el cetro a la africana gente, 
  
  
 Su trono se hunde, y la cruel venganza 
  
  
 Del godo vencedor, estrago y ruina 
  
  
 Contra el ceno del África fulmina.» 
  
  
    Así temblando el musulmán huía 
  
  
 Del español guerrero, 
  
  
 Que sobre él centellando revolvía. 
  
  
 Bien como cuando su valor primero, 
  
  
 Sorprendido, el león pierde, y se amansa, 
  
  
 Y en sí el oprobio de servir consiente. 
  
  
 ¿Cómo a tan vergonzoso vituperio 
  
  
 La generosa frente 
  
  
 Pudo ya doblegar? ¿Do fue el espanto 
  
  
 Que dio a la selva atónita su imperio? 
  
  
 ¿Nació quizá para vivir esclavo? 
  
  
 No, que llega su vez, y ardiendo en ira, 



  
  
 Rompe, y se libra, y con feroz semblante 
  
  
 Del vil ultraje a la venganza aspira, 
  
  
 Bañando en sangre las atroces manos; 
  
  
 Y ruge, y amedrenta a sus tiranos. 
  
  
                                                    (1800.) 
  
 
 
 
 
 
La danza. 
A Cintia. 
 
                
    ¿Oyes, Cintia, los plácidos acentos 
  
  
 Del sonoro violín? Pues él convida 
  
  
 Tu planta gentilísima y ligera; 
  
  
 Ya la vista te llama, 
  
  
 Ya en la dulzura del placer que espera 
  
  
 El corazón de cuantos ves se inflama. 
  
  
 ¿Quién ¡ay! cuando ostentando 
  
  
 El rosado semblante 



  
  
 Que en pureza y candor vence a la aurora, 
  
  
 Y el cuello desviando 
  
  
 Blandamente hacia atrás, das gentileza 
  
  
 A la hermosa cabeza 
  
  
 Reposada sobre él; quién no suspira, 
  
  
 Quién al ardor se niega 
  
  
 Que bello entonces tu ademán respira? 
  
  
    ¡Con qué pudor despliega 
  
  
 De su cuerpo fugaz los ricos dones, 
  
  
 La alegre pompa de sus formas bellas 
  
  
 Vaga la vista embelesada en ellas; 
  
  
 Ya del contorno admira 
  
  
 La blanda morbidez, ya se distrae 
  
  
 Al delicado talle do abrazadas 
  
  
 Las gracias se rieron, 
  
  



 Y su divino ceñidor vistieron. 
  
  
 Ya, en fin, se vuelve a los hermosos brazos 
  
  
 Que en amable abandono, 
  
  
 Como el arco de amor, dulces se tienden; 
  
  
 ¡Ay! que ellos son irresistibles lazos 
  
  
 Donde el reposo y libertad se prenden. 
  
  
 ¡Oh imagen sin igual! Nunca la rosa, 
  
  
 La rosa que primera 
  
  
 Se pinta en primavera, 
  
  
 De Favonio al ardor fue tan hermosa; 
  
  
 Ni así eleva su frente la azucena, 
  
  
 Cuando, de esencias llena, 
  
  
 Con gentileza y brío 
  
  
 Se mece a los ambientes del estío. 
  
  
    Suena, empero, la música, y sonando, 
  
  
 Ella salta, ella vuela: a cada acento 
  



  
 Responde un movimiento, una mudanza 
  
  
 Vuelve siempre a un compás; su ligereza 
  
  
 De belleza en belleza 
  
  
 Vaga voluble, el suelo no la siente. 
  
  
 Bella Cintia, detente; 
  
  
 Mi vista, que te sigue, 
  
  
 ¿No te podrá alcanzar? ¿Nunca podría 
  
  
 Señalar de tus pasos 
  
  
 La undulación hermosa, 
  
  
 La sutil graduación? Cuando suspiro 
  
  
 Al fenecer de un bello movimiento, 
  
  
 Otro más bello desplegarse miro. 
  
  
 Así del iris, serenando el cielo 
  
  
 Con su gayado velo, 
  
  
 En su plácida unión son los colores; 
  
  
 Así de amable juventud las llores, 



  
  
 Do, si un placer espira, 
  
  
 Comienza otro placer. Ved los amores 
  
  
 Sus mudanzas siguiendo 
  
  
 Y las alas batiendo, 
  
  
 Dulcemente reír: ved cuán festivo 
  
  
 El céfiro, en su túnica jugando, 
  
  
 Con los ligeros pliegues 
  
  
 Graciosamente ondea, 
  
  
 Y él desnudo mostrando, 
  
  
 Suena y canta su gloria y se recrea; 
  
  
 Y ella en tanto cruzando 
  
  
 Con presto movimiento, 
  
  
 Se arrebata veloz: ora risueña 
  
  
 En laberintos mil de eterno agrado 
  
  
 Enreda y juega la elegante planta; 
  
  



 Altiva ora levanta 
  
  
 Su cuerpo gentilísimo del suelo, 
  
  
 Batiendo el aire en delicado vuelo. 
  
  
 Huye ora, y ora vuelve, ora reposa 
  
  
 En cada instante de actitud cambiando, 
  
  
 Y en cada instante ¡oh Dios! es más hermosa 
  
  
    Atónita mi mente es conmovida 
  
  
 Con mil dulces afectos, y es bastante 
  
  
 Un silencio elocuente a darles vida. 
  
  
 Mas ¿qué valen las voces 
  
  
 A par del fuego y la pasión que inspiran 
  
  
 En expresión callada 
  
  
 Los negros ojos que abrasando miran? 
  
  
 ¿A par de la cadena 
  
  
 Que, o bien me da de la amorosa pena 
  
  
 El tímido afanar, o en ella veo 
  



  
 La presta fuga del desdén que teme, 
  
  
 O el duelo ardiente del audaz deseo? 
  
  
 ¡Salud, danza gentil! Tú, que naciste 
  
  
 De la amable alegría, 
  
  
 Y pintaste el placer; tú, que supiste 
  
  
 Conmover dulcemente el alma mía, 
  
  
 De cuadro en cuadro la atención llevando, 
  
  
 Y dando el movimiento en armonía. 
  
  
    Así tal vez de la vivaz pintura 
  
  
 Vi de la antigua fábula animados 
  
  
 Los fastos respirar. Aquí Diana, 
  
  
 De sus ninfas seguida, 
  
  
 Al ciervo en raudo curso fatigaba, 
  
  
 Y el dardo volador tras él lanzaba; 
  
  
 Allí Citeres presidiendo el coro 
  
  
 De las gracias rientes, 



  
  
 Y a amor con ellas en festivo anhelo, 
  
  
 Y en su risa inmortal gozoso el cielo; 
  
  
 El trono más allá cercar las horas 
  
  
 Del sol, miraba en su veloz carrera, 
  
  
 Y asidas deslizándose en la esfera, 
  
  
 Vertiendo lumbre iluminar los días. 
  
  
    ¡Oh Cintia! tú serías 
  
  
 Una de ellas también, tú, la más bella; 
  
  
 Tú, en la que brilla la rosada aurora; 
  
  
 Tú, la agradable hora 
  
  
 Que vuelve en su carrera 
  
  
 La vida y el verdor de primavera; 
  
  
 Tú, la primera los celestes dones 
  
  
 Dieras al hombre de la edad florida; 
  
  
 Volando tú, rendida 
  
  



 La belleza inocente, 
  
  
 Palpitara de amor; y tú serías 
  
  
 La que, bañada en celestial contento, 
  
  
 Del deleite el momento anunciarías. 
  
  
    ¡Oh hija de la beldad, Cintia divina! 
  
  
 La magia que te sigue 
  
  
 Me lleva el corazón; cesas en vano, 
  
  
 Y en vano despareces, si aún en sueños 
  
  
 Mi mente embelesada 
  
  
 Tu imagen bella retratar consigue 
  
  
 La magia que te sigue 
  
  
 Me lleva el corazón: ya por las flores 
  
  
 Mire veloz vagando 
  
  
 La mariposa, o que la fuente ría, 
  
  
 De piedra en piedra dando, 
  
  
 O que bullan las auras en las hojas; 
  



  
 Do quier que gracia y gentileza veo, 
  
  
 «Allí está Cintia,» en mi delirio digo, 
  
  
 Y ver a Cintia en mi delirio creo. 
  
  
    Así vive, así crece 
  
  
 Por ti mi admiración, y arrebatada, 
  
  
 No te puede olvidar. Ahora mi vida 
  
  
 Florece en juventud. ¿Cómo pudieran 
  
  
 No suspenderla en inefable agrado 
  
  
 Tanta y tanta belleza que ya un día 
  
  
 Soñaba yo en idea, 
  
  
 Y en ti vivas se ven? Vendrán las horas 
  
  
 De hielo y luto, y la vejez amarga 
  
  
 Vendrá encorvada a marchitar mis días; 
  
  
 Entonces ¡ay! entre las penas mías 
  
  
 Tal vez en ti pensando, 
  
  
 Diré: «Vi a Cintia;» y en aquel momento 



  
  
 Las gracias, la elegancia, 
  
  
 Las risas, la inocencia y los amores 
  
  
 A halagarme vendrán; vendrá tu hermosa 
  
  
 Imagen placentera, 
  
  
 Y un momento siquiera 
  
  
 Mi triste ancianidad será dichosa. 
  
 
 
 
 
 
A una negrita 
Protegida por la duquesa de Alba. 
 
                
    En vano, inocente niña, 
  
  
 Cuando viniste a la tierra 
  
  
 Tu tierno cutis la noche 
  
  
 Vistió de sus sombras negras, 
  
  
 Y en vez del cabello ondeado 
  
  
 Que sobre la nieve ostentan 
  
  
 De su garganta y sus hombros 



  
  
 Las graciosas europeas, 
  
  
 A ti de crespas vedijas 
  
  
 Ensortijó la cabeza, 
  
  
 Que el ébano de tu cuello 
  
  
 A coronar jamás llegan. 
  
  
 ¿A qué la risa en tus labios, 
  
  
 Y en tus ojos la viveza, 
  
  
 Y la gentil travesura 
  
  
 Con que la vista recreas, 
  
  
 Para arrancarte y traerte 
  
  
 De las áridas arenas 
  
  
 De la Libia a estos países, 
  
  
 Entre gentes tan diversas? 
  
  
 Allí vivió tu familia, 
  
  
 Allí crecer tú debieras, 
  
  



 Y allí en la flor de tus años 
  
  
 Tus dulces amores fueran. 
  
  
 Todo se trocó: los hombres 
  
  
 Lo agitan todo en la tierra; 
  
  
 Ellos a la tuya un día 
  
  
 La esclavitud y la guerra 
  
  
 Llevaron, la sed del oro, 
  
  
 Peste fatal; su violencia 
  
  
 Hace que los padres viles 
  
  
 Sus míseros hijos vendan. 
  
  
 ¡Bárbara Europa!... Tú, empero, 
  
  
 Desenfadada y contenta, 
  
  
 Con dulce gracejo ríes 
  
  
 Y festiva traveseas. 
  
  
 ¿Cómo así? ¿Piadoso el cielo 
  
  
 Se dolió de tu inocencia 
  



  
 Cuando te miró en el mundo 
  
  
 De todo amparo desierta, 
  
  
 Y te concedió a ti sola 
  
  
 Lo que a tantos otros niega, 
  
  
 El olvidar sus desdichas, 
  
  
 Y alguna vez no saberlas? 
  
  
 «¿Yo desdichada? No, huésped: 
  
  
 Contémplame bien, contempla 
  
  
 Mi fortuna, y en envidia 
  
  
 Trocarás esas querellas. 
  
  
 Esclava fui, ya soy libre; 
  
  
 La mano que me sustenta 
  
  
 Miró con horror mi ultraje 
  
  
 Y quebrantó mis cadenas; 
  
  
 La misma que tantas almas 
  
  
 Esclavizó a su belleza, 



  
  
 Y cuyos ojos, si miran, 
  
  
 No hay corazón que no venzan. 
  
  
 Patria, familia y cariños 
  
  
 Me robó la suerte adversa; 
  
  
 Cariños, familia y patria 
  
  
 Todo lo he encontrado en ella. 
  
  
 Mira el maternal esmero 
  
  
 Con que ampara mi flaqueza, 
  
  
 Y la incansable ternura 
  
  
 Con que mi ventura anhela. 
  
  
 Cuando risueña me llama, 
  
  
 Cuando consigo me lleva, 
  
  
 Cuando en su falda me halaga, 
  
  
 Cuando amorosa me besa, 
  
  
 Tal hay que trocara entonces 
  
  



 Por mi humildad su soberbia, 
  
  
 Y por mi atezada sombra 
  
  
 Sus bellos colores diera. 
  
  
 Excusa pues de decirme 
  
  
 Que desdichada me crea: 
  
  
 ¿Yo desdichada? No hay nadie 
  
  
 Que pueda serlo a par de ella.» 
  
  
 ¡Oh bien hayan tus palabras! 
  
  
 ¿Con que no siempre se cierran 
  
  
 Del poderoso en el templo 
  
  
 A la humanidad las puertas? 
  
  
 Crece, dulce criatura, 
  
  
 Vive, y monumento seas 
  
  
 Donde de tu amable dueño 
  
  
 Las alabanzas se extiendan; 
  
  
 Monumento más hermoso 
  



  
 Que el que a la vista presentan 
  
  
 Los soberbios obeliscos, 
  
  
 Las pirámides eternas. 
  
  
 Así tal vez arrancada 
  
  
 Vi de la materna cepa 
  
  
 Con la agitación del cierzo 
  
  
 La vid delicada y tierna, 
  
  
 Y a los firmes pies llevada 
  
  
 De la palma que descuella 
  
  
 Levantando por los aires 
  
  
 Su bellísima cabeza; 
  
  
 Allí piedad, allí asilo, 
  
  
 Allí dulce arrimo encuentra, 
  
  
 Allí sus vástagos crecen 
  
  
 Y su verdor se despliega. 
  
  
 Ella al generoso apoyo 



  
  
 Con lazo amante se estrecha; 
  
  
 Y el viento dando en sus hojas, 
  
  
 Himnos de alabanza suena. 
  
 
 
 
 
 
A Fileno, 
consolándolo en una ausencia 
 
                
    A par con mi amistad id, versos míos, 
  
  
 Id a Fileno, en cuyo pecho ahora 
  
  
 La hiel ingrata del dolor se ceba. 
  
  
 Él al fijar en vos sus tristes ojos 
  
  
 Exclamará tal vez: «Viva en mi amigo 
  
  
 Mi memoria es aún, viva en su seno 
  
  
 Late la compasión. Sierras fragosas, 
  
  
 Llanos inmensos, presurosos ríos 
  
  
 Le separan de mí, y enternecida, 
  
  
 De allá tan lejos su oficiosa mano 



  
  
 A embalsamar mis lágrimas se tiende.» 
  
  
    Llora, Fileno, llora: este consuelo 
  
  
 Señaló ya el destino a la amargura 
  
  
 Cuando en un tierno corazón se anida. 
  
  
 Yo lloraré contigo; aún en mi oído 
  
  
 Suenan los tristes dolorosos ayes 
  
  
 Que al partirse tu bien al viento dabas; 
  
  
 Te miro aún que, palpitante, opreso 
  
  
 Del congojoso afán, vuelves los ojos 
  
  
 Al sitio mismo en que arrancar la viste 
  
  
 De la rápida rueda, que sonando, 
  
  
 Tu pecho aún más que el pavimento hería. 
  
  
 «Ella se va», con falleciente labio 
  
  
 Hondamente exclamaste; y repitiendo 
  
  
 El eco: «Ella se va,» de amargo luto 
  
  



 Tu desolado corazón llenaba. 
  
  
    ¡Oh momento cruel! Huyen entonces 
  
  
 La risa alegre y el festivo gozo 
  
  
 Del amante infeliz, huye el deleite 
  
  
 Que le inflamaba. En tan inmenso duelo, 
  
  
 ¿Do su vista mover? ¿Hacia qué parte 
  
  
 Sus pasos llevará? Sólo un vacío 
  
  
 Mira, que el mundo en su tropel ruidoso 
  
  
 Ni llenó ni encubrió. ¿Dónde el halago? 
  
  
 ¿Dónde el grato mirar? ¿Dónde los juegos? 
  
  
 Aquel continuo querellarse, aquellas 
  
  
 Iras dulces de amor, nubes suaves 
  
  
 Que su serena faz tal vez cubrían, 
  
  
 Y a deliciosa paz luego tornaban... 
  
  
 Todo huyó, todo fue: pasa un momento, 
  
  
 Llega el siguiente, y el dolor tan solo 
  



  
 Con su amarga lazada es quien los une. 
  
  
 Volaban antes las fugaces horas, 
  
  
 Volaban, y a par de ellas el deseo 
  
  
 Avivaba su ardor; tras él venía 
  
  
 La esperanza feliz vertiendo flores, 
  
  
 Y de ilusiones mágicas ornada; 
  
  
 Coronábala el goce, y luego el curso 
  
  
 De afán tan delicioso renacía; 
  
  
 Ansiábase otra vez, y se esperaba 
  
  
 Y se gozaba. ¡Ay Dios! Ya ¿qué le resta? 
  
  
 Amar, penar, gemir: tal su destino, 
  
  
 Tal es su triste y perdurable empleo. 
  
  
    ¿Y qué? ¿Cerradas al ausente fueron 
  
  
 De un consuelo feliz las sendas todas? 
  
  
 No, amigo, no: si en tu afflicción amarga 
  
  
 Te tienes por el ser más infelice 



  
  
 De los que inflama amor, corre a la selva, 
  
  
 Corre, y en ella la frondosa cima 
  
  
 Deu un álamo verás alto y pomposo 
  
  
 Que aquel recinto de verdor corona 
  
  
 Y entre sus frescos y gallardos ramos 
  
  
 Contempla el nido desolado y yermo 
  
  
 Que fue altar de placer, y ora es de llanto. 
  
  
 Dos tórtolas en él... ¿Quién compasivo 
  
  
 No lamentó su desastrada suerte? 
  
  
 Brilló el color del cielo en su plumaje, 
  
  
 Y el fuego del amor ardió en su seno. 
  
  
 Juntas las miró el sol, juntas la noche. 
  
  
 Juntas volar a su cristal la fuente, 
  
  
 Juntas el valle; el eco embebecido 
  
  
 Su arrullo enamorado redoblaba. 
  
  



 Y al fin llegó la hora fatal: salieron, 
  
  
 Y sus ligeras alas desplegaron. 
  
  
 Infelices, ¿do vais? Torced el vuelo, 
  
  
 En el bosque no entréis; y no me escuchan; 
  
  
 Y siguiendo inocentes su camino, 
  
  
 Dulces besos se dan, y amantes juegan. 
  
  
 Y de repente, al espantoso estruendo 
  
  
 De la tronante pólvora silvando, 
  
  
 Salió el plomo mortífero; un gemido 
  
  
 Dio el viento en derredor; volvió los ojos 
  
  
 Azorada la tórtola a su amado, 
  
  
 Que abierto el bello seno y moribundo, 
  
  
 La miró y espiró. «Cayó», gritaba 
  
  
 Bárbaro el cazador, cayó; y en tanto 
  
  
 Huye, y huyendo la infelice viuda, 
  
  
 Hiende la esfera en lastimosos gritos. 
  



  
 Y ronca y sorda de gemir, su vuelo 
  
  
 Lejos allá sentó, do triste y sola, 
  
  
 Ningún viviente su dolor distrae; 
  
  
 La muerte implora allí, la muerte airada 
  
  
 Se niega a su clamor, y envenenado 
  
  
 El curso puro de sus dulces días, 
  
  
 Los vive en llanto y sempiterno luto. 
  
  
 ¡Mísera! que al destino ni aún es dado, 
  
  
 Con ser tan poderoso, devolverle 
  
  
 Su malogrado bien. ¡Oh! ¿Qué es la ausencia, 
  
  
 Qué son los breves límites que ahora 
  
  
 A ti te parten de tu bien, Fileno; 
  
  
 Límites que traspasan los suspiros, 
  
  
 Y por do hienden del amor las alas, 
  
  
 Con ese eterno y lóbrego silencio, 
  
  
 Con ese abismo impenetrable y hondo 



  
  
 Que hay del ser al no ser, que hay de la vida 
  
  
 Al sueño helado de la tumba oscura? 
  
  
    Y al fin, en pena tal, si amargo el duelo, 
  
  
 Si es inmenso el afán, llorase entonces 
  
  
 Un corazón donde el amor ardía; 
  
  
 Que el pecho entonces resonando en ayes, 
  
  
 Sobre él su trono la tristeza asiente, 
  
  
 Si, justo es el dolor, pene el amante, 
  
  
 Pene, y en llanto funeral inunde 
  
  
 Del bien perdido las cenizas frías. 
  
  
 Mas cuando al tierno amor asaltan fieros 
  
  
 El puñal del desprecio, la ponzoña 
  
  
 de la doblez, los hielos del olvido, 
  
  
 ¡Triste mil veces, triste el miserable 
  
  
 Que a tales plagas condenado gime! 
  
  



 ¿Quién fue el tigre cruel, quién fue el ingrato 
  
  
 Que un sentimiento tan hermoso y puro, 
  
  
 Al hombre dado en el amor del cielo, 
  
  
 Con ellas corrompió? Del negro abismo 
  
  
 Se desataron a infestar la tierra, 
  
  
 A marchitar de la beldad las rosas, 
  
  
 A desmayar la juventud. Entonces 
  
  
 Cuantas las flores de esperanza fueron, 
  
  
 Tantos cuchillos de dolor se clavan. 
  
  
 Ama, y ¡quién lo creyera! su tormento 
  
  
 Más grande es el amar; la llama ardiente, 
  
  
 A pesar de su afán, crece en su seno; 
  
  
 Y devora y abrasa, y sus entrañas 
  
  
 Con insano furor vuelve en pavesas. 
  
  
 ¡Oh lastimoso y miserable estado, 
  
  
 Do de continuo el corazón se lleva 
  



  
 De la rabia al dolor! Nunca la aurora 
  
  
 Le hallará al despertar embebecido 
  
  
 Ya en la memoria del placer pasado, 
  
  
 Ya en la esperanza del placer que viene. 
  
  
 Duerme agitado, empero, y despertando, 
  
  
 Siente la hiel que le atosiga, y llora 
  
  
 De viva afrenta y de vergüenza En vano 
  
  
 Mueve la planta a huir; ¿podrá el mezquino 
  
  
 De sí mismo escapar? Honda en el seno 
  
  
 La enarbolada flecha trae consigo, 
  
  
 Y mientras huye más, más se la clava; 
  
  
 Que si el olvido al parecer despliega 
  
  
 Su suspirado velo, y un momento 
  
  
 Cesa el afán, ¡ay si los ojos miran 
  
  
 La tirana beldad que antes ansiaron 
  
  
 Hinchase el corazón, el pie vacila, 



  
  
 Y a andar se niega; por sus miembros todos, 
  
  
 Que la vida abandona, un sudor frío 
  
  
 Vaga y triste temblor; turbios los ojos 
  
  
 Y en ronco son zumbando los oídos, 
  
  
 Ni ve ni escucha; la profunda llaga 
  
  
 A abrirse torna con furor, y en ella 
  
  
 Se dilata el raudal de la amargura. 
  
  
 ¡Piedad del infeliz! ¿Su resistencia 
  
  
 Ha de ser por demás? Si de su pecho 
  
  
 Quiere arrancar tal vez la bella imagen 
  
  
 Que amor grabó con su buril de llama, 
  
  
 ¿En vano esfuerzo la impotente mano 
  
  
 Desgarrará su corazón y entrañas, 
  
  
 Y quedará inviolable entre despojos 
  
  
 Allí reinando el ídolo sangriento? 
  
  



 Más valiera no amar; sí, más valiera, 
  
  
 Cual se huye el silvo de engañosa sierpe, 
  
  
 Esquivar la beldad, y a sus halagos 
  
  
 Con bronce duro amurallar el pecho. 
  
  
    Amor, terrible amor, yo, que en tributo 
  
  
 Te di el abril de mis floridos días, 
  
  
 Y tantas veces adorné tu pompa, 
  
  
 Detrás del carro triunfador traído; 
  
  
 Yo sé que a tu violencia y tus furores 
  
  
 Nada puede bastar; sé que mi pecho, 
  
  
 Bien como el hielo se deshace en agua 
  
  
 De Febo al rayo en el ardiente estío, 
  
  
 Tal se deshace al contemplar la risa 
  
  
 De una boca rosada, al ver los orbes 
  
  
 De un seno que palpita, al ver los ojos 
  
  
 Que halagüeños mirando centellean. 
  



  
 ¿Cómo a tal prueba resistir podría 
  
  
 Tan flaco luchador? Días si otro tiempo 
  
  
 Llega en que torne a obedecer tus leyes, 
  
  
 Leyes de vida y de esperanza sean, 
  
  
 No de engaño o desdén. Contento entonces, 
  
  
 Rosas suaves me serán tus grillos, 
  
  
 Y adorno al cuello el ponderoso yugo. 
  
  
    Doy que, envidioso a mi ventura el cielo, 
  
  
 Me arranque entonces de mi bien, y airado 
  
  
 Doy que me esconda en el opuesto polo. 
  
  
 Yo lloraré, pero amaré mi llanto 
  
  
 Y amaré mi dolor. ¿Podrá la suerte 
  
  
 La memoria cegar? Siempre al oído 
  
  
 Me halagará sonando el blando acento 
  
  
 De la divina voz, cuando amorosa 
  
  
 Por la primera vez se dijo mía. 



  
  
 Mis labios luego el delicioso néctar 
  
  
 Renovarán que de su fresca boca 
  
  
 Mi amor libara en los primeros besos. 
  
  
 Lejos de ella estaré; pero anhelante 
  
  
 Preguntaré a los céfiros que vuelan, 
  
  
 preguntaré a los ecos que responden; 
  
  
 Y acordes todos me dirán: «Te adora.» 
  
  
 Lejos de ella estaré; más lleno de ella 
  
  
 Saldré a los campos, y embebido y solo 
  
  
 En cada flor contemplaré su imagen; 
  
  
 Que también ella es flor. Las ondas puras 
  
  
 Del plácido arroyuelo en sus remansos 
  
  
 Me la darán; me la dará la noche 
  
  
 En su faz melancólica y sombría, 
  
  
 En su fulgor hermoso las estrellas, 
  
  



 En su ilusión dulcísima los sueños. 
  
  
    Tú así también de tu dichoso tiempo 
  
  
 Podrás, Fileno, renovar la gloria: 
  
  
 Busca la soledad, ella en sus brazos 
  
  
 Dio siempre al triste favorable asilo; 
  
  
 Y dulce y melancólica, en su seno, 
  
  
 Renovando memorias deleitosas, 
  
  
 Templará tu amargura. Huye la vista 
  
  
 De esos hombres de mármol, que crueles 
  
  
 A los suspiros del dolor se cansan 
  
  
 O con mofa sacrílega le siguen; 
  
  
 fluye de ellos, en tanto que tu amigo 
  
  
 Alas le pide a la amistad, y vuela, 
  
  
 Y llega, y estrechándote a su pecho, 
  
  
 El raudal de tus lágrimas mitiga. 
  
 
  
 



Al combate de Trafalgar. 
 
 
 
 
                
    No da con fácil mano 
  
  
 El destino a los héroes y naciones 
  
  
 Gloria y poder: la triunfadora Roma, 
  
  
 Aquélla a cuyo imperio 
  
  
 Se rindió en silenciosa servidumbre 
  
  
 Obediente y postrado un hemisferio, 
  
  
 ¡Cuántas veces gimió rota y vencida 
  
  
 Antes de alzarse a tan excelsa cumbre! 
  
  
 Vedla ante Aníbal sostenerse apenas 
  
  
 Sangre itálica inunda las arenas 
  
  
 Del Tresin, Trebia y Trasimeno ondoso; 
  
  
 Y las madres romanas, 
  
  
 Como infausto cometa y espantoso, 
  
  
 Ven acercarse al vencedor de Canas. 
  



  
 ¿Quién le arrojó de allí? Quién hacia el solio 
  
  
 Que Dido fundó un tiempo, sacudía 
  
  
 La nube que amagaba al Capitolio? 
  
  
 Quién con funesto estrago 
  
  
 En los campos de Zama el cetro rompe 
  
  
 Con que leyes dio al mar la gran Cartago? 
  
  
    La constancia: ella sola es el escudo 
  
  
 Donde el cuchillo agudo 
  
  
 La adversidad embota; ella convierte 
  
  
 En deleite el dolor, la ruina en gloria; 
  
  
 Ella fija el dudoso torbellino 
  
  
 De la fortuna, y manda la victoria 
  
  
 Para el pueblo magnánimo no hay suerte. 
  
  
 ¡Oh España! ¡Oh patria! El luto que te cubre 
  
  
 Muestre en tan grave afán tu amarga pena; 
  
  
 Pero espera también, y con sublime 



  
  
 Frente, de vil abatimiento ajena, 
  
  
 La alta Gades contempla y sus murallas 
  
  
 Besadas por las olas, 
  
  
 Que asombradas aún y enrojecidas 
  
  
 Tiéndense allí por las sonantes playas, 
  
  
 Cantando las hazañas españolas. 
  
  
    Se alzó el bretón en el soberbio alcázar 
  
  
 Que corona su indómito navío, 
  
  
 Y ufano con su g1oria y poderío, 
  
  
 «Allí están, exclamó; volved los ojos, 
  
  
 Compañeros, al1í: nuevos despojos 
  
  
 Ya vuestra invicta mano 
  
  
 Ya a conseguir en los endebles pinos 
  
  
 Que España apresta a su defensa en vano. 
  
  
 Libre de esclavitud no sea ninguno 
  
  



 Hijos somos nosotros de Neptuno, 
  
  
 ¿Y ellos asan surcar el Océano? 
  
  
 Acordaos de Abukir: sólo un momento 
  
  
 ¡Llegar, vencer y devorarlo sea! 
  
  
 Dadme este triunfo, y de laurel ceñido 
  
  
 Que el opulento Támesis me vea.» 
  
  
    Dijo; y tiende la vela: ellos le siguen 
  
  
 Abriendo el mar con sus nadantes proras 
  
  
 Del viento y de las ondas vencedoras; 
  
  
 Mientras que firme el español los mira, 
  
  
 Y despreciando su arrogancia fiera, 
  
  
 El noble pecho palpitando en ira, 
  
  
 Con impávida frente los espera, 
  
  
 ¡Ira justa! ¡Ardor santo! Esos crueles, 
  
  
 Bajo las alas de la paz seguros. 
  
  
 Son los que nuestra sangre derramaron 
  



  
 Por vil codicia, a la amistad perjuros; 
  
  
 Esos los que a perpetua tiranía 
  
  
 Condenaron el mar, los que hermanaron 
  
  
 Del poder la insolencia y la soberbia 
  
  
 Con la rapacidad y alevosía; 
  
  
 Esos... La noche con su negro manto 
  
  
 Envuelve el mundo: sombras espantosas 
  
  
 Entorno de los mástiles vagando, 
  
  
 Estragos, muerte anuncian, y acrecientan 
  
  
 La pavorosa espectación; el día 
  
  
 Abre el campo al furor, y horrendo Marte 
  
  
 Con clamores de guerra hinche la esfera 
  
  
 Y levanta en los aires su estandarte. 
  
  
    Responde a esta señal el hueco bronce, 
  
  
 Con mortal estampido el eco truena, 
  
  
 Y por el mar llevándose bramando, 



  
  
 Hasta en las costas de África resuena. 
  
  
 Vuelan, movidas de rencor, las naves 
  
  
 Con naves a encontrar: menos violentas 
  
  
 Despide el polo austral sierras de hielo, 
  
  
 Que con su mole inmensa y resonante 
  
  
 Por las fáciles ondas se deslizan, 
  
  
 Y al audaz navegante atemorizan 
  
  
 Ni con estruendo igual turban el cielo 
  
  
 Las negras tempestades, 
  
  
 Cuando por Bóreas y Euro embravecidas, 
  
  
 A su furiosa guerra y duro encuentro 
  
  
 Hacen del orbe estremecerse el centro. 
  
  
    Tres veces fiero el insular se avanza, 
  
  
 Creyendo en su pujanza 
  
  
 Romper de nuestra escuadra el fuerte muro; 
  
  



 Tres veces rechazado 
  
  
 Por el hispano esfuerzo, ya dudosa 
  
  
 Ve la victoria que esperó seguro. 
  
  
 ¿Quién su despecho pintará y su saña 
  
  
 Cuando aquel pabellón, antes tan fiero, 
  
  
 Miró invencible al pabellón de España? 
  
  
 No hay saber, no hay valor, solo ya fía 
  
  
 Su fortuna al poder: dobla sus naves 
  
  
 Y las redobla, en desigual pelea, 
  
  
 De popa a proa, en uno y otro lado 
  
  
 Cada español navío 
  
  
 De mil rayos y mil es contrastado; 
  
  
 Y él, con igual aliento 
  
  
 Que recibe la muerte, así la envía. 
  
  
 No: si cien voces yo, si lenguas ciento 
  
  
 Me diese el cielo, a numerar bastara 
  



  
 Las ínclitas hazañas de aquel día: 
  
  
 El humo al sol se las robaba entonces; 
  
  
 Pero la fama las dirá en su trompa, 
  
  
 Las artes en sus mármoles y bronces. 
  
  
    Llega el momento en fin, tiende la muerte 
  
  
 Su mano horrible y pálida, y señala 
  
  
 Víctimas grandes: el valiente Alcedo, 
  
  
 Castaños, Móyua, intrépidos perecen 
  
  
 Vosotros dos también, honor eterno 
  
  
 De Bética y Guipúzcoa... ¡Ah, si el destino 
  
  
 Supiese perdonar! ¿Cómo a aplacarte 
  
  
 La oliva no bastó que unió Minerva 
  
  
 A los lauros de Marte en vuestra frente? 
  
  
 ¿Qué a vuestra ilustre indagadora mente 
  
  
 Pudo ocultar el mundo o las estrellas? 
  
  
 De vuestras sabias huellas 



  
  
 Llenos están de América los mares, 
  
  
 Las Cícladas lo están; viuda la patria 
  
  
 De tantos héroes que enlutada llora, 
  
  
 Pide a su corazón lágrimas nuevas 
  
  
 Que a vuestro acerbo fin derrame ahora. 
  
  
 ¡Ah! ¡Vivierais los dos! Y en vez de llanto, 
  
  
 Del dolorido canto 
  
  
 Que mi fúnebre acento hoyos consagra, 
  
  
 Pudiera yo contraponer el pecho 
  
  
 Al golpe atroz y recibir la herida 
  
  
 Diera a la patria así mi inútil vida, 
  
  
 ¡Y vivierais los dos! Y ella orgullosa 
  
  
 Con vuestra luz y espíritu valiente, 
  
  
 Al arduo porvenir hiciera frente, 
  
  
 De rayos coronado y victoriosa. 
  
  



    No, empero, sin venganza y sin estrago, 
  
  
 Generoso escuadrón, allí caíste 
  
  
 También brotando a ríos 
  
  
 La sangre inglesa inunda sus navíos; 
  
  
 También Albión pasmada 
  
  
 Los montes de cadáveres contempla, 
  
  
 Horrendo peso a su soberbia armada; 
  
  
 También Nelson allí... Terrible sombra, 
  
  
 No esperes, no, cuando mi voz te nombra, 
  
  
 Que vil insulte a tu postrer suspiro: 
  
  
 Inglés te aborrecí, y héroe te admiro. 
  
  
 ¡Oh golpe! ¡Oh suerte! El Támesis aguarda 
  
  
 De las naves cautivas 
  
  
 El confuso tropel, y ya en idea 
  
  
 Goza el aplauso y los sonoros vivas 
  
  
 Que al vencedor se dan. ¡Oh suerte! El puerto 
  



  
 Solo le verá entrar pálido y yerto: 
  
  
 Ejemplo grande a la arrogancia humana, 
  
  
 Digno holocausto a la aflicción hispana 
  
  
    Así el furor de Marte 
  
  
 impele el brazo de la parca, y siega 
  
  
 Vidas sin fin: lanzado por la rabia 
  
  
 Cunde el fuego voraz, las tablas arden, 
  
  
 Un volcán encendido 
  
  
 Es cada bosque, por los aires vagos 
  
  
 Se alza y retumba el hórrido estallido, 
  
  
 Y los sepulta el mar. ¿Hay más estragos? 
  
  
 Sí; que el cielo, ominoso a tal porfía, 
  
  
 Manda a los aquilones inclementes 
  
  
 Separar los feroces combatientes 
  
  
 Y en borrascosa noche hundir el día. 
  
  
 Lo manda; ellos crueles, 



  
  
 Azotando las ondas con sus alas, 
  
  
 Se arrojan a los míseros bajeles. 
  
  
 Al nuevo asalto, al sin igual combate 
  
  
 Fallece el árbol trémulo y se abate; 
  
  
 Hiéndese la armazón, el Océano 
  
  
 Por el roto entrepuente entra bramando; 
  
  
 Y moribundo el español exclama: 
  
  
 «¡Ah! Pereciese yo, pero lidiando.» 
  
  
    En tan atroz conflicto 
  
  
 Allá en las nubes la gloriosa frente 
  
  
 Asomaban los fuertes campeones 
  
  
 Que armados del tridente y del acero 
  
  
 Al pabellón íbero 
  
  
 Hicieron humillarse las naciones. 
  
  
 Lauria y Tovar se vían, 
  
  



 Avilés y Bazán, que, saludando 
  
  
 A los héroes de Hesperia que morían, 
  
  
 «Venid entre nosotros, les decían; 
  
  
 Venid entre los bravos que imitasteis. 
  
  
 Ya el premio hermoso del valor ganasteis 
  
  
 Ya a vuestro ejemplo de constancia armada 
  
  
 España; concitando sus guerreros, 
  
  
 Magnánima se apresta a nuevas lides 
  
  
 Volved la vista a la ciudad de Alcides 
  
  
 Gravina, Escaño, y Álava, y Cisneros, 
  
  
 Y otros ciento allí están, firme coluna, 
  
  
 Dulce esperanza a nuestro patrio suelo: 
  
  
 Venid, volad al cielo, 
  
  
 Y sed astros de esfuerzo y de fortuna.» 
  
  
                                                           (1805.) 
  
 
 
 



 
 
A Célida. 
 
 
 
 
                
    Hoy fue, ¡mísero! hoy fue cuando, irritado 
  
  
 Amor del ocio en que yacer me vía, 
  
  
 Tornó a embestir mi corazón cuitado. 
  
  
 Era de mayo el más hermoso día, 
  
  
 Cuando naturaleza ostenta ufana 
  
  
 Toda su gentileza y bizarría, 
  
  
 Cuando más vivo el sol reina en la esfera, 
  
  
 Cuando en ramos la selva, el campo en florea, 
  
  
 En perfumes el aire, donde quiera 
  
  
 Todo respira amor y manda amores. 
  
  
 Entonces fue cuando a los ojos míos 
  
  
 Se presentó mi dulce vencedora: 
  
  
 ¡Oh cuán hermosa! El mundo parecía 
  
  



 Que, cuidadoso de aumentar su gloria, 
  
  
 De toda aquella pompa se vestía 
  
  
 Por festejar su triunfo y su victoria. 
  
  
 La vi, templé, me estremecí: vencido 
  
  
 Vi ya que iba a quedar de tanto halago; 
  
  
 Pero no pude huir: su blando acento 
  
  
 Hasta el seno mas hondo y escondido 
  
  
 Llegó del pecho, y completó el estrago. 
  
  
 Sacude al punto amor la abrasadora 
  
  
 Antorcha que arma su terrible mano 
  
  
 «Arde», me dijo; y la escondió encendida 
  
  
 Toda en mi corazón: «arde, esta llama 
  
  
 Que ora en ti prende, irresistible, inmensa, 
  
  
 Sea de hoy más el tormento de tu vida, 
  
  
 Y también tu delicia y recompensa.» 
  
  
    Ya un giro ha dado con su carro de oro 
  



  
 Desde entonces el sol al alto cielo, 
  
  
 Y no cesa un momento el vivo anhelo 
  
  
 Que me arrebata tras la luz que adoro. 
  
  
 Crecen corriendo hacia la mar los ríos, 
  
  
 Crece amando mi amor. Célida hermosa, 
  
  
 ¿Cómo es posible que inmortal no sea 
  
  
 Este puro, este noble sentimiento 
  
  
 Que todas mis potencias señorea 
  
  
 Y es de mi ser el único alimento? 
  
  
 Tú te inspiraste, sí: mi alma abatida, 
  
  
 Cubierta de aflicción, sintió volverse 
  
  
 Por ti del bien a la ilusión perdida; 
  
  
 Tú le inspiraste. ¡Oh Dios! ¿Qué no alcanzaba 
  
  
 En mi agitado pecho Y mis sentidos 
  
  
 Tu poder celestial? Cuando halagüeña 
  
  
 Tus miradas tal vez a mí volvías, 



  
  
 Iris eras de paz que deshacías 
  
  
 El tormentoso horror de mis dolores, 
  
  
 Y yo sin defenderme, cada día 
  
  
 Iba en tus ojos a beber amores, 
  
  
 Y en tu risa Y tu hablar me embebecía. 
  
  
    Encantos ¡ay! por siempre vencedores, 
  
  
 ¿Qué importa que el destino a mis sentidos 
  
  
 Inhumano os esconda, si presentes 
  
  
 Siempre estáis a mi ardiente fantasía? 
  
  
 Aquí os tengo, aquí os miro, aquí os adoro 
  
  
 Aún me embelesa el sin igual decoro 
  
  
 Que siempre reina en la nevada frente; 
  
  
 Aún contemplo la púrpura del alba 
  
  
 Vertida en su mejilla trasparente; 
  
  
 Y respirando sin cesar, me creo 
  
  



 Aquella pura y encendida rosa, 
  
  
 Aquel precioso aroma de las flores 
  
  
 En la boca gentil, nido de amores, 
  
  
 Donde la amable discreción reposa. 
  
  
 Sólo ya un Dios la centellante lumbre 
  
  
 Del sol desprender pudo, y en despojos 
  
  
 Darla por siempre a los celestes ojos, 
  
  
 Ojos que cuanto ven ceniza harían 
  
  
 Sin su inefable y grata mansedumbre. 
  
  
 ¡Dichoso aquel que sin cesar los vea! 
  
  
 ¡Y más feliz quien de sus dulces rayos 
  
  
 Buscado, ansiado y regalado sea! 
  
  
 ¿Dónde está, dilo, amor, el que presume 
  
  
 Gloria tan alta? ¡Ah Célida! Quien sepa 
  
  
 En esa faz tan nítida y tan bella 
  
  
 Buscar, hallar la imperceptible huella 
  



  
 Del triste afán que dentro te consume; 
  
  
 El que presente te respete, y llore 
  
  
 Por volver a tus pies cuando esté ausente, 
  
  
 Si siente al fin como mi pecho siente, 
  
  
 Ese te ame feliz, ese te adore. 
  
  
    Vientos, en vuestras alas vagorosas 
  
  
 Llevadle ardiendo los suspiros míos: 
  
  
 Id, veloces venid, y en cambio al menos 
  
  
 Un recuerdo traed. Si ella me oyera 
  
  
 Pidiéndola a los campos, a las selvas, 
  
  
 Y a los mares también; dando a los aires 
  
  
 Su dulce nombre, que repite el eco 
  
  
 Con el acento triste y lamentable 
  
  
 Con que le oye de mí; si ella me viera, 
  
  
 Fijos los pies en la sonante playa, 
  
  
 Tender la vista a descubrir de lejos 



  
  
 De sus divinas luces los reflejos, 
  
  
 Yo sé que, a tierna compasión movida. 
  
  
 Venir dejara hacia su triste amante 
  
  
 Un rayo al menos de esperanza y vida. 
  
  
    Paréceme a las veces que, sensible, 
  
  
 Compasiva a mi afán, este retiro 
  
  
 Viene a honrar con su vista, a hollar el prado, 
  
  
 A respirar el aire que respiro. 
  
  
 ¡Dichoso entonces yo! Voy a su lado 
  
  
 Al bosque, al campo, a la apacible orilla 
  
  
 Del amansado mar; y si descansa, 
  
  
 También con ella a descansar me siento. 
  
  
 Del sol un árbol mismo nos defiende 
  
  
 Con su umbroso dosel, y de su acento 
  
  
 El sabroso raudal mi alma suspende. 
  
  



 No la hablo yo de amor, que amor la ofende 
  
  
 Pero a par de ella estoy, y absorto y mudo 
  
  
 Contemplo a mi placer de su hermosura 
  
  
 La delicada flor; flor que no pudo 
  
  
 Ni aun ajar del dolor la mano dura 
  
  
 Y enternecido, «¡Ah Célida! prorumpo, 
  
  
 Tú sufres: un destino inexorable 
  
  
 El bien que indignamente a otros prodiga 
  
  
 A ti te niega, y lleno de amargura, 
  
  
 El cáliz del dolor tu labio apura. 
  
  
 Yo así le apuro, idolatrada amiga, 
  
  
 Yo así le apuro: la inclemente mano 
  
  
 Del destino también a mí me oprime, 
  
  
 Y de un pesar recóndito y tirano 
  
  
    También mi pecho destrozado gime. 
  
  
 ¿Temes acaso? ¿Por ventura ignoras 
  



  
 Que el cielo dio por bálsamo a las penas 
  
  
 Contarlas y llorar?... Célida hermosa, 
  
  
 No es más puro el albor de la mañana 
  
  
 Que lo es mi ardor, ni amó con mas ternura 
  
  
 El dulce hermano a su querida hermana, 
  
  
 El nuevo esposo a su inocente esposa.» 
  
  
 Digo así, y entre tanto a la frondosa 
  
  
 Selva baja la noche, el sol apaga 
  
  
 Sus rayos en el mar, tú te levantas, 
  
  
 Y tierna y melancólica a andar vuelves; 
  
  
 Yo tierno y melancólico te sigo, 
  
  
 Embebido, extasiado en la ventura 
  
  
 De andar, de hablar, de respirar contigo 
  
  
 Los céfiros entonces nos halagan 
  
  
 Con su grato frescor, y de las ondas 
  
  
 Sacan la frente las neréidas bellas, 



  
  
 Y nos saludan... ¡Ay! así otras veces 
  
  
 Nos vieron juntos ir, nos saludaban 
  
  
 Así las ninfas del undoso río 
  
  
 En cuya alegre y plácida ribera 
  
  
 Vi tu belleza por la vez primera 
  
  
 Y rendí a tus encantos mi albedrío. 
  
  
    Hierve en tanto a mi vista el mar, y el viente 
  
  
 Su seno agita y amenaza airado; 
  
  
 Hierve también con él mi pensamiento, 
  
  
 Y en raudo torbellino arrebatado, 
  
  
 Vuelvo a ser de mis bárbaros pesares 
  
  
 A la antigua tormenta sacudido. 
  
  
 Ángel consolador. ¿dónde te has ido? 
  
  
 ¿Qué has hecho de aquel bálsamo suave 
  
  
 Que sobre el triste corazón vertido, 
  
  



 Su acerba llaga mitigar solía? 
  
  
 Contrario el cielo a la ventura mía, 
  
  
 Me le robo, dejándome inclemente, 
  
  
 Con esta amarga soledad presente, 
  
  
 Recuerdos tristes de mi bien perdido. 
  
  
 Ángel consolador, ¿dónde te has ido? 
  
 
 
 
 
 
Al mar. 
 
 
 
 
                
    Calma un momento tus soberbias ondas, 
  
  
 Océano inmortal, y no a mi acento 
  
  
 Con eco turbulento 
  
  
 Desde tu seno líquido respondas. 
  
  
 Cálmate, y sufre que la vista mía 
  
  
 Por tu inquieta llanura 
  
  
 Se tienda a su placer. Sonó en mi mente 



  
  
 Tu inmenso poderío, 
  
  
 Y a las playas remotas de occidente 
  
  
 Corrí desde el humilde Manzanares 
  
  
 Por contemplar tu gloria, 
  
  
 Y adorarte también, Dios de los mares. 
  
  
    Que ardió mi fantasía 
  
  
 En ansia de admirar, y desdeñando 
  
  
 El cerco oscuro y vil que la ceñía, 
  
  
 Tal vez allá volaba 
  
  
 Do la eterna pirámide se eleva 
  
  
 Y su alta cima hasta el Olimpo lleva. 
  
  
 Tal vez trepar osaba 
  
  
 Al Etna mugidor, y allí veía 
  
  
 Bullir dentro el gran horno, 
  
  
 Y por la nieve que le ciñe en torno 
  
  



 Los torrentes correr de ardiente lava, 
  
  
 Los peñascos volar, y en hondo espanto 
  
  
 Temblar Trinacria al pavoroso trueno; 
  
  
 Mas nada, ¡oh sacro mar! nada ansié tanto 
  
  
 Como espaciarme en tu anchuroso seno. 
  
  
    Heme en fin junto a ti: tu hirviente espuma 
  
  
 El alto escollo sin cesar blanquea 
  
  
 Do entre temor y admiración te miro. 
  
  
 Inquieto centellea 
  
  
 En tu cristal el sol, que al occidente, 
  
  
 De majestad vestido, huye y se esconde. 
  
  
 ¿Dónde es tu fin? ¿En dónde 
  
  
 Mis ojos le hallarán? Con pie ligero 
  
  
 Tú te tiendes y corres, y llevado 
  
  
 Cual en las alas de aquilón sonante, 
  
  
 Mi espíritu anhelante 
  



  
 Te sigue al Ecuador, te halla en el polo, 
  
  
 Y endeble desfallece 
  
  
 A tanta inmensidad. ¿Te hizo el destino 
  
  
 Para ceñir y asegurar la tierra, 
  
  
 O en brazo aterrador a hacerle guerra? 
  
  
    ¡Ay! que ese resonante movimiento 
  
  
 Me abate el corazón. Yo vi las mieses 
  
  
 Agitadas del viento 
  
  
 En los estivos meses, 
  
  
 Y dóciles y trémulas llevarse, 
  
  
 Y en seco son de su furor quejarse. 
  
  
 Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas, 
  
  
 Contrastados también los altos pinos, 
  
  
 Sacudirse y bramar; mas no este ciego, 
  
  
 Este hervir vividor, estas oleadas 
  
  
 Que llegan, huyen, vuelven, 



  
  
 Sin cansarse jamás: tiembla la arena 
  
  
 Al golpe azotador, y tú rugiendo 
  
  
 Revuélveste y sacudes 
  
  
 Una vez y otra vez: al ronco estruendo 
  
  
 Los ecos ensordecen, 
  
  
 Los escollos más altos se estremecen. 
  
  
    Cesa ¡oh mar! Cesa ¡oh mar! Ten, compasivo, 
  
  
 Piedad del flaco asiento 
  
  
 Que me sostiene exánime y pasmado. 
  
  
 ¿No me oyes, no? ¿Y violento 
  
  
 Te ensoberbeces más? Ya desatado 
  
  
 El horrendo huracán, silva contigo. 
  
  
 ¿Qué muralla, qué abrigo 
  
  
 Bastarán contra ti? Negras las olas 
  
  
 A manera de sierras se levantan, 
  
  



 Y en hondos tumbos y rabiosa espuma 
  
  
 Su furia ostentan y mi pecho espantan. 
  
  
 ¿Llegó tal vez el día 
  
  
 En que, tras tanta guerra, 
  
  
 El paso vencedor des en la tierra, 
  
  
 Y bramando allá dentro, envuelvas ciego 
  
  
 Playas, imperios y hombres infelices, 
  
  
 Y al hondo abismo los sepultes luego, 
  
  
    Como cuando en tu vértigo espantoso 
  
  
 La Atlántica se hundió? Con fuerte mano 
  
  
 Las zonas todas de la tierra asidas, 
  
  
 Burlar pensaban tu furor, y en vano; 
  
  
 Que al golpe redoblado, impetuoso, 
  
  
 El eje poderoso 
  
  
 Se sintió vacilante, y estallando 
  
  
 Perdió su alto nivel: luchando entonces 
  



  
 Las ondas con las ondas se encontraron, 
  
  
 Y horrísonas cayeron, 
  
  
 Y el orbe estremecido desgarraron. 
  
  
 ¿Do la región vastísima que un día 
  
  
 Desde Atlas a la América corría? 
  
  
 Destrozada, anegada, hoy solo dura 
  
  
 En la fragosa altura 
  
  
 Que de tanto furor salvó la frente 
  
  
 Dura ya solo en la memoria oscura, 
  
  
 Que lleva, ¡oh insano mar! de gente en gente 
  
  
 Los ecos voladores 
  
  
 De tu antigua violencia y tus horrores. 
  
  
    ¡Y tanta fue del hombre la osadía, 
  
  
 Que los quiso arrostrar! Sube a los montes, 
  
  
 Y la tenaz porfía 
  
  
 De su mordaz segur humilla al suelo 



  
  
 Al cedro que resiste a las edades, 
  
  
 Al pino que se esconde allá en el cielo. 
  
  
 Gimieron ambos cuando, al mar lanzados, 
  
  
 En nadantes alcázares miraron 
  
  
 Trocar su antiguo ser y su destino, 
  
  
 Y al aire dando el vagoroso lino, 
  
  
 Los leves campos de cristal surcaron. 
  
  
 Adiós, amada playa; adiós, hogares: 
  
  
 El hombre audaz en la orgullosa popa 
  
  
 Os mira, os huye, y por los anchos mares 
  
  
 Al volver de las ondas se confía. 
  
  
 En vano el rumbo le negaban ellas; 
  
  
 Él le arrancó en el cielo 
  
  
 Al polo refulgente y las estrellas. 
  
  
    ¿Qué pudo desde entonces 
  
  



 Negarse a su anhelar? Fiero y sañoso 
  
  
 El alto tormentorio amenazaba; 
  
  
 Con un mar de terror y proceloso 
  
  
 Las puertas del oriente defendía; 
  
  
 Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 
  
  
 Y los hijos de Luso al punto hollaron 
  
  
 El golfo indiano y la mansión de Brama. 
  
  
 Colón, arrebatado. 
  
  
 De un numen celestial, busca atrevido 
  
  
 El nuevo mundo revelado a él sólo; 
  
  
 Y tres veces el polo 
  
  
 Ve al impávido Cook romper los hielos 
  
  
 Que a fuer de montes su rigor despide, 
  
  
 Descubriendo el secreto vergonzoso 
  
  
 Del yermo inmenso a que sin fin preside. 
  
  
 ¡Gloria eterna a sus nombres! ¡Dadme rosas, 
  



  
 Dadme lauro inmortal que adorne y ciña 
  
  
 Sus frentes generosas! 
  
  
 Mirad la tierra a su divino esfuerzo 
  
  
 Enriquecerse toda, y mil tesoros 
  
  
 De su fecundo seno 
  
  
 Benéfica brotar; mirad la aurora 
  
  
 Unida al occidente, 
  
  
 Y al septentrión el sur. A este portento 
  
  
 Furioso el Océano, 
  
  
 Es fama que gritó: «¡Con que es en vano 
  
  
 Haber yo roto el orbe, y que, tendiendo 
  
  
 El valladar profundo 
  
  
 De mis terribles ondas, 
  
  
 Un mundo haya negado al otro mundo!» 
  
  
    ¿Cómo después tan abundosa fuente 
  
  
 De amistad y de unión tornarse pudo 



  
  
 De estragos y violencias 
  
  
 Perenne manantial? Se alzó insolente 
  
  
 La vil codicia, y navegar con ella 
  
  
 Se vio el odio fatal en los navíos. 
  
  
 ¿No era bastante, impíos, 
  
  
 Los vientos escuchar que en torno braman, 
  
  
 Los escollos temblar, mirar el cielo 
  
  
 Cubrirse todo de espantosas nubes 
  
  
 Y arderse en rayos, a los pies hirviendo 
  
  
 Sentir el mar sañudo, 
  
  
 Y una tabla sutil ser vuestro escudo; 
  
  
 Sin que a tan tristes plagas 
  
  
 Añadieseis también la plaga horrenda 
  
  
 De la guerra cruel? Ardiendo en ira 
  
  
 Ella cruza, ella agita, Y atronado 
  
  



 El ponto, en sangre enrojecer se mira. 
  
  
    Guerra: ¡bárbaro nombre! a mis oídos 
  
  
 Mas triste y espantoso 
  
  
 Que este mar borrascoso, 
  
  
 Tan terrible y atroz en sus rugidos. 
  
  
 ¡Que no fuese yo un dios! ¡Oh cómo entonces 
  
  
 El horror que te tengo el universo 
  
  
 Te jurara también! Ondas feroces, 
  
  
 Sed justas una vez: ya que la tierra 
  
  
 Muda consiente que la hueste impía 
  
  
 De Marte asolador brame en su seno, 
  
  
 Vosotras algún día 
  
  
 Vengadla sin piedad: esas crueles, 
  
  
 Esas soberbias naos 
  
  
 Que, preñadas de escándalo y rencores, 
  
  
 Turban vuestro cristal con sus furores, 
  



  
 Del cielo y vientos contrastar se vean, 
  
  
 Y en ciego torbellino 
  
  
 Todas a un tiempo devoradas sean. 
  
  
 Tal vez así de la discordia el fuego 
  
  
 No osará profanar el Océano, 
  
  
 Tal vez el orbe dormirá en sosiego. 
  
  
                                                         (1798.) 
  
 
  
 
Fragmentos de una traducción del pastor Fido. 
- I - 
Discurso de Linco a Silvio. 
 
                
    Dime: si en esta tan alegre y bella 
  
  
 Estación, que renueva el mundo todo, 
  
  
 Vieses, en vez de florecientes valles, 
  
  
 De verdes prados y vestidas selvas, 
  
  
 Estarse el fresno y el abeto y pino 
  
  
 Sin su usada frondosa cabellera, 
  
  



 Sin verdura los prados, 
  
  
 Sin flores los collados, 
  
  
 ¿No dijeras tú, Silvio: «El mundo ahora 
  
  
 Se marchita y desmaya»? 
  
  
 Pues la sorpresa y el horror que entonces 
  
  
 De tan extraña novedad tuvieras, 
  
  
 De ti mismo la ten: dionos el cielo 
  
  
 Vida y costumbres a la edad conformes; 
  
  
 Y así como el amor nunca conviene 
  
  
 A pensamientos canos, 
  
  
 Así la juventud de amor contraria 
  
  
 Contrasta al cielo, y a natura ofende. 
  
  
 Mira en torno de ti: ¿ves la hermosura 
  
  
 Que adorna, Silvio, el universo ahora? 
  
  
 Ella es obra de amor: ama la tierra, 
  
  
 Ama también el mar, aman los cielos: 
  



  
 Aquella que allí ves luciente estrella, 
  
  
 Del alba precursora, 
  
  
 Bella madre de amor, de amores muere, 
  
  
 Y enamorada luce y enamora: 
  
  
 Mírala envuelta en esplendor y en risa; 
  
  
 Quizás en este punto el dulce seno 
  
  
 Deja del caro amante y sus delicias. 
  
  
 En bosques y florestas 
  
  
 Aman las fieras, y en las ondas aman 
  
  
 Las orcas graves y el delfín ligero. 
  
  
 El pajarillo aquel que dulcemente 
  
  
 Canta y lascivo vuela 
  
  
 Ya del haya al abeto, 
  
  
 Ya del abeto al mirto, 
  
  
 Si espíritu tuviese y voz humana, 
  
  
 «Yo me abraso de amor,» exclamaría. 



  
  
 Mas bien lo siente y en su voz lo dice, 
  
  
 Que su amada le entiende; y le responde 
  
  
 «A mí el fuego de amor también me inflama.» 
  
  
 Brama el toro en el campo, y cuando brama, 
  
  
 Al blando juego del amor convida 
  
  
 El león en el bosque 
  
  
 Ruge, y aquel rugido 
  
  
 Es solo de su amor dulce gemido. 
  
  
 Todo, en fin, ama, ¡oh Silvio! ¡Y Silvio solo 
  
  
 En cielo, en mar y en tierra 
  
  
 Será alma sin amor ni sentimiento! 
  
  
 ¡Oh! deja ya las selvas, 
  
  
 Simple zagal... 
  
 
 
 
 
 
- II - 
Aminta y Lucrina. 



 
                
    Te contaré la dolorosa historia 
  
  
 De nuestros males, que arrancar pudiera 
  
  
 Llanto y piedad a las encinas duras, 
  
  
 No solo a humanos pechos. En el tiempo 
  
  
 Que el sacerdocio santo era obtenido 
  
  
 Por jóvenes también, hubo un mancebo, 
  
  
 Noble pastor, y sacerdote entonces, 
  
  
 Llamado Aminta; el cual amó a Lucrina, 
  
  
 Ninfa gentil a maravilla y bella, 
  
  
 Pero soberbia a maravilla y falsa. 
  
  
 Mostróse ella gran tiempo agradecida, 
  
  
 O lo fingió con vanas apariencias, 
  
  
 Al puro afecto del amante joven, 
  
  
 Y sustentóle de esperanzas falsas, 
  
  
 Mientras que el infeliz rival no tuvo. 
  
  



 Mas no bien fue de rústico mozuelo 
  
  
 Mirada la inconstante, cuando al punto, 
  
  
 Sin defenderse a su primer suspiro, 
  
  
 Al nuevo amor abandonóse toda 
  
  
 Antes que el mal se sospechase Aminta. 
  
  
 ¡Mísero Aminta! que esquivado luego 
  
  
 Fue y despreciado tanto, que ni verle 
  
  
 Ni escucharle jamás quiso la impía... 
  
  
 Pues como al fin, tras el amor perdido, 
  
  
 Quejas también y lágrimas perdiese, 
  
  
 Vuelto, rogando, a la gran diosa: «¡oh Cintia 
  
  
 Dijo, si ya con inocentes manos 
  
  
 Y puro corazón el sacro fuego 
  
  
 En tu altar encendí, venga la llama 
  
  
 Que la pérfida ninfa en mí ha vendido.» 
  
  
 Oyó Diana el llanto y las plegarias 
  



  
 Del fiel amante, su ministro amado, 
  
  
 Pues respirando en la piedad la ira, 
  
  
 Acrecentó la cólera, y cogiendo 
  
  
 El arco omnipotente, lanzó al seno 
  
  
 De la mísera Arcadia inevitables 
  
  
 Y ocultos dardos de espantosa muerte. 
  
  
 Sin piedad, sin socorro perecían 
  
  
 Gentes de toda edad y de ambos sexos 
  
  
 Era tarda la fuga, el arte inútil, 
  
  
 Vano el remedio; y antes que el doliente, 
  
  
 El médico infeliz morir solía. 
  
  
 Una sola esperanza en tantos males 
  
  
 Quedó, y fue el implorar su auxilio al cielo 
  
  
 Consultado el oráculo, respuesta 
  
  
 Dio, clara sí, pero funesta y triste 
  
  
 Que Cintia estaba airada, y aplacarse 



  
  
 Sólo pudiera si la infiel Lucrina, 
  
  
 U otro de nuestra gente en lugar suyo, 
  
  
 En holocausto presentado fuese 
  
  
 Por las manos de Aminta a la gran diosa. 
  
  
 Ella en vano lloró, y esperó en vano 
  
  
 De su nuevo amador ser socorrida; 
  
  
 Que al fin, llevada con solemne pompa, 
  
  
 Fue miserable víctima a las aras; 
  
  
 Donde a los pies de su ofendido amante, 
  
  
 A aquellos pies de quien seguida en vano 
  
  
 Ya tanto fue, las trémulas rodillas 
  
  
 Dobló, esperando su infelice muerte 
  
  
 Del mancebo cruel. Aminta entonces 
  
  
 Intrépido desnuda el sacro acero, 
  
  
 Y en su rostro inflamado parecía 
  
  



 Que el furor y venganza respiraban. 
  
  
 A ella vuelto después, dijo, lanzando 
  
  
 Un gran suspiro anunciador de muerte: 
  
  
 «Aprende en tu miseria, infiel Lucrina, 
  
  
 Cuál amante seguiste, y cuál dejaste, 
  
  
 Contempla en este golpe.» Esto diciendo, 
  
  
 Clavó el cuchillo por su mismo seno, 
  
  
 Y cayó sin aliento en brazos de ella, 
  
  
 Víctima y sacerdote a un tiempo mismo. 
  
  
 A tan fiero espectáculo pasmóse 
  
  
 La misera doncella; pero al punto 
  
  
 Que recobró la voz y los sentidos 
  
  
 Dijo llorando: «¡Oh fiel, oh fuerte Aminta! 
  
  
 ¡Oh amante que tan tarde he conocido, 
  
  
 Y me has dado muriendo vida y muerte! 
  
  
 Si fue culpa el dejarte, ora la enmiendo 
  



  
 Eternamente uniéndome contigo.» 
  
  
 Y esto diciendo, desclavó el cuchillo, 
  
  
 Teñido aún con la caliente sangre 
  
  
 Del tarde amado enamorado pecho; 
  
  
 Y atravesando el suyo, moribunda 
  
  
 Sobre Aminta cayó, que aun no bien muerto 
  
  
 De aquel golpe fatal suspiraría. 
  
  
 Tal fue de ambos el fin... 
  
 
 
 
 
 
- III - 
Corisca. 
 
                
    ¿Quién ha visto jamás, ni quién ha oído 
  
  
 Más extraña pasión, más importuna, 
  
  
 Ni más loca también? Quién en un pecho 
  
  
 El odio a un tiempo y el amor unirse 
  
  
 Con temple tan sutil, que uno por otro 
  



  
 Se dilata y estrecha, y nace y muere? 
  
  
 Si desde el pie gallardo hasta el semblante 
  
  
 Miro yo la belleza de Mirtilo; 
  
  
 Si sus modales y su hablar contemplo, 
  
  
 Y su hermoso ademán y sus miradas, 
  
  
 Me asalta amor con tan violento fuego, 
  
  
 Que toda yo me abraso, y me parece 
  
  
 Que vence esta pasión todas las otras. 
  
  
 Mas si después contemplo el obstinado 
  
  
 Amor que tiene a mi mujer, y pienso 
  
  
 Que de mí no se cura, y que por ella 
  
  
 Desprecia mi beldad idolatrada 
  
  
 De mil almas y mil, tanto le esquivo, 
  
  
 Y le aborrezco tanto, que imposible 
  
  
 Se me hace haberle alguna vez amado, 
  
  
 Y que ardiese por él el pecho mío. 



  
  
 Me digo así tal vez «¡Oh si pudiese 
  
  
 Gozar de mi dulcísimo Mirtilo, 
  
  
 Tal que yo sola le tuviese, y nadie 
  
  
 Le poseyese nunca! Oh más que todas 
  
  
 Feliz Corisca» Y en aquel momento 
  
  
 Un ímpetu en mi seno se despierta, 
  
  
 Y hacia él tan dulcemente me arrebata, 
  
  
 Que a sus huellas seguir, y a suplicarle, 
  
  
 Y a descubrir el corazón camino. 
  
  
 ¿Qué más? Así me punza este deseo, 
  
  
 Que si pudiera ser, le adoraría. 
  
  
 Por otra parte me revuelvo y digo: 
  
  
 «¡Un soberbio, un esquivo, un desdeñoso, 
  
  
 Uno que a amar otra mujer se atreve, 
  
  
 Un hombre que me mira y no me adora, 
  
  



 Y así de mi semblante se defiende, 
  
  
 Que no muere de amor! ¡Yo, que debía, 
  
  
 Como a tantos he visto, verle ahora 
  
  
 Abatido y lloroso a los pies míos, 
  
  
 Abatida y llorosa a los pies suyos 
  
  
 Podré verme caer! «Y en esta idea 
  
  
 Ira tal, y tal cólera concibo 
  
  
 Contra él, y contra mí, por haber vuelto 
  
  
 A mirarle la vista, el pecho a amarle, 
  
  
 Que odio más que la muerte el amor mío 
  
  
 Y el nombre de Mirtilo, y le quisiera 
  
  
 Ver el más infeliz, más afligido 
  
  
 Pastor que hubiese; y si le viera entonces, 
  
  
 Con mis manos allí le mataría. 
  
  
 Así el odio y amor, ira y deseo 
  
  
 Se combaten a un tiempo; y yo, que he sido 
  



  
 La llama de mil almas hasta ahora, 
  
  
 Y el tormento de mil, ardo y suspiro, 
  
  
 Y pruebo en mi dolor el mal ajeno. 
  
  
 Yo, que allá en la ciudad por tanto tiempo, 
  
  
 De amantes gentilísimos servida, 
  
  
 Fui siempre insuperable, y burlé siempre 
  
  
 Todas sus esperanzas y deseos, 
  
  
 Ya de un rústico amor, de un vil amante, 
  
  
 De un zagalejo humilde soy vencida. 
  
  
 ¡Oh Corisca infeliz! en este punto, 
  
  
 Si desprovista de amador te vieras, 
  
  
 Di, ¿qué fuera de ti? Dime, ¿qué harías 
  
  
 Para calmar tu enamorada rabia? 
  
  
 Aprendan a mi costa hoy las mujeres 
  
  
 A conservar y a acumular amantes. 
  
  
 Si ni otro bien ni pasatiempo alguno 



  
  
 Que el amor de Mirtilo yo tuviese, 
  
  
 ¡Cierto que rica de galán me viera! 
  
  
 Mil veces simple la mujer que a un solo 
  
  
 Amante llega a reducirse: ¡oh! nunca, 
  
  
 Nunca tan necia se verá a Corisca. 
  
  
 ¿Qué es constancia? ¿Qué es fe? Fábulas vanas 
  
  
 Nombres imaginados por celosos 
  
  
 Para engañar las simples doncelluelas. 
  
  
 La fe en el pecho de mujer, si acaso 
  
  
 Fe en hembra alguna aposentarse puede, 
  
  
 No es bondad, no es virtud; es una dura 
  
  
 Necesidad de amor, ley miserable 
  
  
 De menguada beldad que ama a ti no sólo, 
  
  
 Porque amada de muchos ser no puede. 
  
  
 Mujer bella y gentil, solicitada 
  
  



 De muchedumbre de amadores dignos, 
  
  
 Si a uno se acerca y los demás despide, 
  
  
 O no es mujer, o si es mujer, es necia. 
  
  
 ¿Qué vale la beldad cuando no es vista 
  
  
 Y si vista, no amada; y si es amada, 
  
  
 Amada de uno solo? Que en el mundo 
  
  
 Cuanto más dignos y frecuentes sean 
  
  
 De una mujer los amadores, tanto 
  
  
 La fama crece y alabanza de ella, 
  
  
 Y su esplendor y gloria se aseguran 
  
  
 En tener muchos Las discretas damas 
  
  
 Así vivir en las ciudades suelen; 
  
  
 Y las que son más bellas y más grandes 
  
  
 Con mayor libertad; siempre es entre ellas 
  
  
 Despedir un amante gran locura; 
  
  
 Hacen muchos así lo que uno solo 
  



  
 Quizá no hará: quién para dar es bueno 
  
  
 Quién a servir, quién a otra cosa es útil; 
  
  
 Y sucede tal vez que sin saberlo 
  
  
 Lanza el uno los celos que dio el otro, 
  
  
 O los despierta en el que no los tuvo. 
  
  
 De esta manera en las ciudades viven 
  
  
 Las mujeres ilustres, donde un día 
  
  
 Yo aprendí el arte del amor, guiada 
  
  
 De mi espíritu mismo, y del ejemplo 
  
  
 De una dama gentil que me decía 
  
  
 «Es preciso tratar a los amantes 
  
  
 Cual si fuesen vestidos: tener muchos; 
  
  
 Uno ponerse, y remudarlos todos; 
  
  
 Que el largo conversar causa fastidio, 
  
  
 Y el fastidio desprecio y odio al cabo. 
  
  
 Es grande error, Corisca, que una dama 



  
  
 Llegue su amante a fastidiar; tú cura 
  
  
 De que aquel que soltares salga siempre 
  
  
 Quejoso, y no cansado. Y así siempre 
  
  
 He procedido yo; gusto tenerlos 
  
  
 En grande copia; entretener los unos 
  
  
 Con los ojos, los otros con las manos, 
  
  
 Pasar al pecho el que mejor me agrada, 
  
  
 Y al interior del corazón ninguno. 
  
  
 ¡Mas ay! que de esta vez yo no sé cómo 
  
  
 Ha venido Mirtilo, y me atormenta 
  
  
 Tanto, ¡infeliz! que a suspirar me obliga, 
  
  
 Y a suspirar de veras, y negando 
  
  
 A mis cansados miembros el sosiego, 
  
  
 También yo aprendo a desear la aurora, 
  
  
 Tiempo oportuno a los amantes tristes. 
  
  



 Cual ellos, ¡ay! por esta selva umbrosa 
  
  
 Ando buscando la adorada huella 
  
  
 De mi enemigo. ¿Qué le harás, Corisca? 
  
  
 ¿Le rogarás? El odio no lo quiere, 
  
  
 Aunque lo quiera yo. ¿Le huirás? Ni aquesto 
  
  
 Lo consiente el amor, aunque debiera 
  
  
 Tal vez hacerlo así. Pues ¿qué resuelves? 
  
  
 Las súplicas primero y los halagos 
  
  
 Abrirán el camino, y descubierto 
  
  
 Le ha de ser el amor, mas no la amante; 
  
  
 Si esto no basta, acudiré al engaño; 
  
  
 Y si ni este tampoco, memorable 
  
  
 Venganza hará la cólera... 
  
 
 
 
 
 
- IV - 
El sátiro. 
 
                



    Cual hielo a plantas, sequedad a flores, 
  
  
 A ciervos red, a pajarillos liga, 
  
  
 Granizo a espigas, y gusano a trigo; 
  
  
 Así contrario amor fue siempre al hombre; 
  
  
 Y quien fuego le dijo, conocía 
  
  
 Su natural tan pérfido y malvado 
  
  
 Pues si el fuego se mira, ¡oh cómo es bello! 
  
  
 Y si se toca, ¡oh qué cruel! El mundo 
  
  
 Más espantoso monstruo no conoce 
  
  
 Como fiera devora, y como acero 
  
  
 Punza y traspasa, y como viento vuela; 
  
  
 Y donde afirma la imperiosa planta 
  
  
 Toda fuerza y poder cede a su fuerza. 
  
  
 No de otro modo amor, que si le miras 
  
  
 Ya en bellos ojos, ya en cabellos de oro, 
  
  
 ¡Oh cual gusta y deleita! ¡Oh cual parece 
  



  
 Que solo paz respira y alegría! 
  
  
 Mas si te acercas mucho y si le pruebas, 
  
  
 Si comienza a bullir, y luego crece, 
  
  
 No tiene tigre Hircania, ni la Libia 
  
  
 León tan fiero, o pestilente sierpe, 
  
  
 Que en fiereza le venza o se le iguale; 
  
  
 Crudo más que la muerte y que el infierno, 
  
  
 Contrario a la piedad, ministro de ira, 
  
  
 Y finalmente, amor de amor desnudo. 
  
  
 ¿Mas para qué hablo de él? ¿Por qué le culpo? 
  
  
 ¿Es él la causa de que el mundo ahora, 
  
  
 Amando no, mas delirando peca? 
  
  
 ¡Oh femenil perfidia! A ti se impute 
  
  
 De la infamia de amor toda la culpa. 
  
  
 De ti sola, y no de él, viene y se engendra 
  
  
 Cuanto de duro y de malvado tiene; 



  
  
 Pues él, de suyo blando y apacible, 
  
  
 Al punto pierda su bondad contigo. 
  
  
 Tú no le dejas penetrar al pecho, 
  
  
 Y de pasar al corazón las vías 
  
  
 Le cierras todas; por defuera sólo 
  
  
 Le adulas y le halagas, y es tan sólo 
  
  
 Tu cuidado, tu pompa y tu deleite, 
  
  
 De un afeitado rostro la corteza. 
  
  
 No son tus obras ya, ni ya te empleas 
  
  
 En pagar con tu fe la fe de amante, 
  
  
 En luchar, en amar, con quien te ama 
  
  
 Hacer de dos un corazón tan solo, 
  
  
 Y en una voluntad unir dos almas. 
  
  
 Pero te ocupas en teñir con oro 
  
  
 Un cabello insensato, ornar la frente 
  
  



 Con una parte de él envuelta en nudos, 
  
  
 Y lo demás, en red entretejido, 
  
  
 Prender el corazón de mil incautos. 
  
  
 ¡Oh cuán indigno a un tiempo y fastidioso 
  
  
 Es el verte tal vez con los pinceles 
  
  
 Pintarte las mejillas, y las faltas 
  
  
 De natura y del tiempo andar borrando! 
  
  
 ¡Hacer se torne en púrpura brillante 
  
  
 La triste amarillez, blanco lo negro, 
  
  
 Las arrugas lisura, y un defecto 
  
  
 Quitar con otro, y aumentarle acaso! 
  
  
 Y esto es nada, aunque tanto: son iguales 
  
  
 A las obras costumbres y caricias. 
  
  
 ¿Qué cosa tienes tú que no sea falsa? 
  
  
 Si abres la boca, mientes; si suspiras, 
  
  
 Mentido es este suspirar; si mueves 
  



  
 Hacia alguno los ojos, la mirada 
  
  
 Es mentida también: todos tus actos, 
  
  
 Todo ademán, y lo que en ti se mira, 
  
  
 Y lo que no se mira, hables o pienses, 
  
  
 Andes o llores tú, cantes o rías, 
  
  
 Todo es mentira, y aun aquesto es poco. 
  
  
 Vender más bien a quien mejor se fía, 
  
  
 Al más digno de amor amarle menos, 
  
  
 Y aborrecer la fe más que la muerte, 
  
  
 Tales las artes son que hacen tan crudo 
  
  
 Y tan perverso a amor. Tuya es la culpa 
  
  
 ¡Oh pérfida mujer! de sus delitos, 
  
  
 O lo es más bien de quien de ti se fía. 
  
  
 En mí la culpa está, que te he creído, 
  
  
 Corisca perfidísima y malvada, 
  
  
 Aquí tan solo por mi mal venida 



  
  
 De las regiones lujuriosas de Argos, 
  
  
 Donde la liviandad tiene su imperio. 
  
  
 Mas tú finges también, y eres tan diestra 
  
  
 En mentir tus costumbres y palabras, 
  
  
 Que con las mas honestas ora unida 
  
  
 La fama del pudor anda contigo. 
  
  
 ¡Oh cuánto afán he sostenido! ¡Oh cuántas 
  
  
 Ignominias por ella! ¡Oh cómo ahora 
  
  
 Me arrepiento de todo y me avergüenzo! 
  
  
 Aprende, incauto amante, de mi pena 
  
  
 A no adorar cual ídolo un semblante; 
  
  
 Que la mujer idolatrada es cierto 
  
  
 Un numen infernal: de su belleza 
  
  
 Se lo presume todo, a fuer de diosa; 
  
  
 Sobre ti, que te humillas, elevada, 
  
  



 Como cosa mortal te tiene en menos 
  
  
 Que ser por su valor ella se cree 
  
  
 Lo que la finges tú por tu vileza. 
  
  
 ¿Para qué tanta esclavitud y tantos 
  
  
 Ruegos, suspiros. llantos? Estas armas 
  
  
 Úsenlas, sí, los niños y mujeres, 
  
  
 Mas nuestros pechos aún amando sean 
  
  
 Fuertes y varoniles. Hubo un tiempo 
  
  
 En que pensaba yo que suspirando, 
  
  
 Y llorando, y pidiendo, en pecho de hembra 
  
  
 La llama del amor se despertase. 
  
  
 Ora lo advierto, erré; que si ella tiene 
  
  
 El corazón de pedernal, es vano 
  
  
 El intentar con lágrimas suaves 
  
  
 O con el blando aliento de un suspiro 
  
  
 Hacerle echar centellas, si el acero 
  



  
 De un rígido eslabón no le combate. 
  
  
 Por tanto, deja el suspirar y el llanto, 
  
  
 Si el logro quieres de tu amor; y si ardes 
  
  
 Con fuego inextinguible, allá en el seno 
  
  
 De ese tu corazón más escondido 
  
  
 Tu afecto oculta, y ejecuta a tiempo 
  
  
 Lo que natura y el amor enseñan 
  
  
 Pues la virtud de la modestia solo 
  
  
 En el semblante la mujer la ostenta, 
  
  
 Y es grande error el que al tratar con ella 
  
  
 La tengas tú jamás, pues aunque tanto 
  
  
 La usa con los demás, consigo usada 
  
  
 La tiene en odio, y en su rostro quiere 
  
  
 Que la mire el amante, y no la emplee. 
  
  
 Con esta ley tan natural, si amares, 
  
  
 Tendrás gusto en tu amor; no vi Corisca 



  
  
 A mí me encontrará tierno y rendido 
  
  
 Sino fiero enemigo, que con armas 
  
  
 De un hombre de valor, no femeniles, 
  
  
 En crudo asalto la herirá. Dos veces 
  
  
 Cogí ya esta malvada, y no sé cómo 
  
  
 Se me fue de las manos; mas si llega 
  
  
 Por la tercera vez al mismo paso. 
  
  
 Ya yo la pienso asegurar de modo 
  
  
 Que escapar no podrá. Por estas selvas 
  
  
 Suele a veces vagar, y yo venteando 
  
  
 Como sagaz sabueso, ando tras ella. 
  
  
 ¡Oh qué terrible estrago y qué venganza 
  
  
 Si la cojo he de hacer! Yo haré que vea 
  
  
 Que llega alguna vez a abrir los ojos 
  
  
 El que fue ciego, y que por mucho tiempo 
  
  



 No ha de vanagloriarse en sus perfidias 
  
  
 Una mujer sin fe y engañadora. 
  
 
  
 
A don Gaspar de Jovellanos, 
cuando se le encargó el ministerio de Gracia y Justicia 
 
                
    ¿Pudo lucir el suspirado día 
  
  
 Que con sus votos la virtud llamaba, 
  
  
 Y la esperanza florecer que apenas 
  
  
 El sueño en sus halagos le pintaba? 
  
  
 Pudo: a este tiempo en repetido aplauso 
  
  
 Miro el viento batir, en dulces himnos 
  
  
 Los ecos resonar, y por do quiera, 
  
  
 De labio en labio sin cesar llevado, 
  
  
 El nombre de Jovino henchir la esfera. 
  
  
    ¡Bien haya veces mil aquel momento 
  
  
 En que a las manos del saber se entregan 
  
  
 Las riendas del poder! En él cifrada 
  



  
 Su ventura ve el orbe; en ti, Jovino, 
  
  
 La suya ve tu patria. Ella anhelante, 
  
  
 Ya en el horror del precipicio puesta, 
  
  
 Auxilio implora y tu robusta mano 
  
  
 Que sólo tú de sus profundos males 
  
  
 El abismo sondar, dar a sus llagas 
  
  
 El poderoso bálsamo, y en rayos 
  
  
 De luz clara y vivífica pudieras 
  
  
 Inundarla por fin. ¡Oh! presto sea, 
  
  
 Presto se cumpla la esperanza mía; 
  
  
 La nube ahuyenta del error, con ella 
  
  
 Huirán al punto las funestas plagas 
  
  
 Que nuestra dicha en su insolencia ahogaron. 
  
  
 Y a ti sólo debida esta victoria, 
  
  
 Mi vista, ansiosa de tu honor, te vea 
  
  
 Brillar al fin con tan inmensa gloria. 



  
  
    Victoria más espléndida y más pura 
  
  
 Que las que en campos de pavor cubiertos 
  
  
 Consagra a Marte la fiereza humana; 
  
  
 No, empero, menos ardua revestida 
  
  
 De mil formas y mil tiende su vuelo 
  
  
 Rastren la ignorancia, y con sus alas 
  
  
 Cuanto toca consume; así en los campos 
  
  
 Que baña con sus ondas Guadiana 
  
  
 Crece el insecto volador, y muerta 
  
  
 Lamenta Ceres su verdura ufana. 
  
  
 Ora insulta y desprecia: en su habla loca 
  
  
 Es ocioso el saber, frívolos sueños 
  
  
 Las obras del ingenio, al polvo iguales 
  
  
 Los altos pechos que Minerva inspira. 
  
  
 ¡Bárbara presunción! Allá en el Nilo 
  
  



 Suele el tostado habitador dar voces, 
  
  
 Y al astro hermoso en que se inflama el día 
  
  
 Frenético insultar: la injuria vana 
  
  
 Huye a perderse en la anchurosa esfera. 
  
  
 Y Febo en tanto derramando lumbre 
  
  
 Sigue en silencio su inmortal carrera. 
  
  
 Ora feroz a la indolencia usada 
  
  
 Se niega, y de murallas espantosas 
  
  
 Cerca y ataja los senderos todos 
  
  
 Por do a la humana perfección se arriba. 
  
  
 De allí, alzando el cuchillo, armada en muerto, 
  
  
 Cuantos su imperio detestable esquivan, 
  
  
 Tantos amaga. ¡Ay del cuitado que osa. 
  
  
 De generoso ardor el pecho henchido, 
  
  
 Sus nieblas disipar, buscar la lumbre, 
  
  
 Y a la cumbre trepar Víctima entonces 
  



  
 De su ciego furor... Pero primero 
  
  
 Del cielo y de la tierra se vería 
  
  
 Suspenso el curso, y de las cosas todas 
  
  
 El lazo universal roto y deshecho, 
  
  
 Que la insolente estupidez su triunfo 
  
  
 Logre completo, y que sus impías manos 
  
  
 La sacra antorcha a la razón extingan. 
  
  
 ¿Quién dio a la tempestad el loco orgullo 
  
  
 De sobrar a la luz? Tú, gran Jovino, 
  
  
 Insta, combate, vence. el monstruo horrible 
  
  
 Bramando espire; que reinar se vena 
  
  
 Benéficas las letras; que amparadas 
  
  
 De su inviolable independencia sean. 
  
  
    Ellas fueron tu amor, ellas tu encanto 
  
  
 Siempre serán ¡O bienhadado y digno 
  
  
 De envidia el que en su albergue solitario 



  
  
 Las fuentes del saber tranquilo apura! 
  
  
 Felices en su afán vuelan las horas 
  
  
 Ya la lectura le embelesa, y lleno 
  
  
 De admiración, los altos monumentos 
  
  
 De la estudiosa antigüedad medita, 
  
  
 Y a sus genios se hermana, ecos grandiosos 
  
  
 Por do la serie de la ciencia humana 
  
  
 Se dilata a los siglos. Ya llevando 
  
  
 Al hermoso espectáculo que ostenta 
  
  
 Natura, su atención, busca sus leyes, 
  
  
 Sus misterios indaga, en su belleza 
  
  
 Atónito se arroba, y desde un punto 
  
  
 Se hace inmenso como ella. Ora a los hombres 
  
  
 La vista paternal vuelve, y llorando, 
  
  
 Exento del error, ve sus errores, 
  
  



 Y los señala y los combate, y libre 
  
  
 Muestra la senda en que a placer se lleven 
  
  
 De la mundana actividad las ruedas: 
  
  
 Tal vez sueña, y soñando en su delirio, 
  
  
 Nuevos mundos se finge, y de virtudes 
  
  
 Y de ventura celestial los llena. 
  
  
 ¿Quién no envidia su error? Llora y suspira 
  
  
 En la dulce ilusión que le enajena, 
  
  
 Y del orbe en el bien el suyo mira. 
  
  
    Siquiera allí de la servil codicia, 
  
  
 de la ambición frenética no tiembla 
  
  
 La eterna agitación: a fuer de vientos 
  
  
 Que en partes mil el horizonte rompen, 
  
  
 Y furiosos batiéndose, a su impulso 
  
  
 La fiel serenidad huye turbada; 
  
  
 Tal en el centro del poder se acosan 
  



  
 La doblez, la maldad, los vicios viles, 
  
  
 Que en mentido disfraz vagan tras ellas, 
  
  
 Y en su mísero vértigo sepultan 
  
  
 De la virtud las esperanzas bellas. 
  
  
 ¡Ay! que tal vez al formidable peso 
  
  
 Rebelde el hombro, y de luchar cansado 
  
  
 Con la depravación, los tristes ojos, 
  
  
 Jovino, volverás a aquellos días 
  
  
 De tu apacible soledad testigos; 
  
  
 Los volverás llorando; el desaliento 
  
  
 Su amarga hiel derramará en tus venas, 
  
  
 Maldiciendo afligido aquel momento 
  
  
 Que te arrancó a tu albergue, do tranquilo 
  
  
 La virtud, la verdad fueron tu asilo. 
  
  
    ¿Y el ejemplo del bien que debe al mundo 
  
  
 Todo gran corazón? Y la alta gloria 



  
  
 De aterrar la maldad? Y los consuelos 
  
  
 De la opresa virtud? -Cuando lejana, 
  
  
 De hierro el cetro iniquidad violenta 
  
  
 Tienda a las veces, y afligido llore 
  
  
 El inocente en su opresión, tú entonces, 
  
  
 Tú serás su deidad. Antes venía, 
  
  
 Y con trémulo pie la aula pisaba, 
  
  
 La altiva majestad le confundía; 
  
  
 Demandaba justicia, y su semblante, 
  
  
 De incertidumbre tímida vestido, 
  
  
 Suspiraba un favor. Jovino ahora, 
  
  
 Jovino es quien atiende a sus querellas, 
  
  
 Quien enjuga sus lágrimas, quien tierno 
  
  
 También acaso le acompaña en ellas. 
  
  
 Lágrimas puras que, en placer bañada, 
  
  



 Derrama la virtud, ¡qué de consuelos 
  
  
 No dais al corazón! ¡Qué de pesares 
  
  
 No le quitáis! -¿Y el inmortal testigo, 
  
  
 El premio hermoso de los grandes hombres, 
  
  
 Alta posteridad, que ya te mira 
  
  
 Y tu nombre señala entre sus nombres? 
  
  
    ¡Oh porvenir! ¡Oh juez incorruptible 
  
  
 Del hombre que vivió! ¡Cuál se amedrenta 
  
  
 De ti el profano pecho que ya un día 
  
  
 El bien miró, de indiferencia lleno, 
  
  
 Ni osó el cerco salvar que le ceñía! 
  
  
 Cuando la noche del sepulcro ostente 
  
  
 La nada ante sus pies, cuando ya el sueño 
  
  
 De su vida falaz se torne en humo, 
  
  
 ¿Qué verá tras de sí? Mísero olvido 
  
  
 O excración eterna que a los tiempos 
  



  
 La memoria en su voz vuelve contino. 
  
  
 Aquel, empero, que de ardor divino 
  
  
 Tocado fue, que en incesante anhelo 
  
  
 Siempre ansió por el bien, y que en su mente, 
  
  
 A cuanto obró y pensó la faz terrible 
  
  
 Del tiempo que vendrá tuvo presente, 
  
  
 Ese vive inmortal; su excelso nombre 
  
  
 Colina el abismo de la tumba, y viva 
  
  
 Su gloria colosal queda en sus hechos; 
  
  
 Hechos que en ecos de alabanza suenan, 
  
  
 Que el campo inmenso del espacio ocupan, 
  
  
 Y el raudo giro de los siglos llenan. 
  
  
    Tiempo vendrá que en la dichosa Hesperia 
  
  
 Espaciando la vista alborozada, 
  
  
 Grite la admiración: «¿No es este el suelo 
  
  
 Que en otro tiempo a compasión movía? 



  
  
 Veinte siglos de error en él fundaron 
  
  
 El imperio del mal: en vano había 
  
  
 Pródigo el cielo de favor cubierto 
  
  
 Su seno en bienes mil, y codiciosa 
  
  
 La tierra por brotar, inagotables 
  
  
 Sus opimos tesoros ostentaba. 
  
  
 Su sed en vano innumerables ríos 
  
  
 Mitigaban regándola, y en vano 
  
  
 Bañara el mar su costa al occidente, 
  
  
 Al oriente y al sur. ¿Qué la servía 
  
  
 Un clima placidísimo y sereno 
  
  
 Que en vida, en fuerza y en placer la henchía? 
  
  
 Todo fue por demás: su manto triste 
  
  
 Tendió la asolación: yermos los campos, 
  
  
 Mustios los pueblos, indolente el hombre, 
  
  



 Sin conocer su estrago, sin aliento 
  
  
 Para salvarse de él, ruina y silencio 
  
  
 Cual de peste mortífera abrigaban. 
  
  
    ¿Quién fue el Dios que bastó de tantos males 
  
  
 El torrente a atajar? Quién la carrera 
  
  
 Mudó a estas aguas, allanó los montes, 
  
  
 Los pantanos cegó? Cubren de Ceres 
  
  
 Y de Pomona los celestes dones 
  
  
 El suelo antes erial, que abrojos solos 
  
  
 Y zarzales inútiles llevaba. 
  
  
 Trocóse todo: por do quier la mano 
  
  
 Del hombre señalada, y por doquiera 
  
  
 Su vivífica acción en movimiento 
  
  
 Despierta mi atención. ¿Do las cadenas 
  
  
 Están de la verdad? ¡Cuál se ha extendido, 
  
  
 En alas del espíritu llevada, 
  



  
 De mar a mar y de Pirene a Gades! 
  
  
 ¿Quién volvió a sancionar la ley de vida 
  
  
 Que en su próvido amor naturaleza 
  
  
 Por la voz del deleite diera al mundo? 
  
  
 ¿Qué numen creador pudo en un día 
  
  
 Verter aquí la plenitud y holganza, 
  
  
 Imprimir su vigor y su energía?» 
  
  
    ¡Ah! que entonces el nombre de Jovino 
  
  
 Grande a la gloria y al aplauso viva, 
  
  
 Y aquel augusto galardón reciba 
  
  
 Digno de su virtud y alto destino. 
  
  
 ¡Oh hermosa emulación! Vendrán las artes 
  
  
 Hijas del genio imitador, y solas 
  
  
 Adornar ansiarán el bello triunfo 
  
  
 De su alumno y su dios: suyo las ciencias 
  
  
 Le aclamarán, con su divina mano 



  
  
 Allá en la playa astur mostrando alegres 
  
  
 La mansión que él les diera, altar primero 
  
  
 Que alzó a Minerva la razón hispana. 
  
  
 En medio el labrador, no como un día 
  
  
 Angustiado, infeliz, pobre y desnudo, 
  
  
 Sino contento y vigoroso, alzando 
  
  
 La agradecida voz, dirá: «Fue mío, 
  
  
 Y su alabanza es mía; si de flores 
  
  
 Primero se adornó su mente hermosa, 
  
  
 Para mí maduró, y en fruto opimo 
  
  
 Gocé yo al fin de su favor los dones. 
  
  
 Si de su voz la persuasión salía 
  
  
 Como raudal de miel, ella a mis llagas 
  
  
 Dulce bálsamo fue. ¿No ahogó su mano 
  
  
 Una en pos de otra las odiosas sierpes 
  
  



 Que infestaban mi ser? Ved mi abundancia, 
  
  
 Ved mi contento, el delicioso halago 
  
  
 Con que de hijuelos el enjambre hermoso 
  
  
 Me alivia y me corona. ¡Ay! hubo un tiempo 
  
  
 Que el ser padre era un mal: ¿quién sin zozobra 
  
  
 A la indigencia, al desaliento, diera 
  
  
 Nuevos esclavos? Pero huyó; al olvido 
  
  
 Lanzó Jovino tan amargos días: 
  
  
 Mi esperanza, mi paz, las glorias mías 
  
  
 Obras son de su amor, son de su anhelo; 
  
  
 Dadme pues sólo el bendecir su nombre, 
  
  
 Y en dulces himnos levantarle al cielo.» 
  
 
 
 
 
 
Despedida de la juventud. 
 
 
 
 
                
    Creced y floreced, plantas hermosas, 



  
  
 Creced y floreced, y alzando al cielo 
  
  
 Esas ramas sonantes y frondosas, 
  
  
 Dañad en dulce lobreguez el suelo; 
  
  
 Que yo, angustiado, a vuestra sombra amiga 
  
  
 Me acogeré, y en ella 
  
  
 Tendré un asilo al fin donde no sienta 
  
  
 El vivo resplandor que el sol ostenta. 
  
  
 Él, en eterna juventud luciendo, 
  
  
 Vuela, y vuela sin fin: ¿qué son los años 
  
  
 Qué los siglos ante él? Ruedan furiosos; 
  
  
 Y a contrastar su solio se amontonan, 
  
  
 Y en su feliz carrera 
  
  
 Nada marchita su beldad primera; 
  
  
 Todos su gloria y su esplendor coronan. 
  
  
    ¡Oh cuánta diferencia 
  
  



 Entre su fuerza y la flaqueza cala! 
  
  
 Sigue un día a otro día, 
  
  
 Y en su sorda inclemencia 
  
  
 Cada cual me amortigua, y me arrebata 
  
  
 Al término en que espira la alegría. 
  
  
 Vuelvo la vista, y angustiado miro 
  
  
 Yacer segadas de mi edad las flores, 
  
  
 Y la vida mostrárseme erizada 
  
  
 De espinas solamente y de dolores. 
  
  
    Tened ¡ay! compasión de mi amargura 
  
  
 Que bien me la debéis, árboles bellos. 
  
  
 Decid: cuando los vientos bramadores 
  
  
 A la voz del noviembre se desatan, 
  
  
 Y sacudiendo frío, 
  
  
 En su furor horrísono maltratan 
  
  
 Vuestro verdor sombrío, 
  



  
 Y anunciándoos vejez, de angustia os llenan 
  
  
 Y a desnudez tristísima os condenan, 
  
  
 ¿No sentís? no lloráis? Y estremecidos, 
  
  
 ¿No os acordáis de abril, cuando halagüeñas 
  
  
 Las manos de natura engalanaban 
  
  
 Vuestras frentes risueñas, 
  
  
 Cuando el auro os besaba con ternura, 
  
  
 Y los ojos distantes que os miraban, 
  
  
 Cual templos de frescura 
  
  
 Y asilos de placer os saludaban? 
  
  
    Tal de mi juventud y de mi gloria 
  
  
 Los venturosos días 
  
  
 Se pintan tristemente en mi memoria, 
  
  
 Al tiempo que volando 
  
  
 Huyen lejos de mí, sin que mis ayes 
  
  
 Sólo un momento detenerlos puedan. 



  
  
 Adiós, divino amor, que desplegando 
  
  
 Las bellas alas de oro, 
  
  
 Me llevabas en ellas 
  
  
 Por senderos de flores, 
  
  
 Y el pecho y labio sin cesar colmabas 
  
  
 Del néctar celestial de tus favores. 
  
  
    Adiós: la cruda mano 
  
  
 Del tiempo, a mis delicias enemigo, 
  
  
 Te arrebata consigo. 
  
  
 Y ¡oh cuántos otros bienes el tirano 
  
  
 Me arrebata también! ¿Con que la risa 
  
  
 Huyó por siempre de los labios míos, 
  
  
 Y la fiel confianza de mi frente? 
  
  
 Mis ojos, ¡ay! de lágrimas vacíos, 
  
  
 ¿Será que nunca a desahogar ya tornen 
  
  



 Mi triste corazón, y que se vean 
  
  
 De él por siempre alejadas 
  
  
 Las esperanzas que halagüeñas ríen, 
  
  
 Las ilusiones que sin fin recrean? 
  
  
    Contigo, ¡oh juventud! contigo nace 
  
  
 El entusiasmo ardiente 
  
  
 Que arrebata hacia el bien, contigo espira, 
  
  
 Y tras él la virtud mustia y doliente 
  
  
 Privar de fuerza y marchitar se mira. 
  
  
 ¿Qué a tu ferviente anhelo 
  
  
 Cuestan jamás los sacrificios? Oyes 
  
  
 La voz de la amistad, sientes la llama 
  
  
 Del patriotismo que tu pecho agita, 
  
  
 O bien la gloria que en honor te inflama; 
  
  
 Partes entonces desalada, y corres 
  
  
 Impávida a tu fin: como en la selva 
  



  
 El volador caballo, 
  
  
 Cuando en dichosa libertad respira, 
  
  
 Orgulloso se lanza a la carrera; 
  
  
 El viento no le alcanza, y vanamente 
  
  
 A intimidar su ardiente lozanía 
  
  
 Las ramblas y torrentes se presentan; 
  
  
 Las ramblas y torrentes acrecientan 
  
  
 Su generoso aliento y su osadía. 
  
  
    Y en vez de tantos dones 
  
  
 Como en mi tierno corazón moraban 
  
  
 Y en su luz generosa me ensalzaban, 
  
  
 ¿Qué ofreces a mi vida, 
  
  
 Oscuro porvenir? El triste freno 
  
  
 De la prudencia y su compás helado; 
  
  
 Mientras que, derramando su veneno 
  
  
 La vil sospecha, asida 



  
  
 Del funesto puñal del desengaño, 
  
  
 En cada halago temerá un peligro, 
  
  
 Tras cada bien me mostrará un engaño; 
  
  
 Y roto el velo a la ilusión, el mundo, 
  
  
 Que pintado en tan mágicos colores 
  
  
 A mi inocente espíritu reía, 
  
  
 Será de hoy más a la tristeza mía 
  
  
 Yermo sin amistad y sin amores. 
  
  
    Morir fuera mejor; mas ¡ay, que abiertas 
  
  
 Ya a devorarme aspiran 
  
  
 De la siguiente edad las negras puertas! 
  
  
 La vista estremecida 
  
  
 Duda y se vuelve atrás: detén la mano, 
  
  
 Y no de bronce la eternal barrera 
  
  
 Corras, que esconde mi estación florida, 
  
  



 ¡Dura necesidad! ¡Oye mi ruego!... 
  
  
 Mas no me escucha, y la corrió, y yo ciego, 
  
  
 Sin poderme valer, desconsolado, 
  
  
 Del carro del destino arrebatado, 
  
  
 A su imperiosa voluntad me entrego. 
  
 
 
 
 
 
Al sueño. 
 
 
 
 
                
    Tú, mudo esposo de la noche umbría, 
  
  
 ¡Oh padre del sosiego, 
  
  
 Sueño consolador! ¿por qué te niegas 
  
  
 A mi lloroso ruego? 
  
  
 ¿Por qué a mis sienes con piedad no llegas? 
  
  
 Y no que lento y vagaroso bates 
  
  
 Lejos de mí tu desmayado vuelo, 
  
  
 Y esparces en el suelo 



  
  
 La niebla del balsámico rocío 
  
  
 Con que el dolor serenas 
  
  
 Y el vivo afán de las acerbas penas. 
  
  
    Duélete ¡oh sueño! al contemplar las mías; 
  
  
 Suspende, ¡ay Dios! suspende 
  
  
 Por un momento el velador cuidado, 
  
  
 Y en él tu velo vaporoso tiende. 
  
  
 ¿No bastan, di, para penar los días? 
  
  
 Mi espíritu, rendido 
  
  
 A tanta agitación, mi triste pecho, 
  
  
 De palpitar cansado, 
  
  
 Y en ansia y fuego el corazón deshecho, 
  
  
 Tu celestial venida 
  
  
 Imploran ¡ay! a restaurar mi vida. 
  
  
    Para obligarte, en vano 
  
  



 Mezclarme quise al alborozo insano 
  
  
 Del ruidoso festín, y la ancha copa 
  
  
 Henchí tres veces de espumoso vino. 
  
  
 Tres veces la apuré, sediento y ciego; 
  
  
 Pero en mi yerta boca 
  
  
 Se heló la risa y se tornó en gemido. 
  
  
 Y el ardiente licor que entró en mi seno, 
  
  
 En vez de dar a mi dolor reposo, 
  
  
 Raudal fue impetuoso 
  
  
 De hiel ingrata y ponzoñosa lleno. 
  
  
    Fácil un tiempo mi clamor olas, 
  
  
 Y blandamente en derredor volabas, 
  
  
 Y halagüeño doblabas 
  
  
 La gloria de mis días, 
  
  
 Que tú en la noche a redoblar ventas. 
  
  
 ¡Oh ilusiones de bien! ¿Dónde habéis ido? 
  



  
 ¿Tal vez a no tomar? Tal vez si ahora 
  
  
 ¡Oh sueño! has de venir, vendrá contigo 
  
  
 A atormentarme airada 
  
  
 Del bien perdido la doliente idea; 
  
  
 Mas ven, sueño, a mi voz, aunque así sea. 
  
  
    Ven; que ya las dos osas 
  
  
 Al ocaso avecinan 
  
  
 Su refulgente carro, y presurosas 
  
  
 Las centellantes Pléyadas se inclinan. 
  
  
 La luna fatigada 
  
  
 Se retira hacia el mar, y ya la aurora 
  
  
 Precipita la hora 
  
  
 Que anuncia en el oriente 
  
  
 Su trémulo esplendor. ¡Ay! vendrá el día, 
  
  
 Vendrá, y mis ojos, de velar cansados, 
  
  
 Su luz no sostendrán ni su alegría. 



  
  
 ¡Ríndete a compasión, sueño precioso! 
  
  
 Tu néctar delicioso 
  
  
 Mi triste frente halague, 
  
  
 Y blando y dulce y regalado vague 
  
  
 ¿Me escuchas? ¡Oh favor! Ya desmayados 
  
  
 Mis sentidos fallecen, 
  
  
 Mis miembros se entorpecen, 
  
  
 Mis párpados se agravan, 
  
  
 Las penas mismas su inclemencia fiera 
  
  
 Con tu presencia acaban. 
  
  
 ¡Quién de ellas libre al despertar se viera! 
  
 
 
 
 
 
A don Ramón Moreno. 
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    «¿Y nos dejas, infiel? Y así abandonas 
  
  
 Tantas horas de afán? Y así al olvido 



  
  
 La flor darás de tus primeros días, 
  
  
 Que tantos lauros a tu sien prometen? 
  
  
 Nosotras a tu oriente presidimos. 
  
  
 ¿Quién de fuego tu pecho, y de ternura 
  
  
 Llenó tu corazón? Quién de armonía 
  
  
 Bañó el acento de tu voz suave, 
  
  
 Cuando Henares, oyéndola, sus ondas 
  
  
 Serenaba suspenso, y de tu canto 
  
  
 El eco por sus márgenes sonaba?» 
  
  
    Así te hablaban las amables musas; 
  
  
 Y tú, esquivando su apacible halago, 
  
  
 Otra gloria, otra senda prevenías 
  
  
 A tu noble ambición; ellas la vieron, 
  
  
 Y de tu ingrata deserción lloraron. 
  
  
 ¿Fue desprecio tal vez? ¿Pudo en tu mente 
  
  



 Caber también la vergonzosa idea 
  
  
 Con que orgullosa la ignorancia humilla 
  
  
 Este celeste don, y en sus furores 
  
  
 Le dice vano y frívolo, y riendo 
  
  
 Marca en oprobio el nombre de poeta? 
  
  
    Ella sola, entre nieblas asentada, 
  
  
 Puede desconocer el noble origen 
  
  
 Del talento que insulta, y ella sola 
  
  
 No respetar los sacrosantos nudos 
  
  
 Que con natura y la virtud le hermanan. 
  
  
    Cuando rompe la aurora en el oriente, 
  
  
 Y el rayo anuncia de la luz febea, 
  
  
 ¿Quién entonces se niega a la alegría, 
  
  
 Al himno universal con que saluda 
  
  
 La tierra al nuevo sol? Quién, si la noche 
  
  
 Tiende su manto lóbrego, y el seno 
  



  
 De Olimpo con mil lumbres centellea, 
  
  
 De un horror melancólico y sublime 
  
  
 No se siente ocupar? ¿Cuál es el pecho 
  
  
 Que en férvido entusiasmo no se agita 
  
  
 Al mirar de su cárcel desatarse 
  
  
 Los aquilones, que azotando el polo, 
  
  
 Que agitando la mar, tremendos braman, 
  
  
 Y estrago y noche y tempestad lanzando, 
  
  
 Estremecen el orbe en sus furores? 
  
  
    ¡Oh tú, infeliz, que en tu insensible pecho 
  
  
 Jamás probaste el sentimiento hermoso 
  
  
 Que estos cuadros magníficos inspiran! 
  
  
 Tú solo puedes despreciar grosero 
  
  
 Al genio que los pinta; y si la suerte, 
  
  
 Avara de tu bien, negó a tus ojos 
  
  
 El conocer la luz, y a tus oídos 



  
  
 El sublime placer de la armonía, 
  
  
 Calla; ¿qué harán tus importunos gritos! 
  
  
 Mostrar patente tu ignorancia oscura, 
  
  
 Y hacer odiosa tu fatal dureza. 
  
  
 Entra, amigo, en ti mismo, y las dos fuentes 
  
  
 En ti hallarás del arte encantadora 
  
  
 Que debes admirar: fuentes eternas 
  
  
 De do su gloria y su poder descienden. 
  
  
 Mira el espejo rutilante y puro 
  
  
 De tu imaginación, que en su grandeza 
  
  
 El mundo todo, el universo entero, 
  
  
 Sin contenerse en límites, abarca; 
  
  
 Contempla luego la inexhausta hoguera 
  
  
 En cuyo fuego las pasiones arden 
  
  
 Y el sentimiento sin cesar se ceba 
  
  



 Y así como en su curso van los ríos 
  
  
 Deslizando hacia el mar sus claras ondas, 
  
  
 Ondas que de él en vagarosas nubes 
  
  
 Salieron ya; verás la poesía 
  
  
 Del corazón y mente descendiendo, 
  
  
 Al corazón y mente arrebatarse. 
  
  
 En vano intentas resistir: tu oído 
  
  
 Su acento ganará, tu fantasía 
  
  
 Poblarán sus imágenes hermosas 
  
  
 Y al volcán de su fuego y su vehemencia 
  
  
 Tu corazón ardiendo, vendrá el punto 
  
  
 En que, vencido, arrebatado, sigas 
  
  
 El carro triunfador de su alta gloria. 
  
  
    Tal será su poder, tal siempre ha sido. 
  
  
 Si lo niegas, pregunta al universo; 
  
  
 Sus fastos lo dirán: ve la violencia 
  



  
 Con que el torrente de los siglos corre, 
  
  
 Anonadando en su fugaz camino 
  
  
 Hombres, naciones; los imperios crecen, 
  
  
 Y otros imperios que a su vez se elevan, 
  
  
 Crecen, y llegan, y los tragan, y huyen, 
  
  
 Como impelidas de los euros fríos 
  
  
 Huyen las nieblas, sin dejar sus alas 
  
  
 Huellas ningunas por el aire vago. 
  
  
 Pues el genio inmortal de la armonía 
  
  
 Venció tanto furor; la faz del mundo 
  
  
 Trastornada se ve, y él resonando 
  
  
 En medio a tanta ruina, hasta la esfera 
  
  
 Los ecos lleva de su noble acento; 
  
  
 Y el hombre absorto de placer le admira. 
  
  
 ¿Oyes el nombre del social Orfeo 
  
  
 Entre aplausos aún? Oyes cuál suena 



  
  
 La trompa heroica del cantor de Aquiles, 
  
  
 Y estrellarse en su nombre las edades, 
  
  
 Añadiendo en su honor nuevos trofeos? 
  
  
    ¡Vivid, padres del canto! ¡Almas sublimes, 
  
  
 De la tierra esplendor! ¿No sois vosotros 
  
  
 Los que, admirando el universo, y llenos 
  
  
 De inmenso fuego al contemplar las leyes 
  
  
 En que el orden se asienta, arrebatados 
  
  
 De sagrado furor en vuestra lira, 
  
  
 El amor, la virtud, el bien cantabais, 
  
  
 Y de los hombres la rudez pulisteis? 
  
  
 Helos cuál tigres respirando ciegos 
  
  
 Estrago y sangre, con fatal crueza 
  
  
 Entre si devorándose, y feroces, 
  
  
 Solos, desnudos habitar las cuevas 
  
  



 Que dio natura a los agrestes brutos. 
  
  
 ¡Mísera humanidad! Padres del canto, 
  
  
 Venid; a vuestra plácida armonía 
  
  
 El hombre sorprendido alza la frente, 
  
  
 Y ledo mira al sol; ya en sus entrañas 
  
  
 Arde el amor; esposo, padre, amigo, 
  
  
 Hombre es ya, en fin; en sociedad se anida, 
  
  
 Y el cielo alegre a su ventura ríe. 
  
  
 ¡Vivid, padres del canto! No la tierra 
  
  
 Tan ingrata será, que al hondo olvido 
  
  
 Dé la memoria de los faustos días 
  
  
 Que nuestras bellas fábulas recuerdan. 
  
  
 No la dará: si vuestros nombres mueren, 
  
  
 Será allá cuando el mundo hecho pedazos 
  
  
 En el estrago universal esconda 
  
  
 Los nombres que sus ámbitos llenaron. 
  



  
    Y este precioso don, que al arte un día 
  
  
 Debió la especie entera, en todos tiempo 
  
  
 Le goza el hombre. Dime: allá en tu infancia, 
  
  
 ¿Quién suavizaba y de risueñas flores 
  
  
 De la instrucción la senda te cubría, 
  
  
 Sino su halago? Sus grandiosos himnos 
  
  
 Te elevan al Olimpo, sus canciones 
  
  
 Te inundan de placer en tus festines; 
  
  
 Y abate luego, si a abatir te atreves, 
  
  
 La grandeza del genio que elevado 
  
  
 En generoso vuelo arde, y te lleva 
  
  
 A ansiar, llorar, a suspirar consigo, 
  
  
 A amar y aborrecer; que yo entre tanto, 
  
  
 Al ver los mundos que a su arbitrio crea 
  
  
 Un numen bienhechor en él bendigo, 
  
  
 Y hombre, de un hombre en el grandor me elevo. 



  
  
    ¿Serán tal vez sus formas agradables 
  
  
 Y la eterna beldad de que se ciñe 
  
  
 Las que en su oprobio a declamar te incitan? 
  
  
 ¡Hombre feroz! en tu fatal dureza 
  
  
 Arranca al prado su vistosa alfombra, 
  
  
 Su verdura a los árboles, y nunca 
  
  
 Las auras templen el fogoso estío. 
  
  
 ¡Ay! harto amargo de la vida el cáliz 
  
  
 Es al hombre infeliz, para que esquivo 
  
  
 También le niegues el escaso néctar 
  
  
 Que a veces baña de placer sus horas. 
  
  
    Y no siempre su honor la poesía 
  
  
 Fundó en el muelle acento y blando halago, 
  
  
 En los objetos frívolos que ahora 
  
  
 Por nuestra mengua sin cesar la emplean. 
  
  



 Si es que los ecos bélicos te agradan, 
  
  
 Si los hórridos cantos de Tirteo 
  
  
 Aún quieres escuchar, vuela conmigo 
  
  
 Al campo de Mesenia, y en él mira 
  
  
 A los hijos de Esparta desmayados 
  
  
 Volver la espalda al desigual combate. 
  
  
 Y escucha de repente cómo truena 
  
  
 El canto de la guerra, y cuál discurre 
  
  
 De fila en fila, mortandad nunciando, 
  
  
 Y ahuyentando el temor; mira encenderse, 
  
  
 Con sus versos enérgicos airada, 
  
  
 La indignación violenta, y de la patria 
  
  
 El amor sacrosanto, a cuyo nombre 
  
  
 O morir o triunfar los héroes juran. 
  
  
 «Pues os preciáis de descender de Alcides 
  
  
 Amigos, alentad; ¿qué os acobarda? 
  



  
 Sabed que nunca la oprobiosa fuga 
  
  
 Escudo fue contra el rigor del hado; 
  
  
 Con hombres como vos es el combate. 
  
  
 ¿De qué tembláis? Marchad; hermosa vida 
  
  
 Os dará la victoria, eterno nombre 
  
  
 Si en la lid perecéis el tiempo os guarda.» 
  
  
 Y al belísono acento enfurecida, 
  
  
 La muchedumbre intrépida se arroja. 
  
  
 Salta, acomete, y el horror, y el fuego, 
  
  
 Y la muerte espantosa, que silvando, 
  
  
 Del dardo y lanza en el acero vuela, 
  
  
 Nada son a su ardor; lucha, porfía, 
  
  
 A sus pies los soberbios baluartes 
  
  
 Húndense, y el laurel de la victoria 
  
  
 Ciñe la patria a su robusta frente. 
  
  
    ¡Ay! los sagrados venerables días 



  
  
 No son aún en que se torne al canto 
  
  
 Su generoso y sacrosanto empleo. 
  
  
 Pero ellos brillarán yo, caro amigo, 
  
  
 Ya entonces no seré nunca mi acento, 
  
  
 Hirviendo de entusiasmo, en grandes himnos 
  
  
 Se podrá dilatar, que grata escuche 
  
  
 Mi patria, y que en la pompa de sus fiestas 
  
  
 El coro de los jóvenes los cante, 
  
  
 El coro de las vírgenes responda, 
  
  
 Y el eco lleve mi dichoso nombre, 
  
  
 Y todo un pueblo con furor le aplauda. 
  
  
    ¡Oh tú, cualquiera que en mejores días, 
  
  
 Por don del cielo, de mi patria seas 
  
  
 El solemne cantor! ¡Tú, a quien guardada 
  
  
 Tan alta gloria está! Yo te saludo 
  
  



 ¡Oh afortunado espíritu! y te adoro 
  
  
 Vuelve, te ruego, la dichosa vista 
  
  
 Al fango vil de que a salir en vano 
  
  
 Aspira mi ambición. No, sus esfuerzos, 
  
  
 Sus débiles esfuerzos no podrían 
  
  
 Durar, llegar a ti. ¿Qué serán ellos 
  
  
 Si con tu excelsa elevación se miden? 
  
  
 Escucha, empero, los aplausos míos, 
  
  
 Que vuelan a mezclarse a la alabanza 
  
  
 Con que tu siglo ensalzará tu nombre; 
  
  
 Y recibe estas lágrimas ardientes 
  
  
 De despecho y de envidia, que mis ojos 
  
  
 Al contemplar en ti vierten ahora. 
  
  
    En tanto pues que afortunado llega 
  
  
 Este tiempo, nosotros, dulce amigo, 
  
  
 Demos nuestro desprecio a la insolencia 
  



  
 Del poderoso, que, en su pompa hinchado, 
  
  
 Vincula en ella sus virtudes todas; 
  
  
 Démosle al vil que ante sus pies se abate, 
  
  
 Y aquella frente que le dio el destino 
  
  
 Para mirar al sol hunde en el polvo; 
  
  
 Más no suframos que los bellos dones, 
  
  
 Tesoros del espíritu, se vean 
  
  
 Escarnecidos nunca. Abandonemos 
  
  
 Tan delirante empeño a la ignorancia 
  
  
 O a la mediocridad, que insulta y muerde 
  
  
 El bronce de la fama, en cuyos ecos 
  
  
 Jamás el mundo escuchará su nombre. 
  
  
                                                           (1798.) 
  
 
  
 
En la muerte de un amigo. 
 
 
 
 



                
    En este melancólico retiro 
  
  
 Do la indulgente soledad me abriga, 
  
  
 Y con su sombra amiga 
  
  
 Templa el horror en que infeliz respiro, 
  
  
 ¿Qué fúnebres clamores 
  
  
 En confuso tropel hieren el viento 
  
  
 Y vienen a mezclarse a mis dolores? 
  
  
 Callad, nuncios de muerte; ya mi pecho, 
  
  
 De palpitar deshecho, 
  
  
 No es bastante al raudal de la amargura, 
  
  
 Y el cáliz del dolor hasta las heces 
  
  
 Mi moribunda juventud apura. 
  
  
    ¡Mísero! ¡Cuántas veces 
  
  
 Presente a algún festín, cuando rodaban 
  
  
 Por la mesa las copas de Lieo, 
  
  
 Y en risa y en placer nos inundaban, 



  
  
 Mi espíritu asaltado 
  
  
 De un súbito temor se estremecía, 
  
  
 «¡Si alguno de nosotros pereciera!» 
  
  
 En mi interior decía, 
  
  
 Y una indiscreta lágrima corría 
  
  
 Que atajaba el deleite en su carrera. 
  
  
 ¡Presagio de dolor, ya estás cumplido! 
  
  
 Tendió la muerte sus horrendas alas; 
  
  
 Como buitre voraz cayó en mi amigo, 
  
  
 Y en él sus garras con furor clavando, 
  
  
 A la honda huesa le arrastró consigo. 
  
  
    En vano, ¡ay Dios! en vano 
  
  
 El bello sol, iluminando el día, 
  
  
 Derramará en el mundo 
  
  
 Su benéfica lumbre y su alegría; 
  
  



 De su seno frugífero y fecundo 
  
  
 En vano los tesoros 
  
  
 Ostentará la tierra 
  
  
 ¿Qué importa? A otros darán la dulce vida, 
  
  
 No al ser helado que la tumba encierra. 
  
  
    ¡Con que será ya en vano 
  
  
 Clamar yo en el dolor: «¡Álzate, amigo; 
  
  
 Ven como en otro tiempo a mí venías, 
  
  
 Cuando las ansias mías 
  
  
 Templar lograban su amargor contigo; 
  
  
 Levántate a valerme!» Que insensible 
  
  
 Me negará su oído, 
  
  
 Inmóvil a mi voz como esas rocas 
  
  
 Que rechazan mi lúgubre gemido. 
  
  
    Sí; que a nadie se atiende y se responde 
  
  
 En ese seno misterioso donde 
  



  
 Lejos del mundo el infelice vaga. 
  
  
 Pero el mundo me oirá, y enternecido 
  
  
 Dará que satisfaga 
  
  
 Mi luto y mi deber... ¡Oh lira mía! 
  
  
 Ven en mi afán a acompañarme, y demos 
  
  
 A mi infeliz amigo 
  
  
 El canto de alabanza; que se vea 
  
  
 Su alma bella en mis versos retratada, 
  
  
 Y eterna al mundo su memoria sea. 
  
  
    ¿Qué sirve, empero, recordar ahora 
  
  
 De su hermosa virtud la alta esperanza? 
  
  
 Cuando el viento fatal de mediodía 
  
  
 De las arenas líbicas se lanza, 
  
  
 Y el seno de la Bética azotando 
  
  
 Con ala abrasadora, 
  
  
 La floreciente mies tala y devora, 



  
  
 ¿Acaso la abundancia que esperaba 
  
  
 Podrá aliviar al labrador que llora? 
  
  
 ¡Ah! ¡Son tan pocos los felices pechos 
  
  
 En que se anida la virtud! ¡Tan pocos 
  
  
 Aquéllos en que enciende 
  
  
 Entusiasmo y valor!... ¡Un día, un hora, 
  
  
 Un momento infeliz hunde en el polvo 
  
  
 La esperanza y delicias de los buenos! 
  
  
 ¡Y los perversos viven y se ríen, 
  
  
 De todo miedo y sobresalto ajenos! 
  
  
    Huye pues, lira, de mi débil mano, 
  
  
 Ya que aliviarme en mi aflicción no alcanzas 
  
  
 Dolor manda la muerte, y no alabanzas, 
  
  
 Dolor y luto y lágrimas. ¡Oh amigos! 
  
  
 Venid, cercadme; y sosteniendo todos 
  
  



 Mi vacilante paso, 
  
  
 Hasta la tumba lúgubre lleguemos. 
  
  
 En ella plantaremos 
  
  
 Un fúnebre ciprés; mi amargo lloro 
  
  
 Le regará, mi diligente mano 
  
  
 Le hará crecer, y su enlutada sombra 
  
  
 Cubrirá la inscripción, que en letras de oro 
  
  
 Diga: «Al hombre sensible, al fiel amigo, 
  
  
 Al exaltado patriota... «Un día 
  
  
 Vendrá que el pasajero, 
  
  
 Cuando este triste monumento mire, 
  
  
 Sobre él contemple a la virtud llorando, 
  
  
 Y de respeto y lástima suspire. 
  
  
    ¡Ay! ¿Qué resta a mi vida, amigos míos, 
  
  
 Sino hiel y dolor? Tal vez la parca, 
  
  
 Que en él se probó a herirnos, inflexible 
  



  
 Ya la segunda víctima señala. 
  
  
 ¿Quién de nosotros?... ¿Y será posible 
  
  
 Que destinado a contemplar me vea 
  
  
 De unos y otros el fin, llorar a todos, 
  
  
 Y verme en todos acabar? ¡Oh muerte! 
  
  
 Ven a mí de una vez: tu horrenda saña 
  
  
 Descargue al punto la fatal guadaña, 
  
  
 Y no me guarde a tan acerba suerte. 
  
 
 
 
 
 
A don Nicasio Cienfuegos, 
convidándole a gozar del campo. 
 
                
    Tú, a quien el cielo con benignos ojos 
  
  
 Miró desde el nacer; tú, en cuyo pecho 
  
  
 Imprimió la virtud, y en larga mano 
  
  
 El don divino de pintarla diera, 
  
  
 Nicasio respetable, ¿por qué tardas, 
  



  
 Y a la amistad que ansiosa te desea 
  
  
 No te abandonas? De enlazados ramos 
  
  
 Espacioso dosel ora me ampara 
  
  
 Del crudo ardor del polvoroso estío, 
  
  
 Y los inquietos céfiros, vagando 
  
  
 En dulce fresco, en movimiento y vida, 
  
  
 Los senos bañan del jardín. Mi mente 
  
  
 Desalada entre tanto hacia ti vuela; 
  
  
 Vuela hacia ti, que a tu pesar sumido 
  
  
 En ese abismo pestilente y ciego, 
  
  
 Los campos y las selvas solitarias 
  
  
 Buscas, y aún dudas, y a gozar te niegas 
  
  
 Placer tan puro y celestial conmigo. 
  
  
    ¡Oh! No tardes, no tardes: bien tus pasos 
  
  
 Lleves al bosque oculto, bien la vista 
  
  
 Tiendas alegre en la abundosa vega 



  
  
 O la dulce corriente te embelese 
  
  
 Del río encantador; todo te llama 
  
  
 Con delicioso afán, todo convida 
  
  
 Tu enérgico pincel. No aquí ambiciosa 
  
  
 Natura ansiara desplegar su inmenso 
  
  
 Poder, y ornada en majestad sublime, 
  
  
 Nuestra vista asombrar: guardó el espanto, 
  
  
 Guardó el terrible horror allá do esconde 
  
  
 Su frente el Apenino entre las nubes. 
  
  
 Cúbrenle en torno las eternas nieves 
  
  
 Que en vano bate el sol: si el viento suena, 
  
  
 Es proceloso el austro, en cuyas alas 
  
  
 Retumba el trueno; entonces los torrentes 
  
  
 Bajan furiosos a asolar los valles. 
  
  
 ¿Qué es allí el hombre? Estremecido y solo 
  
  



 Atónito se para, y no cabiendo 
  
  
 Impresión tan soberbia en sus sentidos, 
  
  
 Al mudo pasmo y confusión se entrega. 
  
  
    Graciosa, empero, aquí, dulce, apacible, 
  
  
 Sus dones todos liberal reparte 
  
  
 Naturaleza, y con placer se ríe. 
  
  
 Tal la beldad en su primer oriente, 
  
  
 De gracias solo y suavidad bañada, 
  
  
 Suele más tierna embelesar los ojos, 
  
  
 Y el corazón herir. Nicasio, el mío 
  
  
 Más amó siempre que admiró. Do quiera 
  
  
 Ternura aquí y amor. ¡Oh cuántas veces, 
  
  
 Cuántas, mirando las sociales vides 
  
  
 Enlazarse a los olmos, y lozanas 
  
  
 Entre los ramos de su verde apoyo 
  
  
 Sus hojas ostentar y alegre fruto, 
  



  
 En dulce llanto se bañó mi pecho! 
  
  
 ¡Cuántas pavesas del incendio antiguo 
  
  
 Plácidas se avivaron! Los suspiros, 
  
  
 Las ansias tiernas, la inquietud dichosa 
  
  
 Las delicias inmensas que algún día 
  
  
 Me inundaron, ¡ay Dios! y acaso huyeron 
  
  
 Para nunca volver; todas volaron, 
  
  
 Todas a un tiempo con igual ternura 
  
  
 Me asaltaron allí: si desparece 
  
  
 Y huye el amor, a la memoria acuden 
  
  
 Padre, hermanos y amigos, y en un punto 
  
  
 Afectos mil que a penetrar mi seno 
  
  
 Aquel boscaje solitario inspira, 
  
  
 Y absorto y melancólico me llevan. 
  
  
    Lejos allá su placentero ruido 
  
  
 La brillante cascada precipita 



  
  
 Por el senoso peñascal, adonde 
  
  
 Su curso rompe murmurando el río. 
  
  
 Corro y le miro ¡oh qué placer! furioso 
  
  
 Del dique opuesto a su violencia en vano 
  
  
 Clamoroso agitarse, alzar la espalda, 
  
  
 Luchar, vencer, hervir, y en alba espuma 
  
  
 Deshecho y raudo arrebatarse al llano. 
  
  
 Vaga la vista entre los dulces juegos 
  
  
 Que mil y mil con variedad graciosa 
  
  
 Mágica el agua a su mirar presenta. 
  
  
 Bañan en ella sus sedientas alas 
  
  
 Los apacibles céfiros, y llenos 
  
  
 De su grato frescor, ea vuelo alegre 
  
  
 Van a esparcirla a la tendida vega; 
  
  
 Mientras en dulce gratitud riendo, 
  
  



 La dócil caña el intratable espino 
  
  
 Y el álamo gentil en la ribera 
  
  
 Sus ramos tienden a besar las ondas: 
  
  
    Ondas preciosas que el colono activo 
  
  
 Supo en raudales dividir, y en ellos 
  
  
 Llevar la vida y la abundancia al campo. 
  
  
 Siquiera el cielo en su rigor se obstine 
  
  
 En negar el vivífico rocío, 
  
  
 Don de las nubes, los endebles diques 
  
  
 Rompe seguro el rústico, y al punto 
  
  
 Vieras la tierra que inundada embebe 
  
  
 El cristalino humor; y fuerzas nuevas 
  
  
 Con él cobrando, engalanar su frente 
  
  
 Un fruto y otro fruto, y cien tras ellos. 
  
  
    Así la vista por do quier se baña 
  
  
 En verdura eternal; así Pomona 
  



  
 Tiende su manto, y pródiga derrama 
  
  
 Del almo cuerno el celestial tesoro. 
  
  
 ¿Qué mucho si su templo delicioso 
  
  
 Le plugo aquí sentar, y aquí adorada 
  
  
 Del hombre ser? Todo la acata. El río. 
  
  
 En dos partido, con ardor la ciñe, 
  
  
 Y ella en sus brazos y en su amor se goza. 
  
  
 Yo allí, mientras los árboles se mecen 
  
  
 Al son del viento, en tanto que a sus hombros 
  
  
 Sube contento las opimas cargas 
  
  
 El hortelano, y las zagalas ríen 
  
  
 En trises alegre y bullicioso juego, 
  
  
 Llego al altar de la deidad que en medio 
  
  
 Reina ostentando su silvestre pompa, 
  
  
 Y a reverencia y religión me inclina. 
  
  
 ¡Arboles prodigiosos! ¡Cuál la mente 



  
  
 Que así os quiso agrupar? Cuál fue la mano 
  
  
 Que así os plantó? De majestad vestido 
  
  
 El añoso nogal, su cima alzando, 
  
  
 Hasta la cumbre del Olimpo alcanza; 
  
  
 Sube, y en su ambición tiende los brazos 
  
  
 Lejos de sí, cual si ocupar con ellos 
  
  
 De la esfera los ámbitos quisiera; 
  
  
 Y eternos a par de él, y a par sublimes, 
  
  
 Seis lúgubres cipreses los lujosos 
  
  
 Ramos le cercan, y en su faz sombría 
  
  
 La luz quebrantan del ardor febeo. 
  
  
    ¡Oh delicias! ¡Oh magia! ¡Oh cómo hundida 
  
  
 Bajo esta hermosa bóveda se lleva 
  
  
 La mente a meditar! ¡Cuál se engrandecen 
  
  
 Sus pensamientos! Y a la par mirados, 
  
  



 ¡Cuán breve el hombre, y su poder, su gloria, 
  
  
 Toda su pompa! ¡Oh qué de veces vieron 
  
  
 De su opulento dueño aquestos troncos 
  
  
 La afanosa inquietud! ¡Cuántas en vano 
  
  
 Con su grato silencio le brindaban 
  
  
 Al reposo, a la paz; y él orgulloso 
  
  
 En pos del mando y la ambición corría! 
  
  
 ¡Qué de delitos no abortó el insano 
  
  
 Para saciar su ardor! Bañóse en sangre, 
  
  
 Domó la tierra, y ¿qué logró? Estas plantas 
  
  
 Le vieron perecer, y ellas quedaron: 
  
  
 Quedaron a esparcir sus ramos bellos 
  
  
 Sobre mí, que inclinado y reverente 
  
  
 Canto su gloria; y vivirán: testigos 
  
  
 Serán ¡ay! de mi fin cuando a su ocaso 
  
  
 Llegue el aliento de mi endeble vida. 
  



  
 Todo al tiempo sucumbe: ellas un día, 
  
  
 Ellas también... ¡Ah bárbaro! repara 
  
  
 La inclemente segur; muévante al menos 
  
  
 Su sacro horror, su venerable sombra, 
  
  
 Su augusta ancianidad. Pudo hasta entonces 
  
  
 Respetarlas el tiempo, ¿y tú atrevido 
  
  
 Su hojosa copa abatirás? Detente, 
  
  
 Detente, y no en un punto así destruyas 
  
  
 La gloria del verjel. Nogal frondoso, 
  
  
 Altos y melancólicos cipreses, 
  
  
 Para siempre vivid, y que el ingrato 
  
  
 Cuya mano sacrílega se atreva 
  
  
 Vuestros troncos a herir, jamás encuentre 
  
  
 Sombra refrigerante en el estío 
  
  
 Cuando le hostigue el sol; nunca reposo, 
  
  
 Nunca halle paz, y de su injusto pecho 



  
  
 Huya por siempre la inocencia amable 
  
  
 Que en el campo y los árboles se abriga. 
  
  
    Lejos, empero, de la frente mía 
  
  
 Tan lúgubre pensar. Adiós, cipreses, 
  
  
 Pomona, adiós: los álamos del bosque 
  
  
 Ya con su dulce amenidad me llaman. 
  
  
 Salve, repuesto valle; el sol ardiente 
  
  
 Me hirió al venir, y fatigado el pecho 
  
  
 Late anhelante, y con dolor respira. 
  
  
 Acógeme en tu seno; que tu yerba 
  
  
 Verde, abundosa, a mis cansados miembros 
  
  
 Sirva de alfombra; que el murmullo blando 
  
  
 Del grato arroyo en agradable sueño 
  
  
 Me envuelva y me regale, y que sacuda 
  
  
 Favonio en tanto el delicioso néctar 
  
  



 De su frescura, y mi sudor enjugue. 
  
  
 ¡Ah! que ni aquí del velador cuidado 
  
  
 El tósigo alcanzó, ni las espinas 
  
  
 Del miedo agitador su punta emplean. 
  
  
 Todo es sosiego: al despertar, las aves 
  
  
 Con su armónico acento en mis oídos 
  
  
 Los ecos llevan del placer; las auras, 
  
  
 Árboles, cielo y arroyuelo y prado, 
  
  
 Todo me halaga y a mi vista ríe. 
  
  
 Mientras la fuente retirada y pura 
  
  
 Me ofrece el cáliz de sus ondas frías 
  
  
 A mitigar mi sed; y yo, embebido 
  
  
 Con himnos mil, en mi delirio ciego 
  
  
 A sus graciosas náyades imploro. 
  
  
    ¡Oh Gesner! ¿dónde estás? Tú, a quien desnuda 
  
  
 Y llena de gracia y de inmortal belleza 
  



  
 Natura se mostró; tú, que inspirado 
  
  
 Fuiste de la virtud; tú, que en las selvas 
  
  
 La paz y la inocencia y los amores 
  
  
 Tan dulcemente resonar hacías, 
  
  
 ¡Divino Gesner! ven; lleva mis pasos 
  
  
 Y enséñame a gozar. Contempla el suelo 
  
  
 Cuál nuestra planta engaña, y cuán hermoso 
  
  
 Se hunde aquí, se alza allá, forma ora un llano, 
  
  
 Después un seno; a la alameda vuelve 
  
  
 La vista embelesada, y mira en ella 
  
  
 Las gracias revolar; ve la ternura 
  
  
 Con que al abrigo del robusto padre 
  
  
 Del recio invierno y rigoroso estío 
  
  
 Los pequeñuelos árboles se amparan. 
  
  
 Pregunta al blando céfiro, que vuela 
  
  
 En sus copas dulcísimas moviendo 



  
  
 Los sones del amor, cuántas zagalas 
  
  
 Asaltó aquí festivo, y cuántas veces, 
  
  
 De su recato virginal burlando, 
  
  
 Besó su frente y se empapó en su seno. 
  
  
 Pídele los tiernísimos suspiros 
  
  
 Que, llevados en él, por esta selva 
  
  
 Andan vagando, y las querellas tristes 
  
  
 Que el eco sordamente repetía. 
  
  
    Dímelo, ¡oh dulce fuente! Así tu curso 
  
  
 Siempre abundante y puro, coronado 
  
  
 Eternamente de verdor se vea, 
  
  
 Las veces di que el amador inquieto 
  
  
 Sus ansias vino a consultar contigo. 
  
  
 Aquí, en tus verdes márgenes sentado, 
  
  
 Tal vez se vio de la beldad que ansiaba 
  
  



 Gratamente acogido, y tal vez ella, 
  
  
 Tímida, tierna, de rubor teñida, 
  
  
 Le declaró su amor, y de sus ojos 
  
  
 Se escapó alguna lágrima que en vano 
  
  
 Luchó por contener; allá más lejos, 
  
  
 Dentro de aquella gruta solitaria 
  
  
 Que guarda el olmo en cavidad sombría, 
  
  
 ¡Quién sabe si el placer!... ¡Oh ameno valle! 
  
  
 No tenías, no, que a revelar se atreva 
  
  
 Mi lengua tus misterios silenciosos; 
  
  
 Basta la envidia en que encender me siento, 
  
  
 Basta el encanto en que tu amor me inunda. 
  
  
    ¿Y tú tardas, Nicasio? ¿Y con tan puros, 
  
  
 Tan mágicos placeres te convida 
  
  
 El campo, y tú le esquivas? Corre, vuela 
  
  
 Antes que el año en su incansable curso 
  



  
 Lleve al verano y al verdor consigo. 
  
  
 Cuidadoso el jardín te guarda flores; 
  
  
 Ven a gozarlas: si se agosta alguna, 
  
  
 Yo con los ojos del dolor la sigo, 
  
  
 Y pienso en ti, que su esperanza engañas 
  
  
 Huye con pie veloz esos lugares, 
  
  
 Digna morada de los tigres fieros 
  
  
 Que los habitan, do respiran sólo 
  
  
 El negro horror que en sus entrañas ceban 
  
  
 De donde huyó el sosiego, huyó por siempre 
  
  
 La dulce confianza; el pensamiento, 
  
  
 De la opresión sacrílega amagado, 
  
  
 No se atreve a romper el claustro oscuro 
  
  
 En que le hundió el temor; y las palabras, 
  
  
 Cuando son de virtud, sordas, temblando, 
  
  
 Do quier hallar con la maldad recelan. 



  
  
    ¡Oh pechos sin virtud! Jamás preciaron 
  
  
 Los campos y las selvas que enmudecen 
  
  
 Cuando sus plantas con desdén las huellan. 
  
  
 Sí, que el sublime y celestial lenguaje 
  
  
 De natura entender sólo fue dado 
  
  
 A la inocente sencillez, y en ellos 
  
  
 Los vicios viles y execrables moran 
  
  
 De esclavos a tiranos. Dulce amigo, 
  
  
 Húyelos, y rendido a mis plegarias 
  
  
 Ven a acogerte a mi apacible asilo: 
  
  
 Los árboles no venden, los arroyos 
  
  
 No aprenden a mentir; sereno el aire, 
  
  
 Sereno el cielo, a respirar te brindan 
  
  
 En grata libertad: aquí segura 
  
  
 Podrá tu mente en sus grandiosas alas 
  
  



 El vuelo descoger; ora en los valles 
  
  
 Perderáste embebido, ora sonando 
  
  
 Tu lira de oro, invocarás las musas, 
  
  
 Y las musas vendrán; ellas amigas 
  
  
 Del campo siempre y soledad han sido. 
  
  
 Y en tanto que suspensa, embelesada, 
  
  
 La esfera atienda a tu sublime canto, 
  
  
 Yo, templando la cítara a tu ejemplo, 
  
  
 Mi humilde acento ensayaré contigo. 
  
  
                                                            (1797) 
  
 
  
 
Para un convite de amigos. 
 
 
 
 
CORO. 
 ¡Compañeros, silencio! El aura inquieta 
  
  
 Agita ya las cuerdas de la lira 
  
  
 Que anhela por sonar: cante el poeta, 
  
  



 Y que obedezca al numen que le inspira. 
  
POETA. 
 Cantar, yo cantaré; mas ¿por ventura 
  
  
 Queréis también que a interrumpir me atreva 
  
  
 Su curso hermoso a tan sereno día? 
  
  
 ¿Queréis que la voz mía 
  
  
 En sus robustos tonos, 
  
  
 como ya lo acostumbra, airada y fiera, 
  
  
 Rayos despida a los soberbios tronos? 
  
  
 ¡Vano tesón! Los hombres olvidados, 
  
  
 Como se llevan a la mar los ríos, 
  
  
 A la vil servidumbre así se llevan, 
  
  
 Y con sus hombros la injusticia elevan. 
  
  
 Allá se avengan; a los pies se humillen 
  
  
 De la siempre insolente tiranía, 
  
  
 En tanto que nosotros consagramos 
  
  
 Las horas al placer y a la alegría. 
  



  
 Bebamos pues; nuestro apacible acento, 
  
  
 Fuerzas cobrando en el licor divino, 
  
  
 Salga más grande a penetrar el viento, 
  
  
 Suba mas dulce a celebrar el vino. 
  
CORO. 
 Bebamos pues; nuestro apacible acento, 
  
  
 Fuerzas cobrando en el licor divino, 
  
  
 Salga mas grande o penetrar el viento, 
  
  
 Suba mas dulce a celebrar el vino. 
  
POETA. 
 Cuando inspirado el lírico latino, 
  
  
 Glorias de Baco en su laúd cantaba, 
  
  
 El oriente a su carro encadenaba, 
  
  
 Que de tigres fierísimos uncía. 
  
  
 ¿Quién al dios de la risa y la alegría 
  
  
 En tan terrible pompa conociera? 
  
  
 ¿Quién sin dolor contemplara a Lieo, 
  
  
 Ya llenando de horror los horizontes 



  
  
 Cuando apedaza bárbaro a Penteo, 
  
  
 Ya hinchendo en frenesí madres y esposas, 
  
  
 Y al grito de las Ménades furiosas 
  
  
 Las cavernas bramar, y arder los montes? 
  
  
 ¡Triste alabanza! ¡Cántico inhumano! 
  
  
 Odiar, matar, despedazar furioso 
  
  
 Son dones propios de cualquier tirano. 
  
  
 Más le quiero yo ver la sien ceñida 
  
  
 De pámpanos pacíficos, riendo, 
  
  
 En brazos de su Ariadna reclinado, 
  
  
 Besando a veces su turgente seno, 
  
  
 y a su presencia amiga 
  
  
 Desterrando el mortífero veneno 
  
  
 Del esquivo cuidado y la fatiga. 
  
  
 ¿Quién basta ¡Oh Baco! a celebrar tus dones? 
  
  



 Tú, cuando braman las pasiones ciegas 
  
  
 A modo de huracán dentro del pecho, 
  
  
 Eres iris de paz que las sosiegas. 
  
  
 Tu aliento al afligido 
  
  
 Las dolorosas lágrimas enjuga, 
  
  
 Y a la desconfianza sospechosa 
  
  
 La encapotada frente desarruga. 
  
  
 ¿Qué más? Hasta el esclavo 
  
  
 Vilmente atado a la servil cadena, 
  
  
 Cuando el ardor de tu licor le llena, 
  
  
 Sacudiendo su pena, alegre canta, 
  
  
 Y a su señor insulta, 
  
  
 Y al Olimpo la frente audaz levanta. 
  
  
 ¡Prodigio sin igual! ¡Digna victoria 
  
  
 Del rubio dios que del oriente vino! 
  
  
 Bebamos en su honor, suya es la gloria. 
  



  
 -¡Gloria sin fin al inventor del vino! 
  
CORO. 
 ¡Prodigio sin igual! ¡Digna victoria 
  
  
 Del rubio dios que del oriente vino! 
  
  
 Bebamos en su honor, suya es la gloria. 
  
  
 -¡Gloria sin fin al inventor del vino! 
  
POETA. 
 Mas ya no basta a contener mi acento 
  
  
 Este breve horizonte, ya ambicioso 
  
  
 Otros más anchos ámbitos desea. 
  
  
 ¡Oh, si el eco de paz yo dar al viento 
  
  
 Pudiese, y que a mi voz quedase ocioso 
  
  
 El hierro que aterrando centellea! 
  
  
 Dame tu aliento, ¡oh Baco! dame el vuelo 
  
  
 De los bóreas alígeros, y al punto 
  
  
 Arrebátame allá donde irritado, 
  
  
 Con sangre hinchado y la corriente aun roja, 
  
  
 Al mar helado el Vístula se arroja. 



  
  
 Tres déspotas allí mandan la muerte 
  
  
 ¡Sacrílegos! Al tiempo 
  
  
 Que hace el genio del mal paz con el mundo, 
  
  
 Que todo vive y por vivir anhela, 
  
  
 Ellos matan: ¡qué horror! -Ved al oriente 
  
  
 La primavera hermosa 
  
  
 Mostrar festiva su purpúrea frente. 
  
  
 La copa de los árboles pomposa 
  
  
 Grata sombra nos da, nido a las aves, 
  
  
 Y dulce juego al céfiro lascivo. 
  
  
 Brillante el sol, desde su excelsa cumbre 
  
  
 Inunda al universo 
  
  
 En torrentes de lumbre; 
  
  
 Mientras la flor brotando el prado esmalta, 
  
  
 Y en la torcida madre que le encierra 
  
  



 Por guijas de oro el arroyuelo salta. 
  
  
 ¿Dónde el Vístula fue? ¿Dónde la guerra? 
  
  
 Cual cometa a mi vista aparecieron, 
  
  
 Como prestos relámpagos huyeron. 
  
  
 ¡Oh! no vuelvan jamás: perdí el camino; 
  
  
 Le cobraré bebiendo; y que mi canto, 
  
  
 En vez de daros belicoso espanto, 
  
  
 Os dé el encanto que respira el vino. 
  
CORO. 
 ¡Oh! no vuelvan jamás: perdió el camino, 
  
  
 Que le cobre bebiendo; y que su canto, 
  
  
 En vez de darnos belicoso espanto, 
  
  
 Nos dé el encanto que respira el vino. 
  
POETA. 
 Brindemos; ¿y por quién? Por la hermosura. 
  
  
 ¿No veis al rebullir del fresco viento 
  
  
 Y a la vivaz fragancia de las flores 
  
  
 Despertar en enjambres los amores? 
  



  
 Que cada cual al punto por su amiga 
  
  
 Beba, que cada cual la encuentre siempre 
  
  
 Más fresca y más hermosa 
  
  
 Que por abril la rosa; 
  
  
 Siempre brillante y pura 
  
  
 Como es brillante el sol, puros los cielos. 
  
  
 Nunca sospecha o ponzoñosos celos 
  
  
 Osen romper tan amorosos lazos; 
  
  
 Que a sus abrazos cedan los abrazos 
  
  
 Del álamo y la vid, y que a sus besos 
  
  
 Cedan también en fuego y en dulzura 
  
  
 Las deliciosas chispas centellantes 
  
  
 Que ora en este licor mi labio apura. 
  
  
 Bebamos: acordémonos que un día 
  
  
 Dijo riendo Venus a Lieo: 
  
  
 «Tu ardor va a par con la belleza mía; 



  
  
 Tú igualas el poder con el deseo.» 
  
CORO. 
 Bebamos: acordémonos que un día 
  
  
 Dijo riendo Venus a Lieo: 
  
  
 «Tu ardor va a par con la belleza mía; 
  
  
 Tú igualas el poder con el deseo.» 
  
POETA. 
 Mas dejemos a amor: amor se agrada 
  
  
 En el silencio, y delicado y niño, 
  
  
 Hasta el aire le ofende, y goza solo. 
  
  
 La amistad es social: próvido el cielo, 
  
  
 Dio a la dulce amistad ser el consuelo, 
  
  
 Ser el encanto de la humana vida... 
  
  
 ¡Ay! ¿por qué, amigos míos, 
  
  
 Por qué esta amarga lágrima vertida 
  
  
 Mi inflamada mejilla baña ahora? 
  
  
 ¿En dónde están los pérfidos que un día 
  
  



 Con horrenda traición mi amor pagaron, 
  
  
 Y a modo de asesinos?... ¡Ah infelices! 
  
  
 Jamás su alma alevosa 
  
  
 Tendrá ya este placer, esta alegría 
  
  
 Que ora tan pura en mi interior rebosa. 
  
  
 Volvedme el vaso a henchir, brindad conmigo 
  
  
 Y otra vez le apurad. Por este cielo, 
  
  
 Por este sol que nos alumbra y mira, 
  
  
 Por este puro céfiro que espira 
  
  
 Y en mi frente el sudor volando orea, 
  
  
 Por el vivo placer que nos recrea, 
  
  
 Tocad las copas, y juremos todos 
  
  
 Que tan dulce amistad eterna sea. 
  
  
 No importa al juramento estar beodos; 
  
  
 No importa, no; jurad, bebed sin tino; 
  
  
 Vuelva el aplauso, la algazara vuelva, 
  



  
 Hierva en los vasos rebosando el vino, 
  
  
 Y a voces torne a retumbar la selva. 
  
CORO. 
 Vuelva el aplauso, la algazara vuelva, 
  
  
 Hierva en los vasos rebosando el vino, 
  
  
 a voces torne a retumbar la selva. 
  
                                                       (Abril de 1807.) 
  
 
 
 
 
 
A la invención de la imprenta. 
 
 
 
 
                
    ¿Será que siempre la ambición sangrienta 
  
  
 O del solio el poder pronuncie solo, 
  
  
 Cuando la trompa de la fama alienta 
  
  
 Vuestro divino labio, hijos de Apolo? 
  
  
 ¿No os da rubor? El don de la alabanza, 
  
  
 La hermosa luz de la brillante gloria, 
  
  
 ¿Serán tal vez del nombre a quien daría 



  
  
 Eterno oprobio o maldición la historia? 
  
  
 ¡Oh! despertad: el humillado acento 
  
  
 Con majestad no usada 
  
  
 Suba a las nubes penetrando el viento 
  
  
 Y si queréis que el universo os crea 
  
  
 Dignos del lauro en que ceñís la frente, 
  
  
 Que vuestro canto enérgico y valiente 
  
  
 Digno también del universo sea. 
  
  
    No los aromas del loor se vieron 
  
  
 Vilmente degradados 
  
  
 Así en la antigüedad; siempre las aras 
  
  
 De la invención sublime. 
  
  
 Del genio bienhechor los recibieron. 
  
  
 Nace Saturno, y de la madre tierra 
  
  
 El seno abriendo con el fuerte arado, 
  
  



 El precioso tesoro 
  
  
 De vivífica mies descubre al suelo, 
  
  
 Y grato el canto le remonta al cielo, 
  
  
 Y Dios le nombra de los siglos de oro. 
  
  
 ¿Dios no fuiste también tú, que allá un día 
  
  
 Cuerpo a la voz y al pensamiento diste, 
  
  
 Y trazándola en letras, detuviste 
  
  
 La palabra veloz que antes huía? 
  
  
    Sin ti se devoraban 
  
  
 Los siglos a los siglos, y a la tumba 
  
  
 De un olvido eternal yertos bajaban. 
  
  
 Tú fuiste: el pensamiento 
  
  
 Miró ensanchar la limitada esfera 
  
  
 Que en su infancia fatal le contenía. 
  
  
 Tendió las alas, y arribó a la altura 
  
  
 De do escuchar la edad que antes viviera, 
  



  
 Y hablar ya pudo con la edad futura. 
  
  
 ¡Oh gloriosa ventura! 
  
  
 Goza, genio inmortal, goza tú solo 
  
  
 Del himno de alabanza y los honores 
  
  
 Que a tu invención magnífica se deben: 
  
  
 Contémplala brillar; y cual si sola 
  
  
 A ostentar su poder ella bastara, 
  
  
 Por tanto tiempo reposar natura 
  
  
 De igual prodigio al universo avara. 
  
  
    Pero al fin sacudiéndose, otra prueba 
  
  
 La plugo, hacer de sí, y el Rin helado 
  
  
 Nacer vio a Guttemberg. «¿Con que es en vano 
  
  
 Que el hombre al pensamiento 
  
  
 Alcanzase escribiéndole a dar vida, 
  
  
 Si desnudo de curso y movimiento, 
  
  
 En letargosa oscuridad se olvida? 



  
  
 No basta un vaso a contener las olas 
  
  
 Del férvido Océano, 
  
  
 Ni en sólo un libro dilatarse pueden 
  
  
 Los grandes dones del ingenio humano: 
  
  
 ¿Qué les falta? ¿Volar? Pues si a natura 
  
  
 Un tipo basta a producir sin cuento 
  
  
 Seres iguales, mi invención la siga: 
  
  
 Que en ecos mil y mil sienta doblarse 
  
  
 Una misma verdad, y que consiga 
  
  
 Las alas de la luz al desplegarse.» 
  
  
    Dijo, y la imprenta fue; y en un momento 
  
  
 Vieras la Europa atónita, agitada 
  
  
 Con el estruendo sordo y formidable 
  
  
 Que hace sañudo el viento 
  
  
 Soplando el fuego asolador que encierra 
  
  



 En sus cavernas lóbregas la tierra. 
  
  
 ¡Ay del alcázar que al error fundaron 
  
  
 La estúpida ignorancia y tiranía! 
  
  
 El volcán reventó, y a su porfía 
  
  
 Los soberbios cimientos vacilaron. 
  
  
 ¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo 
  
  
 Que abortó el dios del mal, y que insolente 
  
  
 Sobre el despedazado Capitolio 
  
  
 A devorar el mundo impunemente 
  
  
 Osó fundar su abominable solio? 
  
  
    Dura, sí; más su inmenso poderío 
  
  
 Desplomándose va; pero su ruina 
  
  
 Mostrará largamente sus estragos. 
  
  
 Así torre fortísima domina 
  
  
 La altiva cima de fragosa sierra 
  
  
 Su albergue en ella y su defensa hicieron 
  



  
 Los hijos de la guerra, 
  
  
 Y en ella su pujanza arrebatada 
  
  
 Rugiendo los ejércitos rompieron. 
  
  
 Después abandonada, 
  
  
 Y del silencio y soledad sitiada, 
  
  
 Conserva, aunque ruinosa, todavía 
  
  
 La aterradora faz que antes tenía. 
  
  
 Mas llega el tiempo, y la estremece, y cae; 
  
  
 Cae, los campos gimen 
  
  
 Con los rotos escombros, y entre tanto 
  
  
 Es escarnio y baldón de la comarca 
  
  
 La que antes fue su escándalo y espanto. 
  
  
    Tal fue el lauro primero que las sienes 
  
  
 Ornó de la razón, mientras osada, 
  
  
 Sedienta de saber la inteligencia, 
  
  
 Abarca el universo en su gran vuelo. 



  
  
 Levántase Copérnico hasta el cielo, 
  
  
 Que un velo impenetrable antes cubría, 
  
  
 Y allí contempla el eternal reposo 
  
  
 Del astro luminoso 
  
  
 Que da a torrentes su esplendor al día. 
  
  
 Siente bajo su planta Galileo 
  
  
 Nuestro globo rodar, la Italia ciega 
  
  
 Le da por premio un calabozo impío, 
  
  
 Y el globo en tanto sin cesar navega 
  
  
 Por el piélago inmenso del vacío. 
  
  
 Y navegan con él impetuoso, 
  
  
 A modo de relámpagos huyendo, 
  
  
 Los astros rutilantes; más lanzado 
  
  
 Veloz el genio de Newton tras ellos, 
  
  
 Los sigue, los alcanza, 
  
  



 Y a regular se atreve 
  
  
 El grande impulso que sus orbes mueve. 
  
  
    «¡Ah! ¿qué te sirve conquistar los cielos, 
  
  
 Hallar la ley en que sin fin se agitan 
  
  
 La atmósfera y el mar, partir los rayos 
  
  
 De la impalpable luz, y hasta en la tierra 
  
  
 Cavar y hundirte, y sorprender la cuna 
  
  
 Del oro y del cristal? Mente ambiciosa, 
  
  
 Vuélvete al hombre.» Ella volvió, y furiosa 
  
  
 Lanzó su indignación en sus clamores. 
  
  
 «¡Con que el mundo moral todo es horrores! 
  
  
 ¡Con que la atroz cadena 
  
  
 Que forjó en su furor la tiranía, 
  
  
 De polo a polo inexorable suena, 
  
  
 Y los hombres condena 
  
  
 De la vil servidumbre a la agonía! 
  



  
 ¡Oh! no sea tal. «Los déspotas lo oyeron, 
  
  
 Y el cuchillo y el fuego a la defensa 
  
  
 En su diestra nefaria apercibieron. 
  
  
    ¡Oh insensatos! ¿qué hacéis? Esas hogueras, 
  
  
 Que a devorarme horribles se presentan 
  
  
 Y en arrancarme a la verdad porfían, 
  
  
 Fanales son que a su esplendor me guían 
  
  
 Antorchas son que su victoria ostentan. 
  
  
 En su amor anhelante 
  
  
 Mi corazón extático la adora, 
  
  
 Mi espíritu la ve, mis pies la siguen. 
  
  
 No: ni el hierro ni el fuego amenazante 
  
  
 Posible es ya que a vacilar me obliguen. 
  
  
 ¿Soy dueño por ventura 
  
  
 De volver el pie atrás? Nunca las ondas 
  
  
 Tornan del Tajo a su primera fuente 



  
  
 Si una vez hacia el mar se arrebataron 
  
  
 Las sierras, los peñascos su camino 
  
  
 Se cruzan a atajar; pero es en vano; 
  
  
 Que el vencedor destino 
  
  
 Las impele bramando al Océano. 
  
  
    Llegó pues el gran día 
  
  
 En que un mortal divino, sacudiendo 
  
  
 De entre la mengua universal la frente, 
  
  
 Con voz omnipotente 
  
  
 Dijo a la faz del mundo: «El hombre es libre.» 
  
  
 Y esta sagrada aclamación saliendo, 
  
  
 No en los estrechos límites hundida 
  
  
 Se vio de una región; el eco grande 
  
  
 Que inventó Guttemberg la alza en sus alas; 
  
  
 Y en ellas conducida, 
  
  



 Se mira en un momento 
  
  
 Salvar los montes, recorrer los mares, 
  
  
 Ocupar la extensión del vago viento, 
  
  
 Y sin que el trono o su furor la asombre, 
  
  
 Por todas partes el valiente grito 
  
  
 Sonar de la razón. « Libre es el hombre.» 
  
  
    Libre, sí, libre: ¡oh dulce voz! Mi pecho 
  
  
 Se dilata escuchándote, y palpita, 
  
  
 Y el numen que me agita, 
  
  
 De tu sagrada inspiración henchido, 
  
  
 A la región olímpica se eleva, 
  
  
 Y en sus alas flamígeras me lleva. 
  
  
 ¿Dónde quedáis, mortales 
  
  
 Que mi canto escucháis? Desde esta cima 
  
  
 Miro al destino las ferradas puertas 
  
  
 De su alcázar abrir, el denso velo 
  



  
 De los siglos romperse, y descubrirse 
  
  
 Cuanto será. ¡Oh placer! No es ya la tierra 
  
  
 Ese planeta mísero en que ardieron 
  
  
 La implacable ambición, la horrible guerra. 
  
  
    Ambas gimiendo para siempre huyeron 
  
  
 Como la peste y las borrascas huyen 
  
  
 De la afligida zona, que destruyen, 
  
  
 Si los vientos del polo aparecieron. 
  
  
 Los hombres todos su igualdad sintieron, 
  
  
 Y a recobrarla las valientes manos 
  
  
 Al fin con fuerza indómita movieron. 
  
  
 No hay ya ¡qué gloria! esclavos ni tiranos; 
  
  
 Que amor y paz el universo llenan, 
  
  
 Amor y paz por donde quier respiran, 
  
  
 Amor y paz sus ámbitos resuenan. 
  
  
 Y el Dios del bien sobre su trono de oro 



  
  
 El cetro eterno por los aires tiende; 
  
  
 Y la serenidad y la alegría 
  
  
 Al orbe que defiende 
  
  
 En raudales benéficos envía. 
  
  
    ¿No la veis? ¿No la veis? ¿La gran columna 
  
  
 El magnífico y bello monumento 
  
  
 Que a mi atónita vista centellea? 
  
  
 No son, no, las pirámides que al viento 
  
  
 Levanta la miseria en la fortuna 
  
  
 Del que renombre entre opresión granjea. 
  
  
 Ante él por siempre humea 
  
  
 El perdurable incienso 
  
  
 Que grato el orbe a Guttemberg tributa: 
  
  
 Breve homenaje a su favor inmenso. 
  
  
 ¡Gloria a aquel que la estúpida violencia 
  
  



 De la fuerza aterró, sobre ella alzando 
  
  
 A la alma inteligencia! 
  
  
 Gloria al que, en triunfo la verdad llevando, 
  
  
 Su influjo eternizó libre y fecundo: 
  
  
 ¡Himnos sin fin al bienhechor del mundo! 
  
  
                                                 (Julio de 1800) 
  
 
 
 
 
 
A la duquesa de Alba. 
Presentándole una obra de escultura consagrada a su beneficencia. 
 
                
    Fiel la amistad, a tu presencia ofrece 
  
  
 Este precioso monumento, en donde 
  
  
 La reverente gratitud te adora; 
  
  
 Él tu dulce atención humilde implora, 
  
  
 Y una mirada de favor merece, 
  
  
 Pues llega a ti como al Olimpo sube, 
  
  
 Por manos inocentes enviada, 
  
  



 De grato incienso vagarosa nube. 
  
  
    Pudo el cincel representar la gloria 
  
  
 De tu belleza, el poderoso halago 
  
  
 De tus ojos por siempre abrasadores, 
  
  
 Y tu triunfo ostentar y tus victorias 
  
  
 De las gracias en medio y los amores; 
  
  
 Mas era la amistad quien le guiaba: 
  
  
 Ella dijo al artista: « De tu mano 
  
  
 Un monumento singular espero, 
  
  
 Donde el genio del bien sólo respire; 
  
  
 Que de Alba la deidad en él se mire, 
  
  
 Y que por él eternizada sea 
  
  
 La bondad celestial, inagotable, 
  
  
 Que su apacible corazón recrea. 
  
  
    Y agradóse el cincel en su tarea 
  
  
 Que al fin en ella a consagrar no aspira 
  



  
 Aquellos hijos del poder que triste 
  
  
 La tierra siempre y con terror admira. 
  
  
 Ellos del arte a profanar se atreven 
  
  
 El genio creador cuando en su gloria 
  
  
 Mandan tallar los mármoles y bronces 
  
  
 Para eterno blasón de su memoria. 
  
  
 Óyelo el arte esclavizado, y gime, 
  
  
 Y obedece. ¿Qué importa? El humo negro, 
  
  
 Que sus atroces crímenes exhalan, 
  
  
 Allí fétido vaga; allí se escuchan 
  
  
 Los ayes tristes que lanzar hicieron 
  
  
 Aquel honor que sin pudor violaron, 
  
  
 Aquella fe que sin cesar mintieron; 
  
  
 La maldición del mundo, que oprimía 
  
  
 Su insolente ambición... ¡Ah! vanamente 
  
  
 Los esconde la tumba: ellos quisieron 



  
  
 Su fama eternizar; su fama vive, 
  
  
 Mas es de eterna execración cargada 
  
  
 Y si la tierra a su pesar los nombra, 
  
  
 O bien de oprobio y de baldón los cubre, 
  
  
 O bien gimiendo y con dolor se asombra. 
  
  
    ¡Oh, cuán diversa suerte, amable amiga, 
  
  
 El cielo a ti te preparó! Tu cuna 
  
  
 La humanidad y la amistad mecieron, 
  
  
 Y en ti encontraron sempiterno abrigo. 
  
  
 Creciste: tu poder y alta fortuna, 
  
  
 Cual raudales de bien, siempre se vieron 
  
  
 Llevar el gozo y la piedad consigo. 
  
  
 ¿Cómo o de dónde tan sublimes dones 
  
  
 De tu nombre a la pompa se hermanaron? 
  
  
 La pompa, siempre de soberbia henchida, 
  
  



 Sólo a temor y humillación convida; 
  
  
 Tú a agradecer y a amar. Dígalo el eco 
  
  
 De ansiedad y dolor con que tu nombre 
  
  
 De labio en labio sin cesar volaba 
  
  
 En estos tristes dolorosos días 
  
  
 Que la dolencia por tu ser vagaba, 
  
  
 Cuando, como serpiente ponzoñosa 
  
  
 Por tus entrañas débiles corriendo, 
  
  
 El mal las devoraba, y tú gemías. 
  
  
 Las noches sucedían a los días, 
  
  
 Los días a las noches; y el esquivo 
  
  
 Dolor triunfaba de tu endeble vida, 
  
  
 En su violencia atroz siempre más vivo. 
  
  
 Huye ¡oh muerte cruel! De aquí destierra 
  
  
 Tu faz odiosa y tu inclemente saña; 
  
  
 Hiera al perverso la fatal guadaña, 
  



  
 Vengando de él a la ultraja tierra, 
  
  
 Y perdona a su encanto... Oyólo el cielo. 
  
  
 Y el arte, que solícito empleaba 
  
  
 A par de ti su infatigable anhelo, 
  
  
 Calmar pudo al dolor; la parca airada, 
  
  
 Que feroz amagándote ya estuvo, 
  
  
 Cedió, y la mano en tu exterminio alzada 
  
  
 A su voz imperiosa se detuvo. 
  
  
    Vives en fin, y conservada fuiste 
  
  
 Al amoroso llanto y los suspiros 
  
  
 De la amistad, a los fervientes votos 
  
  
 Del agradecimiento. ¡Ah! si a la suerte 
  
  
 Plugo en tal riesgo separar la hora 
  
  
 Que a tu hermoso vivir última sea. 
  
  
 Arrójela bien lejos; y que entonces, 
  
  
 Sereno, sin dolor, sin agonía. 



  
  
 Se parezca el momento de tu sueño 
  
  
 Al dulce oscurecer de un bello día. 
  
  
 Morir es ley universal; no hay nadie 
  
  
 Que su sentencia redimir consiga; 
  
  
 Pero ¿morimos, adorable amiga? 
  
  
 No; nuestro cuerpo, que la tierra esconde, 
  
  
 Vive y da vida; nuestra mente vive, 
  
  
 La del sabio en sus libros, la del bueno 
  
  
 De sus acciones en el grande ejemplo; 
  
  
 La virtud recordándolas se eleva; 
  
  
 Gloria es su nombre, su memoria un templo. 
  
  
    Así vivirás tú; cuando trocada 
  
  
 La suerte de los pueblos, que ahora deben 
  
  
 A tu amoroso esmero su ventura, 
  
  
 Sientan soberbia a la opresión su azote 
  
  



 Sobre ellos extender, ¡oh cuántas veces 
  
  
 De ti se acordarán! ¡Cuántas, postrados 
  
  
 Ante este grupo, adorarán tu imagen, 
  
  
 Y dirán: «¿Dónde estás? ¿Cuál fue 1a mano 
  
  
 Que de tu amparo nos privó?» Y gimiendo, 
  
  
 Y en llanto triste el pedestal regando, 
  
  
 Exclamarán: «¡Oh Dios! si ella viviera, 
  
  
 Cesara nuestra mísera amargura; 
  
  
 Lloráramos tal vez, y el llanto fuera 
  
  
 De dulce gratitud y de ternura.» 
  
 
  
 
El panteón del Escorial. 
 
 
 
 
                
    En los amargos días 
  
  
 Que serán luto eterno en la memoria, 
  
  
 Y a los siglos remotos indignada 
  
  



 Con hiel y llanto pintará la historia; 
  
  
 Cuando después de reluchar en vano 
  
  
 Con la dura opresión en que gemía 
  
  
 La tierra, sin aliento al yugo indigno 
  
  
 El cuello pusilánime tendía; 
  
  
 Al tiempo que el destino, 
  
  
 Las espantosas puertas desquiciando 
  
  
 Del imperio del mal, sus plagas todas 
  
  
 Sobre España lanzaba, 
  
  
 Y ella míseramente agonizaba: 
  
  
 Yo entonces afligido, 
  
  
 «Pide, dije a mi espíritu, sus alas 
  
  
 A la paloma tímida, inocente; 
  
  
 Tómalas, vuela, y huye a los desiertos, 
  
  
 Y vive allí de la injusticia ausente.» 
  
  
    Al punto presurosas 
  



  
 Mis plantas se alejaron 
  
  
 A las sierras nevadas y fragosas, 
  
  
 Lindes eternos de las dos Castillas. 
  
  
 Ya sus cimas hermosas 
  
  
 Mi pensamiento alzaban 
  
  
 Del fango en que tú ¡oh corte! nos humillas 
  
  
 Cuando mis ojos la mansión descubren 
  
  
 Que en destinos contrarios 
  
  
 Es palacio magnífico a los reyes 
  
  
 Y albergue penitente a solitarios. 
  
  
 En vano el genio imitador su gloria 
  
  
 Quiso allí desplegar, negando el pecho 
  
  
 A la orgullosa admiración que inspira; 
  
  
 «¡Artes brillantes, exclamé con ira, 
  
  
 Será que siempre esclavas 
  
  
 Os vendáis al poder y a la mentira! 



  
  
 ¿Qué vale ¡oh Escorial! que al mundo asombres 
  
  
 Con la pompa y beldad que en ti se encierra, 
  
  
 Si al fin eres padrón sobre la tierra 
  
  
 De la infamia del arte y de los hombres? 
  
  
    ¡Mas no es tumba también!...» Y en esta idea 
  
  
 Embebecido el pensamiento mío, 
  
  
 Quise al recinto penetrar, en donde 
  
  
 Bajo eterno silencio y mármol frío 
  
  
 La muerte a nuestros príncipes esconde. 
  
  
 ¡Salud, célebres urnas! En el oro, 
  
  
 En las pomposas letras que os coronan, 
  
  
 Decidme, ¿qué anunciáis? ¿Tal vez memorias, 
  
  
 Memorias, ¡ay! en que la mente opresa 
  
  
 Con el dolor presente 
  
  
 Pueda aliviarse al contemplar las glorias 
  
  



 Que un tiempo ornaban la española gente? 
  
  
 ¡Sepulcros, responded!... Y de repente 
  
  
 Vuélvense de la bóveda las puertas 
  
  
 Sobre el sonante quicio estremecido, 
  
  
 La antorcha muere que mis plantas guía, 
  
  
 Y embargado el sentido, 
  
  
 Mil terribles imágenes se ofrecen 
  
  
 A mi atemorizada fantasía. 
  
  
    Tú que ciñendo de laurel la frente, 
  
  
 Con austero semblante 
  
  
 Y en perdurable verso 
  
  
 Presentas la verdad al universo, 
  
  
 Sin que el halago pérfido te vicie 
  
  
 Ni el ceño de los déspotas te espante: 
  
  
 ¡Oh Musa del saber! mi voz te implora; 
  
  
 Ven, desata mi labio, en digno acento 
  



  
 Dame que pueda revelar ahora 
  
  
 Lo que vi, lo que oí, cuánto escondido, 
  
  
 Sin que los hombres a entenderlo aspiren, 
  
  
 Yace allí entre las sombras y el olvido. 
  
  
    Un alarido agudo, lastimero, 
  
  
 El silencio rompió que hondo reinaba, 
  
  
 Mientras las urnas lánguidas alumbraban 
  
  
 Pálida luz de fósforo ligero. 
  
  
 Levanto al grito la aterrada frente, 
  
  
 Y en medio de la estancia pavorosa 
  
  
 Un joven se presenta augusto y bello. 
  
  
 En su lívido cuello 
  
  
 Del nudo atroz que le arrancó la vida 
  
  
 Aún mostraba la huella sanguinosa; 
  
  
 Y una dama a par de él también se vía, 
  
  
 Que, a fuer de astro benigno, entre esplendores 



  
  
 Con su hermosura celestial sería 
  
  
 Del mundo todo adoración y amores. 
  
  
 ¿Quién sois? iba a decir, cuando a otra parte 
  
  
 Alzarse vi una sombra, cuyo aspecto 
  
  
 De odio a un tiempo y horror me estremecía. 
  
  
 El insaciable y velador cuidado, 
  
  
 La sospecha alevosa, el negro encono, 
  
  
 De aquella frente pálida y odiosa 
  
  
 Hicieron siempre abominable trono. 
  
  
 La aleve hipocresía, 
  
  
 En sed de sangre y de dominio ardiendo, 
  
  
 En sus ojos de víbora lucía; 
  
  
 El rostro enjuto y míseras facciones 
  
  
 De su carácter vil eran señales, 
  
  
 Y blanca y pobre barba las cubría 
  
  



 Cual yerba ponzoñosa entre arenales. 
  
  
    Los dos al verle con dolor gimieron: 
  
  
 Paráronse, y el joven indignado, 
  
  
 «¿Qué te hicimos? ¡oh bárbaro! exclamaba; 
  
  
 ¿Conoces a tus víctimas?» «Respeta, 
  
  
 Dijo el espectro, a quien el ser debiste 
  
  
 por el bien del Estado al fin moriste. 
  
  
 Resígnate.» 
  
EL PRÍNCIPE CARLOS. 
 ¡Oh hipócrita! La sombra 
  
  
 De la muerte te oculta, ¿y aún pretendes 
  
  
 Fascinar, engañar? Cuando asolados 
  
  
 Por tu superstición reinos enteros, 
  
  
 Yo los osé compadecer, tú entonces 
  
  
 Criminal me juzgaste, y al sepulcro 
  
  
 Me hiciste descender. Mas si en el pecho 
  
  
 De un hijo del fanático Felipe 
  



  
 No pudo sin delito haber clemencia, 
  
  
 ¿Cuál fue, responde, la secreta culpa 
  
  
 De esta infeliz para morir conmigo? 
  
  
 Ni su sangre real, ni el ser tu esposa, 
  
  
 Ni su noble candor, ni su hermosura, 
  
  
 De ti pudieron guarecerla.»- 
  
  
                                          Un hondo 
  
  
 Gemido entonces penetró los aires, 
  
  
 Que al desplegar sus labios dio la triste. 
  
ISABEL DE VALOIS O DE LA PAZ. 
    «¡Ay, prorumpió, de la que nace hermosa! 
  
  
 ¿Qué la valdrá que en su virtud confíe 
  
  
 Si la envidia en su daño no reposa, 
  
  
 Y la calumnia hiriéndola se ríe? 
  
  
 Yo di al mundo la paz, Paz me nombraron. 
  
  
 Quise al cruel que se llamó mi esposo 
  
  
 Un horror impedir, y éste es mi crimen. 



  
  
 Pedí por ti con lágrimas; mis ruegos, 
  
  
 Cual si de un torpe amor fuesen nacidos 
  
  
 Irritaron su mente ponzoñosa. 
  
  
 La vil sospecha aceleró el castigo, 
  
  
 Y sin salvarte, perecí contigo: 
  
  
 ¡Ay infeliz de la que nace hermosa!» 
  
  
    Dijo; y vertiendo lastimoso llanto, 
  
  
 En los hombros del joven reclinada, 
  
  
 Sus ojos melancólicos y bellos 
  
  
 Fijaba en él, y la amistad más viva, 
  
  
 La más noble piedad reinaba en ellos. 
  
  
 Entre sus manos frías 
  
  
 Se miraba la copa envenenada 
  
  
 Que terminó sus días, 
  
  
 Y el Príncipe en las suyas agitando 
  
  



 Un sangriento dogal, con faz terrible 
  
  
 A su bárbaro padre atormentaba. 
  
  
 El tirano temblaba; en sordos ecos 
  
  
 Desesperados ayes 
  
  
 Su boca despedía, 
  
  
 Y de sus miembros trémulos 
  
  
 En convulsiones hórridas 
  
  
 Brotaba a su despecho la agonía. 
  
  
 Sí, nacer para el mal, romperse el velo 
  
  
 De la ilusión que arrebató hacia el crimen, 
  
  
 Presentes ver las víctimas que gimen, 
  
  
 Ser odio, execración del universo, 
  
  
 Mirar que niega la implacable suerte 
  
  
 Todo retorno al bien; ¡ay! al perverso 
  
  
 Este infierno tal vez en vida alcanza, 
  
  
 Si aún le sigue a los reinos de la muerte, 
  



  
 ¡Qué terrible, oh virtud, es tu venganza! 
  
  
    Sobrepujando en fin por un momento 
  
  
 La agitación, y vuelto hacia su hijo: 
  
FELIPE II. 
 «Cesa, cruel, de atormentarme, dijo: 
  
  
 Tu muerte injusta fue; pero el Estado 
  
  
 Con ella respiró. Si tú vivieras, 
  
  
 Rota la paz, turbada la armonía 
  
  
 De un imperio hasta allí quieto y sereno, 
  
  
 Tú profanarás su inocente seno 
  
  
 Con la atroz sedición, con la herejía.» 
  
EL PRÍNCIPE CARLOS. 
    «Mandar, sólo mandar, que se estremezca 
  
  
 La tierra a vuestro arbitrio, éste es el orden, 
  
  
 Ésta la ley con que regís al mundo 
  
  
 Tú y tus iguales, y al ahogar la vida 
  
  
 De las naciones míseras que os sirven 
  
  
 Dais el nombre de paz al desaliento 



  
  
 De la devastación. ¡Oh de Felipe 
  
  
 Hijos, nietos imbéciles, decidle 
  
  
 Qué resta ya de la nación que un tiempo 
  
  
 Al mundo dominó como señora. 
  
  
 Alzaos del polvo, y respondedle ahora.» 
  
  
    A los tremendos ecos 
  
  
 De la imperiosa voz, que resonando 
  
  
 Fue como trueno bronco por los huecos 
  
  
 De aquellas tumbas, de repente abiertos 
  
  
 Sus mármoles, tres sombras abortaron, 
  
  
 Que en vez de amor u horror, desprecio sólo 
  
  
 Y piedad injuriosa me inspiraron. 
  
  
 Alzaba al cielo sin cesar los ojos 
  
  
 Con apariencia mística el primero, 
  
  
 Dejando el cetro en tanto por despojos 
  
  



 A un mercenario vil, cuya avaricia, 
  
  
 Mientras más atesora, más codicia. 
  
  
 Enjuegos, danzas, farsas distraído, 
  
  
 Y al crótalo procaz dando el oído, 
  
  
 El segundo se entrega a los placeres, 
  
  
 Y el reino y el deber pone en olvido. 
  
  
 Trémulo el otro respiraba apenas. 
  
  
 ¡Oh Dios! ¿Y esto era rey a tanto imperio? 
  
  
 Nulo igualmente a la virtud que al vicio, 
  
  
 indigno de alabanza o vituperio, 
  
  
 La estrella ingrata que su ser gobierna 
  
  
 Le destinó en el mundo 
  
  
 A impotencia oprobiosa, a infancia eterna. 
  
  
    Violos Felipe, y en aquel momento 
  
  
 Lució en su faz la majestad pasada 
  
  
 Violos, y dijo: 
  



FELIPE II. 
                  «¿Quiénes sois? ¿Qué hicisteis 
  
  
 Del inmenso poder que se extendía 
  
  
 Con pasmo universal de polo a polo? 
  
  
 Tal os le di muriendo. Al nombre hispano, 
  
  
 A su esplendor y bélica fortuna 
  
  
 Tembló el francés, se estremeció el britano, 
  
  
 Y te oyó con terror la media luna.» 
  
FELIPE III. 
    «Yo nací para orar: un solo día 
  
  
 Quise mostrarme rey, y de sus lares 
  
  
 A las arenas líbicas lanzados 
  
  
 Un millón de mis súbditos se vieron. 
  
  
 Los campos todos huérfanos gimieron, 
  
  
 Llora la industria su viudez; ¿qué importa? 
  
  
 Su voz no llegó a mí.» 
  
FELIPE IV. 
                  «Ya el trono de oro, 
  
  
 Que a tanto afán alzaron mis abuelos, 



  
  
 Debajo de mis pies se derrocaba; 
  
  
 Mientras que, embebecido entre festines 
  
  
 Yo, olvidando mi oprobio, respiraba 
  
  
 El aura del deleite en los jardines.» 
  
CARLOS II. 
 «Yo inútil...» 
  
FELIPE II. 
           «Basta ya; ¿quién hay que al verte 
  
  
 Pueda ignorar la deplorable suerte 
  
  
 De este imperio, en tus manos moribundo?» 
  
EL PRÍNCIPE CARLOS. 
 «Aún no basta; responde: ¿a quién el mundo 
  
  
 Te vio dejar el vacilante trono? 
  
  
 A quién diste el poder de Austria?» 
  
CARLOS II. 
                             «A la Francia.» 
  
FELIPE II. 
 «¡A la Francia! A esa gente abominable, 
  
  
 Eterno horror de la familia mía! 
  
  
 ¿Lo oyes, oh padre? Las legiones fieras, 
  
  



 Que en San Quintín triunfaron y en Pavía, 
  
  
 Bajo el yugo se ven de los vencidos. 
  
  
 ¿Cómo España es tan vil, que lo consienta? 
  
  
 No hay duda, un astro pérfido, inclemente, 
  
  
 Se ha complacido en eclipsar mi nombre, 
  
  
 Y el mundo en vano me llamó el Prudente.» 
  
  
    Así en estos inútiles clamores 
  
  
 Su confusión frenético exhalaba, 
  
  
 Cuando las losas del sepulcro bendiendo 
  
  
 Se vio un espectro augusto y venerable, 
  
  
 Que a los demás en majestad vencía. 
  
  
 El águila imperial sobre él tendía 
  
  
 Para dosel sus alas esplendentes, 
  
  
 Y en arrogante ostentación de gloria 
  
  
 Entre sus garras fieras y valientes 
  
  
 El rayo de la guerra arder se vía, 
  



  
 Y el lauro tremolar de la victoria. 
  
  
 Un monte de armas rotas y banderas 
  
  
 De bélicos blasones 
  
  
 Ante sus pies indómitos yacía 
  
  
 Despojo que a su esfuerzo las naciones 
  
  
 Vencidas, derrotadas, le rindieron. 
  
  
 Las sombras a su aspecto enmudecieron, 
  
  
 Y él, con fiero ademán vuelto al tirano, 
  
  
 Dijo: 
  
CARLOS V. 
 ¿Por qué culpar a las estrellas 
  
  
 De esa mengua cruel? Por qué te olvidas 
  
  
 De tu ambición fanática y sedienta, 
  
  
 Que de prudencia el nombre sacrosanto 
  
  
 A usurpar se atrevió? Yo los desastres 
  
  
 De España comencé y el triste llanto 
  
  
 Cuando, espirando en Villalar Padilla, 



  
  
 Morir vio en él su libertad Castilla. 
  
  
 Tú los seguiste, y con su fiel Lanuza 
  
  
 Calló Aragón gimiendo. Así arrollados 
  
  
 Los Dobles fueros, las sagradas leyes 
  
  
 Que eran del pueblo fuerza y energía, 
  
  
 ¿Quién, insensato, imaginar podría 
  
  
 Que, en si abrigando corazón de esclavo, 
  
  
 Señor gran tiempo el español sería? 
  
  
 ¿Qué importaba después con la victoria 
  
  
 Dorar la esclavitud? Esos trofeos 
  
  
 Comprados fueron ya con sangre y luto 
  
  
 De la despedazada monarquía. 
  
  
 Mírala entre ellos maldecirme a gritos.» 
  
  
    Y era así; que agoviada con el peso 
  
  
 De tanto triunfo allí se querellaba 
  
  



 Doliente y bella una mujer, y en sangre 
  
  
 Toda la pompa militar manchaba. 
  
  
 El prosiguió: 
  
CARLOS V. 
                  «¿Las oyes? Esas voces 
  
  
 De maldición y escándalo sonando 
  
  
 De siglo en siglo irán, de gente en gente. 
  
  
 Yo el trono abandoné, te cedí el mando, 
  
  
 Te vi reinar... ¡Oh errores! ¡Oh imprudente 
  
  
 Temeridad! ¡Oh míseros humanos! 
  
  
 Si vosotros no hacéis vuestra ventura, 
  
  
 ¿La lograréis jamás de los tiranos?» 
  
  
    Llegaba aquí, cuando de la alta sierra 
  
  
 Bramador huracán fue sacudido, 
  
  
 De tempestad horrísona asistido, 
  
  
 Para espantar y combatir la tierra. 
  
  
 Derramóse furioso por los senos 
  



  
 Del edificio; el panteón temblaba; 
  
  
 La esfera toda se asordaba a truenos; 
  
  
 A su atroz estampido 
  
  
 De liar en par abiertas 
  
  
 Fueron de la honda bóveda las puertas: 
  
  
 Entraron los relámpagos, su lumbre 
  
  
 Las sombras disipó, y enmudecido, 
  
  
 Y envuelto yo en pavor, cobró el sentido, 
  
  
 Cual si con tanta majestad quisiera 
  
  
 Solemnizar el cielo 
  
  
 La terrible lección que antes me diera. 
  
  
                                                  (Abril de 1805.) 
  
 
 
 
 
 
A España, después de la Revolución de marzo. 
                
    ¿Qué era, decidme, la nación que un día 
  
  
 Reina del mundo proclamó el destino, 



  
  
 La que a todas las zonas extendía 
  
  
 Su cetro de oro y su blasón divino? 
  
  
 Volábase a occidente, 
  
  
 y el vasto mar Atlántico sembrado 
  
  
 Se hallaba de su gloria y su fortuna. 
  
  
 Do quiera España: en el preciado seno 
  
  
 De América, en el Asia, en los confines 
  
  
 Del África, allí España. El soberano 
  
  
 Vuelo de la atrevida fantasía 
  
  
 Para abarcarla se cansaba en vano 
  
  
 La tierra sus mineros le rendía, 
  
  
 Sus perlas y coral el Océano, 
  
  
 Y donde quier que revolver sus olas 
  
  
 El intentase, a quebrantar su furia 
  
  
 Siempre encontraba costas españolas. 
  
  



    Ora en el cieno del oprobio hundida, 
  
  
 Abandonada a la insolencia ajena, 
  
  
 Como esclava en mercado, ya aguardaba 
  
  
 La ruda argolla y la servil cadena. 
  
  
 ¡Qué de plagas, ¡oh Dios! Su aliento impuro, 
  
  
 La pestilente fiebre respirando, 
  
  
 Infestó el aire, emponzoñó la vida; 
  
  
 La hambre enflaquecida 
  
  
 Tendió sus brazos lívidos, ahogando 
  
  
 Cuanto el contagio perdonó; tres veces 
  
  
 De Jano el templo abrimos, 
  
  
 Y a la trompa de Marte aliento dimos 
  
  
 Tres veces ¡ay! Los dioses tutelares 
  
  
 Su escudo nos negaron, y nos vimos 
  
  
 Rotos en tierra y rotos en los mares. 
  
  
 ¿Qué en tanto tiempo viste 
  



  
 Por tus inmensos términos, oh Iberia? 
  
  
 ¿Qué viste ya sino funesto luto, 
  
  
 Honda tristeza, sin igual miseria, 
  
  
 De tu vil servidumbre acerbo fruto? 
  
  
    Así, rota la vela, abierto el lado, 
  
  
 Pobre bajel a naufragar camina, 
  
  
 De tormenta en tormenta despeñado, 
  
  
 Por los yermos del mar ya ni en su popa 
  
  
 Las guirnaldas se ven que antes le ornaban, 
  
  
 Ni en señal de esperanza y de contento 
  
  
 La flámula riendo al aire ondea. 
  
  
 Cesó en su dulce canto el pasajero, 
  
  
 Ahogó su vocería 
  
  
 El ronco marinero, 
  
  
 Terror de muerte en torno le rodea, 
  
  
 Terror de muerte silencioso y frío; 



  
  
 Y él va a estrellarse al áspero bajío. 
  
  
    Llega el momento, en fin; tiende su mano 
  
  
 El tirano del mundo al occidente, 
  
  
 Y fiero exclama: «El occidente es mío.» 
  
  
 Bárbaro gozo en su ceñuda frente 
  
  
 Resplandeció, como en el seno oscuro 
  
  
 De nube tormentosa en el estío 
  
  
 Relámpago fugaz brilla un momento 
  
  
 Que añade horror con su fulgor sombrío. 
  
  
 Sus guerreros feroces 
  
  
 Con gritos de soberbia el viento llenan 
  
  
 Gimen los yunques, los martillos suenan, 
  
  
 Arden las forjas. ¡Oh vergüenza! ¿Acaso 
  
  
 Pensáis que espadas son para el combate 
  
  
 Las que mueven sus manos codiciosas? 
  
  



 No en tanto os estiméis: grillos, esposas, 
  
  
 Cadenas son que en vergonzosos lazos 
  
  
 Por siempre amarren tan inertes brazos. 
  
  
    Estremecióse España 
  
  
 Del indigno rumor que cerca ola, 
  
  
 Y al grande impulso de su justa sana 
  
  
 Rompió el volcán que en su interior hervía. 
  
  
 Sus déspotas antiguos 
  
  
 Consternados y pálidos se esconden 
  
  
 Resuena el eco de venganza en torno, 
  
  
 Y del Tajo las márgenes responden: 
  
  
 «¡Venganza!» ¿Dónde están, sagrado río, 
  
  
 Los colosos de oprobio y de vergüenza 
  
  
 Que nuestro bien en su insolencia ahogaban? 
  
  
 Su gloria fue, nuestro esplendor comienza; 
  
  
 Y tú, orgulloso y fiero, 
  



  
 Viendo que aún hay Castilla y castellanos, 
  
  
 Precipitas al mar tus rubias ondas, 
  
  
 Diciendo: «Ya acabaron los tiranos.» 
  
  
    ¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento! 
  
  
 ¿Con que puede ya dar el labio mío 
  
  
 El nombre augusto de la patria al viento? 
  
  
 Yo le daré; mas no en el arpa de oro 
  
  
 Que mi cantar sonoro 
  
  
 Acompañó hasta aquí; no aprisionado 
  
  
 En estrecho recinto, en que se apoca 
  
  
 El numen en el pecho 
  
  
 Y el aliento fatídico en la boca. 
  
  
 Desenterrad la lira de Tirteo, 
  
  
 Y el aire abierto a la radiante lumbre 
  
  
 Del sol, en la alta cumbre 
  
  
 Del riscoso y pinífero Fuenfría, 



  
  
 Allí volaré yo, y allí cantando 
  
  
 Con voz que atruene en rededor la sierra 
  
  
 Lanzaré por los campos castellanos 
  
  
 Los ecos de la gloria y de la guerra. 
  
  
    ¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime, 
  
  
 Único asilo y sacrosanto escudo 
  
  
 Al ímpetu sañudo 
  
  
 Del fiero Atila que a occidente oprime! 
  
  
 ¡Guerra, guerra, españoles! En el Betis 
  
  
 Ved del Tercer Fernando alzarse airada 
  
  
 La augusta sombra; su divina frente 
  
  
 Mostrar Gonzalo en la imperial Granada; 
  
  
 Blandir el Cid su centellante espada, 
  
  
 Y allá sobre los altos Pirineos, 
  
  
 Del hijo de Jimena 
  
  



 Animarse los miembros giganteos. 
  
  
 En torbo ceño y desdeñosa pena 
  
  
 Ved cómo cruzan por los aires vanos; 
  
  
 Y el valor exhalando que se encierra 
  
  
 Dentro del hueco de sus tumbas frías, 
  
  
 En fiera y ronca voz pronuncian «¡Guerra! 
  
  
    ¡Pues qué! ¿Con faz serena 
  
  
 Vierais los campos devastar opimos, 
  
  
 Eterno objeto de ambición ajena, 
  
  
 Herencia inmensa que afanando os dimos? 
  
  
 Despertad, raza de héroes: el momento 
  
  
 Llegó ya de arrojarse a la victoria; 
  
  
 Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre, 
  
  
 Que vuestra gloria humille nuestra gloria. 
  
  
 No ha sido en el gran día 
  
  
 El altar de la patria alzado en vano 
  



  
 Por vuestra mano fuerte. 
  
  
 Juradlo, ella os lo manda: ¡Antes la muerte 
  
  
 Que consentir jamás ningún tirano!» 
  
  
    Sí, yo lo juro, venerables sombras; 
  
  
 Yo lo juro también, y en este instante 
  
  
 Ya me siento mayor. Dadme una lanza, 
  
  
 Ceñidme el casco fiero y refulgente; 
  
  
 Volemos al combate, a la venganza; 
  
  
 Y el que niegue su pecho a la esperanza, 
  
  
 Hunda en el polvo la cobarde frente. 
  
  
 Tal vez el gran torrente 
  
  
 De la devastación en su carrera 
  
  
 Me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura 
  
  
 No se muere una vez? ¿No iré, espirando, 
  
  
 A encontrar nuestros ínclitos mayores? 
  
  
 «¡Salud, oh padres de la patria mía, 



  
  
 Yo les diré, salud! La heroica España 
  
  
 De entre el estrago universal y horrores 
  
  
 Levanta la cabeza ensangrentada, 
  
  
 Y vencedora de su mal destino, 
  
  
 Vuelve a dar a la tierra amedrentada 
  
  
 Su cetro de oro y su blasón divino.» 
  
  
                                                   (Abril de 1808) 
  
 
  
 
Poesías 
Manuel José Quintana 
 
 
 
 
 
A Cienfuegos. 
     Ven dulce amigo mío, a honrar con tu respetable nombre la edición de unos versos que 
si algún precio tienen, es debido en gran parte a tu inspiración y a tu ejemplo. Nada importa 
que el mármol del sepulcro te tenga separado de la región de los vivientes. ¿Desata acaso la 
muerte los lazos de amor y de estimación que unen entre sí a los hombres? No, caro 
Cienfuegos: la muerte los estrecha de un modo indisoluble; ella los defiende de la 
inconstancia y de la inconsecuencia; ella los asegura contra los vaivenes de la fortuna; ella, 
en fin, los pone a cubierto del frenesí de las pasiones. A lo menos de los muertos no hay 
que temer, Nicasio, esta ingratitud escandalosa, esta alevosía cruel que tan amarga y 
frecuentemente experimentamos de los vivos. 
 
     El dedo de Madrid me señalaba en otro tiempo como amigo, como discípulo, como 
compañero tuyo. La afición a unos mismos estudios y la profesión de unos mismos 
principios hacían este honor a mi nombre, bien que ni por la variedad y excelencia de mis 
talentos, ni por la belleza y perfección de mis escritos deba jamás ir, a la par con el tuyo. De 



ti aprendí a no hacer de la literatura un instrumento de opresión y de servidumbre, a no 
envilecer jamás ni con la adulación ni con la sátira la noble profesión de escribir, a manejar 
y respetar la poesía como un don que el cielo dispensa a los hombres para que se 
perfeccionen y se amen, y no para que se destrocen y corrompan. 
 
     ¿Y quién en la miserable época que acaba de pasar ha observado mejor que tú estas 
máximas sagradas? A la vista y casi en las garras del despotismo insolente y bárbaro que 
nos oprimía, cantabas tú las alabanzas de la libertad; y en medio de la corrupción más 
estragada y del desaliento más pusilánime que hubo nunca, tu voz vehemente y severa nos 
llamaba poderosamente a la energía de los sentimientos patrióticos y a la sencillez y 
dulzura de las costumbres inocentes. Tengan en buen hora otros escritores la gloria de 
pintar con más halago las gratas ilusiones de la edad primera; haga en buen hora su mano 
resonar con mas gracia el laúd de Tibulo o la lira de Anacreonte; pero aquellos que sientan 
en su corazón el santo amor de la virtud y la inflexible aversión a la injusticia; los que se 
hallen inflamados del entusiasmo puro y sublime hacia el bien y dignidad de la especie 
humana, esos todos harán continuamente sus delicias de tus odas, de tus epístolas y de tus 
tragedias, y en ellas hallarán un alimento propio de sus almas sensibles y virtuosas. 
 
     Nuestra revolución se anuncia en el Escorial, y la agresión escandalosa de los franceses 
la precipita en Aranjuez. ¿Qué hará Cienfuegos? ¿Doblará la rodilla al azote del país? Y 
sacerdote de las musas ¿profanará su ministerio dorando con el brillo de la armonía y de la 
elocuencia el acto de iniquidad más execrable que han presenciado los siglos? El atleta 
robusto de la libertad ¿dejará pasar esta ocasión de hacer frente a la tiranía y de luchar 
cuerpo a cuerpo con la injusticia? ¡Ah! No. Si al llegar esta crisis espantosa, tus fuerzas, 
acabadas con la mortal dolencia que te consumía, no te dejaron escribir; si tu voz, ya casi 
moribunda, no era bastante a entonar aquellos cantos de fuego que hubieran excitado tan 
noblemente el ardor de los españoles; si no pudiste, en fin, servir a esta causa santísima con 
aquel carácter irresistible que imprimía tu pluma en la verdad, tú supiste, y esto es más aún, 
tú supiste sellar con la entereza de tu conducta las bellas máximas que habías esparcido en 
tus escritos; y mártir glorioso de tu patria, arrostraste y sufriste la muerte por no transigir 
con los tiranos. 
 
     ¡Oh Cienfuegos! este tiempo de borrasca ha sido también un tiempo de prueba; y ¡cuán 
triste, cuán amarga es la que algunos han hecho de la consistencia de sus principios y de la 
realidad de sus virtudes! Hipócritas de honor y patriotismo, no han podido sostenerse contra 
el torbellino revolucionario, que les ha arrancado la máscara con que se cubrían y puesto en 
descubierto toda su abominable desnudez. Tú conocías a muchos de ellos, tú los amabas, tú 
los estimabas. ¿Pudiste imaginarlo jamás? Los unos se ríen ahora de la misma doctrina que 
antes predicaban, se han hecho siervos y apóstoles del mas execrable tirano, y han insultado 
sacrílegamente a la patria moribunda en su agonía. Los otros, destrozando cruelmente los 
vínculos de una amistad antigua y jamás violada, han profanado sin pudor ninguno los 
respetos todos de la hospitalidad y la confianza, y correspondido al afecto mas tierno y 
paternal con la más negra traición. ¡Ah! ¡puedan estas líneas, si alguna vez llegan a sus 
ojos, presentarles la horrible diferencia entre lo que ahora son y lo que antes parecían!... 
¿Pero dónde voy? Perdona, amigo mío, si he inquietado el reposo de tu sepulcro con unas 
quejas tan tristes. Al recorrer estos versos, fruto de nuestros ocios antiguos y ocupación 
agradable de aquel noble retiro en que vivíamos, mi alma, hondamente afligida, no ha 



podido menos de volver su vista hacia atrás, y contemplar cuán escandalosos desertores han 
tenido la filosofía y la virtud. 
 
     Acabó para mí, y no volverá jamás, aquel tiempo de dulces ilusiones, de gratos y 
apacibles estudios. Fuerza ha sido abandonarlos para acudir el peligro común y servir a la 
causa pública en tareas y afanes harto diferentes. Otros cantarán después el triunfo, cuando 
serenada la agitación y restablecido el orden, la voz dulce de las musas vuelva a resonar en 
España. Entonces tus vigorosos versos, dignos precursores de libertad y de virtudes, serán 
aplaudidos con igual admiración que gratitud. Entonces, si por dicha llegan hasta allá los 
míos, el autor unirá su aplauso al de la posteridad; y el alto aprecio y amistad afectuosa que 
en vida sintió por ti, prolongándose más allá del sepulcro, durarán siquiera todo lo que dura 
este libro. 
 
     Cádiz, 20 de junio de 1813. 
 
MANUEL JOSÉ QUINTANA. 
 
 
 
 
 
A Juan de Padilla. 
                
    Todo a humillar la humanidad conspira 
  
  
 Faltó su fuerza a la sagrada lira, 
  
  
 Su privilegio al canto, 
  
  
 Y al genio su poder. ¿Los grandes ecos 
  
  
 Do están, que resonaban 
  
  
 Allá en los templos de la Grecia un día, 
  
  
 Cuando en los desmayados corazones 
  
  
 Llama de gloria de repente ardía, 
  
  



 Y el son hasta en las selvas convertía 
  
  
 A los tímidos ciervos en leones? 
  
  
 ¡Oh, cuál cantara yo si el dios del Pindo 
  
  
 Poder tan grande a mis acentos diera! 
  
  
 ¡Con qué vehemencia entonces la voz mía, 
  
  
 Honor, constancia y libertad sonando, 
  
  
 De un mar al otro mar se extendería!. 
  
  
    ¡Patria! nombre feliz, numen divino, 
  
  
 Eterna fuente de virtud, en donde 
  
  
 Su inestinguible ardor beben los buenos; 
  
  
 ¡Patria!... La vista atónita no encuentra 
  
  
 Patria en torno de sí, ni el labio implora 
  
  
 Con voz tan bella al simulacro yerto 
  
  
 Que se muestra en su vez. Pálido, triste, 
  
  
 De negro luto y de pavor cubierto, 
  
  
 Ni aun a esquivar se atreve 
  



  
 La mano asoladora 
  
  
 De la furia execrable que, inclemente, 
  
  
 Su seno oprime, su beldad desdora. 
  
  
 Sangre destila si afligido llora; 
  
  
 Su lúgubre alarido 
  
  
 Rompe los aires, y en dolor bañado, 
  
  
 Viene horroroso a lastimar mi oído. 
  
  
    ¡Perdona, madre España! La flaqueza 
  
  
 De tus cobardes hijos pudo sola 
  
  
 Así enlutar tu sin igual belleza! 
  
  
 ¿Quién fue de ellos jamás? ¡Ah! vanamente 
  
  
 Discurre mi deseo 
  
  
 Por tus fastos sangrientos y el contino 
  
  
 Revolver de los tiempos; vanamente 
  
  
 Busco honor y virtud: fue tu destino 
  
  
 Dar nacimiento un día 



  
  
 A un odioso tropel de hombres feroces, 
  
  
 Colosos para el mal; todos te hollaron, 
  
  
 Todos ajaron tu feliz decoro; 
  
  
 ¡Y sus nombres aún viven! Y su frente 
  
  
 Pudo orlar impudente 
  
  
 La vil posteridad con lauros de oro! 
  
  
    ¡Y uno solo! ¡Uno solo!... ¡Oh, de Padilla 
  
  
 Indignamente ajado, 
  
  
 Nombre inmortal! Oh gloria de Castilla! 
  
  
 Mi espíritu agitado, 
  
  
 Buscando alta virtud, renueva ahora 
  
  
 Tu memoria infeliz. Sombra sublime, 
  
  
 Rompe el silencio de tu eterna tumba, 
  
  
 Rómpele, y torna a defender tu España, 
  
  
 Que atada, opresa, envilecida, gime. 
  
  



 Sí, tus virtudes solas, 
  
  
 Sólo tu ardor intrépido podría 
  
  
 Volvernos al valor, y sacudido 
  
  
 Por ti sólo sería 
  
  
 Nuestro torpe letargo y ciego olvido. 
  
  
    Tú el único ya fuiste 
  
  
 Que osó arrostrar con generoso pecho 
  
  
 Al huracán deshecho 
  
  
 Del despotismo en nuestra playa triste. 
  
  
 Abortóle la mar más espantoso 
  
  
 Que los monstruos que encierra en su hondo seno. 
  
  
 Y él, respirando su infernal veneno, 
  
  
 Entre ignorancia universal marchaba, 
  
  
 Destruyendo sus pies cuanto corrieron. 
  
  
 ¿De qué pues nos valieron 
  
  
 Siete siglos de afán y nuestra sangre 
  



  
 A torrentes verter? Lanzado en vano 
  
  
 Fue de Castilla el árabe inclemente, 
  
  
 Si otro opresor mas pérfido y tirano 
  
  
 Prepara el yugo a su infelice frente. 
  
  
    Ofendida, indignada 
  
  
 Se alzó, se estremeció, y arrojó el grito 
  
  
 De venganza y de horror. «Vuela, hijo mío, 
  
  
 Vuela, y ahuyenta la espantosa plaga 
  
  
 Que me insulta y me amaga: 
  
  
 Sé tú mi escudo, y en tu ardiente brío 
  
  
 Su curso infausto asolador quebranta.» 
  
  
 Dijo; y cual rayo que volando asuela, 
  
  
 O como trueno que bramando espanta, 
  
  
 El héroe de Toledo recorría 
  
  
 Un campo y otro campo: el pueblo todo, 
  
  
 Conmovido a su voz, ardiendo en ira 



  
  
 Y anhelando vencer, corre furioso 
  
  
 A la lucha fatal que se aprestaba. 
  
  
 Padilla le guiaba, 
  
  
 Y de la patria en su valiente mano 
  
  
 El estandarte espléndido ondeaba. 
  
  
    ¡Oh estrago! ¡Oh frenesí! Dos veces fueron 
  
  
 Las que el genio feroz de la impía guerra 
  
  
 Entre muerte y dolor mezcló las haces; 
  
  
 ¡Haces que nunca combatir debieron! 
  
  
 Un hábito, una tierra 
  
  
 Eran, y una su ley, unas sus aras, 
  
  
 Uno su hablar. ¡Ah bárbaros! ¿Y en vano 
  
  
 Naturaleza os diera 
  
  
 Vínculos tantos? Suspended los hierros 
  
  
 Que sedientos de sangre en vuestras manos 
  
  



 Contemplo con horror: ¿no sois hermanos? 
  
  
 Todos a un tiempo, todos 
  
  
 Revolved: al furor de vuestros brazos 
  
  
 Caiga rota en pedazos 
  
  
 La soberbia del déspota insolente 
  
  
 Que a todos amenaza... ¿En los oídos 
  
  
 No os dan los alaridos, 
  
  
 Las tristes quejas de la edad siguiente, 
  
  
 Que a ominosa cadena 
  
  
 Vuestra discordia pérfida condena? 
  
  
    De polvo en tanto la confusa nube, 
  
  
 Nuncia ya del furor, turbando el día, 
  
  
 Hasta el Olimpo sube; 
  
  
 Y del bronce tronante al estallido 
  
  
 El viento sacudido 
  
  
 Raudo dilata por Castilla toda 
  



  
 En ecos el horror: corre la sangre, 
  
  
 Vuela la muerte... ¡Oh Dios! ¿por qué dispersas 
  
  
 Las huestes vencedoras 
  
  
 Se derraman así? Solo en el llano, 
  
  
 De arena y sangre y de sudor cubierto, 
  
  
 Miro al héroe que lucha, y lucha en vano, 
  
  
 Y al fin cayó: su mísera caída 
  
  
 La libertad rendida 
  
  
 Llevó tras sí. Cayó: cuando salieron 
  
  
 Sus últimos suspiros, 
  
  
 Al seno augusto de la patria huyeron. 
  
  
    Tajo profundo, que en arenas de oro 
  
  
 La rubia espalda deslizando, llegas 
  
  
 El pie a besar a la imperial Toledo; 
  
  
 Toledo, que en desdoro 
  
  
 De su antigua altivez y su energía 



  
  
 Se encorva al yugo que esquivó algún día; 
  
  
 Toledo, oriente de Padilla... ¡Oh río! 
  
  
 Tú le viste nacer, tú lamentaste 
  
  
 Su destino infeliz, y en triste duelo 
  
  
 Su fin infausto denunciaste al cielo. 
  
  
 Tú aquel solar bañabas, 
  
  
 Do siempre incorruptibles se albergaron 
  
  
 La patria y el valor. Mis ojos vean 
  
  
 El suelo que él hollaba, 
  
  
 El espacio feliz do respiraba, 
  
  
 Y en mi llanto y dolor bañados sean. 
  
  
    ¡Y nada encuentro! Y la venganza airada 
  
  
 Nada indultó! Su bárbara violencia 
  
  
 La inocente morada 
  
  
 De la opresa virtud sufrir no pudo. 
  
  



 Derrocóla; en su vez, solo, afrentoso, 
  
  
 El padrón del oprobio allí se mira, 
  
  
 Que a dolor congojoso 
  
  
 Incita el pecho y a furor sañudo, 
  
  
 Cuando contempla a la ignominia dado 
  
  
 Tan santo sitio y al silencio mudo. 
  
  
 ¡Mudo silencio! No; que en él aún vive 
  
  
 Su grande habitador: vedle cuán lleno 
  
  
 De generosa ira 
  
  
 Clamando en torno de nosotros gira. 
  
  
    «Castellanos, alzáos; la inmensa huella 
  
  
 Corrió de tres edades 
  
  
 Por mi sangre infeliz; corrió, y aun ella 
  
  
 Hierve reciente y a venganza os llama. 
  
  
 ¿Queréis por dicha conllevar la pena 
  
  
 Del siglo vil a quien mi muerte infama? 
  



  
 ¿Seguir besando la fatal cadena? 
  
  
 ¿Vuestro mal merecer? Volved los ojos, 
  
  
 Volved atrás, y contempladme cuando 
  
  
 Yo di a la tierra el admirable ejemplo 
  
  
 De la virtud con la opresión luchando. 
  
  
 Entonces los clamores 
  
  
 De la tremente patria en vano oísteis, 
  
  
 Negándoos a su voz, y fascinados 
  
  
 Tras la execrable esclavitud corristeis, 
  
  
 Forjando ¡oh indignación! los torpes lazos 
  
  
 Que oprobio han sido a tan robustos brazos. 
  
  
    «Y aquella fuerza indómita, impaciente, 
  
  
 En tan estrechos términos no pudo 
  
  
 Contenerse, y rompió; como torrente 
  
  
 Llevó tras si la agitación, la guerra, 
  
  
 Y fatigó con crímenes la tierra. 



  
  
 Indignamente hollada 
  
  
 Gimió la dulce Italia, arder el Sena 
  
  
 En discordias se vio, la África esclava, 
  
  
 El Bátavo industrioso 
  
  
 Al hierro dado y devorante ruego. 
  
  
 ¿De vuestro orgullo, en su insolencia ciego, 
  
  
 Quién salvarse logró? Ni al indio pudo 
  
  
 Guardar un ponto inmenso, borrascoso, 
  
  
 De sus sencillos lares 
  
  
 Inútil valladar: de horror cubierto 
  
  
 Vuestro genio feroz, hiende los mares, 
  
  
 Y es la inocente América un desierto. 
  
  
    «Tantos estragos, sin respeto holladas 
  
  
 Justicia y fe, la detestable ofensa 
  
  
 Hecha a la patria de amarrarla al yugo 
  
  



 Y ahogar su libertad, a un tiempo alzaron 
  
  
 Su poderoso grito, 
  
  
 Y a la atónita Europa despertaron. 
  
  
 Ella sobre vosotros indignada 
  
  
 Cayó y os oprimió. ¿Qué se hizo entonces 
  
  
 Vuestra vana altivez? La tiranía 
  
  
 Que lenta os consumía 
  
  
 Tendió su cetro bárbaro, y llamando 
  
  
 A la exicial superstición, con ella 
  
  
 Fue abierto el hondo precipicio en donde 
  
  
 Se hundió al fin vuestro nombre, 
  
  
 Viles esclavos, que en tan torpe olvido 
  
  
 Sois la risa y baldón del universo, 
  
  
 Cuyo espanto y escándalo habéis sido. 
  
  
    «Estremecéos, a la Ignominia hoy dados, 
  
  
 Mañana al polvo, ¿no miráis cuál brama, 
  



  
 Con cuál furor se inflama 
  
  
 La tierra en torno a sacudir del cuello 
  
  
 La servidumbre? ¿Y se verá que, hundidos 
  
  
 En ocio infame y miserable sueño, 
  
  
 Al generoso empeño 
  
  
 Los últimos voléis? No; que en violenta 
  
  
 Rabia inflamado y devorante saña 
  
  
 Ruja el león de España, 
  
  
 Y corra en sangre a sepultar su afrenta. 
  
  
 La espada centellante arda en su mano, 
  
  
 Y al verle, sobre el trono 
  
  
 Pálido tiemble el opresor tirano. 
  
  
 Virtud, patria, valor: tal fue el sendero 
  
  
 Que yo os abrí primero; 
  
  
 Vedle, holladle, volad; mi nombre os guíe, 
  
  
 Mi nombre vengador, a la pelea: 



  
  
 Padilla el grito de las huestas sea, 
  
  
 Padilla aclame la feliz victoria, 
  
  
 Padilla os dé la libertad, la gloria.» 
  
  
                                   (Mayo de 1797.) 
  
 
 
 
 
 
A la expedición española 
Para propagar la vacuna en América bajo la dirección de don Francisco Balmis. 
 
                
    ¡Virgen del mundo, América inocente! 
  
  
 Tú, que el preciado seno 
  
  
 Al cielo ostentas de abundancia lleno, 
  
  
 Y de apacible juventud la frente; 
  
  
 Tú, que a fuer de más tierna y más hermosa 
  
  
 Entre las zonas de la madre tierra, 
  
  
 Debiste ser del hado, 
  
  
 Ya contra ti tan inclemente y fiero, 
  
  
 Delicia dulce y el amor primero; 



  
  
 Óyeme: si hubo vez en que mis ojos, 
  
  
 Los fastos de tu historia recorriendo, 
  
  
 No se hinchesen de lágrimas; si pudo 
  
  
 Mi corazón sin compasión, sin ira 
  
  
 Tus lástimas oír, ¡ah! que negado 
  
  
 Eternamente a la virtud me vea, 
  
  
 Y bárbaro y malvado 
  
  
 Cual los que así te destrozaron sea. 
  
  
    Con sangre están escritos 
  
  
 En el eterno libro de la vida 
  
  
 Esos dolientes gritos 
  
  
 Que tu labio afligido al cielo envía. 
  
  
 Claman allí contra la patria mía, 
  
  
 Y vedan estampar gloria y ventura 
  
  
 En el campo fatal donde hay delitos. 
  
  



 ¿No cesarán jamás? ¿No son bastantes 
  
  
 Tres siglos infelices 
  
  
 De amarga expiación? Ya en estos días 
  
  
 No somos, no, los que a la faz del mundo 
  
  
 Las alas de la audacia se vistieron 
  
  
 Y por el ponto Atlántico volaron; 
  
  
 Aquellos que al silencio en que yacías, 
  
  
 Sangrienta, encadenada, te arrancaron. 
  
  
    «Los mismos ya no sois; pero ¿mi llanto 
  
  
 Por eso ha de cesar? Yo olvidaría 
  
  
 El rigor de mis duros vencedores; 
  
  
 Su atroz codicia, su inclemente saña 
  
  
 Crimen fueron del tiempo, y no de España. 
  
  
 Mas ¿cuándo ¡ay Dios! los dolorosos males 
  
  
 Podré olvidar que aun mísera me ahogan? 
  
  
 Y entre ellos... ¡Ah! venid a contemplarme, 
  



  
 Si el horror no os lo veda, emponzoñada 
  
  
 Con la peste fatal que a desolarme 
  
  
 De sus funestas naves fue lanzada. 
  
  
 Como en árida mies hierro enemigo, 
  
  
 Como sierpe que infesta y que devora, 
  
  
 Tal su ala abrasadora 
  
  
 Desde aquel tiempo se ensañó conmigo. 
  
  
 Miradla abravecerse, y cual sepulta 
  
  
 Allá en la estancia oculta 
  
  
 De la muerte mis hijos, mis amores. 
  
  
 Tened ¡ay! compasión de mi agonía 
  
  
 Los que os llamáis de América señores: 
  
  
 Ved que no basta a su furor insano 
  
  
 Una generación; ciento se traga; 
  
  
 Y yo, expirante, yerma, a tanta plaga 
  
  
 Demando auxilio, y le demando en vano.» 



  
  
    Con tales quejas el Olimpo hería 
  
  
 Cuando en los campos de Albión natura 
  
  
 De la viruela hidrópica al estrago 
  
  
 El venturoso antídoto oponía. 
  
  
 La esposa dócil del celoso toro 
  
  
 De este precioso don fue enriquecida, 
  
  
 Y en las copiosas fuentes le guardaba, 
  
  
 Donde su leche cándida a raudales 
  
  
 Dispensa a tantos alimento y vida. 
  
  
 Jenner lo revelaba a los mortales. 
  
  
 Las madres desde entonces 
  
  
 Sus hijos a su seno 
  
  
 Sin susto de perderlos estrecharon, 
  
  
 Y desde entonces la doncella hermosa 
  
  
 No tembló que estragase este veneno 
  
  



 Su tez de nieve y su color de rosa. 
  
  
 A tan inmenso don agradecida 
  
  
 La Europa toda en ecos de alabanza 
  
  
 Con el nombre de Jenner se recrea; 
  
  
 y ya en su exaltación eleva altares 
  
  
 Donde, a par de sus genios tutelares, 
  
  
 Siglos y siglos adorar le vea. 
  
  
    De tanta gloria a la radiante lumbre, 
  
  
 En noble emulación llenando el pecho, 
  
  
 Alzó la frente un español: «No sea, 
  
  
 Clamó, que su magnánima costumbre 
  
  
 En tan grande ocasión mi patria olvide. 
  
  
 El don de la invención es de fortuna, 
  
  
 Cócele allá un inglés; España ostente 
  
  
 Su corazón espléndido y sublime, 
  
  
 Y dé a su majestad mayor decoro 
  



  
 Llevando este tesoro 
  
  
 Donde con mas violencia el mal oprime. 
  
  
 Yo volaré; que un numen me lo manda; 
  
  
 Yo volaré: del férvido Océano 
  
  
 Arrostraré la furia embravecida, 
  
  
 Y en medio de la América infestada 
  
  
 Sabré plantar el árbol de la vida.» 
  
  
    Dijo; y apenas de su labio ardiente 
  
  
 Estos ecos benéficos salieron, 
  
  
 Cuando tendiendo al aire el blando lino, 
  
  
 Ya en el puerto la nave se agitaba 
  
  
 Por dar principio a tan feliz camino. 
  
  
 Lánzase el argonauta a su destino. 
  
  
 Ondas del mar, en plácida bonanza 
  
  
 Llevad ese depósito sagrado 
  
  
 Por vuestro campo líquido y sereno; 



  
  
 De mil generaciones la esperanza 
  
  
 Va allí, no la aneguéis, guardad el trueno, 
  
  
 Guardad el rayo y la fatal tormenta 
  
  
 Al tiempo en que, dejando 
  
  
 Aquellas playas fértiles, remotas, 
  
  
 De vicios y oro y maldición preñadas 
  
  
 Vengan triunfando las soberbias flotas. 
  
  
    A Balmis respetad. ¡Oh heroico pecho, 
  
  
 Que en tan bello afanar tu aliento empleas! 
  
  
 Ve impávido a tu fin. La horrenda saña 
  
  
 De un ponto siempre ronco y borrascoso, 
  
  
 Del vértigo espantoso 
  
  
 La devorante boca, 
  
  
 La negra faz de cavernosa roca 
  
  
 Donde el viento quebranta los bajeles, 
  
  



 De los rudos peligros que te aguardan 
  
  
 Los más grandes no son ni más crueles. 
  
  
 Espéralos del hombre: el hombre impío, 
  
  
 Encallado en error, ciego, envidioso, 
  
  
 Será quien sople el huracán violento 
  
  
 Que combata bramando el noble intento. 
  
  
 Mas sigue, insiste en él firme y seguro; 
  
  
 Y cuando llegue de la lucha el día, 
  
  
 Ten fijo en la memoria 
  
  
 Que nadie sin tesón y ardua porfía 
  
  
 Pudo arrancar las palmas de la gloria. 
  
  
    Llegas en fin. La América saluda 
  
  
 A su gran bienhechor, y al punto siente 
  
  
 Purificar sus venas 
  
  
 El destinado bálsamo: tú entonces 
  
  
 De ardor más generoso el pecho llenas; 
  



  
 Y obedeciendo al numen que te guía, 
  
  
 Mandas volver la resonante prora 
  
  
 A los reinos del Ganges y a la aurora. 
  
  
 El mar del Mediodía 
  
  
 Te vio asombrado sus inmensos senos 
  
  
 Incansable surcar; Luzón te admira, 
  
  
 Siempre sembrando el bien en tu camino, 
  
  
 Y al acercarte al industrioso chino, 
  
  
 Es fama que en su tumba respetada 
  
  
 Por verte alzó la venerable frente 
  
  
 Confucio, y que exclamaba en su sorpresa 
  
  
 «¡Digna de mi virtud era esta empresa.» 
  
  
    ¡Digna, hombre grande, era de ti! Bien digo 
  
  
 De aquella luz altísima y divina, 
  
  
 Que en días más felices 
  
  
 La razón, la virtud aquí encendieron! 



  
  
 Luz que se extingue ya: Balmis, no tornes 
  
  
 No crece ya en Europa 
  
  
 El sagrado laurel con que te adornes. 
  
  
 Quédate allá, donde sagrado asilo 
  
  
 Tendrán la paz, la independencia hermosa; 
  
  
 Quédate allá, donde por fin recibas 
  
  
 El premio augusto de tu acción gloriosa. 
  
  
 Un pueblo, por ti inmenso, en dulces himnos 
  
  
 Con fervoroso celo 
  
  
 Levantará tu nombre al alto cielo 
  
  
 Y aunque en los sordos senos 
  
  
 Tú ya durmiendo de la tumba fría, 
  
  
 No los oirás, escúchalos al menos 
  
  
 En los acentos de la musa mía. 
  
  
                                         (Diciembre de 1806.) 
  
 



  
 
A Luisa Todi, 
cuando cantó en el teatro de Madrid las dos óperas de Armida y Dido. 
 
                
    ¿Qué se negó de la falaz Armida 
  
  
 Al mágico poder? Su voz sonaba, 
  
  
 Y el báratro profundo 
  
  
 De sus lóbregos senos alanzaba 
  
  
 El tremendo escuadrón que la servia. 
  
  
 Viérase al punto de infernal veneno 
  
  
 Toda inundarse en derredor la esfera, 
  
  
 Arder el rayo y retumbar el trueno. 
  
  
 La rápida carrera 
  
  
 Suspenderse del sol, bramar los vientos, 
  
  
 En sus hondos cimientos 
  
  
 Estremecerse el mar, y mal segura 
  
  
 La tierra contrastada, 
  
  
 De sus ejes eternos desquiciada. 
  



  
    Mas cuando al fin enamorada y ciega 
  
  
 El corazón indómito rendía, 
  
  
 Y de perder su amante recelosa, 
  
  
 En los fines del orbe le escondía, 
  
  
 Ya no era entonces la espantosa maga; 
  
  
 Era ya una deidad. El polo yerto 
  
  
 Ostentóse cubierto 
  
  
 Con el manto de Flora; 
  
  
 Por los fecundos prados 
  
  
 Las fuentes murmuraban, 
  
  
 Y de esencias bañados, 
  
  
 Los céfiros jugaban con las flores; 
  
  
 Volaban los amores, 
  
  
 Las gracias y el deleite en pos de Armida, 
  
  
 Y ella entre tanto, de Rinaldo asida, 
  
  
 El coro de las aves escuchaba, 



  
  
 Que al placer y al amor la convidaba. 
  
  
    Tal fue entonces Armida; y tal ahora 
  
  
 Tú ¡oh poderosa Todi! la presentas, 
  
  
 Ya en ternura y delicias anegada, 
  
  
 Temerosa después, y al fin furiosa 
  
  
 Viendo su gloria y su beldad hollada. 
  
  
 ¡Invención celestial! No, no es Armida 
  
  
 La que así nos enciende 
  
  
 Y el agitado espíritu suspende 
  
  
 El mentido poder que por su encanto 
  
  
 Tuvo en los elementos confundidos, 
  
  
 Hoy en nuestros sentidos 
  
  
 Lo alcanza el arte y lo renueva el canto. 
  
  
 ¡Soberana armonía! 
  
  
 ¿En qué sus dulces y halagüeñas flores 
  
  



 Más bien que en tus loores 
  
  
 Esparcir deberá la poesía? 
  
  
 Pero ¿cómo en su vuelo 
  
  
 La poderosa voz seguir podría 
  
  
 Que pasma al mundo y maravilla al cielo? 
  
  
 Ella parte suave; 
  
  
 Y ora orgullosa y grave 
  
  
 Del espacio los ámbitos domina, 
  
  
 Ora en quiebros dulcísimos se pierde, 
  
  
 Y delicada trina; 
  
  
 Ora sube al Olimpo, ora desciende, 
  
  
 Y ora como un raudal rico y sonoro 
  
  
 Vierte súbitamente en los oídos 
  
  
 De su riqueza armónica el tesoro. 
  
  
    Sola la admiración enmudecida 
  
  
 Seguirla puede en su veloz carrera; 
  



  
 ¿Y do ha vivido el corazón de fiera 
  
  
 Que se negase esquivo 
  
  
 De su expresión celeste al atractivo? 
  
  
 ¡Oh! no es posible el evitar su imperio; 
  
  
 La fogosa energía 
  
  
 De su gesto y acción se le prometen, 
  
  
 Y su mágico acento y melodía. 
  
  
 Aquí vence, aquí triunfa, aquí arrebata 
  
  
 Vedla de gloria y majestad vestida 
  
  
 Cuando del solio el esplendor retrata 
  
  
 Vedla después, desesperada y llena 
  
  
 De cólera y soberbia, amenazando 
  
  
 Nube parece que espantosa truena, 
  
  
 O terrible Aquilón cuando, soplando 
  
  
 Con hórrido silvido, 
  
  
 Sacude el universo combatido. 



  
  
    ¿Mas cuál benigna suavidad se siente? 
  
  
 Él es, el blando amor, el hijo ardiente 
  
  
 De la hermosa y divina Citerea: 
  
  
 Más dulce y grato que la miel hiblea, 
  
  
 Más puro que los céfiros, su acento 
  
  
 Sale inflamando el viento, 
  
  
 Y por do quiera su ternura inspira. 
  
  
 Ya tras el bien perdido 
  
  
 Vaga anhelante y con dolor suspira; 
  
  
 En el dulce trinar pinta el gemido, 
  
  
 En los blandos gorjeos 
  
  
 Aparecen los tímidos deseos, 
  
  
 La amorosa inquietud, las ansias tiernas, 
  
  
 La risa alegre y apacible juego 
  
  
 Que ceban tanto el delicioso fuego. 
  
  



 Ya con tono más grave 
  
  
 La sublime constancia se ve ornada, 
  
  
 O en celeste deliquio modulada 
  
  
 Del caro bien la posesión suave. 
  
  
    Entonces gime el insensible, entonces 
  
  
 Hasta los duros mármoles se agitan; 
  
  
 Amor aprende a amar, a amar incitan 
  
  
 El eco, el viento, y de tu voz herido, 
  
  
 Por su divino impulso es arrastrado 
  
  
 Mi corazón vencido. 
  
  
 Salta en el pecho, y sin cesar palpita, 
  
  
 Todo anegado en el amante anhelo 
  
  
 Que inspira el canto; su vehemente llama 
  
  
 Veloz discurre por mi sangre y venas, 
  
  
 Y en todas ellas su calor derrama; 
  
  
 Derrama su calor, que vuelto en llanto, 
  



  
 Sin ser posible a contenerle el seno, 
  
  
 Salta a la vista en delicioso encanto. 
  
  
    ¿Quién de tu genio mesurar podría 
  
  
 La extensión y el ardor? Dinos, ¿en dónde 
  
  
 Tuvo su oriente? En dónde 
  
  
 Se adestró a desplegar tal osadía, 
  
  
 Y de tanta riqueza salió lleno? 
  
  
 ¿Fue acaso allá donde el feliz Ismeno 
  
  
 Corrió bañando la sonora Tebas? 
  
  
 ¿O más bien sobre el Ísmaro sombrío, 
  
  
 Do por la vez primera 
  
  
 Los ecos de la música sonaron, 
  
  
 Y tras sí arrebataron 
  
  
 Los hombres y las fieras, 
  
  
 Las rocas y los árboles? ¿Do Orfeo 
  
  
 Su lira de oro celestial pulsaba, 



  
  
 Los vientos a su voz se condolían, 
  
  
 Y a Eurídice llamaba, 
  
  
 Y Eurídice los montes respondían? 
  
  
    Igual, empero, o superior, tú impeles 
  
  
 Al seno del olvido 
  
  
 Los pesares amargos y crueles. 
  
  
 Yo lo vi, lo sentí. Del hondo averno 
  
  
 Por mi mal abortado, 
  
  
 Un esquivo cuidado devoraba 
  
  
 Mi triste corazón, cuando presente 
  
  
 Vi la sidonia reina, que el amaba 
  
  
 Contra el troyano pérfido inclemente. 
  
  
 ¡Bárbara atrocidad! Huye el ingrato 
  
  
 Sin que bastantes sean 
  
  
 De la mísera amante las querellas 
  
  



 Su fuga a suspender: huye, no cura 
  
  
 Los preciosos tesoros 
  
  
 Que fiel le prodigaba la hermosura; 
  
  
 Tesoros ¡ay! de amor y de ternura. 
  
  
 Y se entrega a la mar, ¡qué de lamentos! 
  
  
 Qué horrorosos acentos! 
  
  
 ¡Qué desesperación! En vano llora 
  
  
 La triste, y corre enfurecida, y gime; 
  
  
 En vano al cielo en su dolor implora, 
  
  
 Y a los hombres también; hombres y dioses 
  
  
 Al dolor y al horror la abandonaron 
  
  
 ¿Morirá la infelice 
  
  
 Sin hallar compasión? Grande, sublime 
  
  
 Terrible situación, que sorprendido 
  
  
 Mi espíritu admiraba, 
  
  
 Y olvidó su aflicción llorando a Dido. 
  



  
    ¡Y que tan dulces horas 
  
  
 Hayan de fenecer! Mantua te pierde, 
  
  
 Mantua, que tanto te admiró; desierto 
  
  
 Se verá el gran teatro donde un día 
  
  
 Al eco de tu canto y los aplausos 
  
  
 El soberbio artesón se estremecía. 
  
  
 Mustio el espectador, irá a buscarte 
  
  
 Y no te encontrará; y en tal vacío, 
  
  
 ¿Do está, dirá, la enamorada Elfrida, 
  
  
 La encantadora Elfrida? ¿Adónde fueron 
  
  
 La dulce Hipermenestra, 
  
  
 La arrogante Cleopatra y Cleofida? 
  
  
 Sombras sublimes, cuya hermosa idea 
  
  
 Inventar y animar el genio pudo, 
  
  
 ¿Será que nunca ya mi mente os vea? 
  
  
    Anda, vive feliz, corre el sendero 



  
  
 Que a tu brillante gloria abrió el destino; 
  
  
 Mas ¿qué le falta a su esplendor divino? 
  
  
 El universo entero 
  
  
 Su honor, su encanto, su deidad te aclama. 
  
  
 Llevada en raudo vuelo 
  
  
 Por la sonante trompa de la fama, 
  
  
 Pasmarás las edades, y asombrado 
  
  
 Te nombrará el artista y confundido. 
  
  
 Por más osado que su genio sea, 
  
  
 Tú el término serás de su esperanza, 
  
  
 Dique a su presunción: él desde lejos 
  
  
 Adorará tus soberanas huellas, 
  
  
 Y lucirá tal vez con tus reflejos. 
  
  
 Así en el alto Olimpo las estrellas 
  
  
 Brillan, mas solamente en noche umbría, 
  
  



 Cediendo el resplandor y la victoria 
  
  
 Al gran planeta que preside al día 
  
  
                                                         (1705) 
  
 
 
 
 
 
A la hermosura. 
                
    Cuando en la flor de mis risueños días 
  
  
 Mi vista hirió tu luz, dulce hermosura, 
  
  
 ¡Oh cómo palpité! ¡Cómo mi pecho 
  
  
 Te amó, te idolatró! Tú numen fuiste 
  
  
 Que desplegar hiciste 
  
  
 El vuelo de mi voz, tú presidías 
  
  
 De mi cítara al son, que entonces era 
  
  
 Más bien el eco de las ansias mías 
  
  
 Que el eco de tu gloria: exento ahora 
  
  
 De temor, de deseo y de esperanza, 
  
  
 Que aceptes pido con afable agrado 
  



  
 El tributo que rindo a tu alabanza. 
  
  
    ¡Oh si al formar tu vencedor traslado, 
  
  
 Benigno el cielo, la apacible tinta 
  
  
 Me diera con que el día en el oriente 
  
  
 Nace a inundarle en cándidos albores! 
  
  
 ¡Los hermosos colores 
  
  
 Flora me diera con que adorna y pinta 
  
  
 Al soberbio clavel su altiva frente! 
  
  
 Diérame de su seno la fragancia, 
  
  
 Y la bella elegancia 
  
  
 Que gentiles los álamos despliegan 
  
  
 Cuando las auras del abril los mecen, 
  
  
 Cuando las lluvias del abril los riegan. 
  
  
    A tu nacer testigo 
  
  
 El orbe se recrea, 
  
  
 Que tanto llega a florecer contigo 



  
  
 Y te contempla en tu halagüeña cuna, 
  
  
 Como al morir el día 
  
  
 Mira el recinto de la selva umbría 
  
  
 La incierta luz de la naciente luna. 
  
  
 Mírate amor alborozado, y lleno 
  
  
 Ya del ardor que en esperanza siente, 
  
  
 «Yo bañaré con mi esplendor su frente, 
  
  
 Soberbio exclama, y con mi ardor su seno.» 
  
  
    Crece; que el lirio y la purpúrea rosa 
  
  
 Tiñan tus gratos miembros a porfía; 
  
  
 El sol de mediodía 
  
  
 La lumbre encienda de tus ojos bellos; 
  
  
 Que el tímido pudor la temple en ellos; 
  
  
 La esencia de las flores 
  
  
 Tu dulce aliento sea, 
  
  



 Y a velar tus encantos vencedores 
  
  
 Bajen en crespas ondas tus cabellos; 
  
  
 En tu nevado seno 
  
  
 Empiecen los amores 
  
  
 La primera a gustar de sus delicias; 
  
  
 Tu pie en la danza embellecer se vea, 
  
  
 Y tu cándida mano en las caricias. 
  
  
    Diosa de la beldad, alza la frente, 
  
  
 Mira tu gloria; al comtemplarla el sabio 
  
  
 Despide de su mente 
  
  
 La grave austeridad; la indiferente 
  
  
 Desmayada vejez siente que inflama 
  
  
 Tu viva lumbre sus cenizas frías, 
  
  
 Y suspirando exclama: 
  
  
 «¡Ah, quien volviera a los floridos días!» 
  
  
 Mientras que ansiosa, arrebatada y ciega, 
  



  
 La juventud a oleadas 
  
  
 Corre, y se agolpa tras de ti, y a oleadas 
  
  
 Su tierno afán a tributarte llega. 
  
  
    ¡Qué nube de esperanzas y deseos 
  
  
 Te halaga en derredor! Qué de suspiros! 
  
  
 ¡Cuántos amores! Y soberbia y fiera, 
  
  
 Sin ver ni agradecer, sigues hollando 
  
  
 La apacible carrera 
  
  
 Sembrada de placer, ornada en flores, 
  
  
 Tras tu carro de triunfo arrebatando 
  
  
 Los míseros despojos 
  
  
 De tantos amadores 
  
  
 Que al son de su cadena, 
  
  
 Bendiciendo tu luz, cantan su pena. 
  
  
    ¡Dichoso aquel que junto a ti suspira, 
  
  
 Que el dulce néctar de tu risa bebe, 



  
  
 Que a demandarte compasión se atreve, 
  
  
 Y blandamente palpitar te mira! 
  
  
 ¡En fin triunfaste, amor! ¿Cuál es la gloria 
  
  
 Que iguale en su contento 
  
  
 A tan bella y magnífica victoria? 
  
  
 Mira al mortal que devoró los dones, 
  
  
 Los dulces dones suspirados tanto, 
  
  
 Cual se agita impaciente, estremecido, 
  
  
 De vanidad henchido, 
  
  
 De gozo inmenso, de inefable encanto. 
  
  
    ¡Y no es eterno! ¡Ay Dios! ¡Y llega un día 
  
  
 En que del albo seno, 
  
  
 Cansada la hermosura, 
  
  
 Lanza al amor! Amor la embellecía; 
  
  
 Él su semblante de expresión bañaba, 
  
  



 Él gracia la inspiraba y bizarría; 
  
  
 El mundo la veía, 
  
  
 Y cual templo de un Dios la respetaba. 
  
  
 Y ora apagando la sagrada antorcha, 
  
  
 Su alas tiende amor, y huye gimiendo 
  
  
 A la vana inconstancia, a la falsía, 
  
  
 Que su altar profanaron 
  
  
 Y la alma, fuente del sentir, cegaron. 
  
  
    No así en ti se cegó, cuando a la tierra 
  
  
 Ejemplo dabas del amor más puro, 
  
  
 Heloisa infeliz. ¿Cuál fue la mano 
  
  
 Que, despiadada y dura, 
  
  
 Hundió en ese recinto pavoroso, 
  
  
 Morada del horror, tanta hermosura? 
  
  
 Y respondes: «Mi amor.» ¿Quién por tu seno 
  
  
 Dilató de tan bárbaros dolores 
  



  
 El amargo raudal? «Mi amor.» ¿Un tiempo 
  
  
 No llegará en que espire 
  
  
 El nombre de Abelardo en tus clamores, 
  
  
 De que el eco se llena, 
  
  
 Y en esas anchas bóvedas resuena? 
  
  
    «No lo sufre mi amor. Mira los días 
  
  
 Cual pasaron por mí; su triste huella 
  
  
 Marchitó mi beldad, sin que un instante 
  
  
 Viese templar la inapagable llama 
  
  
 Que me consume. Feneció mi amante 
  
  
 Sin fenecer mi amor; sus restos fríos 
  
  
 Son sin cesar bañados 
  
  
 De ardiente llanto y de lamentos míos. 
  
  
 Déjame en ellos inundarme; el cielo 
  
  
 Este solo placer es el que ha dado 
  
  
 A mi infelice suerte. 



  
  
 Déjame mi dolor; cuando la muerte 
  
  
 Venga a librarme del horror del mundo, 
  
  
 Entonces ¡ay! en mi postrer momento 
  
  
 Abelardo, dirá con hondo acento, 
  
  
 Abelardo, mi labio moribundo.» 
  
  
    Así sus ayes lastimeros hienden 
  
  
 De siglo a siglo, y sus agudos ecos 
  
  
 En lástima y amor el pecho encienden. 
  
  
 Rosas y mirtos a su tumba, y llanto, 
  
  
 Llanto más bien; las lágrimas que vierto, 
  
  
 Al mismo tiempo que mi voz la nombra, 
  
  
 Son dulce ofrenda a su adorable sombra. 
  
  
 ¿Tanto vale el sentir? ¿A tanto alcanza 
  
  
 Su divino poder? Ojos hermosos, 
  
  
 Sabed que nunca parecéis más bellos, 
  
  



 Sabed que nunca sois más poderosos 
  
  
 Que cuando en vos se mira 
  
  
 El vivo afán que el sentimiento inspira. 
  
  
 Sin él ¿qué es la beldad? Flor inodora, 
  
  
 Estatua muda que la vista admira, 
  
  
 Y que insensible el corazón no adora. 
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    Dos lustros ya de plácido sosiego 
  
  
 Sobre el regazo de la paz hermosa 
  
  
 Gozado el mundo había; 
  
  
 Y adormecido el fuego 
  
  
 De la discordia atroz, la espada ociosa 
  
  
 Entre el polvo y orín se consumía. 
  
  
 Nada turbó las cándidas auroras 



  
  
 De tan dulce quietud; logró en su asilo 
  
  
 El labrador tranquilo 
  
  
 Ver coronadas de su afán las horas. 
  
  
    Más sangre y fuego respirando viene 
  
  
 Con violento ademán Mavorte fiero, 
  
  
 Y a la cumbre escarpada 
  
  
 De la antigua Pirene 
  
  
 Sube ardiendo en furor; cruje el acero, 
  
  
 De su carro espantoso, y empuñada 
  
  
 La mortífera lanza que blandea, 
  
  
 Mueve sañudo la execrable frente, 
  
  
 Y en su rabia impaciente 
  
  
 Cebarse en llanto y mortandad desea. 
  
  
    Tronó su voz; al escucharla entonces 
  
  
 El suelo en luto y en pavor gemía 
  
  



 Destrozado, oprimido 
  
  
 Con los enormes bronces, 
  
  
 Vio la flor de la Hesperia que corría 
  
  
 De la bélica trompa al gran sonido. 
  
  
 ¡Míseros! id donde el honor os lleva, 
  
  
 Ardiendo en ansia de funesta gloria; 
  
  
 Volad a la victoria, 
  
  
 Y haced de vuestro aliento heroica prueba 
  
  
    ¿Qué lograréis? El monstruo abominable 
  
  
 De vuestra insana ceguedad riendo, 
  
  
 Da la señal; ya sube 
  
  
 Del cañón formidable, 
  
  
 Al cielo vuestros crímenes diciendo, 
  
  
 De fuego y humo la ondeante nube. 
  
  
 Retumba el aire, y pavoroso esconde 
  
  
 Los gritos, el terror, el triste estrago; 
  



  
 El amago al amago, 
  
  
 La cólera a la cólera responde, 
  
  
    Muerte horrible a la muerte. Así espantoso 
  
  
 Bate las altas cimas de Apenino 
  
  
 El Aquilón sañudo; 
  
  
 A su ímpetu fragoso 
  
  
 El cedro añoso y el soberbio pino, 
  
  
 Sin encontrar a su defensa escudo, 
  
  
 Caen; y el hondo valle estremeciendo, 
  
  
 Por los ecos alígeros llevado, 
  
  
 Asorda dilatado 
  
  
 De caverna en caverna el ronco estruendo. 
  
  
    Y en medio de la lucha fulminante 
  
  
 Es el furor tan bárbaro y tan ciego, 
  
  
 Que ni la tierna esposa 
  
  
 Ni la afligida amante 



  
  
 Templar podrán de la contienda el fuego 
  
  
 Con su memoria tierna y dolorosa. 
  
  
 Todo cae, agoniza; ¡hombres crueles! 
  
  
 Y acaso aspiran a dorar su estrago 
  
  
 Con el falaz halago 
  
  
 Del carro triunfador y sus laureles. 
  
  
    Mas no; junto a la rueda sanguinaria 
  
  
 Van la viudez y la orfandad que lloran. 
  
  
 Monarcas de la tierra, 
  
  
 ¿La mísera plegaria 
  
  
 No escucháis de los pueblos que os imploran? 
  
  
 Poned, poned un término a la guerra; 
  
  
 Y si el rayo, el relámpago y el trueno 
  
  
 Vuestro poder mostraron a porfía, 
  
  
 Ya es bien que luzca un día, 
  
  



 Debido a vuestra unión, dulce y sereno. 
  
  
    Le dais por fin; a vuestra voz levanta 
  
  
 En el aire la paz de su alma oliva 
  
  
 La bienhechora rama. 
  
  
 ¿No veis cuál se adelanta 
  
  
 A aplaudiros la tierra, y cuán festiva 
  
  
 Bendice vuestro nombre y os aclama? 
  
  
 ¡Salud, divina paz! Eterna amiga 
  
  
 De la vida y del bien, ven, y en contento 
  
  
 Convierte el desaliento, 
  
  
 Y en sosiego apacible la fatiga. 
  
  
    Ven, y que la amistad, que la preciada 
  
  
 Virtud prodiguen sus inmensos bienes: 
  
  
 En esto ¡oh Diosa! emplea 
  
  
 Tu protección sagrada. 
  
  
 Tú fecundas el mundo y le sostienes, 
  



  
 Tú le das ornamento y se hermosea; 
  
  
 Bajo la sombra de tu augusto velo 
  
  
 Las artes viven en concierto amigo, 
  
  
 Y seguro contigo, 
  
  
 El Genio extiende su brillante vuelo. 
  
  
    A ti en los templos el incienso humea, 
  
  
 A ti las musas su divino acento 
  
  
 Sonoramente envían; 
  
  
 Y en cuanto el mar rodea, 
  
  
 En cuanto ilustra el sol y gira el viento, 
  
  
 De ti sola su bien los pueblos fían. 
  
  
 ¡Ah! Maldición eterna al inhumano 
  
  
 Que, profanando la quietud del suelo, 
  
  
 Muestre en bárbaro anhelo 
  
  
 Ardiendo el hierro en su homicida mano! 
  
  
    ¡Maldición, maldición! Corren veloces 



  
  
 Los ríos a la mar; nosotros ciegos 
  
  
 Al crimen y a la muerte 
  
  
 Nos llevamos feroces, 
  
  
 Sin atender a los humildes ruegos 
  
  
 De la virtud, sin escuchar la fuerte 
  
  
 Lección del tiempo, que incesante clama. 
  
  
 ¡Triste destino! El hombre fascinado 
  
  
 Va siempre al carro atado 
  
  
 De la ambición frenética que brama. 
  
  
    Pues si negado a tantos escarmientos, 
  
  
 Siempre ha de ser que el universo gima 
  
  
 En guerra y en crueldades, 
  
  
 Dejad vuestros asientos, 
  
  
 ¡Oh montes! y cayéndonos encima, 
  
  
 Feneced de una vez tantas maldades. 
  
  



 Irrita ¡oh ponto! tus voraces ondas. 
  
  
 Hasta que, sepultado el ancho mundo 
  
  
 En tu abismo profundo, 
  
  
 Por siempre en él nuestra impiedad escondas. 
  
 
  
 
A Meléndez, 
cuando la publicación de sus poesías. 
 
                
    ¡Gloria al grande escritor a quien fue dado 
  
  
 Romper el sueño y vergonzoso olvido 
  
  
 En que yace sumido 
  
  
 El ingenio español; donde confusas, 
  
  
 Sin voz y sin aliento, 
  
  
 Se hunden y pierden las sagradas musas. 
  
  
    Alto silencio en la olvidada España 
  
  
 Por todas partes extendió su manto, 
  
  
 Cuando tu hermoso canto 
  
  
 Resonando, ¡oh Meléndez! de repente, 
  



  
 De orgullo y gozo llena, 
  
  
 Se vio a tu patria levantar la frente. 
  
  
    Tal en la noche de los siglos densas 
  
  
 Crecer las nieblas de ignorancia viendo 
  
  
 Natura, y sacudiendo 
  
  
 El ocio letargoso en que yacía, 
  
  
 Dijo: «Que Homero sea;» 
  
  
 Y Homero nace, y resplandece el día. 
  
  
    Bellos como la luz, tersos y puros, 
  
  
 Bien como el fondo del etéreo cielo, 
  
  
 Gratos aún más que el vuelo 
  
  
 Del céfiro sonante en el estío, 
  
  
 Cuando las hojas mueve, 
  
  
 Y templa el rayo en delicioso frío; 
  
  
    Tus armoniosos versos a raudales 
  
  
 Del manantial fecundo se arrebatan, 



  
  
 Do fieles se retratan 
  
  
 Las flores y los árboles del suelo, 
  
  
 Las sierras enriscadas, 
  
  
 Las bóvedas espléndidas del cielo. 
  
  
    ¡Cisnes del Pindo! Amable Anacreonte. 
  
  
 Tú, que de estro y amor mientras vivías, 
  
  
 Mísera Safo, ardías; 
  
  
 Y tú, divino Píndaro, que elevas 
  
  
 En tu atrevido acento 
  
  
 Con tu nombre clarísimo el de Tebas; 
  
  
    Volad hacia las playas de occidente 
  
  
 Desde la cumbre de Helicón divino, 
  
  
 Y ved el gran destino 
  
  
 Con que se ensoberbece el suelo iberio 
  
  
 Mirando en su poeta 
  
  



 Vuestra alta gloria y vuestro dulce imperio. 
  
  
    Ornan las gracias su celeste lira 
  
  
 Cuando el canto de amor en ella suena 
  
  
 Y apacible y serena 
  
  
 La belleza en sus versos vencedores 
  
  
 Se goza retratada, 
  
  
 De rayos coronada y resplandores. 
  
  
    Seguidle luego a los amenos campos, 
  
  
 A la abundosa y apacible vega 
  
  
 Que el claro Tormes riega; 
  
  
 Y al escuchar su pastoral acento, 
  
  
 Ved florecer las rosas, 
  
  
 Reír el prado, embebecerse el viento. 
  
  
    Mas ¿do su musa rápida se esconde? 
  
  
 ¿Dónde se eleva? A su ambicioso pecho 
  
  
 El orbe vino estrecho, 
  



  
 Y al éter se encumbró; gozosa mira 
  
  
 Bajo de sí las nubes, 
  
  
 Y al campo inmenso del espacio gira. 
  
  
    ¡Vosotros solos, númenes del canto, 
  
  
 Le seguiréis! Desde el fanal de Apolo 
  
  
 Al rutilante polo 
  
  
 Todo lo abarca en su inmortal porfía, 
  
  
 Y de fulgor se llena, 
  
  
 Y torrentes de lumbre al mundo envía. 
  
  
    A esta pompa magnífica, a los ecos 
  
  
 De aplauso universal que resonaron, 
  
  
 Sus cuellos agitaron 
  
  
 Las sierpes de la envidia, y de su seno 
  
  
 Ya a lanzar se aprestaban 
  
  
 Con torpe lengua el infernal veneno; 
  
  
    Cuando un genio gritó: «¡Monstruos odiosos! 



  
  
 ¿Qué sois, decid, para alcanzar victoria 
  
  
 De tan hermosa gloria? 
  
  
 Sabed que nunca de la niebla umbría 
  
  
 El insensato orgullo 
  
  
 Vencer presume en claridad al día. 
  
  
    Admirad y callad», dijo. La envidia 
  
  
 Viose aterrada, y su furor fue vano; 
  
  
 Y el genio abrió su mano, 
  
  
 Y el lauro descendiendo omnipotente, 
  
  
 Al inmortal poeta 
  
  
 Cercó de rayos la gozosa frente. 
  
  
                                                          (1797.) 
  
 
 
 
 
 
Al armamento de las provincias españolas contra los franceses. 
 
 
 
 



                
    «Eterna ley del mundo aquesta sea: 
  
  
 En pueblos o cobardes o estragados 
  
  
 Que ruede a su placer la tiranía 
  
  
 Mas si su atroz porfía 
  
  
 Osa insultar a pechos generosos 
  
  
 Donde esfuerzo y virtud tienen asiento, 
  
  
 Estréllese al instante, 
  
  
 Y de su ruina brote el escarmiento.» 
  
  
 Dijo así Dios: con letras de diamante 
  
  
 Su dedo augusto lo escribió en el cielo, 
  
  
 Y en torrentes de sangre a la venganza 
  
  
 Mandó después que lo anunciase al suelo. 
  
  
    Hoy lo vuelve a anunciar. En justa pena 
  
  
 De tu vicioso y mísero abandono 
  
  
 En ti su horrible trono 
  
  
 Sentó el numen del mal, Francia culpable; 



  
  
 Y sacudiendo el cetro abominable, 
  
  
 Cuanto sus ojos ven, tanto aniquila. 
  
  
 El genio atroz del insensato Atila, 
  
  
 La furia que el mortífero estandarte 
  
  
 Llevaban de Timur, mandan al lado 
  
  
 De tu feroz sultán; ellos le inspiran, 
  
  
 Y ya en su orgullo a esclavizar se atreve 
  
  
 Cuanto hay del mar de Italia a los desiertos 
  
  
 Faltos siempre de vida y siempre yertos, 
  
  
 Do reina el polo engendrador de nieve. 
  
  
    Llega, España, tu vez; al cautiverio 
  
  
 Con nefario artificio 
  
  
 Tus príncipes arrastra, y en su mano 
  
  
 Las riendas de tu imperio 
  
  
 Logró tener, y se ostentó tirano. 
  
  



 Ya manda, ya devasta; sus soldados 
  
  
 Obedeciendo en torpe vasallaje 
  
  
 Al planeta de muerte que los guía, 
  
  
 Trocaron en horror el hospedaje, 
  
  
 Y la amistad en servidumbre impía. 
  
  
 ¿Adónde pues huyeron, 
  
  
 Pregunta el orbe estremecido, adónde 
  
  
 La santa paz, la noble confianza 
  
  
 La no violada fe? Vanas deidades, 
  
  
 Que solo ya los débiles imploran. 
  
  
 Europa sabe, de escarmiento llena, 
  
  
 Que la fuerza es la ley, el Dios que adoran 
  
  
 Esos atroces vándalos del Sena. 
  
  
    Pues bien, la fuerza mande, ella decida; 
  
  
 Nadie incline o esta gente fementida 
  
  
 Por temor pusilánime la frente; 
  



  
 Que nunca el alevoso fue valiente. 
  
  
 Alto y feroz rugido 
  
  
 La sed de guerra y la sangrienta saña 
  
  
 Anuncia del león; con bronco acento 
  
  
 Ensordeciendo el eco en la montaña, 
  
  
 A devorar su presa 
  
  
 Las águilas se arrojan por el viento. 
  
  
 Sola la sierpe vil, la sierpe ingrata 
  
  
 Al descuidado seno que la abriga 
  
  
 Callada llega y ponzoñosa mata. 
  
  
 Las víboras de Alcides 
  
  
 Son las que asaltan la adorada cuna 
  
  
 De tu felicidad. Despierta, España, 
  
  
 Despierta, ¡ay Dios! Y tus robustos brazos, 
  
  
 Haciéndolas pedazos 
  
  
 Y esparciendo sus miembros por la tierra, 



  
  
 Ostenten el esfuerzo incontrastable 
  
  
 Que en tu naciente libertad se encierra. 
  
  
    Ya se acerca zumbando 
  
  
 El eco grande del clamor guerrero, 
  
  
 Hijo de indignación y de osadía. 
  
  
 Asturias fue quien le arrojó primero; 
  
  
 ¡Honor al pueblo astur! Allí debía 
  
  
 Primero resonar. Con igual furia 
  
  
 Se alza, y se extiende adonde en fértil riego 
  
  
 Del Ebro caudaloso y dulce Turia 
  
  
 Las claras ondas abundancia brotan; 
  
  
 Y como en selvas estallante fuego 
  
  
 Cuando las alas de Aquilón le azotan, 
  
  
 Que de pronto a calmar ni vuelto en lluvia 
  
  
 Júpiter basta, ni los anchos ríos 
  
  



 Que oponen su creciente a sus furores; 
  
  
 Los ecos libradores 
  
  
 Vuelan, cruzan, encienden 
  
  
 Los campos olivíferos del Betis, 
  
  
 Y de la playa Cántabra hasta Cádiz 
  
  
 El seno azul de la agitada Tetis. 
  
  
    Álzase España, en fin; con faz airada 
  
  
 Hace a Marte señal, y el Dios horrendo 
  
  
 Despeña en ella su crujiente carro; 
  
  
 Al espantoso estruendo, 
  
  
 Al revolver de su terrible espada, 
  
  
 Lejos de estremecerse, arde y se agita, 
  
  
 Y vuela en pos el español bizarro. 
  
  
 «¡Fuera tiranos!» grita 
  
  
 La muchedumbre inmensa. ¡Oh voz sublime, 
  
  
 Eco de vida, manantial de gloria! 
  



  
 Esos ministros de ambición ajena 
  
  
 No te escucharon, no, cuando triunfaban 
  
  
 Tan fácilmente en Austerlitz y en Jena; 
  
  
 Aquí te oirán y alcanzarás victoria; 
  
  
 Aquí te oirán saliendo 
  
  
 De pechos esforzados, varoniles; 
  
  
 Y la distancia medirán, gimiendo, 
  
  
 Que hombres hay a mercenarios viles. 
  
  
    Fuego noble y sublime, ¿a quién no alcanzas? 
  
  
 Lágrimas de dolor vierte el anciano 
  
  
 Porque su débil mano 
  
  
 El acero a blandir ya no es bastante 
  
  
 Lágrimas vierte el ternezuelo infante; 
  
  
 Y vosotras también, madres, esposas, 
  
  
 Tiernas amantes, ¿qué furor os lleva 
  
  
 En medio de esas huestes sanguinosas? 



  
  
 Otra lucha, otro afán, otros enojos 
  
  
 Guardó el destino a vuestros miembros bellos. 
  
  
 Deben arder en vuestros negros ojos. 
  
  
 «¿Queréis, responden, darnos por despojos 
  
  
 A esos verdugos? No: con pecho fuerte 
  
  
 Lidiando a vuestro lado, 
  
  
 También sabremos arrostrar la muerte. 
  
  
 Nosotras vuestra sangre atajaremos; 
  
  
 Nosotras dulce galardón seremos 
  
  
 Cuando, de lauro y de floridos lazos 
  
  
 La vencedora frente coronada, 
  
  
 Reposo halléis en nuestros tiernos brazos.» 
  
  
    ¿Y tú callas, Madrid? Tú, la señora 
  
  
 De cien provincias, que cual ley suprema 
  
  
 Adoraban tu voz, ¿callas ahora? 
  
  



 ¿Adónde están el cetro, la diadema, 
  
  
 La augusta majestad que te adornaba?- 
  
  
 «No hay majestad para quien vive esclava 
  
  
 Ya la espada homicida 
  
  
 En mí sus filos ensayó primero. 
  
  
 Allí cayó mi juventud sin vida: 
  
  
 Yo, atada al yugo bárbaro de acero, 
  
  
 Exánime suspiro, 
  
  
 Y aire de muerte y de opresión respiro.» 
  
  
    ¡Ah! respira más bien aura de gloria. 
  
  
 ¡Oh corona de Iberia! Alza la frente, 
  
  
 Tiende la vista; en iris de bonanza 
  
  
 Se torna al fin la tempestad sombría. 
  
  
 ¿No oyes por el oriente y mediodía 
  
  
 De guerra y de matanza 
  
  
 Resonar el clamor? Arde la lucha, 
  



  
 Retumba el bronce, los valientes caen, 
  
  
 Y el campo, de humor rojo hecho ya un lago, 
  
  
 Descubre al mundo el espantoso estrago. 
  
  
 Así sus llanos fértiles Valencia 
  
  
 Ostenta, así Bailén, así Moncayo; 
  
  
 Y es fama que las víctimas de Mayo 
  
  
 Lívidas por el aire aparecían; 
  
  
 Que a su alarido horrendo 
  
  
 Las francesas falanjes se aterraban; 
  
  
 Y ellas, su sangre con placer bebiendo, 
  
  
 El ansia de venganza al fin saciaban. 
  
  
    Genios que acompañáis a la victoria, 
  
  
 Volad, y apercibid en vuestras manos 
  
  
 Lauros de Salamina y de Platea, 
  
  
 Que crecen cuando lloran los tiranos. 
  
  
 De ellos ceñido el vencedor se vea 



  
  
 Al acercarse al capitolio íbero: 
  
  
 Ya llega, ¿no le veis? Astro parece 
  
  
 En su carro triunfal, mucho más claro 
  
  
 Que tras tormenta el sol. Barred las calles 
  
  
 De ese terror que las yermaba un día; 
  
  
 Que el júbilo las pueble y la alegría; 
  
  
 Los altos coronad, henchid los valles, 
  
  
 Y en vuestra boca el apacible acento, 
  
  
 Y en vuestras manos tremolando el lino, 
  
  
 «Salve, exclamad, libertador divino, 
  
  
 Salve,» y que en ecos mil lo diga el viento, 
  
  
 Y suba resonando al firmamento. 
  
  
    Suba, y España mande a sus leones 
  
  
 Volar rugiendo al alto Pirineo, 
  
  
 Y allí alzar el espléndido trofeo, 
  
  



 Que diga: «Libertad a las naciones.» 
  
  
 Tal es, ¡oh pueblo grande! ¡Oh pueblo fuerte! 
  
  
 El premio que la suerte 
  
  
 A tu valor magnánimo destina. 
  
  
 Así resiste la robusta encina 
  
  
 Al temporal; arrójanse silvando 
  
  
 Los fieros huracanes, 
  
  
 En su espantoso vértigo llevando 
  
  
 Desolación y ruina; ella resiste. 
  
  
 Crece el furor, redoblan su pujanza, 
  
  
 Braman, y tiembla en rededor la esfera 
  
  
 ¿Qué importa que a la verde cabellera 
  
  
 Este ramo y aquel falte, arrancado 
  
  
 Del ímpetu del viento, y luego muera? 
  
  
 Ella resiste; la soberbia cima 
  
  
 Más hermosa al Olimpo al fin levanta, 
  



  
 Y entre tanto meciéndose en sus hojas, 
  
  
 Céfiro alegre la victoria canta. 
  
  
                                               (Julio de 1808.) 
  
 
 
 
 
 
Ariadna. 
Se supone a Ariadna sentada en una actitud profundamente triste sobre una peña a la orilla 
del mar: a un lado una tienda, a otro un gran peñasco que se encorva sobre las aguas. 
 
                
    ¡Nadie me escucha!... ¡Nadie!... El eco sólo, 
  
  
 Eterno compañero 
  
  
 De este silencio lóbrego, responde 
  
  
 A mi agudo clamor, y mudamente 
  
  
 Mi mal aumenta y mi dolor presente. 
  
  
    ¿Y es aquesto verdad? ¿Pudo Teseo 
  
  
 Sin mí partir, y pudo 
  
  
 Desampararme así?... ¡Pecho de bronce, 
  
  
 De todo amor y de piedad desnudo! 
  
  
 ¿Qué te hice yo para tan vil huida? 



  
  
 Le vi, le amé; mi corazón, mi vida, 
  
  
 Toda yo suya fui, toda... El ingrato, 
  
  
 ¿Qué no me debe?... Encadenado llega 
  
  
 A la cretense playa, 
  
  
 Destinado a morir: su sangre odiosa 
  
  
 Al monstruo horrible apacentar debía, 
  
  
 Que en la prisión del laberinto erraba. 
  
  
 ¿Qué hubiera él sido sin la industria mía? 
  
  
 Entra, combate, vence, y coronado 
  
  
 De nueva gloria se presenta al mundo. 
  
  
 Esto era poco: enfurecida y ciega, 
  
  
 Frenética después, mi hogar, mi padre, 
  
  
 Todo lo olvido a un tiempo, y me confío 
  
  
 Al amable impostor, enajenado 
  
  
 Con su halago y su amor mi tierno pecho; 
  
  



 ¡Falso amor, falso halago! ¿Qué se han hecho 
  
  
 Pasión tan viva y perdición tan loca? 
  
  
 Yo lloro aquí desesperada en tanto 
  
  
 Que el pérfido se ríe 
  
  
 De mi amor lamentable y de mi llanto. 
  
  
          Pero no; ¿cómo es posible 
  
  
       Que tan deliciosos lazos 
  
  
       Así los haga pedazos 
  
  
       Una horrenda ingratitud? 
  
  
                 (Levántase exaltada hacia la tienda.) 
  
  
    ¡Ah! no es posible. ¡Oh lecho! tú que has sido 
  
  
 Testigo de mi gloria y mi contento, 
  
  
 Vuélveme al punto el bien que en ti he perdido. 
  
  
 ¡Así mientras sus labios me halagaban, 
  
  
 Y en tanto que sus brazos me ceñían, 
  
  
 Ya allá en su pecho las traiciones viles 
  



  
 Este lazo fatal me preparaban! 
  
  
 ¡Oh unión inconcebible 
  
  
 De perfidia y placer! ¡con qué, engañoso 
  
  
 Puede ser el halago, y la ternura 
  
  
 Lleva tras sí maldad y alevosía! 
  
  
 Yo triste, envuelta en la inocencia mía, 
  
  
 Al delirio de amor me abandonaba. 
  
  
 Tú sabes cuál mi seno palpitaba, 
  
  
 Tú viste cuál mi sangre se encendía, 
  
  
 Y cómo de su boca engañadora 
  
  
 Deleite, amor y perdición bebía. 
  
  
          Dos ayer éramos, 
  
  
       Y hoy sola y mísera 
  
  
       Me ves llorando 
  
  
       A par de ti. 
  
  
       Mira estas lágrimas, 



  
  
       Mírame trémula, 
  
  
       Donde gozando 
  
  
       Me estremecí. 
  
  
       ¿Qué se hizo el pérfido? 
  
  
       Mi angustia muévate, 
  
  
       Y haz que volando 
  
  
       Torne hacia mí. 
  
  
    Vuelve, adorado fugitivo, vuelve, 
  
  
 Yo te perdono. El ardoroso llanto 
  
  
 Que ora inunda mi rostro y me le abraza, 
  
  
 Enjugarás; reclinaré en tu pecho 
  
  
 Mi atormentada frente, y aplicando 
  
  
 Tu mano al corazón, verás cuál bate 
  
  
 De anhelo palpitante y de alegría. 
  
  
 Mas ¡oh mísero y ciego devaneo! 
  
  



 Mientras imploro al execrable amigo, 
  
  
 Lleva el viento consigo 
  
  
 Mi gritar, mi esperanza y mi deseo. 
  
  
 ¡Y esto, oh dioses, sufrís! ¡Y va seguro 
  
  
 Y contento el perjuro 
  
  
 Por medio de la mar, que le consiente 
  
  
 Sin abrirse y tragarle!... ¡Oh tú, divino 
  
  
 Astro del el aro día, sol luciente, 
  
  
 Sagrado autor de la familia mía! 
  
  
 Mira el trance terrible a que he venido 
  
  
 Mírame junto al mar volver llorando 
  
  
 La vista a todas partes, y en ninguna 
  
  
 Asilo hallar a mi fatal fortuna 
  
  
 Mírame perecer sin un amigo 
  
  
 Que dé a mi suerte lamentable lloro. 
  
  
 ¿Donde, dónde volverme? ¿A quién imploro? 
  



  
    «Muerte, no hay medio, muerte; «este es el grito 
  
  
 Que por do quiera escucho; ésta la senda 
  
  
 Que encuentro abierta a mi infelice suerte. 
  
  
 Brama el mar, silva el viento, y dicen: «Muerte.» 
  
  
    Y muerte hallaré yo... Las ondas fieras 
  
  
 Que senda amiga al seductor abrieron, 
  
  
 Me la darán... ¡Qué horror! Un sudor frío 
  
  
 Baña mi triste frente, y el cabello 
  
  
 Se eriza... Sí... Las veo; 
  
  
 Las furias del averno me arrebatan 
  
  
 Tras de sí a fenecer... Voy desgraciada 
  
  
 Víctima del amor... 
  
  
                               ...¡Ah! ¡Si el ingrato 
  
  
 Presente ahora a mi dolor se hallara, 
  
  
 Quizá al verme llorar también llorara! 
  
  
 ¡Más no, mísera! Muere; el mar te espera, 



  
  
 El universo te olvidó, los dioses 
  
  
 Airados te miraron, 
  
  
 Y sobre ti, cuitada, en un momento 
  
  
 El peso de su cólera lanzaron. 
  
  
    ¡Oh qué triunfo tan bárbaro y fiero! 
  
  
 Avergüénzate, cielo tirano, 
  
  
 avergüénzate, o dobla inhumano 
  
  
 Mi tormento y tu odioso rencor. 
  
  
 ¿Dudo? ¿Temo? ¿A qué atiendo? ¿Qué espero?. 
  
  
 Dame ¡oh mar! en tu seno un abrigo, 
  
  
 Y las ondas escondan conmigo 
  
  
 Mi infortunio, mi oprobio y mi amor. 
  
  
                                              (Arrójase al mar.) 
  
 
  
 
A Guzmán el Bueno. 
 
 
 



 
                
    Ya con lira sonora 
  
  
 Himnos di a la beldad hija del cielo, 
  
  
 Y a amor cante que sin cesar la adora; 
  
  
 Mas ¿cómo al fin mi generoso anhelo 
  
  
 Podrá exaltarse de la hermosa fama 
  
  
 Hasta el templo inmortal? Ella me llama, 
  
  
 Y ya en mi pecho hierve 
  
  
 El canto de loor, sin que mis ojos 
  
  
 En esta sirte miserable vean 
  
  
 El grande objeto que ensalzar desean. 
  
  
    ¿Cantara yo las haces españolas 
  
  
 En Pirene temblando al eco horrendo 
  
  
 Con que Mayorte en rededor rugía? 
  
  
 ¿O a las naves británicas huyendo 
  
  
 Nuestra mísera escuadra entre las olas, 
  
  



 Amedrentadas ya con su osadía? 
  
  
 No, España, patria mía; 
  
  
 No son eternas, no, las torpes huellas 
  
  
 Que de tu noble frente 
  
  
 Empañan el honor; tú en otros días, 
  
  
 Con victorioso patriotismo bellos, 
  
  
 De gloria ornada y esplendor te vías. 
  
  
 ¡Ah! ¿por qué yo infeliz no nací en ellos? 
  
  
    Entonces los Alfonsos esforzados, 
  
  
 El hijo de Jimena y gran Rodrigo, 
  
  
 Rayos horribles de la gente mora, 
  
  
 Con sus nervudos brazos no cansados 
  
  
 Desolación del bárbaro enemigo 
  
  
 Eran siempre en la lid espantadora. 
  
  
 ¿Quién diera a mi deseo 
  
  
 Tantos lauros contar? Cada llanura 
  



  
 Fue campo de batalla, 
  
  
 Cada colina vencedor trofeo 
  
  
 Los sitios mismos que el baldón miraron, 
  
  
 Miraron la venganza, y las afrentas 
  
  
 En torrentes de sangre se lavaron. 
  
  
    «Venid, venid, el árabe decía, 
  
  
 Volad, hijos de Agar; ya los esclavos 
  
  
 El yugo intentan sacudir que un día 
  
  
 En su arrollado cuello 
  
  
 Vuestro valor indómito cargara. 
  
  
 ¿Lo sufriréis? Las naves aprestemos 
  
  
 Y e1 ancho valladar con que el destino 
  
  
 La Europa y Libia dividió salvemos. 
  
  
 Venid, venid; que nuestra fiera saña 
  
  
 Estremecida España 
  
  
 Sienta otra vez; acometed, y abiertas 



  
  
 De Calpe y de Tarifa os son las puertas.» 
  
  
    Mas no las puertas de Tarifa entonces 
  
  
 Al pérfido Julián obedecían; 
  
  
 El valor y el honor las defendían; 
  
  
 El honor y el valor que siempre fueron 
  
  
 Escudo impenetrable el más seguro. 
  
  
 ¿Qué sin ellos valer el alto muro 
  
  
 Ni el grueso torreón jamás pudieron? 
  
  
 El hombre es sólo quien guarnece al hombre. 
  
  
 ¡Oh pueblo numantino! 
  
  
 ¡Oh sagrada ciudad de alto renombre! 
  
  
 ¿Quién sino tu constancia te ceñía 
  
  
 Cuando las olas del poder romano 
  
  
 Sobre ti vanamente se estrellaban, 
  
  
 Y sus feroces águilas temblaban? 
  
  



    Tal Guzmán impertérrito defiende 
  
  
 La fortaleza en donde 
  
  
 Quebrada el moro su pujanza vía; 
  
  
 Que ataca en vano, y de furor se enciende, 
  
  
 Y truena, al fin, con la espantable saña 
  
  
 De nube que se rompe 
  
  
 Con estruendo fragoso en la montaña. 
  
  
 «¿Así será que la esperanza mía 
  
  
 Un hombre solo a contrastar se atreva? 
  
  
 Oye, Guzmán: las leyes del destino 
  
  
 Esta prenda infeliz de tus amores 
  
  
 A mi venganza dieron: 
  
  
 Hijo es tuyo, ¿le ves? Si en el momento 
  
  
 Ante mis pies no allanas 
  
  
 La firme valla del soberbio fuerte, 
  
  
 Tú, que le diste el ser, tú le das muerte.» 
  



  
    Así la Iniquidad habla a la tierra, 
  
  
 Cuando, de orgullo y de poder henchida 
  
  
 Mueve a los hombres espantosa guerra. 
  
  
 ¡Oh! ¡no tembléis! Magnánima a su encuentro 
  
  
 La virtud generosa se levanta, 
  
  
 Y sus soberbios ímpetus quebranta. 
  
  
 Ella elevó a Guzmán; de ella inspirado, 
  
  
 «Conóceme, tirano, respondía; 
  
  
 Y si es que espada en tu cobarde mano 
  
  
 Falta a la atrocidad, ahí va la mía; 
  
  
 Que yo consagro mi inocente hijo 
  
  
 Sobre las aras de mi patria amada.» 
  
  
 Esto sereno dijo, 
  
  
 Y arroja al campo la fulmínea espada. 
  
  
    Y estremécese el campo, y da un gemido 
  
  
 Al vacilar la víctima, do esconde 



  
  
 Su punta aguda el inclemente acero. 
  
  
 Calpe con gritos de dolor responde 
  
  
 Al grito universal, y del guerrero 
  
  
 También la faz valiente 
  
  
 Brotando riega involuntario el llanto. 
  
  
 ¡Ah! tú padre de España eras primero; 
  
  
 Mira cuál ella la segura frente 
  
  
 Alza y su numen tutelar te aclama; 
  
  
 Mira a tu gloria despertar la fama, 
  
  
 Que, sus doradas alas desplegando 
  
  
 Y sonando la trompa refulgente, 
  
  
 Los grandes ecos de tu nombre envía 
  
  
 Del norte al mediodía, 
  
  
 Del templo de la aurora al occidente. 
  
  
    Y esta soberbia aclamación oyendo, 
  
  



 De horror y espanto el berberisco herido, 
  
  
 Huye al mar confundido, 
  
  
 Entre sollozos trémulos diciendo: 
  
  
 «Huyamos ¡ay! a nuestra ardiente arena. 
  
  
 ¿Cómo arrancar la tímida paloma 
  
  
 Podrá su presa al águila valiente 
  
  
 Del aire vago en la región serena? 
  
  
 Quiébrase el cetro a la africana gente, 
  
  
 Su trono se hunde, y la cruel venganza 
  
  
 Del godo vencedor, estrago y ruina 
  
  
 Contra el ceno del África fulmina.» 
  
  
    Así temblando el musulmán huía 
  
  
 Del español guerrero, 
  
  
 Que sobre él centellando revolvía. 
  
  
 Bien como cuando su valor primero, 
  
  
 Sorprendido, el león pierde, y se amansa, 
  



  
 Y en sí el oprobio de servir consiente. 
  
  
 ¿Cómo a tan vergonzoso vituperio 
  
  
 La generosa frente 
  
  
 Pudo ya doblegar? ¿Do fue el espanto 
  
  
 Que dio a la selva atónita su imperio? 
  
  
 ¿Nació quizá para vivir esclavo? 
  
  
 No, que llega su vez, y ardiendo en ira, 
  
  
 Rompe, y se libra, y con feroz semblante 
  
  
 Del vil ultraje a la venganza aspira, 
  
  
 Bañando en sangre las atroces manos; 
  
  
 Y ruge, y amedrenta a sus tiranos. 
  
  
                                                    (1800.) 
  
 
 
 
 
 
La danza. 
A Cintia. 
 
                
    ¿Oyes, Cintia, los plácidos acentos 
  



  
 Del sonoro violín? Pues él convida 
  
  
 Tu planta gentilísima y ligera; 
  
  
 Ya la vista te llama, 
  
  
 Ya en la dulzura del placer que espera 
  
  
 El corazón de cuantos ves se inflama. 
  
  
 ¿Quién ¡ay! cuando ostentando 
  
  
 El rosado semblante 
  
  
 Que en pureza y candor vence a la aurora, 
  
  
 Y el cuello desviando 
  
  
 Blandamente hacia atrás, das gentileza 
  
  
 A la hermosa cabeza 
  
  
 Reposada sobre él; quién no suspira, 
  
  
 Quién al ardor se niega 
  
  
 Que bello entonces tu ademán respira? 
  
  
    ¡Con qué pudor despliega 
  
  
 De su cuerpo fugaz los ricos dones, 



  
  
 La alegre pompa de sus formas bellas 
  
  
 Vaga la vista embelesada en ellas; 
  
  
 Ya del contorno admira 
  
  
 La blanda morbidez, ya se distrae 
  
  
 Al delicado talle do abrazadas 
  
  
 Las gracias se rieron, 
  
  
 Y su divino ceñidor vistieron. 
  
  
 Ya, en fin, se vuelve a los hermosos brazos 
  
  
 Que en amable abandono, 
  
  
 Como el arco de amor, dulces se tienden; 
  
  
 ¡Ay! que ellos son irresistibles lazos 
  
  
 Donde el reposo y libertad se prenden. 
  
  
 ¡Oh imagen sin igual! Nunca la rosa, 
  
  
 La rosa que primera 
  
  
 Se pinta en primavera, 
  
  



 De Favonio al ardor fue tan hermosa; 
  
  
 Ni así eleva su frente la azucena, 
  
  
 Cuando, de esencias llena, 
  
  
 Con gentileza y brío 
  
  
 Se mece a los ambientes del estío. 
  
  
    Suena, empero, la música, y sonando, 
  
  
 Ella salta, ella vuela: a cada acento 
  
  
 Responde un movimiento, una mudanza 
  
  
 Vuelve siempre a un compás; su ligereza 
  
  
 De belleza en belleza 
  
  
 Vaga voluble, el suelo no la siente. 
  
  
 Bella Cintia, detente; 
  
  
 Mi vista, que te sigue, 
  
  
 ¿No te podrá alcanzar? ¿Nunca podría 
  
  
 Señalar de tus pasos 
  
  
 La undulación hermosa, 
  



  
 La sutil graduación? Cuando suspiro 
  
  
 Al fenecer de un bello movimiento, 
  
  
 Otro más bello desplegarse miro. 
  
  
 Así del iris, serenando el cielo 
  
  
 Con su gayado velo, 
  
  
 En su plácida unión son los colores; 
  
  
 Así de amable juventud las llores, 
  
  
 Do, si un placer espira, 
  
  
 Comienza otro placer. Ved los amores 
  
  
 Sus mudanzas siguiendo 
  
  
 Y las alas batiendo, 
  
  
 Dulcemente reír: ved cuán festivo 
  
  
 El céfiro, en su túnica jugando, 
  
  
 Con los ligeros pliegues 
  
  
 Graciosamente ondea, 
  
  
 Y él desnudo mostrando, 



  
  
 Suena y canta su gloria y se recrea; 
  
  
 Y ella en tanto cruzando 
  
  
 Con presto movimiento, 
  
  
 Se arrebata veloz: ora risueña 
  
  
 En laberintos mil de eterno agrado 
  
  
 Enreda y juega la elegante planta; 
  
  
 Altiva ora levanta 
  
  
 Su cuerpo gentilísimo del suelo, 
  
  
 Batiendo el aire en delicado vuelo. 
  
  
 Huye ora, y ora vuelve, ora reposa 
  
  
 En cada instante de actitud cambiando, 
  
  
 Y en cada instante ¡oh Dios! es más hermosa 
  
  
    Atónita mi mente es conmovida 
  
  
 Con mil dulces afectos, y es bastante 
  
  
 Un silencio elocuente a darles vida. 
  
  



 Mas ¿qué valen las voces 
  
  
 A par del fuego y la pasión que inspiran 
  
  
 En expresión callada 
  
  
 Los negros ojos que abrasando miran? 
  
  
 ¿A par de la cadena 
  
  
 Que, o bien me da de la amorosa pena 
  
  
 El tímido afanar, o en ella veo 
  
  
 La presta fuga del desdén que teme, 
  
  
 O el duelo ardiente del audaz deseo? 
  
  
 ¡Salud, danza gentil! Tú, que naciste 
  
  
 De la amable alegría, 
  
  
 Y pintaste el placer; tú, que supiste 
  
  
 Conmover dulcemente el alma mía, 
  
  
 De cuadro en cuadro la atención llevando, 
  
  
 Y dando el movimiento en armonía. 
  
  
    Así tal vez de la vivaz pintura 
  



  
 Vi de la antigua fábula animados 
  
  
 Los fastos respirar. Aquí Diana, 
  
  
 De sus ninfas seguida, 
  
  
 Al ciervo en raudo curso fatigaba, 
  
  
 Y el dardo volador tras él lanzaba; 
  
  
 Allí Citeres presidiendo el coro 
  
  
 De las gracias rientes, 
  
  
 Y a amor con ellas en festivo anhelo, 
  
  
 Y en su risa inmortal gozoso el cielo; 
  
  
 El trono más allá cercar las horas 
  
  
 Del sol, miraba en su veloz carrera, 
  
  
 Y asidas deslizándose en la esfera, 
  
  
 Vertiendo lumbre iluminar los días. 
  
  
    ¡Oh Cintia! tú serías 
  
  
 Una de ellas también, tú, la más bella; 
  
  
 Tú, en la que brilla la rosada aurora; 



  
  
 Tú, la agradable hora 
  
  
 Que vuelve en su carrera 
  
  
 La vida y el verdor de primavera; 
  
  
 Tú, la primera los celestes dones 
  
  
 Dieras al hombre de la edad florida; 
  
  
 Volando tú, rendida 
  
  
 La belleza inocente, 
  
  
 Palpitara de amor; y tú serías 
  
  
 La que, bañada en celestial contento, 
  
  
 Del deleite el momento anunciarías. 
  
  
    ¡Oh hija de la beldad, Cintia divina! 
  
  
 La magia que te sigue 
  
  
 Me lleva el corazón; cesas en vano, 
  
  
 Y en vano despareces, si aún en sueños 
  
  
 Mi mente embelesada 
  
  



 Tu imagen bella retratar consigue 
  
  
 La magia que te sigue 
  
  
 Me lleva el corazón: ya por las flores 
  
  
 Mire veloz vagando 
  
  
 La mariposa, o que la fuente ría, 
  
  
 De piedra en piedra dando, 
  
  
 O que bullan las auras en las hojas; 
  
  
 Do quier que gracia y gentileza veo, 
  
  
 «Allí está Cintia,» en mi delirio digo, 
  
  
 Y ver a Cintia en mi delirio creo. 
  
  
    Así vive, así crece 
  
  
 Por ti mi admiración, y arrebatada, 
  
  
 No te puede olvidar. Ahora mi vida 
  
  
 Florece en juventud. ¿Cómo pudieran 
  
  
 No suspenderla en inefable agrado 
  
  
 Tanta y tanta belleza que ya un día 
  



  
 Soñaba yo en idea, 
  
  
 Y en ti vivas se ven? Vendrán las horas 
  
  
 De hielo y luto, y la vejez amarga 
  
  
 Vendrá encorvada a marchitar mis días; 
  
  
 Entonces ¡ay! entre las penas mías 
  
  
 Tal vez en ti pensando, 
  
  
 Diré: «Vi a Cintia;» y en aquel momento 
  
  
 Las gracias, la elegancia, 
  
  
 Las risas, la inocencia y los amores 
  
  
 A halagarme vendrán; vendrá tu hermosa 
  
  
 Imagen placentera, 
  
  
 Y un momento siquiera 
  
  
 Mi triste ancianidad será dichosa. 
  
 
 
 
 
 
A una negrita 
Protegida por la duquesa de Alba. 
 



                
    En vano, inocente niña, 
  
  
 Cuando viniste a la tierra 
  
  
 Tu tierno cutis la noche 
  
  
 Vistió de sus sombras negras, 
  
  
 Y en vez del cabello ondeado 
  
  
 Que sobre la nieve ostentan 
  
  
 De su garganta y sus hombros 
  
  
 Las graciosas europeas, 
  
  
 A ti de crespas vedijas 
  
  
 Ensortijó la cabeza, 
  
  
 Que el ébano de tu cuello 
  
  
 A coronar jamás llegan. 
  
  
 ¿A qué la risa en tus labios, 
  
  
 Y en tus ojos la viveza, 
  
  
 Y la gentil travesura 
  
  
 Con que la vista recreas, 



  
  
 Para arrancarte y traerte 
  
  
 De las áridas arenas 
  
  
 De la Libia a estos países, 
  
  
 Entre gentes tan diversas? 
  
  
 Allí vivió tu familia, 
  
  
 Allí crecer tú debieras, 
  
  
 Y allí en la flor de tus años 
  
  
 Tus dulces amores fueran. 
  
  
 Todo se trocó: los hombres 
  
  
 Lo agitan todo en la tierra; 
  
  
 Ellos a la tuya un día 
  
  
 La esclavitud y la guerra 
  
  
 Llevaron, la sed del oro, 
  
  
 Peste fatal; su violencia 
  
  
 Hace que los padres viles 
  
  



 Sus míseros hijos vendan. 
  
  
 ¡Bárbara Europa!... Tú, empero, 
  
  
 Desenfadada y contenta, 
  
  
 Con dulce gracejo ríes 
  
  
 Y festiva traveseas. 
  
  
 ¿Cómo así? ¿Piadoso el cielo 
  
  
 Se dolió de tu inocencia 
  
  
 Cuando te miró en el mundo 
  
  
 De todo amparo desierta, 
  
  
 Y te concedió a ti sola 
  
  
 Lo que a tantos otros niega, 
  
  
 El olvidar sus desdichas, 
  
  
 Y alguna vez no saberlas? 
  
  
 «¿Yo desdichada? No, huésped: 
  
  
 Contémplame bien, contempla 
  
  
 Mi fortuna, y en envidia 
  



  
 Trocarás esas querellas. 
  
  
 Esclava fui, ya soy libre; 
  
  
 La mano que me sustenta 
  
  
 Miró con horror mi ultraje 
  
  
 Y quebrantó mis cadenas; 
  
  
 La misma que tantas almas 
  
  
 Esclavizó a su belleza, 
  
  
 Y cuyos ojos, si miran, 
  
  
 No hay corazón que no venzan. 
  
  
 Patria, familia y cariños 
  
  
 Me robó la suerte adversa; 
  
  
 Cariños, familia y patria 
  
  
 Todo lo he encontrado en ella. 
  
  
 Mira el maternal esmero 
  
  
 Con que ampara mi flaqueza, 
  
  
 Y la incansable ternura 



  
  
 Con que mi ventura anhela. 
  
  
 Cuando risueña me llama, 
  
  
 Cuando consigo me lleva, 
  
  
 Cuando en su falda me halaga, 
  
  
 Cuando amorosa me besa, 
  
  
 Tal hay que trocara entonces 
  
  
 Por mi humildad su soberbia, 
  
  
 Y por mi atezada sombra 
  
  
 Sus bellos colores diera. 
  
  
 Excusa pues de decirme 
  
  
 Que desdichada me crea: 
  
  
 ¿Yo desdichada? No hay nadie 
  
  
 Que pueda serlo a par de ella.» 
  
  
 ¡Oh bien hayan tus palabras! 
  
  
 ¿Con que no siempre se cierran 
  
  



 Del poderoso en el templo 
  
  
 A la humanidad las puertas? 
  
  
 Crece, dulce criatura, 
  
  
 Vive, y monumento seas 
  
  
 Donde de tu amable dueño 
  
  
 Las alabanzas se extiendan; 
  
  
 Monumento más hermoso 
  
  
 Que el que a la vista presentan 
  
  
 Los soberbios obeliscos, 
  
  
 Las pirámides eternas. 
  
  
 Así tal vez arrancada 
  
  
 Vi de la materna cepa 
  
  
 Con la agitación del cierzo 
  
  
 La vid delicada y tierna, 
  
  
 Y a los firmes pies llevada 
  
  
 De la palma que descuella 
  



  
 Levantando por los aires 
  
  
 Su bellísima cabeza; 
  
  
 Allí piedad, allí asilo, 
  
  
 Allí dulce arrimo encuentra, 
  
  
 Allí sus vástagos crecen 
  
  
 Y su verdor se despliega. 
  
  
 Ella al generoso apoyo 
  
  
 Con lazo amante se estrecha; 
  
  
 Y el viento dando en sus hojas, 
  
  
 Himnos de alabanza suena. 
  
 
 
 
 
 
A Fileno, 
consolándolo en una ausencia 
 
                
    A par con mi amistad id, versos míos, 
  
  
 Id a Fileno, en cuyo pecho ahora 
  
  
 La hiel ingrata del dolor se ceba. 
  



  
 Él al fijar en vos sus tristes ojos 
  
  
 Exclamará tal vez: «Viva en mi amigo 
  
  
 Mi memoria es aún, viva en su seno 
  
  
 Late la compasión. Sierras fragosas, 
  
  
 Llanos inmensos, presurosos ríos 
  
  
 Le separan de mí, y enternecida, 
  
  
 De allá tan lejos su oficiosa mano 
  
  
 A embalsamar mis lágrimas se tiende.» 
  
  
    Llora, Fileno, llora: este consuelo 
  
  
 Señaló ya el destino a la amargura 
  
  
 Cuando en un tierno corazón se anida. 
  
  
 Yo lloraré contigo; aún en mi oído 
  
  
 Suenan los tristes dolorosos ayes 
  
  
 Que al partirse tu bien al viento dabas; 
  
  
 Te miro aún que, palpitante, opreso 
  
  
 Del congojoso afán, vuelves los ojos 



  
  
 Al sitio mismo en que arrancar la viste 
  
  
 De la rápida rueda, que sonando, 
  
  
 Tu pecho aún más que el pavimento hería. 
  
  
 «Ella se va», con falleciente labio 
  
  
 Hondamente exclamaste; y repitiendo 
  
  
 El eco: «Ella se va,» de amargo luto 
  
  
 Tu desolado corazón llenaba. 
  
  
    ¡Oh momento cruel! Huyen entonces 
  
  
 La risa alegre y el festivo gozo 
  
  
 Del amante infeliz, huye el deleite 
  
  
 Que le inflamaba. En tan inmenso duelo, 
  
  
 ¿Do su vista mover? ¿Hacia qué parte 
  
  
 Sus pasos llevará? Sólo un vacío 
  
  
 Mira, que el mundo en su tropel ruidoso 
  
  
 Ni llenó ni encubrió. ¿Dónde el halago? 
  
  



 ¿Dónde el grato mirar? ¿Dónde los juegos? 
  
  
 Aquel continuo querellarse, aquellas 
  
  
 Iras dulces de amor, nubes suaves 
  
  
 Que su serena faz tal vez cubrían, 
  
  
 Y a deliciosa paz luego tornaban... 
  
  
 Todo huyó, todo fue: pasa un momento, 
  
  
 Llega el siguiente, y el dolor tan solo 
  
  
 Con su amarga lazada es quien los une. 
  
  
 Volaban antes las fugaces horas, 
  
  
 Volaban, y a par de ellas el deseo 
  
  
 Avivaba su ardor; tras él venía 
  
  
 La esperanza feliz vertiendo flores, 
  
  
 Y de ilusiones mágicas ornada; 
  
  
 Coronábala el goce, y luego el curso 
  
  
 De afán tan delicioso renacía; 
  
  
 Ansiábase otra vez, y se esperaba 
  



  
 Y se gozaba. ¡Ay Dios! Ya ¿qué le resta? 
  
  
 Amar, penar, gemir: tal su destino, 
  
  
 Tal es su triste y perdurable empleo. 
  
  
    ¿Y qué? ¿Cerradas al ausente fueron 
  
  
 De un consuelo feliz las sendas todas? 
  
  
 No, amigo, no: si en tu afflicción amarga 
  
  
 Te tienes por el ser más infelice 
  
  
 De los que inflama amor, corre a la selva, 
  
  
 Corre, y en ella la frondosa cima 
  
  
 Deu un álamo verás alto y pomposo 
  
  
 Que aquel recinto de verdor corona 
  
  
 Y entre sus frescos y gallardos ramos 
  
  
 Contempla el nido desolado y yermo 
  
  
 Que fue altar de placer, y ora es de llanto. 
  
  
 Dos tórtolas en él... ¿Quién compasivo 
  
  
 No lamentó su desastrada suerte? 



  
  
 Brilló el color del cielo en su plumaje, 
  
  
 Y el fuego del amor ardió en su seno. 
  
  
 Juntas las miró el sol, juntas la noche. 
  
  
 Juntas volar a su cristal la fuente, 
  
  
 Juntas el valle; el eco embebecido 
  
  
 Su arrullo enamorado redoblaba. 
  
  
 Y al fin llegó la hora fatal: salieron, 
  
  
 Y sus ligeras alas desplegaron. 
  
  
 Infelices, ¿do vais? Torced el vuelo, 
  
  
 En el bosque no entréis; y no me escuchan; 
  
  
 Y siguiendo inocentes su camino, 
  
  
 Dulces besos se dan, y amantes juegan. 
  
  
 Y de repente, al espantoso estruendo 
  
  
 De la tronante pólvora silvando, 
  
  
 Salió el plomo mortífero; un gemido 
  
  



 Dio el viento en derredor; volvió los ojos 
  
  
 Azorada la tórtola a su amado, 
  
  
 Que abierto el bello seno y moribundo, 
  
  
 La miró y espiró. «Cayó», gritaba 
  
  
 Bárbaro el cazador, cayó; y en tanto 
  
  
 Huye, y huyendo la infelice viuda, 
  
  
 Hiende la esfera en lastimosos gritos. 
  
  
 Y ronca y sorda de gemir, su vuelo 
  
  
 Lejos allá sentó, do triste y sola, 
  
  
 Ningún viviente su dolor distrae; 
  
  
 La muerte implora allí, la muerte airada 
  
  
 Se niega a su clamor, y envenenado 
  
  
 El curso puro de sus dulces días, 
  
  
 Los vive en llanto y sempiterno luto. 
  
  
 ¡Mísera! que al destino ni aún es dado, 
  
  
 Con ser tan poderoso, devolverle 
  



  
 Su malogrado bien. ¡Oh! ¿Qué es la ausencia, 
  
  
 Qué son los breves límites que ahora 
  
  
 A ti te parten de tu bien, Fileno; 
  
  
 Límites que traspasan los suspiros, 
  
  
 Y por do hienden del amor las alas, 
  
  
 Con ese eterno y lóbrego silencio, 
  
  
 Con ese abismo impenetrable y hondo 
  
  
 Que hay del ser al no ser, que hay de la vida 
  
  
 Al sueño helado de la tumba oscura? 
  
  
    Y al fin, en pena tal, si amargo el duelo, 
  
  
 Si es inmenso el afán, llorase entonces 
  
  
 Un corazón donde el amor ardía; 
  
  
 Que el pecho entonces resonando en ayes, 
  
  
 Sobre él su trono la tristeza asiente, 
  
  
 Si, justo es el dolor, pene el amante, 
  
  
 Pene, y en llanto funeral inunde 



  
  
 Del bien perdido las cenizas frías. 
  
  
 Mas cuando al tierno amor asaltan fieros 
  
  
 El puñal del desprecio, la ponzoña 
  
  
 de la doblez, los hielos del olvido, 
  
  
 ¡Triste mil veces, triste el miserable 
  
  
 Que a tales plagas condenado gime! 
  
  
 ¿Quién fue el tigre cruel, quién fue el ingrato 
  
  
 Que un sentimiento tan hermoso y puro, 
  
  
 Al hombre dado en el amor del cielo, 
  
  
 Con ellas corrompió? Del negro abismo 
  
  
 Se desataron a infestar la tierra, 
  
  
 A marchitar de la beldad las rosas, 
  
  
 A desmayar la juventud. Entonces 
  
  
 Cuantas las flores de esperanza fueron, 
  
  
 Tantos cuchillos de dolor se clavan. 
  
  



 Ama, y ¡quién lo creyera! su tormento 
  
  
 Más grande es el amar; la llama ardiente, 
  
  
 A pesar de su afán, crece en su seno; 
  
  
 Y devora y abrasa, y sus entrañas 
  
  
 Con insano furor vuelve en pavesas. 
  
  
 ¡Oh lastimoso y miserable estado, 
  
  
 Do de continuo el corazón se lleva 
  
  
 De la rabia al dolor! Nunca la aurora 
  
  
 Le hallará al despertar embebecido 
  
  
 Ya en la memoria del placer pasado, 
  
  
 Ya en la esperanza del placer que viene. 
  
  
 Duerme agitado, empero, y despertando, 
  
  
 Siente la hiel que le atosiga, y llora 
  
  
 De viva afrenta y de vergüenza En vano 
  
  
 Mueve la planta a huir; ¿podrá el mezquino 
  
  
 De sí mismo escapar? Honda en el seno 
  



  
 La enarbolada flecha trae consigo, 
  
  
 Y mientras huye más, más se la clava; 
  
  
 Que si el olvido al parecer despliega 
  
  
 Su suspirado velo, y un momento 
  
  
 Cesa el afán, ¡ay si los ojos miran 
  
  
 La tirana beldad que antes ansiaron 
  
  
 Hinchase el corazón, el pie vacila, 
  
  
 Y a andar se niega; por sus miembros todos, 
  
  
 Que la vida abandona, un sudor frío 
  
  
 Vaga y triste temblor; turbios los ojos 
  
  
 Y en ronco son zumbando los oídos, 
  
  
 Ni ve ni escucha; la profunda llaga 
  
  
 A abrirse torna con furor, y en ella 
  
  
 Se dilata el raudal de la amargura. 
  
  
 ¡Piedad del infeliz! ¿Su resistencia 
  
  
 Ha de ser por demás? Si de su pecho 



  
  
 Quiere arrancar tal vez la bella imagen 
  
  
 Que amor grabó con su buril de llama, 
  
  
 ¿En vano esfuerzo la impotente mano 
  
  
 Desgarrará su corazón y entrañas, 
  
  
 Y quedará inviolable entre despojos 
  
  
 Allí reinando el ídolo sangriento? 
  
  
 Más valiera no amar; sí, más valiera, 
  
  
 Cual se huye el silvo de engañosa sierpe, 
  
  
 Esquivar la beldad, y a sus halagos 
  
  
 Con bronce duro amurallar el pecho. 
  
  
    Amor, terrible amor, yo, que en tributo 
  
  
 Te di el abril de mis floridos días, 
  
  
 Y tantas veces adorné tu pompa, 
  
  
 Detrás del carro triunfador traído; 
  
  
 Yo sé que a tu violencia y tus furores 
  
  



 Nada puede bastar; sé que mi pecho, 
  
  
 Bien como el hielo se deshace en agua 
  
  
 De Febo al rayo en el ardiente estío, 
  
  
 Tal se deshace al contemplar la risa 
  
  
 De una boca rosada, al ver los orbes 
  
  
 De un seno que palpita, al ver los ojos 
  
  
 Que halagüeños mirando centellean. 
  
  
 ¿Cómo a tal prueba resistir podría 
  
  
 Tan flaco luchador? Días si otro tiempo 
  
  
 Llega en que torne a obedecer tus leyes, 
  
  
 Leyes de vida y de esperanza sean, 
  
  
 No de engaño o desdén. Contento entonces, 
  
  
 Rosas suaves me serán tus grillos, 
  
  
 Y adorno al cuello el ponderoso yugo. 
  
  
    Doy que, envidioso a mi ventura el cielo, 
  
  
 Me arranque entonces de mi bien, y airado 
  



  
 Doy que me esconda en el opuesto polo. 
  
  
 Yo lloraré, pero amaré mi llanto 
  
  
 Y amaré mi dolor. ¿Podrá la suerte 
  
  
 La memoria cegar? Siempre al oído 
  
  
 Me halagará sonando el blando acento 
  
  
 De la divina voz, cuando amorosa 
  
  
 Por la primera vez se dijo mía. 
  
  
 Mis labios luego el delicioso néctar 
  
  
 Renovarán que de su fresca boca 
  
  
 Mi amor libara en los primeros besos. 
  
  
 Lejos de ella estaré; pero anhelante 
  
  
 Preguntaré a los céfiros que vuelan, 
  
  
 preguntaré a los ecos que responden; 
  
  
 Y acordes todos me dirán: «Te adora.» 
  
  
 Lejos de ella estaré; más lleno de ella 
  
  
 Saldré a los campos, y embebido y solo 



  
  
 En cada flor contemplaré su imagen; 
  
  
 Que también ella es flor. Las ondas puras 
  
  
 Del plácido arroyuelo en sus remansos 
  
  
 Me la darán; me la dará la noche 
  
  
 En su faz melancólica y sombría, 
  
  
 En su fulgor hermoso las estrellas, 
  
  
 En su ilusión dulcísima los sueños. 
  
  
    Tú así también de tu dichoso tiempo 
  
  
 Podrás, Fileno, renovar la gloria: 
  
  
 Busca la soledad, ella en sus brazos 
  
  
 Dio siempre al triste favorable asilo; 
  
  
 Y dulce y melancólica, en su seno, 
  
  
 Renovando memorias deleitosas, 
  
  
 Templará tu amargura. Huye la vista 
  
  
 De esos hombres de mármol, que crueles 
  
  



 A los suspiros del dolor se cansan 
  
  
 O con mofa sacrílega le siguen; 
  
  
 fluye de ellos, en tanto que tu amigo 
  
  
 Alas le pide a la amistad, y vuela, 
  
  
 Y llega, y estrechándote a su pecho, 
  
  
 El raudal de tus lágrimas mitiga. 
  
 
  
 
Al combate de Trafalgar. 
 
 
 
 
                
    No da con fácil mano 
  
  
 El destino a los héroes y naciones 
  
  
 Gloria y poder: la triunfadora Roma, 
  
  
 Aquélla a cuyo imperio 
  
  
 Se rindió en silenciosa servidumbre 
  
  
 Obediente y postrado un hemisferio, 
  
  
 ¡Cuántas veces gimió rota y vencida 
  
  



 Antes de alzarse a tan excelsa cumbre! 
  
  
 Vedla ante Aníbal sostenerse apenas 
  
  
 Sangre itálica inunda las arenas 
  
  
 Del Tresin, Trebia y Trasimeno ondoso; 
  
  
 Y las madres romanas, 
  
  
 Como infausto cometa y espantoso, 
  
  
 Ven acercarse al vencedor de Canas. 
  
  
 ¿Quién le arrojó de allí? Quién hacia el solio 
  
  
 Que Dido fundó un tiempo, sacudía 
  
  
 La nube que amagaba al Capitolio? 
  
  
 Quién con funesto estrago 
  
  
 En los campos de Zama el cetro rompe 
  
  
 Con que leyes dio al mar la gran Cartago? 
  
  
    La constancia: ella sola es el escudo 
  
  
 Donde el cuchillo agudo 
  
  
 La adversidad embota; ella convierte 
  



  
 En deleite el dolor, la ruina en gloria; 
  
  
 Ella fija el dudoso torbellino 
  
  
 De la fortuna, y manda la victoria 
  
  
 Para el pueblo magnánimo no hay suerte. 
  
  
 ¡Oh España! ¡Oh patria! El luto que te cubre 
  
  
 Muestre en tan grave afán tu amarga pena; 
  
  
 Pero espera también, y con sublime 
  
  
 Frente, de vil abatimiento ajena, 
  
  
 La alta Gades contempla y sus murallas 
  
  
 Besadas por las olas, 
  
  
 Que asombradas aún y enrojecidas 
  
  
 Tiéndense allí por las sonantes playas, 
  
  
 Cantando las hazañas españolas. 
  
  
    Se alzó el bretón en el soberbio alcázar 
  
  
 Que corona su indómito navío, 
  
  
 Y ufano con su g1oria y poderío, 



  
  
 «Allí están, exclamó; volved los ojos, 
  
  
 Compañeros, al1í: nuevos despojos 
  
  
 Ya vuestra invicta mano 
  
  
 Ya a conseguir en los endebles pinos 
  
  
 Que España apresta a su defensa en vano. 
  
  
 Libre de esclavitud no sea ninguno 
  
  
 Hijos somos nosotros de Neptuno, 
  
  
 ¿Y ellos asan surcar el Océano? 
  
  
 Acordaos de Abukir: sólo un momento 
  
  
 ¡Llegar, vencer y devorarlo sea! 
  
  
 Dadme este triunfo, y de laurel ceñido 
  
  
 Que el opulento Támesis me vea.» 
  
  
    Dijo; y tiende la vela: ellos le siguen 
  
  
 Abriendo el mar con sus nadantes proras 
  
  
 Del viento y de las ondas vencedoras; 
  
  



 Mientras que firme el español los mira, 
  
  
 Y despreciando su arrogancia fiera, 
  
  
 El noble pecho palpitando en ira, 
  
  
 Con impávida frente los espera, 
  
  
 ¡Ira justa! ¡Ardor santo! Esos crueles, 
  
  
 Bajo las alas de la paz seguros. 
  
  
 Son los que nuestra sangre derramaron 
  
  
 Por vil codicia, a la amistad perjuros; 
  
  
 Esos los que a perpetua tiranía 
  
  
 Condenaron el mar, los que hermanaron 
  
  
 Del poder la insolencia y la soberbia 
  
  
 Con la rapacidad y alevosía; 
  
  
 Esos... La noche con su negro manto 
  
  
 Envuelve el mundo: sombras espantosas 
  
  
 Entorno de los mástiles vagando, 
  
  
 Estragos, muerte anuncian, y acrecientan 
  



  
 La pavorosa espectación; el día 
  
  
 Abre el campo al furor, y horrendo Marte 
  
  
 Con clamores de guerra hinche la esfera 
  
  
 Y levanta en los aires su estandarte. 
  
  
    Responde a esta señal el hueco bronce, 
  
  
 Con mortal estampido el eco truena, 
  
  
 Y por el mar llevándose bramando, 
  
  
 Hasta en las costas de África resuena. 
  
  
 Vuelan, movidas de rencor, las naves 
  
  
 Con naves a encontrar: menos violentas 
  
  
 Despide el polo austral sierras de hielo, 
  
  
 Que con su mole inmensa y resonante 
  
  
 Por las fáciles ondas se deslizan, 
  
  
 Y al audaz navegante atemorizan 
  
  
 Ni con estruendo igual turban el cielo 
  
  
 Las negras tempestades, 



  
  
 Cuando por Bóreas y Euro embravecidas, 
  
  
 A su furiosa guerra y duro encuentro 
  
  
 Hacen del orbe estremecerse el centro. 
  
  
    Tres veces fiero el insular se avanza, 
  
  
 Creyendo en su pujanza 
  
  
 Romper de nuestra escuadra el fuerte muro; 
  
  
 Tres veces rechazado 
  
  
 Por el hispano esfuerzo, ya dudosa 
  
  
 Ve la victoria que esperó seguro. 
  
  
 ¿Quién su despecho pintará y su saña 
  
  
 Cuando aquel pabellón, antes tan fiero, 
  
  
 Miró invencible al pabellón de España? 
  
  
 No hay saber, no hay valor, solo ya fía 
  
  
 Su fortuna al poder: dobla sus naves 
  
  
 Y las redobla, en desigual pelea, 
  
  



 De popa a proa, en uno y otro lado 
  
  
 Cada español navío 
  
  
 De mil rayos y mil es contrastado; 
  
  
 Y él, con igual aliento 
  
  
 Que recibe la muerte, así la envía. 
  
  
 No: si cien voces yo, si lenguas ciento 
  
  
 Me diese el cielo, a numerar bastara 
  
  
 Las ínclitas hazañas de aquel día: 
  
  
 El humo al sol se las robaba entonces; 
  
  
 Pero la fama las dirá en su trompa, 
  
  
 Las artes en sus mármoles y bronces. 
  
  
    Llega el momento en fin, tiende la muerte 
  
  
 Su mano horrible y pálida, y señala 
  
  
 Víctimas grandes: el valiente Alcedo, 
  
  
 Castaños, Móyua, intrépidos perecen 
  
  
 Vosotros dos también, honor eterno 
  



  
 De Bética y Guipúzcoa... ¡Ah, si el destino 
  
  
 Supiese perdonar! ¿Cómo a aplacarte 
  
  
 La oliva no bastó que unió Minerva 
  
  
 A los lauros de Marte en vuestra frente? 
  
  
 ¿Qué a vuestra ilustre indagadora mente 
  
  
 Pudo ocultar el mundo o las estrellas? 
  
  
 De vuestras sabias huellas 
  
  
 Llenos están de América los mares, 
  
  
 Las Cícladas lo están; viuda la patria 
  
  
 De tantos héroes que enlutada llora, 
  
  
 Pide a su corazón lágrimas nuevas 
  
  
 Que a vuestro acerbo fin derrame ahora. 
  
  
 ¡Ah! ¡Vivierais los dos! Y en vez de llanto, 
  
  
 Del dolorido canto 
  
  
 Que mi fúnebre acento hoyos consagra, 
  
  
 Pudiera yo contraponer el pecho 



  
  
 Al golpe atroz y recibir la herida 
  
  
 Diera a la patria así mi inútil vida, 
  
  
 ¡Y vivierais los dos! Y ella orgullosa 
  
  
 Con vuestra luz y espíritu valiente, 
  
  
 Al arduo porvenir hiciera frente, 
  
  
 De rayos coronado y victoriosa. 
  
  
    No, empero, sin venganza y sin estrago, 
  
  
 Generoso escuadrón, allí caíste 
  
  
 También brotando a ríos 
  
  
 La sangre inglesa inunda sus navíos; 
  
  
 También Albión pasmada 
  
  
 Los montes de cadáveres contempla, 
  
  
 Horrendo peso a su soberbia armada; 
  
  
 También Nelson allí... Terrible sombra, 
  
  
 No esperes, no, cuando mi voz te nombra, 
  
  



 Que vil insulte a tu postrer suspiro: 
  
  
 Inglés te aborrecí, y héroe te admiro. 
  
  
 ¡Oh golpe! ¡Oh suerte! El Támesis aguarda 
  
  
 De las naves cautivas 
  
  
 El confuso tropel, y ya en idea 
  
  
 Goza el aplauso y los sonoros vivas 
  
  
 Que al vencedor se dan. ¡Oh suerte! El puerto 
  
  
 Solo le verá entrar pálido y yerto: 
  
  
 Ejemplo grande a la arrogancia humana, 
  
  
 Digno holocausto a la aflicción hispana 
  
  
    Así el furor de Marte 
  
  
 impele el brazo de la parca, y siega 
  
  
 Vidas sin fin: lanzado por la rabia 
  
  
 Cunde el fuego voraz, las tablas arden, 
  
  
 Un volcán encendido 
  
  
 Es cada bosque, por los aires vagos 
  



  
 Se alza y retumba el hórrido estallido, 
  
  
 Y los sepulta el mar. ¿Hay más estragos? 
  
  
 Sí; que el cielo, ominoso a tal porfía, 
  
  
 Manda a los aquilones inclementes 
  
  
 Separar los feroces combatientes 
  
  
 Y en borrascosa noche hundir el día. 
  
  
 Lo manda; ellos crueles, 
  
  
 Azotando las ondas con sus alas, 
  
  
 Se arrojan a los míseros bajeles. 
  
  
 Al nuevo asalto, al sin igual combate 
  
  
 Fallece el árbol trémulo y se abate; 
  
  
 Hiéndese la armazón, el Océano 
  
  
 Por el roto entrepuente entra bramando; 
  
  
 Y moribundo el español exclama: 
  
  
 «¡Ah! Pereciese yo, pero lidiando.» 
  
  
    En tan atroz conflicto 



  
  
 Allá en las nubes la gloriosa frente 
  
  
 Asomaban los fuertes campeones 
  
  
 Que armados del tridente y del acero 
  
  
 Al pabellón íbero 
  
  
 Hicieron humillarse las naciones. 
  
  
 Lauria y Tovar se vían, 
  
  
 Avilés y Bazán, que, saludando 
  
  
 A los héroes de Hesperia que morían, 
  
  
 «Venid entre nosotros, les decían; 
  
  
 Venid entre los bravos que imitasteis. 
  
  
 Ya el premio hermoso del valor ganasteis 
  
  
 Ya a vuestro ejemplo de constancia armada 
  
  
 España; concitando sus guerreros, 
  
  
 Magnánima se apresta a nuevas lides 
  
  
 Volved la vista a la ciudad de Alcides 
  
  



 Gravina, Escaño, y Álava, y Cisneros, 
  
  
 Y otros ciento allí están, firme coluna, 
  
  
 Dulce esperanza a nuestro patrio suelo: 
  
  
 Venid, volad al cielo, 
  
  
 Y sed astros de esfuerzo y de fortuna.» 
  
  
                                                           (1805.) 
  
 
 
 
 
 
A Célida. 
 
 
 
 
                
    Hoy fue, ¡mísero! hoy fue cuando, irritado 
  
  
 Amor del ocio en que yacer me vía, 
  
  
 Tornó a embestir mi corazón cuitado. 
  
  
 Era de mayo el más hermoso día, 
  
  
 Cuando naturaleza ostenta ufana 
  
  
 Toda su gentileza y bizarría, 
  
  
 Cuando más vivo el sol reina en la esfera, 



  
  
 Cuando en ramos la selva, el campo en florea, 
  
  
 En perfumes el aire, donde quiera 
  
  
 Todo respira amor y manda amores. 
  
  
 Entonces fue cuando a los ojos míos 
  
  
 Se presentó mi dulce vencedora: 
  
  
 ¡Oh cuán hermosa! El mundo parecía 
  
  
 Que, cuidadoso de aumentar su gloria, 
  
  
 De toda aquella pompa se vestía 
  
  
 Por festejar su triunfo y su victoria. 
  
  
 La vi, templé, me estremecí: vencido 
  
  
 Vi ya que iba a quedar de tanto halago; 
  
  
 Pero no pude huir: su blando acento 
  
  
 Hasta el seno mas hondo y escondido 
  
  
 Llegó del pecho, y completó el estrago. 
  
  
 Sacude al punto amor la abrasadora 
  
  



 Antorcha que arma su terrible mano 
  
  
 «Arde», me dijo; y la escondió encendida 
  
  
 Toda en mi corazón: «arde, esta llama 
  
  
 Que ora en ti prende, irresistible, inmensa, 
  
  
 Sea de hoy más el tormento de tu vida, 
  
  
 Y también tu delicia y recompensa.» 
  
  
    Ya un giro ha dado con su carro de oro 
  
  
 Desde entonces el sol al alto cielo, 
  
  
 Y no cesa un momento el vivo anhelo 
  
  
 Que me arrebata tras la luz que adoro. 
  
  
 Crecen corriendo hacia la mar los ríos, 
  
  
 Crece amando mi amor. Célida hermosa, 
  
  
 ¿Cómo es posible que inmortal no sea 
  
  
 Este puro, este noble sentimiento 
  
  
 Que todas mis potencias señorea 
  
  
 Y es de mi ser el único alimento? 
  



  
 Tú te inspiraste, sí: mi alma abatida, 
  
  
 Cubierta de aflicción, sintió volverse 
  
  
 Por ti del bien a la ilusión perdida; 
  
  
 Tú le inspiraste. ¡Oh Dios! ¿Qué no alcanzaba 
  
  
 En mi agitado pecho Y mis sentidos 
  
  
 Tu poder celestial? Cuando halagüeña 
  
  
 Tus miradas tal vez a mí volvías, 
  
  
 Iris eras de paz que deshacías 
  
  
 El tormentoso horror de mis dolores, 
  
  
 Y yo sin defenderme, cada día 
  
  
 Iba en tus ojos a beber amores, 
  
  
 Y en tu risa Y tu hablar me embebecía. 
  
  
    Encantos ¡ay! por siempre vencedores, 
  
  
 ¿Qué importa que el destino a mis sentidos 
  
  
 Inhumano os esconda, si presentes 
  
  
 Siempre estáis a mi ardiente fantasía? 



  
  
 Aquí os tengo, aquí os miro, aquí os adoro 
  
  
 Aún me embelesa el sin igual decoro 
  
  
 Que siempre reina en la nevada frente; 
  
  
 Aún contemplo la púrpura del alba 
  
  
 Vertida en su mejilla trasparente; 
  
  
 Y respirando sin cesar, me creo 
  
  
 Aquella pura y encendida rosa, 
  
  
 Aquel precioso aroma de las flores 
  
  
 En la boca gentil, nido de amores, 
  
  
 Donde la amable discreción reposa. 
  
  
 Sólo ya un Dios la centellante lumbre 
  
  
 Del sol desprender pudo, y en despojos 
  
  
 Darla por siempre a los celestes ojos, 
  
  
 Ojos que cuanto ven ceniza harían 
  
  
 Sin su inefable y grata mansedumbre. 
  
  



 ¡Dichoso aquel que sin cesar los vea! 
  
  
 ¡Y más feliz quien de sus dulces rayos 
  
  
 Buscado, ansiado y regalado sea! 
  
  
 ¿Dónde está, dilo, amor, el que presume 
  
  
 Gloria tan alta? ¡Ah Célida! Quien sepa 
  
  
 En esa faz tan nítida y tan bella 
  
  
 Buscar, hallar la imperceptible huella 
  
  
 Del triste afán que dentro te consume; 
  
  
 El que presente te respete, y llore 
  
  
 Por volver a tus pies cuando esté ausente, 
  
  
 Si siente al fin como mi pecho siente, 
  
  
 Ese te ame feliz, ese te adore. 
  
  
    Vientos, en vuestras alas vagorosas 
  
  
 Llevadle ardiendo los suspiros míos: 
  
  
 Id, veloces venid, y en cambio al menos 
  
  
 Un recuerdo traed. Si ella me oyera 
  



  
 Pidiéndola a los campos, a las selvas, 
  
  
 Y a los mares también; dando a los aires 
  
  
 Su dulce nombre, que repite el eco 
  
  
 Con el acento triste y lamentable 
  
  
 Con que le oye de mí; si ella me viera, 
  
  
 Fijos los pies en la sonante playa, 
  
  
 Tender la vista a descubrir de lejos 
  
  
 De sus divinas luces los reflejos, 
  
  
 Yo sé que, a tierna compasión movida. 
  
  
 Venir dejara hacia su triste amante 
  
  
 Un rayo al menos de esperanza y vida. 
  
  
    Paréceme a las veces que, sensible, 
  
  
 Compasiva a mi afán, este retiro 
  
  
 Viene a honrar con su vista, a hollar el prado, 
  
  
 A respirar el aire que respiro. 
  
  
 ¡Dichoso entonces yo! Voy a su lado 



  
  
 Al bosque, al campo, a la apacible orilla 
  
  
 Del amansado mar; y si descansa, 
  
  
 También con ella a descansar me siento. 
  
  
 Del sol un árbol mismo nos defiende 
  
  
 Con su umbroso dosel, y de su acento 
  
  
 El sabroso raudal mi alma suspende. 
  
  
 No la hablo yo de amor, que amor la ofende 
  
  
 Pero a par de ella estoy, y absorto y mudo 
  
  
 Contemplo a mi placer de su hermosura 
  
  
 La delicada flor; flor que no pudo 
  
  
 Ni aun ajar del dolor la mano dura 
  
  
 Y enternecido, «¡Ah Célida! prorumpo, 
  
  
 Tú sufres: un destino inexorable 
  
  
 El bien que indignamente a otros prodiga 
  
  
 A ti te niega, y lleno de amargura, 
  
  



 El cáliz del dolor tu labio apura. 
  
  
 Yo así le apuro, idolatrada amiga, 
  
  
 Yo así le apuro: la inclemente mano 
  
  
 Del destino también a mí me oprime, 
  
  
 Y de un pesar recóndito y tirano 
  
  
    También mi pecho destrozado gime. 
  
  
 ¿Temes acaso? ¿Por ventura ignoras 
  
  
 Que el cielo dio por bálsamo a las penas 
  
  
 Contarlas y llorar?... Célida hermosa, 
  
  
 No es más puro el albor de la mañana 
  
  
 Que lo es mi ardor, ni amó con mas ternura 
  
  
 El dulce hermano a su querida hermana, 
  
  
 El nuevo esposo a su inocente esposa.» 
  
  
 Digo así, y entre tanto a la frondosa 
  
  
 Selva baja la noche, el sol apaga 
  
  
 Sus rayos en el mar, tú te levantas, 
  



  
 Y tierna y melancólica a andar vuelves; 
  
  
 Yo tierno y melancólico te sigo, 
  
  
 Embebido, extasiado en la ventura 
  
  
 De andar, de hablar, de respirar contigo 
  
  
 Los céfiros entonces nos halagan 
  
  
 Con su grato frescor, y de las ondas 
  
  
 Sacan la frente las neréidas bellas, 
  
  
 Y nos saludan... ¡Ay! así otras veces 
  
  
 Nos vieron juntos ir, nos saludaban 
  
  
 Así las ninfas del undoso río 
  
  
 En cuya alegre y plácida ribera 
  
  
 Vi tu belleza por la vez primera 
  
  
 Y rendí a tus encantos mi albedrío. 
  
  
    Hierve en tanto a mi vista el mar, y el viente 
  
  
 Su seno agita y amenaza airado; 
  
  
 Hierve también con él mi pensamiento, 



  
  
 Y en raudo torbellino arrebatado, 
  
  
 Vuelvo a ser de mis bárbaros pesares 
  
  
 A la antigua tormenta sacudido. 
  
  
 Ángel consolador. ¿dónde te has ido? 
  
  
 ¿Qué has hecho de aquel bálsamo suave 
  
  
 Que sobre el triste corazón vertido, 
  
  
 Su acerba llaga mitigar solía? 
  
  
 Contrario el cielo a la ventura mía, 
  
  
 Me le robo, dejándome inclemente, 
  
  
 Con esta amarga soledad presente, 
  
  
 Recuerdos tristes de mi bien perdido. 
  
  
 Ángel consolador, ¿dónde te has ido? 
  
 
 
 
 
 
Al mar. 
 
 
 
 



                
    Calma un momento tus soberbias ondas, 
  
  
 Océano inmortal, y no a mi acento 
  
  
 Con eco turbulento 
  
  
 Desde tu seno líquido respondas. 
  
  
 Cálmate, y sufre que la vista mía 
  
  
 Por tu inquieta llanura 
  
  
 Se tienda a su placer. Sonó en mi mente 
  
  
 Tu inmenso poderío, 
  
  
 Y a las playas remotas de occidente 
  
  
 Corrí desde el humilde Manzanares 
  
  
 Por contemplar tu gloria, 
  
  
 Y adorarte también, Dios de los mares. 
  
  
    Que ardió mi fantasía 
  
  
 En ansia de admirar, y desdeñando 
  
  
 El cerco oscuro y vil que la ceñía, 
  
  
 Tal vez allá volaba 



  
  
 Do la eterna pirámide se eleva 
  
  
 Y su alta cima hasta el Olimpo lleva. 
  
  
 Tal vez trepar osaba 
  
  
 Al Etna mugidor, y allí veía 
  
  
 Bullir dentro el gran horno, 
  
  
 Y por la nieve que le ciñe en torno 
  
  
 Los torrentes correr de ardiente lava, 
  
  
 Los peñascos volar, y en hondo espanto 
  
  
 Temblar Trinacria al pavoroso trueno; 
  
  
 Mas nada, ¡oh sacro mar! nada ansié tanto 
  
  
 Como espaciarme en tu anchuroso seno. 
  
  
    Heme en fin junto a ti: tu hirviente espuma 
  
  
 El alto escollo sin cesar blanquea 
  
  
 Do entre temor y admiración te miro. 
  
  
 Inquieto centellea 
  
  



 En tu cristal el sol, que al occidente, 
  
  
 De majestad vestido, huye y se esconde. 
  
  
 ¿Dónde es tu fin? ¿En dónde 
  
  
 Mis ojos le hallarán? Con pie ligero 
  
  
 Tú te tiendes y corres, y llevado 
  
  
 Cual en las alas de aquilón sonante, 
  
  
 Mi espíritu anhelante 
  
  
 Te sigue al Ecuador, te halla en el polo, 
  
  
 Y endeble desfallece 
  
  
 A tanta inmensidad. ¿Te hizo el destino 
  
  
 Para ceñir y asegurar la tierra, 
  
  
 O en brazo aterrador a hacerle guerra? 
  
  
    ¡Ay! que ese resonante movimiento 
  
  
 Me abate el corazón. Yo vi las mieses 
  
  
 Agitadas del viento 
  
  
 En los estivos meses, 
  



  
 Y dóciles y trémulas llevarse, 
  
  
 Y en seco son de su furor quejarse. 
  
  
 Vi el vértigo del polvo, y vi en las selvas, 
  
  
 Contrastados también los altos pinos, 
  
  
 Sacudirse y bramar; mas no este ciego, 
  
  
 Este hervir vividor, estas oleadas 
  
  
 Que llegan, huyen, vuelven, 
  
  
 Sin cansarse jamás: tiembla la arena 
  
  
 Al golpe azotador, y tú rugiendo 
  
  
 Revuélveste y sacudes 
  
  
 Una vez y otra vez: al ronco estruendo 
  
  
 Los ecos ensordecen, 
  
  
 Los escollos más altos se estremecen. 
  
  
    Cesa ¡oh mar! Cesa ¡oh mar! Ten, compasivo, 
  
  
 Piedad del flaco asiento 
  
  
 Que me sostiene exánime y pasmado. 



  
  
 ¿No me oyes, no? ¿Y violento 
  
  
 Te ensoberbeces más? Ya desatado 
  
  
 El horrendo huracán, silva contigo. 
  
  
 ¿Qué muralla, qué abrigo 
  
  
 Bastarán contra ti? Negras las olas 
  
  
 A manera de sierras se levantan, 
  
  
 Y en hondos tumbos y rabiosa espuma 
  
  
 Su furia ostentan y mi pecho espantan. 
  
  
 ¿Llegó tal vez el día 
  
  
 En que, tras tanta guerra, 
  
  
 El paso vencedor des en la tierra, 
  
  
 Y bramando allá dentro, envuelvas ciego 
  
  
 Playas, imperios y hombres infelices, 
  
  
 Y al hondo abismo los sepultes luego, 
  
  
    Como cuando en tu vértigo espantoso 
  
  



 La Atlántica se hundió? Con fuerte mano 
  
  
 Las zonas todas de la tierra asidas, 
  
  
 Burlar pensaban tu furor, y en vano; 
  
  
 Que al golpe redoblado, impetuoso, 
  
  
 El eje poderoso 
  
  
 Se sintió vacilante, y estallando 
  
  
 Perdió su alto nivel: luchando entonces 
  
  
 Las ondas con las ondas se encontraron, 
  
  
 Y horrísonas cayeron, 
  
  
 Y el orbe estremecido desgarraron. 
  
  
 ¿Do la región vastísima que un día 
  
  
 Desde Atlas a la América corría? 
  
  
 Destrozada, anegada, hoy solo dura 
  
  
 En la fragosa altura 
  
  
 Que de tanto furor salvó la frente 
  
  
 Dura ya solo en la memoria oscura, 
  



  
 Que lleva, ¡oh insano mar! de gente en gente 
  
  
 Los ecos voladores 
  
  
 De tu antigua violencia y tus horrores. 
  
  
    ¡Y tanta fue del hombre la osadía, 
  
  
 Que los quiso arrostrar! Sube a los montes, 
  
  
 Y la tenaz porfía 
  
  
 De su mordaz segur humilla al suelo 
  
  
 Al cedro que resiste a las edades, 
  
  
 Al pino que se esconde allá en el cielo. 
  
  
 Gimieron ambos cuando, al mar lanzados, 
  
  
 En nadantes alcázares miraron 
  
  
 Trocar su antiguo ser y su destino, 
  
  
 Y al aire dando el vagoroso lino, 
  
  
 Los leves campos de cristal surcaron. 
  
  
 Adiós, amada playa; adiós, hogares: 
  
  
 El hombre audaz en la orgullosa popa 



  
  
 Os mira, os huye, y por los anchos mares 
  
  
 Al volver de las ondas se confía. 
  
  
 En vano el rumbo le negaban ellas; 
  
  
 Él le arrancó en el cielo 
  
  
 Al polo refulgente y las estrellas. 
  
  
    ¿Qué pudo desde entonces 
  
  
 Negarse a su anhelar? Fiero y sañoso 
  
  
 El alto tormentorio amenazaba; 
  
  
 Con un mar de terror y proceloso 
  
  
 Las puertas del oriente defendía; 
  
  
 Mas vuela, rompe, y le sorprende Gama, 
  
  
 Y los hijos de Luso al punto hollaron 
  
  
 El golfo indiano y la mansión de Brama. 
  
  
 Colón, arrebatado. 
  
  
 De un numen celestial, busca atrevido 
  
  



 El nuevo mundo revelado a él sólo; 
  
  
 Y tres veces el polo 
  
  
 Ve al impávido Cook romper los hielos 
  
  
 Que a fuer de montes su rigor despide, 
  
  
 Descubriendo el secreto vergonzoso 
  
  
 Del yermo inmenso a que sin fin preside. 
  
  
 ¡Gloria eterna a sus nombres! ¡Dadme rosas, 
  
  
 Dadme lauro inmortal que adorne y ciña 
  
  
 Sus frentes generosas! 
  
  
 Mirad la tierra a su divino esfuerzo 
  
  
 Enriquecerse toda, y mil tesoros 
  
  
 De su fecundo seno 
  
  
 Benéfica brotar; mirad la aurora 
  
  
 Unida al occidente, 
  
  
 Y al septentrión el sur. A este portento 
  
  
 Furioso el Océano, 
  



  
 Es fama que gritó: «¡Con que es en vano 
  
  
 Haber yo roto el orbe, y que, tendiendo 
  
  
 El valladar profundo 
  
  
 De mis terribles ondas, 
  
  
 Un mundo haya negado al otro mundo!» 
  
  
    ¿Cómo después tan abundosa fuente 
  
  
 De amistad y de unión tornarse pudo 
  
  
 De estragos y violencias 
  
  
 Perenne manantial? Se alzó insolente 
  
  
 La vil codicia, y navegar con ella 
  
  
 Se vio el odio fatal en los navíos. 
  
  
 ¿No era bastante, impíos, 
  
  
 Los vientos escuchar que en torno braman, 
  
  
 Los escollos temblar, mirar el cielo 
  
  
 Cubrirse todo de espantosas nubes 
  
  
 Y arderse en rayos, a los pies hirviendo 



  
  
 Sentir el mar sañudo, 
  
  
 Y una tabla sutil ser vuestro escudo; 
  
  
 Sin que a tan tristes plagas 
  
  
 Añadieseis también la plaga horrenda 
  
  
 De la guerra cruel? Ardiendo en ira 
  
  
 Ella cruza, ella agita, Y atronado 
  
  
 El ponto, en sangre enrojecer se mira. 
  
  
    Guerra: ¡bárbaro nombre! a mis oídos 
  
  
 Mas triste y espantoso 
  
  
 Que este mar borrascoso, 
  
  
 Tan terrible y atroz en sus rugidos. 
  
  
 ¡Que no fuese yo un dios! ¡Oh cómo entonces 
  
  
 El horror que te tengo el universo 
  
  
 Te jurara también! Ondas feroces, 
  
  
 Sed justas una vez: ya que la tierra 
  
  



 Muda consiente que la hueste impía 
  
  
 De Marte asolador brame en su seno, 
  
  
 Vosotras algún día 
  
  
 Vengadla sin piedad: esas crueles, 
  
  
 Esas soberbias naos 
  
  
 Que, preñadas de escándalo y rencores, 
  
  
 Turban vuestro cristal con sus furores, 
  
  
 Del cielo y vientos contrastar se vean, 
  
  
 Y en ciego torbellino 
  
  
 Todas a un tiempo devoradas sean. 
  
  
 Tal vez así de la discordia el fuego 
  
  
 No osará profanar el Océano, 
  
  
 Tal vez el orbe dormirá en sosiego. 
  
  
                                                         (1798.) 
  
 
  
 
Fragmentos de una traducción del pastor Fido. 
- I - 
Discurso de Linco a Silvio. 



 
                
    Dime: si en esta tan alegre y bella 
  
  
 Estación, que renueva el mundo todo, 
  
  
 Vieses, en vez de florecientes valles, 
  
  
 De verdes prados y vestidas selvas, 
  
  
 Estarse el fresno y el abeto y pino 
  
  
 Sin su usada frondosa cabellera, 
  
  
 Sin verdura los prados, 
  
  
 Sin flores los collados, 
  
  
 ¿No dijeras tú, Silvio: «El mundo ahora 
  
  
 Se marchita y desmaya»? 
  
  
 Pues la sorpresa y el horror que entonces 
  
  
 De tan extraña novedad tuvieras, 
  
  
 De ti mismo la ten: dionos el cielo 
  
  
 Vida y costumbres a la edad conformes; 
  
  
 Y así como el amor nunca conviene 
  
  



 A pensamientos canos, 
  
  
 Así la juventud de amor contraria 
  
  
 Contrasta al cielo, y a natura ofende. 
  
  
 Mira en torno de ti: ¿ves la hermosura 
  
  
 Que adorna, Silvio, el universo ahora? 
  
  
 Ella es obra de amor: ama la tierra, 
  
  
 Ama también el mar, aman los cielos: 
  
  
 Aquella que allí ves luciente estrella, 
  
  
 Del alba precursora, 
  
  
 Bella madre de amor, de amores muere, 
  
  
 Y enamorada luce y enamora: 
  
  
 Mírala envuelta en esplendor y en risa; 
  
  
 Quizás en este punto el dulce seno 
  
  
 Deja del caro amante y sus delicias. 
  
  
 En bosques y florestas 
  
  
 Aman las fieras, y en las ondas aman 
  



  
 Las orcas graves y el delfín ligero. 
  
  
 El pajarillo aquel que dulcemente 
  
  
 Canta y lascivo vuela 
  
  
 Ya del haya al abeto, 
  
  
 Ya del abeto al mirto, 
  
  
 Si espíritu tuviese y voz humana, 
  
  
 «Yo me abraso de amor,» exclamaría. 
  
  
 Mas bien lo siente y en su voz lo dice, 
  
  
 Que su amada le entiende; y le responde 
  
  
 «A mí el fuego de amor también me inflama.» 
  
  
 Brama el toro en el campo, y cuando brama, 
  
  
 Al blando juego del amor convida 
  
  
 El león en el bosque 
  
  
 Ruge, y aquel rugido 
  
  
 Es solo de su amor dulce gemido. 
  
  
 Todo, en fin, ama, ¡oh Silvio! ¡Y Silvio solo 



  
  
 En cielo, en mar y en tierra 
  
  
 Será alma sin amor ni sentimiento! 
  
  
 ¡Oh! deja ya las selvas, 
  
  
 Simple zagal... 
  
 
 
 
 
 
- II - 
Aminta y Lucrina. 
 
                
    Te contaré la dolorosa historia 
  
  
 De nuestros males, que arrancar pudiera 
  
  
 Llanto y piedad a las encinas duras, 
  
  
 No solo a humanos pechos. En el tiempo 
  
  
 Que el sacerdocio santo era obtenido 
  
  
 Por jóvenes también, hubo un mancebo, 
  
  
 Noble pastor, y sacerdote entonces, 
  
  
 Llamado Aminta; el cual amó a Lucrina, 
  
  
 Ninfa gentil a maravilla y bella, 



  
  
 Pero soberbia a maravilla y falsa. 
  
  
 Mostróse ella gran tiempo agradecida, 
  
  
 O lo fingió con vanas apariencias, 
  
  
 Al puro afecto del amante joven, 
  
  
 Y sustentóle de esperanzas falsas, 
  
  
 Mientras que el infeliz rival no tuvo. 
  
  
 Mas no bien fue de rústico mozuelo 
  
  
 Mirada la inconstante, cuando al punto, 
  
  
 Sin defenderse a su primer suspiro, 
  
  
 Al nuevo amor abandonóse toda 
  
  
 Antes que el mal se sospechase Aminta. 
  
  
 ¡Mísero Aminta! que esquivado luego 
  
  
 Fue y despreciado tanto, que ni verle 
  
  
 Ni escucharle jamás quiso la impía... 
  
  
 Pues como al fin, tras el amor perdido, 
  
  



 Quejas también y lágrimas perdiese, 
  
  
 Vuelto, rogando, a la gran diosa: «¡oh Cintia 
  
  
 Dijo, si ya con inocentes manos 
  
  
 Y puro corazón el sacro fuego 
  
  
 En tu altar encendí, venga la llama 
  
  
 Que la pérfida ninfa en mí ha vendido.» 
  
  
 Oyó Diana el llanto y las plegarias 
  
  
 Del fiel amante, su ministro amado, 
  
  
 Pues respirando en la piedad la ira, 
  
  
 Acrecentó la cólera, y cogiendo 
  
  
 El arco omnipotente, lanzó al seno 
  
  
 De la mísera Arcadia inevitables 
  
  
 Y ocultos dardos de espantosa muerte. 
  
  
 Sin piedad, sin socorro perecían 
  
  
 Gentes de toda edad y de ambos sexos 
  
  
 Era tarda la fuga, el arte inútil, 
  



  
 Vano el remedio; y antes que el doliente, 
  
  
 El médico infeliz morir solía. 
  
  
 Una sola esperanza en tantos males 
  
  
 Quedó, y fue el implorar su auxilio al cielo 
  
  
 Consultado el oráculo, respuesta 
  
  
 Dio, clara sí, pero funesta y triste 
  
  
 Que Cintia estaba airada, y aplacarse 
  
  
 Sólo pudiera si la infiel Lucrina, 
  
  
 U otro de nuestra gente en lugar suyo, 
  
  
 En holocausto presentado fuese 
  
  
 Por las manos de Aminta a la gran diosa. 
  
  
 Ella en vano lloró, y esperó en vano 
  
  
 De su nuevo amador ser socorrida; 
  
  
 Que al fin, llevada con solemne pompa, 
  
  
 Fue miserable víctima a las aras; 
  
  
 Donde a los pies de su ofendido amante, 



  
  
 A aquellos pies de quien seguida en vano 
  
  
 Ya tanto fue, las trémulas rodillas 
  
  
 Dobló, esperando su infelice muerte 
  
  
 Del mancebo cruel. Aminta entonces 
  
  
 Intrépido desnuda el sacro acero, 
  
  
 Y en su rostro inflamado parecía 
  
  
 Que el furor y venganza respiraban. 
  
  
 A ella vuelto después, dijo, lanzando 
  
  
 Un gran suspiro anunciador de muerte: 
  
  
 «Aprende en tu miseria, infiel Lucrina, 
  
  
 Cuál amante seguiste, y cuál dejaste, 
  
  
 Contempla en este golpe.» Esto diciendo, 
  
  
 Clavó el cuchillo por su mismo seno, 
  
  
 Y cayó sin aliento en brazos de ella, 
  
  
 Víctima y sacerdote a un tiempo mismo. 
  
  



 A tan fiero espectáculo pasmóse 
  
  
 La misera doncella; pero al punto 
  
  
 Que recobró la voz y los sentidos 
  
  
 Dijo llorando: «¡Oh fiel, oh fuerte Aminta! 
  
  
 ¡Oh amante que tan tarde he conocido, 
  
  
 Y me has dado muriendo vida y muerte! 
  
  
 Si fue culpa el dejarte, ora la enmiendo 
  
  
 Eternamente uniéndome contigo.» 
  
  
 Y esto diciendo, desclavó el cuchillo, 
  
  
 Teñido aún con la caliente sangre 
  
  
 Del tarde amado enamorado pecho; 
  
  
 Y atravesando el suyo, moribunda 
  
  
 Sobre Aminta cayó, que aun no bien muerto 
  
  
 De aquel golpe fatal suspiraría. 
  
  
 Tal fue de ambos el fin... 
  
 
 
 



 
 
- III - 
Corisca. 
 
                
    ¿Quién ha visto jamás, ni quién ha oído 
  
  
 Más extraña pasión, más importuna, 
  
  
 Ni más loca también? Quién en un pecho 
  
  
 El odio a un tiempo y el amor unirse 
  
  
 Con temple tan sutil, que uno por otro 
  
  
 Se dilata y estrecha, y nace y muere? 
  
  
 Si desde el pie gallardo hasta el semblante 
  
  
 Miro yo la belleza de Mirtilo; 
  
  
 Si sus modales y su hablar contemplo, 
  
  
 Y su hermoso ademán y sus miradas, 
  
  
 Me asalta amor con tan violento fuego, 
  
  
 Que toda yo me abraso, y me parece 
  
  
 Que vence esta pasión todas las otras. 
  
  
 Mas si después contemplo el obstinado 
  



  
 Amor que tiene a mi mujer, y pienso 
  
  
 Que de mí no se cura, y que por ella 
  
  
 Desprecia mi beldad idolatrada 
  
  
 De mil almas y mil, tanto le esquivo, 
  
  
 Y le aborrezco tanto, que imposible 
  
  
 Se me hace haberle alguna vez amado, 
  
  
 Y que ardiese por él el pecho mío. 
  
  
 Me digo así tal vez «¡Oh si pudiese 
  
  
 Gozar de mi dulcísimo Mirtilo, 
  
  
 Tal que yo sola le tuviese, y nadie 
  
  
 Le poseyese nunca! Oh más que todas 
  
  
 Feliz Corisca» Y en aquel momento 
  
  
 Un ímpetu en mi seno se despierta, 
  
  
 Y hacia él tan dulcemente me arrebata, 
  
  
 Que a sus huellas seguir, y a suplicarle, 
  
  
 Y a descubrir el corazón camino. 



  
  
 ¿Qué más? Así me punza este deseo, 
  
  
 Que si pudiera ser, le adoraría. 
  
  
 Por otra parte me revuelvo y digo: 
  
  
 «¡Un soberbio, un esquivo, un desdeñoso, 
  
  
 Uno que a amar otra mujer se atreve, 
  
  
 Un hombre que me mira y no me adora, 
  
  
 Y así de mi semblante se defiende, 
  
  
 Que no muere de amor! ¡Yo, que debía, 
  
  
 Como a tantos he visto, verle ahora 
  
  
 Abatido y lloroso a los pies míos, 
  
  
 Abatida y llorosa a los pies suyos 
  
  
 Podré verme caer! «Y en esta idea 
  
  
 Ira tal, y tal cólera concibo 
  
  
 Contra él, y contra mí, por haber vuelto 
  
  
 A mirarle la vista, el pecho a amarle, 
  
  



 Que odio más que la muerte el amor mío 
  
  
 Y el nombre de Mirtilo, y le quisiera 
  
  
 Ver el más infeliz, más afligido 
  
  
 Pastor que hubiese; y si le viera entonces, 
  
  
 Con mis manos allí le mataría. 
  
  
 Así el odio y amor, ira y deseo 
  
  
 Se combaten a un tiempo; y yo, que he sido 
  
  
 La llama de mil almas hasta ahora, 
  
  
 Y el tormento de mil, ardo y suspiro, 
  
  
 Y pruebo en mi dolor el mal ajeno. 
  
  
 Yo, que allá en la ciudad por tanto tiempo, 
  
  
 De amantes gentilísimos servida, 
  
  
 Fui siempre insuperable, y burlé siempre 
  
  
 Todas sus esperanzas y deseos, 
  
  
 Ya de un rústico amor, de un vil amante, 
  
  
 De un zagalejo humilde soy vencida. 
  



  
 ¡Oh Corisca infeliz! en este punto, 
  
  
 Si desprovista de amador te vieras, 
  
  
 Di, ¿qué fuera de ti? Dime, ¿qué harías 
  
  
 Para calmar tu enamorada rabia? 
  
  
 Aprendan a mi costa hoy las mujeres 
  
  
 A conservar y a acumular amantes. 
  
  
 Si ni otro bien ni pasatiempo alguno 
  
  
 Que el amor de Mirtilo yo tuviese, 
  
  
 ¡Cierto que rica de galán me viera! 
  
  
 Mil veces simple la mujer que a un solo 
  
  
 Amante llega a reducirse: ¡oh! nunca, 
  
  
 Nunca tan necia se verá a Corisca. 
  
  
 ¿Qué es constancia? ¿Qué es fe? Fábulas vanas 
  
  
 Nombres imaginados por celosos 
  
  
 Para engañar las simples doncelluelas. 
  
  
 La fe en el pecho de mujer, si acaso 



  
  
 Fe en hembra alguna aposentarse puede, 
  
  
 No es bondad, no es virtud; es una dura 
  
  
 Necesidad de amor, ley miserable 
  
  
 De menguada beldad que ama a ti no sólo, 
  
  
 Porque amada de muchos ser no puede. 
  
  
 Mujer bella y gentil, solicitada 
  
  
 De muchedumbre de amadores dignos, 
  
  
 Si a uno se acerca y los demás despide, 
  
  
 O no es mujer, o si es mujer, es necia. 
  
  
 ¿Qué vale la beldad cuando no es vista 
  
  
 Y si vista, no amada; y si es amada, 
  
  
 Amada de uno solo? Que en el mundo 
  
  
 Cuanto más dignos y frecuentes sean 
  
  
 De una mujer los amadores, tanto 
  
  
 La fama crece y alabanza de ella, 
  
  



 Y su esplendor y gloria se aseguran 
  
  
 En tener muchos Las discretas damas 
  
  
 Así vivir en las ciudades suelen; 
  
  
 Y las que son más bellas y más grandes 
  
  
 Con mayor libertad; siempre es entre ellas 
  
  
 Despedir un amante gran locura; 
  
  
 Hacen muchos así lo que uno solo 
  
  
 Quizá no hará: quién para dar es bueno 
  
  
 Quién a servir, quién a otra cosa es útil; 
  
  
 Y sucede tal vez que sin saberlo 
  
  
 Lanza el uno los celos que dio el otro, 
  
  
 O los despierta en el que no los tuvo. 
  
  
 De esta manera en las ciudades viven 
  
  
 Las mujeres ilustres, donde un día 
  
  
 Yo aprendí el arte del amor, guiada 
  
  
 De mi espíritu mismo, y del ejemplo 
  



  
 De una dama gentil que me decía 
  
  
 «Es preciso tratar a los amantes 
  
  
 Cual si fuesen vestidos: tener muchos; 
  
  
 Uno ponerse, y remudarlos todos; 
  
  
 Que el largo conversar causa fastidio, 
  
  
 Y el fastidio desprecio y odio al cabo. 
  
  
 Es grande error, Corisca, que una dama 
  
  
 Llegue su amante a fastidiar; tú cura 
  
  
 De que aquel que soltares salga siempre 
  
  
 Quejoso, y no cansado. Y así siempre 
  
  
 He procedido yo; gusto tenerlos 
  
  
 En grande copia; entretener los unos 
  
  
 Con los ojos, los otros con las manos, 
  
  
 Pasar al pecho el que mejor me agrada, 
  
  
 Y al interior del corazón ninguno. 
  
  
 ¡Mas ay! que de esta vez yo no sé cómo 



  
  
 Ha venido Mirtilo, y me atormenta 
  
  
 Tanto, ¡infeliz! que a suspirar me obliga, 
  
  
 Y a suspirar de veras, y negando 
  
  
 A mis cansados miembros el sosiego, 
  
  
 También yo aprendo a desear la aurora, 
  
  
 Tiempo oportuno a los amantes tristes. 
  
  
 Cual ellos, ¡ay! por esta selva umbrosa 
  
  
 Ando buscando la adorada huella 
  
  
 De mi enemigo. ¿Qué le harás, Corisca? 
  
  
 ¿Le rogarás? El odio no lo quiere, 
  
  
 Aunque lo quiera yo. ¿Le huirás? Ni aquesto 
  
  
 Lo consiente el amor, aunque debiera 
  
  
 Tal vez hacerlo así. Pues ¿qué resuelves? 
  
  
 Las súplicas primero y los halagos 
  
  
 Abrirán el camino, y descubierto 
  
  



 Le ha de ser el amor, mas no la amante; 
  
  
 Si esto no basta, acudiré al engaño; 
  
  
 Y si ni este tampoco, memorable 
  
  
 Venganza hará la cólera... 
  
 
 
 
 
 
- IV - 
El sátiro. 
 
                
    Cual hielo a plantas, sequedad a flores, 
  
  
 A ciervos red, a pajarillos liga, 
  
  
 Granizo a espigas, y gusano a trigo; 
  
  
 Así contrario amor fue siempre al hombre; 
  
  
 Y quien fuego le dijo, conocía 
  
  
 Su natural tan pérfido y malvado 
  
  
 Pues si el fuego se mira, ¡oh cómo es bello! 
  
  
 Y si se toca, ¡oh qué cruel! El mundo 
  
  
 Más espantoso monstruo no conoce 
  
  



 Como fiera devora, y como acero 
  
  
 Punza y traspasa, y como viento vuela; 
  
  
 Y donde afirma la imperiosa planta 
  
  
 Toda fuerza y poder cede a su fuerza. 
  
  
 No de otro modo amor, que si le miras 
  
  
 Ya en bellos ojos, ya en cabellos de oro, 
  
  
 ¡Oh cual gusta y deleita! ¡Oh cual parece 
  
  
 Que solo paz respira y alegría! 
  
  
 Mas si te acercas mucho y si le pruebas, 
  
  
 Si comienza a bullir, y luego crece, 
  
  
 No tiene tigre Hircania, ni la Libia 
  
  
 León tan fiero, o pestilente sierpe, 
  
  
 Que en fiereza le venza o se le iguale; 
  
  
 Crudo más que la muerte y que el infierno, 
  
  
 Contrario a la piedad, ministro de ira, 
  
  
 Y finalmente, amor de amor desnudo. 
  



  
 ¿Mas para qué hablo de él? ¿Por qué le culpo? 
  
  
 ¿Es él la causa de que el mundo ahora, 
  
  
 Amando no, mas delirando peca? 
  
  
 ¡Oh femenil perfidia! A ti se impute 
  
  
 De la infamia de amor toda la culpa. 
  
  
 De ti sola, y no de él, viene y se engendra 
  
  
 Cuanto de duro y de malvado tiene; 
  
  
 Pues él, de suyo blando y apacible, 
  
  
 Al punto pierda su bondad contigo. 
  
  
 Tú no le dejas penetrar al pecho, 
  
  
 Y de pasar al corazón las vías 
  
  
 Le cierras todas; por defuera sólo 
  
  
 Le adulas y le halagas, y es tan sólo 
  
  
 Tu cuidado, tu pompa y tu deleite, 
  
  
 De un afeitado rostro la corteza. 
  
  
 No son tus obras ya, ni ya te empleas 



  
  
 En pagar con tu fe la fe de amante, 
  
  
 En luchar, en amar, con quien te ama 
  
  
 Hacer de dos un corazón tan solo, 
  
  
 Y en una voluntad unir dos almas. 
  
  
 Pero te ocupas en teñir con oro 
  
  
 Un cabello insensato, ornar la frente 
  
  
 Con una parte de él envuelta en nudos, 
  
  
 Y lo demás, en red entretejido, 
  
  
 Prender el corazón de mil incautos. 
  
  
 ¡Oh cuán indigno a un tiempo y fastidioso 
  
  
 Es el verte tal vez con los pinceles 
  
  
 Pintarte las mejillas, y las faltas 
  
  
 De natura y del tiempo andar borrando! 
  
  
 ¡Hacer se torne en púrpura brillante 
  
  
 La triste amarillez, blanco lo negro, 
  
  



 Las arrugas lisura, y un defecto 
  
  
 Quitar con otro, y aumentarle acaso! 
  
  
 Y esto es nada, aunque tanto: son iguales 
  
  
 A las obras costumbres y caricias. 
  
  
 ¿Qué cosa tienes tú que no sea falsa? 
  
  
 Si abres la boca, mientes; si suspiras, 
  
  
 Mentido es este suspirar; si mueves 
  
  
 Hacia alguno los ojos, la mirada 
  
  
 Es mentida también: todos tus actos, 
  
  
 Todo ademán, y lo que en ti se mira, 
  
  
 Y lo que no se mira, hables o pienses, 
  
  
 Andes o llores tú, cantes o rías, 
  
  
 Todo es mentira, y aun aquesto es poco. 
  
  
 Vender más bien a quien mejor se fía, 
  
  
 Al más digno de amor amarle menos, 
  
  
 Y aborrecer la fe más que la muerte, 
  



  
 Tales las artes son que hacen tan crudo 
  
  
 Y tan perverso a amor. Tuya es la culpa 
  
  
 ¡Oh pérfida mujer! de sus delitos, 
  
  
 O lo es más bien de quien de ti se fía. 
  
  
 En mí la culpa está, que te he creído, 
  
  
 Corisca perfidísima y malvada, 
  
  
 Aquí tan solo por mi mal venida 
  
  
 De las regiones lujuriosas de Argos, 
  
  
 Donde la liviandad tiene su imperio. 
  
  
 Mas tú finges también, y eres tan diestra 
  
  
 En mentir tus costumbres y palabras, 
  
  
 Que con las mas honestas ora unida 
  
  
 La fama del pudor anda contigo. 
  
  
 ¡Oh cuánto afán he sostenido! ¡Oh cuántas 
  
  
 Ignominias por ella! ¡Oh cómo ahora 
  
  
 Me arrepiento de todo y me avergüenzo! 



  
  
 Aprende, incauto amante, de mi pena 
  
  
 A no adorar cual ídolo un semblante; 
  
  
 Que la mujer idolatrada es cierto 
  
  
 Un numen infernal: de su belleza 
  
  
 Se lo presume todo, a fuer de diosa; 
  
  
 Sobre ti, que te humillas, elevada, 
  
  
 Como cosa mortal te tiene en menos 
  
  
 Que ser por su valor ella se cree 
  
  
 Lo que la finges tú por tu vileza. 
  
  
 ¿Para qué tanta esclavitud y tantos 
  
  
 Ruegos, suspiros. llantos? Estas armas 
  
  
 Úsenlas, sí, los niños y mujeres, 
  
  
 Mas nuestros pechos aún amando sean 
  
  
 Fuertes y varoniles. Hubo un tiempo 
  
  
 En que pensaba yo que suspirando, 
  
  



 Y llorando, y pidiendo, en pecho de hembra 
  
  
 La llama del amor se despertase. 
  
  
 Ora lo advierto, erré; que si ella tiene 
  
  
 El corazón de pedernal, es vano 
  
  
 El intentar con lágrimas suaves 
  
  
 O con el blando aliento de un suspiro 
  
  
 Hacerle echar centellas, si el acero 
  
  
 De un rígido eslabón no le combate. 
  
  
 Por tanto, deja el suspirar y el llanto, 
  
  
 Si el logro quieres de tu amor; y si ardes 
  
  
 Con fuego inextinguible, allá en el seno 
  
  
 De ese tu corazón más escondido 
  
  
 Tu afecto oculta, y ejecuta a tiempo 
  
  
 Lo que natura y el amor enseñan 
  
  
 Pues la virtud de la modestia solo 
  
  
 En el semblante la mujer la ostenta, 
  



  
 Y es grande error el que al tratar con ella 
  
  
 La tengas tú jamás, pues aunque tanto 
  
  
 La usa con los demás, consigo usada 
  
  
 La tiene en odio, y en su rostro quiere 
  
  
 Que la mire el amante, y no la emplee. 
  
  
 Con esta ley tan natural, si amares, 
  
  
 Tendrás gusto en tu amor; no vi Corisca 
  
  
 A mí me encontrará tierno y rendido 
  
  
 Sino fiero enemigo, que con armas 
  
  
 De un hombre de valor, no femeniles, 
  
  
 En crudo asalto la herirá. Dos veces 
  
  
 Cogí ya esta malvada, y no sé cómo 
  
  
 Se me fue de las manos; mas si llega 
  
  
 Por la tercera vez al mismo paso. 
  
  
 Ya yo la pienso asegurar de modo 
  
  
 Que escapar no podrá. Por estas selvas 



  
  
 Suele a veces vagar, y yo venteando 
  
  
 Como sagaz sabueso, ando tras ella. 
  
  
 ¡Oh qué terrible estrago y qué venganza 
  
  
 Si la cojo he de hacer! Yo haré que vea 
  
  
 Que llega alguna vez a abrir los ojos 
  
  
 El que fue ciego, y que por mucho tiempo 
  
  
 No ha de vanagloriarse en sus perfidias 
  
  
 Una mujer sin fe y engañadora. 
  
 
  
 
A don Gaspar de Jovellanos, 
cuando se le encargó el ministerio de Gracia y Justicia 
 
                
    ¿Pudo lucir el suspirado día 
  
  
 Que con sus votos la virtud llamaba, 
  
  
 Y la esperanza florecer que apenas 
  
  
 El sueño en sus halagos le pintaba? 
  
  
 Pudo: a este tiempo en repetido aplauso 
  
  



 Miro el viento batir, en dulces himnos 
  
  
 Los ecos resonar, y por do quiera, 
  
  
 De labio en labio sin cesar llevado, 
  
  
 El nombre de Jovino henchir la esfera. 
  
  
    ¡Bien haya veces mil aquel momento 
  
  
 En que a las manos del saber se entregan 
  
  
 Las riendas del poder! En él cifrada 
  
  
 Su ventura ve el orbe; en ti, Jovino, 
  
  
 La suya ve tu patria. Ella anhelante, 
  
  
 Ya en el horror del precipicio puesta, 
  
  
 Auxilio implora y tu robusta mano 
  
  
 Que sólo tú de sus profundos males 
  
  
 El abismo sondar, dar a sus llagas 
  
  
 El poderoso bálsamo, y en rayos 
  
  
 De luz clara y vivífica pudieras 
  
  
 Inundarla por fin. ¡Oh! presto sea, 
  



  
 Presto se cumpla la esperanza mía; 
  
  
 La nube ahuyenta del error, con ella 
  
  
 Huirán al punto las funestas plagas 
  
  
 Que nuestra dicha en su insolencia ahogaron. 
  
  
 Y a ti sólo debida esta victoria, 
  
  
 Mi vista, ansiosa de tu honor, te vea 
  
  
 Brillar al fin con tan inmensa gloria. 
  
  
    Victoria más espléndida y más pura 
  
  
 Que las que en campos de pavor cubiertos 
  
  
 Consagra a Marte la fiereza humana; 
  
  
 No, empero, menos ardua revestida 
  
  
 De mil formas y mil tiende su vuelo 
  
  
 Rastren la ignorancia, y con sus alas 
  
  
 Cuanto toca consume; así en los campos 
  
  
 Que baña con sus ondas Guadiana 
  
  
 Crece el insecto volador, y muerta 



  
  
 Lamenta Ceres su verdura ufana. 
  
  
 Ora insulta y desprecia: en su habla loca 
  
  
 Es ocioso el saber, frívolos sueños 
  
  
 Las obras del ingenio, al polvo iguales 
  
  
 Los altos pechos que Minerva inspira. 
  
  
 ¡Bárbara presunción! Allá en el Nilo 
  
  
 Suele el tostado habitador dar voces, 
  
  
 Y al astro hermoso en que se inflama el día 
  
  
 Frenético insultar: la injuria vana 
  
  
 Huye a perderse en la anchurosa esfera. 
  
  
 Y Febo en tanto derramando lumbre 
  
  
 Sigue en silencio su inmortal carrera. 
  
  
 Ora feroz a la indolencia usada 
  
  
 Se niega, y de murallas espantosas 
  
  
 Cerca y ataja los senderos todos 
  
  



 Por do a la humana perfección se arriba. 
  
  
 De allí, alzando el cuchillo, armada en muerto, 
  
  
 Cuantos su imperio detestable esquivan, 
  
  
 Tantos amaga. ¡Ay del cuitado que osa. 
  
  
 De generoso ardor el pecho henchido, 
  
  
 Sus nieblas disipar, buscar la lumbre, 
  
  
 Y a la cumbre trepar Víctima entonces 
  
  
 De su ciego furor... Pero primero 
  
  
 Del cielo y de la tierra se vería 
  
  
 Suspenso el curso, y de las cosas todas 
  
  
 El lazo universal roto y deshecho, 
  
  
 Que la insolente estupidez su triunfo 
  
  
 Logre completo, y que sus impías manos 
  
  
 La sacra antorcha a la razón extingan. 
  
  
 ¿Quién dio a la tempestad el loco orgullo 
  
  
 De sobrar a la luz? Tú, gran Jovino, 
  



  
 Insta, combate, vence. el monstruo horrible 
  
  
 Bramando espire; que reinar se vena 
  
  
 Benéficas las letras; que amparadas 
  
  
 De su inviolable independencia sean. 
  
  
    Ellas fueron tu amor, ellas tu encanto 
  
  
 Siempre serán ¡O bienhadado y digno 
  
  
 De envidia el que en su albergue solitario 
  
  
 Las fuentes del saber tranquilo apura! 
  
  
 Felices en su afán vuelan las horas 
  
  
 Ya la lectura le embelesa, y lleno 
  
  
 De admiración, los altos monumentos 
  
  
 De la estudiosa antigüedad medita, 
  
  
 Y a sus genios se hermana, ecos grandiosos 
  
  
 Por do la serie de la ciencia humana 
  
  
 Se dilata a los siglos. Ya llevando 
  
  
 Al hermoso espectáculo que ostenta 



  
  
 Natura, su atención, busca sus leyes, 
  
  
 Sus misterios indaga, en su belleza 
  
  
 Atónito se arroba, y desde un punto 
  
  
 Se hace inmenso como ella. Ora a los hombres 
  
  
 La vista paternal vuelve, y llorando, 
  
  
 Exento del error, ve sus errores, 
  
  
 Y los señala y los combate, y libre 
  
  
 Muestra la senda en que a placer se lleven 
  
  
 De la mundana actividad las ruedas: 
  
  
 Tal vez sueña, y soñando en su delirio, 
  
  
 Nuevos mundos se finge, y de virtudes 
  
  
 Y de ventura celestial los llena. 
  
  
 ¿Quién no envidia su error? Llora y suspira 
  
  
 En la dulce ilusión que le enajena, 
  
  
 Y del orbe en el bien el suyo mira. 
  
  



    Siquiera allí de la servil codicia, 
  
  
 de la ambición frenética no tiembla 
  
  
 La eterna agitación: a fuer de vientos 
  
  
 Que en partes mil el horizonte rompen, 
  
  
 Y furiosos batiéndose, a su impulso 
  
  
 La fiel serenidad huye turbada; 
  
  
 Tal en el centro del poder se acosan 
  
  
 La doblez, la maldad, los vicios viles, 
  
  
 Que en mentido disfraz vagan tras ellas, 
  
  
 Y en su mísero vértigo sepultan 
  
  
 De la virtud las esperanzas bellas. 
  
  
 ¡Ay! que tal vez al formidable peso 
  
  
 Rebelde el hombro, y de luchar cansado 
  
  
 Con la depravación, los tristes ojos, 
  
  
 Jovino, volverás a aquellos días 
  
  
 De tu apacible soledad testigos; 
  



  
 Los volverás llorando; el desaliento 
  
  
 Su amarga hiel derramará en tus venas, 
  
  
 Maldiciendo afligido aquel momento 
  
  
 Que te arrancó a tu albergue, do tranquilo 
  
  
 La virtud, la verdad fueron tu asilo. 
  
  
    ¿Y el ejemplo del bien que debe al mundo 
  
  
 Todo gran corazón? Y la alta gloria 
  
  
 De aterrar la maldad? Y los consuelos 
  
  
 De la opresa virtud? -Cuando lejana, 
  
  
 De hierro el cetro iniquidad violenta 
  
  
 Tienda a las veces, y afligido llore 
  
  
 El inocente en su opresión, tú entonces, 
  
  
 Tú serás su deidad. Antes venía, 
  
  
 Y con trémulo pie la aula pisaba, 
  
  
 La altiva majestad le confundía; 
  
  
 Demandaba justicia, y su semblante, 



  
  
 De incertidumbre tímida vestido, 
  
  
 Suspiraba un favor. Jovino ahora, 
  
  
 Jovino es quien atiende a sus querellas, 
  
  
 Quien enjuga sus lágrimas, quien tierno 
  
  
 También acaso le acompaña en ellas. 
  
  
 Lágrimas puras que, en placer bañada, 
  
  
 Derrama la virtud, ¡qué de consuelos 
  
  
 No dais al corazón! ¡Qué de pesares 
  
  
 No le quitáis! -¿Y el inmortal testigo, 
  
  
 El premio hermoso de los grandes hombres, 
  
  
 Alta posteridad, que ya te mira 
  
  
 Y tu nombre señala entre sus nombres? 
  
  
    ¡Oh porvenir! ¡Oh juez incorruptible 
  
  
 Del hombre que vivió! ¡Cuál se amedrenta 
  
  
 De ti el profano pecho que ya un día 
  
  



 El bien miró, de indiferencia lleno, 
  
  
 Ni osó el cerco salvar que le ceñía! 
  
  
 Cuando la noche del sepulcro ostente 
  
  
 La nada ante sus pies, cuando ya el sueño 
  
  
 De su vida falaz se torne en humo, 
  
  
 ¿Qué verá tras de sí? Mísero olvido 
  
  
 O excración eterna que a los tiempos 
  
  
 La memoria en su voz vuelve contino. 
  
  
 Aquel, empero, que de ardor divino 
  
  
 Tocado fue, que en incesante anhelo 
  
  
 Siempre ansió por el bien, y que en su mente, 
  
  
 A cuanto obró y pensó la faz terrible 
  
  
 Del tiempo que vendrá tuvo presente, 
  
  
 Ese vive inmortal; su excelso nombre 
  
  
 Colina el abismo de la tumba, y viva 
  
  
 Su gloria colosal queda en sus hechos; 
  



  
 Hechos que en ecos de alabanza suenan, 
  
  
 Que el campo inmenso del espacio ocupan, 
  
  
 Y el raudo giro de los siglos llenan. 
  
  
    Tiempo vendrá que en la dichosa Hesperia 
  
  
 Espaciando la vista alborozada, 
  
  
 Grite la admiración: «¿No es este el suelo 
  
  
 Que en otro tiempo a compasión movía? 
  
  
 Veinte siglos de error en él fundaron 
  
  
 El imperio del mal: en vano había 
  
  
 Pródigo el cielo de favor cubierto 
  
  
 Su seno en bienes mil, y codiciosa 
  
  
 La tierra por brotar, inagotables 
  
  
 Sus opimos tesoros ostentaba. 
  
  
 Su sed en vano innumerables ríos 
  
  
 Mitigaban regándola, y en vano 
  
  
 Bañara el mar su costa al occidente, 



  
  
 Al oriente y al sur. ¿Qué la servía 
  
  
 Un clima placidísimo y sereno 
  
  
 Que en vida, en fuerza y en placer la henchía? 
  
  
 Todo fue por demás: su manto triste 
  
  
 Tendió la asolación: yermos los campos, 
  
  
 Mustios los pueblos, indolente el hombre, 
  
  
 Sin conocer su estrago, sin aliento 
  
  
 Para salvarse de él, ruina y silencio 
  
  
 Cual de peste mortífera abrigaban. 
  
  
    ¿Quién fue el Dios que bastó de tantos males 
  
  
 El torrente a atajar? Quién la carrera 
  
  
 Mudó a estas aguas, allanó los montes, 
  
  
 Los pantanos cegó? Cubren de Ceres 
  
  
 Y de Pomona los celestes dones 
  
  
 El suelo antes erial, que abrojos solos 
  
  



 Y zarzales inútiles llevaba. 
  
  
 Trocóse todo: por do quier la mano 
  
  
 Del hombre señalada, y por doquiera 
  
  
 Su vivífica acción en movimiento 
  
  
 Despierta mi atención. ¿Do las cadenas 
  
  
 Están de la verdad? ¡Cuál se ha extendido, 
  
  
 En alas del espíritu llevada, 
  
  
 De mar a mar y de Pirene a Gades! 
  
  
 ¿Quién volvió a sancionar la ley de vida 
  
  
 Que en su próvido amor naturaleza 
  
  
 Por la voz del deleite diera al mundo? 
  
  
 ¿Qué numen creador pudo en un día 
  
  
 Verter aquí la plenitud y holganza, 
  
  
 Imprimir su vigor y su energía?» 
  
  
    ¡Ah! que entonces el nombre de Jovino 
  
  
 Grande a la gloria y al aplauso viva, 
  



  
 Y aquel augusto galardón reciba 
  
  
 Digno de su virtud y alto destino. 
  
  
 ¡Oh hermosa emulación! Vendrán las artes 
  
  
 Hijas del genio imitador, y solas 
  
  
 Adornar ansiarán el bello triunfo 
  
  
 De su alumno y su dios: suyo las ciencias 
  
  
 Le aclamarán, con su divina mano 
  
  
 Allá en la playa astur mostrando alegres 
  
  
 La mansión que él les diera, altar primero 
  
  
 Que alzó a Minerva la razón hispana. 
  
  
 En medio el labrador, no como un día 
  
  
 Angustiado, infeliz, pobre y desnudo, 
  
  
 Sino contento y vigoroso, alzando 
  
  
 La agradecida voz, dirá: «Fue mío, 
  
  
 Y su alabanza es mía; si de flores 
  
  
 Primero se adornó su mente hermosa, 



  
  
 Para mí maduró, y en fruto opimo 
  
  
 Gocé yo al fin de su favor los dones. 
  
  
 Si de su voz la persuasión salía 
  
  
 Como raudal de miel, ella a mis llagas 
  
  
 Dulce bálsamo fue. ¿No ahogó su mano 
  
  
 Una en pos de otra las odiosas sierpes 
  
  
 Que infestaban mi ser? Ved mi abundancia, 
  
  
 Ved mi contento, el delicioso halago 
  
  
 Con que de hijuelos el enjambre hermoso 
  
  
 Me alivia y me corona. ¡Ay! hubo un tiempo 
  
  
 Que el ser padre era un mal: ¿quién sin zozobra 
  
  
 A la indigencia, al desaliento, diera 
  
  
 Nuevos esclavos? Pero huyó; al olvido 
  
  
 Lanzó Jovino tan amargos días: 
  
  
 Mi esperanza, mi paz, las glorias mías 
  
  



 Obras son de su amor, son de su anhelo; 
  
  
 Dadme pues sólo el bendecir su nombre, 
  
  
 Y en dulces himnos levantarle al cielo.» 
  
 
 
 
 
 
Despedida de la juventud. 
 
 
 
 
                
    Creced y floreced, plantas hermosas, 
  
  
 Creced y floreced, y alzando al cielo 
  
  
 Esas ramas sonantes y frondosas, 
  
  
 Dañad en dulce lobreguez el suelo; 
  
  
 Que yo, angustiado, a vuestra sombra amiga 
  
  
 Me acogeré, y en ella 
  
  
 Tendré un asilo al fin donde no sienta 
  
  
 El vivo resplandor que el sol ostenta. 
  
  
 Él, en eterna juventud luciendo, 
  
  
 Vuela, y vuela sin fin: ¿qué son los años 



  
  
 Qué los siglos ante él? Ruedan furiosos; 
  
  
 Y a contrastar su solio se amontonan, 
  
  
 Y en su feliz carrera 
  
  
 Nada marchita su beldad primera; 
  
  
 Todos su gloria y su esplendor coronan. 
  
  
    ¡Oh cuánta diferencia 
  
  
 Entre su fuerza y la flaqueza cala! 
  
  
 Sigue un día a otro día, 
  
  
 Y en su sorda inclemencia 
  
  
 Cada cual me amortigua, y me arrebata 
  
  
 Al término en que espira la alegría. 
  
  
 Vuelvo la vista, y angustiado miro 
  
  
 Yacer segadas de mi edad las flores, 
  
  
 Y la vida mostrárseme erizada 
  
  
 De espinas solamente y de dolores. 
  
  



    Tened ¡ay! compasión de mi amargura 
  
  
 Que bien me la debéis, árboles bellos. 
  
  
 Decid: cuando los vientos bramadores 
  
  
 A la voz del noviembre se desatan, 
  
  
 Y sacudiendo frío, 
  
  
 En su furor horrísono maltratan 
  
  
 Vuestro verdor sombrío, 
  
  
 Y anunciándoos vejez, de angustia os llenan 
  
  
 Y a desnudez tristísima os condenan, 
  
  
 ¿No sentís? no lloráis? Y estremecidos, 
  
  
 ¿No os acordáis de abril, cuando halagüeñas 
  
  
 Las manos de natura engalanaban 
  
  
 Vuestras frentes risueñas, 
  
  
 Cuando el auro os besaba con ternura, 
  
  
 Y los ojos distantes que os miraban, 
  
  
 Cual templos de frescura 
  



  
 Y asilos de placer os saludaban? 
  
  
    Tal de mi juventud y de mi gloria 
  
  
 Los venturosos días 
  
  
 Se pintan tristemente en mi memoria, 
  
  
 Al tiempo que volando 
  
  
 Huyen lejos de mí, sin que mis ayes 
  
  
 Sólo un momento detenerlos puedan. 
  
  
 Adiós, divino amor, que desplegando 
  
  
 Las bellas alas de oro, 
  
  
 Me llevabas en ellas 
  
  
 Por senderos de flores, 
  
  
 Y el pecho y labio sin cesar colmabas 
  
  
 Del néctar celestial de tus favores. 
  
  
    Adiós: la cruda mano 
  
  
 Del tiempo, a mis delicias enemigo, 
  
  
 Te arrebata consigo. 



  
  
 Y ¡oh cuántos otros bienes el tirano 
  
  
 Me arrebata también! ¿Con que la risa 
  
  
 Huyó por siempre de los labios míos, 
  
  
 Y la fiel confianza de mi frente? 
  
  
 Mis ojos, ¡ay! de lágrimas vacíos, 
  
  
 ¿Será que nunca a desahogar ya tornen 
  
  
 Mi triste corazón, y que se vean 
  
  
 De él por siempre alejadas 
  
  
 Las esperanzas que halagüeñas ríen, 
  
  
 Las ilusiones que sin fin recrean? 
  
  
    Contigo, ¡oh juventud! contigo nace 
  
  
 El entusiasmo ardiente 
  
  
 Que arrebata hacia el bien, contigo espira, 
  
  
 Y tras él la virtud mustia y doliente 
  
  
 Privar de fuerza y marchitar se mira. 
  
  



 ¿Qué a tu ferviente anhelo 
  
  
 Cuestan jamás los sacrificios? Oyes 
  
  
 La voz de la amistad, sientes la llama 
  
  
 Del patriotismo que tu pecho agita, 
  
  
 O bien la gloria que en honor te inflama; 
  
  
 Partes entonces desalada, y corres 
  
  
 Impávida a tu fin: como en la selva 
  
  
 El volador caballo, 
  
  
 Cuando en dichosa libertad respira, 
  
  
 Orgulloso se lanza a la carrera; 
  
  
 El viento no le alcanza, y vanamente 
  
  
 A intimidar su ardiente lozanía 
  
  
 Las ramblas y torrentes se presentan; 
  
  
 Las ramblas y torrentes acrecientan 
  
  
 Su generoso aliento y su osadía. 
  
  
    Y en vez de tantos dones 
  



  
 Como en mi tierno corazón moraban 
  
  
 Y en su luz generosa me ensalzaban, 
  
  
 ¿Qué ofreces a mi vida, 
  
  
 Oscuro porvenir? El triste freno 
  
  
 De la prudencia y su compás helado; 
  
  
 Mientras que, derramando su veneno 
  
  
 La vil sospecha, asida 
  
  
 Del funesto puñal del desengaño, 
  
  
 En cada halago temerá un peligro, 
  
  
 Tras cada bien me mostrará un engaño; 
  
  
 Y roto el velo a la ilusión, el mundo, 
  
  
 Que pintado en tan mágicos colores 
  
  
 A mi inocente espíritu reía, 
  
  
 Será de hoy más a la tristeza mía 
  
  
 Yermo sin amistad y sin amores. 
  
  
    Morir fuera mejor; mas ¡ay, que abiertas 



  
  
 Ya a devorarme aspiran 
  
  
 De la siguiente edad las negras puertas! 
  
  
 La vista estremecida 
  
  
 Duda y se vuelve atrás: detén la mano, 
  
  
 Y no de bronce la eternal barrera 
  
  
 Corras, que esconde mi estación florida, 
  
  
 ¡Dura necesidad! ¡Oye mi ruego!... 
  
  
 Mas no me escucha, y la corrió, y yo ciego, 
  
  
 Sin poderme valer, desconsolado, 
  
  
 Del carro del destino arrebatado, 
  
  
 A su imperiosa voluntad me entrego. 
  
 
 
 
 
 
Al sueño. 
 
 
 
 
                
    Tú, mudo esposo de la noche umbría, 
  



  
 ¡Oh padre del sosiego, 
  
  
 Sueño consolador! ¿por qué te niegas 
  
  
 A mi lloroso ruego? 
  
  
 ¿Por qué a mis sienes con piedad no llegas? 
  
  
 Y no que lento y vagaroso bates 
  
  
 Lejos de mí tu desmayado vuelo, 
  
  
 Y esparces en el suelo 
  
  
 La niebla del balsámico rocío 
  
  
 Con que el dolor serenas 
  
  
 Y el vivo afán de las acerbas penas. 
  
  
    Duélete ¡oh sueño! al contemplar las mías; 
  
  
 Suspende, ¡ay Dios! suspende 
  
  
 Por un momento el velador cuidado, 
  
  
 Y en él tu velo vaporoso tiende. 
  
  
 ¿No bastan, di, para penar los días? 
  
  
 Mi espíritu, rendido 



  
  
 A tanta agitación, mi triste pecho, 
  
  
 De palpitar cansado, 
  
  
 Y en ansia y fuego el corazón deshecho, 
  
  
 Tu celestial venida 
  
  
 Imploran ¡ay! a restaurar mi vida. 
  
  
    Para obligarte, en vano 
  
  
 Mezclarme quise al alborozo insano 
  
  
 Del ruidoso festín, y la ancha copa 
  
  
 Henchí tres veces de espumoso vino. 
  
  
 Tres veces la apuré, sediento y ciego; 
  
  
 Pero en mi yerta boca 
  
  
 Se heló la risa y se tornó en gemido. 
  
  
 Y el ardiente licor que entró en mi seno, 
  
  
 En vez de dar a mi dolor reposo, 
  
  
 Raudal fue impetuoso 
  
  



 De hiel ingrata y ponzoñosa lleno. 
  
  
    Fácil un tiempo mi clamor olas, 
  
  
 Y blandamente en derredor volabas, 
  
  
 Y halagüeño doblabas 
  
  
 La gloria de mis días, 
  
  
 Que tú en la noche a redoblar ventas. 
  
  
 ¡Oh ilusiones de bien! ¿Dónde habéis ido? 
  
  
 ¿Tal vez a no tomar? Tal vez si ahora 
  
  
 ¡Oh sueño! has de venir, vendrá contigo 
  
  
 A atormentarme airada 
  
  
 Del bien perdido la doliente idea; 
  
  
 Mas ven, sueño, a mi voz, aunque así sea. 
  
  
    Ven; que ya las dos osas 
  
  
 Al ocaso avecinan 
  
  
 Su refulgente carro, y presurosas 
  
  
 Las centellantes Pléyadas se inclinan. 
  



  
 La luna fatigada 
  
  
 Se retira hacia el mar, y ya la aurora 
  
  
 Precipita la hora 
  
  
 Que anuncia en el oriente 
  
  
 Su trémulo esplendor. ¡Ay! vendrá el día, 
  
  
 Vendrá, y mis ojos, de velar cansados, 
  
  
 Su luz no sostendrán ni su alegría. 
  
  
 ¡Ríndete a compasión, sueño precioso! 
  
  
 Tu néctar delicioso 
  
  
 Mi triste frente halague, 
  
  
 Y blando y dulce y regalado vague 
  
  
 ¿Me escuchas? ¡Oh favor! Ya desmayados 
  
  
 Mis sentidos fallecen, 
  
  
 Mis miembros se entorpecen, 
  
  
 Mis párpados se agravan, 
  
  
 Las penas mismas su inclemencia fiera 



  
  
 Con tu presencia acaban. 
  
  
 ¡Quién de ellas libre al despertar se viera! 
  
 
 
 
 
 
A don Ramón Moreno. 
Sobre el estudio de la Poesía. 
 
                
    «¿Y nos dejas, infiel? Y así abandonas 
  
  
 Tantas horas de afán? Y así al olvido 
  
  
 La flor darás de tus primeros días, 
  
  
 Que tantos lauros a tu sien prometen? 
  
  
 Nosotras a tu oriente presidimos. 
  
  
 ¿Quién de fuego tu pecho, y de ternura 
  
  
 Llenó tu corazón? Quién de armonía 
  
  
 Bañó el acento de tu voz suave, 
  
  
 Cuando Henares, oyéndola, sus ondas 
  
  
 Serenaba suspenso, y de tu canto 
  
  
 El eco por sus márgenes sonaba?» 



  
  
    Así te hablaban las amables musas; 
  
  
 Y tú, esquivando su apacible halago, 
  
  
 Otra gloria, otra senda prevenías 
  
  
 A tu noble ambición; ellas la vieron, 
  
  
 Y de tu ingrata deserción lloraron. 
  
  
 ¿Fue desprecio tal vez? ¿Pudo en tu mente 
  
  
 Caber también la vergonzosa idea 
  
  
 Con que orgullosa la ignorancia humilla 
  
  
 Este celeste don, y en sus furores 
  
  
 Le dice vano y frívolo, y riendo 
  
  
 Marca en oprobio el nombre de poeta? 
  
  
    Ella sola, entre nieblas asentada, 
  
  
 Puede desconocer el noble origen 
  
  
 Del talento que insulta, y ella sola 
  
  
 No respetar los sacrosantos nudos 
  
  



 Que con natura y la virtud le hermanan. 
  
  
    Cuando rompe la aurora en el oriente, 
  
  
 Y el rayo anuncia de la luz febea, 
  
  
 ¿Quién entonces se niega a la alegría, 
  
  
 Al himno universal con que saluda 
  
  
 La tierra al nuevo sol? Quién, si la noche 
  
  
 Tiende su manto lóbrego, y el seno 
  
  
 De Olimpo con mil lumbres centellea, 
  
  
 De un horror melancólico y sublime 
  
  
 No se siente ocupar? ¿Cuál es el pecho 
  
  
 Que en férvido entusiasmo no se agita 
  
  
 Al mirar de su cárcel desatarse 
  
  
 Los aquilones, que azotando el polo, 
  
  
 Que agitando la mar, tremendos braman, 
  
  
 Y estrago y noche y tempestad lanzando, 
  
  
 Estremecen el orbe en sus furores? 
  



  
    ¡Oh tú, infeliz, que en tu insensible pecho 
  
  
 Jamás probaste el sentimiento hermoso 
  
  
 Que estos cuadros magníficos inspiran! 
  
  
 Tú solo puedes despreciar grosero 
  
  
 Al genio que los pinta; y si la suerte, 
  
  
 Avara de tu bien, negó a tus ojos 
  
  
 El conocer la luz, y a tus oídos 
  
  
 El sublime placer de la armonía, 
  
  
 Calla; ¿qué harán tus importunos gritos! 
  
  
 Mostrar patente tu ignorancia oscura, 
  
  
 Y hacer odiosa tu fatal dureza. 
  
  
 Entra, amigo, en ti mismo, y las dos fuentes 
  
  
 En ti hallarás del arte encantadora 
  
  
 Que debes admirar: fuentes eternas 
  
  
 De do su gloria y su poder descienden. 
  
  
 Mira el espejo rutilante y puro 



  
  
 De tu imaginación, que en su grandeza 
  
  
 El mundo todo, el universo entero, 
  
  
 Sin contenerse en límites, abarca; 
  
  
 Contempla luego la inexhausta hoguera 
  
  
 En cuyo fuego las pasiones arden 
  
  
 Y el sentimiento sin cesar se ceba 
  
  
 Y así como en su curso van los ríos 
  
  
 Deslizando hacia el mar sus claras ondas, 
  
  
 Ondas que de él en vagarosas nubes 
  
  
 Salieron ya; verás la poesía 
  
  
 Del corazón y mente descendiendo, 
  
  
 Al corazón y mente arrebatarse. 
  
  
 En vano intentas resistir: tu oído 
  
  
 Su acento ganará, tu fantasía 
  
  
 Poblarán sus imágenes hermosas 
  
  



 Y al volcán de su fuego y su vehemencia 
  
  
 Tu corazón ardiendo, vendrá el punto 
  
  
 En que, vencido, arrebatado, sigas 
  
  
 El carro triunfador de su alta gloria. 
  
  
    Tal será su poder, tal siempre ha sido. 
  
  
 Si lo niegas, pregunta al universo; 
  
  
 Sus fastos lo dirán: ve la violencia 
  
  
 Con que el torrente de los siglos corre, 
  
  
 Anonadando en su fugaz camino 
  
  
 Hombres, naciones; los imperios crecen, 
  
  
 Y otros imperios que a su vez se elevan, 
  
  
 Crecen, y llegan, y los tragan, y huyen, 
  
  
 Como impelidas de los euros fríos 
  
  
 Huyen las nieblas, sin dejar sus alas 
  
  
 Huellas ningunas por el aire vago. 
  
  
 Pues el genio inmortal de la armonía 
  



  
 Venció tanto furor; la faz del mundo 
  
  
 Trastornada se ve, y él resonando 
  
  
 En medio a tanta ruina, hasta la esfera 
  
  
 Los ecos lleva de su noble acento; 
  
  
 Y el hombre absorto de placer le admira. 
  
  
 ¿Oyes el nombre del social Orfeo 
  
  
 Entre aplausos aún? Oyes cuál suena 
  
  
 La trompa heroica del cantor de Aquiles, 
  
  
 Y estrellarse en su nombre las edades, 
  
  
 Añadiendo en su honor nuevos trofeos? 
  
  
    ¡Vivid, padres del canto! ¡Almas sublimes, 
  
  
 De la tierra esplendor! ¿No sois vosotros 
  
  
 Los que, admirando el universo, y llenos 
  
  
 De inmenso fuego al contemplar las leyes 
  
  
 En que el orden se asienta, arrebatados 
  
  
 De sagrado furor en vuestra lira, 



  
  
 El amor, la virtud, el bien cantabais, 
  
  
 Y de los hombres la rudez pulisteis? 
  
  
 Helos cuál tigres respirando ciegos 
  
  
 Estrago y sangre, con fatal crueza 
  
  
 Entre si devorándose, y feroces, 
  
  
 Solos, desnudos habitar las cuevas 
  
  
 Que dio natura a los agrestes brutos. 
  
  
 ¡Mísera humanidad! Padres del canto, 
  
  
 Venid; a vuestra plácida armonía 
  
  
 El hombre sorprendido alza la frente, 
  
  
 Y ledo mira al sol; ya en sus entrañas 
  
  
 Arde el amor; esposo, padre, amigo, 
  
  
 Hombre es ya, en fin; en sociedad se anida, 
  
  
 Y el cielo alegre a su ventura ríe. 
  
  
 ¡Vivid, padres del canto! No la tierra 
  
  



 Tan ingrata será, que al hondo olvido 
  
  
 Dé la memoria de los faustos días 
  
  
 Que nuestras bellas fábulas recuerdan. 
  
  
 No la dará: si vuestros nombres mueren, 
  
  
 Será allá cuando el mundo hecho pedazos 
  
  
 En el estrago universal esconda 
  
  
 Los nombres que sus ámbitos llenaron. 
  
  
    Y este precioso don, que al arte un día 
  
  
 Debió la especie entera, en todos tiempo 
  
  
 Le goza el hombre. Dime: allá en tu infancia, 
  
  
 ¿Quién suavizaba y de risueñas flores 
  
  
 De la instrucción la senda te cubría, 
  
  
 Sino su halago? Sus grandiosos himnos 
  
  
 Te elevan al Olimpo, sus canciones 
  
  
 Te inundan de placer en tus festines; 
  
  
 Y abate luego, si a abatir te atreves, 
  



  
 La grandeza del genio que elevado 
  
  
 En generoso vuelo arde, y te lleva 
  
  
 A ansiar, llorar, a suspirar consigo, 
  
  
 A amar y aborrecer; que yo entre tanto, 
  
  
 Al ver los mundos que a su arbitrio crea 
  
  
 Un numen bienhechor en él bendigo, 
  
  
 Y hombre, de un hombre en el grandor me elevo. 
  
  
    ¿Serán tal vez sus formas agradables 
  
  
 Y la eterna beldad de que se ciñe 
  
  
 Las que en su oprobio a declamar te incitan? 
  
  
 ¡Hombre feroz! en tu fatal dureza 
  
  
 Arranca al prado su vistosa alfombra, 
  
  
 Su verdura a los árboles, y nunca 
  
  
 Las auras templen el fogoso estío. 
  
  
 ¡Ay! harto amargo de la vida el cáliz 
  
  
 Es al hombre infeliz, para que esquivo 



  
  
 También le niegues el escaso néctar 
  
  
 Que a veces baña de placer sus horas. 
  
  
    Y no siempre su honor la poesía 
  
  
 Fundó en el muelle acento y blando halago, 
  
  
 En los objetos frívolos que ahora 
  
  
 Por nuestra mengua sin cesar la emplean. 
  
  
 Si es que los ecos bélicos te agradan, 
  
  
 Si los hórridos cantos de Tirteo 
  
  
 Aún quieres escuchar, vuela conmigo 
  
  
 Al campo de Mesenia, y en él mira 
  
  
 A los hijos de Esparta desmayados 
  
  
 Volver la espalda al desigual combate. 
  
  
 Y escucha de repente cómo truena 
  
  
 El canto de la guerra, y cuál discurre 
  
  
 De fila en fila, mortandad nunciando, 
  
  



 Y ahuyentando el temor; mira encenderse, 
  
  
 Con sus versos enérgicos airada, 
  
  
 La indignación violenta, y de la patria 
  
  
 El amor sacrosanto, a cuyo nombre 
  
  
 O morir o triunfar los héroes juran. 
  
  
 «Pues os preciáis de descender de Alcides 
  
  
 Amigos, alentad; ¿qué os acobarda? 
  
  
 Sabed que nunca la oprobiosa fuga 
  
  
 Escudo fue contra el rigor del hado; 
  
  
 Con hombres como vos es el combate. 
  
  
 ¿De qué tembláis? Marchad; hermosa vida 
  
  
 Os dará la victoria, eterno nombre 
  
  
 Si en la lid perecéis el tiempo os guarda.» 
  
  
 Y al belísono acento enfurecida, 
  
  
 La muchedumbre intrépida se arroja. 
  
  
 Salta, acomete, y el horror, y el fuego, 
  



  
 Y la muerte espantosa, que silvando, 
  
  
 Del dardo y lanza en el acero vuela, 
  
  
 Nada son a su ardor; lucha, porfía, 
  
  
 A sus pies los soberbios baluartes 
  
  
 Húndense, y el laurel de la victoria 
  
  
 Ciñe la patria a su robusta frente. 
  
  
    ¡Ay! los sagrados venerables días 
  
  
 No son aún en que se torne al canto 
  
  
 Su generoso y sacrosanto empleo. 
  
  
 Pero ellos brillarán yo, caro amigo, 
  
  
 Ya entonces no seré nunca mi acento, 
  
  
 Hirviendo de entusiasmo, en grandes himnos 
  
  
 Se podrá dilatar, que grata escuche 
  
  
 Mi patria, y que en la pompa de sus fiestas 
  
  
 El coro de los jóvenes los cante, 
  
  
 El coro de las vírgenes responda, 



  
  
 Y el eco lleve mi dichoso nombre, 
  
  
 Y todo un pueblo con furor le aplauda. 
  
  
    ¡Oh tú, cualquiera que en mejores días, 
  
  
 Por don del cielo, de mi patria seas 
  
  
 El solemne cantor! ¡Tú, a quien guardada 
  
  
 Tan alta gloria está! Yo te saludo 
  
  
 ¡Oh afortunado espíritu! y te adoro 
  
  
 Vuelve, te ruego, la dichosa vista 
  
  
 Al fango vil de que a salir en vano 
  
  
 Aspira mi ambición. No, sus esfuerzos, 
  
  
 Sus débiles esfuerzos no podrían 
  
  
 Durar, llegar a ti. ¿Qué serán ellos 
  
  
 Si con tu excelsa elevación se miden? 
  
  
 Escucha, empero, los aplausos míos, 
  
  
 Que vuelan a mezclarse a la alabanza 
  
  



 Con que tu siglo ensalzará tu nombre; 
  
  
 Y recibe estas lágrimas ardientes 
  
  
 De despecho y de envidia, que mis ojos 
  
  
 Al contemplar en ti vierten ahora. 
  
  
    En tanto pues que afortunado llega 
  
  
 Este tiempo, nosotros, dulce amigo, 
  
  
 Demos nuestro desprecio a la insolencia 
  
  
 Del poderoso, que, en su pompa hinchado, 
  
  
 Vincula en ella sus virtudes todas; 
  
  
 Démosle al vil que ante sus pies se abate, 
  
  
 Y aquella frente que le dio el destino 
  
  
 Para mirar al sol hunde en el polvo; 
  
  
 Más no suframos que los bellos dones, 
  
  
 Tesoros del espíritu, se vean 
  
  
 Escarnecidos nunca. Abandonemos 
  
  
 Tan delirante empeño a la ignorancia 
  



  
 O a la mediocridad, que insulta y muerde 
  
  
 El bronce de la fama, en cuyos ecos 
  
  
 Jamás el mundo escuchará su nombre. 
  
  
                                                           (1798.) 
  
 
  
 
En la muerte de un amigo. 
 
 
 
 
                
    En este melancólico retiro 
  
  
 Do la indulgente soledad me abriga, 
  
  
 Y con su sombra amiga 
  
  
 Templa el horror en que infeliz respiro, 
  
  
 ¿Qué fúnebres clamores 
  
  
 En confuso tropel hieren el viento 
  
  
 Y vienen a mezclarse a mis dolores? 
  
  
 Callad, nuncios de muerte; ya mi pecho, 
  
  
 De palpitar deshecho, 
  



  
 No es bastante al raudal de la amargura, 
  
  
 Y el cáliz del dolor hasta las heces 
  
  
 Mi moribunda juventud apura. 
  
  
    ¡Mísero! ¡Cuántas veces 
  
  
 Presente a algún festín, cuando rodaban 
  
  
 Por la mesa las copas de Lieo, 
  
  
 Y en risa y en placer nos inundaban, 
  
  
 Mi espíritu asaltado 
  
  
 De un súbito temor se estremecía, 
  
  
 «¡Si alguno de nosotros pereciera!» 
  
  
 En mi interior decía, 
  
  
 Y una indiscreta lágrima corría 
  
  
 Que atajaba el deleite en su carrera. 
  
  
 ¡Presagio de dolor, ya estás cumplido! 
  
  
 Tendió la muerte sus horrendas alas; 
  
  
 Como buitre voraz cayó en mi amigo, 



  
  
 Y en él sus garras con furor clavando, 
  
  
 A la honda huesa le arrastró consigo. 
  
  
    En vano, ¡ay Dios! en vano 
  
  
 El bello sol, iluminando el día, 
  
  
 Derramará en el mundo 
  
  
 Su benéfica lumbre y su alegría; 
  
  
 De su seno frugífero y fecundo 
  
  
 En vano los tesoros 
  
  
 Ostentará la tierra 
  
  
 ¿Qué importa? A otros darán la dulce vida, 
  
  
 No al ser helado que la tumba encierra. 
  
  
    ¡Con que será ya en vano 
  
  
 Clamar yo en el dolor: «¡Álzate, amigo; 
  
  
 Ven como en otro tiempo a mí venías, 
  
  
 Cuando las ansias mías 
  
  



 Templar lograban su amargor contigo; 
  
  
 Levántate a valerme!» Que insensible 
  
  
 Me negará su oído, 
  
  
 Inmóvil a mi voz como esas rocas 
  
  
 Que rechazan mi lúgubre gemido. 
  
  
    Sí; que a nadie se atiende y se responde 
  
  
 En ese seno misterioso donde 
  
  
 Lejos del mundo el infelice vaga. 
  
  
 Pero el mundo me oirá, y enternecido 
  
  
 Dará que satisfaga 
  
  
 Mi luto y mi deber... ¡Oh lira mía! 
  
  
 Ven en mi afán a acompañarme, y demos 
  
  
 A mi infeliz amigo 
  
  
 El canto de alabanza; que se vea 
  
  
 Su alma bella en mis versos retratada, 
  
  
 Y eterna al mundo su memoria sea. 
  



  
    ¿Qué sirve, empero, recordar ahora 
  
  
 De su hermosa virtud la alta esperanza? 
  
  
 Cuando el viento fatal de mediodía 
  
  
 De las arenas líbicas se lanza, 
  
  
 Y el seno de la Bética azotando 
  
  
 Con ala abrasadora, 
  
  
 La floreciente mies tala y devora, 
  
  
 ¿Acaso la abundancia que esperaba 
  
  
 Podrá aliviar al labrador que llora? 
  
  
 ¡Ah! ¡Son tan pocos los felices pechos 
  
  
 En que se anida la virtud! ¡Tan pocos 
  
  
 Aquéllos en que enciende 
  
  
 Entusiasmo y valor!... ¡Un día, un hora, 
  
  
 Un momento infeliz hunde en el polvo 
  
  
 La esperanza y delicias de los buenos! 
  
  
 ¡Y los perversos viven y se ríen, 



  
  
 De todo miedo y sobresalto ajenos! 
  
  
    Huye pues, lira, de mi débil mano, 
  
  
 Ya que aliviarme en mi aflicción no alcanzas 
  
  
 Dolor manda la muerte, y no alabanzas, 
  
  
 Dolor y luto y lágrimas. ¡Oh amigos! 
  
  
 Venid, cercadme; y sosteniendo todos 
  
  
 Mi vacilante paso, 
  
  
 Hasta la tumba lúgubre lleguemos. 
  
  
 En ella plantaremos 
  
  
 Un fúnebre ciprés; mi amargo lloro 
  
  
 Le regará, mi diligente mano 
  
  
 Le hará crecer, y su enlutada sombra 
  
  
 Cubrirá la inscripción, que en letras de oro 
  
  
 Diga: «Al hombre sensible, al fiel amigo, 
  
  
 Al exaltado patriota... «Un día 
  
  



 Vendrá que el pasajero, 
  
  
 Cuando este triste monumento mire, 
  
  
 Sobre él contemple a la virtud llorando, 
  
  
 Y de respeto y lástima suspire. 
  
  
    ¡Ay! ¿Qué resta a mi vida, amigos míos, 
  
  
 Sino hiel y dolor? Tal vez la parca, 
  
  
 Que en él se probó a herirnos, inflexible 
  
  
 Ya la segunda víctima señala. 
  
  
 ¿Quién de nosotros?... ¿Y será posible 
  
  
 Que destinado a contemplar me vea 
  
  
 De unos y otros el fin, llorar a todos, 
  
  
 Y verme en todos acabar? ¡Oh muerte! 
  
  
 Ven a mí de una vez: tu horrenda saña 
  
  
 Descargue al punto la fatal guadaña, 
  
  
 Y no me guarde a tan acerba suerte. 
  
 
 
 



 
 
A don Nicasio Cienfuegos, 
convidándole a gozar del campo. 
 
                
    Tú, a quien el cielo con benignos ojos 
  
  
 Miró desde el nacer; tú, en cuyo pecho 
  
  
 Imprimió la virtud, y en larga mano 
  
  
 El don divino de pintarla diera, 
  
  
 Nicasio respetable, ¿por qué tardas, 
  
  
 Y a la amistad que ansiosa te desea 
  
  
 No te abandonas? De enlazados ramos 
  
  
 Espacioso dosel ora me ampara 
  
  
 Del crudo ardor del polvoroso estío, 
  
  
 Y los inquietos céfiros, vagando 
  
  
 En dulce fresco, en movimiento y vida, 
  
  
 Los senos bañan del jardín. Mi mente 
  
  
 Desalada entre tanto hacia ti vuela; 
  
  
 Vuela hacia ti, que a tu pesar sumido 
  



  
 En ese abismo pestilente y ciego, 
  
  
 Los campos y las selvas solitarias 
  
  
 Buscas, y aún dudas, y a gozar te niegas 
  
  
 Placer tan puro y celestial conmigo. 
  
  
    ¡Oh! No tardes, no tardes: bien tus pasos 
  
  
 Lleves al bosque oculto, bien la vista 
  
  
 Tiendas alegre en la abundosa vega 
  
  
 O la dulce corriente te embelese 
  
  
 Del río encantador; todo te llama 
  
  
 Con delicioso afán, todo convida 
  
  
 Tu enérgico pincel. No aquí ambiciosa 
  
  
 Natura ansiara desplegar su inmenso 
  
  
 Poder, y ornada en majestad sublime, 
  
  
 Nuestra vista asombrar: guardó el espanto, 
  
  
 Guardó el terrible horror allá do esconde 
  
  
 Su frente el Apenino entre las nubes. 



  
  
 Cúbrenle en torno las eternas nieves 
  
  
 Que en vano bate el sol: si el viento suena, 
  
  
 Es proceloso el austro, en cuyas alas 
  
  
 Retumba el trueno; entonces los torrentes 
  
  
 Bajan furiosos a asolar los valles. 
  
  
 ¿Qué es allí el hombre? Estremecido y solo 
  
  
 Atónito se para, y no cabiendo 
  
  
 Impresión tan soberbia en sus sentidos, 
  
  
 Al mudo pasmo y confusión se entrega. 
  
  
    Graciosa, empero, aquí, dulce, apacible, 
  
  
 Sus dones todos liberal reparte 
  
  
 Naturaleza, y con placer se ríe. 
  
  
 Tal la beldad en su primer oriente, 
  
  
 De gracias solo y suavidad bañada, 
  
  
 Suele más tierna embelesar los ojos, 
  
  



 Y el corazón herir. Nicasio, el mío 
  
  
 Más amó siempre que admiró. Do quiera 
  
  
 Ternura aquí y amor. ¡Oh cuántas veces, 
  
  
 Cuántas, mirando las sociales vides 
  
  
 Enlazarse a los olmos, y lozanas 
  
  
 Entre los ramos de su verde apoyo 
  
  
 Sus hojas ostentar y alegre fruto, 
  
  
 En dulce llanto se bañó mi pecho! 
  
  
 ¡Cuántas pavesas del incendio antiguo 
  
  
 Plácidas se avivaron! Los suspiros, 
  
  
 Las ansias tiernas, la inquietud dichosa 
  
  
 Las delicias inmensas que algún día 
  
  
 Me inundaron, ¡ay Dios! y acaso huyeron 
  
  
 Para nunca volver; todas volaron, 
  
  
 Todas a un tiempo con igual ternura 
  
  
 Me asaltaron allí: si desparece 
  



  
 Y huye el amor, a la memoria acuden 
  
  
 Padre, hermanos y amigos, y en un punto 
  
  
 Afectos mil que a penetrar mi seno 
  
  
 Aquel boscaje solitario inspira, 
  
  
 Y absorto y melancólico me llevan. 
  
  
    Lejos allá su placentero ruido 
  
  
 La brillante cascada precipita 
  
  
 Por el senoso peñascal, adonde 
  
  
 Su curso rompe murmurando el río. 
  
  
 Corro y le miro ¡oh qué placer! furioso 
  
  
 Del dique opuesto a su violencia en vano 
  
  
 Clamoroso agitarse, alzar la espalda, 
  
  
 Luchar, vencer, hervir, y en alba espuma 
  
  
 Deshecho y raudo arrebatarse al llano. 
  
  
 Vaga la vista entre los dulces juegos 
  
  
 Que mil y mil con variedad graciosa 



  
  
 Mágica el agua a su mirar presenta. 
  
  
 Bañan en ella sus sedientas alas 
  
  
 Los apacibles céfiros, y llenos 
  
  
 De su grato frescor, ea vuelo alegre 
  
  
 Van a esparcirla a la tendida vega; 
  
  
 Mientras en dulce gratitud riendo, 
  
  
 La dócil caña el intratable espino 
  
  
 Y el álamo gentil en la ribera 
  
  
 Sus ramos tienden a besar las ondas: 
  
  
    Ondas preciosas que el colono activo 
  
  
 Supo en raudales dividir, y en ellos 
  
  
 Llevar la vida y la abundancia al campo. 
  
  
 Siquiera el cielo en su rigor se obstine 
  
  
 En negar el vivífico rocío, 
  
  
 Don de las nubes, los endebles diques 
  
  



 Rompe seguro el rústico, y al punto 
  
  
 Vieras la tierra que inundada embebe 
  
  
 El cristalino humor; y fuerzas nuevas 
  
  
 Con él cobrando, engalanar su frente 
  
  
 Un fruto y otro fruto, y cien tras ellos. 
  
  
    Así la vista por do quier se baña 
  
  
 En verdura eternal; así Pomona 
  
  
 Tiende su manto, y pródiga derrama 
  
  
 Del almo cuerno el celestial tesoro. 
  
  
 ¿Qué mucho si su templo delicioso 
  
  
 Le plugo aquí sentar, y aquí adorada 
  
  
 Del hombre ser? Todo la acata. El río. 
  
  
 En dos partido, con ardor la ciñe, 
  
  
 Y ella en sus brazos y en su amor se goza. 
  
  
 Yo allí, mientras los árboles se mecen 
  
  
 Al son del viento, en tanto que a sus hombros 
  



  
 Sube contento las opimas cargas 
  
  
 El hortelano, y las zagalas ríen 
  
  
 En trises alegre y bullicioso juego, 
  
  
 Llego al altar de la deidad que en medio 
  
  
 Reina ostentando su silvestre pompa, 
  
  
 Y a reverencia y religión me inclina. 
  
  
 ¡Arboles prodigiosos! ¡Cuál la mente 
  
  
 Que así os quiso agrupar? Cuál fue la mano 
  
  
 Que así os plantó? De majestad vestido 
  
  
 El añoso nogal, su cima alzando, 
  
  
 Hasta la cumbre del Olimpo alcanza; 
  
  
 Sube, y en su ambición tiende los brazos 
  
  
 Lejos de sí, cual si ocupar con ellos 
  
  
 De la esfera los ámbitos quisiera; 
  
  
 Y eternos a par de él, y a par sublimes, 
  
  
 Seis lúgubres cipreses los lujosos 



  
  
 Ramos le cercan, y en su faz sombría 
  
  
 La luz quebrantan del ardor febeo. 
  
  
    ¡Oh delicias! ¡Oh magia! ¡Oh cómo hundida 
  
  
 Bajo esta hermosa bóveda se lleva 
  
  
 La mente a meditar! ¡Cuál se engrandecen 
  
  
 Sus pensamientos! Y a la par mirados, 
  
  
 ¡Cuán breve el hombre, y su poder, su gloria, 
  
  
 Toda su pompa! ¡Oh qué de veces vieron 
  
  
 De su opulento dueño aquestos troncos 
  
  
 La afanosa inquietud! ¡Cuántas en vano 
  
  
 Con su grato silencio le brindaban 
  
  
 Al reposo, a la paz; y él orgulloso 
  
  
 En pos del mando y la ambición corría! 
  
  
 ¡Qué de delitos no abortó el insano 
  
  
 Para saciar su ardor! Bañóse en sangre, 
  
  



 Domó la tierra, y ¿qué logró? Estas plantas 
  
  
 Le vieron perecer, y ellas quedaron: 
  
  
 Quedaron a esparcir sus ramos bellos 
  
  
 Sobre mí, que inclinado y reverente 
  
  
 Canto su gloria; y vivirán: testigos 
  
  
 Serán ¡ay! de mi fin cuando a su ocaso 
  
  
 Llegue el aliento de mi endeble vida. 
  
  
 Todo al tiempo sucumbe: ellas un día, 
  
  
 Ellas también... ¡Ah bárbaro! repara 
  
  
 La inclemente segur; muévante al menos 
  
  
 Su sacro horror, su venerable sombra, 
  
  
 Su augusta ancianidad. Pudo hasta entonces 
  
  
 Respetarlas el tiempo, ¿y tú atrevido 
  
  
 Su hojosa copa abatirás? Detente, 
  
  
 Detente, y no en un punto así destruyas 
  
  
 La gloria del verjel. Nogal frondoso, 
  



  
 Altos y melancólicos cipreses, 
  
  
 Para siempre vivid, y que el ingrato 
  
  
 Cuya mano sacrílega se atreva 
  
  
 Vuestros troncos a herir, jamás encuentre 
  
  
 Sombra refrigerante en el estío 
  
  
 Cuando le hostigue el sol; nunca reposo, 
  
  
 Nunca halle paz, y de su injusto pecho 
  
  
 Huya por siempre la inocencia amable 
  
  
 Que en el campo y los árboles se abriga. 
  
  
    Lejos, empero, de la frente mía 
  
  
 Tan lúgubre pensar. Adiós, cipreses, 
  
  
 Pomona, adiós: los álamos del bosque 
  
  
 Ya con su dulce amenidad me llaman. 
  
  
 Salve, repuesto valle; el sol ardiente 
  
  
 Me hirió al venir, y fatigado el pecho 
  
  
 Late anhelante, y con dolor respira. 



  
  
 Acógeme en tu seno; que tu yerba 
  
  
 Verde, abundosa, a mis cansados miembros 
  
  
 Sirva de alfombra; que el murmullo blando 
  
  
 Del grato arroyo en agradable sueño 
  
  
 Me envuelva y me regale, y que sacuda 
  
  
 Favonio en tanto el delicioso néctar 
  
  
 De su frescura, y mi sudor enjugue. 
  
  
 ¡Ah! que ni aquí del velador cuidado 
  
  
 El tósigo alcanzó, ni las espinas 
  
  
 Del miedo agitador su punta emplean. 
  
  
 Todo es sosiego: al despertar, las aves 
  
  
 Con su armónico acento en mis oídos 
  
  
 Los ecos llevan del placer; las auras, 
  
  
 Árboles, cielo y arroyuelo y prado, 
  
  
 Todo me halaga y a mi vista ríe. 
  
  



 Mientras la fuente retirada y pura 
  
  
 Me ofrece el cáliz de sus ondas frías 
  
  
 A mitigar mi sed; y yo, embebido 
  
  
 Con himnos mil, en mi delirio ciego 
  
  
 A sus graciosas náyades imploro. 
  
  
    ¡Oh Gesner! ¿dónde estás? Tú, a quien desnuda 
  
  
 Y llena de gracia y de inmortal belleza 
  
  
 Natura se mostró; tú, que inspirado 
  
  
 Fuiste de la virtud; tú, que en las selvas 
  
  
 La paz y la inocencia y los amores 
  
  
 Tan dulcemente resonar hacías, 
  
  
 ¡Divino Gesner! ven; lleva mis pasos 
  
  
 Y enséñame a gozar. Contempla el suelo 
  
  
 Cuál nuestra planta engaña, y cuán hermoso 
  
  
 Se hunde aquí, se alza allá, forma ora un llano, 
  
  
 Después un seno; a la alameda vuelve 
  



  
 La vista embelesada, y mira en ella 
  
  
 Las gracias revolar; ve la ternura 
  
  
 Con que al abrigo del robusto padre 
  
  
 Del recio invierno y rigoroso estío 
  
  
 Los pequeñuelos árboles se amparan. 
  
  
 Pregunta al blando céfiro, que vuela 
  
  
 En sus copas dulcísimas moviendo 
  
  
 Los sones del amor, cuántas zagalas 
  
  
 Asaltó aquí festivo, y cuántas veces, 
  
  
 De su recato virginal burlando, 
  
  
 Besó su frente y se empapó en su seno. 
  
  
 Pídele los tiernísimos suspiros 
  
  
 Que, llevados en él, por esta selva 
  
  
 Andan vagando, y las querellas tristes 
  
  
 Que el eco sordamente repetía. 
  
  
    Dímelo, ¡oh dulce fuente! Así tu curso 



  
  
 Siempre abundante y puro, coronado 
  
  
 Eternamente de verdor se vea, 
  
  
 Las veces di que el amador inquieto 
  
  
 Sus ansias vino a consultar contigo. 
  
  
 Aquí, en tus verdes márgenes sentado, 
  
  
 Tal vez se vio de la beldad que ansiaba 
  
  
 Gratamente acogido, y tal vez ella, 
  
  
 Tímida, tierna, de rubor teñida, 
  
  
 Le declaró su amor, y de sus ojos 
  
  
 Se escapó alguna lágrima que en vano 
  
  
 Luchó por contener; allá más lejos, 
  
  
 Dentro de aquella gruta solitaria 
  
  
 Que guarda el olmo en cavidad sombría, 
  
  
 ¡Quién sabe si el placer!... ¡Oh ameno valle! 
  
  
 No tenías, no, que a revelar se atreva 
  
  



 Mi lengua tus misterios silenciosos; 
  
  
 Basta la envidia en que encender me siento, 
  
  
 Basta el encanto en que tu amor me inunda. 
  
  
    ¿Y tú tardas, Nicasio? ¿Y con tan puros, 
  
  
 Tan mágicos placeres te convida 
  
  
 El campo, y tú le esquivas? Corre, vuela 
  
  
 Antes que el año en su incansable curso 
  
  
 Lleve al verano y al verdor consigo. 
  
  
 Cuidadoso el jardín te guarda flores; 
  
  
 Ven a gozarlas: si se agosta alguna, 
  
  
 Yo con los ojos del dolor la sigo, 
  
  
 Y pienso en ti, que su esperanza engañas 
  
  
 Huye con pie veloz esos lugares, 
  
  
 Digna morada de los tigres fieros 
  
  
 Que los habitan, do respiran sólo 
  
  
 El negro horror que en sus entrañas ceban 
  



  
 De donde huyó el sosiego, huyó por siempre 
  
  
 La dulce confianza; el pensamiento, 
  
  
 De la opresión sacrílega amagado, 
  
  
 No se atreve a romper el claustro oscuro 
  
  
 En que le hundió el temor; y las palabras, 
  
  
 Cuando son de virtud, sordas, temblando, 
  
  
 Do quier hallar con la maldad recelan. 
  
  
    ¡Oh pechos sin virtud! Jamás preciaron 
  
  
 Los campos y las selvas que enmudecen 
  
  
 Cuando sus plantas con desdén las huellan. 
  
  
 Sí, que el sublime y celestial lenguaje 
  
  
 De natura entender sólo fue dado 
  
  
 A la inocente sencillez, y en ellos 
  
  
 Los vicios viles y execrables moran 
  
  
 De esclavos a tiranos. Dulce amigo, 
  
  
 Húyelos, y rendido a mis plegarias 



  
  
 Ven a acogerte a mi apacible asilo: 
  
  
 Los árboles no venden, los arroyos 
  
  
 No aprenden a mentir; sereno el aire, 
  
  
 Sereno el cielo, a respirar te brindan 
  
  
 En grata libertad: aquí segura 
  
  
 Podrá tu mente en sus grandiosas alas 
  
  
 El vuelo descoger; ora en los valles 
  
  
 Perderáste embebido, ora sonando 
  
  
 Tu lira de oro, invocarás las musas, 
  
  
 Y las musas vendrán; ellas amigas 
  
  
 Del campo siempre y soledad han sido. 
  
  
 Y en tanto que suspensa, embelesada, 
  
  
 La esfera atienda a tu sublime canto, 
  
  
 Yo, templando la cítara a tu ejemplo, 
  
  
 Mi humilde acento ensayaré contigo. 
  
  



                                                            (1797) 
  
 
  
 
Para un convite de amigos. 
 
 
 
 
CORO. 
 ¡Compañeros, silencio! El aura inquieta 
  
  
 Agita ya las cuerdas de la lira 
  
  
 Que anhela por sonar: cante el poeta, 
  
  
 Y que obedezca al numen que le inspira. 
  
POETA. 
 Cantar, yo cantaré; mas ¿por ventura 
  
  
 Queréis también que a interrumpir me atreva 
  
  
 Su curso hermoso a tan sereno día? 
  
  
 ¿Queréis que la voz mía 
  
  
 En sus robustos tonos, 
  
  
 como ya lo acostumbra, airada y fiera, 
  
  
 Rayos despida a los soberbios tronos? 
  
  
 ¡Vano tesón! Los hombres olvidados, 
  
  



 Como se llevan a la mar los ríos, 
  
  
 A la vil servidumbre así se llevan, 
  
  
 Y con sus hombros la injusticia elevan. 
  
  
 Allá se avengan; a los pies se humillen 
  
  
 De la siempre insolente tiranía, 
  
  
 En tanto que nosotros consagramos 
  
  
 Las horas al placer y a la alegría. 
  
  
 Bebamos pues; nuestro apacible acento, 
  
  
 Fuerzas cobrando en el licor divino, 
  
  
 Salga más grande a penetrar el viento, 
  
  
 Suba mas dulce a celebrar el vino. 
  
CORO. 
 Bebamos pues; nuestro apacible acento, 
  
  
 Fuerzas cobrando en el licor divino, 
  
  
 Salga mas grande o penetrar el viento, 
  
  
 Suba mas dulce a celebrar el vino. 
  
POETA. 
 Cuando inspirado el lírico latino, 
  



  
 Glorias de Baco en su laúd cantaba, 
  
  
 El oriente a su carro encadenaba, 
  
  
 Que de tigres fierísimos uncía. 
  
  
 ¿Quién al dios de la risa y la alegría 
  
  
 En tan terrible pompa conociera? 
  
  
 ¿Quién sin dolor contemplara a Lieo, 
  
  
 Ya llenando de horror los horizontes 
  
  
 Cuando apedaza bárbaro a Penteo, 
  
  
 Ya hinchendo en frenesí madres y esposas, 
  
  
 Y al grito de las Ménades furiosas 
  
  
 Las cavernas bramar, y arder los montes? 
  
  
 ¡Triste alabanza! ¡Cántico inhumano! 
  
  
 Odiar, matar, despedazar furioso 
  
  
 Son dones propios de cualquier tirano. 
  
  
 Más le quiero yo ver la sien ceñida 
  
  
 De pámpanos pacíficos, riendo, 



  
  
 En brazos de su Ariadna reclinado, 
  
  
 Besando a veces su turgente seno, 
  
  
 y a su presencia amiga 
  
  
 Desterrando el mortífero veneno 
  
  
 Del esquivo cuidado y la fatiga. 
  
  
 ¿Quién basta ¡Oh Baco! a celebrar tus dones? 
  
  
 Tú, cuando braman las pasiones ciegas 
  
  
 A modo de huracán dentro del pecho, 
  
  
 Eres iris de paz que las sosiegas. 
  
  
 Tu aliento al afligido 
  
  
 Las dolorosas lágrimas enjuga, 
  
  
 Y a la desconfianza sospechosa 
  
  
 La encapotada frente desarruga. 
  
  
 ¿Qué más? Hasta el esclavo 
  
  
 Vilmente atado a la servil cadena, 
  
  



 Cuando el ardor de tu licor le llena, 
  
  
 Sacudiendo su pena, alegre canta, 
  
  
 Y a su señor insulta, 
  
  
 Y al Olimpo la frente audaz levanta. 
  
  
 ¡Prodigio sin igual! ¡Digna victoria 
  
  
 Del rubio dios que del oriente vino! 
  
  
 Bebamos en su honor, suya es la gloria. 
  
  
 -¡Gloria sin fin al inventor del vino! 
  
CORO. 
 ¡Prodigio sin igual! ¡Digna victoria 
  
  
 Del rubio dios que del oriente vino! 
  
  
 Bebamos en su honor, suya es la gloria. 
  
  
 -¡Gloria sin fin al inventor del vino! 
  
POETA. 
 Mas ya no basta a contener mi acento 
  
  
 Este breve horizonte, ya ambicioso 
  
  
 Otros más anchos ámbitos desea. 
  
  
 ¡Oh, si el eco de paz yo dar al viento 
  



  
 Pudiese, y que a mi voz quedase ocioso 
  
  
 El hierro que aterrando centellea! 
  
  
 Dame tu aliento, ¡oh Baco! dame el vuelo 
  
  
 De los bóreas alígeros, y al punto 
  
  
 Arrebátame allá donde irritado, 
  
  
 Con sangre hinchado y la corriente aun roja, 
  
  
 Al mar helado el Vístula se arroja. 
  
  
 Tres déspotas allí mandan la muerte 
  
  
 ¡Sacrílegos! Al tiempo 
  
  
 Que hace el genio del mal paz con el mundo, 
  
  
 Que todo vive y por vivir anhela, 
  
  
 Ellos matan: ¡qué horror! -Ved al oriente 
  
  
 La primavera hermosa 
  
  
 Mostrar festiva su purpúrea frente. 
  
  
 La copa de los árboles pomposa 
  
  
 Grata sombra nos da, nido a las aves, 



  
  
 Y dulce juego al céfiro lascivo. 
  
  
 Brillante el sol, desde su excelsa cumbre 
  
  
 Inunda al universo 
  
  
 En torrentes de lumbre; 
  
  
 Mientras la flor brotando el prado esmalta, 
  
  
 Y en la torcida madre que le encierra 
  
  
 Por guijas de oro el arroyuelo salta. 
  
  
 ¿Dónde el Vístula fue? ¿Dónde la guerra? 
  
  
 Cual cometa a mi vista aparecieron, 
  
  
 Como prestos relámpagos huyeron. 
  
  
 ¡Oh! no vuelvan jamás: perdí el camino; 
  
  
 Le cobraré bebiendo; y que mi canto, 
  
  
 En vez de daros belicoso espanto, 
  
  
 Os dé el encanto que respira el vino. 
  
CORO. 
 ¡Oh! no vuelvan jamás: perdió el camino, 
  
  



 Que le cobre bebiendo; y que su canto, 
  
  
 En vez de darnos belicoso espanto, 
  
  
 Nos dé el encanto que respira el vino. 
  
POETA. 
 Brindemos; ¿y por quién? Por la hermosura. 
  
  
 ¿No veis al rebullir del fresco viento 
  
  
 Y a la vivaz fragancia de las flores 
  
  
 Despertar en enjambres los amores? 
  
  
 Que cada cual al punto por su amiga 
  
  
 Beba, que cada cual la encuentre siempre 
  
  
 Más fresca y más hermosa 
  
  
 Que por abril la rosa; 
  
  
 Siempre brillante y pura 
  
  
 Como es brillante el sol, puros los cielos. 
  
  
 Nunca sospecha o ponzoñosos celos 
  
  
 Osen romper tan amorosos lazos; 
  
  
 Que a sus abrazos cedan los abrazos 
  



  
 Del álamo y la vid, y que a sus besos 
  
  
 Cedan también en fuego y en dulzura 
  
  
 Las deliciosas chispas centellantes 
  
  
 Que ora en este licor mi labio apura. 
  
  
 Bebamos: acordémonos que un día 
  
  
 Dijo riendo Venus a Lieo: 
  
  
 «Tu ardor va a par con la belleza mía; 
  
  
 Tú igualas el poder con el deseo.» 
  
CORO. 
 Bebamos: acordémonos que un día 
  
  
 Dijo riendo Venus a Lieo: 
  
  
 «Tu ardor va a par con la belleza mía; 
  
  
 Tú igualas el poder con el deseo.» 
  
POETA. 
 Mas dejemos a amor: amor se agrada 
  
  
 En el silencio, y delicado y niño, 
  
  
 Hasta el aire le ofende, y goza solo. 
  
  
 La amistad es social: próvido el cielo, 



  
  
 Dio a la dulce amistad ser el consuelo, 
  
  
 Ser el encanto de la humana vida... 
  
  
 ¡Ay! ¿por qué, amigos míos, 
  
  
 Por qué esta amarga lágrima vertida 
  
  
 Mi inflamada mejilla baña ahora? 
  
  
 ¿En dónde están los pérfidos que un día 
  
  
 Con horrenda traición mi amor pagaron, 
  
  
 Y a modo de asesinos?... ¡Ah infelices! 
  
  
 Jamás su alma alevosa 
  
  
 Tendrá ya este placer, esta alegría 
  
  
 Que ora tan pura en mi interior rebosa. 
  
  
 Volvedme el vaso a henchir, brindad conmigo 
  
  
 Y otra vez le apurad. Por este cielo, 
  
  
 Por este sol que nos alumbra y mira, 
  
  
 Por este puro céfiro que espira 
  
  



 Y en mi frente el sudor volando orea, 
  
  
 Por el vivo placer que nos recrea, 
  
  
 Tocad las copas, y juremos todos 
  
  
 Que tan dulce amistad eterna sea. 
  
  
 No importa al juramento estar beodos; 
  
  
 No importa, no; jurad, bebed sin tino; 
  
  
 Vuelva el aplauso, la algazara vuelva, 
  
  
 Hierva en los vasos rebosando el vino, 
  
  
 Y a voces torne a retumbar la selva. 
  
CORO. 
 Vuelva el aplauso, la algazara vuelva, 
  
  
 Hierva en los vasos rebosando el vino, 
  
  
 a voces torne a retumbar la selva. 
  
                                                       (Abril de 1807.) 
  
 
 
 
 
 
A la invención de la imprenta. 
 
 
 
 



                
    ¿Será que siempre la ambición sangrienta 
  
  
 O del solio el poder pronuncie solo, 
  
  
 Cuando la trompa de la fama alienta 
  
  
 Vuestro divino labio, hijos de Apolo? 
  
  
 ¿No os da rubor? El don de la alabanza, 
  
  
 La hermosa luz de la brillante gloria, 
  
  
 ¿Serán tal vez del nombre a quien daría 
  
  
 Eterno oprobio o maldición la historia? 
  
  
 ¡Oh! despertad: el humillado acento 
  
  
 Con majestad no usada 
  
  
 Suba a las nubes penetrando el viento 
  
  
 Y si queréis que el universo os crea 
  
  
 Dignos del lauro en que ceñís la frente, 
  
  
 Que vuestro canto enérgico y valiente 
  
  
 Digno también del universo sea. 
  
  
    No los aromas del loor se vieron 



  
  
 Vilmente degradados 
  
  
 Así en la antigüedad; siempre las aras 
  
  
 De la invención sublime. 
  
  
 Del genio bienhechor los recibieron. 
  
  
 Nace Saturno, y de la madre tierra 
  
  
 El seno abriendo con el fuerte arado, 
  
  
 El precioso tesoro 
  
  
 De vivífica mies descubre al suelo, 
  
  
 Y grato el canto le remonta al cielo, 
  
  
 Y Dios le nombra de los siglos de oro. 
  
  
 ¿Dios no fuiste también tú, que allá un día 
  
  
 Cuerpo a la voz y al pensamiento diste, 
  
  
 Y trazándola en letras, detuviste 
  
  
 La palabra veloz que antes huía? 
  
  
    Sin ti se devoraban 
  
  



 Los siglos a los siglos, y a la tumba 
  
  
 De un olvido eternal yertos bajaban. 
  
  
 Tú fuiste: el pensamiento 
  
  
 Miró ensanchar la limitada esfera 
  
  
 Que en su infancia fatal le contenía. 
  
  
 Tendió las alas, y arribó a la altura 
  
  
 De do escuchar la edad que antes viviera, 
  
  
 Y hablar ya pudo con la edad futura. 
  
  
 ¡Oh gloriosa ventura! 
  
  
 Goza, genio inmortal, goza tú solo 
  
  
 Del himno de alabanza y los honores 
  
  
 Que a tu invención magnífica se deben: 
  
  
 Contémplala brillar; y cual si sola 
  
  
 A ostentar su poder ella bastara, 
  
  
 Por tanto tiempo reposar natura 
  
  
 De igual prodigio al universo avara. 
  



  
    Pero al fin sacudiéndose, otra prueba 
  
  
 La plugo, hacer de sí, y el Rin helado 
  
  
 Nacer vio a Guttemberg. «¿Con que es en vano 
  
  
 Que el hombre al pensamiento 
  
  
 Alcanzase escribiéndole a dar vida, 
  
  
 Si desnudo de curso y movimiento, 
  
  
 En letargosa oscuridad se olvida? 
  
  
 No basta un vaso a contener las olas 
  
  
 Del férvido Océano, 
  
  
 Ni en sólo un libro dilatarse pueden 
  
  
 Los grandes dones del ingenio humano: 
  
  
 ¿Qué les falta? ¿Volar? Pues si a natura 
  
  
 Un tipo basta a producir sin cuento 
  
  
 Seres iguales, mi invención la siga: 
  
  
 Que en ecos mil y mil sienta doblarse 
  
  
 Una misma verdad, y que consiga 



  
  
 Las alas de la luz al desplegarse.» 
  
  
    Dijo, y la imprenta fue; y en un momento 
  
  
 Vieras la Europa atónita, agitada 
  
  
 Con el estruendo sordo y formidable 
  
  
 Que hace sañudo el viento 
  
  
 Soplando el fuego asolador que encierra 
  
  
 En sus cavernas lóbregas la tierra. 
  
  
 ¡Ay del alcázar que al error fundaron 
  
  
 La estúpida ignorancia y tiranía! 
  
  
 El volcán reventó, y a su porfía 
  
  
 Los soberbios cimientos vacilaron. 
  
  
 ¿Qué es del monstruo, decid, inmundo y feo 
  
  
 Que abortó el dios del mal, y que insolente 
  
  
 Sobre el despedazado Capitolio 
  
  
 A devorar el mundo impunemente 
  
  



 Osó fundar su abominable solio? 
  
  
    Dura, sí; más su inmenso poderío 
  
  
 Desplomándose va; pero su ruina 
  
  
 Mostrará largamente sus estragos. 
  
  
 Así torre fortísima domina 
  
  
 La altiva cima de fragosa sierra 
  
  
 Su albergue en ella y su defensa hicieron 
  
  
 Los hijos de la guerra, 
  
  
 Y en ella su pujanza arrebatada 
  
  
 Rugiendo los ejércitos rompieron. 
  
  
 Después abandonada, 
  
  
 Y del silencio y soledad sitiada, 
  
  
 Conserva, aunque ruinosa, todavía 
  
  
 La aterradora faz que antes tenía. 
  
  
 Mas llega el tiempo, y la estremece, y cae; 
  
  
 Cae, los campos gimen 
  



  
 Con los rotos escombros, y entre tanto 
  
  
 Es escarnio y baldón de la comarca 
  
  
 La que antes fue su escándalo y espanto. 
  
  
    Tal fue el lauro primero que las sienes 
  
  
 Ornó de la razón, mientras osada, 
  
  
 Sedienta de saber la inteligencia, 
  
  
 Abarca el universo en su gran vuelo. 
  
  
 Levántase Copérnico hasta el cielo, 
  
  
 Que un velo impenetrable antes cubría, 
  
  
 Y allí contempla el eternal reposo 
  
  
 Del astro luminoso 
  
  
 Que da a torrentes su esplendor al día. 
  
  
 Siente bajo su planta Galileo 
  
  
 Nuestro globo rodar, la Italia ciega 
  
  
 Le da por premio un calabozo impío, 
  
  
 Y el globo en tanto sin cesar navega 



  
  
 Por el piélago inmenso del vacío. 
  
  
 Y navegan con él impetuoso, 
  
  
 A modo de relámpagos huyendo, 
  
  
 Los astros rutilantes; más lanzado 
  
  
 Veloz el genio de Newton tras ellos, 
  
  
 Los sigue, los alcanza, 
  
  
 Y a regular se atreve 
  
  
 El grande impulso que sus orbes mueve. 
  
  
    «¡Ah! ¿qué te sirve conquistar los cielos, 
  
  
 Hallar la ley en que sin fin se agitan 
  
  
 La atmósfera y el mar, partir los rayos 
  
  
 De la impalpable luz, y hasta en la tierra 
  
  
 Cavar y hundirte, y sorprender la cuna 
  
  
 Del oro y del cristal? Mente ambiciosa, 
  
  
 Vuélvete al hombre.» Ella volvió, y furiosa 
  
  



 Lanzó su indignación en sus clamores. 
  
  
 «¡Con que el mundo moral todo es horrores! 
  
  
 ¡Con que la atroz cadena 
  
  
 Que forjó en su furor la tiranía, 
  
  
 De polo a polo inexorable suena, 
  
  
 Y los hombres condena 
  
  
 De la vil servidumbre a la agonía! 
  
  
 ¡Oh! no sea tal. «Los déspotas lo oyeron, 
  
  
 Y el cuchillo y el fuego a la defensa 
  
  
 En su diestra nefaria apercibieron. 
  
  
    ¡Oh insensatos! ¿qué hacéis? Esas hogueras, 
  
  
 Que a devorarme horribles se presentan 
  
  
 Y en arrancarme a la verdad porfían, 
  
  
 Fanales son que a su esplendor me guían 
  
  
 Antorchas son que su victoria ostentan. 
  
  
 En su amor anhelante 
  



  
 Mi corazón extático la adora, 
  
  
 Mi espíritu la ve, mis pies la siguen. 
  
  
 No: ni el hierro ni el fuego amenazante 
  
  
 Posible es ya que a vacilar me obliguen. 
  
  
 ¿Soy dueño por ventura 
  
  
 De volver el pie atrás? Nunca las ondas 
  
  
 Tornan del Tajo a su primera fuente 
  
  
 Si una vez hacia el mar se arrebataron 
  
  
 Las sierras, los peñascos su camino 
  
  
 Se cruzan a atajar; pero es en vano; 
  
  
 Que el vencedor destino 
  
  
 Las impele bramando al Océano. 
  
  
    Llegó pues el gran día 
  
  
 En que un mortal divino, sacudiendo 
  
  
 De entre la mengua universal la frente, 
  
  
 Con voz omnipotente 



  
  
 Dijo a la faz del mundo: «El hombre es libre.» 
  
  
 Y esta sagrada aclamación saliendo, 
  
  
 No en los estrechos límites hundida 
  
  
 Se vio de una región; el eco grande 
  
  
 Que inventó Guttemberg la alza en sus alas; 
  
  
 Y en ellas conducida, 
  
  
 Se mira en un momento 
  
  
 Salvar los montes, recorrer los mares, 
  
  
 Ocupar la extensión del vago viento, 
  
  
 Y sin que el trono o su furor la asombre, 
  
  
 Por todas partes el valiente grito 
  
  
 Sonar de la razón. « Libre es el hombre.» 
  
  
    Libre, sí, libre: ¡oh dulce voz! Mi pecho 
  
  
 Se dilata escuchándote, y palpita, 
  
  
 Y el numen que me agita, 
  
  



 De tu sagrada inspiración henchido, 
  
  
 A la región olímpica se eleva, 
  
  
 Y en sus alas flamígeras me lleva. 
  
  
 ¿Dónde quedáis, mortales 
  
  
 Que mi canto escucháis? Desde esta cima 
  
  
 Miro al destino las ferradas puertas 
  
  
 De su alcázar abrir, el denso velo 
  
  
 De los siglos romperse, y descubrirse 
  
  
 Cuanto será. ¡Oh placer! No es ya la tierra 
  
  
 Ese planeta mísero en que ardieron 
  
  
 La implacable ambición, la horrible guerra. 
  
  
    Ambas gimiendo para siempre huyeron 
  
  
 Como la peste y las borrascas huyen 
  
  
 De la afligida zona, que destruyen, 
  
  
 Si los vientos del polo aparecieron. 
  
  
 Los hombres todos su igualdad sintieron, 
  



  
 Y a recobrarla las valientes manos 
  
  
 Al fin con fuerza indómita movieron. 
  
  
 No hay ya ¡qué gloria! esclavos ni tiranos; 
  
  
 Que amor y paz el universo llenan, 
  
  
 Amor y paz por donde quier respiran, 
  
  
 Amor y paz sus ámbitos resuenan. 
  
  
 Y el Dios del bien sobre su trono de oro 
  
  
 El cetro eterno por los aires tiende; 
  
  
 Y la serenidad y la alegría 
  
  
 Al orbe que defiende 
  
  
 En raudales benéficos envía. 
  
  
    ¿No la veis? ¿No la veis? ¿La gran columna 
  
  
 El magnífico y bello monumento 
  
  
 Que a mi atónita vista centellea? 
  
  
 No son, no, las pirámides que al viento 
  
  
 Levanta la miseria en la fortuna 



  
  
 Del que renombre entre opresión granjea. 
  
  
 Ante él por siempre humea 
  
  
 El perdurable incienso 
  
  
 Que grato el orbe a Guttemberg tributa: 
  
  
 Breve homenaje a su favor inmenso. 
  
  
 ¡Gloria a aquel que la estúpida violencia 
  
  
 De la fuerza aterró, sobre ella alzando 
  
  
 A la alma inteligencia! 
  
  
 Gloria al que, en triunfo la verdad llevando, 
  
  
 Su influjo eternizó libre y fecundo: 
  
  
 ¡Himnos sin fin al bienhechor del mundo! 
  
  
                                                 (Julio de 1800) 
  
 
 
 
 
 
A la duquesa de Alba. 
Presentándole una obra de escultura consagrada a su beneficencia. 
 
                
    Fiel la amistad, a tu presencia ofrece 



  
  
 Este precioso monumento, en donde 
  
  
 La reverente gratitud te adora; 
  
  
 Él tu dulce atención humilde implora, 
  
  
 Y una mirada de favor merece, 
  
  
 Pues llega a ti como al Olimpo sube, 
  
  
 Por manos inocentes enviada, 
  
  
 De grato incienso vagarosa nube. 
  
  
    Pudo el cincel representar la gloria 
  
  
 De tu belleza, el poderoso halago 
  
  
 De tus ojos por siempre abrasadores, 
  
  
 Y tu triunfo ostentar y tus victorias 
  
  
 De las gracias en medio y los amores; 
  
  
 Mas era la amistad quien le guiaba: 
  
  
 Ella dijo al artista: « De tu mano 
  
  
 Un monumento singular espero, 
  
  



 Donde el genio del bien sólo respire; 
  
  
 Que de Alba la deidad en él se mire, 
  
  
 Y que por él eternizada sea 
  
  
 La bondad celestial, inagotable, 
  
  
 Que su apacible corazón recrea. 
  
  
    Y agradóse el cincel en su tarea 
  
  
 Que al fin en ella a consagrar no aspira 
  
  
 Aquellos hijos del poder que triste 
  
  
 La tierra siempre y con terror admira. 
  
  
 Ellos del arte a profanar se atreven 
  
  
 El genio creador cuando en su gloria 
  
  
 Mandan tallar los mármoles y bronces 
  
  
 Para eterno blasón de su memoria. 
  
  
 Óyelo el arte esclavizado, y gime, 
  
  
 Y obedece. ¿Qué importa? El humo negro, 
  
  
 Que sus atroces crímenes exhalan, 
  



  
 Allí fétido vaga; allí se escuchan 
  
  
 Los ayes tristes que lanzar hicieron 
  
  
 Aquel honor que sin pudor violaron, 
  
  
 Aquella fe que sin cesar mintieron; 
  
  
 La maldición del mundo, que oprimía 
  
  
 Su insolente ambición... ¡Ah! vanamente 
  
  
 Los esconde la tumba: ellos quisieron 
  
  
 Su fama eternizar; su fama vive, 
  
  
 Mas es de eterna execración cargada 
  
  
 Y si la tierra a su pesar los nombra, 
  
  
 O bien de oprobio y de baldón los cubre, 
  
  
 O bien gimiendo y con dolor se asombra. 
  
  
    ¡Oh, cuán diversa suerte, amable amiga, 
  
  
 El cielo a ti te preparó! Tu cuna 
  
  
 La humanidad y la amistad mecieron, 
  
  
 Y en ti encontraron sempiterno abrigo. 



  
  
 Creciste: tu poder y alta fortuna, 
  
  
 Cual raudales de bien, siempre se vieron 
  
  
 Llevar el gozo y la piedad consigo. 
  
  
 ¿Cómo o de dónde tan sublimes dones 
  
  
 De tu nombre a la pompa se hermanaron? 
  
  
 La pompa, siempre de soberbia henchida, 
  
  
 Sólo a temor y humillación convida; 
  
  
 Tú a agradecer y a amar. Dígalo el eco 
  
  
 De ansiedad y dolor con que tu nombre 
  
  
 De labio en labio sin cesar volaba 
  
  
 En estos tristes dolorosos días 
  
  
 Que la dolencia por tu ser vagaba, 
  
  
 Cuando, como serpiente ponzoñosa 
  
  
 Por tus entrañas débiles corriendo, 
  
  
 El mal las devoraba, y tú gemías. 
  
  



 Las noches sucedían a los días, 
  
  
 Los días a las noches; y el esquivo 
  
  
 Dolor triunfaba de tu endeble vida, 
  
  
 En su violencia atroz siempre más vivo. 
  
  
 Huye ¡oh muerte cruel! De aquí destierra 
  
  
 Tu faz odiosa y tu inclemente saña; 
  
  
 Hiera al perverso la fatal guadaña, 
  
  
 Vengando de él a la ultraja tierra, 
  
  
 Y perdona a su encanto... Oyólo el cielo. 
  
  
 Y el arte, que solícito empleaba 
  
  
 A par de ti su infatigable anhelo, 
  
  
 Calmar pudo al dolor; la parca airada, 
  
  
 Que feroz amagándote ya estuvo, 
  
  
 Cedió, y la mano en tu exterminio alzada 
  
  
 A su voz imperiosa se detuvo. 
  
  
    Vives en fin, y conservada fuiste 
  



  
 Al amoroso llanto y los suspiros 
  
  
 De la amistad, a los fervientes votos 
  
  
 Del agradecimiento. ¡Ah! si a la suerte 
  
  
 Plugo en tal riesgo separar la hora 
  
  
 Que a tu hermoso vivir última sea. 
  
  
 Arrójela bien lejos; y que entonces, 
  
  
 Sereno, sin dolor, sin agonía. 
  
  
 Se parezca el momento de tu sueño 
  
  
 Al dulce oscurecer de un bello día. 
  
  
 Morir es ley universal; no hay nadie 
  
  
 Que su sentencia redimir consiga; 
  
  
 Pero ¿morimos, adorable amiga? 
  
  
 No; nuestro cuerpo, que la tierra esconde, 
  
  
 Vive y da vida; nuestra mente vive, 
  
  
 La del sabio en sus libros, la del bueno 
  
  
 De sus acciones en el grande ejemplo; 



  
  
 La virtud recordándolas se eleva; 
  
  
 Gloria es su nombre, su memoria un templo. 
  
  
    Así vivirás tú; cuando trocada 
  
  
 La suerte de los pueblos, que ahora deben 
  
  
 A tu amoroso esmero su ventura, 
  
  
 Sientan soberbia a la opresión su azote 
  
  
 Sobre ellos extender, ¡oh cuántas veces 
  
  
 De ti se acordarán! ¡Cuántas, postrados 
  
  
 Ante este grupo, adorarán tu imagen, 
  
  
 Y dirán: «¿Dónde estás? ¿Cuál fue 1a mano 
  
  
 Que de tu amparo nos privó?» Y gimiendo, 
  
  
 Y en llanto triste el pedestal regando, 
  
  
 Exclamarán: «¡Oh Dios! si ella viviera, 
  
  
 Cesara nuestra mísera amargura; 
  
  
 Lloráramos tal vez, y el llanto fuera 
  
  



 De dulce gratitud y de ternura.» 
  
 
  
 
El panteón del Escorial. 
 
 
 
 
                
    En los amargos días 
  
  
 Que serán luto eterno en la memoria, 
  
  
 Y a los siglos remotos indignada 
  
  
 Con hiel y llanto pintará la historia; 
  
  
 Cuando después de reluchar en vano 
  
  
 Con la dura opresión en que gemía 
  
  
 La tierra, sin aliento al yugo indigno 
  
  
 El cuello pusilánime tendía; 
  
  
 Al tiempo que el destino, 
  
  
 Las espantosas puertas desquiciando 
  
  
 Del imperio del mal, sus plagas todas 
  
  
 Sobre España lanzaba, 
  
  



 Y ella míseramente agonizaba: 
  
  
 Yo entonces afligido, 
  
  
 «Pide, dije a mi espíritu, sus alas 
  
  
 A la paloma tímida, inocente; 
  
  
 Tómalas, vuela, y huye a los desiertos, 
  
  
 Y vive allí de la injusticia ausente.» 
  
  
    Al punto presurosas 
  
  
 Mis plantas se alejaron 
  
  
 A las sierras nevadas y fragosas, 
  
  
 Lindes eternos de las dos Castillas. 
  
  
 Ya sus cimas hermosas 
  
  
 Mi pensamiento alzaban 
  
  
 Del fango en que tú ¡oh corte! nos humillas 
  
  
 Cuando mis ojos la mansión descubren 
  
  
 Que en destinos contrarios 
  
  
 Es palacio magnífico a los reyes 
  



  
 Y albergue penitente a solitarios. 
  
  
 En vano el genio imitador su gloria 
  
  
 Quiso allí desplegar, negando el pecho 
  
  
 A la orgullosa admiración que inspira; 
  
  
 «¡Artes brillantes, exclamé con ira, 
  
  
 Será que siempre esclavas 
  
  
 Os vendáis al poder y a la mentira! 
  
  
 ¿Qué vale ¡oh Escorial! que al mundo asombres 
  
  
 Con la pompa y beldad que en ti se encierra, 
  
  
 Si al fin eres padrón sobre la tierra 
  
  
 De la infamia del arte y de los hombres? 
  
  
    ¡Mas no es tumba también!...» Y en esta idea 
  
  
 Embebecido el pensamiento mío, 
  
  
 Quise al recinto penetrar, en donde 
  
  
 Bajo eterno silencio y mármol frío 
  
  
 La muerte a nuestros príncipes esconde. 



  
  
 ¡Salud, célebres urnas! En el oro, 
  
  
 En las pomposas letras que os coronan, 
  
  
 Decidme, ¿qué anunciáis? ¿Tal vez memorias, 
  
  
 Memorias, ¡ay! en que la mente opresa 
  
  
 Con el dolor presente 
  
  
 Pueda aliviarse al contemplar las glorias 
  
  
 Que un tiempo ornaban la española gente? 
  
  
 ¡Sepulcros, responded!... Y de repente 
  
  
 Vuélvense de la bóveda las puertas 
  
  
 Sobre el sonante quicio estremecido, 
  
  
 La antorcha muere que mis plantas guía, 
  
  
 Y embargado el sentido, 
  
  
 Mil terribles imágenes se ofrecen 
  
  
 A mi atemorizada fantasía. 
  
  
    Tú que ciñendo de laurel la frente, 
  
  



 Con austero semblante 
  
  
 Y en perdurable verso 
  
  
 Presentas la verdad al universo, 
  
  
 Sin que el halago pérfido te vicie 
  
  
 Ni el ceño de los déspotas te espante: 
  
  
 ¡Oh Musa del saber! mi voz te implora; 
  
  
 Ven, desata mi labio, en digno acento 
  
  
 Dame que pueda revelar ahora 
  
  
 Lo que vi, lo que oí, cuánto escondido, 
  
  
 Sin que los hombres a entenderlo aspiren, 
  
  
 Yace allí entre las sombras y el olvido. 
  
  
    Un alarido agudo, lastimero, 
  
  
 El silencio rompió que hondo reinaba, 
  
  
 Mientras las urnas lánguidas alumbraban 
  
  
 Pálida luz de fósforo ligero. 
  
  
 Levanto al grito la aterrada frente, 
  



  
 Y en medio de la estancia pavorosa 
  
  
 Un joven se presenta augusto y bello. 
  
  
 En su lívido cuello 
  
  
 Del nudo atroz que le arrancó la vida 
  
  
 Aún mostraba la huella sanguinosa; 
  
  
 Y una dama a par de él también se vía, 
  
  
 Que, a fuer de astro benigno, entre esplendores 
  
  
 Con su hermosura celestial sería 
  
  
 Del mundo todo adoración y amores. 
  
  
 ¿Quién sois? iba a decir, cuando a otra parte 
  
  
 Alzarse vi una sombra, cuyo aspecto 
  
  
 De odio a un tiempo y horror me estremecía. 
  
  
 El insaciable y velador cuidado, 
  
  
 La sospecha alevosa, el negro encono, 
  
  
 De aquella frente pálida y odiosa 
  
  
 Hicieron siempre abominable trono. 



  
  
 La aleve hipocresía, 
  
  
 En sed de sangre y de dominio ardiendo, 
  
  
 En sus ojos de víbora lucía; 
  
  
 El rostro enjuto y míseras facciones 
  
  
 De su carácter vil eran señales, 
  
  
 Y blanca y pobre barba las cubría 
  
  
 Cual yerba ponzoñosa entre arenales. 
  
  
    Los dos al verle con dolor gimieron: 
  
  
 Paráronse, y el joven indignado, 
  
  
 «¿Qué te hicimos? ¡oh bárbaro! exclamaba; 
  
  
 ¿Conoces a tus víctimas?» «Respeta, 
  
  
 Dijo el espectro, a quien el ser debiste 
  
  
 por el bien del Estado al fin moriste. 
  
  
 Resígnate.» 
  
EL PRÍNCIPE CARLOS. 
 ¡Oh hipócrita! La sombra 
  
  



 De la muerte te oculta, ¿y aún pretendes 
  
  
 Fascinar, engañar? Cuando asolados 
  
  
 Por tu superstición reinos enteros, 
  
  
 Yo los osé compadecer, tú entonces 
  
  
 Criminal me juzgaste, y al sepulcro 
  
  
 Me hiciste descender. Mas si en el pecho 
  
  
 De un hijo del fanático Felipe 
  
  
 No pudo sin delito haber clemencia, 
  
  
 ¿Cuál fue, responde, la secreta culpa 
  
  
 De esta infeliz para morir conmigo? 
  
  
 Ni su sangre real, ni el ser tu esposa, 
  
  
 Ni su noble candor, ni su hermosura, 
  
  
 De ti pudieron guarecerla.»- 
  
  
                                          Un hondo 
  
  
 Gemido entonces penetró los aires, 
  
  
 Que al desplegar sus labios dio la triste. 
  



ISABEL DE VALOIS O DE LA PAZ. 
    «¡Ay, prorumpió, de la que nace hermosa! 
  
  
 ¿Qué la valdrá que en su virtud confíe 
  
  
 Si la envidia en su daño no reposa, 
  
  
 Y la calumnia hiriéndola se ríe? 
  
  
 Yo di al mundo la paz, Paz me nombraron. 
  
  
 Quise al cruel que se llamó mi esposo 
  
  
 Un horror impedir, y éste es mi crimen. 
  
  
 Pedí por ti con lágrimas; mis ruegos, 
  
  
 Cual si de un torpe amor fuesen nacidos 
  
  
 Irritaron su mente ponzoñosa. 
  
  
 La vil sospecha aceleró el castigo, 
  
  
 Y sin salvarte, perecí contigo: 
  
  
 ¡Ay infeliz de la que nace hermosa!» 
  
  
    Dijo; y vertiendo lastimoso llanto, 
  
  
 En los hombros del joven reclinada, 
  
  
 Sus ojos melancólicos y bellos 



  
  
 Fijaba en él, y la amistad más viva, 
  
  
 La más noble piedad reinaba en ellos. 
  
  
 Entre sus manos frías 
  
  
 Se miraba la copa envenenada 
  
  
 Que terminó sus días, 
  
  
 Y el Príncipe en las suyas agitando 
  
  
 Un sangriento dogal, con faz terrible 
  
  
 A su bárbaro padre atormentaba. 
  
  
 El tirano temblaba; en sordos ecos 
  
  
 Desesperados ayes 
  
  
 Su boca despedía, 
  
  
 Y de sus miembros trémulos 
  
  
 En convulsiones hórridas 
  
  
 Brotaba a su despecho la agonía. 
  
  
 Sí, nacer para el mal, romperse el velo 
  
  



 De la ilusión que arrebató hacia el crimen, 
  
  
 Presentes ver las víctimas que gimen, 
  
  
 Ser odio, execración del universo, 
  
  
 Mirar que niega la implacable suerte 
  
  
 Todo retorno al bien; ¡ay! al perverso 
  
  
 Este infierno tal vez en vida alcanza, 
  
  
 Si aún le sigue a los reinos de la muerte, 
  
  
 ¡Qué terrible, oh virtud, es tu venganza! 
  
  
    Sobrepujando en fin por un momento 
  
  
 La agitación, y vuelto hacia su hijo: 
  
FELIPE II. 
 «Cesa, cruel, de atormentarme, dijo: 
  
  
 Tu muerte injusta fue; pero el Estado 
  
  
 Con ella respiró. Si tú vivieras, 
  
  
 Rota la paz, turbada la armonía 
  
  
 De un imperio hasta allí quieto y sereno, 
  
  
 Tú profanarás su inocente seno 
  



  
 Con la atroz sedición, con la herejía.» 
  
EL PRÍNCIPE CARLOS. 
    «Mandar, sólo mandar, que se estremezca 
  
  
 La tierra a vuestro arbitrio, éste es el orden, 
  
  
 Ésta la ley con que regís al mundo 
  
  
 Tú y tus iguales, y al ahogar la vida 
  
  
 De las naciones míseras que os sirven 
  
  
 Dais el nombre de paz al desaliento 
  
  
 De la devastación. ¡Oh de Felipe 
  
  
 Hijos, nietos imbéciles, decidle 
  
  
 Qué resta ya de la nación que un tiempo 
  
  
 Al mundo dominó como señora. 
  
  
 Alzaos del polvo, y respondedle ahora.» 
  
  
    A los tremendos ecos 
  
  
 De la imperiosa voz, que resonando 
  
  
 Fue como trueno bronco por los huecos 
  
  
 De aquellas tumbas, de repente abiertos 



  
  
 Sus mármoles, tres sombras abortaron, 
  
  
 Que en vez de amor u horror, desprecio sólo 
  
  
 Y piedad injuriosa me inspiraron. 
  
  
 Alzaba al cielo sin cesar los ojos 
  
  
 Con apariencia mística el primero, 
  
  
 Dejando el cetro en tanto por despojos 
  
  
 A un mercenario vil, cuya avaricia, 
  
  
 Mientras más atesora, más codicia. 
  
  
 Enjuegos, danzas, farsas distraído, 
  
  
 Y al crótalo procaz dando el oído, 
  
  
 El segundo se entrega a los placeres, 
  
  
 Y el reino y el deber pone en olvido. 
  
  
 Trémulo el otro respiraba apenas. 
  
  
 ¡Oh Dios! ¿Y esto era rey a tanto imperio? 
  
  
 Nulo igualmente a la virtud que al vicio, 
  
  



 indigno de alabanza o vituperio, 
  
  
 La estrella ingrata que su ser gobierna 
  
  
 Le destinó en el mundo 
  
  
 A impotencia oprobiosa, a infancia eterna. 
  
  
    Violos Felipe, y en aquel momento 
  
  
 Lució en su faz la majestad pasada 
  
  
 Violos, y dijo: 
  
FELIPE II. 
                  «¿Quiénes sois? ¿Qué hicisteis 
  
  
 Del inmenso poder que se extendía 
  
  
 Con pasmo universal de polo a polo? 
  
  
 Tal os le di muriendo. Al nombre hispano, 
  
  
 A su esplendor y bélica fortuna 
  
  
 Tembló el francés, se estremeció el britano, 
  
  
 Y te oyó con terror la media luna.» 
  
FELIPE III. 
    «Yo nací para orar: un solo día 
  
  
 Quise mostrarme rey, y de sus lares 
  



  
 A las arenas líbicas lanzados 
  
  
 Un millón de mis súbditos se vieron. 
  
  
 Los campos todos huérfanos gimieron, 
  
  
 Llora la industria su viudez; ¿qué importa? 
  
  
 Su voz no llegó a mí.» 
  
FELIPE IV. 
                  «Ya el trono de oro, 
  
  
 Que a tanto afán alzaron mis abuelos, 
  
  
 Debajo de mis pies se derrocaba; 
  
  
 Mientras que, embebecido entre festines 
  
  
 Yo, olvidando mi oprobio, respiraba 
  
  
 El aura del deleite en los jardines.» 
  
CARLOS II. 
 «Yo inútil...» 
  
FELIPE II. 
           «Basta ya; ¿quién hay que al verte 
  
  
 Pueda ignorar la deplorable suerte 
  
  
 De este imperio, en tus manos moribundo?» 
  
EL PRÍNCIPE CARLOS. 
 «Aún no basta; responde: ¿a quién el mundo 



  
  
 Te vio dejar el vacilante trono? 
  
  
 A quién diste el poder de Austria?» 
  
CARLOS II. 
                             «A la Francia.» 
  
FELIPE II. 
 «¡A la Francia! A esa gente abominable, 
  
  
 Eterno horror de la familia mía! 
  
  
 ¿Lo oyes, oh padre? Las legiones fieras, 
  
  
 Que en San Quintín triunfaron y en Pavía, 
  
  
 Bajo el yugo se ven de los vencidos. 
  
  
 ¿Cómo España es tan vil, que lo consienta? 
  
  
 No hay duda, un astro pérfido, inclemente, 
  
  
 Se ha complacido en eclipsar mi nombre, 
  
  
 Y el mundo en vano me llamó el Prudente.» 
  
  
    Así en estos inútiles clamores 
  
  
 Su confusión frenético exhalaba, 
  
  
 Cuando las losas del sepulcro bendiendo 
  
  



 Se vio un espectro augusto y venerable, 
  
  
 Que a los demás en majestad vencía. 
  
  
 El águila imperial sobre él tendía 
  
  
 Para dosel sus alas esplendentes, 
  
  
 Y en arrogante ostentación de gloria 
  
  
 Entre sus garras fieras y valientes 
  
  
 El rayo de la guerra arder se vía, 
  
  
 Y el lauro tremolar de la victoria. 
  
  
 Un monte de armas rotas y banderas 
  
  
 De bélicos blasones 
  
  
 Ante sus pies indómitos yacía 
  
  
 Despojo que a su esfuerzo las naciones 
  
  
 Vencidas, derrotadas, le rindieron. 
  
  
 Las sombras a su aspecto enmudecieron, 
  
  
 Y él, con fiero ademán vuelto al tirano, 
  
  
 Dijo: 
  



CARLOS V. 
 ¿Por qué culpar a las estrellas 
  
  
 De esa mengua cruel? Por qué te olvidas 
  
  
 De tu ambición fanática y sedienta, 
  
  
 Que de prudencia el nombre sacrosanto 
  
  
 A usurpar se atrevió? Yo los desastres 
  
  
 De España comencé y el triste llanto 
  
  
 Cuando, espirando en Villalar Padilla, 
  
  
 Morir vio en él su libertad Castilla. 
  
  
 Tú los seguiste, y con su fiel Lanuza 
  
  
 Calló Aragón gimiendo. Así arrollados 
  
  
 Los Dobles fueros, las sagradas leyes 
  
  
 Que eran del pueblo fuerza y energía, 
  
  
 ¿Quién, insensato, imaginar podría 
  
  
 Que, en si abrigando corazón de esclavo, 
  
  
 Señor gran tiempo el español sería? 
  
  
 ¿Qué importaba después con la victoria 



  
  
 Dorar la esclavitud? Esos trofeos 
  
  
 Comprados fueron ya con sangre y luto 
  
  
 De la despedazada monarquía. 
  
  
 Mírala entre ellos maldecirme a gritos.» 
  
  
    Y era así; que agoviada con el peso 
  
  
 De tanto triunfo allí se querellaba 
  
  
 Doliente y bella una mujer, y en sangre 
  
  
 Toda la pompa militar manchaba. 
  
  
 El prosiguió: 
  
CARLOS V. 
                  «¿Las oyes? Esas voces 
  
  
 De maldición y escándalo sonando 
  
  
 De siglo en siglo irán, de gente en gente. 
  
  
 Yo el trono abandoné, te cedí el mando, 
  
  
 Te vi reinar... ¡Oh errores! ¡Oh imprudente 
  
  
 Temeridad! ¡Oh míseros humanos! 
  
  



 Si vosotros no hacéis vuestra ventura, 
  
  
 ¿La lograréis jamás de los tiranos?» 
  
  
    Llegaba aquí, cuando de la alta sierra 
  
  
 Bramador huracán fue sacudido, 
  
  
 De tempestad horrísona asistido, 
  
  
 Para espantar y combatir la tierra. 
  
  
 Derramóse furioso por los senos 
  
  
 Del edificio; el panteón temblaba; 
  
  
 La esfera toda se asordaba a truenos; 
  
  
 A su atroz estampido 
  
  
 De liar en par abiertas 
  
  
 Fueron de la honda bóveda las puertas: 
  
  
 Entraron los relámpagos, su lumbre 
  
  
 Las sombras disipó, y enmudecido, 
  
  
 Y envuelto yo en pavor, cobró el sentido, 
  
  
 Cual si con tanta majestad quisiera 
  



  
 Solemnizar el cielo 
  
  
 La terrible lección que antes me diera. 
  
  
                                                  (Abril de 1805.) 
  
 
 
 
 
 
A España, después de la Revolución de marzo. 
                
    ¿Qué era, decidme, la nación que un día 
  
  
 Reina del mundo proclamó el destino, 
  
  
 La que a todas las zonas extendía 
  
  
 Su cetro de oro y su blasón divino? 
  
  
 Volábase a occidente, 
  
  
 y el vasto mar Atlántico sembrado 
  
  
 Se hallaba de su gloria y su fortuna. 
  
  
 Do quiera España: en el preciado seno 
  
  
 De América, en el Asia, en los confines 
  
  
 Del África, allí España. El soberano 
  
  
 Vuelo de la atrevida fantasía 



  
  
 Para abarcarla se cansaba en vano 
  
  
 La tierra sus mineros le rendía, 
  
  
 Sus perlas y coral el Océano, 
  
  
 Y donde quier que revolver sus olas 
  
  
 El intentase, a quebrantar su furia 
  
  
 Siempre encontraba costas españolas. 
  
  
    Ora en el cieno del oprobio hundida, 
  
  
 Abandonada a la insolencia ajena, 
  
  
 Como esclava en mercado, ya aguardaba 
  
  
 La ruda argolla y la servil cadena. 
  
  
 ¡Qué de plagas, ¡oh Dios! Su aliento impuro, 
  
  
 La pestilente fiebre respirando, 
  
  
 Infestó el aire, emponzoñó la vida; 
  
  
 La hambre enflaquecida 
  
  
 Tendió sus brazos lívidos, ahogando 
  
  



 Cuanto el contagio perdonó; tres veces 
  
  
 De Jano el templo abrimos, 
  
  
 Y a la trompa de Marte aliento dimos 
  
  
 Tres veces ¡ay! Los dioses tutelares 
  
  
 Su escudo nos negaron, y nos vimos 
  
  
 Rotos en tierra y rotos en los mares. 
  
  
 ¿Qué en tanto tiempo viste 
  
  
 Por tus inmensos términos, oh Iberia? 
  
  
 ¿Qué viste ya sino funesto luto, 
  
  
 Honda tristeza, sin igual miseria, 
  
  
 De tu vil servidumbre acerbo fruto? 
  
  
    Así, rota la vela, abierto el lado, 
  
  
 Pobre bajel a naufragar camina, 
  
  
 De tormenta en tormenta despeñado, 
  
  
 Por los yermos del mar ya ni en su popa 
  
  
 Las guirnaldas se ven que antes le ornaban, 
  



  
 Ni en señal de esperanza y de contento 
  
  
 La flámula riendo al aire ondea. 
  
  
 Cesó en su dulce canto el pasajero, 
  
  
 Ahogó su vocería 
  
  
 El ronco marinero, 
  
  
 Terror de muerte en torno le rodea, 
  
  
 Terror de muerte silencioso y frío; 
  
  
 Y él va a estrellarse al áspero bajío. 
  
  
    Llega el momento, en fin; tiende su mano 
  
  
 El tirano del mundo al occidente, 
  
  
 Y fiero exclama: «El occidente es mío.» 
  
  
 Bárbaro gozo en su ceñuda frente 
  
  
 Resplandeció, como en el seno oscuro 
  
  
 De nube tormentosa en el estío 
  
  
 Relámpago fugaz brilla un momento 
  
  
 Que añade horror con su fulgor sombrío. 



  
  
 Sus guerreros feroces 
  
  
 Con gritos de soberbia el viento llenan 
  
  
 Gimen los yunques, los martillos suenan, 
  
  
 Arden las forjas. ¡Oh vergüenza! ¿Acaso 
  
  
 Pensáis que espadas son para el combate 
  
  
 Las que mueven sus manos codiciosas? 
  
  
 No en tanto os estiméis: grillos, esposas, 
  
  
 Cadenas son que en vergonzosos lazos 
  
  
 Por siempre amarren tan inertes brazos. 
  
  
    Estremecióse España 
  
  
 Del indigno rumor que cerca ola, 
  
  
 Y al grande impulso de su justa sana 
  
  
 Rompió el volcán que en su interior hervía. 
  
  
 Sus déspotas antiguos 
  
  
 Consternados y pálidos se esconden 
  
  



 Resuena el eco de venganza en torno, 
  
  
 Y del Tajo las márgenes responden: 
  
  
 «¡Venganza!» ¿Dónde están, sagrado río, 
  
  
 Los colosos de oprobio y de vergüenza 
  
  
 Que nuestro bien en su insolencia ahogaban? 
  
  
 Su gloria fue, nuestro esplendor comienza; 
  
  
 Y tú, orgulloso y fiero, 
  
  
 Viendo que aún hay Castilla y castellanos, 
  
  
 Precipitas al mar tus rubias ondas, 
  
  
 Diciendo: «Ya acabaron los tiranos.» 
  
  
    ¡Oh triunfo! ¡Oh gloria! ¡Oh celestial momento! 
  
  
 ¿Con que puede ya dar el labio mío 
  
  
 El nombre augusto de la patria al viento? 
  
  
 Yo le daré; mas no en el arpa de oro 
  
  
 Que mi cantar sonoro 
  
  
 Acompañó hasta aquí; no aprisionado 
  



  
 En estrecho recinto, en que se apoca 
  
  
 El numen en el pecho 
  
  
 Y el aliento fatídico en la boca. 
  
  
 Desenterrad la lira de Tirteo, 
  
  
 Y el aire abierto a la radiante lumbre 
  
  
 Del sol, en la alta cumbre 
  
  
 Del riscoso y pinífero Fuenfría, 
  
  
 Allí volaré yo, y allí cantando 
  
  
 Con voz que atruene en rededor la sierra 
  
  
 Lanzaré por los campos castellanos 
  
  
 Los ecos de la gloria y de la guerra. 
  
  
    ¡Guerra, nombre tremendo, ahora sublime, 
  
  
 Único asilo y sacrosanto escudo 
  
  
 Al ímpetu sañudo 
  
  
 Del fiero Atila que a occidente oprime! 
  
  
 ¡Guerra, guerra, españoles! En el Betis 



  
  
 Ved del Tercer Fernando alzarse airada 
  
  
 La augusta sombra; su divina frente 
  
  
 Mostrar Gonzalo en la imperial Granada; 
  
  
 Blandir el Cid su centellante espada, 
  
  
 Y allá sobre los altos Pirineos, 
  
  
 Del hijo de Jimena 
  
  
 Animarse los miembros giganteos. 
  
  
 En torbo ceño y desdeñosa pena 
  
  
 Ved cómo cruzan por los aires vanos; 
  
  
 Y el valor exhalando que se encierra 
  
  
 Dentro del hueco de sus tumbas frías, 
  
  
 En fiera y ronca voz pronuncian «¡Guerra! 
  
  
    ¡Pues qué! ¿Con faz serena 
  
  
 Vierais los campos devastar opimos, 
  
  
 Eterno objeto de ambición ajena, 
  
  



 Herencia inmensa que afanando os dimos? 
  
  
 Despertad, raza de héroes: el momento 
  
  
 Llegó ya de arrojarse a la victoria; 
  
  
 Que vuestro nombre eclipse nuestro nombre, 
  
  
 Que vuestra gloria humille nuestra gloria. 
  
  
 No ha sido en el gran día 
  
  
 El altar de la patria alzado en vano 
  
  
 Por vuestra mano fuerte. 
  
  
 Juradlo, ella os lo manda: ¡Antes la muerte 
  
  
 Que consentir jamás ningún tirano!» 
  
  
    Sí, yo lo juro, venerables sombras; 
  
  
 Yo lo juro también, y en este instante 
  
  
 Ya me siento mayor. Dadme una lanza, 
  
  
 Ceñidme el casco fiero y refulgente; 
  
  
 Volemos al combate, a la venganza; 
  
  
 Y el que niegue su pecho a la esperanza, 
  



  
 Hunda en el polvo la cobarde frente. 
  
  
 Tal vez el gran torrente 
  
  
 De la devastación en su carrera 
  
  
 Me llevará. ¿Qué importa? ¿Por ventura 
  
  
 No se muere una vez? ¿No iré, espirando, 
  
  
 A encontrar nuestros ínclitos mayores? 
  
  
 «¡Salud, oh padres de la patria mía, 
  
  
 Yo les diré, salud! La heroica España 
  
  
 De entre el estrago universal y horrores 
  
  
 Levanta la cabeza ensangrentada, 
  
  
 Y vencedora de su mal destino, 
  
  
 Vuelve a dar a la tierra amedrentada 
  
  
 Su cetro de oro y su blasón divino.» 
  
  

(Abril de 1808) 
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