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Ridendo corrigo mores

Criticar los defectos que en el dia envilecen a un pueblo generoso, es procurar hacerle mas
dichoso y volverle a aquel ser que antes tenia.

Dedicatoria

Que en el tiempo que escribio el libro, hizo el autor, a su tio Don Manuel José
Dominguez de Castro, Abad de la Parroquial de San Salvador de Coiro, en la Diocesis de
Santiago, Reino de Galicia, en Espafia.

Sefior y tio

Desde que el Supremo Consejo de Castilla tuvo la bondad [IVV] de concederme licencia
para la impresion de la continuacion a la historia moral del nuevo Robinson, que conclui y
publiqué en Madrid en 1797, tenia pensado dedicar a usted esta pequefia critica, escrita tres
afios antes, cuando me hallaba sirviendo de cadete en el regimiento de érdenes militares, y
de guarnicion con él, en la Corte; pero los contratiempos que desde aquella época me
ocurrieron, [V] me han imposibilitado de poder hacerlo, y ain hoy que mi suerte es menos
funesta, a pesar del destierro que padezco, no me es facil resolverme a ello.

El dedicar a usted esta critica, no es con otro objeto, sino con el de ofrecerle el Unico
don que puedo, para mostrar el fino agradecimiento que conservo impreso en mi alma por
los beneficios que de usted he [VI] recibido en aquellos tiempos en que la suerte quiso
probar mi constancia y sufrimiento.

Estoy persuadido de que mi composicion carece de aquel mérito que debiera tener para
poder dedicarla; pero como el fin que llevo es el que dejo insinuado, me alienta la



esperanza de que usted no mirara los defectos, y si solo se hara cargo de la intencién que
guia mi pluma. [VII]

Dignese usted admitir este corto obsequio de quien no puede ofrecer otros en el dia, y
continuar siempre dispensandome aquella proteccidn que ha sido el Gnico consuelo a que
apelé en tiempo de mis mayores pesares.

B. L. M. de usted. Su mas atento y agradecido sobrino.

JUAN RODRIGUEZ CALDERON [VIII]

Prologo

A los sapientisimos alumnos y alumnas de las Academias boleroldgicas de Madrid,
Cédiz, Sevilla, Cérdoba, Murcia, y demas pueblos en que se hallen establecidas escuelas
del baile bolero.

Sefioras y sefiores

La desgracia de dofia Clara hija de la eminente dofia Porcia que circunstanciadamente
pinto en este pequerio [IX] libro; el fin del insigne maestro Caldereta, de Verduguillo y de
los demas héroes de mi cuento, no debe detener vuestros rapidos progresos boleroldgicos;
pues no porque a uno le caiga la casa encima han de vivir los otros despoblados. No,
amigos mios, animo: nadie desmaye, y siga la danza hasta que no haya madera para hacer
palillos, ni piernas que la resistan. ;Qué importa que uno quede manco, el otro cojo, aquella
empiece a echar sangre por boca y narices, o la otra la lleven desde la academia
boleroldgica a su casa entre [X] cuatro, si los que tienen la fortuna de quedar intactos lo
lucen a porfia en cualquier parte? ;Acaso hay gustos sin penas? ;Porque un soldado se
muera en campafia todos los demas han de dejar la carrera? No por cierto: la perseverancia
adquiere el lauro que jamas puede obtener el timido y el cobarde. Vuestras almas grandes
no contentas con un baile serio y de poco mas 0 menos, quieren otros en que se vea la
destreza, la agilidad, el manejo y la actitud de los cuerpos que las encierran. Si dofia Porcia
fue una fatua, y si Caldereta y Verduguillo [XI] volvieron a ejercer sus oficios, no por eso
vosotras y vosotros habéis de abandonar una ciencia que a fuerza de tantas penas
adquiristeis. Aunque os quedaseis muertas sobre un salon, por mas que 0s rompieseis
ambos brazos y ambas piernas, es preciso no dejar los bien estudiados principios. Gruiia
quien grufiere: regafie quien regafie, y aungue chille el gran Kan de Tartaria todo para
vosotros debe ser uno mismo. Vuestro gusto es primero gque nada, y como he visto que 0s
preciais de gentes caprichosas, debe seguir vuestro capricho hasta que se [XI1] acaben los
admiradores, que no faltan en todas partes. Por hallar un tonto que, como yo, os diga cuatro
cosas, encontraréis diez mil que os aplaudan y os den méas palmadas que de gotas de agua
tiene el ancho océano. Dejad que los predicadores griten y os reprendan, amonestandoos a
que volvais por vos, pues con tales bailes os vais derechitos al infierno. No hagais alto:
descubrid mejor vuestras piernas que este es el mejor medio para que cuanto antes os lleven



los diablos. A bien que ya sabéis bailar bolero y que el Averno no debe estar escaso [XI11]
de bailarines. Alli podréis también bailar al compas de la guitarra que os toque Astarot y
Asmodeo.

Yo por mi parte harto os digo; pero como conozco vuestro caracter, y que sois amigas y
amigos de hacer todo aquello que los sensatos reprueban, solo porque yo lo digo (aunque
estoy muy lejos de serlo) bailaréis mas que nunca; a menos que toméis el partido de obrar
de distinto modo al que os propongo en este prologo, porque tal vez por contradecirme lo
haréis al revés, y seguiréis el ejemplo de dofia Porcia. Esto es lo [XIV] que sinceramente
deseo, y no otra cosa pues el mejor de todos lo bailes del mundo es la virtud. Dios os dé
juicio, os encamine hacia ella, y me dé a mi vida para veros corregidos. [1]

Anti-bolerologia o la total ruina del baile bolero

Una tarde de las apacibles del mes de mayo, con el objeto de pasearme un rato, sali de
mi cuarto, y me fui al prado, entre cuyos verdes arboles cuando menos lo creia di de
hocicos con mi compafiero y amigo don Pedro Bastarrachea quien seguramente iba medio
ciego, pues me dio un rempujon que a no sostenerme sobre el pufio de mi espada me
hubiera tirado al suelo.

-¢Qué es esto -le dije-, has perdido el juicio, o hiciste voto de atropellar a todo el
mundo?

-No me detengas -me contesto-: voy muy deprisa, y sentiria no llegar a tiempo.
-¢Puedo [2] yo saber a donde? -afiadi, conteniéndole.

-iOh eres muy pesado!: si quieres sigueme, porque la diversion que me llama no es de
las reservadas, antes si en ella se apetecen concurrentes.

-Amigo, ya ves mi genio, es taciturno, y melancolico y un hombre de este caracter no es
util en ninguna diversion.

-iBravo! jBravo! -exclamé don Pedro-, ya sabes que te conozco, y aunque gallego no
eres de los encogidos: yo no puedo detenerme, repito, si quieres acompafarme, desde luego
ven. En la calle de la Ballesta vive el sefior Caldereta, famoso maestro de Bolero: en su
casa hay academia de este baile todas la noches, uno de sus alumnos soy yo, pago mis
cuatro durejos al mes, el certamen tiene su principio a las seis y media, y de ningiin modo
quiero faltar una sola noche.

-jJesus! jJesus! -respondi a mi amigo-. ¢Es posible que tu a quien hasta ahora aborrecid
el solo nombre de Bolero, aprendas a bailarlo?



-Pero hombre, cada [3] uno toma sus determinaciones cuando le acomoda... Mas en
estas digresiones, se pasa el tiempo y el sefior Caldereta me echara de menos; ya veo que td
no quieres ver la academia: a Dios y otra vez no detengas a quien va deprisa.

-Espera; justamente desde que estoy en la Corte tengo un vivisimo deseo de ver uno de
esos bailes, y pues ahora se me viene a las manos la ocasion no he de desecharla. Ea vamos,
guia ta y no corras mucho, que tiempo hay para todo supuesto que no han dado las seis.

-Sea enhorabuena, iremos por la calle de Alcala para que se haga méas pronto el camino.

En esto nos dirigimos al paraje sefialado, y antes de la hora prefijada, llegamos a la casa
consabida. Mi compafiero llamo a la puerta por dos veces, y como no se le respondiese,
echd mano a la espada con cuyo pufio dio algunos recios golpes logrando de este modo que
la sordera de los que estaban dentro [4] cesase. Bajé una vieja rigurosamente vestida de
maja a preguntar quiénes éramos; pero reparando en don Pedro, tird del cerrojo, y nos
franqued la entrada a aquel palacio encantado.

-Y bien sefiora Alifonsa -le pregunté mi conductor mientras subiamos la escalera que
escasamente alumbraba un mugriento farol-. ;Qué tal? ; Hay mucha gente?

-La acostumbrada -respondi6 aquella viviente fantasma-. ;Y ese caballerito viene a
aprender?

-Esta noche -prosiguio Bastarrechea- sera un mero espectador; pero si le gusta, como
creo, pronto se dedicara a este baile.

-Cuidado seforito -afiadio la vieja volviéndose a mi-, en ese caso no dudo que vuestra
merced serd nuestro parroquiano.

La llegada a la puerta del salon no me dio lugar a contestarle, y sin perder nada de mi
gravedad, eché mano al sombrero para saludar muy cumplidamente al concurso; pero tuve
la desgracia que ninguno se dignase contestarme, bien [5] que lo atribui al bullicio que
entre todos habia. Aqui es preciso que mal o bien os haga, una pintura de la sala y sus
circunstantes: armaos de paciencia queridos lectores, y escuchad sin perder palabra.

Era bastante grande el salon de Academia, pues seguramente tendria sus cincuenta codos
de didmetro y veinte de elevacion: sus paredes adornadas de cuatro negros cuadros cuyas
pinturas apenas se descubrian, estaban llenas de rotulos y figuras analogas a la ciencia que
se ensefiaba; unos bancos largos y rasos servian de asiento a los circunstantes. Desde varias
partes del asqueroso techo pendian veinte o treinta cuerdas que podian servir para colgar
tocinos; pero de las que se hacia un uso el méas extrafio. Ascendia el nimero de las personas
de ambos sexos, que reputé por aprendices, a ciento y veinte, de todas edades, y de todos
tamarios, lo que me hizo creer abunda nuestra Espafia de infinitos [6] locos, supuesto que
en aquella casa si me tomasen juramento diria no habia un solo cuerdo, y no siendo ella
sola la que hay en Madrid, pues ascienden a cincuenta, y en todas se retne la misma
concurrencia, deduzco que muchos y muchas que tenemos por juiciosos, merecian estar en
Orates y mi compariero don Pedro el primero. Todos hablaban a un tiempo, y de aqui



resultaba que ninguno se entendia, acrecentandose mas y mas la confusion al paso que se
iba aproximando la hora de principiar a dar lecciéon. Un denso humo que los muchos
cigarros encendidos despedian, se introducia por ojos, narices y boca; y a no estar yo
acostumbrado a él, indudablemente me hubiera ahogado; pero me caus6 admiracion ver a
algunas damueselas de aquellas que no permiten se encienda un habano en sus estrados,
gue no haciendo alto en el asqueroso olor, procuraban imitar los hombres, chupando sus
pajillas y haciendo verdadera gala [7] del san Benito. El Maestro Caldereta, que era de
aquellos hombres cuyo agigantado cuerpo horroriza, mas negro que un congo, mas flaco
que la hoja de la palma, y con mas narices que un sayon, rascando las cuerdas de una
grande y disonante guitarra, con mas parches que un buboso, y tremolando la borla de su
energlmena redecilla que de cuando en cuando le tocaba en las corvas, se acercé a mi,
hizome una graciosa reverencia, y despegando sus tostados labios, después de haberme
saludado a lo jerezano, me suplico tomase asiento pues le era forzoso dar leccion.

Accedi a ello, y para libertarme de tener a mi lado algun fanético, elegi ocupar la punta
de un banco, que formaba hueco entre la pared, y una sefiora anciana, que por su modesto
modo de vestir, me parecid ser la de mas juicio que habia en la asamblea, aunque después
reconoci que me habia engafiado de medio a medio, pues dofia Porcia, que [8] este era su
nombre, aunque demostraba compostura, se podia reputar por una de las mujeres mas locas,
que a expensas de un rico patrimonio que poseia su condescendiente marido, pasaba la vida
comodamente y segun el estilo introducido en la Corte, y aun en toda Espafia.

Arrimo6 a un lado la guitarra Caldereta, y ordenando a sus discipulos diesen principio a
ejercer sus habilidades, empezd la bataola, o por hablar con més propiedad, se desataron
todos los diablos. Unos se agarraron a las cuerdas, y sostenidos por ellas se ejercitaban en
hacer cabriolas, otros paseaban con gravedad el salon, y de rato en rato hacian mil
mudanzas diferentes. Estas levantando sus guardapieses hasta cerca de la rodilla, a fin de
que se viesen comodamente sus posturas, sin reparar en el recato, gradualmente subian y
bajaban apoyadas con una mano sobre los hombros de un mozalbete; aquellas procurando
dar vuelencontradas, solian a menudo encontrarse [9] con las faldas en la cabeza que a no
ser por los blancos y ajustados calzones descubririan lo que el respeto y pudor no me
permite decir. En fin por todas partes se dejaba ver el abandono, la prostitucion, y la
descompostura, poderosos atractivos que impetuosamente atraen a los alucinados jovenes,
quienes abjurando el modesto encogimiento, que una buena educacion les inspird, abrazan
sin reflexionar, la pésima carrera de la depravacion. Interin duraba esta jarana, que segin
apariencias no acabaria tan pronto, quise, horrorizado de lo que mis ojos miraban, entablar
conversacion, con dofia Porcia, a quien solamente habia saludado al tiempo de sentarme;
pero antes busqué un arbitrio que me diese margen para ello, y fue preguntarle si no
bailaba; cuya demanda facilmente le haria conocer, a no hallarse preocupada del mismo
fanatismo, que intentaba burlarme de ella.

-jAh sefior! -me contesta esta extravagante [10] mujer-; la enfermedad que algunos
meses ha, padezco en el pecho me impide hacerlo; pero tengo una hija que sin jactarme, es
de las mejores bailarinas de bolero que hay en la Corte. Ella suple mi falta: mi desgracia me
priva de lucirlo yo misma; pero recibo a lo menos por su medio, infinitos elogios.



-iDesdichado de mi! -exclamé interiormente. ;Y es esta la de més juicio y
circunspeccion de la concurrencia? jValgame Dios! A no oirlo yo propio, no lo hubiera
creido. A buena parte me he arrimado, en buen sitio me encuentro: maldito sea don Pedro,
y la casualidad que me hizo tropezarle. jOjala que cuando sali de mi casa para ir al prado,
hubiese enderezado mis pasos a la fuente del abanico! ;Qué haré? El irme no parece
regular, y mas ahora que empieza el baile, y por otra parte me detiene la curiosidad: mudar
de asiento es ociosa diligencia porque no puedo prometerme hallar un hombre cuerdo, o
una mujer [11] modesta, con quien me sea facil raciocinar un cuarto de hora con cordura,
todos, todos estan embelesados con su baile, 0 su demencia, y queriendo evitar a Scila
batiria con Caribdss; lo mejor me sera tener paciencia, y tirar por la lengua a esta buena
madre que seguramente oiré primores y me instruiré de lo que hasta ahora he ignorado-. Y
estd en la sala? -volvi a preguntar a dofia Porcia- ¢vuestra erudita hija?

-No sefior. Yo pago un doblo méas, mensualmente, para que se le ensefie en un cuarto
separado, y solamente se deja ver cuando empieza a bailar.

-¢Pues no se esta ya bailando?
-iOh! No sefior, vuestra merced sin duda es novicio en esta casa, y no entiende el bolero.
-No es tal mi desgracia, empleo el tiempo en cosas mas importantes.

-¢Qué llama vuestra merced cosas mas importantes? ¢Acaso el saber bailar no es de
gentes bien educadas?

-Convengo en ello; pero hay diferentes bailes, y en mi inteligencia, el bolero, en vez de
merecer este nombre, se le [12] debia dar otro.

-Vuestra merced sefior cadete no sabe lo que se habla: no puede haber verdadera
instruccion, si falta un pleno conocimiento de lo que es el bolero, y bien, o mal se saben
ejecutar dos o tres mudanzas. Yo por mi desdicha, naci en un tiempo en que solo se usaba
un paspié, un amable, y entre las gentes ordinarias un ridiculo fandango. Confieso que en
aquel entonces me dediqué a dar cuatro compases, con tanto gusto, como ahora se hacen un
par de cabriolas; pero luego que se introdujo este nuevo ejercicio, llevada de la inclinacion
que siempre tuve al baile, y a pesar de mi edad, Ilamé un maestro, quien venciendo en parte
mi natural pesadez, jconsiguid verme aplaudida en algunas sociedades de Madrid! jYa se
ve! del demasiado ejercicio, que a veces me sofocaba, me resultd un afecto de pecho, que
totalmente me impide el uso de las castafiuelas; pero no por eso deje la inclinacion. No
sefior; mi hija que ya cuenta 17 afios, es muy bien parecida, tiene un gracioso [13] cuerpo, y
ultimamente la acompafia una disposicion completa para todo. En esta determiné perpetuar
mi memoria, y para ello me vali de mil astucias a fin de recabar con mi marido se la
permitiese concurrir a una academia de bolero. Tengo un esposo que no lo merezco: es
verdad que varias veces suele ser tenaz en sus caprichos; pero mi persuasiva, las lagrimitas
que a su tiempo derrama la nifia, y Gltimamente el qué dirian las gentes, si esta muchacha se
presentase en una concurrencia hecha una estatua, le forzaron a que cediese y dejase a mi
arbitrio su crianza. Inmediatamente, como madre interesada en la felicidad del fruto de sus
ternezas conyugales, proporcioné a mi amable Clarita, que asi se llama esta joven, todos los



maestros necesarios de lengua francesa, fortepiano y de bolero. Ella no desdiciendo del
buen concepto que yo tenia formado de sus altas prendas, aprendio con demasiada finura
estas tres habilidades, que seguramente ilustran [14] a una doncella y singularizan entre la
turbamulta de sus compafieras; pero como se olvidan con la misma facilidad que se
aprenden tan Gtiles conocimientos, como a mi me ha sucedido, no reparando en los crecidos
gastos que se originan a mi casa, no la permiti descansar un rato, antes por lo contrario, fui
de parecer concurriese a una... Escuela publica de baile, donde la emulacion le serviria de
mucho. Desengafiese vuestra merced caballerito; en el dia, la muchacha que no sabe estas
interesantes habilidades, apenas encuentra quien se le arrime. Vuestras mercedes los
hombres regularmente apetecen una mujer que lisonjee el gusto, y la pobre que carezca de
estos principios, les merece un total desprecio.

-En efecto, sefiora, Vuestra merced dio una educacion a su hija, verdaderamente a la
moda: por fuerza hara papel en toda la sociedad de las del siglo, y creo no la faltaran
adoradores; pero si se me permite hablar con la ingenuidad que me es caracteristica, [15] no
puedo omitir mil reparos esenciales, por los que deducira Vuestra merced que en un todo
procedio erradamente.

-¢ Y qué reparos? -me interrumpid con agitacion Dofia Porcia.

-Los siguientes -prosegui sin darle lugar a mas aspavientos-. La buena educacion
requiere muchos cuidados por parte de una madre amante de sus hijos, segun vuestra
merced alega serlo. Para dar a usted una idea amplia de lo que es en si, y los medios que
deben adaptarse para ponerla en practica, era preciso durase nuestra conversacion muchos
dias; ademés que mis luces son demasiado escasas, no obstante seré breve, y diré lo que me
parezca. Es la modestia la prenda mas recomendable en una doncella; y quien la desconoce
no puede tener aquel atractivo con que seguramente se logra un buen novio. Este por lo
regular busca en la que escoge para esposa aquellas virtudes morales que la haran ser buena
consorte: de ningin modo apetece que sepa bailar el bolero con perfeccidn, tocar las
castariuelas, [16] fortepiano y hablar el francés: quiere, si, que su futura mujer no ignore las
sagradas obligaciones en que la constituye su nuevo estado, la doctrina de la religion que
sigue, y en fin que si llega el caso, eche un remiendo a una camisa, haga bien un puchero,
borde un pafiuelo, y...

-A espacio, a espacio caballero, ni mi hija ni yo sabemos hacer pucheros, ni echar
remiendos, eso queda reservado para aquellas mujercillas cuyas conveniencias consisten en
lo que pueda dar de si el triste sueldo que gozan sus maridos. EI mio, sea Dios loado, posee
unas haciendas que reditdan sesenta mil reales al afio, libres de todo descuento, y otras
zarandajas. ¢ Y quiere vuestra merced que con tres mil duros eche su mujer o hija un
remiendo y haga un puchero? jVaya, vaya! ¢Es vuestra merced gallego o catalan?

-Gallego.

-jOh! pues no extrafio se exprese vuestra merced en esos términos: en la Corte, patria
comun, se vive de otro modo que [17] en Galicia: se da otra crianza a los hijos, y por
decirlo de una vez (disimulando vuestra merced le hable con tanta claridad) en su patria
cifran todo su cognato los padres, en inspirar a las tiernas y sensibles plantas que cultivan,



un amor desordenado al interés, un odio irreconciliable a toda accion generosa, y de este
modo, introducen en las sociedades unos miembros que de nada sirven. ;No es esto asi?

-Sefiora: en Galicia hay, y hubo, virtuosos padres de familia que saben dar a sus hijos
una crianza tan buena como en Madrid; pero esto no viene al caso; permitame vuestra
merced que hable de otra cosa. Usted no puede negarme que el bolero es un baile tan
precipitado, tan nocivo, y desenvuelto que solo acarrea mil enfermedades en cuerpo y alma,
y para evitarlas debia privarse por el Gobierno.

-iPrivarse! ¢ Esta vuestra merced en su juicio? ¢Es vuestra merced militar o cartujo?
¢ Trae [18] vuestra merced cordones o bonete? ¢ Es posible que un joven individuo de la
ilustre escuela de Marte hable de ese modo? jVaya! -(dando una risadita)-, en castigo de su
delito debe desde este instante emplearse en aprender con sus cinco sentidos el bolero. Si
sefior: ya ve vuestra merced que no soy rigurosa en mi sentencia. Quien comete un yerro de
tal naturaleza, es digno de una reprimenda magistral. ¢;En qué emplea vuestra merced el
tiempo?

-En otras cosas mucho mas interesantes, verbigracia: en estudiar la ordenanza, aprender
el ejercicio, y enterarme de lo que debe saber un buen militar. De este modo conseguiré que
mis jefes me aprecien, y mi Soberano me premie. Digame vuestra merced: ¢Con saber
bailar el bolero qué beneficios me resultan?

- Innumerables, el primero que nadie le tenga a vuestra merced por gallego; segundo,
que en toda concurrencia se le elogie; el tercero, que tenga mil apasionadas; cuarto, que en
todas partes deseen su asistencia; y por ultimo que se le gradde [19] de hombre racional,
instruido, de bella educacion, de heroicos principios, y de...

-Mentecato. ¢No es esto? jAh mi sefiora dofia Porcia! ¢Es dable que vuestra merced me
aconseje semejante desproposito? ¢Funda vuestra merced en tan bellas basas mi futura
fortuna? ;Qué recompensa puedo prometerme de mis servicios? Bien que si yo siguiese la
norma que me propone no serian ningunos, aunque si quiza lograria me diese vuestra
merced a dofia Clarita por mujer con los sesenta mil reales al afio.

-jAy amigo! Es un bocado caro para estudiantes. Mi hija casara a lo menos con un titulo
de Castilla, y segun la instruccion que tiene se hace acreedora a la mano de un grande.

-Esa instruccién cabalmente me impediria abrazase el partido de pedirla por esposa a
pesar de su caudal: en vez de serle util, la ridiculiza.

No bien pronuncié estas palabras cuando dofia Porcia dej6 su asiento, y tratindome de
grosero, impolitico, y [20] mal criado, fue a quejarse amargamente de mi atrevimiento al
maestro Caldereta.

-¢Como -le dice en voz alta, y que pude oir muy bien-, como permite vuestra merced la
entrada en su casa a gentes tan extrafias que en vez de ser iddlatras del precioso ejercicio
que aqui se ensefia, vienen Unicamente a mofarse de él, a perturbar la instruccion, y a
sembrar una doctrina que ya si no se ha desterrado del todo esta proxima a pasar a un eterno



olvido? O yo y mi hija nos marchamos para siempre, 0 aquel cadete que esté alli sentado
toma la puerta.

Este discurso no solamente alter6 a Caldereta, sino que puso en expectacion a todos sus
discipulos, quienes para saber en qué paraba la fiesta, descansaron un rato de sus penosas,
aunque voluntarias fatigas, y don Pedro que todo lo habia escuchado, conociendo que yo
era el delincuente, sin perder momento, se aproximo a su maestro, me disculp6 en lo que
pudo, y soseg6 en algin modo a [21] dofia Porcia. Sin embargo, fue indispensable que a
esta se le diese una satisfaccion para cuyo efecto vino a hablarme el catedrético,
acompafiado de la misma.

A fin de hacerme conocer cuan enojado estaba, se valié de mil preambulos, que yo
mismo no entendi; pero por los ademanes del uno, y los gestos de la otra penetré a lo que se
reducian. Mostreme arrepentido de mi atrevimiento, y después de haberme excusado como
me fue posible, volviéndome hacia Caldereta asi le dije.

-Yo sefior maestro hablé a esta sefiora con demasiada precipitacion: mi genio, mi
ridiculo genio es el culpado. Convengo en que todo cuanto alegd mi sefiora dofia Porcia me
hizo fuerza, deseo con ansia ser Util a mi patria bailando el bolero; pero... pero no puedo
resolverme a aprenderlo, sin tener primero un pleno conocimiento de su origen, de donde
ha venido a Espafia, quién fue su inventor, y en qué reglas [22] esta fundado.

-Eso es muy justo -me contestd aquel retrato del famoso Romero-. Si sefior: vuestra
merced tiene mucha razon, habla como un Didgenes y desea con sobrado fundamento ser
instruido de lo que es en si la ciencia boleroldgica, antes de emprender su Util, pero penoso
estudio. Hoy se empezaré el baile un poco mas tarde, y solo por dar a vuestra merced gusto,
y atraerle a la senda de la verdadera civilizacion, quiero contarle los sélidos principios de
mi ejercicio, y cuanto vuestra merced apetezca saber. La sefiora dofia Porcia deponga todo
su enojo, y vuelva a tomar su asiento, los que quieran oirme hablar como maestro,
suspendan las evoluciones en que estan empleados; pues todos deben instruirse en los
rudimentos de la ciencia que siguen.

Al instante se reunieron en un pelotén hombres y mujeres: el maestro se sentd a mi
izquierda, quedando yo entonces en medio de Plutén y Proserpina. Don Pedro dej6 la
cuerda en que se zarandeaba; [23] y después de haber quedado todo en silencio, lo que
costé mucho trabajo, empez6 Caldereta su narracion, en cuyos intermedios fumo trece
cigarros segun pude contar.

-Bolero, sefior mio -dijo-, viene del verbo bolar, y ciertamente que es muy propio su
derivado, porque el verdadero bailarin, mas debe aprender a andar por la region del aire,
que por la superficie de un salén. Como el tiempo todo lo aniquila, se adulteré su nombre
porgue segun un manuscrito que se conserva en la biblioteca del Real Monasterio de San
Lorenzo del Escorial, ya se usaba en tiempo de los reyes godos, especialmente mientras
reind Witiza, y entonces se le conocia con el nombre de Bolatia. En fin su restaurador, o
por hablar con mas propiedad, el primero que lo bailé en este siglo, quien a no existir el
susodicho manuscrito, podia merecer nombre de autor, fue un calesero natural de la ciudad
de Sevilla, cuya ligereza era mayor [24] que la del Gran Diablo, y otros volatineros de esta



especie. Luego que sali6 a luz tan preciosa ciencia, tuvo un millén de apasionados; pero los
gue mas la apreciaron fueron los andaluces y murcianos, gentes de un gusto extremado en
estas cosas.

»Anton Boliche (asi se Ilamaba el calesero) no hizo descubrimiento alguno para
enriquecer el recién restaurado ejercicio bolerologio, y se contento tan solo con adquirirse
el renombre de semiautor, desterrar las antiguas tiranas, y ensefiar algunas mudanzas, entre
las que suplian las del fandango; pero con el discurso del tiempo fue este baile facilitandose
un caudal de posturas que hoy en dia singularizan entre todos los otros, de tal suerte que el
cansado minuet y la insipida contradanza, de nada sirven si con él se comparan. ES sin
contradiccién alguna mas ameno, mas divertido, mas propio al caracter espafiol, y aun si se
me apura amado generalmente de todos [25] los més altos personajes, en cuyas ilustres y
dilatadas familias tiene sus respectivos colonos. Boliche, que posteriormente se llamé
bolero, murié en Cadiz el afio de 1794, bailandole una noche en casa de un titulo de
Castilla, con cierta hechicerilla gaditana que mas que otra sintio su tragico fin. La desgracia
de Anton no por eso desmayd a sus nacientes discipulos, antes al contrario contemplando
todos que habia muerto en su ejercicio, como el soldado en la guerra, y el torero en la plaza,
se empefaron en perpetuar su bolero-tragica escena, a costa de representarla en otras mil
partes aungue con menos lucimiento. jOh felices aquellos discipulos, a quienes no asustan
temores, ni intimidan ejemplos tan funestos: su ardiente aplicacién, su magnanima
constancia, y su espiritu digno de ser imitado, es superior a todo! Si su espiritu danzarin les
adquiere una egregia fama. jEllos después de haber obtenido en este [26] mundo mil
aplausos pasan repentinamente al otro, sin sufrir los repetidos dolores de una enfermedad
prolongada, sin oir los pedantescos razonamientos de unos médicos crueles, y sin necesidad
de que un energimeno escribano les intime dispongan su testamento!

»Muerto Boliche, todo buen ciudadano procuré enriquecer el bolero afiadiéndole,
mudanzas a mudanzas, y posturas a posturas, de modo que fue tomando un incremento
grande, y que seguramente no podia esperarse, a causa de hallarse tan entronizado en
Esparia el antiquisimo fandango, y mas habiéndose ultimamente publicado el llamado de
Cadiz, que tantos parciales tenia en nuestras provincias maritimas, y ambas Américas.
Cuando Dios determina una cosa, el todo de los hombres reunido no puede oponerse a ella,
y se ve demostrado en este asunto también como en otro cualquiera. Ni el fandango de
Cédiz, ni el Charandé, ni el Zorongo, ni el mismo Cachirulo tan [27] aplaudido, ni el propio
Zorongo, repito que tanto ruido hizo en la Corte, cuando la inimitable (en este género de
Jacaras) Mariana Marquez lo cant0 y bail6 en el Coliseo del Principe, pudo derivar al
victorioso Bolero, antes éste procediendo como un ledn irritado a quien no asusta la alarma
de los cazadores, despacho al otro barrio a la Marquez y pretextd tomar sangrienta
venganza de los que intentasen destruirle. jCastigo justo, segun las leyes de la tosca
filosofia que aprendi cuando era monacillo de Convento de San Jeronimo!

»Entre la muchedumbre de adictores al Bolero se presento Requejo, digno alumno de la
mejor escuela de Espafia, ilustre murciano, y heroico director en jefe de todas las academias
Bolerologicas de su patria, las [de] Aragon y Valencia, quien reconociendo ser
indispensable corregir los defectos extendidos en todo el territorio Boleroldgico, determind
(con consulta de la suprema junta establecida en Madrid, [28] de la que soy aunque indigno
vicepresidente) hacer una visita general, a fin de examinarlo todo, y corregir aquello que



mereciese ser suprimido. Por las quejas que le dieron infinitas familias, a quienes faltaba un
hijo, se habia desaparecido una hija, roto ambas piernas un sobrino, muerto ético un
hermano, etcétera, resolvio, con aprobacién superior que de alli adelante se bailase el
Bolero méas pausadamente, para cuyo efecto impuso la pena de quedar roncos a cuantos
cantasen demasiadamente aprisa, aun cuando los bailarines lo pidiesen. Estas diligencias
autorizadas por los secretarios competentes existen archivadas en el callejon del Infierno, y
esta prohibido el leerlas sin expresa orden del presidente.

»La envidia, o por hablar segun debo, el ridiculo capricho de los mozos de mulas,
caleseros, zagales de coches, esparteros, y otros personajes de esta especie, acordandose
que el primer bailarin, mozo de su misma profesion, habia danzado [29] el bolero
sumamente aprisa, y no con la pesadez dispuesta por Requejo, se amotinaron. Hubo una
sangrienta revolucion, la cual destruyo la autoridad constituida, y como el poder lo allana
todo, los jefes de la rebelion eligieron magistrados a su gusto, hicieron emigrar a los
ancianos legisladores, encerraron a Requejo, y se alzaron con el santo y la limosna. A rio
revuelto ganancia de pescadores, dice un proverbio esparfiol: de resultas del alboroto,
muchos bailarines despreciables ocuparon los primeros empleos, y a pluralidad de votos
obtuve yo el de vicepresidente de la suprema junta. Para llegar a este puesto ¢cuantas
fatigas no he pasado? ;qué de quimeras con mi mujer? Me parece, sefior cadete, que
gustara vuestra merced oir mis principios y progresos en el ejercicio, para poder luego
deducir cuén atil es al hombre ser resignado en las adversidades, precursoras de las dichas.
Mis padres eran unos pobres de solemnidad, y por su muerte que presencié a los [30] siete
afios, quedé huérfano y abandonado, sin tener otro arrimo que el del cielo, ni a quien volver
en la tierra mis llorosos 0jos. Un capellan del hospital general, movido de compasion,
habiéndome hallado una noche gimiendo, y desfallecido con el hambre, me llevo a su
cuarto, y procurd aliviar mi pueril sentimiento regalandome un poco de pan y queso, cuyos
manjares fueron para mi los més delicados. Permaneci en la Compafiia de este buen
sacerdote, aprendiendo cirugia, y sirviéndole un poco, dos afios no completos, al cabo de
los cuales me eché de su casa a palos, porque le jugué una perrada propia de un muchacho
en quien no cabe reflexion. No disfruté dos horas de mi plena libertad; porque a instancias
del tal capellan me zamparon de paticas en el hospicio; de cuya santa casa pude escaparme
a los catorce meses, y temiendo me prendiesen nuevamente, sali de Madrid con
precipitacion; pero la suerte que hasta entonces me habia sido tan [31] tirana, quiso no
afligirme méas. Apenas me contemplé fuera de la puerta de Foncarral, cuando mi corazén se
me ensanchd lo bastante para que no tuviese escrdpulo en pedir una limosna a dos frailes
jerénimos que venian sin duda de pasearse. Miraronme condolidos de mi tierna edad, y el
mas anciano, que pesaria por lo rollizo sus quince arrobas, me dijo si queria ir con ellos al
convento, pues si me cogian con el vestido de hospicio, me volverian a él y me sacudirian
el bulto. Acosado del temor, no repare en seguir a sus reverencias, y héteme aqui hecho
monacillo de San Jeronimo.

»Cuatro afios permaneci en el convento, y la fortuna dispuso que en el discurso de ellos,
mediante las buenas lecciones de un criado que servia al abad, aprendiese el oficio de
calderero; pero no con tanta perfeccion como era necesaria para ejercerlo publicamente.
Antes, pues, de salir del claustro me enamoré [32] de una mozuela bien parecida, que vivia
en la calle ancha de Avapiés, y el mismo dia que dejé a mis reverendos bienhechores, la di
mi mano infaciae Eclesiae. Con algunos cuartejos que habia ganado, y el dote de mi mujer



que ascendia a quinientos reales, puse mi tienda; mas faltandome parroquianos, y no
habiendo adelantado nada en mi oficio, le abandoné, y para mantener mis hijos que en
menos de cinco afios tuve siete, en que acreditdé mi dichosa consorte no ser estéril, abracé el
penoso ejercicio de oficial de albafiil. Los primeros meses trabajé con gusto, porque ganaba
con qué sustentar a mi familia, aunque escasamente, y hubiera seguido, si la suerte no me
facilitase el gusto de encontrar un hombre ilustre que con sus apreciables consejos, me guio
a la morada de la felicidad.

»Este era semi-maestro de Bolero que por la tercera parte de mi mensual salario, me dio
las primeras lecciones de baile, [33] y a pesar de que mi mujer e hijos renegaron de mi
determinacion, me dispuse a aprender el Bolero en perjuicio suyo y mio; pues lo que debia
servir para nuestro alimento lo empleaba en palillos, y en gratificar a mi maestro. Por
ultimo, mi mujer murié de pesadumbre, aunque algunos decian que habia muerto de
hambre. Pronto la siguieron al otro barrio dos de mis pequefiuelos hijos, de suerte que
quedé medio libre de mis antagonistas; porque los cinco nifios que me restaban, los puse a
servir, en cuyo ejercicio aun se encuentran actualmente, y me consta pasan una vida ajena a
zozobras.

»Tardé ocho afios completos en perfeccionarme en el baile, y el noveno puse escuela en
la calle de Zurita, a la que asistian pocos, pero generosos alumnos, que mensualmente me
dejaban lo suficiente para mi manutencion, vestido, alumbrado, y lo demés que se necesita
[34] en una casa destinada a la instruccion de la juventud. Con algin dinero que ahorré en
mi primer establecimiento, alquilé y alhajé esta casa, tomando por ama a la sefiora
Alifonsa, viuda de un compariero mio, cuya muerte fue ejemplarisima en nuestra profesion,
porque rindio6 su espiritu en manos del Criador, sobre el coliseo de la Cruz, queriendo hacer
la sota de bastos.

»Ahora deduzca usted vuestra merced caballerito cuan penosos me han sido los
primeros rudimentos de esta ciencia, y los imposibles que tuve que vencer, para erigirme
maestro, luchando como queda demostrado, contra la miseria, y contra el genio irresistible
de mi mujer. Es cierto que a la sazon, recojo el fruto de mis trabajos; pero los doy con justa
razon por bien empleados. Seguiré pues la definicion del Bolero, y de todas sus partes.

»Ya he dicho que de resultas del motin, suscitado contra los sectarios de Requejo, se
mudo del todo el teatro, estos quedaron [35] abatidos, y nosotros triunfantes, amados de
todo el mundo, y en particular de los mozos de mulas, y zagales de los coches de colleras.
Las mismas damas iddlatras del pesado baile, cayeron de su burro, como decirse suele, y se
vieron en nuestras aulas discipulos de ambos sexos. La asamblea que cela por la
conservacion de nuestros derechos, tiene su secretario de camara, y es el abate Pito-Coloni,
coronista de la orden Boleroldgica, y un orador de los de primera tijera. Este para hacerse
partido entre las gentes de gusto ha escrito por su orden las posturas y mudanzas del dia,
con los nombres de sus autores y pueblos donde se ejecutaron por la primera vez; y para
que ningun profesor del arte las ignore, se decreto el que se estudien. Iré refiriéndolas,
segun se me ocurran, porgue en verdad, soy bastante flaco de memoria.

GLISAS



»Esta mudanza descubre un gran talento [36] en su inventor: es graciosisima, ofrece a la
vista un tejido de pies pasmoso, nada dificil de ejecutar; y en suma tiene un compas
maravilloso. La ilustre ciudad de Cadiz la vio nacer en su recinto y cierto ayudante de
ingenieros, conocido con el nombre de don Lazaro Chinchilla, fue su autor. Se dice de este
heroico profesor, que casualmente la ofrecié a la luz publica, y para dejar a la posteridad
memoria de su invencidn, la llamo Glisas palabra derivada de Glasis, especie de
fortificacion.

MATA LA ARANA

»Por un evento tenemos esta encantadora mudanza. Un practicante del hospital de
Burgos, a quien por mal nombre o apodo se le Ilamaba Mata la arafia, fue su verdadero
padre. Un dia que como tenia costumbre se divertia haciendo de sus pies mil figuras sin
acordarse de sus enfermos, se dedic a ser Gtil a la Bolerologia tributandole con el respeto
[37] debido, esta obra de su ingenio. Dejé escritas en un manuscrito, manchado de aceite de
almendras dulces y jarabes, varias memorias, y notas acerca del ejercicio, del que ha sido
mediano profesor practico; pero excelente tedrico.

LABERINTO

»S0lo un Juanillo el ventero pudo discurrir tan excelente mudanza y ella seguramente
acredita los elogios que su autor hijo de Chiclana merecia con sobrada razon, y las ventajas
gue adquiri6 sobre los bailarines de su tiempo. ¢Puede hacerse enlace de piernas mas
sobresaliente? ¢Por fortuna se encuentra otra de mejor perspectiva? No. Juanillo ha sido el
Fénix Boleroldgico del afio de 96, en cuyo otofio expird de una sofocacion violenta, siendo
llorado de cuantos tuvieron la dicha de conocerle. Hay algunas opiniones, sobre si el
nombre de laberinto que se le da, es el mismo con que la bautiz6 [38] su inventor. Unos
sienten que cuando vivia el ventero solia Ilamarsele macarena; y otros son de parecer que
desde su origen se le conoci6 por el laberinto, y segun en el sentir del abate Pito-Coloni,
que en sus disertaciones Boleroldgicas, trata de esto largamente, discurren estos con mucho
tino.

PASURE



»Esta es una diferencia 0 mudanza que encierra en si dos, porque hay Pasuré cruzado y
sin cruzar. Se debe su descubrimiento al eminente Perete Zurazas, natural de Ceuta, hombre
sin contradiccién doctisimo, y de espiritu superior a su fortuna, pues a los dos meses de su
ejercicio Bolerologico, se ha roto una pierna, y muri6 tranquilamente en el hospital de su
patria, llorado generalmente de sus conciudadanos.

EL TACONEO

»jQué ruido simétrico se oye cuando [39] se hace uso de esta mudanza! En ella lo lucen
los tacones, y el bailarin o bailarina merecen un aplauso grande, aunque el salon donde se
ejecute, esté atascado de ignorantes. Principio a ejercerle el taconeo en Cartagena, y segun
siente nuestro secretario Pito-Coloni, fue su inventor un zapatero mallorquin llamado
Cornelio Zurrapa, que para tener mejor despacho de sus tacones lo introdujo en Esparia. Se
dice de él que murié en Alucemas, a cuya plaza se le desterré por hombre demasiado
industrioso.

PASO MARCIAL

»jAqui dé Dios!, me dira vuestra merced sefior cadete. ; También en el Bolero hay
evoluciones militares? Si sefior: las hay, y esta no es la sola. Vea vuestra merced como
nuestra ciencia Boleroldgica abraza un poco de todas las otras: la enriquecen a porfia sus
sectarios o profesores y ninguno de ellos deja de tributarle un don de su gratitud. [40] El
paso marcial es obra de Rodulfo Esgarra, sargento de invalidos de Almeria. Este buen
hombre, después de haberle originado una tos continua el demasiado ejercicio boleroldgico,
se vio precisado a pedir su retiro, que facilmente logro, vista su voluntaria inutilidad; pero
joh almas grandes! Aln con la casaca azul y vuelta blanca, fue dtil al Bolero.

AVANCE CON RETIRADA

»Ea, vea vuestra merced otra diferencia, cuyo nombre es puro y neto militar. En esta los
dos bailarines se avanzan y retiran con gracioso empefio y el buen profesor Bolerolégico
puede si anda listo tocar con sus resinosos labios la mejilla de la que con él baila. Se ignora
su verdadero inventor, y sobre esto hubo infinitos debates en la junta. Decidid, como
siempre sucede, el partido que tiene mas influjo, y se atribuyé a un alférez de infanteria hijo
de Lucena, joven en efecto aplaudido, [41] y de esperanzas infinitamente grandes.



PUNTAS

»S0n unas grotescas posturas que bien ejecutadas no s6lo merecen el general aplauso,
sino que se reputan por las mas propias y analogas al bolero; porque de fuerte se colocan
los pies que parece intenta volar el bailarin. Moreno, aquel famoso profesor, que llegé a la
cumbre de la ciencia Bolerol6gica, ha sido quien las inventd, y mando grabar en bronce
para eterna memoria.

VUELTA DE PECHO

»Aqui, aqui es donde se conoce la agilidad y destreza de un buen danzarin, porque
seguramente, es preciso una ligereza inexplicable para ejecutarla. Su autor, llamado
Eusebio Morales, fue pasamanero [42] en Alcala de Henares, y aunque dejo su oficio, por
abrazar esta admirable ciencia, murié a pocos meses de un flujo de sangre, que le originé su
invencion. Muchos siguieron sus pasos, y segun noticias, la mudanza de Morales ha echado
al otro mundo mas hombres que el terremoto de Lisboa.

VUELTA PERDIDA

»Llaman asi a una figura que remata en vuelta, y lo que més la hace recomendable es
que nada tiene de dificil, ni menos de peligrosa. Solo en una ocasion se disloco el pie
derecho cierto profesor bisofio, que no merece se publique su nombre, aungue si el del
inventor, que con el mejor suceso ejercio la Bolerologia en Madrid tres afios consecutivos,
hasta que la envidia de sus contemporaneos le obligé a refugiarse a Cérdoba, donde expird
en una sala de estrado de resultas de un tremendo golpe. Llamabase don [43] Ciriaco
Galludo, natural de Valladolid en Castilla, y su primer oficio habia sido el de médico o
matachin.

TRENZADOS CON SUS TERCERAS, CUARTAS, QUINTAS Y SEXTAS



»En una sola voz se comprenden muchas cosas juntas, como se puede ver en la palabra
trenzados. En ellos luce la habilidad de los buenos bailarines de ambos sexos, y para que en
las mujeres puedan ser mas vistosos, es indispensable, usen de calzones, y vistan faldi-
cortas; porgue no descubriéndose las pantorrillas, de nada sirve molestarse en ejecutar estas
diferencias. Algunas bolerologicas, séame permitido Ilamar asi a las jovenes alumnas del
ejercicio que ensefio, rehtsan descubrir sus piernas, que mafiosamente ocultan con sus
largos guardapieses 0 camisones, y me parece que este reparo procede de ser patizambas, 0
demasiado flacas: pero como para todo hay remedio, y el arte suple, extrafio no intenten
corregir los defectos con que la naturaleza quiso singularizarlas. [44] Poco tiempo ha que se
publico un librito en esta Corte, titulado Anatomia de las modas. En este pueden buscar
consuelo y auxilio las afligidas, porque aungue el tal papelote ridiculiza los trajes que
suelen ocultar tantos defectos en el dia, no obstante, también ensefia como se pueden
encubrir las mayores faltas, como jorobas, gibas, etc. El bolero tiene su traje peculiar y
propio, que ha sido, es y sera en todos los tiempos el de maja. La suprema asamblea
Boleroldgica prohibe, so pena de impropiedad notoria, que sus individuos masculinos y
femeninos en el territorio europeo y colonias, se presenten en estrados y teatros con ropa
larga. El inventor de los trenzados de todas especies fue un figurante de la 6pera de
Barcelona, hombre estudioso y aunque veneciano, id6latra del baile espafiol. Este publico
un catalogo de seguidillas, que muchos pretenden no ser suyas, y si de cierto coplero pobre
a quien las compro por treinta reales. De todos modos Lazaroni, que asi se Ilamaba el
veneciano, [45] se hizo inmortal con sus trenzados.

BIEN-PARADO

»En el bien-parado se retne casi toda la ciencia del arte Boleroldgico. Si sefior: el mejor
bailarin que no sepa pararse a su tiempo, con gracia, despejo, y compas, aunque ejecute
primores, no merece el mas pequefio aplauso. Diariamente se suscitan debates en la junta,
por representaciones que hacen sobre le bien parado los maestros de bolero de todo el
mundo. Hoy se da una decisién y mafiana otra: hoy se permite quedar en tercera de baile, y
mafiana se manda que la pierna izquierda permanezca en el aire en ademan de dar un salto.
En fin ya se publica un edicto amonestando que los brazos bajen a su natural al tiempo de
pararse, y ya se echa un bando permitiendo que los brazos suban simétricamente hasta
quedar en la figura con que pintan al mal ladrén. Ultimamente en el bien-parado consiste
[46] toda la gracia del baile; él es la piedra de toque de todo bolerolégico, y regularmente se
gradua el mérito de éste por la propiedad con que ejecute aquel.

»Lo propio sucede con el paseo: también varia diariamente, y desde que murié Antdn
Boliche, se han estilado veinte o treinta diferentes. Sin embargo, vaya por aqui, o vaya por
alli, casi siempre es uno mismo, y Unicamente puede variar en el nombre. Muchas son las
mudanzas, posturas y diferencias del bolero; pero no puedo ya referirlas todas porque va
siendo tarde, Ilegaran los cantarines con algunos aficionados a quienes di las primeras
lecciones, y es preciso empezar el baile. Me contentarée con hacer a vuestra merced



presentes las ventajas que resultan a todo joven que se dedica a aprender este ejercicio, y
espero que vuestra merced no me tachara de pesado.

»Se extendio tanto el bolero que raras son las naciones del universo que no lo conozcan
y admiren. La Suecia es una [47] de las principales apasionadas a este baile. En Estocolmo
se han publicado apologias sobre lo esencial que es en un pais frio el ejercicio boleroldgico.
Paso a los rusos el buen gusto de sus vecinos los suecos, y se vio en Petersburgo la primera
escuela del norte, a la que concurren actualmente lapones, tartaros, polacos y otras castas de
pajaros. jPues no digo nada de Francia e Italia! En estos, en estos dos pedazos hermosos de
la Europa es precisamente adonde se encuentran los mas expertos profesores. Unicamente,
porque los respectivos idiomas lo requieren, suelen los extranjeros dar distinto nombre al
bolero; pero el baile todo es uno; sin embargo que la Espafia se jacta, y con razén, de ser su
verdadera madre, y los espafioles son los mejores Boleroldgicos del globo.

»En toda la peninsula, maxime en ambas Castillas, Aragon, Valencia, Murcia y
Andalucias, suele graduarse por mal educado a todo joven que desconoce [48] la ciencia
Boleroldgica. Todos nosotros creemos que para ser Util a la sociedad debe un ciudadano
tener, aun cuando no sea sino una idea de lo que es bolero. Con esta circunstancia se le
reputa al instante por un segundo Socrates, Séneca etcétera. Supongamos entra en una sala,
un mozo de muy buena presencia, de ilustre familia, y adornado de cuantas prendas puedan
hacerle recomendable: toma asiento al lado de una sefiorita de las del cufio; ésta, como por
diversion, le pregunta si baila el bolero: le responde franca e ingenuamente que no, y al
momento tuerce el hocico la tal, habla al oido de su compafiera, y de oreja en oreja, se
entera toda la sala de la poca finura de nuestro eruditisimo sefior; nadie le mira, y todos le
desprecian. Por lo contrario se presenta en una asamblea un mentecato de figura
despreciable, de nacimiento obscuro, y sin el menor atractivo: ocupa una silla, hacele la
misma pregunta otra amable persona, y al oir que baila el [49] bolero parece le quiere dar
en su pecho un lugar preferente al resto de sus adoradores; publica su habilidad por todo el
estrado; empéfianse en que ha de danzar aunque no sea sino una seguidilla; saca el lacayo
una guitarra, sale mi hombre al pablico, logra tener por compafiera una de las damas de mas
mérito; y después de haber recibido mil palmadas, en su obsequio, vuelve a ocupar su
asiento, sefioreandose a si mismo, y con mas satisfaccion que la con que se presenta a sus
conciudadanos un general famoso que acaba de salvar la patria de la opresion tiranica de un
temible enemigo. Entre la gente de poco mas o menos, sucede lo mismo, y aun si vuestra
merced me apura, peor. Raro es el mayoral de un coche, que cuando necesita un zagal, no
quiera precisamente que le adorne la cualidad de bailarin de bolero. Barberias, tiendas de
sastre y zapaterias estan atascadas de profesores boleroldgicos de todas especies y [50]
tamanos. Yo conozco en el barrio de las Maravillas un afamado sangrador, que
absolutamente quiere admitir por aprendiz al que no sepa hacer dos o tres mudanzas.

»El ejército de mar, y tierra, esta lleno de profesores. Raro es el Regimiento de
Infanteria, Caballeria, o Dragones, que no tenga tres, o cuatrocientos. Amigo mio
ahorrémonos de exageraciones, el que no sabe el bolero no merece entre las gentes de mi
caracter el renombre de bien educado, y si es mujer jDios nos tenga de su mano! ;Hay
anzuelo para atraer novios como el bolerolégico? Ninguno. Toda doncella que sepa hacer
dises, trenzados, puntas, etc., es a porfia obsequiada de cuantos la miran, y si mil afios
tuviera, mil pretendientes la rodearian».



Aqui llegaba con su pesado discurso el maestro Caldereta, cuando le interrumpié dofia
Porcia diciendo:

-Eso mismo es lo que yo representé al sefior cadete, sacando el ejemplo de mi hija. Vea
vuestra merced -afiadié [51] volviéndose a mi-, vea vuestra merced como el sefior maestro
es del propio modo de pensar. Clarita aunque no tuviese bienes de fortuna, lograria por su
instruccion un esposo de ilustres prendas, y con el patrimonio de que es legitima heredera,
su hermosura, y su particular crianza, puede prometerse un alto enlace. Yo he oido, no hace
muchas noches, a cierto conde, que de ningin modo Se casaria con mujer que no supiese
perfectamente bailar el Bolero como baile mas elegante, y el patricio (asi le llamaba este
sefior); y la buena opinion que en mi concepto goza su sefioria, me impele a que le dé
entera fe y crédito.

-No puede negarse -repuso Caldereta- que piensa con solidez el sefior conde, y también
es muy cierto que en Espafia hay muchos de su dictamen. Vuestra merced mi sefiora dofia
Porcia vera a su hija altisimamente colocada. jAh! Es una nifia completa, y sin hacer
agravio a las presentes, tiene superior atractivo. Lo que conviene es [52] que no descanse
un punto en su ejercicio. Es preciso que vuestra merced la haga trabajar en casa
continuamente, en las mudanzas; y maxime antes de acostarse, porque regularmente sofiara
con ellas, y este sera el mejor medio para que nunca se le olviden. Yo no necesito
reprenderla en nada, porque hace méas de lo que le encargo y ya ve vuestra merced que ha
mas de una hora esté ella en el cuarto deshaciéndose por darme gusto.

-iDesdichada de ella si no lo hiciese asi! -replicé dofia Porcia-. Yo le tengo encargado
cien mil veces que obedezca ciegamente a su maestro, y no le replique en nada, ni se valga
de excusas para dejar de complacerle.

-Asi es, sefiora -prosiguié el antiguo monacillo de san Jer6nimo-, asi es: la aplicacion lo
vence todo.

Y volviéndose a mi, me dijo:

-Creo caballerito que desde hoy se dedique vuestra merced al baile bolero. Vuestra
merced es un joven despejado Y listo, y un par de castafiuelas le caeran también, como a
sediento el agua de una cristalina [53] fuente.

Ofreci tomar consejo, por no incurrir de nuevo en su enojo, y en el de dofia Porcia, quien
no bien oyd mi respuesta, cuando olvidandose sin duda que era mujer, me dio un estrecho
abrazo, exclamando:

-Ahora si, ahora si que vale vuestra merced un Per(: desde hoy seremos amigos y me
olvidaré que es vuestra merced gallego. Me fue dificil contener mi risa al contemplar la
fatuidad, y locura de aquella vieja, retrato en donde mirarse deben todas aquellas madres
gue estan constituidas en el peligroso encargo de la educacién de sus hijas.



Yo no dudé salir loco de aquel sitio, y aunque se me hacian los minutos siglos, deseaba
sin embargo informarme de cuanto alli pasaba con escrupulosidad, para poder divertirme
con mi tosca pluma algunos dias sobre este asunto. No quise ni interrumpir la narracion de
Caldereta, ni reirme de sus barbaries, porque si asi lo hiciese acaso se armaria [54] una
pendencia, que después de ceder en perjuicio mio exasperaria a mi compafiero don Pedro,
quien con la mayor atencién escucho el pesado y fastidioso discurso de su maestro.
Determiné llevar buena armonia con dofia Porcia, mientras me hallase a su lado, y no
meterme en disputas con alma viviente; porque en semejantes casos, ni aun los bancos que
sirven de asientos pueden Ilamarse cuerdos.

Luego que Caldereta, que quieras, que no quieras, me ensarté otro millén de elogios de
su profesion, se separ6 del corro muy satisfecho de si mismo, y tomando nuevamente su
guitarra, volvid a ensayar a sus dichosos discipulos, en las mudanzas de la Bolerologia.
Dofia Porcia que, segun adverti, era la mujer mas habladora del mundo, prosiguiendo su
conversacion conmigo, asi me dijo:

-Mi marido confié a mi cuidado la educacion de mi Clarita, como tengo a vuestra
merced hecho presente, y yo desde entonces depuse mi caracter dominante para con él, [55]
pues mientras no desistio del capricho, de que su hija no habia de criarse segun debia, y
mediante las reglas que prescriben las costumbres del dia, fui para con él inexorable. Tuve
en un principio la desgracia de que un perillan que le busqué por maestro de forte-piano,
quisiese alzarse con el corazén de la muchacha, pues de tal suerte me la sedujo que ya
estaba resuelta a huirse con él a Italia su patria, donde segun tenian tratado, debian casarse.
Un lacayo montafies, que me servia con fidelidad, desde que tomé estado, y que era el
confidente de los dos amantes, no tuvo valor para ver se llevase a debido efecto tal infamia,
y movido del celo propio de un buen criado, me lo conto todo dos horas antes del momento
sefialado para la partida. Al instante la encerré en un cuarto donde la tuve ocho dias, sin
permitirla mas visitas que las de su maestro de baile, con quien le toleraba tuviese sus
largas conversaciones a solas, porque tal vez no la matase [56] la melancolia. Pichini (que
este era el nombre de su seductor) salié de mi casa casi a punta de pies, y segun adverti en
el semblante de Clarita, no sinti6 le hubiese hecho éste ultraje; antes por lo contrario, para
hacerme ver le detestaba, dio en mirar apasionadamente al Marqués del Almendro, joven
que por su amabilisimo trato, es digno de alabanzas, que la pretendi6 por esposa, y que
después la dejo por otra, sin mas motivo que una pequefia rifia que entre ambos hubo.

-¢Qué edad tiene la sefiorita? -pregunté a dofia Porcia.

-Veinte y un afios -me respondio-: ella es en extremo generosa, amiga de no desairar a
nadie, y aunque es verdad que tiene un genio que conmigo misma se las tira, en dandola
gusto, se templa al punto, y no bien le pasa el enfado se abraza conmigo y suele exclamar
con la mayor ternura: jAh mi buena mama! jAh mi mejor amiga! jMi admirable maestra, y
cuantos besos debo darla a vuestra merced por su [57] bondad!

Facilmente conocera el lector, cuanto sufriria mi espiritu, oyendo raciocinar de esta
fuerte a una madre, tal cual llevo pintada a dofia Porcia, y cuanto trabajo me costaria no
poder replicarla en nada, antes si aplaudirle aquello mismo, que el hombre mas insensato le
reprenderia; pero la urbanidad de Caldereta para conmigo, y la reputacion que en la



asamblea boleroldgica gozaba mi amigo Bastarrachea, me impidieron tratase de hablar
segun debia en obsequio de la virtud, y de la buena educacion.

La entrada en la sala de la sefiora lldefonsa, que acompafiaba a dos raros fenémenos,
suspendid por un instante nuestra conversacion. Los nuevos aventureros eran de una talla
propia para gastadores, y sus vestidos consistian en alpargatas, medias calcetas, calzones de
buche anchos, capa de lamparilla, redecilla azul y montera valenciana. Apenas [58] fueron
vistos cuando todos nuestros danzantes se abrazaron con ellos, y a porfia les ahogaban a
caricias. Dofia Porcia no quiso quedarse atras en los cumplidos, dejo su asiento por un
instante, les felicito por su venida, y me dio margen para que yo creyese firmemente que
aquellos sujetos serian dos personajes que se habian disfrazado por humorada; pero pronto
tuve el disgusto de desengafiarme.

-Oiréa vuestra merced cantar esta noche a las mejores voces que hay en Espafia -dijo
dofa Porcia volviendo a ocupar su asiento-. Parece que el cielo le condujo hoy aqui, para
gozar de una diversion completa. Ni la dulzura de la inmortal Todi, ni los gorjeos de la
Lorenza Correa se pueden comparar con la melodia de estos sefiores que acaban de entrar.

-¢Vienen de mascara?

-No sefior: es su propio traje el que traen vestido.

-Pues, ¢qué empleo es el suyo?

-No tienen empleo; pero merecian una diadema, y aunque su [59] nacimiento y oficio es
humilde, todo Madrid les estima, nadie desdefia su trato, y raro es el baile a que no sean

llamados.

-Y o0 he concurrido a muchos desde que me hallo en la Corte; mas no tuve la dicha de
haberlos visto hasta ahora.

-Tampoco es extrafio, porque regularmente suelen colocarse en algun gabinete o alcoba
inmediata a la pieza donde se baila, y desde alla lucen su voz.

-Pero ¢qué oficio es el suyo?
-El de zapateros de obra prima.
-iZapateros!

-Si sefior, y de los que trabajan a la moda. No hay en la Corte mejores oficiales de lezna,
y su voz les es muy util para lograr un gran despacho. Verduguillo y Lebrel, que por este
nombre se les conoce, nacieron segun se dice en el hospital de la Pasion, de madres
conocidas: se educaron en el hospicio, y de alli salieron hechos maestros. El primero ensefia
a cantar a Clarita, y seguramente le estima mucho, porque no queda dia que no le guarde un
plato de los méas exquisitos de [60] la mesa, fineza que muchos sujetos principales
apetecerian. Ayer, que un maldito gato le comid una fuente de crema, que habia guardado



para este efecto, la dio un desmayo, y tan grave, que temimos le originase la muerte; pero la
actividad de un elixir que me regald el Marqués de la Neblina coronel de un regimiento
extranjero, la hizo recobrar los espiritus vitales. Ahora saldrd, y vuestra merced la vera
bailar. jAh! Es un primor, no es dable que otra alguna la eche el pie delante; mas ain no ha
Ilegado su comparfiero, esto es, el que acostumbra bailar con ella; porque ha de saber
vuestra merced que mi hija no se amafia tanto cuando se ve obligada a hacer sus habilidades
con otro.

-Ese es un defecto muy grande: precisamente no ha de estar en todas partes ese sujeto, y
entonces se hallara embarazada mi sefiora dofia Clarita.

-iQué quiere vuestra merced! jEs vicio que ha tomado, y por mas esfuerzos que hago, no
puedo corregirlo!; pero tampoco se le debe [61] Ilamar defecto.

-Yo a lo menos lo reputo como por tal y si no digame vuestra merced ¢de qué sirve estar
persuadido que hablo bien el aleméan, si cuando llega el caso de hacer uso de mi habilidad
ningln tudesco me entiende? Asi sucede a cierto eclesiastico que yo conozco, quien
Unicamente sabe leer en su breviario.

-Hay mucha diferencia.

-Ninguna, sefiora; mi sefiora dofia Clarita no aprovecho nada, a pesar de su mucha
aplicacion al bolero; y el maestro Caldereta ¢no lo remedia?

-El maestro ve que aqui hace primores, conoce que es imposible bailar con mas
perfeccion, jamas la reprende, y por lo mismo le parece increible, de modo que aunque yo
se lo afirme no se resuelve a darme fe.

-Es un enigma, y a mi me parece que a vuestra merced la engafian.

-¢COmo es eso de engafiarme?

-Que a vuestra merced le aseguran, sefiora, ser cierta una cosa fabulosa. Los maestros,
sefiora, para que no se les despida, suelen ponderar las ventajas que sus discipulos [62]
adquieren en el ejercicio que ensefian, aun cuando suceda lo contrario: de este modo...

-No es de estos el sefior Caldereta.

-Yo no digo que ese sefior lo sea; pero...

-No hay pero que valga, Clarita lo que Gnicamente le falta es desechar de si cierto
encogimiento, que aun le resta, y yo ya estoy resuelta a hacerla concurrir a cuantos bailes
pueda, donde danzara cuanto se le mande y con quien la saque sea el que fuese. ;No le

gusta a vuestra merced mi proyecto?

-jOh! Es estupendo, es maravilloso, y propio de una madre tal cual vuestra merced me
parece.



-Estas muchachas necesitan, como suele decirse, o es necesario que salgan del cascaron,
pues de no hacerlo asi, nunca seran buenas...

-Bailarinas ¢no es esto?
-Si sefior, y...

Iba a responder a dofia Porcia, que también buenas disolutas; pero temiendo se sofocase
como era natural, callé, y la dejé proseguir su razonamiento.

-Algunos padres, y muchisimas madres opinan de [63] otro modo: quieren
absolutamente que sus hijas respiren inocencia y sencillez, que no hablen con hombres
desconocidos, o que tengan fama de ladinos, en fin que aborrezcan toda diversion, donde se
expongan a oir cuatro chanzas, que en vez de despertar en ellas las desordenadas pasiones
que tiene dormidas el pudor, sirven solo para ilustrarlas; pero jcuan tercas proceden! No
incurriré yo nunca en semejantes desatinos, mi hija puede, sin consultarlo conmigo, hablar
a quien se le antoje, bailar con quien le acomode, asistir a las concurrencias que llaman
peligrosas algunos entes raros, y por decirlo de una vez es duefia absoluta de su albedrio:
nadie debe oponerse a sus determinaciones, que en esto pende su civilizacién y finura. Solo
me disgustaria que hubiese Pichinis que la sedujesen; pero son raros, y en este caso me
valdria de mi autoridad materna para libertarla del peligro.

Asi discurria esta peregrina madre, cuando se presentaron en el salon, seis [64] o siete
figuras semejantes a Verduguillo y Lebrel. Las acompafiaban dos mozuelas ordinarias, y
por la una que yo conoci al instante, deduje qué casta de pajaros serian todos. En efecto se
lleg6 a mi la hija de mi lavandera, que era la misma a quien yo habia conocido, y
saludandome al estilo de Avapiés, me significo la sorpresa que la causaba verme en aquel
sitio.

-No te espante Catana -la respondi- hallarme en esta escuela: ya depuse todo mi rencor
contra el bolero, y deseo aprender a bailarlo.

-iBravisimo! -exclamo la muchacha-: escogid vuestra merced justamente la mejor casa
de la Corte.

-Eso es lo propio que yo hice presente a este caballero -interrumpid la incansable dofia
Porcia- y el pobrecito aunque entré hecho un ledn, ya le hemos puesto mas manso que un
cordero.

-Asi es -repliqué yo-, y ¢qué gentes son esas que te acompafian Catancilla?

-Buenos profesores de bolero -afiadio-: dos son alpargateros valencianos, otro es
bufiuelero, [65] tres oficiales de herrero, y el Gltimo es el tio Camufias, uno de los
mosqueteros mas afamados del coliseo de la Cruz, y a quien favorecen todos los comicos,
tanto por hermano del Sota espabilador, cuanto por palmeteador en jefe de toda la comedia.



Mi compafiera es criada de un sacristan, a quien sirve, solo por servir, porque le sobran
proporciones para vivir independiente, y ya ve vuestra merced que no tiene malos vigores.

Por lo que me dijo Catana, y por lo que anteriormente habia observado y visto, conoci
que en aquella asamblea de locos, entraba el que queria fuese quien fuese, pues no se
reparaba en distinciones ni clases. A buena parte, dije entre mi, viene a aprender el bolero
mi amigo don Pedro, y a buen sitio trae dofia Porcia su hija; sin duda que mereceran buenas
ausencia de cuantos lo sepan; y es preciso estar muy loco, para tener valor de presentarse
aqui. En fin ya que mi suerte [66] quiso que esta noche sea del nimero de los concurrentes,
tendré paciencia, y no me olvidaré de lo que mis ojos vean.

Catancilla se separé de mi, y dofia Porcia se puso de nuevo en campafia, desenvainando
su lengua, para acabar de trastornar mi cabeza.

-¢Ha visto vuestra merced -me dijo- aquel mozo regordete de las medias rayadas y
chaqueta parda?

-Si sefiora -le contesté.

-Pues ese -prosiguio-, ese es el compafiero de mi hija; ya entro en el cuarto a darla las
buenas noches, y advertirla de su llegada. jAh! es muy cumplido: el pobre se ve en un
estado, abatido; mas sus pensamientos son heroicos. Sirve al bufiuelero de la calle ancha de
los peligros hace un afio, tiempo que falta de Valencia que es su patria. Su padre vendio
aloja en Andujar casi tres lustros, y adquirio tan buen caudal que se establecio en Castejon
de la Plana muy cémodamente; pero una mujer loca que tuvo le arruind, y dejo a sus hijos
por puertas. Este por un efecto de su crianza, [67] no quiso cargar el barril, y se resolvi6 a
hacer masa, como ejercicio menos publico. Tiene pensado entrar de lacayo de alguna casa
grande, donde puede ser que le sople la fortuna.

- Y frecuenta su casa de vuestra merced?

-Si sefior: a ninguno de los que concurren a la del sefior Caldereta, se le niega la entrada
a la mia. Don Eleuterio mi esposo, se abochorna de que semejantes gentes me visiten, dice
que cede en su perjuicio de su reputacion, y que si se divulga en Madrid este trastorno (tal
nombre le merece) ninguna persona de circunstancias querra alternar con €l, y con nosotras;
pero estoy muy cierta que si €l supiese el modo de proceder de cada uno, no tendria motivo
para regafiar, antes bendeciria a su mujer, porque sabe elegir sujetos de mérito con quien
tratar.

-Ya se ve: el caballero don Eleuterio no se opondra en nada a lo que vuestra merced
resuelva.

-No por cierto, yo hago lo que me acomoda, y si alguna vez se atreve a impugnarme,
con amenazarle, [68] me separaré de su lecho, se acabo todo. No se canse vuestra merced, a
los maridos es necesario tirarles tal cual vez de la soga, y no darles margen a que nos traten
como esclavas. No faltandoles a la fidelidad prometida, todo va bueno. Mi padre tuvo un
empleo de bastante utilidad, y su esposa (que de gloria haya, pues también dejé de vivir



hace afos) era la absoluta duefia de la casa, ella lo mandaba todo, y a tan digna madre debo
yo mi crianza. jAh! jQué bella! jQué genio angelical! Sobre qué pocas habra en Espafia que
la imiten, y si hay alguna serd la mas feliz de todas las consortes, y su marido, aunque esté
cargado de trabajos, vivira tranquilo.

Doria Porcia se empefi6 en contarme el nacimiento, vida y milagros de sus padres y
abuelos, y en ello tardé media hora. Serian las diez cuando el maestro Caldereta,
acompariado del tio Camufias, que segun las apariencias era su amigo intimo, entré en el
cuarto donde se hallaba [69] dofia Clarita, y el bufiuelero, con el objeto de intimarles
saliesen a bailar. A poco rato se dejé ver esta joven, con un vestido de maja color de rosa
guarnecido de cintas, abalorios y flecos negros. Efectivamente era hermosa; pero el aire de
taco, como suele decirse, con que se presentd en el saldn, en vez de aumentar los quilates
de su belleza, los disminuia tanto, que hablando con propiedad, parecia feisima a los ojos
de todo sensato. Acercose a nosotros, y a pesar de que su madre ocupaba el asiento
inmediato al mio, segun tengo dicho, no tuvo la atencién de saludarme, y solo se content6
con una mera inclinacion de cabeza. Yo por mi parte no excusé ofrecerme a sus pies, tan
rendidamente cuanto lo exige la politica; pero este cumplimiento que nada tenia de extrafio
no gusté mucho a Peret, nombre del bufiuelero, quien echdndome una mirada al estilo
bolerologico, pronuncio entre dientes estas palabras: «Miren el [70] militar, y qué buen
pollo parece», y por ellas me hizo conocer la crianza que le dio su padre el Alojero de
Andujar, y que tanto me ponder6 dofia Porcia.

Esta abrazando a su hija la dio quince, o diez y seis besos, preguntandola si la nueva
mudanza del Rinoceronte estaba ya ensayada.

-Si sefiora -le respondio-. Vuestra merced me vera ejecutarla, y quedara pagada de mi
aplicacion.

-Lo creo -prosiguio6 la madre-; pero es preciso poner cuidado, para que no se te olvide,
pues si asi sucede, de nada servira que aqui quedes con lucimiento, y el sefior Caldereta lo
extrafiara infinito.

-iVaya que seria cosa graciosa!

-Hija mia, lo que mas te encargo es que depongas todo el encogimiento, porque éste es
el padre natural del embarazo. No tienes que tener verglienza, tu eres noble, rica, hermosa,
y bolera, circunstancias todas, capaces de hacer te tributen los mayores elogios cuantos te
miren; y aunque por desgracia, incurrieses en alguna equivocacion [71] ¢quien seria el
atrevido que hiciese burla?

-iOh! eso no me causa pena, yo, yo sabria responderle: le aseguro que sacaria un fruto
grande de sus burlas; tengo muy buenas ufias, y su merced tendria pelo en que hiciesen
garra: con mi piquito le haria callar, aun cuando se hallase el Tamberlan de Persia, ademas
que el sefior Peret procuraria dejar mi reputacion bien puesta.

-Ay, es friolera -contestd el valenciano poniendo la mano izquierda sobre el hombro de
uno de sus compafieros-, del primer rejonazo le mandaria al espital a buscar hilas.



Apuraitamente que no soy yo para premitir caninguna gente donra se le pongan tachas. Aun
macuerdo de cierto Usia a quien por otro tanto lobligué a que llamase al cerujano, y al cura
de su pirroquia

No pudo seguir en su bien parlado raciocinio el famoso bufiuelero, porque Caldereta
mandd se bailase, y para esto [72] entregd su guitarra a Verduguillo. Mediante esta orden
parte del concurso tomé asiento, y el resto se coloco de forma que quedase un hueco
proporcionado para ejecutar los primores bolerolégicos. Dofia Clara se separ6 de su madre,
y Catancilla con uno de los oficiales de herrero que segin noté le hacia cocos, rompié el
baile. Siguié mi amigo don Pedro que con otra mozuela de no muy mal gesto y medio
pelaje, no dejo de dar gusto a los espectadores, quienes gritaban a casa paso bueno, bien,
bravisimo, a ella, y otras expresiones de este jaez. EI formidable ruido de las castafiuelas se
introducia por mis oidos con tal fuerza que crei salir sordo de aquella casa para in eternum.
Todos sudaban bailarines, y no bailarines, y de aqui resultaba un olor fétido que trastornaria
al mas curtido sepulturero. Habia mas de sesenta cigarros encendidos que despedian un
denso humo, semejante al que suele salir de las cuevas, o cavernas en que se fabrica [73] el
carbon. Caldereta andaba solicito de una parte a otra, corrigiendo los defectos que notaba
en sus discipulos; la tia Alifonsa celaba por la conservacion del alumbrado, y de minuto en
minuto espabilaba tres grandes candilejas que eran las Unicas cornucopias que adornaban el
salon. Camufias ordenaba las palmadas: sin su anuencia nadie se propasaba a dar aplauso; y
lo que me caus6é mas admiracion, fue que mas vitores se tributaban a los que no guardando
el compas incurrian en mil notables yerros, que a los que se arreglaban a la horrisona voz
de Verduguillo. Este, cuyos chillidos retumbaban en el pavimento del salon, se acompafiaba
con la medio destemplada guitarra, y por su manejo, a pesar de que yo no soy musico,
conoci que lo que mas olvidado tenia el buen zapaterillo era el cantar y tocar bien, no
obstante los encumbrados elogios de mi sefiora dofia Porcia.

Es imposible pueda mi tosca pluma describir, [74] con la propiedad necesaria, los
gestos, ademanes, y figuras extrafias, que con su cara, manos, Yy pies hacia la incomparable
esposa de don Eleuterio. Sus ojos corrian de una a otra parte, sin permanecer fijos en
ningun objeto: su semblante demostraba el gozo extraordinario que sentia aquella alma
dotada de prendas tan sublimes, y seguramente le seria muy sensible hallarse
imposibilitada, por el afecto de pecho que padecia, para no salir al palenque, a dar muestras
de que no ignoraba lo que era bolero.

-Vea vuestra merced -me dijo-: vea vuestra merced sefior cadete, cuantas gracias puede
dar a Dios el mortal que sabe hacer de su cuerpo cuanto se le antoje, esto es, aquel que no
tiene nada de torpe en el uso de todos sus miembros. ; Qué sentimiento -continuo- padecera
un cojo, manco, o patizambo, a quienes la naturaleza privo de ser Utiles a la sociedad por
medio del baile o de la masica? ;Qué mortales ansias no padecera un ciego que
absolutamente puede [75] ver el agradable espectaculo que nosotros miramos? ;La misma
muerte no debe serles tan sensible como a los que tienen todos sus sentidos completos? Por
cierto que si una casualidad desgraciada me impidiese de hallarme en estas excelentes
diversiones, bastaria la pena para quitarme la vida, a pesar de que no puedo bailar; pero...
Chiton... Mi hija va a ser aplaudida... No pierda vuestra merced nada... Veamos.



Asi era: dofia Clara se presentd sonando sus palillos, y el bufiuelero le hizo frente, dando
una sefia a Verduguillo para que empezase la copla o seguidilla. No quiso éste omitir
ningun repulgo, para que se conociese echaba el resto en el servicio de su discipula de
canto, y en medio de aclamaciones de todo el concurso empez0 la pareja a ejecutar
primores. La hija de don Eleuterio no bailaba mal; pero a mi me gusté mas el manejo de
Catancilla. Sin embargo, las palmadas no cesaron en tres minutos, cuya circunstancia basto
para hacerme creer [76] que yo no lo entendia.

-¢Qué tal? -exclamd mirdndome con entusiasmo dofia Porcia-. ¢Qué le parece a vuestra
merced? ¢Es Clarita digna de un Imperio? ;Le aventaja a la mas célebre bailarina? ;Merece
con justicia el aplauso del tio Camufias y de los deméas concurrentes? ¢Se puede dar por
bien empleado el dinero expendido en su educacion? ;Not6 vuestra merced el menor
defecto en la agilidad de sus piernas, alguna falta en el natural meneo de su cuerpo todo? jY
no merece que yo le dé mil besos luego que concluya su tarea!

-iOh sefiora! -le respondi-, sin duda que yo seria el hombre mas mentecato del universo
entero si no conociese el encumbrado mérito de mi sefiora dofia Clarita: ella no tiene
semejanza. Yo aunque no entiendo el Bolero, no por eso dejo de advertir quién lo baila con
perfeccion. jAh! dichoso, si, una y muchas veces dichoso aquel mortal que consiga por
esposa, y por tierna compafiera tan incomparable joven, que relne en su preciosa persona
[77] el sinnimero de prendas que admiro.

-Bien puede vuestra merced decirlo asi, pues... ella, ella misma ha de escoger marido.

-Y que no se equivocaré en la eleccion, yo se lo pronostico.

-Vuestra merced es muy civil: me hace vuestra merced demasiado favor, y yo no
merezco tanto.

-Vuestra merced, sefiora, debe acordarse que hace poco tiempo me taché de gallego y...
-iVaya! jEso es burlarse de mi!

-No pienso en tal, es decir, que acaso vuestra merced querra chancearse.

-Aquello fue...

-No, no deseo que la bondad de vuestra merced se tome la molestia de darme
satisfacciones.

-Se me exalto la bilis, y... espero que vuestra merced tenga la de indultarme de
semejante expresion.

-Las damas no pueden ofenderme nunca, y cuando ellas creen que me injurian, es
cuando procuro mostrarme mas fino, respetuoso y atento. Su imaginacion vivay su espiritu
demasiado ingenuo les disculpan; a veces, si me es permitido expresarme de este modo, no
paran la reflexion en aquello mismo que dicen, y luego que la razén [78] destierra las



sombras que origind un leve encono, suelen sentir haber dicho algunas claridades. No digo
por eso, que vuestra merced sefiora se haya precipitado, ni que tenga por qué arrepentirse,
antes confieso que yo he procedido demasiado grosero. jComo ha de ser! Mi poco talento,
mi corta civilizacion y mi terca oposicion a un baile que no conocia me alucinaron, y de
nuevo, reconociendo ser vuestra merced la verdadera ofendida le suplico se digne a
perdonarme.

-Vuestra merced caballero se expresa en unos términos demasiado cultos, reconozco en
vuestra merced méas fondo del que creia, y en su galante discurso distingo ciertos rasgos de
nobleza, propios de la divisa que trae.

-Vuestra merced me honra.
-Atencidn, que se va a bailar la segunda seguidilla...

La fortuna, ese monstruo que no respeta a nadie, quiso ser impropicia a mi sefiora dofia
Clarita, en esta segunda prueba de destreza boleroldgica; y no solo se contentd con impedir
la concluyese [79] sino que la dejo indtil para toda su vida. El caso fue de la manera
siguiente, pues me parece regular referirlo con todos sus pelos y sefiales. En medio de
nuevas aclamaciones, se dio principio a la segunda seguidilla, y queriendo nuestra bailarina
echar el resto, al tiempo de remontarse en un trenzado de sextas tuvo la desgracia de
torcerse un pie, y con el peso de su cuerpo la de romperse la pierna izquierda. Aqui fue
Troya, aqui mudo de semblante el estado de cosas, aqui la asamblea boleroldgica
enmudecio, ceso el formidable ruido de las castafiuelas, y en el pavoroso silencio que
sucedio solo se oian los chillidos de la infeliz muchacha. Dofia Porcia dio muchos gritos, y
Ilevada de los impulsos de su maternal afecto, se abrazo a su desgraciada hija, derramando
sus ojos un torrente de lagrimas. Clara, después de algunos agudos ayes, no pudiendo
resistir el vehemente dolor que la atormentaba, se desmayd, cuya circunstancia [80] basto,
para que creyendo algunos que se hubiese muerto, procurasen salir brevemente a la calle;
porqgue la ciencia boleroldgica no tiene antidoto ninguno para preservar a quien la sigue del
terror que suele inspirar un fanebre espectaculo, antes he advertido siempre que todo
bailarin de bolero, es cobarde de noche, a solas, y fuera de poblado (ignoro el motivo). Uno
de los primeros, esto es uno de los que méas pronto abandonaron la escena, fue el famoso
Peret; pero su politica se extendié a tanto que sin dar las buenas noches, ni sin demostrar le
causaba sentimiento aquel suceso, tomd la puerta, y se llevo consigo a Catancilla. El
maestro Caldereta, atonito con tan lamentable casualidad, no acordandose que un buen
profesor de bolero debe tener un fin semejante, y olvidandose de la heroica muerte de
Antdn Boliche, de Morales, y Juanillo el Ventero, se arrimé a una esquina de la sala, donde
permanecio hecho una estatua. La tia lldefonsa, mas cuidadora [81] que otra alguna, como
mujer acostumbrada a ver diariamente tan tragicas representaciones durante la vida de su
marido, sali6 de casa a buscar un cirujano. Los demas circunstantes, se miraban unos a
otros con una palidez mortal, y sin hablar palabra. Don Pedro se acercé a mi, y tomando su
sombrero, me suplicd nos marchasemos; lo que no quise hacer hasta ver en qué paraba
aquel laberinto. Verduguillo y Lebrel, no quisieron dar pruebas de insensibles: acercaronse
a doria Porcia con el objeto de consolarla, pues no cesaba de lamentarse advirtiendo no
volvia de su parasismo su amada hija; pero tuvieron que apartarse al punto, porque los
despacho con dos maldiciones.



Volvio en si dando terribles chillidos la infeliz victima del fanatismo bolerolégico: mird
a su madre con ojos condolidos y rogd la retirasen de aquel sitio; pero como llegase al
mismo tiempo el [82] cirujano no se le concedio este gusto hasta que la reconociese y la
aplicase un pronto remedio. Al momento se la sangrd; mas siendo necesario componer la
pierna, fue de parecer el facultativo que se la trasladase a su casa en una silla de manos. El
tio Camufias que conocia los silleteros de ambos coliseos, entre quienes gozaba una
reputacién grande, se encargo de esta comision: salio a la calle, y a poco rato dio la vuelta
con un par de ellos. Entre seis profesores bolerolégicos bajaron dofia Clarita al portal, y
colocandola en la silla, se despidieron de ella quizés para siempre. Ultimamente, mi
compafiero y yo, dejamos aquel sitio, y nos dirigimos a la posada en que yo vivia; pero
mientras duro la corta caminata, no hablamos una sola palabra, de modo que cualquiera nos
equivocaria con los cartujos. Yo iba horrorizado, y medio convulsivo: consideraba el
sentimiento que originaria aquella desgracia en el alma de don Eleuterio, quien por [83] no
hallarse en la alternativa de vivir en un continuo infierno con su esposa, habia permitido a
su hija que concurriese a la academia boleroldgica. Abominaba interiormente el modo de
pensar, y de conducirse de dofia Porcia, su ridiculo empefié en forzarme a que me dedicase
al tal baile si queria acreditarme de instruido, su necio capricho en aborrecer todo lo que no
respirase bolero, y la pésima crianza que guiada por un ridiculo fanatismo, habia dado a su
hija. Por fin el pesar de ésta al ver entraba en su casa en situacion tan lamentable, habiendo
salido de ella buena y sana, pocas horas antes, y la mortal angustia que le causaria el justo
presentimiento de que ya no podia ser Util al ejercicio bolerologico. Estos sentimientos
ocupaban mi mente cuando llegamos a casa.

Nos acostamos por cumplimiento don Pedro y yo, no con el objeto de dormir; porque
esto era imposible bien por ser demasiado tarde, y bien porque teniamos [84] ambos que
entrar de guardia, sino para descansar un momento de las fatigas que habia padecido
nuestro espiritu en aquella noche. El silencio duraba, mi amigo Bastarrachea exhalaba de
cuando en cuando algunos suspiros, yo reflexionaba sobre el bolero, y las consecuencias
funestas que acarrea, y en esto vino el dia y se nos sirvié a ambos el chocolate. Tomamosle
con mas gusto que otras mafianas, saltamos de la cama, y en menos de seis minutos nos
vestimos. Mi compariero marcho al instante a la parada, y tuvo tan poca atencion conmigo
gue ni aun me dio parte de adonde se dirigia; pero conociendo yo que su silencio dimanaba
de su arrepentimiento, o de mirar a un tierno amigo, que con justicia detestaba el bolero,
quise dejarle en sus tristes reflexiones, y no pude menos de seguirle a la parada, donde
como crei, le encontré.

Alli nos incorporamos nuevamente, y nos dirigimos al puesto a que éramos destinados.
En toda aquella tarde no cesé [85] de predicarle para que dejase para siempre el bolero;
pero pareciendome estaria de acuerdo conmigo, conoci cuanto me habia engariado,
supuesto que se mostrd demasiado tenaz en seguir su loca ciencia bolerolégica.

-¢Qué fortuna te puedes prometer -le dije- sabiendo bailar el bolero? ;Qué ventajas te
proporcionara ese loco capricho? ¢Por ventura estas persuadido que todo hombre ilustrado,
y sabio, deja de merecer aquellas atenciones debidas a su nacimiento y clase, si no sabe
bailarle? No amigo mio, ese es un fanatismo, el mayor de todos, esa es una locura, una
peligrosa enfermedad, que necesita pronta cura, y que solo una firme resolucion



diametralmente opuesta, puede ser el antidoto, que llegue a corregirla. Si: una firme
resolucion conseguira desterrar de tu imaginacion preocupada, ese necio capricho, esa
pasion desordenada, y ese frenético deseo de aprender el bolero. Recuperaras prontamente
la tranquilidad perdida, y conociendo [86] lo errado que vivias, ensayaras el método de ser
util a tu patria, con dedicarte firmemente a estudiar la tactica de la carrera que sigues, y asi
conseguiras el triunfo de sobreseerte a ti mismo. ¢No te basta haber presenciado la
lastimosa tragedia de dofia Clara? ;No contemplas la consternacién de toda una familia
entregada al funesto sentimiento, considerando la pérdida quiza de una de las personas que
la componen? ;Qué pesadumbre no seré la de un padre celoso de la felicidad de los que le
pertenecen, reparando la casualidad desgraciada que le priva de una amable hija, de una
hija Unica que era todos sus placeres? ;Cuéantas veces se habré arrepentido esta de haber
emprendido una carrera que no solo la conducia a una depravacion irremediable, sino que
la ridiculizaria entre las gentes que la conocian? Su madre, su propia madre, que tan
preocupada ha vivido, que le dio tan pésima crianza, y que en vez de ensefiarle a ser
virtuosa, [87] la puso al borde del precipicio el mas bochornoso a sus circunstancias, quizé
con el ejemplar de que fue sensible testigo, y que tanto pesar le habra originado, estara
arrepentida de sus antiguos errores y se dispondra a entablar otro método de vida, si el cielo
le conserva una hija que ama tanto.

-Convengo en eso -me respondié Bastarrachea-: conozco que en algun modo tienes
razén; pero ¢porque dofia Clara se rompiese una pierna, cuantos bailen bolero han de
abjurarle? Yo no estoy tan alucinado que me sea dificil abrazar tus consejos; mas ya sabes,
amigo mio, que en cualquiera sociedad me haré partido, y...

-Esta es una quimera, es un desatino de los de primera orden, es una esperanza
indiscreta. Te harias partido, si; pero seria entre aquellas gentes que piensan como dofia
Porcia, Caldereta, Verduguillo, y sus secuaces; mas en medio de unos sujetos virtuosos, en
unas sociedades de personas timoratas, bien [88] educadas, y de solidas costumbres, en vez
de lograr aceptacion se te despreciaria, y se abominaria de su trato. Para hacerse digno del
general aprecio no es forzoso saber el bolero: este baile se desconoce en las asambleas de la
gente ilustre; hay otros mas graciosos, mas serios, mas significativos, y menos peligrosos,
que puede aprender un joven como td. ¢No has visto de qué entes se compone la
concurrencia a que asistimos ayer noche? Y que td, cuya crianza me consta ha sido honesta,
cuyos principios fueron los mejores, ¢hubieses alternado con semejante canalla? Esto,
amado compariero, me sorprende, y debo reprendértelo, debo censurartelo, porque me
autoriza para ello la sincera amistad que te profeso, el uniforme que los dos vestimos, y lo
gue es mas, la raz6n que como no puedes ignorar me acompafia. Me diras que dofia Porcia
y su hija son unas sefioras de circunstancias, que estas y otras de su mismo rango no se
desdefiaban de asistir al [89] tal club; pero porque a otros se los lleve el diablo, ¢has de
incurrir td en culpa mortal? Dofia Porcia es la madre mala que hay en toda Europa, y dofia
Clara su hija, suscribi6 siempre a cuanto ella le preceptuaba, de modo que la docilidad de
esta joven por una parte, y la perversidad, o fanatismo de su maestra por la otra, la
expusieron a ser una mujer abandonada y disoluta.

»Caldereta es un bribon y de aquellos que no s6lo son malos para si, sino para sus
semejantes. Por la narracion que hizo de su vida, y aventuras, puedes colegir su modo de
pensar, y sus barbaries. EI causé la muerte de su infeliz mujer, y la de parte de sus hijos,



abandonando un oficio que, aunque trabajosamente, le suministraba con qué poder
mantener todas sus obligaciones. No obstante es mas digno de lastima que de castigo, y
algin dia merecera toda nuestra compasion. ;Qué quieres apostarme a que no [90] concurre
hoy a su infernal academia la mitad de la gente acostumbrada? Amigo mio, a no ser
insensibles, muchos habran abierto los 0jos con el fatal accidente de la hija de don
Eleuterio, y algunos reconociendo el error a que les condujo el fanatismo boleroldgico
procuraran separarse de él. Esto supuesto, espero que desde ahora te declares enemigo de
todo bien parado, odiando puntas, dises, trenzados, y demas posturas bolerologicas. Mi
amistad de nada puede servirte; pero si quieres no la perdamos para siempre, hazme el
gusto, de prometerme no dar en tu vida otro ochavo a Caldereta ni a sus sectarios. Si ellos
quieren dinero que abracen otra carrera, en la que puedan ser Utiles a su patria 'y a si
mismos; pues esta en vez de serlo les acarrea consecuencias poco halagiiefias. Ea ¢tendras
valor para darme una palabra (es indispensable me valga de este lenguaje) decisiva?

-Exige de mi cuanto quieras; pero...

-Aln titubeas, aun estés ciego [91] ¢tan poco corazdn? No, no es mi &nimo forzarte con
la persuasiva a que deseches de tu corazon esa pasion desordenada: el tiempo te
desengafard, él te hara ver con innumerables ejemplos demasiado funestos, cuan errado
vives, y te acordaras que yo fui tu verdadero amigo. Mientras tanto, no extrafies que te
hable claro, ni quiero tu trato, ni tampoco tu compafia me es agradable, y si...

-¢Congue me abandonas, y en un instante rompes los agradables lazos con que la dulce
amistad nos unia hace tanto tiempo?

-iOh! no lo dudes, a pesar de que te profeso un sincero afecto, de que me es muy
sensible tu precipicio, y de que no podré jamas olvidarte de mi memoria, interin no te hagas
digno de mi aprecio, te abandonaré, lo repito, y tu compafiia... ; Te persuades me gustaria
ver que en medio de la calle, o en su paseo publico, me tutease el sefior Caldereta,
Verduguillo y sus camaradas? Aun cuando no sea sino por mi clase debo precaver me dé
[92] semejante bochorno; pero si tl no tienes en consideracion tu nacimiento, el que diran
nuestros companeros, y...

-jAy amigo don Juan!

-¢Que? ;Has revuelto ya? ¢ Conociste tu yerro? ;Anhelas volver por tu honor, y hacerte
por todas razones acreedor al aprecio de todo el mundo?

-Si mi buen amigo, desde luego te juro no volver a pisar nunca los lumbrales de la casa,
de Caldereta, ni de otra adonde se baile el bolero. Seré desde este instante enemigo
declarado de cuantos profesan este pernicioso ejercicio, y eternamente me lamentaré del
poco, pero precioso tiempo, que he perdido.

-Dame un abrazo... Aprieta: si, apriétame entre tus brazos. Ahora, ahora eres mas
acreedor que nunca a mi amistad. Desde hoy estaré a tu lado para que si el diablo te tienta a
romper el juramento, que todo cabe en un antiguo boleroldgico, procures volver en ti.



Viviremos juntos: seran unos mismos los intereses de ambos y por decirlo de una [93] vez,
no habran en el regimiento dos personas mas unidas.

Gozoso con mi conquista, me daba mil parabienes a mi mismo, bendecia al cielo por su
misericordia, y de todas veras le suplicaba iluminase el corazén de todos cuantos se
hallasen preocupados como lo estaba mi amigo don Pedro, para que reconociendo su error
lo abominasen. Mientras dur6 la guardia, se redujo nuestra conversacion, a burlarnos de la
ridicula barbarie del sefior maestro Caldereta, y sus apasionados, cuya estupidez les hacia
despreciables.

-¢Has oido -dije a mi compafiero- aquello de que en Petersburgo hay academias de
bolero, y que en Estocolmo se han publicado libros que tratan de semejante baile?

-Si -me contesto-, y te aseguro, que era tanta mi ceguedad que no dudé se hallase
extendido en todo el globo el ejercicio bolerolégico. Me parecia que los polacos, lapones, y
aun los mismos tartaros, serian unos profesores estupendos: que en Paris, [94] Londres,
Népoles, y Viena se hallarian maestros de primera orden; Gltimamente no me atrevia a
negar que era un baile universal. Por mi sencillez, buena fe, y demasiada credulidad no
puedo ser culpado: como regularmente de los paises extranjeros nos vienen las obras mas
delicadas, que acreditan cuan superior por nuestra desgracia, es el ramo de su industria al
nuestro, también crei que el bolero estuviese en aquellos pueblos mas entronizado, y se
bailase con mas perfeccion.

-¢Ves en qué majaderias incurriste? Pues en otras mil te mirarias dar de hocicos a cada
paso. ¢, También creeras, sin duda, que existe realmente, esa suprema junta bolerolégica de
que Caldereta es vice-presidente: que la tal junta tiene sus sesiones, que publica sus
resultados o deliberaciones; y que la revolucién que suscitaron los enemigos de Requejo
fue cierta? Si, y te diré por qué. Yo conozco al abate Pito-Coloni, secretario de esa
asamblea.

-¢ T4 [95] conoces a Pito-Coloni?
-Y su fe de vida y milagros, que voy a contarte.

»Este abate, amigo mio, es un romano que vino a Espafia hace ocho o diez afios de
criado del legado del Papa. Con la muerte de este ministro, quedo por puertas, y a no ser
por un amigo y paisano suyo que era ayuda de camara del embajador de Cerdefia se hubiera
muerto de hambre. Pito-Coloni, entiende algo la musica, y seguramente que es de aquellos
hombres més intrigantes que comen pan, porque conociendo cuan extendido se hallaba en
Esparia el bolero, se dedicé a componer algunos, que por los extrafios lograron aceptacion.
Un maestro de baile hizo amistad con él, y a trueque de que le diese sus composiciones para
que por su conducto saliesen a la luz pablica, le hizo visible en su academia, y le
proporciond el conocimiento de infinitos sujetos que condolidos de su situacion le
facilitaron varios socorros. Agradecido el abate, a las bondades de sus mecenas, [96] para
recompensarselas en algin modo, le meti6 en la cabeza mil mentiras (segun inferir
diremos) cuales fueron, que en Suecia, Rusia, y Dinamarca se bailaba el bolero: que de alli,
y de otras partes de Europa salian maestros consumados; que asi como vienen a Espafia



zapateros Yy sastres franceses e italianos, vendrian también profesores boleroldgicos, y que
para evitar la ruina que amenazaba a los espafioles era preciso estableciesen un método
gubernativo, porque aungue era cierto que en nuestra peninsula se habia inventado este
baile, las naciones extranjeras, habian puesto cuidado en hermosearle, y maxime los
ingleses, quienes hacian con sus pies mil primores. El maestro madrilefio dio demasiado
crédito, a cuanto le enjerg6 Pito-Coloni, y uniéndose a otros comparfieros suyos,
establecieron, de comun acuerdo, una irrisible junta, nombrandole a él por secretario, con la
precisa obligacién de hacer unas disertaciones sobre el bolero y lo que le [97] mandase
dicha junta. Este abate vive en la actualidad en casa de una baronesa cuyo caracter es
semejante en todo al de dofia Porcia: alli come, alli duerme y alli viste. Escribe mil
barbaries a las que da el nombre de reglas Utiles, para el bolero, y sirve de ayo 0 maestro a
los hijos de la sefiora, quienes podran con el tiempo vanagloriarse que han tenido por
mentor a un principe boleroldgico. Ahora si que no extrafio tanto hubieses tu dado un total
asenso a tal serie de embrollos; pero pues fuiste tan fragil en creerlos, es razonable expies
tu yerro con el mismo bochorno que te resulta. Si, amigo mio: hiciste muy poco favor a tu
despejado entendimiento, que te singulariza entre la turba multa. Ya ves cuan ignorantes,
Cuén soeces y cuan mentecatos son todos estos maestros del baile bolero, que se dejaron
engafiar por un bribdn de los de marca; pues sin hacerle agravio tal nombre se merece Pito-
Coloni, [98] el cual a costa de su necia credulidad hizo fortuna, y quien con despotismo
logra dirigirlos. Cualquiera hombre por tonto que sea no dejara de advertir que el bolero es
un baile nacional espafiol, que Unicamente se conoce en nuestra peninsula; y que aquel que
diga se ensefia en los paises extranjeros es un impostor, y picaron. Voy a darte un consejo
que cedera si lo sigues en tu favor y te evitara siempre el bochorno que padeciste no ha
mucho tiempo. Jamas amigo des crédito ciegamente, y sin reflexionar primero, a nada de
cuanto se diga, a no saber a fondo que aquel que lo asegura es un hombre justo, un hombre
de bien, y un hombre que detesta la mentira, y maxime cuando medien asuntos que casi
parecen inverosimiles. Examina las cosas con madurez, y si alucinado de algun capricho
pierdes el natural conocimiento, funda tu mayor gloria en triunfar de ti mismos.

Relevada la guardia, se mudé don [99] Pedro a mi posada, donde habia descansado
como llevo dicho la noche o madrugada antecedente; y desde entonces estrechemos mas y
mas nuestra amistad, jurando ambos que solo la muerte nos desuniria. Mi buen compariero
no solamente abominaba ya el bolero, sino que si por azar entraba en alguna casa en donde
se bailase, aun cuando le interesase su trato dejaba de frecuentarla, perdiendo mucho en su
concepto la reputacion de las gentes que la habitasen. Yo procuré reprenderle en esta parte,
significandole que no porque aborreciese el bolero, habia de aborrecer sus semejantes,
quienes si hoy estaban preocupados de igual capricho, mafiana se harian acreedores a las
mas dignas alabanzas abominandole.

-No te pido -afiadi- saltes a la buena crianza, y que abandones tus antiguas visitas: no
amigo mio, unicamente te he privado la concurrencia a casa de Caldereta, y sus
compaiieros. Si has de huir de todas cuantas partes se baile el [100] bolero, te hallaras en la
necesidad de pedir licencia, tomas la posta, y salir de los dominios de Espafia; porque si
vives, y permaneces en ellos, oiras a todas las horas del dia y de la noche, pésete o no te
pese, sonar las castafiuelas, rascar malamente la guitarra y desgafiotarse innumerables
cantores, preciados de sopranos. Armate de paciencia, desprecia interiormente esos fragiles



mortales, compadécete de algunos, riete de otros, y de este modo viviras tranquilo en medio
de la chusma bolerolégica.

Pasaronse dos meses despueés de la fatal aventura de dofia Clara, sin que hubiésemos
tenido la menor noticia del estado de esta joven, y de si habia, o no logrado una feliz cura;
cuando una mafiana tropezamos al salir del Carmen calzado a su madre la sefiora dofia
Porcia; pero tan otra en su traje y modales, que dudamos si la seria 0 no. La esposa de don
Eleuterio, a pesar de sus afios usaba basquifia de flecos largos, y rapacejos, [101] y entonces
solo cubria su cuerpo un tosco sayal o habito de nuestra sefiora del Carmen. Su rostro
estaba palido, y afligido, su movimiento humilde y cansado, todo en fin se habia mudado.
Don Pedro se acerco a ella, y saludandola cortesanamente le pregunt6 el estado de su salud,
y el de su sefiora hija, a que contestd con un tono afligido. Yo no me resolvi a permanecer
callado, antes considerando lo que efectivamente seria, después de ofrecerme a sus pies, asi
la dije:

-Celebro, sefiora, la ocasion de saber de mi sefiora dofia Clara. ¢Ha quedado
perfectamente curada?

-iAh sefior! -me respondid-, fue inevitable la cojera: quedé defectuosa.
-Cuanto lo siento; ¢y como podra ahora bailar?

-Bien merezco, sefior cadete, que vuestra merced emplee en mi sus burlas: soy digna de
que todo el mundo me censure, si; pero...

(Aqui derram¢ algunas lagrimas, y el sentimiento le impidio prosiguiese.)

-No pretendo, sefiora, hacer mofa de una dama, [102] al contrario conociendo la pasion
de vuestra merced al baile...

-Por mi traje podra vuestra merced, conocer cuan diferente modo de pensar es el mio.
iAh! el bolero, ese baile tan odioso, ha originado la desgracia de mi infeliz Clarita, la ruina
de mi casa, y... -(los repetidos sollozos volvieron a ahogar su voz)- Yo... yo sola soy
culpada... yo merecia el mayor castigo; pero este no es sitio para poder contar a vuestras
mercedes mis infortunios y si les interesa saberlos, no dudo tendrén la bondad de
acompafarme a mi casa.

En efecto asi lo hicimos: dofia Porcia iba delante, y nosotros sin osar hablar una palabra
la seguiamos a lo largo, pues no quiso fuésemos a su lado; rasgo que por el pronto crei de
hipocresia y que después conoci ser de verdadera virtud. Entramos en una habitacion baja,
donde no se observaba el menor lujo, y tomando asiento a sus instancias, mirandome
fijamente me dijo:

-Yo, sefiores, alucinada de un necio capricho, di la mas [103] pésima crianza a mi hija:
no fui su madre sino su mayor enemiga, la puse en el sendero de la depravacion, olvidando
las circunstancias de mi esposo, y las maximas sagradas de nuestra religion. Cuidé que no
supiese los mandamientos, y me mostré celosa para que no ignorase el francés. En vez de



darla una aya virtuosa y buena, le presenté maestros de forte-piano y baile; y en fin la
expuse a que abandonase a los alicientes de una pasion desordenada, cubriese de afrenta y
vilipendio a toda su familia. jDesgraciada! La memoria de mis infinitos errores, y el solo
recuerdo de mi terco alucinamiento, hara mi vida infeliz, y cuando la tremenda muerte se
me acerque, entonces seran ain mucho mas terribles mis remordimientos.

-Solo con vuestra merced tendria esta confianza -(mirandome con resolucion)-. Si sefior,
con vuestra merced que fue testigo, que oyd de mi misma boca las innumerables
extravagancias en que incurri aquella desventurada [104] noche, en que no contenta con
referirle menudamente mis caprichos, intente disuadirle de las loables maximas que sigue.
Vuestra merced presencio parte de mis locuras, y me sirve de consuelo vea ahora mi
arrepentimiento. No le pese a vuestra merced nunca de producirse en los mismos términos
que lo hizo cuando a feo el método que segui en la educacion de mi hija. Vuestra merced
hablaba, no como un joven que lejos de la compafiia de sus padres vive en una corte en
medio de disoluciones de que abunda, sino como un sensato, como un buen patricio que
adornado de unas prendas nada comunes, solo anhela el bien de sus conciudadanos. jOjala
que en el mismo momento en que se tomo el trabajo de ridiculizarme, en el momento en
que ofendida di margen a que Caldereta le reprehendiese lo que debia alabarle, conociese la
veracidad de sus expresiones y me conociese a mi misma, pues hubiera evitado de este
modo una desgracia! No [105] se viera mi pobre hija en una situacion tan sensible, no
hubiera padecido tantos tormentos, y quiza no llegaria el caso de separarme para siempre
tan pronto de mi amado esposo. Si sefiores, don Eleuterio ha muerto de pesadumbre hace
un mes, y con su fin se aumentd mi sentimiento como vuestras mercedes pueden conocer,
porque yo he originado su muerte. El toleré mis locuras con una resignacion sin medida;
pero este lastimoso suceso debilitd de tal suerte sus fuerzas, que con el mas acelerado paso
camind al eterno descanso. Quedé sola, y aungque heredera de un buen patrimonio, en una
situacion penable, porque de nada sirve el dinero, de nada sirve, adonde falta el gusto y la
alegria. Curdé mi hijay a pesar de su cojera, acordandose de la vida libre que teniamos
mientras vivid su padre, quiso de nuevo, ya que no podia bailar el bolero, tocar y cantar al
forte-piano, para cuyo efecto me rogé le Ilamase un [106] maestro. Entonces en vez de
condescender con ella, la reprendi agriamente, la hice que volviendo en si se arrepintiese
del tiempo que habia malgastado, y le propuse el plan de vida que debiamos seguir ambas
en lo sucesivo. Me costé mucho trabajo convencerla a que nuestro anterior método era el
mas pésimo de todos, y que el que ibamos a emprender el mas bueno y virtuoso.
Ultimamente quedamos de acuerdo, como era natural, y este es el plan de vida que hemos
adaptado: a las siete de la mafiana salimos a oir misa en una iglesia vecina, desde las nueve
hasta las doce nos dedicamos a trabajar alguna cosa, ya bien de bordado, o ya de cosido; a
la una nos sentamos a la mesa, y hasta las tres solemos recogernos a descansar. La tarde la
invertimos en desempefiar los quehaceres domésticos, y por la noche tenemos nuestra
tertulia, no compuesta de Verduguillos, Perets, y otros de esta especie, sino de hombres de
razén, de [107] conocida virtud, y que nos puedan dar buenos y sélidos consejos. En orden
a nuestra familia hubo una gran reforma. Si sefiores: en vida de don Eleuterio, que de gloria
haya, manteniamos y pagabamos una caterva de bribones, que en vez de servirnos con
aquel celo propio de buenos domésticos, nos robaban a porfia unos de otros. Hoy consiste
nuestra familia en un cochero, un lacayo, dos criados de cocina, y dos doncellas, todos de
buenas costumbres, y de conducta irreprensible.



-Dichosa puede vuestra merced llamarse -interrumpi a dofia Porcia-. La desgracia de mi
sefiora su hija, y la muerte del sefior don Eleuterio aun cuando le debieron ser tan sensibles,
labraron su felicidad, y fueron el movil para que reconociéndose vuestra merced asi misma,
emprendiese el nuevo método de vida que después de proporcionarle una dulce tranquilidad
en este mundo, le facilitara el eterno descanso en otro.

-No hay duda -afiadié aquella [108] pecadora arrepentida-, vuestra merced caballerito
tiene mucha razon, sus sentimientos son propios de un alma grande, y rara vez se ven en un
joven de su edad. El cielo le colme de dichas, le libre de tratar a un falso amigo, y le separe
de malas compafiias; pues aquel y estas solo servirian para pervertirle.

»En mi casa tendra vuestra merced entrada a todas horas, sus puertas jamas estaran
cerradas para un joven tan amable. No deje vuestra merced de visitarme; pues su trato me
sera sumamente apreciable.

Prometi hacerlo asi, y aunque dofia Porcia tuvo la atencion de convidarnos a comer, no
aceptamos su oferta; rendimosle si un millon de gracias, y salimos a la calle.

Luego que don Pedro y yo llegamos a nuestra posada, volviéndome a éste le dije:
-¢Has visto esta mutacién, amigo mio?
-¢Es posible que dofia Porcia?... -me contesto.

-Si -le respondi-, es posible, y muy posible, en un dia, en una hora, en un momento
conoce la criatura los yerros [109] en que ha delinquido y se decide a expiarlos por medio
de una justa reforma, y de una total enmienda en sus costumbres. Dofia Porcia con la
desgracia de su hija, la muerte de su esposo, y los consejos de un buen amigo, que entre
muchos malos nunca falta, abrié los ojos, y reconocié el abismo en que se hallaba
sumergida. Hay gentes que se dedican en hacer cuanto observan en otros, sin reparar si es
bueno o malo y de esta clase es la madre de dofia Clara. Esta sefiora advirtiendo que el
bolero era un baile introducido en toda Espafia, cuyos profesores merecian aplausos, no
pudo resistir al deseo de aprenderlo ella misma, a pesar de sus afos, y desvelarse para que
su hija fuese una perfecta bailarina. En semejante preocupacion vivio algunos afios; pero
luego que conocid las malas resultas que acarea, y la pésima crianza que daba a su hija, no
le fue facil tolerar la vista de otros virtuosos, sin que ella misma entrase en este numero.
¢Cuan mas tranquila [110] y contenta vivira ahora que anteriormente? ¢Pasara un solo
instante, sin que, acordandose de sus antiguos caprichos, no sienta amargamente haber
admitido en su casa a Pichini, Verduguillo, Caldereta, y sus camaradas? No por cierto, y su
verguenza sera tan grande, como lo ha sido su anterior abandono.

-Asi es -me respondié mi compariero-: yo a lo menos siento amargamente haber perdido
algunos dias en tan extrafio capricho y me horroriza la memoria de mi anterior
alucinamiento. Ta me has conocido libre de semejante preocupacion, alabaste en otro
tiempo mi aplicacion al estudio de los mejores autores, que seguramente me ilustraban, y
luego me miraste tan abandonado al necio error de aprender el bolero, que apenas pudiste



recabar le abominase. Ahora si, ahora vivo alegre, y mi contento no es de aquellos que el
menor accidente los turba y cambia en pesares.

-Me alegro que te conozcas -afiadi-: si Caldereta, y sus [111] compafieros, pensasen de
ese modo, pronto se acabaria el bolero y se quemarian los palillos o castafiuelas, mas acaso
algun dia... Pero comamos y dejemos que el tiempo corrija estos defectos.

La época feliz que deseaba, estaba muy préxima, pronto le aniquil6 el tal baile, y sus
profesores tuvieron que abrazar otro oficio que les suministrase con qué mantener sus
obligaciones. Diré cémo ha sido.

La semana proxima entramos de guardia mi compafiero y yo en la plaza mayor, y
después de haber dado cuatro paseos por sus inmediaciones, tomamos asiento en los bancos
que estan por la parte exterior del cuerpo de guardia, con el objeto de ver pasar gente, pues
en semejante sitio jamas falta diversion. Estabamos distraidos mirando a un trapero que se
chuleaba con cierta verdulera de quien segun apariencias se hallaba enamorado, cuando
[lamo toda nuestra atencién la vista de un peloton de gente y alguaciles que a paso lento
caminaba [112] hacia la carcel de Corte. La curiosidad nos hizo preguntar a uno de los de la
comitiva que quiénes eran los presos, y como se nos respondiese que dos maestros de baile,
se avivo nuestro deseo de informarnos de su nombre, pues don Pedro conocia a cuantos
tenian academia o escuela en Madrid. Pedimos licencia al capitan para separarnos del
puesto, y llegando a la puerta de la carcel suplicamos al alcaide nos permitiese entrar en
ella, con el pretexto de ir a ver dos presos que acababa de traer una ronda. Puso mil reparos
el mal encarado alcaide, dificultandonos la entrada; pero por fin, como haciéndonos mucho
favor, dispuso se nos franqueasen las puertas de aquella mansion horrenda.

Me faltarian voces y expresiones, si intentase describir cuanto alli he visto: gruesos
cerrojos, formidables rejas, pesadas cadenas, en fin la menor cosa horrorizaba. Entramos a
un gran patio en donde habia mas de cien desgraciados de [113] todas edades, algunos
cargados de terribles grillos, con unos semblantes a donde se retrataba la mayor melancolia
y languidez, malamente vestidos, y cubiertos de miseria. Entre tantos no descubriamos a los
recién entrados; pero ¢cudl fue nuestra admiracion al divisar en un rincon de aquella
lugubre caverna al maestro Caldereta y a su famoso camarada el excelente cantarin
Verduguillo?

-¢Qué es esto sefior maestro? -le dijo don Pedro-. ;Queé desgracia le ha conducido a este
pequefio infierno? ¢Un vice-presidente de la suprema junta boleroldgica confundido entre
la chusma, en y medio de unos infelices y miserables presos? ¢ Qué diria el abate Pito-
Coloni y mi sefiora dofia Porcia si asi le viesen?

-Basta de burlas sefior don Pedro -exclamé despidiendo un suspiro aquel grave profesor
boleroldgico-, basta de burlas: no me abochorne vuestra merced y no pretenda hacerme mas
desgraciado con reirse [114] de mis trabajos.

-No, no pienso en eso -respondié mi amigo-, no soy un tirano, ni es mi corazon de
piedra, para mofarme de la desventura. La sorpresa de ver a vuestra merced en tan triste
situacion, me hizo expresar en semejantes términos: le estimo a vuestra merced, me es muy



sensible encontrarle en la carcel, cuando creia que a lo menos seria hoy presidente en jefe
de la grande y encumbrada junta bolerolégica; y no puedo menos que ayudarle a sentir sus
infortunios. Si, antiguo maestro mio: si, constancia. Aqui es donde el espiritu de un hombre
fuerte se conoce, pues permaneciendo tranquilo en la desgracia misma, acredita ser superior
a sus mismos trabajos. Aqui es donde se aprende a vivir, y aqui...

-Aqui -interrumpi6 Caldereta- se ve por todas partes la desesperacion, la rabia, y el
dolor, y se aprende a morir cercado de terribles penas.

Mientras hablaban de este modo el maestro y su ex-discipulo don Pedro, pregunté [115]
yo a Verduguillo qué delito les habia conducido a la carcel.

-Ninguno, y a esto esta sujeto el hombre méas de bien. No hemos muerto a nadie, no
hemos robado a nadie... En fin estamos inocentes.

-ilnocentes! -afiadi.
-Si sefior -dijo Caldereta-, inocentes, y muy inocentes, y si no digame vuestra merced.

»La ciencia bolerologica que tan introducida estaba en Espafia, que tantos apasionados
tenia, y que con tanto imperio desterrd de estos dominios la tirana y el zorongo, lleg6 casi
al punto de su total ruina. Desde aquella infeliz noche en que la hija de mi sefiora dofia
Porcia se rompio una pierna, no he vuelto a ver otro discipulo en mi casa. Todos me
abandonaron, y a tal extremo llego su encono contra el bolero, que ni aun me saludan, si es
gue me tropezaban alguna vez en la calle. Cundio por la Corte la noticia de la desgracia de
dofia Clara, y como habian sucedido, y sucedieron otras infinitas, reconociendo, [116] por
fin, los dafios que origina el ejercicio bolerolégico, determinaron, de comun acuerdo segln
inferir debo, echarlo de Madrid y sus arrabales.

»Disuelta la junta y cerradas por orden del Gobierno todas las escuelas, cada maestro o
profesor apel6 a su primitivo oficio para poder mantenerse, de manera, que los que ayer
merecian aplausos por su destreza en el baile, hoy les vemos llenos de cal, sobre peligrosos
andamios, y en unos ejercicios indecorosos a todo bolerolégico, a pesar que se dice que
mejor parecen en este estado que en el otro. jOh seguramente que estas son almas muy
necias! Otros se entregaron voluntariamente a una ociosidad, que les hizo cometer algunos
absurdos, por los cuales se les castigo publicamente, y se les puso en la trena. Tal ha sido la
suerte de tan ilustres ingenios, que el que menos se prometia llegar con el tiempo a
presidente del Supremo Tribunal. Yo después de haber vendido a publica subasta la poca
[117] ropa que tenia, no resolviéndome a humillar tanto mi heroica altivez, determiné con
parecer de nuestro ex-secretario Pito-Coloni, irme a las Andalucias, en cuyas ilustres
provincias aun esta en su fuerza el uso del bolero. Verduguillo abandoné su zapateria por
seguirme, y dispuestas nuestras cosas para la marcha, la emprendimos esta mafiana a las
nueve a pie, y con una escasa mochila al hombro.

»Llegamos al puente de Toledo y alli tropezando con una ronda, nos pidié los
pasaportes, documentos que no llevabamos, por no creerlos oportunos, y porque sabiamos
que infinitos van y vienen a Roma sin que les acompafien semejantes papelotes. Nuestra



poca fortuna dispuso que los alguaciles sospechasen que acaso fuésemos dos bribones o
perdonavidas; y aunque alegamos mil disculpas en nuestro descargo, y para comprobar
estabamos inocentes, procedieron inexorables, y que quieras que no quieras, después de
bien maniatados, [118] nos condujeron a la carcel. Aqui volvera el cielo por nuestra
inocencia, porque no resultando nada contra nosotros o nos pondran en libertad, o nos
destacaran por algunos afios al Santo Hospicio, y a bien que no desconozco aquella
reverenda casa, y en ella espero pasar mi vejez si no hay otro remedio. Lo que Gnicamente
siento es no poder ser util al bolero, y permanecer en este laberinto todo el tiempo que se
tarde en averiguaciones que no sera poco».

Compadecidos don Pedro y yo de la adversa situacion de Caldereta y Verduguillo,
ofrecimos contribuir a su libertad, en caso de que abjurasen para siempre el bolero y
prometiesen abrazar de nuevo su antiguo oficio en Madrid mismo. EI maestro mostré una
repugnancia increible; pero nuestras justas reconvenciones, y el temor de verse quiza en el
hospicio, le obligaron a que dandonos gracias por nuestras generosas ofertas, hiciese un
solemne juramento de no volver nunca a [119] bailar o ensefiar bolero, y tocar castafiuelas,
sujetandose voluntariamente a un castigo justo, en caso de reincidencia. Al oir esto no pude
contenerme, y a pesar de su sucio ropaje, le di un apretado abrazo, en sefial de cuan
plausible me era su determinacion, pero como lo que mas necesitaba era un socorro
pecuniario, no quise mostrarme mezquino, y le entregué cuatro pesos, unico caudal que me
acomparfiaba, para que aquella noche y el siguiente dia comiesen él y su camarada. Don
Pedro tambien partié con ellos cuanto dinero traia, y veis aqui que después de haber oido,
no sin enternecernos mil repetidas gracias, salimos de aquel triste sitio, ofreciéndoles no
descansar un punto hasta conseguir su libertad.

-Gracias Dios -dije a mi compariero, luego que llegamos al cuerpo de guardia-, gracias a
Dios que ya parece inevitable la total ruina del bolero. Acabamos de convertir uno de sus
mas acerrimos sectarios [120] y seguiran su ejemplo los demas. Amigo mio, &nimo y no
desmayemos un instante en nuestra famosa conquista: persigamos este baile que tantos
dafos ha originado a la sociedad, y si obtenemos, como es probable, la palma del
vencimiento, llamémonos dichosos. ¢Qué placer no sera el nuestro cuando veamos a
Caldereta y su colega empleados en el servicio de su patria, el uno con su famosa lesna, y el
otro sobre un andamio? ¢ Cudantas gracias deben darnos los petimetres, que lleguen a saber,
fuimos el movil para que no perdiesen un buen operario zapateril? ;Y cuantas los duefios y
sobrestantes de algunas obras que carecen de albafiles para verlas concluidas? Solo nos
resta ese abate, legitimo inventor de posturas y sonatas bolerologicas, que hizo creer a los
mas lucidos profesores, habia escuelas de semejante baile en Rusia y Suecia, y en fin que
tuvo valor para aconsejar a nuestros recién convertidos, huyesen a otra parte, y se dedicasen
a [121] trabajos serviles y mecénicos. A él, pues, a él, y no dejarlo ni a sol ni sombra, hasta
que salga de Madrid, y si ser pudiese, de toda Espafia, para que vaya a ensefiar a Roma
trenzados y cabriolas.

-¢ Y como hemos de embestirle? -me pregunt6 don Pedro.

-¢Cémo? -afadi-: amedrentandole, y dando parte de sus embustes al mismo alcaide, a
quien supliqguemos conceda la libertad a Caldereta y Verduguillo. Este sera el mejor



expediente a que debemos echar mano; y mafiana, luego que dejemos el cinturén o
desmontemos la guardia, daremos fin a esta aventura.

El juez de vagos a quien recurrimos el siguiente dia no mostré dificultad en dar orden
para que permitiesen la salida de la carcel a los dos presos, informado de su inocencia y de
la promesa que habian hecho. Estando al mismo tiempo instruido de las circunstancias del
abate nos aseguré mandaria evacuase a Madrid [122] y sitios reales, o su distrito, lo que se
llevo a debido efecto.

Caldereta y Verduguillo salieron de la carcel, y cumpliendo exactamente su oferta,
tuvimos don Pedro y yo la satisfaccion de ser testigos de su enmienda, asi como lo
habiamos sido de su fanatismo boleroldgico.

Dios quiera que a ejemplo de estos se decidan los demas fanaticos en la ciencia
boleroldgica a abandonarla para siempre, continuando en ser Utiles a su patria en aquellas
artes u oficios a que desde un principio se habian dedicado, y que desgraciadamente
dejaron por hacer cabriolas, dises, trenzados y taconeos. Entonces si que no oiremos con
tanta frecuencia tradgicos acontecimientos y desgraciados eventos sucedidos en salas y
teatros bailando el bolero; y entonces miraremos con gusto a infinitos artesanos empleados
en los oficios con que pueden mantener sus obligaciones las mas sagradas, y dar a su pais el
lustre que se [123] apetece a expensas de su trabajo. Entonces, por ultimo, me llamaré feliz
por haber contribuido en cuanto me fue posible a tan loable fin, sin temer la critica de algun
profesor acérrimo boleroldgico y sin que me asustase el justo recelo de si la mia mereceria
un total desprecio en el orbe literato.

NOTA DEL EDITOR

Si el autor de esta critica la hubiese corregido por si mismo al tiempo de su impresion,
brillaria en ella mayor gusto, y mejor lenguaje en algunas partes, y mas buena ortografia;
pero como sale a luz publica en un pais donde unicamente se habla el idioma inglés, y el
editor apenas tiene nociones del espafiol, no pudo hacerse mas correcta la impresion.
También seria muy natural que el autor tachase algunos pasajes en que por boca de dofia
Porcia, se lisonjea su amor propio, mas el editor quiso dar a la prensa el original intacto,
segun confidencialmente se lo prestd su duefio.

FIN
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