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 Suspicione si quis errabit sua, 
  
  

 et rapiet ad se quod erit commune omnium, 
  
  

 stulte nudibit animi conscientiam. 
  
  
        

 PHAEDR. lib. 3. in Prol. 
  
  
 
                              
    Este era mi deseo: ser muy sabio, 
   
       
  
  
 llevar mi fama al contrapuesto polo, 
   
   
  
  
 hacer colgar los hombres de mi labio, 
   
   
  
  
    Robar el plectro al inflamado Apolo, 
   
   
  
  



 y lograr el renombre de Poeta 
 5 
   
  
  
 más brillante, que el polvo del Pactolo. 
   
   
  
  
    ¿A que Tirón la adulación no inquieta, 
   
   
  
  
 de la futura gloria premio vano, 
   
   
  
  
 que al obstinado estudio le sujeta? 
   
   
  
  
    La noche apenas al desvelo humano 
 10 
   
  
  
 brindaba con su paz, y a los mortales 
   
   
  
  
 dulce apartaba del trabajo insano, 
   
   
  
  
    negado al blando sueño, los umbrales 
   
   
  
  
 del aposento lóbrego me hallaban, 
   



   
  
  
 do puesto di a mil nombres inmortales. 
 15 
 [2] 
  
  
    Los senos de la tierra descansaban 
   
   
  
  
 en un silencio universal sumidos 
   
   
  
  
 que ni los blandos céfiros turbaban: 
   
   
  
  
    Y yo, en doctas vigilias consumidos 
   
   
  
  
 los momentos de paz, hasta la aurora 
 20 
   
  
  
 dilataba el trabajo a mis sentidos. 
   
   
  
  
    Atónito tal vez con la sonora 
   
   
  
  
 trompa del que no tiene patria cierta, 
   
   
  



  
 me inflamé entre la lumbre que atesora. 
   
   
  
  
    Atónito tal vez en la encubierta, 
 25 
   
  
  
 si grave usurpación del Mantuano, 
   
   
  
  
 que al gentil imitar abrió la puerta. 
   
   
  
  
    Docto Catulo, Horacio sobrehumano, 
   
   
  
  
 y el que el Ponto humanó con su blandura, 
   
   
  
  
 más dulce cuanto al bien menos cercano. 
 30 
   
  
  
    Al solícito ingenio donde apura 
   
   
  
  
 su conato el saber, más llana hacían 
   
   
  
  
 la del Parnaso, inaccesible altura. 



   
   
  
  
    Las obras al deseo respondían: 
   
   
  
  
 que aunque medroso, emulación y gloria 
 35 
   
  
  
 la pluma entre los dedos me ponían. 
   
   
  
  
    ¿Y logré, por ventura, meritoria 
   
   
  
  
 hacer solicitud tan desvelada, 
   
   
  
  
 por más que guíe a la inmortal memoria? 
   
   
  
  
    En números la voz aprisionada 
 40 
 [3] 
  
  
 me lleva a la prisión de la miseria, 
   
   
  
  
 si mi razón no acude apresurada: 
   
   



  
  
    Que, cierta ya del gusto de su Hesperia, 
   
   
  
  
 me abdicó de la suerte de mi genio, 
   
   
  
  
 dando a mi estudio interesal materia. 
 45 
   
  
  
    En vano fía en el favor Cilenio, 
   
   
  
  
 la heredada pobreza hallar socorro, 
   
   
  
  
 que avive el fuego en el ardiente ingenio. 
   
   
  
  
    Apláudese lo escrito, por el corro 
   
   
  
  
 resuena la alabanza; mas ninguno 
 50 
   
  
  
 cubre el aplauso con dorado forro. 
   
   
  
  



    Y el mísero poeta, poco ayuno 
   
   
  
  
 del viento del aplauso, lo va acaso 
   
   
  
  
 del sustento a sus fuerzas oportuno. 
   
   
  
  
    No fue Jurisperito Garcilaso, 
 55 
   
  
  
 y oprimiérale el hambre, si en sus gentes 
   
   
  
  
 no hallara patrimonio, o fuera escaso. 
   
   
  
  
    Astrea que huyó al cielo, hace prudentes 
   
   
  
  
 por vanas imprudencias del recelo, 
   
   
  
  
 que inventó los dominios diferentes: 
 60 
   
  
  
    Y aquel que obliga a descender del cielo 
   



   
  
  
 la inspiración divina que le inflama, 
   
   
  
  
 es en poco tenido acá en el suelo. 
   
   
  
  
    Detesta la maldad, la virtud ama 
   
   
  
  
 sus dones acredita, y cuidadoso 
 65 
   
  
  
 recomienda su precio, y los derrama. 
   
   
  
  
    Este no es ejercicio provechoso. 
   
   
  
  
 al causídico estruendo se someta, [4] 
   
   
  
  
 y esfuerce los delitos animoso: 
   
   
  
  
    Que si tuerce la ley cuando interpreta 
 70 
   
  



  
 su espíritu flexible, y por la suma 
   
   
  
  
 el oro abriga un vicio, no es poeta. 
   
   
  
  
    Él irá descansado, por su pluma, 
   
   
  
  
 en el hinchado coche, y en sus arcas 
   
   
  
  
 crecerá la moneda cual la espuma. 
 75 
   
  
  
    ¡Cuán poco debe a las fatales parcas 
   
   
  
  
 quien de ellas, al nacer, recibe el fuego 
   
   
  
  
 del aliento, que canta a los Monarcas! 
   
   
  
  
    Hará inmortal en el divino pliego, 
   
   
  
  
 que dictaron las Musas al Magnate, 



 80 
   
  
  
 que disipa la plata en vano juego; 
   
   
  
  
    Y no podrá alcanzar un vil rescate 
   
   
  
  
 de su necesidad, del que sus perros 
   
   
  
  
 regalará con indio chocolate. 
   
   
  
  
    Con todo, en mí sufriera yo estos hierros, 
 85 
   
  
  
 por ver siquiera hambrienta a toda Lira, 
   
   
  
  
 que intima al gusto y la razón destierros. 
   
   
  
  
    No el cielo a muchos el fervor inspira, 
   
   
  
  
 que hace divino al Vate, y se descubre 
   
   



  
  
 a cada paso quien en sí le admira. 
 90 
   
  
  
    Cual suele sacudir el fresco Octubre 
   
   
  
  
 la lluvia de las hojas que desprende, 
   
   
  
  
 y de ellas los desnudos campos cubre, 
   
   
  
  
    que si corre enojado el viento, y hiende 
   
   
  
  
 la esfera clara, a obscurecerla llega 
 95 
   
  
  
 la innumerable suma que desciende: [5] 
   
   
  
  
    No menos abundante el orbe anega 
   
   
  
  
 la poética turba que le oprime, 
   
   
  
  



 que a todo trance su furor despliega. 
   
   
  
  
    Éste canta su amor, aquel le gime, 
 100 
   
  
  
 trabajos al Estado convenientes, 
   
   
  
  
 con que se aumente su poder y anime. 
   
   
  
  
    Tal se calza coturnos eminentes, 
   
   
  
  
 que ofrecen un bufón al gran concurso, 
   
   
  
  
 consejero de Reyes muy prudentes. 
 105 
   
  
  
    ¿Pues que el que trueca a su escritura el curso, 
   
   
  
  
 y del soberbio zueco se apodera, 
   
   
  
  
 para mostrar la pompa en el discurso? 
   



   
  
  
    Allí es ver como esgrime y acelera 
   
   
  
  
 su lengua en la oración regia y altiva 
 110 
   
  
  
 la airada majestad de una ramera. 
   
   
  
  
    ¡Oh! tú, cualquiera a quien benigna priva 
   
   
  
  
 la suerte del calor que nos endiosa, 
   
   
  
  
 cuando la mente su agudeza aviva; 
   
   
  
  
    si envidias un furor que no reposa, 
 115 
   
  
  
 y eres tan infeliz que le deseas, 
   
   
  
  
 porque en aplauso universal rebosa; 
   
   
  



  
    antes forzado a pretender te veas 
   
   
  
  
 con mérito y sin sombra en la gran Corte, 
   
   
  
  
 donde viven con hambre las tareas: 
 120 
   
  
  
    Do el prepotente empeño es fijo norte, 
   
   
  
  
 que lleva al puerto a que seguro aspira 
   
   
  
  
 quien sabe cuanto el adular importe: 
   
   
  
  
    Donde aunque insta en el trabajo, y mira [6] 
   
   
  
  
 al bien común el rústico estudioso, 
 125 
   
  
  
 al fin con canas y hambre se retira: 
   
   
  
  
    Primero, doctamente perezoso 



   
   
  
  
 por no saber ganar un grave paje, 
   
   
  
  
 arcaduz del esclavo poderoso, 
   
   
  
  
    sufras llorando el inhumano ultraje 
 130 
   
  
  
 de ver a tus estudios preferido 
   
   
  
  
 un charlatán, que adula con buen traje: 
   
   
  
  
    Antes logres renombre de sufrido 
   
   
  
  
 en este triste género de afrenta, 
   
   
  
  
 bien por el gran Cervantes conocido, 
 135 
   
  
  
    que hacer número intentes en la cuenta 
   
   



  
  
 del bando, que en forjar versos malditos 
   
   
  
  
 su edad consume, y su saber ostenta. 
   
   
  
  
    Hiciera Dios no fuesen infinitos; 
   
   
  
  
 pero el arte de Apolo es insolente, 
 140 
   
  
  
 y produce más vanos que peritos. 
   
   
  
  
    ¿Dio crédito al aplauso indiferente 
   
   
  
  
 del oficioso vulgo un Don Faustino, 
   
   
  
  
 que le busca, o le pide ansiosamente? 
   
   
  
  
    Basta así: ya su espíritu es divino, 
 145 
   
  
  



 sus versos lo serán, y aun su lucerna 
   
   
  
  
 ya a la divinidad se abre camino. 
   
   
  
  
    No fue la de Cleantes más eterna, 
   
   
  
  
 bien ya en el Pesianacto esclareciese [7] 
   
   
  
  
 la ley que al hombre en el vivir gobierna. 
 150 
   
  
  
    Versos ha de escribir mal que nos pese, 
   
   
  
  
 y mal que pese al arte no habrá caso, 
   
   
  
  
 en que su voz no acuda y se atraviese. 
   
   
  
  
    ¿De algún Señor la esposa pare acaso, 
   
   
  
  
 como acostumbran todas, al noveno? 
 155 



   
  
  
 al punto sale nuestro Mevio al paso, 
   
   
  
  
    y muy colmado de entusiasmo, y lleno 
   
   
  
  
 de sibilino ardor nos pronostica, 
   
   
  
  
 que el niño tiene traza de ser bueno: 
   
   
  
  
    Las glorias venideras le publica, 
 160 
   
  
  
 y si el niño se escapa al otro mundo, 
   
   
  
  
 al fin valió la adulación que aplica. 
   
   
  
  
    ¡Oh negra Musa, de saber inmundo, 
   
   
  
  
 qué va a hacer, por medrar, sus cumplimientos 
   
   
  



  
 a las obras de un útero fecundo! 
 165 
   
  
  
    Pero ¿suplen lo, al fin, los pensamientos? 
   
   
  
  
 no allí elección, no riguroso juicio, 
   
   
  
  
 que castigue los vanos ornamentos. 
   
   
  
  
    Crece en los versos lujurioso el vicio, 
   
   
  
  
 cual la pompa en la vid de fruto escasa, 
 170 
   
  
  
 y pródiga del verde desperdicio: 
   
   
  
  
    Y aun si fuera excelente, aunque sin tasa, 
   
   
  
  
 la sufriera el varón contentadizo, 
   
   
  
  
 que llanamente por lo bueno pasa. 



   
   
  
  
    Rara vez un talento satisfizo 
 175 
   
  
  
 a la oreja de Apolo: una excelencia 
   
   
  
  
 menos notables los defectos hizo. [8] 
   
   
  
  
    Túvolos el de Mantua en competencia 
   
   
  
  
 del que formó guerreras las Deidades 
   
   
  
  
 ridícula invención de antigua ciencia; 
 180 
   
  
  
    Pero neutrales siempre las edades 
   
   
  
  
 futuras, sus bellezas admiraron, 
   
   
  
  
 sin hacer hincapié en las poquedades. 
   
   



  
  
    Los versos que divinos ser hallaron, 
   
   
  
  
 y nombraron los siglos posteriores, 
 185 
   
  
  
 al autor que los hizo no agradaron; 
   
   
  
  
    y estima un miserable por mejores 
   
   
  
  
 los suyos, y prorrumpe enfurecido, 
   
   
  
  
 si con él no ven todos sus primores. 
   
   
  
  
    Sé que nunca un poeta he conocido, 
 190 
   
  
  
 (y he conocido muchos) que no entienda 
   
   
  
  
 de sí ser el más docto y entendido, 
   
   
  
  



    y así salen los frutos de la hacienda, 
   
   
  
  
 que adulándole el grito de la fama, 
   
   
  
  
 hacer procura, que su nombre extienda. 
 195 
   
  
  
    Escribe mucho, y cuanto escribe ama: 
   
   
  
  
 publícalo sin tiento, y a la envidia 
   
   
  
  
 luego achaca las críticas que llama. 
   
   
  
  
    Lidia con fieras quien con hombres lidia, 
   
   
  
  
 que se tienen por fértiles, mostrando 
 200 
   
  
  
 su frente los desiertos de Numidia. 
   
   
  
  
    Vocean todos, que el dichoso bando [9] 
   



   
  
  
 de aquellos, a quien ama el docto Numen, 
   
   
  
  
 se deja apenas ver de cuando en cuando, 
   
   
  
  
    Y todos entretanto se presumen 
 205 
   
  
  
 destinados al bando venturoso, 
   
   
  
  
 probándolo las resmas que consumen. 
   
   
  
  
    Proscríbales un verso poco airoso 
   
   
  
  
 por lánguido, vacío, tardo, o duro 
   
   
  
  
 el amigo censor dulce y juicioso. 
 210 
   
  
  
    Primero sobre si llame el conjuro 
   
   
  



  
 de un vengativo a su venganza atento, 
   
   
  
  
 que el ceño claro del poeta obscuro. 
   
   
  
  
    Le hará ver que es el Pindo su aposento, 
   
   
  
  
 y en él juntas las Musas elocuentes 
 215 
   
  
  
 le inspiran grave y sonoroso acento. 
   
   
  
  
    Alegará que oyeron sus sirvientes 
   
   
  
  
 el reprehendido verso y le admiraron. 
   
   
  
  
 ¡Jueces de gran razón e indiferentes! 
   
   
  
  
    Que dos profundas damas le aprobaron 
 220 
   
  
  
 doctas en el Francés, y en Geometría 



   
   
  
  
 y que cuatro peinados ya inventaron: 
   
   
  
  
    Que un Abate, gran hombre en Geografía, 
   
   
  
  
 le alabó la pureza castellana, 
   
   
  
  
 citándole un Francés que así escribía. 
 225 
   
  
  
    Razón completa, que la suya allana, 
   
   
  
  
 en tiempos que el dialecto de Toledo 
   
   
  
  
 se estudia en la leyenda Galicana. 
   
   
  
  
    ¿A qué pobre censor no pondrán miedo 
   
   
  
  
 testimonios tan graves y excelentes? 
 230 
 [10] 



  
  
 Cruzarase los labios con el dedo: 
   
   
  
  
    Y reputando así por eminentes 
   
   
  
  
 sus luces nuestro ufano mentecato, 
   
   
  
  
 porque le emulen las futuras gentes, 
   
   
  
  
    Hará que abra Carmona su retrato, 
 235 
   
  
  
 o que en lienzo avivado por Maella 
   
   
  
  
 cuelgue en su habitación junto a Torquato. 
   
   
  
  
    Con tal gusto ¿que mucho si descuella 
   
   
  
  
 el arte, y de la cítara Española 
   
   
  
  



 la perfección, ya consumada, sella? 
 240 
   
  
  
    De aquí aquella abundancia que enarbola 
   
   
  
  
 sobre toda nación sus estandartes, 
   
   
  
  
 en nuestra escena respetada y sola: 
   
   
  
  
    Acciones concertadas de cien partes, 
   
   
  
  
 cuya unidad no pasa de mil años, 
 245 
   
  
  
 según requieren aprobadas artes. 
   
   
  
  
    ¿Por qué ofenderá tanto a los extraños, 
   
   
  
  
 que el arte ignoran del exacto Lope, 
   
   
  
  
 nuestra traza en los cómicos engaños? 
   



   
  
  
    ¿Tan gran pecado es que vea en Jope 
 250 
   
  
  
 embarcarse una Reina el circunstante, 
   
   
  
  
 y luego luego en Tetúan la tope? 
   
   
  
  
    «Señor, que no ha pasado un solo instante. 
   
   
  
  
 En el arte son siglos bien contados. 
   
   
  
  
 Horacio lo reprueba. Es ignorante. 
 255 
   
  
  
    Oh vos, gran Calderón, si mis cansados 
   
   
  
  
 discursos no tomáis acaso a enojo, 
   
   
  
  
 pues son tanto los vuestros venerados, [11] 
   
   
  



  
    Responded: si en el arte el grande arrojo 
   
   
  
  
 de escribir sin concierto se mantiene, 
 260 
   
  
  
 ¿ese arte en que se funda? En el antojo. 
   
   
  
  
 Lacónica respuesta. y que conviene 
   
   
  
  
 bien con la autoridad de la persona, 
   
   
  
  
 que asegurada ya su opinión tiene. 
   
   
  
  
    Mas la naturaleza, que pregona 
 265 
   
  
  
 sus leyes inviolables quejárase, 
   
   
  
  
 si a su verdad la ejecución no abona. 
   
   
  
  
    Quien tal pronuncia sin comer se pase. 



   
   
  
  
 ¡Oh oráculo sagrado! yo dijera, 
   
   
  
  
 (sufrid que a replicaros me propase) 
 270 
   
  
  
    Que en vez de escribir mal, otro eligiera 
   
   
  
  
 término a su vivir, pues que el sustento 
   
   
  
  
 no está solo en el fin de esa carrera. 
   
   
  
  
    El vulgo ha de tener divertimiento: 
   
   
  
  
 es necio, y neciamente se divierte. 
 275 
   
  
  
 Diviértase en buen hora: es justo intento; 
   
   
  
  
    Pero no ayude yo, cuando pervierte 
   
   



  
  
 la opinión de la patria, a pervertilla, 
   
   
  
  
 si excede un tanto a la vulgar mi suerte. 
   
   
  
  
    Fuera de que, si es necia la cuadrilla 
 280 
   
  
  
 de la plebe infeliz, del sabio el cargo 
   
   
  
  
 es afear el error que la mancilla: 
   
   
  
  
    No el dar por dulce lo que en sí es amargo, 
   
   
  
  
 ni aumentar al doliente la dolencia 
   
   
  
  
 con indulgente, o con infiel descargo. 
 285 
   
  
  
    Pero ¡oh cuanta es del vulgo la paciencia! [12] 
   
   
  
  



 cuando con tanta ve, que a su ignorancia 
   
   
  
  
 se atribuye la cómica impudencia. 
   
   
  
  
    Aquel que no distingue la distancia, 
   
   
  
  
 que hay del arte al capricho, sólo aprueba 
 290 
   
  
  
 lo que no hace al deleite repugnancia: 
   
   
  
  
    En lo agradable se embelesa y ceba: 
   
   
  
  
 para él éste es el arte, otros ignora: 
   
   
  
  
 aplaudirá a Terencio si le eleva, 
   
   
  
  
    y arrojará a Carcino con sonora 
 295 
   
  
  
 salva de agudo silbo, si del templo 
   



   
  
  
 no ve salir el héroe que colora. 
   
   
  
  
    Quizá más de lo justo me destemplo 
   
   
  
  
 en replicaros ya; pero en la Grecia 
   
   
  
  
 me está llamando el memorable ejemplo: 
 300 
   
  
  
    En cuyos espectáculos la necia 
   
   
  
  
 turba, de quien acá sin luz bastante 
   
   
  
  
 se cree, que el arte y la razón desprecia, 
   
   
  
  
    Desde que de la máscara el semblante 
   
   
  
  
 Esquilo hizo mejor, y heroicamente 
 305 
   
  



  
 la acompañó de espíritu elegante, 
   
   
  
  
    acostumbrada al arte, e insolente 
   
   
  
  
 la oreja con el juicio de su ciencia, 
   
   
  
  
 mofó lo escrito mal, e impertinente. 
   
   
  
  
    Tal vez suele ser útil la insolencia, 
 310 
   
  
  
 y contra los poetas necesaria, [13] 
   
   
  
  
 y aún así se ve en ellos resistencia. 
   
   
  
  
    España, en producir extraordinaria, 
   
   
  
  
 dio tragedias con arte un tiempo a Roma, 
   
   
  
  
 y es hoy, si ella las tiene, opinión varia. 



 315 
   
  
  
    En la invención sin repugnancia doma 
   
   
  
  
 al resto de la tierra. ¿Por qué injusta 
   
   
  
  
 tanta amplitud en disponer se toma? 
   
   
  
  
    ¿Por qué, oh gran Calderón, a la robusta 
   
   
  
  
 locución, y al primor del artificio 
 320 
   
  
  
 no unió sus leyes la prudencia justa? 
   
   
  
  
    La diestra plebe, como en propio oficio, 
   
   
  
  
 a atender lo excelente acostumbrada, 
   
   
  
  
 notará luego y repugnara el vicio. 
   
   



  
  
    De este modo fue Grecia amaestrada, 
 325 
   
  
  
 y fuéralo mi España también de éste, 
   
   
  
  
 si pluguiera a una Musa venerada. 
   
   
  
  
    Si a la tuya indiscreta, aunque celeste, 
   
   
  
  
 pluguiera, oh Lope, que corrió sin freno, 
   
   
  
  
 puesto que un grado a tu opinión le cueste. 
 330 
   
  
  
    ¡Oh! ya siquiera de tu ingenio ameno 
   
   
  
  
 recibiera la patria esta ventura, 
   
   
  
  
 que apartara lo propio de lo ajeno: 
   
   
  
  



    Siquiera, acreditando su cultura 
   
   
  
  
 como un necio imitar acreditaron, 
 335 
   
  
  
 siguieran los demás la senda dura: 
   
   
  
  
    Aquella digo, que observando hallaron 
   
   
  
  
 la razón y la astuta perspicacia, 
   
   
  
  
 que en cada cosa el ser investigaron. [14] 
   
   
  
  
    Prudente así, y en aplaudir reacia 
 340 
   
  
  
 la plebe, no hoy de Mártires bufones 
   
   
  
  
 a celebrar corriera la eficacia: 
   
   
  
  
    Ni aprobara los míseros centones, 
   



   
  
  
 donde extranjeras frases adulteran 
   
   
  
  
 la habla de los Saavedras y Leones: 
 345 
   
  
  
    Que hay hoy ingenios, que enmendar esperan 
   
   
  
  
 la corrupción del arte, corrompiendo 
   
   
  
  
 la majestad que respetar debieran. 
   
   
  
  
    Tales, tales perjuicios padeciendo 
   
   
  
  
 está, oh buen Calderón, por vuestro antojo 
 350 
   
  
  
 la nación que burlasteis escribiendo: 
   
   
  
  
    Y tales sufrirá con el sonrojo 
   
   
  



  
 de tocar su dolencia incorregible, 
   
   
  
  
 mientras que el sol se nos descubra rojo, 
   
   
  
  
    si el Autor, a quien todo le es posible, 
 355 
   
  
  
 no alguno nos envía que desmiembre 
   
   
  
  
 portentoso este daño irresistible.» 
   
   
  
  
    Paso, sus, que no estamos en Diciembre, 
   
   
  
  
 ni su celo es Romano, ni él mi esclavo, 
   
   
  
  
 para que impune las injurias siembre. 
 360 
   
  
  
    Si es justo el celo, su designio alabo; 
   
   
  
  
 mas expresar con desvergüenza el celo, 



   
   
  
  
 porque ha de hacerse, de entender no acabo: [15] 
   
   
  
  
    ¿Querrá el Don Delicado, que al desvelo 
   
   
  
  
 del poético ardor se una la flema, 
 365 
   
  
  
 que el arte induce, comprimiendo el vuelo? 
   
   
  
  
    Pues sepa el ignorante que se extrema, 
   
   
  
  
 dando en el vicio opuesto como tonto, 
   
   
  
  
 que nunca tiene el medio en su poema. 
   
   
  
  
    Cuando yo ardiente en mi hipogrifo monto, 
 370 
   
  
  
 y le hago ir en parejas con el viento, 
   
   



  
  
 aunque pez sin escama, vivo y pronto, 
   
   
  
  
    ¿Privaré al auditorio del contento, 
   
   
  
  
 de ver cual se despeña una doncella, 
   
   
  
  
 por dar a toda la arte cumplimiento? 
 375 
   
  
  
    ¿Y en dónde hay arte, como ver aquella 
   
   
  
  
 belleza ir de peñascos en peñascos 
   
   
  
  
 rodando, sin que el golpe la haga mella? 
   
   
  
  
    ¿Vestir las lagartijas de damascos, 
   
   
  
  
 y que ocupen el monstruo cristalino 
 380 
   
  
  



 de ochenta naves los pintados cascos? 
   
   
  
  
    Desengáñese y crea que el camino 
   
   
  
  
 de acertar a agradar, es el que enseña 
   
   
  
  
 enredo no creíble y peregrino. 
   
   
  
  
    La imitación de la verdad no empeña, 
 385 
   
  
  
 ni es muestra de agudeza en tiempo, cuando 
   
   
  
  
 La verdad, por inútil, se desdeña. [16] 
   
   
  
  
    La antigüedad me opone, levantando 
   
   
  
  
 sus obras, y hay defectos garrafales, 
   
   
  
  
 no menos en Aquiles, que en Orlando. 
 390 



   
  
  
    ¿Por qué, como aquel duerme en sus Reales 
   
   
  
  
 casi hasta el fin y en su quietud porfía, 
   
   
  
  
 sin que le duelan los argivos males, 
   
   
  
  
    No hará Moreto, que la tropa pía 
   
   
  
  
 de los siete en un punto pase y duerma 
 395 
   
  
  
 doscientos años en la gruta fría? 
   
   
  
  
    Sufrirase en Homero hallar enferma 
   
   
  
  
 una deidad, y deshonesta a Juno, 
   
   
  
  
 dejando la ara de su samo yerma, 
   
   
  



  
    Tramar dolos a Júpiter, y en uno 
 400 
   
  
  
 yacer con él hasta dormirle, en tanto 
   
   
  
  
 que cumple sus propósitos Neptuno 
   
   
  
  
    ¿Y en mí será delito que en el manto 
   
   
  
  
 de una frágil mortal esconda el vicio, 
   
   
  
  
 que él descubrió en los inmortales tanto? 
 405 
   
  
  
    Reforme, pues, o recupere el juicio, 
   
   
  
  
 y entienda, que en el arte del agrado 
   
   
  
  
 el rigor siempre sufre sacrificio. [17] 
   
   
  
  
 Triunfe, pues, el antojo: al adorado 



   
   
  
  
 teólogo teatral yo respondiera, 
 410 
   
  
  
 si a mí hubiera su arenga encaminado: 
   
   
  
  
    Que si de la enseñanza, que pudiera 
   
   
  
  
 lograrse entre el sabor del regocijo, 
   
   
  
  
 se carece en la cómica quimera, 
   
   
  
  
    se ve por eso, en recompensa, fijo 
 415 
   
  
  
 mantenerse en el aire un gran palacio, 
   
   
  
  
 fábrica de una maga y escondrijo. 
   
   
  
  
    Allí aprende la plebe, si despacio 
   
   



  
  
 los maderos caminan por el viento, 
   
   
  
  
 o si con brevedad corren su espacio. 
 420 
   
  
  
    Haces recto así el entendimiento, 
   
   
  
  
 y no hay como expresar cuánto se afila 
   
   
  
  
 La virtud en lo extraño del portento. 
   
   
  
  
    ¿Pues qué, si perlas y esmeraldas hila 
   
   
  
  
 la estéril abundancia del poeta 
 425 
   
  
  
 en los hechos que finge, o recopila? 
   
   
  
  
    ¿O si es parcial de la moderna seta, 
   
   
  
  



 ver como mete en boga un terminillo, 
   
   
  
  
 que pudiera ilustrar una gaceta? 
   
   
  
  
    A entrar en pormenores no me humillo, 
 430 
   
  
  
 ni he gustado jamás de hacer detalles: 
   
   
  
  
 mi estilo siempre fue bajo y sencillo. 
   
   
  
  
    Dejo el teatro, y en diversas calles 
   
   
  
  
 métome, pues, y paso a conceptista, 
   
   
  
  
 ya a las cúpulas cante, ya a los valles. 
 435 
   
  
  
    Guíame el buen Gracián en la conquista [18] 
   
   
  
  
 de este imperio sutil, y pido a Phebo 
   



   
  
  
 un ingenio veloz y anatomista. 
   
   
  
  
    Préstame sus vestiglos el Erebo: 
   
   
  
  
 y por no dar su nombre a cada cosa, 
 440 
   
  
  
 será toda metáfora mi cebo. 
   
   
  
  
    Tus mejillas, oh Silvia, serán rosa, 
   
   
  
  
 y rosa que arda sobre helada nieve, 
   
   
  
  
 formando amor unión tan prodigiosa. 
   
   
  
  
    Si lloras, cantaré que el cielo llueve 
 445 
   
  
  
 perlas de sus luceros celestiales, 
   
   
  



  
 que el fuego de mi fe consume y bebe. 
   
   
  
  
    Si te peinas, diré que los raudales 
   
   
  
  
 de tu castaño golfo surcan bellas 
   
   
  
  
 de un ebúrneo bajel puntas iguales. 
 450 
   
  
  
    Embozarán tus párpados estrellas: 
   
   
  
  
 que aunque no tienen niñas, y es constante, 
   
   
  
  
 que excede al deste globo el bulto de ellas, 
   
   
  
  
    diez mil leguas de luz clara y brillante 
   
   
  
  
 bien caben en tu frente peregrina, 
 455 
   
  
  
 que aún del orbe solar ser puede atlante. 



   
   
  
  
    ¿Te ríes, Silvia? Pues a fe que inclina 
   
   
  
  
 a más de seis bellezas veteranas 
   
   
  
  
 habla que tan de veras desatina. 
   
   
  
  
    Bien sé, que tú a escucharla no te allanas, 
 460 
   
  
  
 ni tampoco por ella trocarías 
   
   
  
  
 la que articulan hoy bocas livianas: 
   
   
  
  
    Que si se han de aprobar habladurías, 
   
   
  
  
 a adulteradas frases no sutiles [19] 
   
   
  
  
 prefieres puras sutilezas mías. 
 465 
   



  
  
    Pero unas y otras en tu juicio viles 
   
   
  
  
 Comparecen, y nace, según creo, 
   
   
  
  
 de que son tus espíritus viriles. 
   
   
  
  
    Jamás tú consentiste, que un deseo 
   
   
  
  
 torpe en sí, con los números disfrace 
 470 
   
  
  
 el fin a que encamina su rodeo. 
   
   
  
  
    Traslada al verso su malicia, y hace, 
   
   
  
  
 que se lea más vivo en el afeite, 
   
   
  
  
 Lo que en sí aún sin ornato satisface. 
   
   
  
  



    Añade incitamentos al deleite, 
 475 
   
  
  
 que ya incita por sí: vela, y se esmera 
   
   
  
  
 en guarnecer el fuego con aceite. 
   
   
  
  
    La arte en tanto inocente, de sincera, 
   
   
  
  
 casta y grave matrona, es convertida 
   
   
  
  
 en infame, o adúltera ramera: 
 480 
   
  
  
    Con docta obscenidad prostituida, 
   
   
  
  
 sabiamente lasciva, y de mil modos 
   
   
  
  
 Armando lazos a la honesta vida. 
   
   
  
  
    ¿Por qué ya no encuadernan los beodos 
   



   
  
  
 volúmenes de versos admirables, 
 485 
   
  
  
 donde se aplauda la embriaguez a todos? 
   
   
  
  
    No son, no, los del Teyo despreciables; 
   
   
  
  
 pero únicos al fin, y que no ofrecen 
   
   
  
  
 ejemplo a inteligencias miserables. 
   
   
  
  
    ¿Qué vale la virtud en donde crecen 
 490 
   
  
  
 amores, celos, ruegos, esperanzas, 
   
   
  
  
 tósigos que la enervan y adormecen? [20] 
   
   
  
  
    Poner a las virtudes asechanzas 
   
   
  



  
 en público, al poeta sólo es dado 
   
   
  
  
 sin miedo de jurídicas balanzas. 
 495 
   
  
  
    Pero por fin, que pierda enamorado 
   
   
  
  
 el precio de las horas en canciones, 
   
   
  
  
 en que cuenta, que llora un gran barbado, 
   
   
  
  
    ¿Al público que importan sus pasiones, 
   
   
  
  
 para que, por sonar bien razonadas, 
 500 
   
  
  
 las divulgue y repita en impresiones? 
   
   
  
  
    Aprovechen, ocioso, en las armadas 
   
   
  
  
 tus obras, cuando opriman al Britano: 



   
   
  
  
 por mí serán entonces celebradas. 
   
   
  
  
    Por concertar un pensamiento vano 
 505 
   
  
  
 pasarás cuatro noches en vigilia, 
   
   
  
  
 del todo inútil al linaje humano; 
   
   
  
  
    ¿Y porque goces tú con tu familia 
   
   
  
  
 próspera paz, no velarás dos horas 
   
   
  
  
 con el Monarca que tu bien auxilia? 
 510 
   
  
  
    O ya que involuntario te acaloras, 
   
   
  
  
 sintiendo en ti el comercio de los cielos, 
   
   



  
  
 ¿Por qué el torpe sujeto no mejoras? 
   
   
  
  
    Adopten una vez esos desvelos 
   
   
  
  
 la persuasión de la verdad, o alaben 
 515 
   
  
  
 la gloria militar y sus anhelos: 
   
   
  
  
    Vibren endecasílabos, que acaben 
   
   
  
  
 con el lujo servil, que nos corrompe, 
   
   
  
  
 y con los vicios sus contiendas traben. 
   
   
  
  
    De un lado a la casada, que interrumpe [21] 
 520 
   
  
  
 la quietud del esposo por las galas, 
   
   
  
  



 que a toda costa desperdicia y rompe: 
   
   
  
  
    De otro acometa a las soberbias alas 
   
   
  
  
 de la suelta doncella, que se entona, 
   
   
  
  
 porque empina el cabello a empíreas salas: 
 525 
   
  
  
    De Andrómaca dirás que es la persona, 
   
   
  
  
 si enmitrada la miras por la frente, 
   
   
  
  
 cuando el monte de gasas la corona. 
   
   
  
  
    Con, prohijado pelo hace eminente, 
   
   
  
  
 tal vez sobre una calva venerable, 
 530 
   
  
  
 el greñudo edificio impertinente. 
   



   
  
  
    Quien debe al cielo inspiración afable, 
   
   
  
  
 oyendo los vocablos de la moda, 
   
   
  
  
 (Diccionario, o risible, o execrable) 
   
   
  
  
    ¿A cantar sus sandeces se acomoda, 
 535 
   
  
  
 sin que el mímico lujo le conmueva, 
   
   
  
  
 que ocupa a la Nación un tiempo Goda? 
   
   
  
  
    Ea, que no... mas sí, que nunca ceba 
   
   
  
  
 su colmilluda sima, aun cuando hambriento, 
   
   
  
  
 el lobo en otro que su especie lleva. 
 540 
   
  



  
    Si las ropas, los rizos y el ungüento 
   
   
  
  
 me ofrecen un poeta femenino, 
   
   
  
  
 en quien el sexo de hombre está violento, 
   
   
  
  
    ¿Cuál será de sus versos el destino, 
   
   
  
  
 sino el deleite impuro, el que profano 
 545 
   
  
  
 dilata a la lascivia el vil camino? 
   
   
  
  
    ¡Oh entendimiento, entendimiento humano! 
   
   
  
  
 ¿Para esto el gran vigor te es concedido, [22] 
   
   
  
  
 que al Criador inmortal te hace cercano? 
   
   
  
  
    Desta causa, no de otra, han procedido 



 550 
   
  
  
 romances y sonetos a millares, 
   
   
  
  
 plaga que nuestra lengua ha padecido. 
   
   
  
  
    Mas, por dicha, ellos son tan singulares 
   
   
  
  
 en amor filosófico, que dejan 
   
   
  
  
 incomprensibles siempre sus lugares. 
 555 
   
  
  
    Grande ventura, que al lector aquejan, 
   
   
  
  
 si entenderlos procura, tan de gana, 
   
   
  
  
 que más sus manos ya no los manejan. 
   
   
  
  
    Es muy temible a la miseria humana 
   
   



  
  
 la molestia, y la evita hasta en sus gustos, 
 560 
   
  
  
 si en sus gustos le oprime y amilana. 
   
   
  
  
    Leerá, si claros son, versos adustos; 
   
   
  
  
 y dejará deleites tenebrosos, 
   
   
  
  
 en cuya obscuridad recela sustos. 
   
   
  
  
    Tal fin tengan por mí los amorosos, 
 565 
   
  
  
 ya escolásticas églogas animen, 
   
   
  
  
 ya celebren zagales venturosos. 
   
   
  
  
    Me matan dos pastores cuando esgrimen 
   
   
  
  



 dialécticas ternezas, ingiriendo 
   
   
  
  
 suspiros metafísicos que gimen. 
 570 
   
  
  
    Tales los hay, que pintan con horrendo 
   
   
  
  
 estrépito de voces tempestades, 
   
   
  
  
 que al trágico espantaran más tremendo. 
   
   
  
  
    Cercado de sencillas soledades, 
   
   
  
  
 o simple morador de ruda aldea, 
 575 
   
  
  
 donde aún viven desnudas las verdades, [23] 
   
   
  
  
    ¿De quién esa elocuencia, que apedrea, 
   
   
  
  
 heredaste entre gruesos alcornoques, 
   



   
  
  
 patria apenas de un ave que gorjea? 
   
   
  
  
    No sufre, no, la abarca los retoques, 
 580 
   
  
  
 que pulen el coturno: su oro deja 
   
   
  
  
 antes, Sileno, que el desprecio toques: 
   
   
  
  
    Que, si notarlo, quieres, no apareja 
   
   
  
  
 a un rústico del noble el aparato 
   
   
  
  
 sin la burla del pueblo que moteja. 
 585 
   
  
  
    No es por ventura tan molesto el trato 
   
   
  
  
 del que todo lo funda en antiguallas; 
   
   
  



  
 aunque ¿a quién podrá ser del todo grato? 
   
   
  
  
    Porque ¿qué tengo yo con las murallas 
   
   
  
  
 de Tebas, que me obligue en todo trance 
 590 
   
  
  
 a rogar la virtud de levantarlas? 
   
   
  
  
    Tántalo ha de salir en cualquier lance 
   
   
  
  
 de imposible esperanza, o devaneo, 
   
   
  
  
 que al deseado objeto no dé alcance. 
   
   
  
  
    Mi sueño siempre al cargo de Morfeo: 
 595 
   
  
  
 gentílico, mi nombre, no cristiano, 
   
   
  
  
 que el parecerlo en verso es caso feo. 



   
   
  
  
    Llamarme Mario, porque fue tirano, 
   
   
  
  
 es caso muy honesto; ¿pero Pedro? 
   
   
  
  
 no es nombre de Pontífice pagano. 
 600 
   
  
  
    La oliva de Minerva agobia al cedro [24] 
   
   
  
  
 del Líbano, y el hecho es tan donoso, 
   
   
  
  
 que poco en fama, si lo evito, medro. 
   
   
  
  
    ¡Oh tres y cuatro veces venturoso 
   
   
  
  
 Tú, Marón, a quien nunca de Francisco 
 605 
   
  
  
 usar el bronco nombre fue forzoso! 
   
   



  
  
    Títiro el zagal era de tu aprisco 
   
   
  
  
 en los campos de Mantua, cuando Roma 
   
   
  
  
 despeñó Reyes del Tarpeyo risco: 
   
   
  
  
    Y el mío será Títiro, aunque coma 
 610 
   
  
  
 pan castellano, y sus cabrillas paste 
   
   
  
  
 cerca del Tajo en extremeña loma. 
   
   
  
  
    Fábula griega en español engaste: 
   
   
  
  
 si esto sólo del vulgo me retira, 
   
   
  
  
 darame Ovidio, el material que baste: 
 615 
   
  
  



    Que si lo que no entiende, mas admira 
   
   
  
  
 la ignorancia, antiquísimos dislates 
   
   
  
  
 sé yo, que por saberlos no suspira. 
   
   
  
  
    Oh tú, si no mi Pílades, mi Acates, 
   
   
  
  
 ya con constancia Belorofontea 
 620 
   
  
  
 la diva amistad sube sus quilates. 
   
   
  
  
    No por su bella Andrómeda rodea 
   
   
  
  
 sobre el alado bruto de Medusa 
   
   
  
  
 el Semidiós a la serpiente fea 
   
   
  
  
    Con tanto ardor, como encendido excusa 
 625 



   
  
  
 mi pecho tus defectos Aragneos, 
   
   
  
  
 si bien Discordia de su poma usa. 
   
   
  
  
    Dios me libre, mi amigo, de rodeos 
   
   
  
  
 tan rancios, cuando hubiere de decirte, [25] 
   
   
  
  
 que tu fe no responde a mis deseos. 
 630 
   
  
  
    Esto, más que obligar, fuera inducirte 
   
   
  
  
 a huir de mí cien leguas asombrado, 
   
   
  
  
 cual de hombre que intentase maldecirte. 
   
   
  
  
    Tal procuro yo hacerlo, cuando hinchado 
   
   
  



  
 me acomete el que culto grecizante 
 635 
   
  
  
 vive en su misma patria desterrado: 
   
   
  
  
    Que el que sobrellevar pueda un pedante, 
   
   
  
  
 que, por hablar latino corrompido, 
   
   
  
  
 abandona en su idioma lo elegante, 
   
   
  
  
    bien merece renombre de sufrido 
 640 
   
  
  
 sufrirá a un Señor de nueva estofa, 
   
   
  
  
 a excelsa dignidad recién subido. 
   
   
  
  
    Tal vez se encuentra quien la causa mofa 
   
   
  
  
 deste decir, y a Góngora desprecia, 



   
   
  
  
 porque en él sin recelo filosofa. 
 645 
   
  
  
    Quien juzga así con equidad no aprecia: 
   
   
  
  
 porque ¿qué culpa tiene un yerro sabio, 
   
   
  
  
 de que le imite la caterva necia? 
   
   
  
  
    ¡Oh rebaño servil! ¿Por qué en mi labio 
   
   
  
  
 no sufres la elocuencia de Cratino, 
 650 
   
  
  
 libre y pronta a cualquiera desagravio? 
   
   
  
  
    Si autoriza a algún grave desatino 
   
   
  
  
 el nombre de un varón, a quien la fama 
   
   



  
  
 venera en sus aciertos por divino; 
   
   
  
  
    El siervo imitador ciego a la llama 
 655 
   
  
  
 que luce en el acierto, torpemente 
   
   
  
  
 remeda sólo el vicio que le infama: [26] 
   
   
  
  
    y esto si acaso imita, porque hay gente, 
   
   
  
  
 de quien se dice con loor que imita, 
   
   
  
  
 cuando roba y usurpa abiertamente. 
 660 
   
  
  
    No contrahace la piedra el que la quita 
   
   
  
  
 de otro anillo, y al suyo la traslada, 
   
   
  
  



 porque a distinto cerco la remita. 
   
   
  
  
    Hubo en cierta ciudad harto nombrada 
   
   
  
  
 un pintor, cuya mano merecía, 
 665 
   
  
  
 más al favor, que al gusto, ser buscada. 
   
   
  
  
    (Merecen así muchos todavía: 
   
   
  
  
 y si el mundo caduca, según dicen, 
   
   
  
  
 tal arte de ser hábil no se enfría). 
   
   
  
  
    Pues como sus amigos solemnicen 
 670 
   
  
  
 nuestro gran pintor, y a todas gentes, 
   
   
  
  
 para que acudan a su mano, aticen; 
   



   
  
  
    movido de alabanzas tan frecuentes, 
   
   
  
  
 le buscó en su oficina un hombre grave, 
   
   
  
  
 cuyo rostro era grato a unos ausentes. 
 675 
   
  
  
    Ofreciole el pintor en cuanto cabe 
   
   
  
  
 la admirable destreza de su mano 
   
   
  
  
 con parola abundante y voz suave. 
   
   
  
  
    Le sentó con precepto soberano 
   
   
  
  
 de no mover el rostro a alguna parte, 
 680 
   
  
  
 so pena de emplear su ciencia en vano. 
   
   
  



  
    Dijeras, que copiaba de Anaxarte 
   
   
  
  
 el fabuloso bulto bien diez horas, 
   
   
  
  
 que obrando estuvo el retratista en su arte. 
   
   
  
  
    Al cabo de las cuales, con sonoras 
 685 
 [27] 
  
  
 voces, dando de mano a sus barnices, 
   
   
  
  
 y echándola a unas hojas cortadoras: 
   
   
  
  
    Tened, dijo, Señor: vuestras narices 
   
   
  
  
 cortaré y pegarelas en mi obra, 
   
   
  
  
 pues no pueden copiarlas mis matices. 
 690 
   
  
  
    Si así imitáis, la habilidad os sobra, 



   
   
  
  
 respondió el retratado: y desnudando 
   
   
  
  
 el instrumento que el honor recobra, 
   
   
  
  
    también yo sé copiar (añadió, dando 
   
   
  
  
 con él en tierra) como vos, amigo: 
 695 
   
  
  
 vedlo: y dejó al pobrete voceando. 
   
   
  
  
    Si en esto estriba el retratar, yo digo, 
   
   
  
  
 que retratara así de buena gana 
   
   
  
  
 al bando imitador, que aquí persigo. 
   
   
  
  
    Pase por fin, si el pensamiento gana, 
 700 
   



  
  
 como en las manos del divino Laso 
   
   
  
  
 los de latina cítara, o toscana: 
   
   
  
  
    que si mejora de sentido el paso, 
   
   
  
  
 y en el robo aparece más amable, 
   
   
  
  
 pulir lo tosco no es culpable caso. 
 705 
   
  
  
    Si un concepto vulgar hago admirable, 
   
   
  
  
 o le subo de punto, que me estime 
   
   
  
  
 mi lengua este favor es razonable. 
   
   
  
  
    Ni se hallará tal necio, que lastime, 
   
   
  
  



 que acicale el menor de los Leonardos 
 710 
   
  
  
 la cruda espada que el de Aquino esgrime. [28] 
   
   
  
  
    Mas convertir en toscos los gallardos, 
   
   
  
  
 hurtar empeorando, y con ahínco 
   
   
  
  
 velar para imitar versos bastardos, 
   
   
  
  
    ¿Quién no dirá, que a aqueste en todos cinco 
 715 
   
  
  
 falta el común sentido, y dar debiera 
   
   
  
  
 desde su patria a Zaragoza un brinco? 
   
   
  
  
    ¡Sarna de ser Autor! si se apodera 
   
   
  
  
 tu prurito de un seso de alcornoque, 
   



   
  
  
 ¿qué novedad de su invención se espera? 
 720 
   
  
  
    No leerá original, que no provoque 
   
   
  
  
 su furia de escribir, ni obra aplaudida, 
   
   
  
  
 a cuya imitación no se desboque. 
   
   
  
  
    ¿Prestó naturaleza con debida 
   
   
  
  
 templanza la viveza al gran Quevedo, 
 725 
   
  
  
 que al satírico equívoco convida? 
   
   
  
  
    La alabanza común llamó el remedo 
   
   
  
  
 de la turba, y cundió el perverso estilo 
   
   
  



  
 en tanto grado, cual decir no puedo. 
   
   
  
  
    Lo que era gloria en el jocoso filo 
 730 
   
  
  
 de la picante sátira, o en juego, 
   
   
  
  
 que a argumento vulgar debe su hilo, 
   
   
  
  
    con furor indecible pasó luego 
   
   
  
  
 al teatro a la lira: hasta las aras 
   
   
  
  
 oyeron en equívocos el ruego. 
 735 
   
  
  
    Amor, celos, contentos, prendas claras, 
   
   
  
  
 loores, a un vil juguete encomendados 
   
   
  
  
 con cuantas cosas en el mundo hay caras, 



   
   
  
  
    pusieron en tinieblas los sagrados [29] 
   
   
  
  
 nombres que al Tajo, al Turia, al Manzanares 
 740 
   
  
  
 cantaron sus dulcísimos cuidados. 
   
   
  
  
    Derribó la ignorancia los altares 
   
   
  
  
 de la simple belleza, que esparcía 
   
   
  
  
 en triste soledad tristes pesares: 
   
   
  
  
    Y en tanto que en el tráfago se oía 
 745 
   
  
  
 del tumulto civil la voz hinchada 
   
   
  
  
 de una turba infeliz, que se aplaudía, 
   
   



  
  
    la belleza a los bosques desterrada, 
   
   
  
  
 cual sombra errante en solitaria selva, 
   
   
  
  
 gritaba su infortunio lastimada. 
 750 
   
  
  
    ¿Qué buzo podrá haber, que desenvuelva, 
   
   
  
  
 aunque al Delio Socrático se apele, 
   
   
  
  
 y a empresa tan difícil se resuelva, 
   
   
  
  
    metáforas inmensas, con que suele 
   
   
  
  
 desmentir sus sentencias el tumulto, 
 755 
   
  
  
 que tanto al gusto acrisolado duele? 
   
   
  
  



    Si a entender no te das, poeta oculto, 
   
   
  
  
 di ¿para quién escribes? Si a Adivinos, 
   
   
  
  
 den a tu lobreguez ellos indulto. 
   
   
  
  
    Mis sentidos, a fe, no son tan finos: 
 760 
   
  
  
 ni jamás fui político Profeta, 
   
   
  
  
 que señala a los Reyes sus destinos. 
   
   
  
  
    El que de altos Ministros interpreta 
   
   
  
  
 la voluntad, y por el oro alcanza, 
   
   
  
  
 que será suyo el puesto que le inquieta: 
 765 
   
  
  
    Quien anda cuidadoso en la tardanza 
   



   
  
  
 del ajeno vivir, porque previene, [30] 
   
   
  
  
 que aquella dignidad en sí afianza: 
   
   
  
  
    Quien adula al Magnate, porque tiene 
   
   
  
  
 por cierto, que será así preferido 
 770 
   
  
  
 al fiel sirviente, que a adular no viene: 
   
   
  
  
    El que se hace escritor bien persuadido, 
   
   
  
  
 que si no por sus letras, a lo menos 
   
   
  
  
 será por sus enlaces aplaudido: 
   
   
  
  
    Genios de este jaez, que así de ajenos 
 775 
   
  



  
 sentimientos disponen, son sin duda 
   
   
  
  
 para aclarar enigmas los más buenos. 
   
   
  
  
    Si para la virtud, a ellos acuda 
   
   
  
  
 quien pretenda saberlo: que hombres tales 
   
   
  
  
 traen siempre en boca la verdad desnuda. 
 780 
   
  
  
    Por mí, nací a la luz en tan fatales 
   
   
  
  
 días, que aún ahora en contemplarlo vierto 
   
   
  
  
 el humor por los poros en raudales. 
   
   
  
  
    Cuánto vicio ha imitado, o descubierto 
   
   
  
  
 la corrupción en tiempos diferentes 



 785 
   
  
  
 que en algo se apartaron del acierto: 
   
   
  
  
    Metáforas hinchadas, insolentes 
   
   
  
  
 traslaciones, equívocos, agravios 
   
   
  
  
 de las leyes más simples y prudentes, 
   
   
  
  
    conceptos que conservan los resabios 
 790 
   
  
  
 de la árabe dialéctica, que aplican 
   
   
  
  
 al de Estagira los flamantes sabios, 
   
   
  
  
    y cuántos extravíos perjudican 
   
   
  
  
 al docto poetar, en sus entrañas 
   
   



  
  
 las obras de aquel tiempo multiplican. [31] 
 795 
   
  
  
    No traman más sutiles las aranas 
   
   
  
  
 sus telas, que tramaron sus sonetos 
   
   
  
  
 graves coplistas de las dos Españas. 
   
   
  
  
    Hasta velos claustrales de discretos 
   
   
  
  
 se preciaron, y votos virginales 
 800 
   
  
  
 cantaron sus amores en cuartetos... 
   
   
  
  
    ¿Pero a qué efecto renovar los males 
   
   
  
  
 curados ya tal vez? Nos son empero 
   
   
  
  



 dañosas, todavía sus señales. 
   
   
  
  
    Ellas son, ellas son el asidero 
 805 
   
  
  
 del maligno Extranjero que nos odia, 
   
   
  
  
 tras debernos aplauso el Extranjero. 
   
   
  
  
    ¿Quién le podrá arrancar la palinodia, 
   
   
  
  
 si para hacerse fuerte en todo caso 
   
   
  
  
 tiene aquellos defectos en custodia? 
 810 
   
  
  
    Tiénelos no menores su Parnaso; 
   
   
  
  
 pero no es el de España, rudo suelo 
   
   
  
  
 de quien hacer mención no quiso el Taso. 
   



   
  
  
    Nuestra edad en el improbo desvelo 
   
   
  
  
 del estudio no funda las noticias, 
 815 
   
  
  
 que ilustran y eternizan un cerbelo. 
   
   
  
  
    En breve Diccionario colecticias 
   
   
  
  
 mil ciencias epilogan el trabajo, 
   
   
  
  
 y son a los Narcisos más propicias. 
   
   
  
  
    Cuánto hay del Ganges al dorado Tajo, 
 820 
   
  
  
 cuánto desde el austro a los triones, 
   
   
  
  
 sabia naturaleza en sí contrajo: 
   
   
  



  
    Lo comprende en cortísimas lecciones [32] 
   
   
  
  
 un Don Lindo, que emplea veinte meses 
   
   
  
  
 en saber ajustarse los calzones. 
 825 
   
  
  
    Allí toman su origen los reveses, 
   
   
  
  
 que al salvaje Español tiran y vuelven 
   
   
  
  
 abates Italianos muy corteses. 
   
   
  
  
    Cortan, hienden, deciden y resuelven, 
   
   
  
  
 como pudiera Apolo: y con tal juicio, 
 830 
   
  
  
 que siempre nos condenan, nunca absuelven. 
   
   
  
  
    La invención, la prudencia, el artificio 



   
   
  
  
 no son dones del suelo de Trajano: 
   
   
  
  
 los Sénecas ya dieron de ello indicio. 
   
   
  
  
    Español fue el Marini, no Italiano, 
 835 
   
  
  
 y el buen Manuel Tesauro es punto fijo, 
   
   
  
  
 que nació bajo el cielo castellano. 
   
   
  
  
    ¡Italia producir un tan vil hijo, 
   
   
  
  
 que en todo sutilice vanamente, 
   
   
  
  
 en reiterar sofismas muy prolijo! 
 840 
   
  
  
    ¡Calumnia abominable, e impudente! 
   
   



  
  
 cuando a su clima da la astrología 
   
   
  
  
 el influjo del signo más prudente. 
   
   
  
  
    Acá sólo domina guerra impía, 
   
   
  
  
 impresión del sañudo Sagitario, 
 845 
 [33] 
  
  
 silvestre signo de estación sombría. 
   
   
  
  
    Tras esto, si no esparce ni un diario, 
   
   
  
  
 ni ostenta Dictadores a manadas, 
   
   
  
  
 que sojuzguen el mundo literario: 
   
   
  
  
    si sus obras científicas, fundadas 
 850 
   
  
  



 van siempre en las noticias primitivas, 
   
   
  
  
 no en las pedantemente alfabetadas: 
   
   
  
  
    Si no expone ningunas abortivas, 
   
   
  
  
 o espurias, o monstruosas, como cuando, 
   
   
  
  
 ¡Oh gran Cuadrio! de Trágicos le privas: 
 855 
   
  
  
    Si ser docto no quiere, amontonando 
   
   
  
  
 colecciones de inciertas colecciones, 
   
   
  
  
 o en todo vagamente salpicando: 
   
   
  
  
    Si llenan solidísimas razones, 
   
   
  
  
 no leves epigramas, sus escritos, 
 860 



   
  
  
 raciocinios, y no declamaciones: 
   
   
  
  
    Careciendo de tales requisitos, 
   
   
  
  
 el suelo que dio patria al buen Lucano, 
   
   
  
  
 ¿cómo tendrá poetas exquisitos? [34] 
   
   
  
  
    Peligroso exercicio y muy cercano 
 865 
   
  
  
 al más triste, a la fe, es el exercicio, 
   
   
  
  
 que el cielo favorece con su mano: 
   
   
  
  
    En España, el más grande sacrificio, 
   
   
  
  
 que hacer puede a la patria un varón fuerte, 
   
   
  



  
 si ni aún al Extranjero halla propicio. 
 870 
   
  
  
    Yo el genio de hacer versos a la suerte 
   
   
  
  
 debí: pero si el sabio la domina, 
   
   
  
  
 el genio inclinárame hasta la muerte; 
   
   
  
  
 mas yo sabré enfrenar lo que me inclina. 
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