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Juan Valera

La venganza de Atahualpa

A la Excma. Sefiora Marquesa de Heredia

Hace afios, cuando yo no habia compuesto mas que poesia lirica, me aseguraba cierto
ilustre amigo mio, que ya murid, que mis versos eran de tal calidad, que jaméas gustarian a
las mujeres, ni habria una siquiera que se aprendiese de memoria media docena de ellos.
Esto me afligié de suerte, que dejé de escribir versos y me dediqué a la vil prosa.

Por desgracia, segun opinién de algunos criticos discretos, con la prosa me sucede
exactamente lo mismo. Los mencionados criticos declaran que han dado a leer mis novelas
a sus novias respectivas, y que todas las han devuelto sin leerlas, a pesar de la buena
voluntad y de los esfuerzos que por leerlas han hecho.

Esto me ha desconsolado mas adn. Si las mujeres no leen ni mis versos ni mi prosa, ¢quién
los leerd? Yo disto mucho de ser un sabio. Yo no aspiro a ensefiar nada. Yo no he
descubierto ninguna Gtil o encumbrada verdad. Yo no trato de abrir nuevos senderos al
errante género humano. ¢Para qué escribo entonces? Por este picaro prurito de escribir, de
gue no puedo libertarme.
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Asi cavilaba yo, y seguia escribiendo sin poder remediarlo; porque, si yo hubiera podido
remediarlo, no hubiera escrito. Yo seguia escribiendo sin fe y sin esperanza.

Imagine usted, pues, sefiora, qué consolacion tan inesperada y grande fue la mia cuando
averigué que usted y su hermana se sabian de memoria no pocos versos mios. Vamos,
estuve para perder el juicio de gusto y de satisfaccion. Aquello fue como ver el cielo
abierto.

Verdad es que la memoria de usted es un tesoro de poesia castellana, y que, si se perdiesen
todos los libros en que dicha poesia se conserva, usted podria dictar una coleccion selecta
de lo mejor; pero esto, en vez de atenuar mi alegria y mi vanidad, las acrecentaba. El buen
gusto de usted era evidente. No era extravagancia gustar también de lo que yo habia escrito.



A fin de no ensoberbecerme demasiado, atribui entonces la rara estimacion de usted por
mis obras a algo como efecto hereditario. Yo vivi tres afios en Napoles en compafiia del
Duque, su padre de usted. EI Duque me queria, y miraba mis obrillas con singular
benevolencia. Usted, sin duda, hace lo mismo, por imitar al Duque; impulsada y engafiada
quizé por el favorable concepto que la generosidad y el carifio como de padre, que el Duque
me tuvo, le habian hecho formar de mi.

Sea como sea, yo estoy a usted agradecido con toda el alma. Mientras mas viejo me voy
poniendo, mas ganas de escribir me van entrando. Yo no bailo. Yo apenas juego, porque
casi siempre pierdo. Otras diversiones cuestan caras. Como soy corto de vista y algo torpe,
-5- no pesco ni cazo. ¢En qué me he de entretener como no sea en escribir? Al fin, aunque
lo escrito valga poco y produzca menos, es entretenimiento barato, porque el papel de
costeras de que saco mis cuartillas vale poquisimo; y no es cara aquella substancia que
encomio el poeta cordobés, mi paisano, diciendo que la eternidad tenia ilustre asiento en
ellay més firme que los marmoles y los bronces.

Asi, animado en gran parte por usted, y persuadido ya de que hay alguna mujer que me lee,
he trabajado en estos ultimos tiempos, y he logrado mas de lo que en mis suefios de gloria
pude imaginar nunca. No me atrevo a creer que tengo un publico, pero creo tener ya cierto
numero de lectores y aun de lectoras, si bien entre todos acaso no pasen de tres mil,
esparcidos por la extensa superficie del globo que habitamos.

La facilidad de comunicaciones, de que se goza en el dia, hace que hasta la produccién mas
baladi recorra los paises, atraviese las fronteras y traspase los mares, por donde yo, sin
acertar en la vida a hacerme popular, me lisonjeo de haber acumulado dicho nimero de
lectores.

Esto me basta para seguir escribiendo, sin aspirar a mas. Ya creo contar con alguien que me
lea y que pague, a la larga al menos, el coste de la impresion de mis librillos.

La codicia, no obstante, rompe el saco, como dice muy bien el refran.

Alentado yo por mi buen éxito relativo, me propuse, no hace mucho, convertirme en
escritor popular y buscar aplauso y ganancia en el teatro. Escribi, pues, una -6- zarzuela,
tomando asunto de un cuento de las Mil y una noches; adornandole y bordandole con todos
aquellos perfiles que mas a prop6sito me parecieron, e imitando, a mi manera, los dramas
fantasticos de Carlos Gozzi, que él llamé fiabe, como La dama serpiente, El Rey de los
espiritus y Turandot, princesa de la China, que obtuvo la honra de que Schiller la tradujese
en lengua alemana.

Hablando con franqueza, cuando mi zarzuela estuvo terminada, yo me las prometi felices.
jQué ironia jocosa se me antojaba notar en toda ella! jQué bien concertados disparates!
jQué versos tan lindos! jQué novedad en todo! jCuanto chiste atico y claro sin chocarreria!
Lleno, pues, de confianza se la lei a varios peritos y a dos o tres empresarios de los mas
famosos, atinados y previsores. Ninguno vio los chistes ni las lindezas que yo habia creido
ver. Poner en escena mi obra costaba, ademas, unos cuantos miles de duros. Era casi
evidente que las gracias que los empresarios no veian ni descubrian, estaban muy hondas,



dado que existieran, y el publico no habia de ser bastante zahori para desentrafiarlas. Cruel
golpe hubiera sido, pues, para mi el que por mi culpa se arruinase un empresario, gastando
su dinero en decoraciones y trajes, y el que, en la noche del estreno, se anegase la maquina
de mis ilusiones en un diluvio de silbidos.

Me llené de terror. Al maestro que me habia prometido poner en madsica mi obra, le relevé
de la promesa, y yo desisti para siempre de mi fugitiva pretensién de ser poeta dramatico.

No resolvi esto ni por excesiva soberbia, ni por -7- modestia y humildad tampoco. No lo
resolvi por modestia, porque mi zarzuela no me parece mala. Si me pareciese mala, no la
publicaria. Y no lo resolvi tampoco por desdén y orgullo, aplicandome el precepto
evangélico que dice: no eches tus margaritas a los cerdos, porque se muy bien que el
publico tiene un instinto infalible para adivinar lo bueno, y nada, por elevado que sea, deja
de estar a su alcance. Noble testimonio de ello dan, por ejemplo, Los Amantes de Teruel, de
Hartzenbusch, y el inmortal y glorioso hermano de usted, Don Alvaro.

Mi resolucidon nacié del pleno convencimiento de que, con toda independencia del valor
literario de un drama, se requiere para ser aplaudido una condicién de que yo carezco sin
duda; se requiere cierta virtud magnética, por la cual el poeta comprende el sentir y el
pensar del publico, en un momento dado, y se pone en consonancia simpatica con dicho
pensar y dicho sentir. Repito que carezco de esta virtud como de otras muchas, y esta virtud
es el mas esencial requisito para ser autor dramatico.

Harto siento yo no serlo, porque siempre he creido que la flor més bella de toda literatura,
el ultimo y més espléndido brote del arbol del arte, es el teatro. En él la poesia vuelve a ser
objetiva por reflexién, como en la epopeya lo fue por instinto. En él caben todos los
géneros, el lirico, el didactico, el satirico y el narrativo, concurriendo a hacerle cifra de la
poesia. La accion prevalece y da ser a todo. El poeta oculta su personalidad y hace hablar a
sus héroes. El pueblo escucha y aplaude. Y no sélo aparece en el teatro la poesia en todos
-8- sus géneros y formas, produciendo una hechicera, ideal y fantastica representacion de
la vida humana, sitio que, a fin de rodear y formar séquito pomposo a la poesia, acuden
solicitas las demaés artes, como siervas agiles que se esmeran en engalanarla. La pintura, la
escultura y la arquitectura levantan para ella palacios aéreos, erigen estatuas 0 monumentos
o fingen jardines amenos y bosques frondosos; la arqueologia y la indumentaria le prodigan
trajes, alhajas y muebles antiguos o peregrinos; la musica le da ricas melodias, y la danza le
presta sus ritmicos movimientos, y aquella singular belleza, por quien la docta antigtiedad
la tuvo en tanta estimacion, haciéndola como centro entre los ejercicios del cuerpo y las
tareas y disciplinas del alma; poniéndola como mediadora y participante de cuanto crea la
mente, que es la masica, en su acepcion mas lata, y de cuanto el cuerpo bien educado y
robusto es capaz de hacer para mostrar su enérgica gallardia, que es la gimnastica. Y como
todo esto se somete a la poesia, resulta que en el teatro es donde da y debe dar un pueblo
adulto, fecundo y brioso, amplia muestra de su ingenio, y donde hace y debe hacer alarde
brillantisimo de toda su cultura.

Siempre me ha repugnado la idea de que el teatro sea una escuela de moral. Y no por
tenerle en menos, sino porque me parece poco. ;Como subordinar la poesia, que en ella
misma tiene su fin, a un fin extrafio, por sublime que sea? Ademas que, mirado el teatro



como la mas cumplida manifestacién de toda la cultura de un pueblo, la moral entra, como
lo restante, en la manifestacion; y ésta no es so6lo a manera de espejo clarisimo, -9- donde
dicha cultura se refleja, sino espejo de aumento y de magico poder, en el cual no se refleja
ella tal como es, aunque magnificada, sino limpia asimismo de manchas e impurezas, y
hermoseada y radiante de luz divina, en donde ya se columbra algo de los futuros ideales, si
es que los hay.

Siendo tal mi concepto del teatro, imagine usted, lo que me pesara de no poder escribir para
el teatro; pero, ¢qué le hemos de hacer? Dios no me Ilama por ese camino.

Esto no obsta para que yo, sin pensar ya en el teatro, haya querido escribir y haya escrito,
ademas de la zarzuela, otros dos como cuentos dialogados, que doy, juntos a la zarzuela, en
un tomito, bajo el titulo comdn, y no me negara usted que modesto, de Tentativas
dramaticas.

Una de estas tentativas se titula La venganza de Atahualpa, la otra, Asclepigenia. Ninguna
de las dos, cada una por su estilo, es representable; pero ambas, y principalmente la
segunda, son de lo menos malo que he escrito yo en mi vida. La necesidad de encerrarlo
todo en breve cuadro, y de callarme y dejar hablar a los personajes, me ha obligado a ser
sobrio, a no divagar y a ir al grano siempre, como vulgarmente se dice.

A no pocos comentarios se prestan ambas composiciones; algunas notas también debieran
ponerse al fin para la mejor inteligencia del texto; pero la desidia se ha apoderado de mi, y
todo va sin comentarios y sin notas. Que cada cual lo entienda como se le antoje. S6lo me
atreveré a indicar aqui que en Asclepigenia hay mucho de alusivo que le da un interés de
actualidad. EI -10- panteismo mistico de los alemanes, como Schelling, Hegel y Krause,
se asemeja no poco al de los alejandrinos, cuyo Gltimo representante de valia fue Proclo; y
la caida entonces de la filosofia también se puede comparar algo a la caida de la filosofia en
estos ultimos tiempos, en que los adelantamientos de las ciencias fisicas y experimentales y
la aficion y el entusiasmo por el bienestar material han convertido la ciencia en positivismo.
Sélo falta ahora una religion nueva que se levante sobre tanta ruina y traiga en germen en
Su seno una nueva y mas poderosa civilizacion. El pesimismo ateo de Hartmann y de
Schopenhauer, y las melancolias de Renan, y los temores de Strauss, no prometen darnos la
religion del porvenir ni nada que se le parezca. Estos sefiores son unos Budhas comicos y
sin caridad, que por Unico consuelo a nuestros males nos ofrecen la muerte, y por Gnico
freno de crimenes y pecados el progreso futuro, que ya entreven, el cual ha de llegar a tanta
perfeccion, que habilite a los sabios para destruir el universo y acabar asi con nuestras
maldades y miserias. Dios quiera que tarden en conseguirlo, pues lo que es a mi no me
parece todo tan pésimo.

Ya que estoy con la pluma en la mano, diré también, por si alguien no lo sabe, que en
Asclepigenia todos los personajes son historicos, salvo Eumorfo y Crematurgo, y que a
todos he procurado conservarles el caracter que en la historia tienen. Si a Asclepigenia la
hago un si es no es desaforada, sin que conste, como ya no queda nadie de su familia, no
perjudico a nadie. Y si a Atenais la llevo a vivir con Asclepigenia, no la ofendo, pites eran
paisanas e hijas ambas de filésofos, -11- por lo cual es natural que viviesen juntas en
Constantinopla, habiéndose antes conocido en Atenas.



S6lo me queda un escrupulo; pero el escrupulo ha acudido tarde, estando ya impresa la
obra, y no se puede corregir el pasaje que le suscita: la desverglienza con que Asclepigenia
y Atenais murmuran de la santa emperatriz Pulqueria. Yo creo, sin embargo, que bien
entendera quien me leyere que Asclepigenia era una bribona, que el ladrén piensa que todos
son de su condicidn, y que no es extrafio que ella se hiciese eco de las hablillas calumniosas
de los nestorianos y de otros herejes, a quienes la santa Emperatriz habia perseguido.

Ninguln autor es responsable de cuanta tunanteria diga o haga cada uno de los personajes
que saca a la escena, y yo no debo responder de las murmuraciones de aquellas mozas
insolentes. No es menester acudir a la vida que el Padre jesuita Contucci escribi6 de la
Emperatriz para respetar su limpia fama. Gibbon, con ser impio, la respeta, y en este punto
no he de ser yo menos que Gibbon.

En cuanto a la bella Atenais, todos convienen en que fue algo ligera de cascos: hasta el P.
Contucci, a pesar de su circunspeccion. Lo que le hago decir del bello Paulino esta, pues, en
su lugar, tanto mas que por culpa de la manzana, que ella le regald, vino a sospecharlo todo
el emperador Teodosio Il, y al bello Paulino le costé la vida, segun refieren las historias.

En suma, lo que importa mas es que estas tres, que he puesto yo en dialogo, diviertan a
quien las lea, ya que para el teatro no sirven.
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Yo se las dedico a usted por mil razones, largas de poner aqui. Se las dedico a usted, por
ejemplo, porque usted tiene mucho entendimiento, y como le tiene, trata con indulgencia
mis obras, y porque deseo dar una prueba de mi gratitud al favor que usted me hizo,
dejando por falso profeta a mi ilustre amigo difunto; aprendiéndose de memoria bastante
mas de media docena de versos mios, y desautorizando también a los criticos discretos,
cuyas novias no pueden sufrir mis novelas.

Acepte usted mi presente, estimandole y tasandole, no por el valor que tiene en si, el cual es
mezquino, sino por la respetuosa y sana intencién con que lo hago, y con la cual estoy y
estare siempre deseoso de servir y complacer a usted como su amigo constante y
agradecido Q. B. S. P.

Juan Valera

Madrid 1879.

PERSONAJES



JUANILLA.

LAURA.

FRANCISCO DE CUELLAR.

RIVERA.

EL PADRE.

CIPRIANO.

DONA BRIANDA.

DONA IRENE.

ESCUDERO.

DON FERNANDO.

GARCES.
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No hay que reprender a los que le mataron, pues el tiempo y sus pecados los castigaron
después, ca todos ellos acabaron mal.

(GOMARA, Historia de las Indias.)



La escena pasa en un lugar de Extremadura, por los afios de 1542.

Jornada |

Sala en casa de .

Escena |

JUANILLA.- Ya que tan poco cuidas del adorno de tu persona, deja que te coloque bien el
manto. (Procura arreglarsele bien.) jQue flojera! jSi se te cae! ¢Por qué quieres ir tan
desgarbada? Es un contra Dios que, siendo tan linda, no hagas valer la belleza que Dios te
ha dado. jEn toda Extremadura no hay mas gallarda moza que tu! jPertinaz melancolia -
16- eslatuya! Pues no... ahora no tienes motivo. Nos faltaba dinero. Hoy nadamos en oro.
Tu hermano ha traido de Indias el rescate de Atahualpa y el botin de Caxamalca, Jauja y el
Cuzco. ¢{Qué, mas quieres?



LAURA.- Si yo no quiero nada.

JUANILLA.- Y luego, para que la ventura sea cumplida, no contento tu hermano con
traerte tantas riquezas, te trae la fama de su nombre, el brillo de sus hazafas, y te trae, por
ultimo, lo que mas anhelan las nifias de nuestra edad... un marido que ni mandado hacer de
encargo... con treinta afios apenas, recio, brioso, bello como Adonis, y con mucha hacienda,
ganada también en ese imperio que acaba de conquistar Pizarro. No comprendo tus penas;
debieras estar alegre como unas sonajas.

LAURA.- Y lo estoy: ¢Por qué supones que no estoy alegre?

JUANILLA.- No lo supongo; lo veo. Tu hermano lo ve también. Y lo ve y lo lamenta el
Sr. Francisco de Cuéllar, a cuyo amor no correspondes.

LAURA.- jAy, Juana! Yo no puedo mandar en mi corazon. Cuéllar es digno, por mil
razones, de ser amado. Su gentil apostura, su valor, la misma vehemencia del afecto que me
muestra, y sobre todo, el imperio y la osadia con que su &nimo se impone y sefiorea a los
otros, son prendas que deben -17- avasallar y rendir el corazén de una mujer; pero el mio



estd muerto para los amores del mundo. Apenas ha latido y ya esta fatigado. Sélo ansio el
reposo. La inesperada vuelta de mi hermano, y este repentino cambio de nuestra fortuna, de
adversa en prospera, no bastan a hacerme variar de resolucion. Sigo en mi proposito de
cuando estaba pobre y desvalida. Quiero retirarme a un convento.

JUANILLA.- {Qué motivos hay para tomar esa resolucién, cuando todo debiera sonreirte?
Tu me ocultas algo. Secreto dolor contrista tu espiritu. ¢Por qué no amas a Cuéllar? ; Amas
quiza a otro hombre?

LAURA.- No es menester acudir a la suposicion de otro amor, ni es menester imaginar
pena muy honda y misteriosa para explicar mi inclinacion al claustro y mi despego de las
cosas mundanales. Aunque sea yo indigna, ¢no puedo sentir la vocacion?

JUANILLA.- Puedes... pero ya te apartara de ella tu hermano. Tu hermano ama a Cuéllar y
le debe mucho; Cuéllar te idolatra; su dicha pende de que le des un si; y tu hermano, que
anhela hacer la dicha de su amigo, te persuadira al fin a que no le dejes desairado.

LAURA.- No me hables mas en eso, Juana. Me aflige y cansa el oirte. ;Lo ves? Hasta es
material -18- mi cansancio. Casi no puedo tenerme en pie.



(' se deja caer como desfallecida en un sillon de brazos.)

JUANILLA.- Descansa un momento, y preparate a recibir al Sr. Francisco de Cuéllar.
(Mirando por un balcon que hay en el fondo.) Asémate con disimulo. Ahora aparece por el
extremo de la calle. Aunque no sea mas que por curiosidad, asdmate. Veras qué galan viene
a visitarte. Fulgura sobre su frente, cual penacho de fuego, la esmeralda que trae en la
gorra, y que, segun dice el indio Cipriano, adornaba la cabeza de la principal o superiora de
las virgenes consagradas a ese mismo sol que en este instante ilumina la joya con sus rayos.
La cadena de oro que pende de su cuello, debe de pesar unas cuantas libras. Y el vestido
iqué pulcro y qué lujoso!, de raso, y velludo todo él... {Si parece tu novio un emperador! El
jubdn y los gregiiescos son morados, con pespuntes de oro; los pufios y la gorguera de
primorosas randas; las calzas cefiidas, de punto, dejan lucir la bien formada pierna; y el
lindo gaban, con mangas perdidas, estd aforrado de marta. Vamos, sefiora, no seas de cal y
canto. Mirale... jqué airoso viene! jQué barba negra tan bien peinada y lustrosa! jQué
bonitos rizos! Pero... ya entra en el zaguan... Ya entrd. VVoy a abrirle.

(Sale ., al verse sola, exhala un hondo suspiro y exclama):

LAURA.- jMadre Santisima de los Dolores! jJesus mio de mi alma! jTened piedad de mi!
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Escena Il

Entra acompafiando a . se va, y deja al hidalgo con su sefiora.

CUELLAR.- Vengo, hermosa Laura, a despedirme de vos para una ausencia, que espero
sea corta. Vuestro hermano y yo tenemos negocios en Sevilla, y hemos convenido en que
yo0 sea quien vaya a ponerlos en orden. Mucho me cuesta separarme de vuestro lado: os
amo mas cada dia; pero conozco que esta separacion es conveniente. Libre asi del asiduo
ahinco con que os visito, sirvo y pretendo, podreis meditar mejor en lo que os esté bien
hacer; y luego no sereis acaso tan dura conmigo.

LAURA.- Creedme, Sr. Francisco de Cuéllar, yo no puedo ser dura con vos, porque no soy
ingrata. Grande es la honra que me hacéis en ofrecerme vuestra mano: yo os la agradezco...

CUELLAR.- Pero no lo aceptais. ;Amais a otro, Laura?



LAURA.- No, Cuéllar. Si mi alma fuese capaz de amar, os amaria.

CUELLAR.- Las mujeres tenéis mil melindres y os forjais mil dificultades fantasticas que
los hombres no entendemos. ¢Por qué no ha de ser capaz de amar vuestra alma? Yo he oido
decir que el angel -20- de las tinieblas es el Gnico ser incapaz de amar. VVos, que sois lo
contrario, vos, que sois un angel de luz, antes que al desamor, debéis sentiros propensa a
enamoraros. Y la gratitud, Laura, que confesais deberme, es excelente preparacion de amor.
Poco os falta ya para amarme, si es que me estais agradecida. Poned buen talante y me
amareéis al cabo. ¢Callais? ;Nada me respondéis?

LAURA.- (Qué he de responderos que os plazca? Sois discreto y valiente, estais rico,
volvéis de Indias cubierto de laureles; mi hermano quiere que yo sea vuestra; si yo me
sintiera inclinada a amar, a nadie amaria mejor que a vos; pero ¢que quereis? Me duele
deciroslo. Os pediré perddn de rodillas si os agravio diciéndooslo. No os amo.

CUELLAR.- Repito que amais a otro hombre. Tenéis miedo por él, y por eso no me lo
confesais. Yo sabré quién es mi rival. Yo me vengaré de quien me roba vuestro afecto.



LAURA.- Sosegaos, Cuéllar. No dudéis de mi sinceridad. No amo a criatura alguna con
ese amor exclusivo. No tenéis rival de quien vengaros.

CUELLAR.- ¢C6mo, por qué destruir entonces todas mis esperanzas, por tantos afios y en
medio de tantos peligros alimentadas y acariciadas? Erais muy nifia, apenas erais mujer,
cuando 0s Vi por vez primera y 0s ameé ciegamente. ;No me recordais de entonces? ¢Ni
siquiera me recordais?

-21-

LAURA.- Si, Cuéllar; recuerdo cuando vinisteis con mi hermano desde Salamanca.
Estuvisteis aqui cuatro dias y os fuisteis a Sanlucar a embarcaros para las Indias. ;Coémo no
recordar aquellos tan amargos instantes en que mi hermano me abandonaba, quizé para
siempre, yendo a través de los mares a tierras desconocidas y remotas, entre gentiles, a
buscar fortuna y a hallar acaso la muerte.

CUELLAR.- Pues bien, Laura: ya que recordais aquellos instantes, sabed que desde
entonces 0s amo. Mi vida habia sido hasta alli, como la de vuestro hermano, un delirio sin
tregua, una bacanal espantosa. Estudiantes ambos en Salamanca, nos hicimos amigos, no
para estudiar juntos, sino para ser juntos mas que traviesos y bulliciosos. Fuimos el
escandalo de la ciudad. La poca hacienda que ambos teniamos se consumio en deportes. No
tuvieron nimero nuestras pendencias. La suerte siempre nos fue propicia en las armas, pero
en el juego nos fue contraria. Perseguidos entonces por usureros, Sin recursos y sin ganas de
estudiar, nos llenamos de codicia y de férvido deseo de gloria al oir contar los
descubrimientos y conquistas que andaban haciendo los espafioles en las Indias de
Occidente, y determinamos irnos por alla en busca de los bienes que por aca nos negaba el
destino. Yo no quise despedirme de nadie. Estaba -22- mal con mi padre, que vivia adn,
y no fui a verle por mil motivos: entre ellos, a fin de que no estorbase mi atrevida
determinacion. Vuestro hermano, huérfano de padre y madre, quiso venir por aqui y veros



antes de partir, a despedirse de su tia, Dofia Brianda, a quien os dejé confiada, y a allegar
algunos mezquinos recursos. Tal fue la ocasion de que nos viéramos. Vuestra vista fue una
revelacion para mi. EI amor brot6 de repente en mi alma y echo en ella profundas raices.
Yo no habia tratado sino con aventureras infames, y en vos vi a la mujer que imaginan, si
no logran verla, los corazones enamorados: inocente, pura, hermosa, discreta aunque tan
nifia...

LAURA.- jAh! jCallad por piedad, y no me atormentéis! No merezco tanta estimacion de
vuestra parte...

CUELLAR.- Desde entonces, sin declararoslo, porque no me atrevi ni era aquella ocasion
de declararoslo, me consideré como vuestro Amadis y fuisteis mi Oriana. Para vos
ambicionaba la nombradia; para vos codiciaba las riquezas. En las tempestades de la mar 0s
veia cual estrella solitaria que me guiaba desde la boveda celeste entre las rotas nubes. En
la isla infernal me alimentaba vuestro recuerdo, y me daba fuerza para resistir la sed, el
hambre y la inclemencia de los elementos. Por los desfiladeros horribles de la sierra, por las
-23- sendas escabrosas donde sélo la hendida pezufia del llama y el pie desnudo del indio
se diria que podian sostenerse sin resbalar, iba yo tranquilo, a caballo, abrumado con el
peso de mis armas, porque vos erais el angel que me sostenia para no hundirme en el hondo
precipicio. En las crestas nevadas, donde hace su nido el céndor, donde no habia arboles
con que encender una hoguera, donde muchos infelices comparfieros y hasta los indios que
nos guiaban morian de frio, la sangre se agitaba en mis venas, porque el fuego de vuestro
amor ardia en mi corazén, y por ellas se difundia. En los trances de mayor peligro, en las
fatigas mas rudas, después de encomendarme a Dios, a vos me encomendaba, como si
fueseis mi angel custodio o el santo de mi devocion, abogado mio en el cielo.

LAURA.- (Aparte.) iDios mio! ¢{Por qué no arrancéis este amor del corazén de Cuéllar?
Harto sabéis que no debo pagar este amor.



CUELLAR.- Ya veis, Laura, cuanto os he amado. Pues ahora 0s amo mas adn. \Vuestro
desvio irrita, enciende mi pasion. No hay obstaculo que me arredre. O he de conquistar
vuestro corazon o he de morir en la demanda.

LAURA.- No sé qué contestaros, sefior. Vuestras palabras me lisonjean y me asustan.

CUELLAR.- Aqui viene vuestro hermano.

-24-

Escena 111

Dichos, .



RIVERA.- Veo que siguen los melindres de Laura. Mereceria que la olvidases y
despreciases.

CUELLAR.- No ofendas a tu hermana, Rivera. El amor no se impone. Me basta con la
certidumbre que ya tengo de que ella no ama a otro. Sin mas rival que Dios, el mismo Dios
me ayudara con el tiempo, a conseguir su amor. Aguardaré con resignacion y firmeza.
Adiés, Laura. Dentro de media hora saldré para Sevilla. Pensad en mi amor, y, si por mi no
me amais, amadme por el amor que os tengo.

LAURA.- Estimo tanto, noble Cuéllar, vuestra persona como vuestro amor. Mi mayor
infortunio es no poder deciros, con el corazon, que 0s amo Yy que Soy vuestra.

CUELLAR.- Adios, Laura. Adids, Bartolomé. (va a salir.)

RIVERA.- Voy a despedirte.



CUELLAR.- No te molestes. Todo esta preparado y parto en seguida. No tengo mas que
ponerme en traje de camino. Adids. Te ruego que no vengas.

RIVERA.- Adios, pues. (Vase.)

-25-

Escena IV

RIVERA.- Tu desdén, hermana, me tiene mas disgustado cada dia. Hay en la causa de que
nace un misterio que quiero y temo descubrir. Pero no hablemos de esto ahora; tienes
puesto el manto para salir con Juanilla. Tus ropas estan en casa de Dofia Irene: vete al punto
alli. Como ya te dije, no quiero que permanezcas mas en esta casa. Dofia Irene, que es
persona de toda mi confianza y de mucha autoridad, te dara albergue y te hara compafiia
hasta que te cases, si es que te casas. jHola! jJuanilla! (Aparece .)



JUANILLA.- Sefior! ;Qué mandas?

RIVERA.- Vete con Laura. Dofia Irene os espera. (A.) ¢Y tutia?

LAURA.- Fue a sus devociones. En casa de Dofia Irene me aguardara ya también.

RIVERA.- Pues anda con Dios.

LAURA.- Adiés, hermano.

(Vansey .)



Escena V

, solo.

RIVERA.- Me devoraba la impaciencia de quedar solo para recibir y hablar al Padre
Antonio, -26- que debe llegar al punto. (Pasea agitado por la estancia.) Cipriano esta a la
mira; le abrira y le hara entrar. El Padre Antonio, si quiere, puede revelarmelo todo. Si no
quiere, le obligaré a ello. Ni el Padre ni nadie se ha de burlar de mi. Un compafiero del
marqués Pizarro debe inspirar respeto, debe infundir terror. Me sobra derecho: tengo
motivo justo... Ya llega el fraile... Siento sus pasos en el corredor. Calma. Serenémonos.

Escena VI



EL PADRE.- jAve Maria Purisima! La santa paz de Dios sea en esta casa. ;Qué me
quieres, hijo?

RIVERA.- Antes de todo, besar la mano de vuestra reverencia, por quien es y por la
merced y la honra que me hace en venir a verme, cediendo a mi stplica.

( besa la mano al fraile y ambos se sientan en sendos sillones.)

EL PADRE.- Di lo que gustes.

RIVERA.- Sé que mi hermana es vuestra hija de confesion.



EL PADRE.- Desde hace tres afios.

RIVERA.- (Queréisla bien?

-27-

EL PADRE.- {Como no quererla? Sus excelentes prendas le granjean estimacion y carifio.

RIVERA.- Conoceréis sus pensamientos y su vida.

EL PADRE.- Su alma es un libro abierto para mi. Los ojos de mi espiritu penetran en el
fondo de su corazon, como si fuera su pecho de cristal limpio y claro.



RIVERA.- Ya que tan bien la conocéis, ¢podréis declararme por qué repugna casarse con
el hombre que he elegido para ella?

EL PADRE.- ;Qué necesidad tienes de que yo lo declare? Sabido es que tu hermana desea
tomar el velo.

RIVERA.- Y vos ¢cOmo no le aconsejais que me obedezca?

EL PADRE.- Porgue no debo contrariar su vocacion; porque no puedo apartarla del
camino por donde Dios la lleva.

RIVERA.- Bien esta, Padre. Pero yo tengo una duda. ;La vocacion es espontanea o
motivada por algun suceso infausto? Sacadme de esta duda.

EL PADRE.- No puedo.



RIVERA.- Voto a una legion de demonios. ¢Pretendéis probar mi paciencia? Sacadme de
esta duda.

EL PADRE.- Bartolomé de Rivera, ti no estas en tu juicio.

-28-

RIVERA.- {Qué pretendéis significar?

EL PADRE.- Nada pretendo significar; afirmo que te olvidas de quien soy, y que me faltas
al respeto. Si hubiese alguna razén oculta, algo de misterioso en el motivo de la vocacion
de tu hermana, y si yo conociese esa razon y ese motivo, seria bajo el sigilo del Santo
Sacramento. ;Cémo habia yo de romper el sigilo para satisfacer tu sacrilega curiosidad?
¢Por quién me tomas?

RIVERA.- Y por quién me tomais vos a mi? No me conocéis. No lo extrafio. Me fui de
aqui muy mozo. Si me conocierais, sabriais que soy tenaz. Estdbamos en una pefia estéril,



rodeada de mar desconocido, sin esperanza apenas de que llegasen gentes de refresco con
barcos, viveres y armas para proseguir una empresa que parecia locura; estdbamos ya
postrados de fatiga, sed y hambre, cuando vino Tafur el cordobés a llevarnos a Panama por
orden del gobernador. Los mas cedian y se iban con Tafur. Pizarro, entonces, con notable
aliento, desenvaino su pufal e hizo con él en la arena una raya que iba de Poniente a
Levante: «Quien quiera volver a Panama a ser pobre, dijo, que no pase esta raya; y quien
quiera ir al Peru a ser rico, que la pase y me siga. Escoja el que fuere buen castellano lo que
mejor le estuviere.» Asi habl6 y paso la raya. Le seguimos trece, y yo fui uno de ellos.
Desde entonces nos apellidan los -29- trece de la fama. ¢ Y sabéis por qué? Porque
viéndonos cercados de los mayores trabajos que pudo el mundo ofrecer a hombres, y mas
para esperar la muerte que las riquezas que se nos prometian, todo lo pospusimos a la
honra. Considerad, pues, si yo cejaré en casos de honra, cuando hice alli lo que hice. Siete
meses aguardamos en aquel infierno con la vaga esperanza de que viniese un barco que nos
Ilevara a descubrir un imperio tal vez sofiado. jQué no haré yo ahora por descubrir algo que
me importa no menos que el imperio!

EL PADRE.- No veo, hijo, los trabajos que ahora tienes que pasar, ni mucho menos los
peligros que tienes que arrostrar. Permite que no vea tampoco ni amenazas ni desacato
impio en tu razonamiento.

RIVERA.- Dejémonos de rodeos y de equivocos, Padre. No es mi intencion ofenderos;
pero hay una causa oculta de la resistencia de mi hermana a casarse con Cuéllar. Tengo
indicios de que la hay. Decidmela, pues. El ser yo cabeza de familia me da derecho a ello.

EL PADRE.- Me asombra tu ignorancia. Ni el Rey puede obligar al sacerdote a que revele
un secreto de confesion, aunque de él penda la salud de la Republica. Cabeza de familia'y
Emperador era Wenceslao, y el santo martir Juan Nepomuceno sufrio la muerte antes que
declarar lo que le habia confiado la Emperatriz. Su lengua, que supo -30- callarse, se
conserva aun en Praga, incorrupta y esparciendo suave fragancia.



RIVERA.- No temdis...

EL PADRE.- Nada temo.

RIVERA.- No temais, digo, que imite yo al Emperador, y haga experimento cruel de la no
corrupcion de vuestra lengua. No cedais por miedo ruin; pero ceded a la prudente
consideracion de evitar males mayores. Sin acudir a vos, tengo medios de averiguarlo todo,
exponiéndome a ser tremendo y hasta feroz con alguna persona. Evitad que lo sea.

EL PADRE.- Dios lo evitara, si conviene. Yo no debo faltar a mi obligacion para evitar
que tu faltes a la tuya: yo no debo pecar, para que ti no peques. Deber mio, no obstante, es
darte sanos consejos y apartarte de toda airada determinacion, y mas adn si no tienes
fundamento para tomarla. Tu hermana quiere retirarse del siglo. ;Qué mal hay en esto?
¢Por qué no ha de ser espontanea su vocacion? Y cuando no lo sea, cuando haya algin
oculto motivo, ¢ha de ser malo el motivo que a tan buen fin conduce?



RIVERA.- Padre Antonio, inutil es ya el disimulo. Yo sospecho algo de la condicion
infame de ese motivo, y tengo que poner en claro mi sospecha. Juanilla, que se ha criado
con mi hermana, es tan picotera como simple. En los cinco dias que hace -31- que llegué
a este lugar, he hablado con ella varias veces y he procurado averiguar la vida que Lauray
mi tia Dofia Brianda han hecho durante mi larga ausencia.

EL PADRE.- ;Y qué has averiguado por Juanilla?

RIVERA.- Poco para lo que me importa; demasiado para que mis recelos se confirmen. En
estos tres ultimos afos sé que esta casa ha sido como un monasterio. Mi tia y mi hermana
no han salido sino para ir a la iglesia. Aqui sélo vos habéis entrado.

EL PADRE.- ;Y antes de los tres Gltimos afios?

RIVERA.- Antes ha pasado siempre o casi siempre lo mismo. Oid, no obstante, como mis
sospechas han ido confirmandose. Mi hermana acaba de cumplir diez y nueve afos. Tenia
catorce cuando yo la dejé y me fui a las Indias. Hace tres, poco antes de que empezase a
confesarse con vos, estaba mi hermana entre los quince y los diez y seis. Hasta entonces
gozd de buena salud y de excelente y muy alegre humor. Sus mejillas parecian rosas; sus
labios claveles. Laura brincaba como un cervatillo y cantaba como un jilguero. Hoy ni
brinca, ni canta, ni da sefial de regocijo. Hoy gime, suspira y desfallece. Esta hermosa, pero
la encendida color de sus mejillas ha desaparecido. Su palidez, sus ojeras y su melancolia la
hacen acaso més interesante: ponen algo de extrafio y misterioso en -32- su hermosurg;



pero me dan mucho en qué pensar. De los mil pormenores que inocentemente me ha
descubierto Juanilla, resulta que esta mudanza de Laura empez0 poco antes de que ella
fuese vuestra hija de confesion. ;Qué sucedio, pues, poco antes? Claro esta que yo, como
quien une pedacillos de papel para leer un escrito que se ha roto, he ido enlazando y
uniendo lo que me ha dicho Juanilla en varias ocasiones. Por ella sé también que, hace mas
de tres afos, entrd varias veces en esta casa un hombre que no erais vos. Entré con tanto
recato, que nadie de fuera logré verle. Juanilla misma no le vio jamas la cara. ;Quién era
este hombre? ;A qué venia? ;Por qué no ha vuelto? Dofia Brianda no es vieja ni fea. Ahora
apenas tiene cuarenta afos. EI hombre pudo venir por ella; pero tengo mis razones para
dudar de que por ella viniese.

EL PADRE.- ¢Por quién crees que vino?

RIVERA.- Por mi hermana. Dofa Brianda habra de confesarmelo todo.

EL PADRE.- No bastan esas apariencias engafiosas. No te precipites a algun acto violento.

RIVERA.- No me precipito. Voy con pies de plomo. He continuado en mis pesquisas, y
algo més he descubierto. He forzado la cerradura del arca de mi tia; he registrado toda el
arca, y en el fondo, en otra arquilla pequefia que he abierto asimismo -33- con violencia,
si bien no he hallado escrito alguno, he hallado una bolsa llena de monedas de oro y varios
dijes de valor. ¢ De donde proviene esto? Mi tia estaba en la mayor pobreza. ;Como lo ha
ganado? Vos lo sabeis todo. Decidmelo y evitaréis acaso una explicacion penosisima. A fin



de quedarme solo y libre; a fin de que nadie mas que yo se entere de lo que deseo
enterarme, y sea testigo, quien sabe si de mi deshonra, he excitado a Cuéllar a que vaya a
Sevilla a terminar nuestros negocios, y he enviado a Laura con Juanilla en casa de Dofia
Irene. Aqui sélo quedamos el indio Cipriano y yo. Mi tia volvera pronto, y entonces yo me
entenderé con ella en esta soledad.

EL PADRE.- ¢Pretendes acaso atormentar a tu tia?

RIVERA.- (Por qué no, si lo merece?

EL PADRE.- No lo consentiré jamas.

RIVERA.- ;Qué medio tenéis para oponeros? ;Con qué razén os opondréis? En casos de
honra no hay tribunal que valga. Es necesario que el mismo agraviado descubra el delito y
le castigue. VVos, que sois tan sigiloso para lo que en confesidn os dicen, no seréis mi
delator, infamandome y descubriendo mi proposito. En esta confianza, aunque pudiera
deteneros y aun encerraros, os dejaré ir libre. (Suenan dos aldabonazos a la puerta.) Ahi
estd ya Dofia Brianda. (Prestando oido a los pasos, que se supone que -34- oye en el
corredor.) Mi tia se va derecha a su cuarto. Padre, podéis iros. Cuenta con lo que hacéis. Si
me delatais, si envidis a alguien en socorro de Dofia Brianda, estoy determinado a todo; no
temo ni a la horca; mato a Dofia Brianda a pufialadas. jCipriano! (Aparece el indio.)



CIPRIANO.- Sefior!

RIVERA.- Acomparia al Padre Antonio hasta la puerta de la calle, Adios, Padre Antonio.
(Vase .)

Escena VII

EL PADRE.- (Aparte.) No debo irme. S6lo quedandome puedo evitar una gran desgracia,
aungue sea exponiéndome a morir a manos de este energimeno. (Al indio con firmeza.)
Me quedo aqui.



CIPRIANO.- El amo manda que se vaya vuestra reverencia. Fuerza es obedecerle.

EL PADRE.- ;Y por qué le obedeces?

CIPRIANO.- Por temor y por carifio.

EL PADRE.- Temor... no le tengas. Aqui no estamos en el Per(, donde era omnipotente tu
amo. Carifio... la mayor prueba que de tu carifio puedes darle, es dejarme aqui y callar.
Quedandome, salvaré a tu amo.

-35-

CIPRIANO.- Padre, yo no puedo entrar en estas honduras. S6lo me toca obedecer. Venid,
salid de casa.



EL PADRE.- Te digo que no saldré. ¢ Eres cristiano?

CIPRIANO.- Si, Padre, a Dios gracias.

EL PADRE.- Respeta, pues, en mi a un ministro del Altisimo. Dios me manda que aqui me
quede. Concurre a que se cumplan sus designios inescrutables. Céllate y déjame tranquilo.
Si por obedecer a tu amo me desobedeces y desobedeces a Dios, caera sobre tu cabeza la
maldicion del cielo.

CIPRIANO.- ;Qué decis? jJesus mio!

EL PADRE.- Lo que oyes: la maldicion del cielo.

CIPRIANO.- jQué horror!... (Volviendo de su asombro.) Vete, sefior. Tiemblo por ti y
por mi. Mi amo va a volver.



EL PADRE.- Sal td. Yo me ocultaré en aquella estancia. Desde alli estaré a la mira. (Se
oye dentro ruido.)

DONA BRIANDA.- (Desde dentro y lejos aiin.) jDéjame en paz! ¢ Te has vuelto loco? (
se oculta.)

CIPRIANO.- jQué apuro! Si callo soy infiel a mi amo. Si delato al Padre, ¢qué hara de él
este terrible amo mio? Ademas, Dios me castigaria. EI Padre parece un santo. Sin duda se
esconde por nuestro bien. (Vase .)
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Escena VIII



Aparece huyendo de y como buscando medio de irse a la calle. le ataja el paso, cierra la
puerta que da a lo exterior de la casa y guarda la llave. Cierra igualmente los vidrios del
balcon.

DONA BRIANDA .- Déjame en paz, Bartolomé. Tus sospechas son tan absurdas como
ofensivas.

RIVERA.- Yaes indtil que corras. Ya no puedes irte. Cerré la puerta de tu cuarto que da al
corredor. Ahora he cerrado esta otra. He cerrado el balcon para que no te oigan si gritas.
Resignate y dame cuenta de todo.

DONA BRIANDA.- Bartolomé, tu deliras. Me pones miedo. Gritaré y me oiran.

RIVERA.- De sobra me conoces. Ya sabes que no entiendo de burlas. Estoy determinado.
Si gritas, te ahogo. Calma, pues. Vamos... siéntate.



(Agarra de un brazo ay la hace sentarse.)

DONA BRIANDA.- Eres el mismo de siempre. Tan cruel, mas cruel que hace afios. Pero
entonces eras infeliz. Tenian disculpa tu mal humor y tu violencia. Hoy no la tienen.
Entonces... ;te acuerdas?... acudias a mi en casos desesperados... perseguido por tus
acreedores... yo te daba cuanto tenia. Por ti vendi las finquillas que me dej6 mi difunto
marido. -37- Portiy para ti desaparecieron las alhajas que autorizaban mi estrado:
brasero de plata con tarima de ébano incrustado de marfil, alcatifas de Levante, tapices
flamencos, escaparates y escritorcillos, sillones de vaqueta de Moscovia y almohadas de
Damasco. Mis dijes fueron empefiados, y al cabo vendidos para acudir a tus compromisos.
Pero, ¢qué mucho? ;No te llevaste en ocasiones hasta lo que hilaba yo en la rueca y lo que
afanaba en la almohadilla? Hoy estoy pobre y tU muy rico. Nada puedo darte ya. ;Por qué
me amenazas? ;Por qué me intimidas?

RIVERA.- Porque no es verdad lo que dices; porque no estas pobre. He registrado tu arca.
Mira lo que he encontrado... (Mostrdndole los objetos.) Esta bolsa llena de oro; estas ricas
joyas... ¢De donde ha venido todo esto?

DONA BRIANDA.- (Estas celoso, mi bien? Si estas celoso, mayor es la dulzura con que
tus celos me lisonjean que el temor que me causa tu ira. Mi bien, yo no te he faltado.



RIVERA.- Fuego del cielo te confunda. Con razon lo sospechaba. ¢ Qué oficio abominable
hiciste entonces para satisfacer tu codicia? No seas necia. Yo no tengo celos. Yo no te amo.
Yo me avergiienzo de haberte amado. Te pagaré con usura lo que gastaste por culpa mia.
Otra causa me mueve a averiguar de dénde han venido estas riquezas. -38- Confiesa tu
maldad. ;De donde han venido?

DONA BRIANDA.- El furor te ciega. Bartolomé, esctichame con reposo.

RIVERA.- Me presto a escucharte con paciencia que raye en lo inverosimil, aungque preveo
que vas a mentir. Di lo que quieras.

DONA BRIANDA.- No tengas de mi tan mala opinion: ti mismo te agravias teniéndola.
Considera, Bartolomé, que esa opinién mala la debias tener ya cuando te fuiste a Indias. Y
si la tenias, ¢por qué dejaste a tu hermana en mi poder? ;Qué caso hacias entonces de tu
honra cuando la dejabas a la merced de quien tan vil concepto te debe? No: yo no soy tan
perversa como imaginas. He sido culpada, débil contigo; pero amarte fue mi pecado: tu,
menos que nadie, debieras acusarme. Yo te perdono el mal que me has hecho con tus
durisimas palabras. Perdoname tu el engafio que te hice, ocultandote, cuando te fuistes a
Indias, que aun me quedaba ese pequefio tesoro. Por no vivir en la miseria te le oculté. Te
dije que ya te habia dado cuanto tenia, y alin guardaba eso que hoy has descubierto y
bastante mas con que hemos vivido. Dime t0, imprevisor, loco: ;coOmo hubiéramos vivido
tu hermana y yo, si no tengo el tino y la precaucion de engafiarte?



RIVERA.- ¢Cdmo hubierais vivido? Como vive toda mujer honrada y pobre: con el
trabajo de -39- vuestras manos. Debid, ademas, alentaros la esperanza de verme volver
rico, ilustre, glorioso, como al fin he vuelto. Pero vosotras no tuvisteis ni esperanza ni fe.

DONA BRIANDA.- Considera que no pocas veces te lloramos por muerto; que no
recibiamos cartas ni noticias tuyas. Ciego de ambicion, luchando a brazo partido con la
fortuna, sin duda te olvidaste de mi y de tu hermana, y no nos escribias; tal vez no tenias
medios de escribirnos.

RIVERA.- No los he tenido casi nunca. Y, ademas, ¢para qué escribiros? ;Hubieran sido
mis cartas cual benéfico talisméan, que te hubiera impedido ser mala? Tus embustes
groseros no me deslumbran. Veo ya claro el abismo en que ha caido mi honra. No sufro
mas disculpas vanas. Dime el nombre del seductor. Pronto, o mueres. (Amenaza darle
muerte con la daga desnuda.)

DONA BRIANDA.- Matame... Yo no puedo suponer lo que no es.



RIVERA.- (Aparte.) Es tan terca, que se dejara matar, y no descubriré nada. Apelaré a la
astucia. (A .) En balde finges..., en balde te callas... Aunque no lo confieses..., tengo pleno
convencimiento de tu delito. Laura me lo ha confesado todo.

DONA BRIANDA.- Laura sofiaba... Laura no ha podido mentir... T( eres quien inventa
todo eso -40- pensando que asi confesaré. No..., no esta mal ideado el ardid. Si yo fuese
culpada, ya me hubieras hecho caer en el lazo. Gracias a Dios..., no lo soy.

RIVERA.- Lo que tu eres es la astucia..., la impudencia en persona; pero no te valdra. No
tendré compasion contigo. Te haré dar tormento para que confieses. (Se dirige a la puerta
que da a lo exterior de la casa; la abre con la llave y llama.) jCipriano! (Aparece el indio.)

CIPRIANO.- Sefior, ¢qué ordenas?

RIVERA.- (Aparte.) jQué verglienza! ;Qué voy a hacer, Dios mio? (A.) Nada. Aguarda
ahi mis drdenes. (Cierra la puerta otra vez, aunque no con llave. Luego, en voz baja, para
que no le oiga el indio.) (A .) No seas terca. jEvita un escandalo! Mira que estoy decidido a
todo. Salvame y salvate. Ese indio es mas que un esclavo: es un mero instrumento mio. No
me obligues a que le mande que haga contigo el oficio de verdugo. Ten piedad de ti y de
mi. Confiesa.



DONA BRIANDA .- Matame, descuartizame, atorméntame. Nunca me declararé culpada...
No..., no lo soy.

RIVERA.- Lo eres, Brianda, lo eres; pero yo te perdonaré con tal de que confieses y me
des el nombre del seductor, a fin de vengar el agravio. ;Quieres que jure? Juraré... Juro por
lo més sagrado que te perdono. Confiesa ahora.
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DONA BRIANDA.- Te compadezco, pobre Bartolomé. ¢Que pesadilla es la tuya? Si no
hay delito, bien mio, ;como quieres que le confiese?

RIVERA.- (Meditando entre si.) ¢Tendré razon, cielos santos? ¢Sera una pesadilla la
mia? ¢Por qué no ha de ser posible que la vocacidn de Laura sea espontanea? Pero..., ¢y el
hombre que entraba aqui de oculto? ¢Y este dinero? ;Y estas joyas?

DONA BRIANDA.- (Advirtiendo que duda y vacila.) ¢Lo ves? Los santos del cielo te
inspiran ideas mejores. Lo recapacitas y te convences de que tu diabolico ensuefio no tiene
ser real.



RIVERA.- Escucha, Brianda. La agitacion de mi espiritu no puede durar. Necesito salir
hoy mismo de la duda en que estoy. Me repugnaba interrogar a mi hermana, y t4 me
obligas a ello. Si conviene la traeré a careo contigo. Mira que soy firme y no cejo. Aln no
he agotado mis recursos de averiguarlo todo. S6lo una franca y humilde confesién puede
salvarte. Meditalo bien. Te dejaré a solas con tu conciencia. Te doy dos horas de término.

Hasta muy pronto.

( toma su sombrero y va a salir. Al abrir la puerta aparece .)

RIVERA.- (Alindio.) Ten cuidado con esa mujer, vigilala... y no consientas que salga de
casa. Me respondes con tu vida. (Vase .)
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Escena IX



DONA BRIANDA.- jGracias por esta tregua, Dios mio! (Viendo al , que aparece.) ¢Vos
aqui?

EL PADRE.- Me habia ocultado para ampararte, si hubiera sido indispensable. Todo lo he
oido. Te conocia, pero no te juzgaba tan mala. En vez de ser tu defensor y tu escudo, he
estado a punto de salir a acusarte. Duras entrafias tienes. Rivera te prometia con juramento
su perddn con tal de que confesaras. ¢Por qué no has confesado?

DONA BRIANDA.- ;Y qué habia yo de confesar, Padre Antonio?

EL PADRE.- ¢Intentas proseguir conmigo en tus embustes?



DONA BRIANDA.- Ademas, Padre, ¢quién fia en juramentos ni en promesas de éstos que
vuelven de Indias? Avezados a tratar con gentiles, a prometer y no cumplir, tal vez se
figuren que también somos indios y no cristianos, y no cumplan lo que prometen.
Prometida tuvo la libertad el inca Atahualpa, comprandola con casi todo el oro que poseia:
entrego el oro, y en vez de cumplirle la promesa, le guardaron cautivo y le dieron afrentosa
muerte.
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EL PADRE.- El inca fue juzgado y sentenciado. Los jueces daran cuenta a Dios de la
sentencia. No te entrometas en censurar a los otros. Piensa en ti misma. Mira que todo se
descubre. Confiesa tu culpa a Rivera en cuanto vuelva a interrogarte.

DONA BRIANDA.- Aunque sois duro y acerbo conmigo, quiero ser con vos franca y leal.
Demos por supuesto que yo soy culpada. ;Qué ventaja sacara Rivera de que yo le confiese
mi culpa? Vos, que sois sacerdote de un Dios de paz, ¢queréis que Rivera lave con sangre
su agravio?

EL PADRE.- No; pero quiero que tenga la debida reparacion.

DONA BRIANDA.- Esa reparacion es imposible. Si no fuera imposible, seria funesta.



EL PADRE.- ¢Por qué es imposible?

DONA BRIANDA.- ;Sabéis vos quién fue el seductor?

EL PADRE.- No.

DONA BRIANDA.- Laura lo ignora. Si lo supiese, os lo hubiera revelado.

EL PADRE.- Laura no sabe su nombre; pero le reconoceria al punto si le viese.

DONA BRIANDA.- Jamas le volvera a ver.



EL PADRE.- ¢{No dirés td quién es?

DONA BRIANDA.- Nunca, Padre; no me preguntéis mas: no puedo responderos.
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EL PADRE.- Tu misma me has dado pie para hacerte otra pregunta.

DONA BRIANDA.- Hacedla, si es sobre otro punto.

EL PADRE.- ¢Por qué seria funesta la reparacién, dado que fuese posible?



DONA BRIANDA.- Por varias razones. Convendréis en que Laura tendria que dar mano
de esposa a su seductor.

EL PADRE.- Es evidente.

DONA BRIANDA.- Seria, pues, la esposa de un hombre a quien aborrece.

EL PADRE.- Ya le amaria.

DONA BRIANDA.- Ademas, aun suponiendo que Bartolomé de Rivera fuese tan pacifico,
tan manso y tan facil de contentar que se aquietase con ese casamiento forzoso, y aun
suponiendo que el seductor se aviniese al casamiento, ¢creéis vos que todo terminaria asi
dichosamente?

EL PADRE.- ;Y por qué no?



DONA BRIANDA.- No terminaria dichosamente porque Francisco de Cuéllar es un
hombre de hierro; porque adora a Laura; porque no sufre rivales; porque aun ahora que
imagina que Laura va a ser de Dios, quiere disputarsela a Dios; porque Laura es el suefio de
Cuellar desde hace afios, y Cuéllar no consentiria que su suefio se desvaneciese, Cuéllar es
mas feroz, més cruel, mas violento -45- que Rivera. Cuéllar, al ver sus esperanzas
frustradas, nos mataria a todos.

EL PADRE.- Mas te valdria, desventurada mujer, que en vez de tener tanto miedo a
Cuéllar, tuvieses ahora y hubieses tenido siempre el santo temor de Dios.

DONA BRIANDA.- No me insultéis vos también.

EL PADRE.- Yo no te insulto, pero necesito decir la verdad. VVeo que la voz de la verdad
no penetra en tu alma, y me retiro. Queda con Dios, y que El te ilumine. (Vase.)



ESCENA X

, sola.

DONA BRIANDA.- jAy, Jests mio! jQué hombres! jVaya si son dificiles y peligrosos!
Bartolomé era mi complice. Se aprovecho de que soy débil y pecadora para arruinarme y
perderme. Perdido él entonces, holgazan y lleno de vicios, no acordandose para nada de su
honra, me dej6 abandonada a su hermana. Hoy, que -46- vuelve rico, merced a sus robos
y atrocidades, quiere ser honrado también. Hoy me pide cuenta del tesoro que me confid. Si
hubiera vuelto pobre, como yo me temia, hubiera vuelto, segun su costumbre, a pedirme
dinero con amenazas y malos tratos. Como vuelve rico, a fin de que los malos tratos y las
amenazas no acaben nunca, me pide honra... Y a pesar de todo... ;seré necia? Le quiero
todavia. Confieso, no obstante, que para sacudir este yugo, para librarme de este maldito
amor... siento a veces tentaciones de dar jicarazo a Rivera. jAy! jAy! jQué desdichada soy!
iAy! jAy!

(Lloray se arroja en un sillén, ocultando el rostro con las manos).



Jornada Il

Rico estrado en casa de .

Escena |

, vestida de negro, con toca de lana blanca en la cabeza, aparece sentada en un sillén, junto
a un bufete con recado de escribir. es una dama de mas de sesenta afios, muy venerable. Su
traje, aunque sencillo, ha de ser sefioril y severo. En vez de joyas, penden de su cuello
devotas medallas, relicarios y cruces. Un rosario de gruesas cuentas debe ir cefiido a su
brazo. , destocada esta de pie.

DONA IRENE.- Ven acé, hija mia. Ven a mi lado sin zozobra. Siéntate; tenemos que
hablar.

LAURA.- Mandad, sefiora. (Se sienta.)



DONA IRENE.- Previo tu consentimiento, y con fines que no puedo explicarte, el Padre
Antonio me confio, tiempo ha, como sabes, la causa de tus penas. No te sonrojes, pues, si te
hablo de esa causa. -47- No me movi0 a saberla, ni ahora me mueve a consultar tu
corazén, una curiosidad frivola. Me mueven intereses muy altos y tu propia ventura.

LAURA.- Asi lo creo. Preguntad lo que gustéis. Me averglienzo de mis culpas, no de que
tengais conocimiento de ellas.

DONA IRENE.- ¢Sabes el nombre de la persona?...

LAURA.- Lo ignoro. Yo le llamaba con nombre que después supe gue era fingido.

DONA IRENE.- Sin duda le amabas entonces.



LAURA.- jAh, sefioral Mi alma iba extraviada en la obscura noche de su ignorancia. El

me deslumbro, me fascind, me atrajo como dicen que atraen los abismos. ¢Por qué me
preguntais si le amaba? El atractivo diabdlico no merece nombre de amor. ; Ama el

pajarillo a la serpiente? Cai sin comprender la gravedad de mi culpa. Sobrado tarde la
conciencia se despertd en mi... terrible aungque confusa. Me pesaba mi maldad. Acudi al
confesonario. El Padre Antonio, al descubrirme toda la belleza de la virtud, me dejo ver la
fealdad del vicio; al pintarme la inmaculada inocencia, me hizo patente mi desconocimiento
del bien. Con mano firme arrancd la venda que cubria mis 0jos. Y yo, al oirle hablar del
amor santo, adverti al punto con qué perverso simulacro de amor habia sido contaminada.
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DONA IRENE.- Conozco tu vida ejemplar, tu ruda penitencia desde entonces. Dios te ha
perdonado.

LAURA.- Dios es infinitamente misericordioso; pero el mundo no puede perdonar. Yo,
ademas, ni debo declararme culpada y pedirle perddn, porque la honra esta de por medio, ni
mucho menos debo engafiar al mundo. Quiero, pues, huir de él; encerrarme en el claustro.

DONA IRENE.- Digna de quien tiene corazon generoso y rostro vergonzoso es la
determinacion que tomas. Pero dime, hija mia, fuesen los que fuesen los sentimientos que
el hombre desconocido te inspird, durante tu desvario, ¢en qué se trocaron, luego que
comprendistes la magnitud de tu culpa?



LAURA.- Confieso que empecé a odiarle; pero el Padre Antonio extirpd el odio de mis
entrafas.

DONA IRENE.- Aquel bienaventurado siervo de Dios fue como labrador cuidadoso que
arranca la mala hierba del campo que ha sembrado, a fin de que nazca y prospere la buena
semilla... ¢ Qué sientes ahora por el hombre que te hizo caer en el precipicio?

LAURA.- Terror... repugnancia... odio no... le compadeceria, si mi propia desventura no
agotase toda mi compasion.

DONA IRENE.- ;Jamas has vuelto a verle?
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LAURA.- Jamas. Su vida era un misterio. No se recataba ni se ocultaba por mi, sino por
todos. Desaparecioé como vino, sin dejar huella de si.



DONA IRENE.- La desgraciada mujer a quien tan torpemente te dej6 tu hermano
encomendada, y de cuya condicion no podia aguardarse otra cosa que lo que hizo, ¢crees tu
que tenia mas noticia de quién era ese hombre? ;Sabia de donde vino? ;Sabia a donde se
fue?

LAURA.- Lo mas duro de mi penitencia ha consistido en seguir viviendo con Dofia
Brianda a fin de evitar el escandalo. Con ella me dejé mi hermano, y con ella debi6
hallarme a su vuelta; pero ambas hemos evitado toda conversacidn sobre el desconocido.
¢Como he de saber yo las noticias que tendra ella acerca de ese hombre?

DONA IRENE.- Y él, cuando se fue, ¢nada te dijo?

LAURA.- Me dijo que una imperiosa necesidad le obligaba a ausentarse; que se iba muy
lejos, quiza para nunca volver.

Escena Il



Dichos, .

EL PADRE.- No extrafiéis, mi sefiora Dofia Irene, que entre aqui sin anunciarme y tan
precipitadamente. -50- Laura tiene entereza para oir y sufrir o que me urge deciros.
Nadie sabe nuestro secreto, salvo Dofia Brianda y el seductor misterioso; pero Rivera, al
ver la resistencia de su hermana a casarse con Cuéllar, por mil indicios que ha ido
recogiendo, y tal vez por el grito de su misma conciencia, que le acusa de haber dejado a
Laura en poder de Dofia Brianda, lo sospecha todo; anhela averiguar el nombre del
seductor, a fin de vengarse; esta furioso; ha querido, hasta con amenazas, que yo le revele
lo que esta infeliz me ha confiado en el tribunal de la Penitencia; y ha estado mas violento
aun con su pecadora tia. Nada, hasta el momento presente, ha podido averiguar. Dos horas
de término ha dado a Dofia Brianda para que confiese. Dofia Brianda no confesara. Y
Rivera, que repugna interrogar y amenazar a su hermana, al cabo vendra a llevarsela para
interrogarla, amenazarla y quiza castigarla.

LAURA.- Hagase la voluntad de Dios.

DONA IRENE.- No, hija mia. Esa no sera su voluntad soberana. Yo no te dejaré ir: yo me
interpondré entre la cOlera de tu hermano y tu desventura. Rivera respetara mis canas y no
osard atropellarme. (Entraun.)



ESCUDERO.- (A.) El Sr. Bartolomé de Rivera pide licencia para hablaros.

DONA IRENE.- (Al.) ldoscon Laura. (A.) -51- Retirate, hija, y ten confianza en
Diosy en mi. (Al.) Decid a ese hidalgo que entre. (Vanse,yel.)

Escena 11

RIVERA.- Perdonad, sefiora; vengo por mi hermana.

DONA IRENE.- Qué mudanza es ésta? Apenas ha tomado Laura posesion de mi casa, y
ya queréis llevarosla.



RIVERA.- Me importa hacerlo.

DONA IRENE.- Bien sé yo por qué.

RIVERA.- {Como lo sabéis? ;Qué es lo que sabgéis?

DONA IRENE.- Ya no es tiempo de disimular. Lo sé todo por Laura misma.

RIVERA.- jAsi despedaza mi honra! jAsi publica mi infamia!



DONA IRENE.- Reportaos, sefior de Rivera. Solo su confesor y yo sabemos el secreto de
Laura.

RIVERA.- Reveladme el indigno secreto. ¢Es Laura culpada?

DONA IRENE.- Laura ha expiado su culpa. Dios la perdoné ya. Perdonadla vos también y
dejadla que siga su vocacion y que se retire a un convento
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RIVERA.- jlra de Dios, sefiora! Eso es imposible. Cuéllar ama a mi hermana. Yo,
creyéndola digna de este amor, le he alimentado con esperanzas y promesas en el alma de
mi amigo. ;,Cémo no cumplirselas hoy? ;Qué pretexto le daré si no le confio mi afrenta?
¢Y como confiarsela sin saber antes el nombre del seductor, y buscarle y matarle? Decidme
quién es; decidme donde esta, para que yo le busque y le mate.

DONA IRENE.- El seductor se envuelve en misterio profundo. Ni vuestra hermana, ni el
Padre Antonio, ni tal vez Dofia Brianda, saben quién es.



RIVERA.- Aungue se esconda en el centro de la tierra, he de sacarle de alli para que me
pague con su sangre.

DONA IRENE.- Y si 0s pagase con una reparacion, ¢la aceptariais?

RIVERA.- Toda reparacion es ya tardia. Pues qué, ¢he de dar la mano de Laura, para
remediar su honra, a quien tal vez ceda al miedo o a la codicia al casarse con ella? Si ahora
la toma por mujer, dara a sospechar que lo hace porque yo he vuelto rico, y sobre todo,
porque yo he vuelto a pedirle cuenta de su villania. Si se allana... si se resigna a ser esposo
de Laura, no sera porgue la ama, sino porque prefiere mi oro a mi acero.

DONA IRENE.- (Y si el desconocido os diese pruebas de que ni codicia vuestro oro ni
teme -53- vuestro acero, y de que por amor recibe por mujer legitima a vuestra hermana?

RIVERA.- Aun asi, no consentiria yo en el casamiento. ;Y Cuéllar? ;Y mi promesa?
Cuellar no se dejara arrebatar a Laura sino por Dios. No hay més sino que mi hermana entre
en el convento y que yo mate a su amante. Hubiérala él honradamente enamorado y yo
cederia, aunque me doliese el faltar a Cuellar. Pero faltar a Cuéllar y consentir en que un
malvado en premio de una traicion, jactandose tal vez de que me favorece devolviéndome
la honra, me llame su hermano y hiera a mi verdadero hermano de armas en el centro del
corazon... eso nunca.



DONA IRENE.- Sentiré enojaros; pero no es esa mi intencion. Disculpen mis canas la
franqueza con que os hablo. Se aviene mal vuestra severidad de ahora con vuestro descuido
y abandono de hace algunos afios.

RIVERA.- No me enojo con vos. Si vuestras palabras son crueles, también son justas. No
acierto a disculparme. Es verdad. Yo era un mozo sin freno, dechado de liviandades,
entregado en cuerpo y alma a Satanas. No sabia de honra ni de virtud. Estaba ciego. Dejé a
Laura, sin reflexionarlo, en poder de una mujer cuya viciosa condicién no ignoraba. Pero
¢disculpa esto al hombre que la perdio? ¢ Tiene perdon por esto el hombre que le ha -54-
dado el tormento de verse abandonada, dehonrada y humillada, durante tres afios? Pues qué,
¢pensais que yo no amo a mi hermana? La amo; y porque la amo he querido casarla con
Cuéllar, que hubiera sido un noble marido; y porque la amo quiero vengarla del que ha sido
su verdugo y no desposarla con él. ;Creéis que ese hombre, casandose ahora, transmutara
en alegria juvenil y en risuefias e inocentes esperanzas, volviéndolas al puro manantial de
que salieron, las lagrimas de verglienza y de remordimiento que ha hecho verter durante
tres afios mortales a mi hermana? ;Hara con su tardio y forzado amor que florezcan de
nuevo las rosas sobre la palidez de sus marchitas mejillas? ¢ Refrescara el ardor de sus ojos,
fatigados por el insomnio? Ademas, es imposible que mi hermana vuelva a amar a ese
hombre, si es que le amd; si es que no fue victima de algun filtro, de algun bebedizo
impuro, de alguna hechiceria nefanda. Me hierve la sangre en pensar que pudiera yo
bajarme a llamar hermano a quien ha atormentado a mi hermana... a quien nos ha
despreciado y humillado. Y si es un vil... y si es un cobarde... (y ha de serlo sin duda... si el
corazén me lo dice...) ¢por qué queréis que le premie? Para mi hermana sera mayor
deshonra casarse con él que no casarse. No puede ser de Cuéllar... pues bien... que entre en
religion... pero repito que -55- antes es menester que yo conozca a quien me ha
agraviado, y es menester que muera.



DONA IRENE.- Tenia yo cierta esperanza de poder deciros quién es el hombre que tanto
enojo os da; mas, al ver que no refrendis el enojo, pierdo la esperanza... y hasta el deseo. Le
desecho como un mal pecado. ¢Procederia yo como catolica cristiana en designar a un
hombre para dar ocasion a un duelo, a un homicidio?

RIVERA.- jAh, sefiora! Averiguad quién es: decidmelo.

DONA IRENE.- Hoy menos que nunca.

RIVERA.- Basta, pues. Llamad a mi hermana para que se venga conmigo.

DONA IRENE.- No la atormentéis; dejadla a mi lado.

RIVERA.- Decid a mi hermana que venga. (Gritando.) jLaura! jLaura!



DONA IRENE.- Dejadla en paz. La he cobrado amor. Concededme un breve plazo.
Quédese aqui hasta mafiana.

RIVERA.- (Y por qué aguardar hasta mafiana?

DONA IRENE.- Porque mi esperanza de deciros el nombre del seductor puede realizarse
en ese breve plazo. jAh, Rivera! Vos sois bueno de condicion... no seéis empedernido. Si 0s
dijese yo quién es; si fuese digno, a pesar de su falta; si tuviese, ademas, razones que le
justificasen o le excusasen... -56- espero de vuestra bondad que le perdonaréis.

RIVERA.- Os dejo a mi hermana solo por un dia. Veremos si algo me revelais; pero no
aguardeéis mi perdon para el seductor. Adios, sefiora.

DONA IRENE.- El cielo os guarde. (Vase .)



Escena IV

DONA IRENE.- (Dando rienda suelta a una emocion comprimida hasta entonces.)
iPadre! jPadre Antonio!

EL PADRE.- Aqui me tenéis.

DONA IRENE.- ;D6nde queda Laura?

EL PADRE.- Queda con Juanilla.



DONA IRENE.- (Cierra la puerta del estrado.) Bien esta. Os tengo que hablar a solas. No
quiero que nadie nos escuche. No quiero que nadie nos interrumpa. Siento un peso que me
aprieta el corazén. Por mi soberbia desmedida... por mi orgullo... he pecado. Padre... he
pecado, y hoy me arrepiento cuando quizé sea estéril el arrepentimiento, cuando quiza nada
pueda remediarse. Oidme. Yo debi revelaroslo antes. Perdonadme, aconsejadme, si aln es
tiempo.

( hace demostracion de querer arrodillarse delante del ; le toma la mano y se la besa.)
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EL PADRE.- {Qué hacéis, sefiora? ;Qué agitacion es la vuestra? Sosegaos, y hablad con
serenidad.

(Lleva a a un sillon y hace que se siente, sentandose luego a su lado.)



DONA IRENE.- ¢Sabéis quién es el seductor de Laura? Yo lo sé y lo he callado. Yo lo sé
y no os lo he dicho. Es mi hijo.

EL PADRE.- ¢Hablais verdad, sefiora? ;No es efecto de una alucinacion lo que decis?
¢Vuestro hijo no anda errante, proscrito, hace muchos afos?

DONA IRENE.- Es cierto. Alla en su temprana mocedad fue uno de los més ardientes
comuneros. Pele6 como valeroso soldado, cuando apenas le apuntaba el bozo, en la toma de
Torrelobaton, y en mil encuentros y escaramuzas; se hall6 en Villalar, donde se salvé por
milagro; y apenas reposado de aquella infeliz jornada, acudi6 a la frontera a defender a
Espafia de la invasion francesa. En Pamplona fue amigo y comparfiero de armas de un
hombre extraordinario, el cual, herido al lado de mi hijo, empieza a dar a la cristiandad, y le
dara aun, Dios mediante, muchos dias de gloria, convertido de héroe en santo.

EL PADRE.- Elilustre Ignacio de Loyola, fundador de la Compafiia de Jesus. ¢Y como
vuestro hijo no se acogio6 a indulto, después de combatir por su Rey y por su patria en
Navarra?
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DONA IRENE.- Mi hijo es inflexible en sus ideas y soberbio ademas. Por otra parte,
siempre ha sido propenso a apasionarse profundamente, y entonces mas, porque era muy
mozo. En 1521 tenia diez y ocho afios. Supo en Navarra que la viuda de Juan de Padilla
seguia defendiéndose en Toledo, y acudié a Toledo a ofrecerle su espada. Al lado de
aquella denodada mujer estuvo hasta lo ultimo, y con ella se refugi6 en Portugal. Mi hijo no
pudo después acogerse al perddn general que dio el César. Su Majestad le honré poniéndole
en el nimero de los exceptuados. Desde entonces anda errante por tierras extrafias.

EL PADRE.- ¢Ha osado, con todo, venir hasta aqui?

DONA IRENE.- Ha osado, exponiéndose a morir de una sangria suelta, en duro e inmundo
calabozo, como el conde de Salvatierra. Si, Padre, mi hijo Don Fernando ha estado dos
veces aqui. La segunda vez vio a Laura, y se prendé de ella con la vehemencia propia de su
condicion. El desamparo en que vivia la gallarda moza, su pobreza y la mala compaiiia de
Dofia Brianda dieron ser y aliento a los propositos livianos de mi hijo. Merced a Dofia
Brianda, pronto se le lograron. Pero, jcaso singular!, lo que antes de logrado solo excitaba
en él un sentimiento ruin, despertd después sentimientos generosos. Movido Don Fernando
a -59- compasion, realmente enamorado del candor, de la sencillez y hasta del afecto de
Laura, quiso consagrar su amor y legitimarle. Entonces me lo revel6 todo. Y éste es mi
pecado, Padre; éste es mi pecado, de que tarde me arrepiento. Yo tome la noble resolucion
de mi hijo por rapto de locura. Yo supuse que su amada era una vil aventurera. Yo le
represente, mil y mil veces, que hasta el pensamiento momentaneo de enlazar su ilustre
casa con la de aquella mujer ddndole su nombre, era un oprobio para nosotros. Don
Fernando no desistio, sin embargo: aplazo su resolucion. Le pedi tiempo, un largo plazo de
prueba, y tuvo que otorgarmele. Llegaron en esto varios avisos temerosos de que se
sospechaba la presencia de mi hijo en Castilla, y de que le podian prender. No tuvo mas
recurso que irse precipitadamente. Yo le prometi observar si Laura era tal como él la habia
sofiado, 0 como yo la suponia. En esta prueba, en este estudio he estado afios con rudo
sigilo y con frialdad cruelisima. Os lo confieso: he tenido el mal deseo de que mi
suposicion hubiese salido cierta; pero Don Fernando habia adivinado: no le habia cegado la
pasion: Laura es un angel. El orgullo de mi heredada nobleza se abate, aunque tarde, y
reconoce la razon.



EL PADRE.- Habéis participado a vuestro hijo el buen concepto que al fin tenéis de su
infeliz amiga.

-60-

DONA IRENE.- Si, Padre.

EL PADRE.- ;Y él laama aun?

DONA IRENE.- Laama.

EL PADRE.- ¢Ninguna otra pasién ha borrado la impresion de la primera?



DONA IRENE.- Ninguna. No conocéis a mi hijo y su extrafia pertinacia.

EL PADRE.- Es cierto. S6lo hace seis afios que estoy aqui, y cuando vuestro hijo ha estado
de oculto, hasta de mi le habéis recatado.

DONA IRENE.- Digoos, pues, que mi hijo no ha tenido, desde que vio a Laura, sino otro
amor, del que triunfo por amor de ella. Fue este amor dos afios ha. Viendo que su antiguo
amigo Ignacio de Loyola fundaba una Compafiia para combatir la pravedad herética, bajo la
bandera de Jesus, quiso alistarse en ella. EI amor de Laura le retuvo. No ha escrito a Laura,
porgue la mas dura condicion exigida por mi para mi severa prueba, era que no le
escribiese. A mi me ha escrito, y yo le he escrito siempre que hemos hallado conducto
seguro. Por sus cartas conozco esa faz de su vida. Pensando en que Laura entrase en
religion, anhelo él seguir a Ignacio. La rebeldia de ese malvado fraile sajén, Martin Lutero,
Ilenaba a Don Fernando de presentimientos sombrios. Temia que, por una serie de fatales
circunstancias, pasase a los pueblos del Septentrién el predominio del mundo; que -61-
Dios tal vez lo permitiria para castigo de nuestros pecados; y, a fin de contribuir a evitarlo,
sofiaba en consagrar su vida a la ciencia, a la predicacion y a la virtud mas rigida. El
recuerdo de Laura no le dejo seguir por esta pendiente.

EL PADRE.- ¢Y cémo es que vuestro hijo no ha procurado jamas volver a la gracia y al
servicio del César?



DONA IRENE.- Mi hijo es zaharefio hasta no poder mas. Su esquivez no tiene ejemplo. El
condena casi todas las empresas y guerras del Emperador. No ve en ellas designio
razonable, ni plan, ni concierto. Imagina que sélo conducen a que se arruine, se empobrezca
y se despueble Castilla. Sin embargo, su generosa sangre y su amor a la tierra donde ha
nacido le llevaron ya en dos ocasiones a pelear bajo las ensefias de Carlos V. Una vez en la
Goleta y en Tunez, a donde acudié como capitan de estradiotes, con gente que alleg6 en
Calabria, entre los descendientes de aquellos bravos albaneses y epirotas, que se refugiaron
alli cuando murid su glorioso Principe Scanderbeg. Mandados por mi hijo, se creian
mandados por Jorge Castrioto, y pelearon contra Barba-roja, como sus heroicos
antepasados contra el sultin Amurates. La segunda vez fue en la expedicion a Argel. Alli
ha estado mi hijo, sin dar tampoco su nombre. Después de grandes desastres, el Emperador
-62- decidio abandonar la empresa. Hernan Cortés, famoso por haber conquistado todo el
reino de Nueva Espafia, pedia que le dejasen alli, prometiendo tomar a Argel; mi hijo, que
estaba con él, le hubiera seguido; pero ni el César, ni los de su consejo, quisieron poner al
Marqués del Valle en ocasion de tanto peligro y tal vez de tanta gloria.

EL PADRE.- Y qué es ahora de vuestro hijo?

DONA IRENE.- Cansado de su vida aventurera, domado su caracter por el infortunio,
ansioso de paz y retiro, ha venido a Valladolid, donde estaba desde hace quince dias
negociando su perddn. Llegaron aqui Cuéllar y Rivera, supe el proposito que traian del
casamiento de Laura, y avise al punto a mi hijo. Por su contestacion y por noticias
posteriores, sé que mi hijo debe llegar de un instante a otro.

EL PADRE.- ;Todavia como proscrito?



DONA IRENE.- Todavia. Asi es que viene con sigilo y extraordinarias precauciones, aqui
donde le conocen todos. Ya estara en la quinta que tengo a un tiro de arcabuz de esta
poblacion. Desde alli vendra a pie; entrara por la puerta falsa que da al campo. Le espero
con impaciencia. El tiene llave de la puerta, y sin que nadie le abra llegara a mis brazos
dentro de poco, si Dios misericordioso lo permite.

-63-

EL PADRE.- Comprendo vuestra agitacion. Dios tendra piedad y os proporcionara esa
ventura.

DONA IRENE.- jAy, Padre! jCuén acibarada va a ser! El amor de Laura se ha convertido
en terror y en repugnancia hacia mi hijo. Mi hijo hallara, en cambio del amor que desea, a
dos hombres ofendidos que han de procurar su muerte.

EL PADRE.- No temais. No serad nada de eso. No consentiremos que nadie se mate. Y en
cuanto al terror y repugnancia, creedme, yo llevo muchos afios de confesonario y conozco
la condicion humana. No me ciega el amor propio de confesor. La repugnancia y el terror
que yo he inspirado a Laura, para inducirla a que entre en religion, se desvaneceran no bien
vea a vuestro hijo; se convertirdn, a pesar suyo, nuevamente en amor. Por esto repugna, por
esto se aterra; porque presiente su debilidad ante el hombre de quien se juzga olvidada.
Apenas le vuelva a ver, apenas reconozca que él no la olvida, caeré en sus brazos, cediendo
a una atraccion irresistible. Lo que importa ahora es legitimar, purificar, santificar este
vinculo de amor. ;Consentis en ello?



DONA IRENE.- Si, Padre. Veo que Dios lo quiere.

EL PADRE.- Dios os ha inspirado que retengais a Laura en vuestra casa. Es menester que
no salga de aqui sino esposa de D. Fernando. Ya amansaremos -64- después la colera de
Riveray de Cuéllar.

DONA IRENE.- (Aplicando el oido hacia un lado del foro, donde habra una puerta.)

Siento ruido de pasos. Bien me lo decia mi corazon. El es. Ya llega. jJesus mio, dadme

fuerzas para no morir de alegrial

Escena V

, dichos.



Aparece por la puerta lateral; viene embozado y al entrar se desemboza. corre hacia €l y le
abraza.

DONA IRENE.- jHijo de mis entrafias!

DON FERNANDO.- Madre querida.

DONA IRENE.- (Sefialando al .) EI Padre Antonio, mi méas intimo amigo.

DON FERNANDO.- (Se acerca al y le besa la mano.) Sé cuanto os debo. VVos habéis
santificado lo que yo profané. Vuestra virtud y santidad han realzado lo que mis vicios y mi
orgullo humillaron y postraron. jDios os lo premie, Padre mio!



DONA IRENE.- (Te ha visto alguien?

DON FERNANDO.- Pérez solo sabe mi llegada. No temais, madre. Ademas, espero mi
perdén de un momento a otro. jHe pedido perdon al César, como si fuera yo delincuente!

-65-

EL PADRE.- EI César, hijo mio, es tu Rey y sefior natural.

DON FERNANDO.- Asi sera, Padre; pero yo no delinqui defendiendo las libertades de
Castilla. Nunca fui contra el poder legitimo. Nunca quise hacer de las ciudades de mi patria
sefiorias independientes como las de las ciudades italianas. Aun persisto en creer en la
justicia y razon de lo que entonces hice, y, sin embargo, pido perdén a quien ha dado
muerte a los amigos que yo segui: a Padilla, a Bravo, al obispo Acufia y a tantos otros.
Abatido estoy cuando lo hago, y razones poderosas me llevan a hacerlo; pero me duele la
humillacion. Por eso pido a Dios que acepte dicha humillacion en descuento de mis culpas.
¢Y Laura? A Laura si que debo pedir perdon. jCuan cruel he sido!

EL PADRE.- Pronto la veras, y espero que has de lograr que te perdone. Os dejo. Voy a
ver de nuevo a Rivera, a aquietarle y a evitar que haga algun acto de violencia con Dofa
Brianda. Nada le descubriré; pero le daré esperanza de que vos, Dofia Irene, habéis de

descubrirselo todo en el dia de mafiana. Entre tanto, importa precipitar las cosas a fin de



que lleguen a un término contra el cual Rivera no pueda rebelarse y tenga al fin que
someterse. Adids. Pronto volveré. (Vase.)

-66-

Escena VI

DONA IRENE.- El deber y la religion han triunfado de mi orgullo. Lo reconozco. Aunque
no la amases, deberias una reparacion a Laura. Es mujer digna de ti. Pura y limpia como el
oro ha salido del ardiente crisol en que mi suspicacia la ha tenido.

DON FERNANDO.- jAh, sefiora! Temo que el fuego de penitencia, en que habéis
abrasado su alma, haya evaporado el amor que alli se guardaba para mi; que mi abandono y
que mi olvido aparente me hayan hecho aborrecible a sus 0jos.



DONA IRENE.- No lo permita el cielo si de eso depende tu dicha.

DON FERNANDO.- De eso depende. Mi amor ha crecido con la ausencia; con las pruebas
que por cartas me habéis transmitido de su virtud y de su infortunio. ;Cuando podré ver a
Laura, madre? ;Cuando podré verla?

DONA IRENE.- En el instante. Laura se abriga bajo este mismo techo desde hace poco.
Vendra en cuanto la llame. (se asoma a la puertay llama.) jLaura! jLaura!

-67-

DON FERNANDO.- ;No os burlais de mi? ;Va a acudir a vuestra voz?

DONA IRENE.- Si; va a acudir. Ya viene. Es menester que la veas y hables a solas. Yo me
retiro.



(\VVase con precipitacion por una puerta lateral.)

Escena VI

LAURA.- (Entrando rapidamente y sin reparar en .) ¢Qué mandais, sefiora?

DON FERNANDO.- jCuan bella esta!

LAURA.- (Advirtiendo la presencia de .) jJests me valga! ;No es ilusion de mis
sentidos? ¢No es el infierno que desea engafiarme otra vez? ;Ha tomado cuerpo algin
ensuefio impuro de mi fantasia? jSalvadme, Virgen Santisima! ( quiere huir. la detiene,
asiéndola de la mano.)



DON FERNANDO.- No soy sombra vana, Laura. Soy tu amigo, tu duro perseguidor.
Vuelvo arrepentido a tus pies. jPerdoname! No lo merezco; pero tu eres buena... ti eres
santa... jPerdoname! (Cae de rodillas a los pies de .)

LAURA.- (Qué hacéis? Alzaos. Yo no tengo poder ni autoridad para perdonar a nadie. Mis
culpas son gravisimas. Yo también necesito perdon. -68- Dejadme. No distraigais mi
alma del camino de la penitencia que sigue hace tiempo.

DON FERNANDO.- Harto seguiste ya, Laura mia, ese é,spero camino. Justo es que se
trueque en felicidad tu congoja. Yo te amo. Perddname. Amame. Asi seras mia y sere tuyo
para siempre.

LAURA.- Deliréis, sefior. ¢Venis a conturbar mi espiritu con tardias ilusiones? Yo no
- - (‘ - - -

puedo ser ya sino de Dios. Huid. Que no sepan que estais aqui. No hay ya reparacion

posible. Mi hermano os matara; y si él muere a vuestras manos, os matara Cuéllar.



DON FERNANDO.- Tu hermano me perdonaréa no bien ti me perdones. Amame;
perdéname, y no temas.

LAURA.- Vuestro abandono, vuestro olvido hubieran trocado mi amor en odio, si el odio
pudiera albergarse en un corazén cristiano. Cuando estabais lejos de mi, temblaba yo de
odiaros, porque mi odio era falta de caridad, hoy tiemblo de no odiaros, hoy quisiera
odiaros, porque, sin la defensa del odio, temo volver al amor. Tened compasion de mi.
Dejadme. Ya me he dado a Dios. No me robéis a Dios con mano sacrilega.

DON FERNANDO.- Laura mia; si, t me amas, a pesar de mis maldades. No me lo
ocultes. No trates de sofocar por mas tiempo una pasion que se purificara ante el altar de
Dios vivo.

-69-

LAURA.- (Qué os he hecho para que asi os burleis de esta mujer desgraciada? Mi
resignacion era grande; mi resolucion firme; mi vocacion me parecia completa. ¢Por qué
venis a destruir todo esto? ¢Por que derribar de un soplo el edificio levantado trabajosa y
lentamente? ¢Por qué romper con el conjuro de una palabra méagica el simulacro de
bienandanza que de mi dolor ha nacido? Con el riego de mis lagrimas han brotado, como
ramo de flores, las esperanzas celestiales, que deben perfumar con su aroma mi religioso
retiro. No arranquéis esas flores de mi lastimado pecho.



DON FERNANDO.- Lo que yo quiero, duefio mio, es que tus celestiales esperanzas se
logren ya en la tierra, y se lograran si me amas. Ya no me apartaré nunca de tu lado.
Amame.

LAURA. .- Eres cruel. Me robas la paz del alma. Dios me habia recibido por suya y ti me
obligas a que le deje. Me fascinas: no acierto a resistirte. La poderosa fuerza con que
penetra de nuevo tu amor en todo mi ser, es tal vez para mi perdicion; pero es indtil luchar
contra ti. Los angeles me abandonan. Te amo.

DON FERNANDO.- (Abrazandoa.) jEncanto mio!

DONA IRENE.- (Entrandoy estrechando ay a.) jHijos! El cielo os bendiga.

-70-

Jornada Il1

Cuarto de una posada. Es de noche.



Escena |

CUELLAR.- jHaberme burlado de esta suerte! No debo sufrirlo. Me vengaré. Francisco de
Cuellar no ha de ser el juguete de una muchacha embustera y de un amigo débil o desleal.
¢Hiciste el concierto con el escudero?

GARCES.- Le hice. Le di, como sefial, todo el oro que me entregaste. Si cumple bien lo
que ha prometido, le he asegurado que tendra diez veces méas. Podra irse donde guste y
vivir a lo Principe. Su codicia nos responde de él. No nos faltara. Esta noche D. Fernando
saldré a las diez de su casa de campo, a fin de estar al rayar el alba en el castillo del Conde,
donde le aguardan para una gran monteria. Todos sus criados van con él, menos el
escudero. D. Fernando quiere llevar séquito y lucirse.

CUELLAR.- Se luciré. Ya se esté luciendo. Hoy, en medio de la plaza, puesto yo en el
centro de un corro de hidalgos, me he desatado en injurias y en amenazas contra él y contra
su mujer. D. Fernando y Laura han de conocer quien yo soy. Nadie sospecha, con todo, que



mi venganza va a ser -71- tan pronta. Nadie calcula qué medios voy a emplear. ;Buscaste
ya a los cuatro hombres determinados y de toda tu confianza?

GARCES.- Cuento ya con ellos.

CUELLAR.- A las diez estaréis todos, con caballos, aguardandome a unos treinta pasos de
las tapias del lugar, en la cruz del egido. Conviene que no me vean salir con gente. Alli nos
reuniremos. Vete ahora.

(Vase . pasea por el cuarto con alguna agitacion.)

CUELLAR.- (Solo.) Rivera retarda el darme una explicacion satisfactoria de su singular
conducta. Con promesas y dilaciones me entretiene tres dias ha: desde que volvi de Sevilla.
Veremos si cumple al cabo y viene esta noche, como me prometio.



(Vuelve a entrar .)

GARCES.- jSefior! Una dama desea verte.

CUELLAR.- ;Quién es?

GARCES.- Se tapa con el manto y no he podido conocerla.

CUELLAR.- No importa. Dile que entre.

Escena Il



, , tapada.

DONA BRIANDA.- Guardeos Dios, Cuéllar.

CUELLAR.- ¢No os descubris, sefiora? Hablad. ¢En qué puedo serviros? ,Qué pretendéis?

-72-

DONA BRIANDA.- Venganza. Y no la pretenderia de vos, si no estuvieseis tan agraviado
como yo de la persona que me agravia.

CUELLAR.- ;/Quién es esa persona?



DONA BRIANDA.- Bartolomé de Rivera.

CUELLAR.- Y vos ;quién sois?

DONA BRIANDA.- (Se descubre.) Miradme.

CUELLAR.- jSu tia!

DONA BRIANDA.- Su tia, y, por mi desgracia, su enamorada también, desde que andaba
desvalido y menesteroso. Hoy, que ha vuelto rico y colmado de honores, me desdefia: dice
gue se averguenza de mi; no sale de su boca, cuando a mi se dirige, palabra alguna con que
no me afrente. Me pisotea el corazon, como quien pisa una vibora; no os pasméis de que
me revuelva furiosa contra él. Rivera no cuidd, ni pensé siquiera en el honor de su casa y de
su familia, ni en la virtud, hasta que ha vuelto de Indias con dinero. Os ha estado engafiando
como a mi me engafiaba. La culpa del desaire ridiculo de que ahora sois victima, la tiene
Rivera. Os hablaba de su hermana, excitdndoos a que la amaseis, y halagandoos con que la
guardaba para vos en Castilla, y con que la criaba con el recogimiento mas severo, cuando
me la habia dejado confiada. Yo estoy en la Gltima desesperacion, y de nada me atemorizo.
No hay ya confesion horrible que traiga rubor a mi rostro. Dejar -73- a su hermana en mi
poder, Rivera lo sabia, era como dejar al cordero en poder del lobo... y del lobo hambriento.
Rivera, antes de irse, habia acabado de despojarme de cuanto yo tenia. ;Comprendéis ahora
su doblez y su infamia? Es ademas un cobarde. Més valia que me matase de una vez por mi
pecado, y no que de continuo me martirizase, como lo esta haciendo. Yo no hice mas sino



lo que de mi debid él prever. Pero Rivera es duro con los débiles, y con los fuertes es débil.
A mi no me perdona, y perdona a D. Fernando, que abandond y desprecio a Laura, que
durante tres afios la ha tenido humillada, y que aun ahora se hubiera resistido a tomarla por
mujer, si Rivera hubiese vuelto de Indias tan miserable y tan obscuro como se fue. D.
Fernando no hubiera consentido en llamar hermano al mozo sin nombre, tablajero indigno,
mantenido por mujeres. Consintié en llamar hermano a uno de los ilustres conquistadores
del opulento imperio de los Incas.

CUELLAR.- No debiera sorprenderme lo que me referis, y me sorprende, sin embargo. La
ligereza de Rivera en dejar en vuestro poder a su hermana, sabiendo quién sois vos; el
disimulo con que me oculté siempre las relaciones que con vos tenia; la jactancia con que
me hacia creer que eran bienes suyos aquellos de que os habia despojado, todo esto es vil;
pero yo se lo perdonaria todo si -74- no hubiese incurrido en mayor vileza y flaqueza: la
de dar nombre de hermano, estrechar la diestra y perdonar, y tal vez hasta agradecer su
longanimidad, al que casé con Laura después de haberla despreciado y martirizado por
tanto tiempo. Si D. Fernando hubiese vuelto arrepentido, Dios, la que fue presa de su
seduccion, todo cuanto hay en la tierra y en el cielo podia haberle perdonado, menos
Bartolomeé de Rivera. Bartolomé de Rivera no cumplia como bueno, sino matandole.

DONA BRIANDA.- Matarle... Vaya... no es tan facil matar a D. Fernando. A mi me
matara Rivera a desdenes y a injurias..., pero a él..., ;y para qué? Méas comodo es
convertirle en pariente. Emparentado Rivera con tan egregio caballero, te despreciara a ti,
Cuéllar, como me desprecia a mi. Si se avergiienza de si mismo, en lo pasado, ;cémo no ha
de avergonzarse de los otros? ;Qué apostamos a que no te declara la verdad? ;A que no te
dice por qué ha consentido en la boda de Laura? ;A que no te confiesa con humildad su
agravio y la tardia reparacion que tan ruinmente acepta?

CUELLAR.- Lo creo: nada de eso me confesara. Querra engafiarme de nuevo.



DONA BRIANDA.- Pues bien; para que no te engafie he venido yo a abrirte los 0jos. ¢Has
amado a Laura?

CUELLAR.- Laamo todavia, y la odio.

-75-

DONA BRIANDA.- Matame entonces; pero véngame de Rivera. Matame; merezco la
muerte. Estoy harta de vivir.

CUELLAR.- Déjame en paz. Huye. Yo no satisfago mi enojo en flacas mujeres, por
culpadas que sean.

(Entra , y se tapa con el manto.)



GARCES.- Rivera viene a verte.

CUELLAR.- Que venga. (Seva.)

DONA BRIANDA.- No quiero que me halle aqui.

CUELLAR.- Por esa puerta te pondras al punto en la calle sin que te vea.

(Vase por una puerta lateral. Un instante después entra por la puerta del fondo.)



Escena 111

CUELLAR.- (Te decides, al cabo, a darme la explicacion satisfactoria? ¢Podras darmela
con verdad?

RIVERA.- Quieroy puedo dartela.

CUELLAR.- ¢Por qué me impulsaste a ir a Sevilla?

RIVERA.- Porque tenia sospechas que tocaban a mi honra, y ansiaba ponerlas en claro sin
gue nadie mas que yo entendiese en ello.



-76-

CUELLAR.- Y las pusiste en claro y supiste que tu honra estaba mancillada.

RIVERA.- No, Cuéllar. Supe al mismo tiempo la reparacién y el agravio, si es que agravio
hubo. D. Fernando, aunque desposado con Laura, tuvo que huir de nuevo a lejanas tierras;
hoy, perdonado ya por el César, es esposo de Laura a la faz del mundo.

CUELLAR.- ¢Ves como me quieres engafiar? Es intil. Lo sé todo. D. Fernando ni se
desposd ni prometid nada a Laura. La abandono con desprecio. Tan distante estaba Laura
de creerse amada, que me asegurd que no amaba a nadie. Afrentada y culpada, iba a entrar
en un convento. Por dicha habia en su alma cierta honradez, de que otras almas son
incapaces, y no consintid, callando, en casarse conmigo.

RIVERA.- ¢De donde infieres todo eso? ¢Quién te ha informado tan mal?

CUELLAR.- Tu complice. Te repito que lo sé todo. ¢Pretendes acaso que se manche mi
lengua contando tus delitos? Pero mas que tu villania en dejar a Laura en poder de una



mujer como Dofia Brianda; mas que tu falta de aprension en despojarla antes de todos sus
recursos, mas me indigna tu carencia total... de entereza, tu ejemplar mansedumbre en
perdonar el desprecio, el martirio de afios, el abandono en que tu hermana ha gemido.

-77-

RIVERA.- Por el Dios que esta en el cielo, Cuéllar, no te obstines en apurar mi paciencia.
Ya que lo sabes todo, ya que esa maldita hembra me ha vendido, me someto a tu furia; la
merezco por mi imprevision; no la merezco por haber cedido ahora.

CUELLAR.- Maés la mereces por eso que por nada. La reparacion se la debes a tu fortuna,
a tus triunfos en Indias. Hubieras vuelto obscuro y pobre y no hubiera sido desagraviada tu
hermana. Bien es verdad que tud, pobre y obscuro, no te hubieras preocupado con
semejantes nifierias. En ti la honra tiene algo de artificial y de sobrepuesto al dinero.

RIVERA.- Aqui, donde nadie te oye, quiero sufrirtelo todo. Te ciega y enloquece la
pasion; mas no he de refiir con mi compafiero de armas. Respeto tu ira, por mas aspero que
seas en el reprender, y por mas violento que te muestres en el zaherir.

CUELLAR.- jQué manso y qué sufrido te has vuelto en estos Gltimos dias! Ya que no
sientes el prurito de vengarte, me dejaras en libertad para que te vengue y me vengue. Yo
no soy ni sufrido ni manso. Todavia amo a tu hermana. No atino a aguantar el desaire. T,
gue tanto has sabido sufrir de un desconocido como D. Fernando, mas sufriras de mi, que



soy tu comparfiero de armas. -78- Esta noche misma voy a robar a Laura. Amigaréme con
ella. Luego mataré a D. Fernando. Tal vez, por ultimo, me case con la honrada viuda. Tu lo
llevaras todo con paciencia y me daras una absolucion tan generosa como la que a D.
Fernando has dado.

RIVERA.- Te he oido con calma impasible, porque veo que no vale mi prudencia ni mi
paciencia. Estas demente, frenético. Anhelas refiir y prefiero que rifias conmigo. O desistes
de todo plan de ofender a mi hermana, o atajara tus pasos mi acero.

CUELLAR.- Por cima de ti y de tu acero, he de ir a donde me llevan mi amor, mi deseo y
mi encono. Mataré a D. Fernando. Laura sera mi daifa.

RIVERA.- Voto al infierno que no seré. Sal a la calle.

CUELLAR.- Detréas de los muros del convento.

RIVERA.- Vamos.



CUELLAR.- Luego que te mate, iré donde me aguardan a pocos pasos los que han de
secundar mi proposito.

RIVERA.- Tu propdsito es morir y vas a lograrle.

(Vanse.)

-79-

Escena IV

Sala en la quinta de . Armas y trofeos de caza. Algunos retratos. Los muebles entre rasticos
y sefioriles. Dos puertas laterales y una al fondo.



, el escudero.

DON FERNANDO.- A fe mia que me duele en el alma la resolucion que tengo que
adoptar, pero no hay mas remedio. El tal indiano esta delirante. La soberbia le embriaga. Es
brutal y zafio, y no hay modo de poner freno a su lengua, ni coto ni limite a sus
pretensiones audaces. En la plaza, a gritos, ha dicho que ha de matarme, que ha de robarme
la mujer, y hasta que ha de hacerse amar de ella en cuanto le hable a solas. Buena mafia te
has dado, amigo Pérez, para inspirar confianza completa a ese bandido. En cuanto llegue,
introddcele hasta aqui, y déjale que vea a la sefiora, si ella no se ha retirado a su estancia. A
Juanilla detenla con habilidad. ;Cuantos son los rufianes que acomparian a Cuéllar?

PEREZ.- Cinco.

DON FERNANDO.- Me alegro de que sean tan pocos. No quiero que haya escandalo, ni
lucha, ni sangre. Distréaelos tu, y haz de suerte que los mios -80- caigan de improviso
sobre ellos, los aten de pies y manos, y los tengan en el patio. Si chillan, ponedles con
suavidad sendas mordazas.



PEREZ.- Se hara como lo decis, mi amo.

DON FERNANDO.- Yo voy a salir metiendo mucho ruido; haciendo resonar las trompas
de caza. A la vuelta del cerro, en el encinar, nos pararemos. Alli quedaran los perros y los
caballos. Mi gente y yo volveremos a pie, con silencio grandisimo, y por la puerta del
corral, de que llevo la llave, entraremos sin ser sentidos.

PEREZ.- Cuéllar, que debe llegar pronto, porque se acerca la hora, te vera partir con toda
la gente. Esta noche hace una luna muy clara. Como, no bien te vayas, he de hacerle entrar,
no podréa ver tu vuelta, ni recelara lo mas minimo.

DON FERNANDO.- Todo esta preparado con primor y esmero. Sélo me aflige el susto
que Laura va a pasar; pero es menester acabar de una vez. Después viviremos como
pastores de Arcadia.

PEREZ.- ¢No tienes nada mas que mandarme?



DON FERNANDO.- Nada. jAh, si! El dinero que Cuéllar te ha dado, repartelo entre los
cinco rufianes cuando todo esté terminado. Quiero que me queden agradecidos. Yo te daré
el doble.

PEREZ.- Bien esta, sefior. (Vase .)

-81-

Escena V

LAURA.- jFernando mio! ;Te vas y me dejas? No puedes figurarte lo que esto me
apesadumbra. Mal haya el Conde con su importuno convite. Si vieras qué miedo tengo de
guedarme sola. A tu lado soy valiente; a tu lado nada me asusta. Lejos de ti soy timida
como nifia de pocos afos.



DON FERNANDO.- No receles nada. Aunque yo me vaya, mi espiritu queda contigo,
velando por tu bien. Ya comprendes que no debo desairar al Conde. Dentro de cuatro dias
estaré de vuelta.

(Se oyen fuera las trompas de caza que dan la sefial de la partida.)

LAURA.- jQué pronto! ;Has adelantado la hora?

DON FERNANDO.- No, amor mio. Son ya las diez. No puedo detenerme.

LAURA.- (Abrazandole.) Adios. No te rias de mi. Tengo miedo.



DON FERNANDO.- ;Me amas?

LAURA.- Con todo mi corazon.

DON FERNANDO.- Nada temas entonces. En tu amor se encierra un conjuro poderoso.
Con él me evocaras si por acaso sobreviniese algun peligro. Adios. Quédate: no vengas a
despedirme hasta abajo. (se va.)

-82-

Escena VI

, sola.



Asomada a un balcon, mira partir a y a su elegante comitiva. Suenan otra vez las trompas
de caza.

LAURA.- Barfiado por los rayos de la luna parece mas bello y mas dulce su rostro varonil,
cual si estuviese envuelto en velo luminoso de transparente plata. jCuénto le quiero!
iCuanto le he querido siempre, aun cuando imaginaba que iba a odiarle! Ya toma de la
brida al brioso alazan: pone el pie en el estribo y monta. Como se alegra y ensoberbece el
caballo de llevar tan noble jinete! Con impaciencia tasca el freno ansiando pasear a su
gentil sefior y mostrarle con orgullo por todas partes. Ahora hace piernas y corvetas para mi
lisonja y agrado. Adids, Fernando, adiés. Ya emprende la marcha. Quisiera yo que las
sinuosidades del camino y lo quebrado del terreno no le robasen a mi vista. Le seguiria
leguas, y se me antoja que por un esfuerzo de voluntad habia yo de estar viéndole
distintamente, cual si él estuviera cerca de mi. Vuelve la cara para mirarme. Me saluda.
(Agita el lienzo que tiene en la mano.) Adids, mi bien, adiés (Pausa.) Fernando me dobla
la edad; pero su alma es mas joven que la mia. -83- Toda su persona conserva, ademas, la
lozania y la gracia de los primeros afios, en raro maridaje con la gravedad majestuosa de la
edad madura, jDios mio! jQué de priesa van! Ya se acercan a aquella revuelta. Pronto
dejaré de verlos. Quiera el cielo que vuelvan cuanto antes. Ya torcié Fernando hacia el
encinar. Ya se perdio, detras del cerrillo, cabalgando por la vereda.

('se retira del balcdn, y viene lentamente a sentarse en un sillén de brazos.)

(Nuevo momento de silencio.)

Mi temor es inmotivado, pueril. Cuéllar me decia que no habia de sufrir a otro rival sino a
Dios; que habia de conquistar mi corazén o perecer en la demanda; que habia de matar a
quien me enamorase; pero éstos eran, sin duda, encarecimientos de pretendiente y bizarrias
vanas de soldado jactancioso. Yo le contestaba con sinceridad algo que hoy debe parecerle
disimulo, engafio y mentira. Yo le contestaba que yo no amaba a nadie sino a Dios y que
deseaba retirarme a un convento. Grande ha de ser su rabia contra mi al saber que estoy
casada, a los pocos dias de haberle asegurado mi desamor a todo hombre. Pero yo no le
engafié. Tu, Dios mio, Tu, que penetras en el fondo de los corazones, sabes que no le
engafié. Yo me engafiaba a mi misma. Yo aborrecia el recuerdo de mi pecado, y por eso



creia que no amaba a aquél por -84- quien pequé. Volvio a presentarse ante mis 0jos: Vi
de nuevo a Fernando, y el amor, escondido en lo mas intimo de mi ser, donde ni yo misma
le columbraba, brot6 con impetu, surgié de repente mas poderoso que nunca. Cuéllar tendra
que resignarse. Dicen que es tremendo; pero respetard a mi marido. No es igual tratar con
indios punto menos que inermes, con hombres sencillos y de casta tan inferior a la nuestra,
que competir con quien en todo se le aventaja. Sin embargo, yo he mentido sin querer. Yo
he prometido a Cuéllar ser de él si no era de Dios. Si, casi se lo he prometido sin saber lo
que decia. (Larga pausa.) jAy! jQué horror! jQué espantosa idea se ofrece a mi espiritu!
¢ Y si Cuéllar fuese tan audaz como aseguran? ;Y si acudiese a exigirme el cumplimiento
de la promesa? Tengo miedo. Estoy temblando como una azogada. jSocorro! jValedme,
Virgen Santa! jQué soledad! Me parece que 0igo un extrafio rumor. ¢Por qué me has
dejado, Fernando mio? No voy a dormir esta noche. Llamaré a Juana para que se quede
conmigo. jJuana! jJuana! No me responde. jJuana! No viene. Tengamos valor. Amo a
Fernando. En este amor, €l me lo ha dicho, se encierra un poderoso conjuro. Evocaré a
Fernando a fin de que me dé aliento. jFernando!

-85-

Escena VII

CUELLAR.- (Mostrandose de repente.) Fernando esta muy lejos y no te oira. Aqui me
tienes en lugar suyo. {No me dijiste que no serias sino mia o de Dios? ;Por qué me
engafiaste? Yo te amaba con toda mi alma. Tu falsia debié matar mi amor; pero mi amor
sobrevive al desengario.



LAURA.- (Al veray al oir sus primeras palabras se asusta mas, y cae en un sillon,
cubriendo su rostro con las manos. Luego se recobra y dice aparte:) Valor, cielos, valor!
(A')) ¢Cdmo os atrevéis a entrar aqui? ;Qué audacia es la vuestra? Idos o daré voces.

CUELLAR.- ;Y quién ha de oirlas que te socorra? Tu marido se llevo a todos los criados.

LAURA.- Escuchad, Cuéllar: os lo confieso. El terror se apoderd de mi antes de veros,
pensando en una falta involuntaria que contra vos he cometido. Ahora veo que era mi
conciencia quien me aterraba con harto sutiles escripulos. Vuestra insolente aparicion
disipa los escrlpulos sutiles. La serenidad y el brio vuelven a mi animo. Me mostraré digna
de mi noble esposo. Sola como estoy me basto. Idos de aqui. Salid de esta casa. Pronto. No
me insultéis. Esta es la morada de un caballero -86- principal de Castilla: no es la choza o
el barbaro palacio de los débiles indios que tan a mansalva soliais ofender.

CUELLAR.- Ya comprenderas, Laura, que el que se atrevid a entrar aqui se atreve a todo.
Tus injurias ni me hieren ni me lastiman: me enamoran mas y me inducen a hacerte mia.
Esas palabras llenas de cdlera, que brotan de tus frescos labios, me excitan a que las ahogue
a besos. Sera delirio, sera aviesa condicién; pero te amo mas mientras mas me desdefias.
Necesito vengarte del seductor, ya que no supo vengarte tu hermano. Sigueme. Todo esta
pronto para el rapto. No pienses que me ocultaré después de tu marido. Ya le buscaré, si él
no me busca, y responderé de todo con mi espada. Vamos. Siguenle. (Agarra del brazoa.)



LAURA.- jSuelta, bandido! jFernando, socérreme!

CUELLAR.- (Riendo.) jSocorrela, Fernando!

Escena VIII

Dichos y , acompafiado de sus criados y pajes, en numero de veinte a lo més, con trajes y
armas de cazadores y con antorchas. Todos entran con impetu y rodean el grupo principal,
dejando ancho espacio vacio en el centro. entra en seguida con otras dos mujeres de la
servidumbre.

DON FERNANDO.- Aqui me tienes, pronto a socorrerla.

CUELLAR.- (Sorprendido, pero sin aturdirse ni inmutarse.) -87- No sois pocos los que
venis en su socorro. Bien urdida traicion, pero cobarde. Méas de veinte contra uno. jHola,
Garcés! jAqui de los mios!



DON FERNANDO.- Es inatil que los llames. Los que te acompafiaban estan maniatados
en el patio y con mordazas a fin de que no alboroten. Yo pudiera matarte como quien mata
a un ladrén, como quien mata a un perro rabioso, valiéndome para ello de mis criados. Me
has ofendido sin razon y en publico; me has amenazado de mil modos; has vomitado por
esa boca desaforada todo linaje de agravios contra esta bella mujer a quien dices que amas;
te has vanagloriado en todas partes de que me la quitarias y de que me matarias, y has
venido, por Gltimo, a mi casa, espiando la ocasion en que me creias ausente, a fin de
robarmela y ultrajarmela. Pues bien, a pesar de todo, me allano a tratarte como a caballero.
Acepto el desafio a que me estas provocando tres dias ha. Para que sea méas solemne, traigo
por testigos a todos los de mi casa. Me obedecen ciegamente y veran inmdviles como
reflimos. Si me matas, te dejaran franco el paso. Nada receles. No he de pelear con otra
ventaja que la que me da la justicia. Si quieres cerciorarte, mira: bajo mi coleto de ante,
solo el delgado cambray cubre y resguarda mi pecho. Saca la espada y clavala en él si
puedes. ( saca la espada. hace la misma accion.)

-88-

LAURA.- (Acude a interponerse.) jAh! jPor piedad! jCese vuestro furor!

CUELLAR.- No, Laura. El cielo exige que yo te vengue a pesar tuyo. No tardara en morir
tu seductor, como ya ha muerto el hermano sin honra que te dejé abandonada. Su sangre
humedece aun mi acero.



LAURA.- jQué horror! (Cae desmayada en brazos de , y las otras dos mujeres se acercan
a cuidarla.)

DON FERNANDO.- Defiéndete sin tardanza o te mato, antes que envenenes a cuanto mas
quiero con esa lengua ponzofiosa. (y cruzan las espadas.)

Escena IX

Dichos. .

(' sale apresurado y se coloca en medio de los dos combatientes, separandolos.)

EL PADRE.- Deteneos. Ya basta de sangre. Vengo corriendo a caballo, en medio de la
noche, a fin de evitar mayor mal. El indio Cipriano extrafi¢ la salida de Rivera, y recel6 una



desgracia. Le busco, y a pesar de su instinto prodigioso, lleg6 tarde donde se hallaba. Oyé
sus gemidos y le llevé moribundo a su casa. Antes de morir, Rivera tuvo fuerzas para
decirme que Cuéllar habia venido -89- aqui a cometer nuevos crimenes. Aqui estoy para
impedirlos en el nombre de Dios Todopoderoso. Aplacaos. Que la misma catastrofe que
acabo de presenciar sirva para conteneros. La desventurada mujer que excitd a Cuéllar
contra Rivera, al verle morir por culpa suya cay0 llorando sobre su cadaver. Su amor
mundanal por aquel hombre adquirié un grado de violencia diab6licamente sublime. La
desesperacion de Judas se apoderd de su alma. Corrid a la azotea. Asié una cuerda, atada
por un extremo a los hierros de la barandilla; hizo un fuerte lazo corredizo y puso fin a su
atropellada existencia. La he visto muerta, aterradora. Aun traigo erizadas de espanto estas
canas que cubren mi cabeza. jDios mio! jDios mio! jBasta ya de delitos y de muertes!

DON FERNANDO.- Padre, es inutil lo que hacéis. Os respeto, 0s amo; pero tengo que
desoir vuestras amonestaciones. Apartaos. Dejad que peleemos. Creedme; este duelo tiene
algo de religioso: es el juicio de Dios.

EL PADRE.- No blasfemes, hijo. Dios no pronuncia sus fallos por medio de un empleo
barbaro de la fuerza. No combatiréis si antes no me matais.

('y cruzan las espadas por segunda vez, y se pone en medio.)



EL PADRE.- Mirad, hijos mios: en Roma, aun -90- después del Cristianismo, seguian
combatiendo en el Circo los gladiadores. Un santo monje, Ilamado Telémaco, quiso acabar
con aquella costumbre feroz. EI monje Telémaco regd el Circo con su generosa sangre;
pero el combate de los gladiadores termino para siempre. ¢Queréis vosotros, cubriéndoos
de perpetuo balddn, proporcionarme, aunque indigno, una gloria y un triunfo semejantes?

CUELLAR.- Ea, Padre, idos al diablo con vuestras pedanterias. Aqui no queremos
proporcionaros nada.

DON FERNANDO.- Ya he dicho que os respeto. Después, si vivo, os pediré perdon de
rodillas. Ahora ni puedo obedeceros ni puedo consentir que me estorbéis en mi firme e
inevitable resolucién. (Dirigiéndose a los criados que tiene mas cerca.) Asegurad al Padre
hasta que terminemos. (Los criados se apoderan del , que lucha por desasirse, mientras le
apartan a un lado.)

EL PADRE.- {Como osais poner vuestras sacrilegas manos en el ungido del Sefior?

('y rifien.)



CUELLAR.- He de vengarme al cabo de tu seduccion, origen de tantos males.

DON FERNANDO.- Yo no peleo por venganza, sino por necesidad, por seguridad y por
justicia. Vénguense de ti, por mi mano, los indios del Perd -91- y el inca Atahualpa. (
hiere a, y éste cae a tierra.)

CUELLAR.- jAh! (Muere.)

EL PADRE.- (De rodillasy alzando al cielo las manos.) jMisericordia, Sefior,
misericordial
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