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Como fiera perseguida
piso una senda de abrojos,
sin suefio para mis 0jos

ni venda para mi herida,
sin descanso ni guarida;
ni esperanza ni piedad

y en funebre soledad

mi dolor amarrado,

voy a la muerte arrastrado

por mi propia tempestad.
R. Gutiérrez.- Lazaro

Juan Moreira es uno de esos seres que pisan el teatro de la vida con el destino de la
celebridad; es de aquellos hombres que cualquiera que sea la senda social por donde el
destino encamine sus pisadas, vienen a la vida poderosamente tallados en bronce.

Moreira no ha sido el gaucho cobarde encenegado en el crimen, con el sentido moral
completamente pervertido.

No ha sido el gaucho asesino que se complace en dar una pufialada y que goza de una
manera inmensa viendo saltar la entrafia ajena desgarrada por su pufial.



No; Moreira era como la generalidad de nuestros gauchos: dotado de una alma fuerte y de
un corazon generoso, pero que lanzado en las sendas nobles, por ejemplo, al frente de un
regimiento de caballeria, hubiera sido una gloria patria, y que empujado a la pendiente del
crimen, no reconoci6 limites a sus instintos -6- salvajes despertados por el odio y la safia
con que se le persiguid.

Moreira sabia que peleando defendia su vida amenazada de muerte, y peleaba de una
manera frenética, y haciendo lujo de un valor casi sobrehumano.

Moreira tenia los sentimientos tiernos e hidalgos que acompafian siempre al hombre
realmente bravo.

Educado y bien dirigido, cultivaba con esmero su propension guerrera y su astucia
inherente a la mayor parte de nuestros gauchos ya lo hemos dicho, hubiera hecho una figura
gloriosa.

Hasta la edad de treinta afios fue un hombre trabajador y generalmente apreciado en el
partido de Matanzas, donde habitd hasta aquella edad, cuidando unas ovejas y unos
animales vacunos, que constituian su fortuna pequefia.

Domador consumado, se ocupaba en amansar aquellos potros que, por indomables,
Ilevaban a su puesto con aquel objeto.

No concurria a las pulperias sino en los dias de carreras en que iba a ellas montado sobre un
magnifico caballo parejero, aperado con ese lujo del gaucho que reconcentra toda su
vanidad en las prendas con que adorna su caballo en los dias de paseo.

Nunca se le habia visto beber con exceso, ni andando en aquellas fatales parrandas de los
gauchos donde nacen las peleas que terminan generalmente enterrando un cadaver mas en
el cementerio y proporcionando una nueva alta a los cuerpos de caballeria que guarnecen
las fronteras, cuerpos de linea que guardan las leyendas mas tristes de pobres gauchos
enviados alli con el pretexto de ser vagos o no tener hogar conocido.

Pero dejemos aquellas funebres historias de que algun dia nos ocuparemos, y volvamos a
Juan Moreira.

Si alguna vez se le vio desnudar su daga y guardarla en la cintura sucia de sangre, era
cuando mezclado a la Guardia Nacional salia en persecucion de alguna invasion de indios
que hubiera venido a los partidos vecinos.

En esos dias en que los buenos guardias nacionales -7- abandonaban el lazo y la marca
para seguir al Comandante militar del partido, Moreira se presentaba montado en su mejor
caballo, llevando de tiro a su soberbio parejero.

En el combate se lucia, en la persecucion siempre salia adelante en alas de su caballo que
parecia volar, y concluido el combate y derrotada la indiada, regresaba a su puesto sin pedir



la menor recompensa, apreciando lo que acababa de hacer como el cumplimiento de una
obligacion ineludible.

En ese género de correrias se habia conquistado el nombre de EI guapo, con que lo
distinguian adn fuera de su pago, llegando sus compafieros hasta no considerar eficaz una
persecucion a los indios si en ella no habia tomado parte el amigo Moreira.

Moreira vivia casado con una paisanita hija de un honrado vecino de su mismo partido, y
tenia de ella un hijito que constituia toda su aspiracion y todo su haber en el mundo, fuera
de su mujer, a quien queria con idolatria.

Jamas se alejaba a las persecuciones de indios, sin estrechar en sus brazos al pequefio Juan
Moreira, a quien llamaba mi crédito, y Gltimamente lo llevaba consigo a todos sus paseos,
ya a las cabezadas de su lujoso apero, ya a su lado, gauchamente montado sobre un peticito
que domara expresamente para €l y en cuyas prendas figuraban los méas bellos trenzados de
tiento de potro que salian de sus manos primorosas para este género de trabajos.

Moreira poseia una tropa de carretas, que era su capital mas productivo y en la que traia a la
estacion del tren mas inmediata grandes acopios de frutos del pais que se le confiaban
conociendo su honradez acrisolada.

All4, en su pago y afios atras, él habia sido también una especie de trovador romancesco.

Dotado de una hermosa voz, solia templar su guitarra, llena de incrustaciones de nacar, en
algun baile de amigos, y echar un par de tiernas y amorosas décimas, con ese sentimiento
delicado de que esta dotado nuestro gaucho payador, sentimiento que se ve rebosar en su -
8- cara inteligente y que da a su canto una ondulacion rara 'y quejumbrosa y que llega
hasta el fondo del alma.

Cuando un gaucho canta un triste, parece que vertiera €l todo un compendio de desventuras.

Su rostro moreno se bafa de una intensa palidez; su voz tiembla: brilla su pupila
humedecida por una lagrima; los dedos con que oprime la cuerda sobre el diapason, parece
que quisieran encarnar en ella todo lo que siente; la guitarra gime de un modo particular, y
el que escucha se siente dominado por un éxtasis arrobador.

El gaucho trovador de nuestra pampa, el verdadero trovador, el Santos Vega, en fin,
cantando una décima amorosa, es algo de sublime, algo de otro mundo, que arrastra en su
canto, completamente dominado a nuestro espiritu.

iEs una gran raza la raza de nuestros gauchos!

Todos ellos estan dotados de un poderoso sentimiento artistico.

Tocan la guitarra por intuicion sin tener la mas remota idea de lo que es la musica, y cantan

con la misma ternura que improvisan sus huellas, llegando, como Santos Vega, a construir
esta sublimidad:



De terciopelo negro

tengo cortinas

para enlutar mi cama

si tU me olvidas.

Y el sentimiento artistico estaba poderosamente desarrollado en Moreira.

Cuando preludiaba la guitarra, la asamblea enmudecia, y cuando de su poderosa garganta
partia, como un quejido, una trova, las paisanas se sentian atraidas y los hombres se
conmovian.

Hemos hablado una sola vez con Moreira, el afio 74, y el timbre de su voz ha quedado
grabado en nuestra memoria.

Cuando hablamos con él, entonces Moreira estaba tachado de bandido y su fama recorria
los pueblos de nuestra campania.

Y habia sin embargo en el conjunto de su arrogante apostura tanta nobleza, tal sello de
simpatica bravura, -9- que uno se hacia en su pensamiento esta fuerte conclusion: es
imposible que este hombre sea un bandido.



No habia en su semblante una sola linea innoble, su continente era marcial y esbelto, y
hablaba con un acento profundo de ternura, bafiando, por decirlo asi, el semblante de su
interlocutor con la intensa y suavisima mirada que brotaba de su pupila de terciopelo.

Era una cabeza estatuaria colocada en un tronco escultural.
Entonces Moreira tenia apenas treinta y cuatro afios.

Era alto y regularmente grueso, vestia con un lujo pintoresco, el traje nacional que llevaba
con una desenvoltura y una arrogancia notable.

Su hermosa cabeza estaba adornada de una tupida cabellera negra, cuyos magnificos rizos
caian divididos sobre sus hombros; usaba la barba entera, barba magnifica y sedosa que
descendia hasta el pecho, sombreando graciosamente una boca algo gruesa donde se
hallaba eternamente dibujada una sonrisa de suprema amargura.

Sus més hermosas facciones eran los ojos y la nariz. Los primeros iluminaban su semblante
atrayente, dandola una expresion inteligente y altiva, la segunda ligeramente aguilefia,
contribuia a aquella expresion de simpética bravura que era la que dominaba en aquel
semblante.

Vestia entonces un chiripa de pafio negro sujeto a la cintura por un tirador cubierto de
monedas de plata, que le servia para oprimir su estdbmago algo saliente.

De este tirador pendian por la parte de adelante dos brillantes trabucos de bronce, y sujetaba
sobre el vacio, al alcance de la mano derecha, una daga lujosamente engastada.

El aseo de su ropa, que se veia en su blanquisima camisa y en el prolijio cribo del
calzoncillo, era notable.

Su traje estaba completado por una bota militar flamante, adornada con espuelas de plata,
un saco de parfio negro, un pafiuelo de seda graciosamente enrollado al cuello, y un
sombrero de anchas alas.

En su mano derecha, pendiente de la mufieca, se veia un latigo de plata, de los Ilamados
brasileros; enel -10- dedo mefiique usaba un brillante de gran valor, y sobre su pecho,
cayendo hasta uno de los bolsillos del tirador, brillaba una gruesa cadena de oro que
sujetaba un reloj remontoir.

Este era Juan Moreira, cuyos hechos han pasado a ser el tema de las canciones gauchas, y
cuyas acciones nobles se cantan tristemente al melancolico acompafiamiento de la guitarra.

¢Qué motivo poderoso, qué fuerza fatal fue la que empujé por la pendiente del crimen a un
hombre nacido con todas las condiciones de un bello espiritu, y que hasta la edad de treinta
afios fue un ejemplo de moral y de virtudes?



Tomemos su vida desde diez afios atrds y encontraremos la razén de la conducta que
observo Moreira en el Gltimo tercio de su vida.

Hemaos hecho un viaje expreso a recoger datos en los partidos que este gaucho habito
primero y aterroriz6 despueés, sin encontrar en su vida una accion cobarde que arroje una
sola sombra sobre lo atrayente de la relacion que emprendemaos.

Era una especie de judio errante que combatia eternamente, disputando a la justicia su
cabeza, porque sabia que entregarse era morir irremediablemente y porque en su insolente
orgullo habia dicho y repetido que no existia una partida de policia suficientemente fuerte
para prenderlo.

Tomemos, pues, como punto de partida aquella época de su vida, que llamaremos Los
amores de Moreira.

La gran causa de la inmensa criminalidad en la campafa, esta en nuestras autoridades
excepcionales.

El gaucho habitante de nuestra pampa tiene dos caminos forzosos para elegir: uno es el
camino del crimen, por las razones que expondremos; otro es el camino de los cuerpos de
linea, que le ofrecen su puesto de carne de cafién.

El gaucho, en el estado de criminal abandono en que -11- vive, esta privado de todos los
derechos del ciudadano y del hombre; sobre su cabeza esta eternamente levantado el sable
del Comandante militar y de la partida de plaza a quien no puede resistirse, porque
entonces, para castigarlo, habra siempre un cuerpo de linea.

Ve para si cerrados todos los caminos del honor y del trabajo, porque lleva sobre su frente
este horrible anatema: hijo del pais.

En la estancia, como en el puesto, prefieren al suyo el trabajo del extranjero, porque el
hacendado que tiene peones del pais esta expuesto a quedarse sin ellos cuando se moviliza
la Guardia Nacional, o cuando son arriados como carneros a una camparia electoral.

El gaucho viene asi a ser un paria en su propia tierra, que no sirve para otra cosa que para
votar en las elecciones con el Juez de Paz o el Comandante, o para engrosar las filas de los
regimientos de linea a que tiene horror.

i'Y que tiene razon de sentir aquel horror a los cuerpos de linea!

El gaucho marcha a la frontera, enviado por vago (no encuentra trabajo), por falta de
papeleta (no voto con el Comandante sino con su patron), o simplemente porque su mujer
es una paisanita hermosa y codiciada.

Va a la frontera con una barra de grillos en los pies, como si fuera un criminal miserable:
alli sufre durante dos afios de desnudez, el hambre y los horribles tratos de un cuerpo de
linea, pudiéndose dar por feliz si al cabo de este tiempo puede obtener su cédula de baja.



El gaucho vuelve a su pago, creyendo olvidar sus sufrimientos en la tranquilidad de su
rancho y al lado de su mujer y sus hijos, pero es precisamente alli en su rancho donde le
espera la desventura, el dolor y la verguenza.

Sus caballos y sus animalitos se lo han repartido como botin de guerra los que han
saqueado su rancho; su mujer, sitiada por hambre, vive con el mismo alcalde o teniente
alcalde que lo envio a la frontera, engrillado, con este solo objeto, y sus hijitos, sus pobres
hijitos han sido regalados a diferentes familias a quienes serviran de criados sabe Dios hasta
cuéndo.

-12-

El dolor rebosa en su alma al contemplar este cuadro de desolacién y dolor supremo, su
corazén absorbe todo el veneno que tanta maldad ha derramado en él, y el gaucho se lanza
al camino lleno de odio y ansioso de venganza.

Entonces es puesto fuera de la ley que para él no existio nunca, y condenado a pelear en el
campo para defender su cabeza que codicia la partida de plaza, con la que pelea hasta
morir, porque sabe que una vez rendido serd inmediatamente muerto por haberse resistido a
la autoridad, o por cualquier otro pretexto.

El alcalde teme que el gaucho venga una noche a cobrarle con su pufial la cuenta de sus
desventuras, y quiere deshacerse de él a todo trance para librarse de aquella venganza tardia
a veces, pero segura siempre.

Aquel hombre tiene que vivir huyendo como un bandido: tiene que robar para llenar las
necesidades de la vida; empieza por matar defendiendo su cabeza, y concluye por matar por
costumbre y por placer, porque la vida errante le ha hecho contraer el vicio de la bebida y
los que acompafan a éste o son engendrados por él.

He aqui por qué este hombre de hermosisimas prendas de caracter dotado de una
inteligencia natural y de un corazon de raro temple, se lanza a la senda del crimen, que
recorre paso a paso, hasta sucumbir como Moreira, combatiendo contra a una partida de
gendarmes ayuda dos por tropa, que ha ido directamente a matarlo, o a caer entre las manos
de la justicia, cuando el suefio y la fatiga lo han rendido, como Julian Andrado.

¢ Tenemos nosotros derecho para condenar a este criminal con todo el peso de la ley?
Y sin embargo nuestros presidios estan llenos de estos tipos que habian nacido para todo,
menos para asesinos y bandidos, a quienes se aplica la Gltima pena, que sufren con una

serenidad hermosa y un valor inquebrantable.

He aqui la existencia de nuestro gaucho, narrada a grandes rasgos, pero con una exactitud
innegable.



Volvamos ahora al protagonista del drama policial que nos ocupa tomandolo afios antes de
su primer pufalada.

-13-

Los amores de Moreira

Moreira vivia en el partido de Matanzas, donde se habia criado desde pequefiito, sin haber
conocido a su padre que era aquel tremendo Moreira que hizo fusilar Rosas, dandole una
carta para Cuitifio, en cuya carta le daba orden de fusilarlo y que la victima creia ser una
orden para que le entregasen un dinero que se le habia prometido.

Muchos de nuestros lectores que vivieron en aquellas épocas luctuosas, tal vez hayan
conocido al padre de nuestro héroe.

Ya hemos dicho que Juan Moreira, como la mayoria de nuestros gauchos, tocaba la guitarra
con ese sentimiento artistico que nace del corazén y que no se puede imitar,
acompariandose con tiernas décimas y tristes, que gemian melancélicamente al poder
sentido de su hermosa voz.

En aquellas placidas noches de luna, en que se ve al campo plateado por la luz suavisima
del astro de la noche, Moreira ensillaba su caballo con esa coqueteria carifiosa que tiene
siempre para su pingo el gaucho de buena ley, y colgando su guitarra a los tientos del
recado, se iba a algin rancho amigo, donde era siempre bien recibido, porque con él iban la
alegria y la perspectiva de una noche de baile.

-14-

La jarana se armaba entonces en toda regla: al rancho empezaban a caer los amigos de los
alrededores, el cimarrdn circulaba de boca en boca, alternando con un traguito de ginebra, y
el baile seguia a la décimay al triste, baile alegre e inocente que duraba hasta las doce de la
noche o la una de la madrugada.

En estas correrias y jaranas Moreira conocio a Vicenta, joven paisanita cuya hermosura era
proverbial en el pago, y entonces el rancho de Vicenta fue el preferido por Moreira, para
sus noches de baile y alegria.

Generalmente querido por su extremada bondad y mansedumbre, en los bailes que
improvisaba Moreira no habia el menor disgusto pues a la par que se le queria, se le
respetaba, y ninguno de ellos hubiese querido granjearse su enemistad.

Este género de baile pasa siempre en el mayor orden porque a ellos concurre sélo la buena
gente trabajadora, y alguno que otro forastero que es invitado a desensillar, porque la
hospitalidad para el gaucho es una especie de religion que practica con placer.



Los gauchos alzados y vagos no concurren nunca a este género de bailes, porque siempre
andan huyendo de los centros de poblacion, frecuentados por la autoridad.

Su teatro es la pulperia, donde se apea de noche y de donde sale de dia a vagar hasta la
vecina, con el ojo siempre avizor y la daga al alcance de su mano.

A los bailes que Moreira improvisaba en casa de Vicenta, asistian ademas del paisanaje, el
teniente alcalde del cuartel que habitaba y uno que otro comerciante amigo del paisano o de
la familia.

Moreira amaba a Vicenta como ama el gaucho en su inocencia primitiva, sin hablarle una
palabra, pero revelandole el amor de su alma virgen con la mirada de sus magnificos ojos y
el proverbial «dispense, dofia Vicenta», con que le dedicaba sus mas sentidas décimas, y
amorosas trovas.

Vicenta comprendia este amor y callaba, correspondiéndole con una mirada expresiva y el
mate especial que le servia, ligeramente espolvoreado con canela.

Moreira era un joven sumamente arrogante era de -15- los mas acreditados en el partido
como valiente y como el mejor cantor, prendas que en la campafa para la mujer, son
estimadas con preferencia.

El padre de Vicenta veia estos amores con cierta vanidad, pues a mas de todo esto, Moreira
era un hombre trabajador, honrado y duefio de una fortuna que, trabajada, podia ser algin
dia una riqueza.

El buen paisano alent6 los amores de Moreira, para provocar entre los dos jovenes un
honesto casamiento.

El teniente alcalde, que frecuentaba las reuniones a que aludimos, hacia tiempo que andaba
enamorado de la gentil Vicenta, pero con distintas intenciones de las de Moreira.

Queria emprender la seduccion de Vicenta, y no podia mirar con tranquilidad aquellos
amores; primero, porque ellos desbataraban sus planes, y segundo, porque Moreira era un
paisano sagaz con quien no se podia jugar sucio.

El teniente alcalde empezo entonces a fraguar la trama interna que da por resultado la
frontera y los grillos para que se persigue con cualquier pretexto, aunque la rama iba esta
vez a hacerse dificil, pues se estrellaba en un hombre intachable por su conducta.

Moreira no malicio la perfidia que le reservaba el teniente alcalde, tranquilo y servidor
como siempre, siguid en sus bailes y en sus amores con Vicenta, amores ya aceptados por
el padre.



Fue en estos dias que Moreira facilitd al almacenero Sardetti la suma de diez mil pesos que
éste le pidio para hacer una compra de frutos del pais, préstamo que fue echo sin recibo ni
documento alguno, y completamente a la buena fe de ambos.

Moreira se habia decidido por fin a hablar y habia concertado su casamiento para un mes
después.

Fue aquella una fiesta memorable en la que hubo licor de rosa y tortas fritas, en que se baild
hasta destabarse y se toco la guitarra hasta el «sol alto».

Y fue también en esa noche en que tuvo lugar el primer acto de hostilidad del teniente
alcalde, que no incurri6 al baile y al otro dia mandé a sacar a Moreira una multa de
quinientos pesos por haber dado baile publico «sin permiso de la autoridad».

-16-

Moreira, a pesar de la opinion de su suegro, preocupado por su reciente felicidad, pago la
multa, diciendo que sin duda alguna aquella era el remojo que cobraba el amigo don
Francisco.

Pero las multas empezaron a repetirse con frecuencia, lo que empezé a alarmar el pacifico
vecindario que comprendia la injusticia de ellas.

Un dia Moreira era citado a casa del teniente alcalde, porque se habia encontrado un animal
de su propiedad haciendo dafio en los sembrados y era preciso abonar la multa que el
paisano pagaba humildemente, aunque sin ninguna voluntad y protestando de la injusticia.

Otro dia era una multa por no haberse presentado a un supuesto llamado de la autoridad, y
otro en fin por haber molestado al vecindario a deshonra con su acto.

Estas multas empezaron a agriar poco a poco a Moreira, hasta que un dia se presentd en
casa del amigo don Francisco, decidido a saber el porqué de esta persecucion.

El amigo Francisco escuché agriamente el justo humilde reclamo y lo respondi6 con
aspereza que no tenia que darle cuenta de sus acciones y que si no pisaba mas derecho le
iba a remachar una barra de grillos.

Ante esta amenaza Moreira palidecio, pero dominandose rapidamente le dijo.

-Yo no he ofendido a nadie, don Francisco: usted me persigue de puro vicio y esto va a
acabar mal.

-Parece que me amenaza, respondi6 don Francisco alzando la voz -pues ahora mismo irés al
cepo.

Y Moreira fue puesto en el cepo, donde permanecid cuarenta y ocho horas, sin que se le
oyera pronunciar una sola queja.



Es preciso saber lo que es un cepo de Justicia de Paz, en los lejanos y abandonados pueblos
de nuestra campana.

Un cepo de esta clase es siempre una gruesa viga, de flandubay u otra madera dura, llena de
agujeros y aserrada a lo largo, tomando por centro la mitad de los agujeros: la parte baja de
este aparato esta asegurada en el suelo, a la que va adherida por medio de -17- grandes
bisagras a un extremo, la parte alta que se cierra al otro por un gran candado.

Aquel aparato inquisitorial esta colocado siempre a campo y bajo de un arbol, que la Unica
proteccion que el paciente tiene contra los soles y las heladas y a donde es puesto del
pescuezo, de las piernas o de donde se les ocurre al teniente alcalde que manda ejecutar el
martirio.

Alli fue puesto Moreira, de las piernas y alli permaneci6 cuarenta y ocho horas sin que se le
oyera la menor protesta contra aquel proceder arbitrario, mansedumbre que irrit6 al amigo
Francisco, hasta el extremo de mandar echar de alli Vicenta, que vino a pasar la noche al
lado de su marido.

Igual proceder se mando observar con el suegro y los numerosos amigos que fueron a
visitar al preso, Unica protesta muda que les era permitida de aquella accion cobarde.

Cuando Moreira fue puesto en libertad, se dirigi6 a su rancho, donde ensillé su caballo, y se
fue a casa de su compadre Giménez, padrino de su casamiento, a quien relatd lo que le
sucedia y pidi6 consejo, pues no queria desgraciarse por aquel hombre que tan sin motivo
se habia puesto a perseguirlo.

Giménez aconsejé a Moreira se fuese al juzgado de Paz y contase lo que le sucedia
pidiendo se evitase que aquel hombre siguiera cometiendo estos abusos.

Pero a Moreira se habia anticipado el amigo Francisco, imponiendo al juez de que aquel
diablo habia empezado a echarse a perder y que habia tenido que ponerlo en el cepo porque
habia Ilevado su insolencia hasta amenazarlo.

El gaucho invocé sus derechos ¢pero qué gaucho tiene derechos? invocd la justicia, palabra
hueca para él, y no fue escuchado; ofrecid acreditar su conducta con los vecinos de su
cuartel, y fue expulsado del juzgado con la amenaza de que si no se corregia seria, enviado
a la frontera en el primer contingente.

El gaucho sali6 del juzgado con la primera semilla de venganza en el corazon, y
convencido de que para -18- él no habia méas derecho que el que le proporcionara el filo
de su pufal, ni mas justicia que la que él mismo se hiciera.

Regreso a su rancho, sombrio y con la frente oscurecida por la resolucion inquebrantable
gue habia adoptado.



Los paisanos estaban asombrados de la mansedumbre de Moreira, llegando alguno de ellos
a decirle que no fuera tonto, que no soportara las porquerias del amigo Francisco callado la
boca, pues entonces aquel lo agarraria como a hijo.

Moreira sonrid y comunico a los paisanos que habia resuelto desde ese dia no tolerar nada.

Asi pasaron algunos meses, sin que el gaucho fuese molestado de nuevo; parecia que se
hubiera olvidado lo pasado, y la alegria habia vuelto a renacer en el rancho de Moreira.

Sin embargo, desde aquel dia en que fue expulsado del juzgado de Paz, Moreira cambié su
cuchillo de trabajo por una lujosa daga, que sélo usaba en los dias de combate con los
indios y la que habia afilado con sumo esmero.

Asi pasé el tiempo, se cambid el Juez de Paz que no removié a la mayor parte de alcaldes y
tenientes alcaldes entre los que quedo el amigo Francisco; pero Moreira no fue molestado.

Parece que el amigo Francisco habia cambiado de téctica o habia sabido lo que para el
porvenir debia esperar de Moreira, y tuvo miedo.

El gaucho tuvo un hijo, que vino a absorber todo su carifio y todo su tiempo; la lujosa daga
cayO0 de su cintura para dejar sitio a la cuchilla del trabajo, y la antigua alegria volvio a
sentar sus reales en el humilde rancho.

Los bailes renacieron, y la guitarra volvio a sonar y la magnifica voz del gaucho volvié a
escucharse cantando hermosas décimas y picarescos pies de gato.

El amigo Francisco no volvio a parecer por el rancho -19- de Moreira, pero mando
emisarios que dijeron a Moreira que sentia infinito lo que habia sucedido y que queria
olvidar lo pasado.

Ya hemos dicho que Moreira tenia bellisimas prendas de caracter; su corazén era incapaz
de guardar por tanto tiempo la idea de una venganza y fue €l mismo a estrechar la mano del
amigo Francisco y a convidarlo para el bautismo de Juancito que debia celebrarse el
proximo sabado.

Ese dia llegd, alegre para todo el sencillo vecindario del apreciable gaucho, hubo carne con
cuero y baile de noche, se eché la casa por la ventana y la ginebra y el licor anduvieron por
alto, alternados con el mate y las guitarras, pues cada amigo habia caido con la suya, para
amenizar el baile del amigo Moreira.

A la cara hermosa del paisano asomaba toda la felicidad que aquel hijo habia derramado en
su alma, haciéndolo renacer; cant6 toda la noche, y en medio de los mas frenéticos aplausos
cepill6 un malambo que daba mil gustos, segun la expresion caracteristica.

Moreira se excedio en la bebida un tanto cuanto, lo que fue motivo de mayor alegria'y
algazara, pues segun los que le han tratado, cuando estaba divertido, era cuando se le veia
mas alegre y accesible a todo género de bromas.



Aquel baile hizo época en el partido, porque durd dos noches y el dia que a éstas separara.

Fue siempre en medio de la mas franca y cordial alegria, pues cuando algun invitado se
mamaba, era conducido al pequefio bosque donde dormia a su gusto y de donde regresaba
al baile.

Asi fue bautizado el pequefio Juan Moreira abriendo una nueva faz al espiritu del padre que
se habia vuelto méas contraido aln en el trabajo pues ya tenia un porvenir que labrar.

Las hostilidades suspendidas por el teniente alcalde, volvieron a hacerse sentir con
pequerfias miserias.

Un dia fue Ilamado por el amigo Francisco, quien le notifico que tenia que pagar
cuatrocientos pesos de multa, porque dos vacas de su propiedad habian andado haciendo
dafo en los sembrados de trigo.
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Moreira palidecio de ira, busco en la cintura el sitio de la daga, pero la silueta de su hijito
cruzd por su imaginacién y se contuvo.

Pag6 la multa y se alejo de aquella «casa de justicia», sintiendo en su corazén que la misma
idea de venganza que lo hiciera latir aquel dia que estuvo en el juzgado, volvia a renacer
mas poderosa.

Volvio sombrio a su rancho y se ocup6 esa noche en concluir un par de lujosas riendas
trenzadas, verdadero primor gaucho, que hacia dias fabricaba para su Juancito que aunque
recién caminaba, ya lo acompafiaba en sus paseos a las cabezadas de su recado.

Vicenta habia engrosado.

La felicidad habia corregido las suaves lineas de su cara oval y bondadosa, y era una
hermosa paisanita, cuyo mas inmenso placer era peinar los negros rulos y la sedosa barba
de Moreira.

Por aquellos tiempos Moreira tuvo necesidad de dinero para efectuar una compra de
haciendas baratas, y pidio al amigo Sardetti los diez mil pesos que le prestara hacia méas de
un afo.

Sardetti pidi6 espera porque los negocios no andaban muy catélicos, y Moreira accedio sin
vacilacion, suplicando que le efectuara el pago lo mas pronto posible, porque aquello de
que «la necesidad tiene cara de hereje».

Asi pasaron dos meses.



Moreira siempre cobrando y el almacenero siempre pidiendo espera y alegando que no
tenia ni ain mil pesos que poderle dar a cuenta.

Moreira fue perdiendo la paciencia poco a poco, hasta que un dia hizo presente al deudor
que si no le pagaba los diez mil pesos se iba a ver en la necesidad de demandarlo.

El pago no se efectud, y Moreira entablé su demanda ante el amigo Francisco, que mando
buscar a Sardetti.

Fuera que éste se hubiera entendido con el teniente alcalde, fuera simplemente obra de su
mala fe, Sardetti neg6 la deuda asegurando que no debia a Moreira un solo peso.

-¢Y a qué viene entonces tanta mentira? -pregunto hostilmente el teniente alcalde-. -21-
¢Por qué vienes a cobrar un dinero que no es tuyo?

-Cobro mi plata que he prestado, replicé Moreira trémulo de ira, y la cobro porque la
necesito; este hombre quiere robarme si dice que no me debe, y yo entonces vengo a pedir
justicia.

-La justicia que yo te he de dar es una barra de grillos, ladron, que vienes a contar bolazos.

Al sentirse tratar asi, Moreira tembld, mird a aquellos hombres de una manera feroz y llevo
la mano a la espada, mano que retird vacia porgque conociéndose se habia tenido miedo a si
mismo y habia dejado en su casa las armas.

-¢Quiere decir que no me debes nada? -pregunto trémulo a Sardetti, que palidecio, pero que
contesto secamente:

-iNada!
-¢ Y usted no quiere hacer que me pague? -pregunté dirigiéndose al teniente alcalde.
-Es claro, puesto que nada te debe, y que td has venido a «jugar sucio».

A la anterior alteracion de Moreira se sucedid una de aquellas calmas que son mas temibles
aun que la explosion de la colera, pues ellas son hijas de una resolucion suprema y de un
carécter poderoso.

-Estéa bueno, amigo -dijo Moreira, dejando caer la mirada de sus negros 0jos sobre Sardetti-
. Usted me ha negado la deuda para cuyo pago le di tantas esperas, pero yo me la he de
cobrar dandole una pufialada por cada mil pesos. Y usted, don Francisco, que me ha
«echado al medio» de puro vicio, guardese de mi porque usted ha de ser mi perdicién en
esta vida.

Moreira iba a retirarse, pero fue detenido por don Francisco, que llamando al soldado de la
partida que con él representaba alli la justicia (rara justicia) lo hizo meter al cepo, esta vez
de cabeza por desacato a la autoridad.



Moreira se dejo poner en el cepo sonriendo porgue sabia que pronto habia de llegar la hora
de su desquite, y sufrié las insolencias y aun los golpes del amigo Francisco, sin pronunciar
una sola palabra.
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Al dia siguiente fue puesto en libertad y oy de boca del amigo Francisco estas palabras:

-La tercera es la vencida, y si vuelves a las andadas te remitiré a la frontera con una buena
barra de grillos.

Moreira escuchd estas palabras sin apagar de sus labios la sonrisa que los orlaba y se retir6
replicando sencillamente: «hasta la vista entonces, don Francisco».

Moreira se fue a su casa, donde permanecié todo el dia prodigando a su hijo y a su mujer un
mundo de tiernas caricias; estuvo tocando en la guitarra una serie de tristes, hasta la hora de
cenar, en que asistio a la mesa por formula.

Llegada la noche, Moreira se vistié cambiandose la ropa interior y poniéndose a la cintura
su daga de combate, ensillé su caballo parejero con esa prolijidad que usa el gaucho cuando
ha de hacer una larga jornada.

Sus ojos brillaban de una manera particular y su fisonomia habia tomado una expresion de
fanebre amenaza.

-¢Adbnde vas a estas horas? -preguntd Vicenta cuidadosa, al ver los preparativos que habia
estado haciendo.

-Voy a lo de mi compadre Giménez, respondio éste saltando sobre su caballo, no tardaré en
volver.

El suegro que estaba en el rancho acompafiando a la hija y ayudandole a sobrellevar la pena
que la causaba la prision del marido, trato de averiguar a Moreira donde iba a aquellas
horas.

-Ya vuelvo, tata viejo, contestd el paisano y oprimiendo los hijares de su overo bayo, se
perdio entre las sombras de la noche.

¢Adonde iba Moreira que asi precipitaba la marcha del inteligente animal, que parecia
comprender el apuro del jinete?

Moreira corria como quien huye entre las sombras de la noche, de un peligro imaginario.

El viento agitaba su largo cabello que iba a azotar su espalda, y su sedosa barba dividida
por el mismo viento, cubria sus hombros como un manto de crespon.



Y animaba la marcha del caballo con la palabra, queriéndole imprimir el ardor que sentia
por llegar al punto de su destino.
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A los veinte minutos de marcha, sujeté el caballo en una de esas caracteristicas pulperias de
camparia, echo pie a tierra, atd con un nudo facil el maneador en el palenque y penetro a la
pulperia, concurridisima a esa hora.

Era ésta la pulperia de Sardetti, y Moreira iba alli a cobrar sus diez mil pesos y a tomar
cuenta del proceder del pulpero.

En la trastienda de la pulperia, sentados sobre alguna silla milagrosa y cajones vacios habia
una media docena de paisanos que se ocupaban en comentar el proceder del teniente alcalde
y la desgracia en que habia caido Moreira.

Cuando éste entrd, los paisanos se pararon contestando a su comedido saludo; unos se
contentaron con decirle: «Dios le guarde, amigo Moreira»; mientras otros le estrechaban
afectuosamente la mano.

Sardetti habia visto entrar al gaucho y habia palidecido mortalmente: su corazon temblo
anunciandole la causa de aquella visita y tendio la vista por la trastienda interrogando el
semblante de los concurrentes.

Moreira estaba alli sereno, altivo, recibia de los amigos calurosas felicitaciones por su
libertad y sonreia dejando ver por la abertura de sus labios, la doble fila de sus
blanquisimos dientes que formaban un hermoso contraste con su negra barba.

-Una copa, pulpero -dijo tranquilamente, dirigiéndose a Sardetti-. Amigos, dijo a los
paisanos, yo pago la otra vuelta.

Sardetti se apresurd a obedecer y llend los vasos que los paisanos enjuagaron a la salud de
Moreira.

-Han creido que soy vaca que se ordefia sin manear -prosiguié diciendo-, jy asi va a ser la
cornada!; me han agarrado por bueno pero se me hace que esta vez no la han de sacar por
tarja.

Moreira pidio otra vuelta y con una tranquilidad aterradora siguio hablando asi dirigiéndose
a los paisanos:

-La paciencia se gasta, porque no es oro, y siento que la mia ha ido a parar a la loma del
diablo; anoche me ha hecho su blanco el teniente alcalde y me ha -24- metido en el cepo,
pero hoy la vaca se ha vuelto toro y no hay que hacerle al dolor.

El pulpero tragaba saliva, dejando ver en su palidez el espanto que le dominaba; la calma
de Moreira le hacia prever una desgracia, desgracia inevitable, pues sabia que las palabras



de Moreira no eran hijas de una mera compadrada, sino que ellas eran dictadas por una
resolucion inquebrantable; la amenaza que le habia hecho el paisano no se habia borrado de
su memoria y veia que el momento de cumplirla habia llegado fatalmente.

-Todos ustedes saben que yo presté a este hombre diez mil pesos -continué sefialando a
Sardetti con el cabo del rebenque-, he tenido que demandarlo porque no habia podido
conseguir que me pagara, ¢y saben lo que ha contestado? Pues ha dicho que yo era un
ladron, y que no me debia un medio.

Y al decir esto la voz del paisano se habia vuelto trémula y sus ojos estaban empafiados por
las lagrimas que de ellos hacia brotar el coraje.

-Es verdad, amigo Moreira -respondié humildemente el pulpero-, yo he negado la deuda
porgue no tenia plata y si la confesaba me iban a vender el negocio, pero yo sé que le debo
y algun dia le he de pagar.

Moreira no hizo caso de las palabras del pulpero y siguié hablando de esta manera, a los
paisanos que ya habian comprendido las intenciones con que habia ido alli el gaucho, y que
adivinaban la escena tremenda que iba a pasar.

-Me han puesto en el cepo de cabeza, como a un ladrén, me han golpeado cuando me han
visto indefenso -y mostraba sobre su altiva frente una ligera cicatriz que recibio al ser
metido en el cepo-, y por ultimo me han largado con el calor de la marca diciendome que
me habian de mandar a la frontera.

Y los ojos del gaucho se dilataban de una manera feroz, dejando ver un brillo frioy
siniestro que hacia la impresion de una pufalada.

Uno de los paisanos que le escuchaba, mas viejo y mas amigo de Moreira que los otros, le
dijo que tenia -25- mucha razon, pero que un perro de aquella especie, no merecia que un
hombre de bien se perdiera haciendo una hombrada.

-T tienes un hijo -concluy6 aquel gaucho bondadoso-, y va a padecer las consecuencias de
lo que hagas. Si no lo haces por mi, hazlo por esa prenda de tu carifio, y vamonos tomando
la copa del estribo.

Una inmensa agonia cruz6 como un relampago el hermoso semblante de Moreira, y
mirando tristemente al hombre que le habia recordado su hijo, le replicé.

-Y0 no me voy sin haber cumplido mi palabra y sin terminar lo que voy a hacer, y no tomo
la copa del estribo, porque no quiero que mafana digan que lo que yo he hecho lo hice
divertido, porgue no tuve entrafias para hacerlo fresco.

El paisano viejo trato de persuadirlo de nuevo haciéndole oir razones sencillas y tocantes,
pero todo fue inatil.



Moreira estaba decidido a cumplir su palabra a pesar de todo, y no hubo razén que lo
hiciera ceder.

-Concluyamos que es tarde -dijo levantandose de pronto-, amigo Sardetti, vengo a que me
pague los diez mil pesos o a cumplir mi palabra empefada.

El pulpero vacil6, miré con espanto a Moreira, y dirigiendo una mirada de suprema suplica
al paisano que habia tratado de disuadir a aquel terrible acreedor, respondi6 de una manera
humilde y quejumbrosa:

-Yo no tengo plata, amigo Moreira, espérese unos dias, y le juro por Dios que lo he de
pagar hasta el ultimo peso.

-No espero mas -contestd el paisano con suprema altivez-, vengan los diez mil pesos o te
abro diez bocas en el cuerpo, para que por ellas puedas contar que Juan Moreira cumple lo
que promete, aungue lo lleve al diablo.
Y con mano segura desnudo su daga que brillé con un fulgor siniestro.
Los paisanos habian quedado helados, Sardetti estaba mas muerto que vivo y Moreira,
arrogante y altivo, con la daga en la mano y la manta de vicufa, volcada sobre el brazo
izquierdo, estaba alli como el angel del exterminio.
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-O pagas sobre el acto, dijo imperiosamente Moreira, o te abro como un peludo.
-No tengo plata -balbuceo el pulpero en una especie de estertor, mientras el paisano que
desde un principio habia tratado de evitar el lance, se cruzaba delante de la daga de
Moreira, diciéndole:

-No te pierdas, hermano, el gringo no vale la pena y vas a tener que huir del pago.

Moreira aparto al paisano con un ademan vigoroso, y saltando al otro lado del mostrador, se
lanzé sobre Sardetti con el brazo encogido y en ademan de tirar una pufialada.

Los paisanos cerraron los ojos para no ver aquello.

Cuando los paisanos abrieron los ojos creyendo que todo habia concluido, encontraron a
Moreira todavia frente al pulpero.

¢ Qué extrafo pensamiento habia detenido su daga con la fuerza de un brazo humano?

¢Qué lo habia hecho hacer un paso atras en el momento de herir? ;Habia tenido miedo? ¢Se
habia arrepentido?



No, Moreira habia cedido a un sentimiento de hidalguia; habia visto al pulpero desarmado y
no se habia atrevido a herir, porque no habia ido alli a cometer un asesinato ni a dar muerte
a un hombre indefenso.

Cuatro o cinco segundos dur6 apenas la vacilacion de Moreira, que viendo inmdvil adn al
pulpero, le dijo de la manera mas natural del mundo:

-¢Qué haces que no te defiendes? ;O quieres que te degiielle como a un peludo?
-No tengo armas -respondid Sardetti-, y aunque las tuviera, esto sera siempre un asesinato.

Moreira arrebatd a uno de los paisanos el pufial de la cintura, arrojandolo a los pies del
pulpero, y se preparo a herir.

Sea que la cobardia de Sardetti fuera porque no tenia armas realmente, fuera que
comprendiese que solo matando al gaucho podia escapar a aquel peligro de muerte, al verse
duefio de un cuchillo sus ojos brillaron y desaparecié por completo su aspecto de terror y de
victima resignada.
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Empufio la daga y esperd alerta el ataque que debia ser impetuoso.

En la trastienda no habia mas gente que Moreira, los paisanos que alli se encontraban a su
Ilegada, el pulpero y un dependiente de catorce a quince afios, que estaba dominado por el
espanto.

Una sola lampara de querosene colgada del techo por un alambre, alumbraba aquella escena
fuertemente dramética.

Los paisanos cuando vieron que se trataba de un duelo, se apartaron y solo quedaron al lado
del mostrador los dos combatientes, midiéndose con la mirada.

Cuando Moreira vio la nueva actitud que asumia el pulpero, cuando lo vio apoderarse de la
daga y esperar sereno el ataque, le dijo estas palabras:

-jAsi te queria ver maula! -y lo acometi6 tirdndole un hachazo a la cabeza que Sardetti
evito volcando el cuello, respondiéndole con una pufialada tremenda que Moreira adivind
con su vista de lince y que evitd facilmente con el poncho que pendia del brazo izquierdo.

El combate era formidable; las pufialadas se dirigian rapidas y mortales por unay otra
parte, y aunque la lucha llevaba ya méas de dos minutos, ninguno de ellos se habia podido
herir.

Por fin Sardetti, comprendiendo que la duracion del combate podia ser fatal para él porque
su enemigo era poderoso y firme, hizo un poderoso esfuerzo y se tendio a fondo en una
terrible punalada.



Aungue Moreira metié el poncho, aunque quebro si cuerpo como una vara de mimbre, la
punta del pufial de Sardetti, pasando a través de los pliegues del poncho, fue a herirlo
levemente en la tetilla izquierda.

-Ahora ya no te tengo asco -grité Moreira al sentir sobre su pecho el frio de la daga, y
bajando la cabeza subiendo hasta la altura de sus ojos el antebrazo izquierdo de que colgaba
el poncho, entro a Sardetti por el costado izquierdo con tal impetu, que le sepulto alli la
daga por completo.

Sardetti lanzd una especie de quejido sordo, dejo caer la daga de su mano, y vacil6 sobre
sSus pies.
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Entonces como un relampago, como una maquina de muerte, Moreira le dio nueve
pufialadas mas; tres en el pecho, cuatro en el vientre, y dos en el costado, arriba de la
primera.

Sardetti cayd pesadamente, sin pronunciar una palabra, sin proferir un acento de dolor;
parecia que la primer pufialada le habia dado la muerte y que las otras las habia recibido en
el intervalo que tardé en caer.

Moreira contempld un segundo el cadaver de Sardetti, mir6 a los paisanos que no habian
vuelto de su estupor y salié de la pulperia diciendo:

-Ahora, que se cumpla mi destino

Fue hasta el palenque, desatd su caballo y se le sinti6 alejarse al trotecito, como si quisiera
aclarar sus ideas antes de llegar al paraje a que se encaminaba.

Asi llegd a su rancho donde era esperado con una ansiedad profunda.

Su suegro, hombre practico en la vida, habia adivinado con esa mirada clara del paisano
gue su yerno salia a algo grave; lo comprendia por los sucesos anteriores y por los aprestos
que hizo aquél antes de dejar su rancho.

-No se hacen estas cosas con un hombre de su temple -habia dicho el buen viejo-, tanto se
baraja el naipe que al fin se gasta, y mi Juan va a hacer uno de estos dias una hombrada que
los va a dejar fritos.

Vicenta interrogaba a su padre llorosa y espantada al ver el triste ademan con que el
paisano trataba de consolarla.

-Vaya usted a buscarlo, tata -decia agarrando las manos del paisano-, vaya a buscarlo
porgue se me ha puesto que Juan ha ido a matar al amigo Francisco que asi se ha puesto a
perseguirlo.



-Lo que Juan haya ido a hacer -replicaba éste-, lo hara aunque se mezcle el diablo. Cuando
él ha salido asi, es porque ya estaba resuelto y tal vez los ruegos lo enojen mas. Deja no
mas hija, que no ha de tardar en venir -y el viejo sonreia tristemente, porque estaba
persuadido de que Moreira se habia ido a matar a media justicia, empezando por don
Francisco.
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-¢ Y si lo matan, tata? -habia preguntado Vicenta en colmo de la desesperacion.

-No hay quien haga esa gauchada, contesto el paisano -para matar a Juan tendran que
juntarse dos partidas.

Y era tal la profunda seguridad que tenia el viejo y el coraje y en la vista de Moreira a quien
amaba con toda la sencillez del gaucho, que al decir aquello habia infundido valor al
decaido espiritu de Vicenta.

En esta conversacion estaba padre e hija, cuando relinch6 el overo bayo, relincho que
arranco un grito de placer a Vicenta y que despidio al buen viejo de la silla en que se
hallaba sentado.

Cuando se asomaron al alero del rancho, ya Moreira habia atado su parejero al palenque, y
se sentian en direccion al rancho sus conocidas pisadas, acompafadas el metalico ruido que
produce la rodaja de la espuela.

El paisano abrazé tiernamente a Vicenta, y estrech( a tosca mano de su suegro, en un
apreton que fue la narracion de todo lo que hiciera.

Su suegro lo comprendié asi y guardd silencio; bajo la cabeza y quedd en una actitud
pensativa.

Moreira estaba sereno, pero en su mirada hermosa se podia ver toda la tempestad que
cruzaba su espiritu varonil.

Hemos hablado con los empleados de policia que han combatido con Moreira, invalidos
todos, y que figuraran a su tiempo en esta narracién, y hemos conversado largamente con el
capitan de las partidas de plaza de Lobos y Navarro, invalidos también, y todos ellos nos
han relatado la honda impresion que producia la mirada de Moreira en el combate.

Su pupila se dilataba poderosamente sombreada por la larga pestafia; a sus ojos afluia e
irradiaba su espiritu varonil, dominandolo todo como la soberbia mirada del ledn.

Pidio a su mujer un mate y cuando ésta se alejé a prepararlo, Moreira tomd de nuevo entre
las suyas la mano de su suegro, y con una expresion de infinita melancolia le dijo:
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-Me he desgraciado, tata viejo, he muerto a un hombre.

El viejo levanto la cabeza, mir6 a Moreira a través de un velo de lagrimas y le preguntd
sencillamente.

-¢En buena ley?

El paisano guardd silencio, pero abrié su saco y mostro coagulada sobre la camisa la sangre
de la herida recibida.

-¢Qué piensas hacer ahora, Juan? -preguntd el paisano, envolviendo en su mirada sagaz a su
yerno.

-Me voy del pago, tata viejo, por unos dias, mientras pasa el alboroto.

He matado sélo a Sardetti porque no encontraré en su casa a don Francisco, pero no por
mucho madrugar amanece mas temprano; ya le llegara su turno.

Y era verdad, antes de ir a su rancho, Moreira habia estado en casa del amigo Francisco,
pero éste no estaba alli, habia ido al juzgado a dar cuenta de la cepiada, anticipandose al
paisano como la vez primera.

-Es preciso, tata viejo, que usted me cuide a Vicenta y a Juancito, que son prendas suyas
también: sabe Dios criando pegaré yo la vuelta y no es justo que ellos pasen trabajos por
mi. Yo me voy asi domo a la madrugada y antes de rumbiar el camino hablaré con mi
compadre Giménez.

Moreira pasé la noche en su rancho, conversando indiferente de los trabajos del campo y
tratando siempre de ocultar a Vicenta lo sucedido, que ya lo adivinaba por haber visto la
empufiadura de su daga con sangre y su poncho de vicuiia desgarrado en varias partes y
manchado también de sangre.

Al rayar el alba, Moreira se mudo de ropa, sujeto en el tirador una pistola de dos cafiones y
reviso con una prolijidad asombrosa la montura de su overo bayo, a cuyos tientos atd una
cantidad de «vicios» como cuando salia con la Guardia Nacional en persecucién de indios.

Volvio las casas, beso a su mujer en la boca, estuvo mirando largo rato a su hijito que
dormia, y oprimiendo la mano de tata viejo, salto sobre el overo bayo que se perdio un
instante después por entre los alfalfares y alambrados.
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Moreira camind asi un cuarto de hora, con la cabeza inclinada sobre el pecho, el brazo

derecho caido sobre las vueltas del lazo trenzado, y la mano izquierda con las riendas
Ilevadas al acaso, apoyadas sobre las cabezas del recado.



iSabe Dios el mundo de angustias que en esos momentos cruzaba por su espiritu!

La vida de martirio habia empezado para él, sabia que el resultado de su accion era la
frontera, como sabia explicarselo en su rudo pensamiento, que la frontera era su muerte
civil, aprendizaje que habia hecho con el ejemplo de mil gauchos desgraciados que habian
hecho igual suerte.

Y lo que Moreira habia hecho aquella noche no era la minima parte de su sangriento plan.

La muerte de Sardetti, su cadaver, era el reto de muerte que dejaba alli a la Justicia de Paz,
cuyas partidas saldrian en su persecucién a disputarle sus pies para una barra de grillos y su
cuerpo para engrosar un contingente.

Este Gltimo pensamiento fue sin duda lo que ilumind entonces su soberbia cabeza que
irguid con una altaneria imponderable; sujetd la marcha del magnifico animal, diviso el
campo con su vista de aguila y no percibiendo persona alguna, hizo cambiar de frente al
caballo, se empino sobre los estribos y permanecié inmovil.

¢Qué miraba el paisano que lo hacia palidecer tan intensamente?

¢Por qué en la punta de sus negras pestafias se veian relucir gotas de Ilanto, semejantes a las
gotas de rocio que a esa hora se podian ver en cada hoja de las flores y pastos silvestres?

El hundia su mirada en el horizonte, hasta llegar con ella a su rancho, que hubiera parecido
un pequefio punto Manco para cualquier otra mirada que no fuera la mirada escudrifiadora
de un paisano.

Miraba su rancho que era todo su mundo, pensando que tal vez lo dejaba para siempre, sin
volver a ver aquellos seres queridos de su corazon, o para verlos de nuevo en una situacion
vergonzosa.
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El gaucho cay6 a plomo sobre el recado, como cediendo al peso de su pensamiento; dos
lagrimas rodaron sobre su barba quedando alli brillantes y temblorosas, arroj6 con la punta
de sus dedos, en direccion al rancho, un beso de despedida, y bajé la rienda sobre el cuero
del overo bayo cerrando sus flancos con las espuelas.

El animal dio un brinco poderoso que hubiera dado en tierra con cualquier otro jinete, y
esta vez se perdié por completo, a impulsos de la carrera vertiginosa.

Moreira fue a detener la marcha de su caballo en casa de su compadre Giménez, con quien
hablo sin apearse.

-Compadre, anoche me desgracié -dijo Moreira asi que se le acerc6 Giménez-, alli en mi
rancho queda todo lo que tengo en el mundo, que vengo a ponerlo bajo su amparo, porque



usted entiende esas cosas de la justicia y los podra proteger contra toda desgracia que alli
quiera, sentar reales.

Una desgracia nunca viene sola, y con usted he contado en la ocasion.

Giménez pregunt6 a Moreira como habia sido aquello, y el paisano narr6 el drama de la
pulperia, segun su expresion, con todos sus pelos y sefiales.

Giménez lament6 lo sucedido, mostrando los inconvenientes que tenia aquel proceder, pero
Moreira lo interrumpid y le dijo:

-Ya esta hecho eso, compadre, y es en vano lamentarse -ahora no hay mas que poner el
hombro y hacer espalda ancha-, el que hizo el perjuicio que sufra el dafio. Y ya que tanto
me han pinchado y se han cebado en mi porque me veian humilde, haciéndoseles bueno el
partido, paciencia y barajar, compadre, no hay que quejarse de lo que yo haga. Ahi le dejo
eso, compadre, prosiguio enterneciéndose por grados, cuidemelos y cuente conmigo para
todo en esta vida.

Concluyé de hablar asi, apret6 las espuelas al caballo y tomo la direccion del partido del
Saladillo sin volver la cara.

Eran ya la cinco de la mafiana y el sol «el poncho de los pobres», empezaba a dorar la
mafianita.
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Giménez, cruzado de brazos, se qued6 contemplando como se alejaba aquel hombre
extraordinario.

Cuando lo hubo perdido de vista volvio a su casa, saco las prendas de ensillar, y aperando
lindamente un magnifico oscuro tapado que le regalara el mismo Moreira la noche de su
casamiento, tomo el camino del cuartel que habitaba el fugitivo, a enterarse bien de lo que
habia sucedido la noche anterior, y de las medidas que contra Moreira hubiera tomado la
Justicia de Paz.

Cuando Giménez llego a las primeras casas fue recibido con la sangrienta novedad.
Todos comentaban la muerte de Sardetti, de manera mas o menos favorable a Moreira.

El teniente alcalde se habia puesto en campafia con cuatro soldados de la partida y habian
empezado las tropelias y desastres.

Los paisanos que presenciaron el hecho, fueron reducidos a prision y puestos en cepo
algunos de ellos.

El rancho de Moreira fue invadido por completo, como maldn de indios, y Vicentay el
suegro de Moreira fueron también conducidos a prision.



Era necesario vengar la muerte del pulpero, y a falta del criminal, ahi estaban su esposa y
su hijo para satisfacer a la Justicia de Paz, que necesitaba una victima.

Giménez se impuso de lo que sucedia, y se trasladé al juzgado para obtener la libertad de
Vicenta y su padre; pero su pedido fue despreciado y desoido.

Su mujer, segun el teniente alcalde, como su padre, debian saber donde se hallaba el
bandido, y era preciso que lo confesaran para que la justicia lo redujera a prision.

Con este objeto, y para costear los gastos del proceso, se habia embargado todo lo que a
Moreira pertenecia, y ya se sabe lo que es un embargo de bienes de un paisano.

Los animales se carnean por los depositarios y sus sembrados son destruidos enteramente
por el completo abandono en que quedan.

Moreira habia caido en desgracia, y envueltos en ella habian caido también su hijo y su
mujer.

¢Quién podia defender a aquellos seres de los avances -34- de aquella justicia sui
géneris? ¢ Quién defenderia aquellos intereses embargados para costear con ellos un
sumario que aun no se habia principiado?

So6lo quedaba el pufial de Moreira, y sabe Dios donde habia sujetado éste el vértigo de la
carrera del overo bayo.

El cadaver de Sardetti fue recogido y sepultado de la mejor manera que se pudo, y la
partida de plaza salié en demanda del gaucho, con la orden de reducirlo a prisién o matarlo
si se resistia, Gltima parte que se cumple rigurosamente, aunque el gaucho a quien se
persigue sea sorprendido durmiendo.

Y el gaucho que conoce esto, pelea con el ardor del que sabe que entregarse es morir.
¢ Qué habia sido entre tanto de Moreira?

Moreira se fue al partido del Saladillo y alli pidié hospedaje a unos amigos que habian sido
sus comparieros en tiempos mas felices.

¢ Qué gaucho niega su hospitalidad a un paisano en desgracia?
¢Quién niega un amparo al que ha caido en la enemistad de la justicia?

Ninguno, seguramente, porque la hospitalidad es una religion en el gaucho, religién que no
han podido extirpar de su alma los castigos, las fronteras, y ese otro azote que el paisano
Ilama sardénicamente la justicia, porque justicia es para él la privacion de todo derecho, la
altaneria del alcalde, el sable de la partida de plaza, y el regimiento de linea, que es el
ultimo tramo de su via crucis.



La justicia para él es la causa de que le falte trabajo, pues el estanciero lo rechaza temiendo
que una leva lo deje sin peones; justicia, es la palabra que invocan para ponerle una barra
de grillos porque en las lecciones no votd con el Comandante militar; y justicia por fin, es
la palabra que se oye sonar siempre en pos de una desventura o de una tropelia.
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Si tiene algun pingo lindo, la autoridad se lo quiere comprar, y si no se lo vende se lo quita,
y si reclama ya puede ganar el campo.

Por eso es que el paisano detesta todo lo que lleva el nombre de justicia, y de ahi nace el
amparo que presta al que viene huyendo de ella.

Asi Moreira encontro asilo seguro en casa de sus amigos, a quienes narrd su desventura,
con ese colorido languido y melancélico que imprime el paisano en desgracia a todos sus
actos y palabras.

Profunda impresion produjo en el espiritu de aquella gente sencilla la desgracia del amigo
Moreira y la narracion de la escena de la pulperia, que seria la causa de que a aquellas horas
lo anduvieran buscando para prenderlo y remacharle una barra de grillos.

-Y todavia estoy en el principio, habia dicho amargamente el gaucho; aquella muerte es el
principio de mi obra, y don Francisco es el fin con que tengo que estrellarme. Ese hombre
me ha humillado, sin que yo le haya dado motivo, él me ha hecho banco y me ha echado al
medio haciéndosele bueno el partido y es la causa que me halle como me veo.

Ese hombre ha de morir a mis manos, aunque después tenga que ganar la pampa para huir
de las partidas.

-No se aflija compafiero, le replicé el amigazo que le habia abierto su rancho y su corazén.
Solo la muerte no tiene remedio en esta vida.

-¢Y mi hijo? ;Qué serad de mi hijo y de Vicenta? -pregunté Moreira con una indefinible
expresion de dolor-. Tata viejo estd ya achacoso y son capaces de matarlo en el cepo para
que confiese donde estoy. jAh! jDon Francisco! -concluyé el paisano, abatiendo su
hermosa cabeza en la palma de la mano-, jno tiene suficiente vida para pagarme el mal que
me ha hecho!

Moreira guardo silencio, silencio que no se atrevieron a interrumpir ni el duefio de casa ni
las personas que en €l estaban.

Las palabras del gaucho eran para ellos el reflejo de -36- sus propias desventuras, y cada
cual pensaba en las suyas, recordadas por Moreira.

De repente uno de los gauchos, el amigo Julian, abandoné su poyo y avanzando hasta
Moreira, le golped familiarmente el hombro, obligandole a levantar la abatida frente.



Era éste un paisano pobremente empilchado, pero con un rostro enérgico iluminado por una
expresion de suma inteligencia.

Su nariz aguilefa y afilada, indicaba la firmeza de su carécter y a su pupila parda,
suavemente humedecida por el enternecimiento que le dominaba asomaban los relampagos
de un espiritu fuerte y bien templado.

Cuando Moreira sintid sobre su hombro, el peso de aquella mano, levanté la cabeza y mird
al amigo Julian con su ojo escudrifiador; aquellas dos miradas se fundieron, por decirlo asi,
y ambos sonrieron; los paisanos se habian comprendido en la expresion de la mirada, y
habian hecho un punto.

El gaucho de corazon y de prendas de caracter, no necesita hablar para ser comprendido por
el gaucho; dotados de una sensibilidad delicada, llegan al coraz6n con una mirada, en un
lenguaje poderosamente elocuente.

Esto habia sucedido con Moreira y el amigo Julian, en cuyas miradas habia habido una
oferta y una aceptacion.

-Ahora mismo me voy a Matanzas, concluy6 Julian, y mafiana a estas horas tendra usted
noticia de lo que por alli haya sucedido; hoy por mi y mafiana por ti, puede descansar a su
gusto amigo, que yendo yo es lo mismo que si usted fuera.

Moreira oprimi0 entre las suyas las manos del paisano, sali6 con los otros a la puerta a
despedir al amigo Julian que saltd sobre su caballo y se perdid entre el follaje de los
arboles; ni siquiera habia alzado su chuspa que se veia sobre un viejo badl.

Moreira fue obsequiado con un churrasco que ni siquiera probd; estaba abatido por la idea
de su mujer y su hijito a quienes imaginaba habian conducido al Juzgado y maltratado para
averiguar su paradero.
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Por momentos sentia deseos de montar a caballo e ir a buscarlos, pero se acordaba de su
venganza y al pensar que ésta pudiera desbaratarse, se sentia clavado en el sitio.

El paisano tomo la guitarra y se puso a preludiar un triste, pero la arrojé enseguida lleno de
hastio; estaba dominado por su pensamiento fijo en su rancho y en los seres queridos que
alli habia dejado.

Los paisanos que en el rancho habian quedado respetaban su silencio, dejando oir s6lo de
cuando en cuando el ruido caracteristico que produce la bombilla al absorber del mate los
ultimos vestigios de agua.

Moreira salio por fin al patio, nombre que dan los paisanos al pedazo de suelo sin verde que
esta delante del rancho.



Fue hasta el palenque y sacd el apero del caballo, colocando las piezas en el suelo, de
manera a poder ensillar de un solo golpe; pidi6é un poco de alfa que dio al caballo y se
tendio sobre el recado, boca abajo, con la barba apoyada sobre los brazos, que doblados en
sentido contrario, venian a proporcionarle una especie de almohada.

Asi permanecio toda la noche, inmdvil sumido en su pensamiento y con la mirada hundida
en el horizonte.

Entonces se agolparon a su memoria las Gltimas injusticias que se habian cometido con él,
los ultrajes del Juez de Paz, los golpes que le diera el teniente alcalde cuando estaba en el
cepo de cabeza, y entonces se pint6 en su semblante todo el odio que afluia a su corazén
ardiente y que inconscientemente le hacia oprimir el pufio de la daga.

Pensaba en Vicenta, pensaba en su hijo que tal vez fuesen las victimas inofensivas de su
accion, y de sus ojos caian silenciosas las lagrimas que iban a perderse entre la seda de su
barba, después de haber resbalado por la fiebre de sus mejillas.

Cuando Moreira levanto la cabeza y se sent6 sobre su recado, ya la primer luz del alba
empezaba a dibujarse entre las Ultimas sombras de la noche.

Los pajaritos entonaban sus cantos matutinos al abandonar -38- sus nidos y las ovejitas
balaban en diversos tonos, al ver abiertas las puertas del corral que para ellas presentaban la
perspectiva del bocado de trébol humedecido por el cristalino rocio de la noche.

El que no ha visto en el campo el despertar de la naturaleza en los primeros minutos de la
mafiana, no ha visto la obra mas asombrosa de la creacién, que pinta la grandeza del
Creador del Universo en la mas miserable de sus manifestaciones, desde el leve temblor del
cogollo de pasto que se mueve a impulsos de la mansa brisa, hasta el alegre relincho del
caballo que saluda a su duefio al verlo aproximarse a la estaca que lo aprisiona durante la
noche.

Hay en esta hora suprema de la mafiana, una masica inexplicable que brota de todas partes
y que conmueve nuestra alma como una caricia maternal que recibiéramos al abrir los ojos.

Luego aparece el primer rayo que irradia el sol, el poncho de los pobres, y que aprovecha el
ave tendiendo su ala sobre la tierra como para secar el rocio de la noche, y la naturaleza
toma un nuevo vigor en sus manifestaciones de la vida como para saludar alegremente el
astro divino de la mafana.

Moreira oprimi6 entonces su cabeza y aspiré con placer aquel aire recibiendo sobre su
frente enardecida el primer rayo del sol naciente; se levanto en seguida y acariciando el
cuello de su overo bayo, lo desato y lo llevo al lado del pozo para darle agua.

El animal como agradeciendo el cuidado, par6 las orejas y golpe6 el hombro de su duefio,
como haciéndole presente que estaba ya dispuesto para la fatiga.



Hecha esta operacion, Moreira regreso a las casas, y se encamind al fogon, donde ya
estaban los paisanos alrededor del fuego en que se calentaba el agua para empezar a cebar
mate, sin cuyo mate matinal, el paisano es hombre muerto.

Moreira formo parte de la rueda, se reanudo la conversacion del dia anterior y se
empezaron a hacer comentarios sobre la pronta vuelta del amigo Julian, que habia
prometido regresar esa noche, trayendo las noticias -39- que con tanta ansiedad esperaba
Moreira y que debian marcar sus acciones posteriores en la senda en que lo habia arrojado
la fatalidad.

Se tratd de distraer al paisano, pero inatilmente; no habia poder bastante a arrancarlo de su
pensamiento.

Asi lleg6 el medio dia, hora de la siesta, y los paisanos se turnaban en sus tareas, de manera
que uno de ellos estuviese siempre haciendo compafiia al sombrio huésped.

Por fin llegd la tarde, y junto con ella la esperanza de ver aparecer de un momento a otro al
amigo Julian.

Moreira no habia pegado sus 0jos a la siesta, que paso en el mismo desvelo y asaltado por
los mismos pensamientos que a la noche.

Esta tendio por fin sus negras alas, y la naturaleza quedé envuelta en su poético letargo.

De pronto Moreira pegd un brinco y se precipit6 al alero del rancho; su oido finisimo habia
apercibido el galope de un caballo, y su corazon latiendo precipitadamente, le habia
anunciado la vuelta de Julian.

Al fin iba a saber de lo suyo, e iba a poder obrar con entera libertad, sabiéndolos en
seguridad, pues se imaginaba estarian seguros en casa de su compadre Giménez.

El galope del caballo fue haciéndose cada vez mas perceptible, hasta que la silueta del
amigo Julian se dibujo a través de la escasisima claridad de la noche.

Moreira respird con gran fuerza, como si en sus pulmones no hubiera habido una sola gota
de aire, y un relampago de suprema alegria cruzo6 iluminando por un segundo la tempestad
de su espiritu.

El amigo Julian habia echado pie a tierra, y después de atar su caballo al palenque, se
dirigi6 a la puerta del rancho.

El aspecto del paisano era sombrio, su pisada era valiente y parecia querer evitar el choque
de la vista de Moreira, que comprendié inmediatamente que las noticias que iba a recibir
eran tristes y dolorosas.



-Coraje, amigo Moreira -fue el saludo del paisano-, no todo sale al paladar y para que
algunas cosas salgan -40- bien es preciso que otras se la lleve el diablo -aunque de esta
hecha puede que se vuelva con las maletas vacias.

-Largue todo el rollo, amigo Julian -dijo Moreira con una especie de sollozo-, largue todo el
rollo, que aqui hay suficiente entrafias para recibir las noticias que me traiga: no le haga
asco a la relacion por dura que sea.

-VVamos por partes amigo, que quiero tomar las cosas desde su principio para que mi cuento
salga bien.

Los paisanos entraron a la cocina y se sentaron alrededor del fogon donde estaba la eterna
pava del agua; el amigo Juan vacio el mate con que fue obsequiado de entrada y empezo el
relato de lo que habia sucedido en Matanzas después de la partida de Moreira.

Se hizo el silencio mas absoluto y el gaucho habld asi:

-Cuando yo cai a su pago, no se hablaba de otra cosa que del hecho de usted paisano, y de
gue la partida habia salido a perseguirlo con orden de matarlo en donde quiera que lo
encontrara, y decir que se habia resistido.

Al oir esto, se vio temblar a Moreira y asomar una feroz expresion de exterminio al
terciopelo de sus pupilas.

-Esto sera si pueden, contestd sencillamente y costandoles algo; siga nomas, amigo.

-El amigo don Gregorio (suegro de Moreira) prosiguié el paisano Julian, fue preso con la
Vicenta para que declaran donde se hallaba usted, pero como vieron que no habia como
sacarle una palabra los han puesto en libertad, sin duda para que viniera en su busca, pues
le dijeron que si usted no se presentaba, la pagarian con su Vicenta y su hijo.

El amigo don Gregorio ensillé y salié a campearlo, pero dicen que ha pegado una rodada
tan fiera, que no va a contar el cuento.

A medida que Julian narraba, Moreira iba poniéndose densamente palido y un temblor
convulsivo movia todos sus musculos.

-Su compadre Gimeénez ha hecho todo lo posible para sacar a Vicenta, pero no la han
querido soltar, pues dicen que estando ella presa, usted ha de volver a caer, y para ese caso,
el alcalde don Francisco se ha -41- instalado en su rancho con dos soldados de la partida,
y alli estan de mate y coperio.

-No me han de esperar mucho tiempo, respondié Moreira sonriendo, y se levant6 de una
manera amenazadora.

-¢Que va a hacer, amigo? -preguntaron al paisano sospechando ya lo que por su espiritu
pasaba.



-Voy a dar el vuelto a don Francisco, repuso tranquilamente Moreira, y ya que esta en mi
casa no quiero que espere mucho.

El paisano sali6 afuera y empez6 a ensillar su parejero, con una serenidad pasmosa; mas
bien parecia se preparaba para ir a una fiesta de carreras, que para salir al encuentro de la
muerte.

El amigo Julian mudaba caballo y otro de los paisanos ensillaba silenciosamente, para ir a
acompariar a Moreira, pero éste adivinandoles el pensamiento e interrumpiéndolos en la
tarea, les dijo bondadosamente:

-Gracias, amigos, yo voy solo, no quiero que digan que no me basto para pelear a esos
maules; pronto nos volveremos a ver la cara, pues el corazon me dice que ain no ha llegado
mi hora.

Los paisanos desensillaron, mientras Moreira que ya habia apretado la cincha, alzaba el
poncho, pasaba una ligera revista a su traje y saltaba sobre su overo bayo que relinché de
placer al sentir el peso de su jinete.

-Bueno amigo, hasta la vuelta -gritd6 Moreira, y el galope de su caballo confundi6 su eco
entre los murmullos de la noche-.

-Lo que es yo -dijo el amigo Julian echando de nuevo las caronas sobre su flete-, no lo dejo
ir solo. Moreira va caliente y es capaz de hacerse matar; para eso son los amigos, jqué
canejo! y al fin y al cabo uno no tiene el cuero para negocio.

Se despidio de sus comparieros y guiando su caballo por la rastrillada que dejara el overo

bayo, y se perdié también entre las brumas de la noche, después de haberse cerciorado que
su daga iba bien segura en el tirador.

-42-  -43-
Un castigo terrible
Moreira marchaba conteniendo los brios de su fogoso animal, con la habilidad del jinete
que sabe no disponer méas que de una sola cabalgadura, y lo da resuellos largos cada dos
leguas tratando de conservarlo en estado de poder bajarle la rienda con confianza.

Asi galop6 esa noche y la mafiana siguiente.

A la hora de la siesta desmont0, aflojo la cincha al noble animal y le sacé el freno que
sujetd al fiador, para que el caballo pudiera almorzar con toda comodidad.



En seguida tendio en el suelo su lujosa manta de vicufia y se echd sobre ella, de barriga,
para reposar la larga jornada.

Para hacer esta operacion, habia elegido una especie de cicutal, algo retirado del camino,
donde sin ser visto, podia él observar las personas que pasaban; le faltarian unas ocho
leguas para llegar a su rancho donde era esperado por la justicia.

Alli se puso el paisano a reflexionar sobre el cambio radical que en tan poco tiempo habia
experimentado en su posicion.

Hacia muy pocos dias que era un hombre estimado de todo el partido; vivia feliz con su
mujer y su hijito, -44- sin que nadie tuviese que tacharle el menor acto de su vida, y hoy
se veia errante y perseguido por la justicia a quien habia provocado.

¢Qué causa, qué razon de ser tenia este cambio que precipitaba a un hombre honrado por la
pendiente del crimen?

Moreira pensaba, recorria todas sus acciones pasadas y no encontraba en ellas cosa alguna
que pudiera haber dado margen a las persecuciones de que fue objeto, persecuciones que
Ilevd el amigo Francisco hasta tratarlo como al ultimo de los criminales, metiéndole de
cabeza al cepo.

Moreira se explicaba las persecuciones del teniente alcalde s6lo en las pretensiones que este
pudiera haber tenido sobre Vicenta.

Y cuando el paisano pensaba en esto, la sangre se agolpaba a su corazén conmoviéndolo de
una manera poderosa y haciéndolo temblar de angustia al sospechar que Vicenta se hallaba
entonces en poder de aquel hombre que sin duda lo habia perseguido con ese solo objeto.

Moreira experimento celos, se sintio impotente y echd instintivamente mano a su puiial
retirandola en seguida después de haber oprimido el mango.

De pronto el pensamiento de Moreira fue interrumpido por un relincho de su overo bayo
que con las orejas paradas, tenia fija la vista en direccion al camino.

El relincho del overo fue respondido por otro relincho mas lejano que venia de aquella
direccion.

Moreira se puso de pie en un movimiento nervioso, y dirigiéndose a su caballo le apret6 la
cinchay le puso el freno con increible rapidez, quedando a su lado en observacion.

A los pocos segundos de estar en esta actitud volvié a oirse el relincho mas proximo;
relincho que fue respondido por el overo y sobre el camino, a veinte cuadras de distancia se
dibujo la silueta de un paisano.



La vista del gaucho es una vista proverbial; él conoce el pelo de un caballo, a la distancia
en que un ojo vulgar sélo percibe un pequefio bultito en el horizonte, y conoce al jinete que
lo monta, como dicen, en su modo de sentarse.
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Gracias a estas vistas imponderable, Moreira habia reconocido en aquella silueta el amigo
Julian, como éste habia conocido al overo bayo.

Julian dirigié entonces su caballo hacia el cicutal, mientras Moreira volvia a quitar el freno
y aflojar la cincha de su parejero.

Cuando Julian se aproximd, Moreira sonreia melancélicamente y mientras ponia su saino
en las cdmodas condiciones del overo, sintié que Moreira le golpeaba la espalda diciéndole.

-¢/A qué ha venido, amigo? jYa lo dije que esta patriada la tengo que hacer solo!
-Si los amigos no sirven en la ocasion, repuso Julian, no sirven ni para tizon de fuego.

Yo queria ademas decirle algo que no le comuniqué anoche porque solo usted lo debe oir; y
habia en esto una delicadeza de espiritu elevado.

Julian tendié su poncho al lado de Moreira, armaron un cigarro y el paisano complet6 asi su
narracion de la noche anterior.

-Los hombres de su alma, amigo Moreira, no le hacen asco al dolor, es preciso pues que
usted sepa una cosa amarga: jqué canejo! gota mas, gota menos, el veneno viene a ser el
mismo, y el amargo no se aumenta.

Moreira al escuchar al amigo Julian, se iba poniendo livido, se sentia sofocar ante la
amenaza de una nueva desventura, que por los preAmbulos con que el paisano la adornaba,
debia ser la mas dolorosa de todas.

-Una de mis primeras diligencias fue ir a visitar a la Vicenta con quien me costé mucho
hablar porque en el juzgado sabian que yo podia ser un mensajero suyo, sospecha que fui
bastante ladino para disipar.

Después de conversar un rato con ella sobre los ultimos sucesos le dije que no llorara, que
todo se habia de remediar porque usted tenia buenos amigos; pero Vicenta siguié llorando y
me dijo estas palabras que sonaron en mi oido como una pufialada.

-Digale a mi Juan que no tenga cuidado por mi, y que no vaya a venir a casa porque lo van
a matar, -46- como han muerto a mi padre, diciendo que habia pegado una rodada. Que
huya lejos porque don Francisco lo persigue porque era mi marido y no ha de parar hasta
que lo mande a la frontera; que esto me lo dijo él mismo anoche, que vino a ponerme por
condicion de que lo dejaria en paz si yo me iba con él a un puesto que tiene en Navarro.



Al oir esta revelacion, la voz de Moreira soné como un trueno, pronunciando una
imprecacion horrible.

Con una precipitacion febril se dirigié a su caballo que ensill6 y enfrend en un segundo de
tiempo y saltando sobre él con una agilidad vertiginosa se alejé a gran galope, gritando al
amigo Julian que se habia que dado como clavado en el suelo.

-Ahora, ni el mismo diablo es capaz de salvarlo de mi pufal.

A eso de las ocho de la noche, Moreira detenia la marcha de su caballo a unas tres cuadras
de su antiguo rancho.

En el interior habia cinco personas, siendo éstas el teniente alcalde, dos soldados de la
partida y dos paisanos de la vecindad.

En momentos en que Moreira, ocultandose entre las sombras, asomaba su palida cabeza por
las junturas de la puerta, aquellos hombres hablaban de él, sentados alrededor de una mesa
de pino, donde se veia un frasco de ginebra y dos vasitos.

-Era un buen criollo -decia en ese momento uno de los paisanos-, lo que él ha hecho, lo
hubiera hecho usted mismo, don Francisco, y cuando un hombre como €l se halla en la
mala es preciso darle algun alivio, que demasiado tiene con andar huido del pago.

-No, dijo el teniente alcalde, lo he de perseguir hasta encontrarlo, y cuando lo encuentre lo
he de matar como a un perro; pero antes de matarlo lo he de hacer sufrir alzdndome con su
mujer, que me ha robado, porque, yo me iba a casar con ella, y ya que no ha querido ser mi
mujer, serd mi gaucha.

El paisano que hablé primero iba a responder, pero -47- la palabra se hel6 en sus labios a
impulsos del terror que domind a aquellos hombres.

La puerta se habia abierto cediendo a un vigoroso puntapié y en su dintel, altiva e insolente
habia aparecido la livida figura de Moreira.

Sus negras pupilas lanzaban rayos iluminados por el coraje que a ellos afluia del corazén;
su cuello estaba erguido con una soberbia infinita; sobre su vigoroso brazo izquierdo se
veia recogida la manta de vicufia y en su diestra brillaba con un fulgor siniestro su daga, su
terrible daga de combate, que mas tarde debia ser el terror de aquellas comarcas.

Moreira domino la escena por completo, con una actitud resuelta, y dirigiendo la
temblorosa palabra al teniente alcalde, hablo asi:

-Quien va a matar de esta hecha, y a matar como matan los hombres, soy yo, don Francisco,
que lo vengo a pelear, para tener el gusto de levantarlo en la punta de mi daga, como quien
mata a un perro.



Don Francisco era bravo, conservaba su fama de tal, y acostumbrado a que nadie se le
resistiera, desde que era justicia, se sintio templado ante las amenazas del gaucho, y
sacando su revolver hizo un disparo sobre Moreira, disparo desgraciado que no logré dar en
el blanco.

-Asi matan ustedes, dijo Moreira, que estaba mas sereno mientras mayor era el peligro de
lejos y sin riesgo; y avanzo al interior de la pieza en direccion al teniente alcalde que hizo
otro disparo tan inatil como el primero.

Moreira sigui6é avanzando lentamente, protegiendo su cuerpo con los pliegues del poncho.
Y era en verdad magnifica su apostura.

Arrogante y soberbio, Moreira sonreia y miraba a don Francisco como eligiendo el paraje
donde habia de herirlo.

Y era tal el dominio que ejercia aquel hombre, que don Francisco, a pesar de ser hombre
probado, empezaba a tener recelo.

-¢Queé hacen ustedes que no matan a ese hombre? -48- -preguntd el teniente alcalde,
dirigiéndose a los dos soldados.

Estos que estaban estaticos, sintiendo sus simpatias inclinarse hacia el paisano, salieron de
su aturdimiento, y sacando el sable que pendia de sus cinturas; cargaron a una sobre
Moreira.

Entonces sucedi6 una cosa horrible, una escena de sangre y muerte de que aln se conservan
alli las mentas.

Como una fiera acosada, agil y avizor, Moreira levanto el brazo del poncho hasta la altura
de los ojos, encogid el brazo derecho presentando la daga de punta y esperoé el ataque.

Los dos soldados le acometieron de frente y enarbolaron el sable amagando un hachazo a la
cabeza.

Moreira calculo el tiempo con esa habilidad especial del gaucho de averia y cuando vio
caer los dos hachazos, dio un poderoso salto de lado para evitar los golpes y cayé sobre el
flanco del soldado que estaba a su derecha, a quien le sepulto hasta la empufiadura, su daga
en el vacio.

El gendarme cay6 sin lanzar la menor queja, como si hubiera sido herido por un rayo.

Enseguida, rapido y ejecutivo, cayo sobre el otro soldado, que habia quedado sorprendido
por la maniobra del gaucho.

Moreira cayo sobre él, le barajé en el poncho el hachazo con que fue recibido y tiré una
terrible punalada.



La filosa daga penetro entre la cuarta y quinta costilla del soldado, que vacil6 dio algunos
traspiés y fue a caer pesadamente a los pies del amigo Francisco, que seguramente no se
habia esperado este desenlace fatal que tan mal colocado lo dejaba como autoridad.

Aquellos dos hombres, victima el uno y verdugo el otro, se encontraron frente a frente
midiéndose con la mirada amenazadora, sin mas testigos que los dos paisanos que estaban
alli como clavados, y los dos cadaveres de los soldados de la partida.

El duelo a muerte, el verdadero duelo a muerte sangriento, sin cuartel, dirigido por el odio
en que rebosaban -49- aquellos dos corazones, iba a empezar de una manera encarnizada.

A la vista del peligro el teniente alcalde se rehizo por completo.
Ya hemos dicho que era hombre bravo.

Arroj6 al revdlver como arma que le inspirara poca confianza y desnud6 una espada corta y
filosa que usaba como teniente de la partida.

Moreira sonrio, miro fijamente a don Francisco y avanzé a su encuentro diciéndole: Vamos
a ver el color de sus entrafias, aparcero y el manejo de su lata vieja.

El choque fue espantoso, como era presumible entra combatientes de valor y animados de
un profundo sentimiento de odio sin cuartel.

Ambos vigorosos, ambos bravos, ambos deseosos de terminar cuanto antes, se acometieron
frenéticos, confundiendo el ardiente relampago de la pupila, con el pélido y frio relampago
del acero.

El teniente alcalde combatia con la desesperacion del que ve amenazada su vida por un
peligro que so6lo ha de evitar su valor y destreza.

Moreira peleaba con la confianza del que se conoce superior al peligro que afronta, y la
tranquilidad de su espiritu positivamente intrepido, tranquilidad que no llegaba a vencer la
colera de que estaba poseido ni el deseo vehemente de levantar en su pufial a aquel hombre
odiado, causa de sus desgracias.

Por eso se le veia sonriente ante la estocada o hachazo, que evitaba con su poncho
habilmente manejoso, y blandia la daga como eligiendo el paraje donde debia sepultarla.

Moreira llevaba sobre su contrario la enorme ventaja de la serenidad, que es la salvacion en
esta clase de luchas.

Don Francisco habia tirado sobre su adversario mas de diez golpes, ya de hacha ya de
punta, que habian sido diestramente barajados en el poncho, sin que Moreira hubiese tirado
una pufalada, parecia que queria fatigar a su adversario para desarmarlo y tenerlo a su
merced vencido.
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Don Francisco comprendié que prolongar la lucha era morir, y en un movimiento
desesperado cay6 sobre Moreira con un hachazo terrible.

Moreira puso el poncho que amortigu6 el golpe y pasando con increible rapidez su daga a
la mano izquierda arranco el sable de su enemigo.

Este, sorprendido, retrocedio hasta la pared, pidiendo ayuda en nombre de la justicia a los
paisanos que contemplaban la lucha.

Los paisanos no se movieron; estaban dominados por la situacion y por el inmenso valor
que vieran desplegar a aquel hombre extraordinario.

-No se asuste tan fiero -dijo entonces Moreira a don Francisco-, no lo he desarmado para
matarlo, sino para decirle dos palabras que precisaba escuchar a usted antes de morir. Usted
me ha perseguido sin motivo, reduciéndome a la condicién en que me veo, usted me ha
golpeado en el cepo, porque no era capaz de golpearme frente a frente, y no contento con
esto, usted a pretendido matarme para hacer suya mi prenda, a quien usted no puede servir
ni de taco. Yo lo voy, pues, a matar a usted, no porque le tenga miedo, sino por evitar en mi
ausencia a Vicenta, el asco de oirle una nueva proposicion desvergonzada.

Y al concluir estas palabras arrojo a la cara de don Francisco la espada que le quitara,
afiadiendo:

-Ahora defiéndase porgue va de veras.

Don Francisco se abalanzo sobre su espada empufidndola con una alegria inmensa; parecia
que la posesion de su arma le habia vuelto todo su valor, todos sus brios, enfriados por el
ultimo golpe de desarme.

Fuera de si, con los ojos dilatados de una manera feroz, con la boca entreabierta por la
ansiedad terrible, don Francisco se lanzo sobre Moreira, amagando tal estocada, que los dos
paisanos que presenciaban la lucha lanzaron un debil grito creyendo que el sable se habia
sepultado en el pecho de Moreira.

Este, tranquilo siempre, siempre sereno, esper6 el golpe cuya llegada aprecio
matematicamente, volco con -51- su poncho hacia la izquierda el sable del teniente
alcalde, descubriéndole el pecho anhelante, donde sepult6 rapido su daga hasta la S.

-iSocorro, que me han asesinado! -gritdé don Francisco cayendo de espalda y dejando caer
el sable de su mano inerme.

-Mientes trompeta, repitié Moreira, te he muerto en buena ley, y ahi quedan los testigos.



Y para terminar de una vez, buscé con una mirada llena de avidez el sitio donde estaba el
corazdn de aquel hombre, y sin el menor escrdpulo le dio la pufialada de gracia.

Moreira miro a los tres cadaveres tendidos en el suelo, levanto la vista hacia los paisanos
enmudecidos por el asombro y envainé tranquilamente la daga, tomando la direccion de la
puerta.

Al llegar al umbral retrocedid un paso, y llevé nuevamente la mano a la cintura al ver un
hombre que acababa de llegar y que estaba de pie mirando conmovido aquella escena de
luto y muerte.

Pero Moreira retiré la mano de su pufial, conociendo al recién venido.

Era el amigo Julian que habia llegado sin ser sentido y que le tendia la mano, después de
secar con ella una lagrima que habia asomado a sus parpados.

-Tiene usted mas entrafias que un toro, amigo Moreira; es lastima que usted esté mal con la
justicia porgque nos vamos a quedar sin partidas.

Moreira, sin contestar una palabra a este sarcasmo, dicho con una gracia de la tierra, apreto
la mano de Julian y ambos salieron del rancho, dejando alli tres cadaveres y dos vivos a
quienes se hubiera tomado por muertos.

Moreira y Julian se dirigieron al sitio donde el primero habia dejado su caballo, en cuyo
apero frotaba su fatigada cabeza el pingo de Julian, que dejado por éste a corta distancia,
habia caminado hasta el caballo a quien conocia desde la vispera.

Cuando estuvieron alli, Moreira se abandoné por completo a toda la melancolia de su
espiritu: tal vez se reprochaba intimamente lo que acababa de hacer.
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-Ahora, dijo a Julian, ya se ha acabado todo para mi; las partidas saldran a matarme y no
tendré, mas camino que ganar los indios.

-Dios le ha de ayudar amigo -respondio sentenciosamente Julian, porque la justicia esta con
usted desde que a usted lo han obligado a hacer esto.

-Para el gaucho no hay justicia, amigo Julian, y la que no me haga yo, no me la ha de hacer
nadie, y el paisano sonrio dejando ver sus blanquisimos dientes. Ya no hay que mezquinar
el cuerpo -concluy6- ahora me va a hacer usted un Gltimo servicio.

-Mande como si fuera su pedn, amigo Moreira, para servirle he venido.
-Vaya a ver si puede hablar a Vicenta -dijo el paisano-, la partida va a salir a la bulla de lo

sucedido y no va a haber quien vigile. Cuéntele lo que he hecho y digale que ya no tiene
que temer nada de aquel hombre, que yo velaré por ella, desde donde me lleve el destino, y



que antes de irme voy a hablar con mi compadre Giménez, para que la atienda en lo que
precise. Mi perro, que es la Unica prenda que podré llevar conmigo adonde me empuje la
suerte, debe estar con ella, porque no lo he visto en casa, digale que me lo mande, que me
lo quiero llevar; yo lo espero en lo de mi compadre.

El paisano Julian cinchd y saltando a caballo, se alejo en direccién al juzgado, mientras
Moreira saltaba agil sobre el overo y tomaba el camino de lo de su compadre, con la mayor
lentitud que le fue posible.

Moreira abati6 la cabeza sobre el pecho y se abismd en su pensamiento.

Dos lagrimas ardientes cruzaron todo el largo de su cara, y entonces con una desesperacion
creciente, al pensar en Vicenta, castigé al overo que partié como una exhalacion.

Moreira habia comprendido que en esa situacion no debia dejarse abatir por el dolor, pues
tal vez esa noche necesitaria la entereza de todo su espiritu.

Cuando llegd al rancho, su compadre Giménez no habia vuelto desde la vispera.
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Moreira echo pie a tierra y decidi6 esperarlo.
Mientras él estaba alli, podia llegar la partida de plaza, que tal vez anduviera ya
buscandolo, pero se sentia con suficiente fuerza y coraje para combatir contra todas las

partidas de la campafia sud.

Se sento en uno de los palos de la tranquera, con la rienda en la mano, y se entrego por
completo a pensar en Vicenta y Juancito.

¢ Qué sucedia, entre tanto, en el juzgado de Paz, adonde se habia dirigido Julian?

Los paisanos que quedaron en el rancho se habian rehecho y se habian presentado a llevar
el parte de lo que habia sucedido.

Inmediatamente el Juez de Paz, seguido de la partida compuesta de ocho soldados que
guedaban y el capitan, se habian dirigido al lugar del suceso, creyendo inocentemente que
aun podian prender al gaucho, que esperaria alli tal vez envalentonado con su triunfo.

Lo que Moreira habia previsto sucedid; el juzgado quedd acéfalo y Julian pudo conversar
con Vicenta, sin pedir permiso a nadie.

El paisano narr6 a Vicenta lo que habia sucedido y terminé precipitadamente pidiendo el
perro que mandaba buscar Moreira.



El paisano queria alejarse pronto, porque sabia que la partida podia volver y aprehenderlo
como cémplice, sospecha que hizo presente a Vicenta, y ademas porque le mortificaba
enormemente el amargo llanto a que la pobre paisana se habia entregado.

Esta domino su dolor, entregé el perro que era un cuzquito bayto overo, como el caballo, y
volvié la cara que hundié entre las ropas del nifio que tenia en los brazos.

Julidn tomo el perro, contempld un segundo a aquella mujer tan joven y tan desventurada y
salié como una centella.

Un cuarto de hora después llegaba a casa del compadre Giménez, con quien hablaba a la
sazon Moreira, y narr6 el desempefio de su comision, entregando el perro, que veremos
figurar méas adelante, y se retird en seguida discretamente.

-54-

Moreira habia contado todo a Giménez, que ya lo sabia, y le habia pedido que durante su
ausencia cuidara a su mujer y a su hijito, impidiendo que el Juez de Paz hiciera presa en
ella.

Giménez prometié cuidar con el esmero que el paisano reclamaba a Vicenta y Juancito, y
Moreira monté a caballo después de poner al Cacique (asi se llamaba el perro) sobre las
cabezadas, y se alej6 acompafiado de Julian.

-Antes de irme quiero pedirle un servicio compadre -dijo el paisano.

-Hable con franqueza, compadre -respondié Giménez-, ya sabe que soy su verdadero
amigo.

Regaleme su par de pistolas de dos cafiones porgque ya yo conozco que voy a vivir peleando
y no tengo armas de fuego.

Giménez entrd al rancho, de donde salid en seguida con un par de hermosas pistolas
Lefaucheux que entregd a Moreira y que éste puso adelante, entre su tirador, diciendo,
gracias compadre, pronto nos hemos de ver.

Y los paisanos salieron de alli al tranquito, confundiéndose entre las sombras de la noche.

El cuartel donde pasaron estos sucesos sangrientos, estaba en la mayor confusion,
confusion que se habia extendido hasta el pueblito.

Se habia buscado en vano a Moreira por los alrededores y no encontrandolo, la partida
habia regresado al rancho donde tuvo lugar el drama.

Se corrio a buscar al médico del pueblito, para que reconociese los cadaveres, y prestara los
auxilios de la ciencia, indtil ya, pues cada herida de los cadaveres era una herida
forzosamente mortal.



Esa noche fue empleada en velar aquellos muertos y hacer los sencillos preparativos para
sepultarlos al dia siguiente, preparativos que consistian en mandar al pueblo por tres
cajones de pino y dar aviso al sepulturero para que hiciera las tres fosas que habian de
recibirlos.

Al dia siguiente los restos de aquella partida de plaza, compuesta de los ocho soldados y el
capitan, salieron en busca de Moreira, que no debia estar lejos, mientras -55- el Juez de
Paz, acompafiado de los vecinos se ocupaba en sepultar los cadaveres y redactar el parte
que debia pasar al Juez de Crimen.

Moreira y Julidn habian hecho noche en una pulperia situada a dos leguas de distancia del
pueblo en direccidn al Salto.

Alli Julian habia hecho un gran gasto de elocuencia aconsejando al paisano que huyera,
pues la partida habia de llegar de un momento a otro.

Pero todas las reflexiones de Julian se estrellaban ante la temeraria resolucién de Moreira,
que le habia dicho tranquilamente:

-Espero a la partida para pelearla; quiero que sepan de lo que soy capaz y se convenzan que
no hay partida que me vengan bien.

Como se ve, la temeridad de Moreira no reconocia limites.

Sabia que un hombre guapo no sellaba sus hechos si no habia peleado a la partida, que es la
demostracion mas positiva de valor que puede hacer un gaucho, y la esperaba, para dejar
antes de irse bien sentada su fama de guapo.

-Es preciso que usted se vaya -dijo a Julian-; no quiero que digan que me hago acompafar
porque tengo miedo, o porque no me considero suficiente.

-Y0 no me voy comparfiero, ni me separo de usted en este trance, soy su amigo y lo he de
acompariar hasta que lo vea irse del pago.

-Vayase, amigo Julian, ya sé que usted es un hombre de coraje y que habia de pelear
conmigo hasta morir, pero este dia quiero pelear solo a toda la gente que venga a
prenderme. Vayase, que no hay necesidad de que por mi se vea usted perseguido y tenga
presente que si se queda, he de mirarlo como a enemigo.

-Yo0 no me voy -volvio a decir el amigo Julian-, le prometo dejarlo pelear sélo y no
meterme en nada, pero yo quiero verlo pelear y acompafiarlo enseguida hasta mi pago,
donde podra estar unos dias en seguridad.
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Moreira estrech6 cordialmente la mano de Julian, y no hablé més del asunto.



Sabia que en estas situaciones el gaucho cumple siempre lo que promete y que es capaz de
respetar la voluntad de un amigo hasta el extremo de verlo pelear sin prestarle ayuda a
pesar de los impulsos del corazén.

Los paisanos salieron fuera de la pulperia y se acercaron al palenque donde estaban atados
sus caballos.

Empezaba a amanecer y las golondrinas pasaban como flechas sobre las cabezas de los dos
paisanos, saludando la hermosa mafiana que empezaba a dibujarse entre las sombras de la
noche.

Moreira se acercd al overo, le puso el freno que le quitara a su llegada para que pudiera
comer una racion, y le apretd la cincha después de revisar el apero con esa minuciosidad
del que conoce que en el caballo esta muchas veces la salvacion del que va a combatir de
una manera tan desigual.

Su préctica en las persecuciones a los indios le habia ensefiado a revisar bien el caballo
antes del combate, y él observaba esta practica cuidadosamente, haciéndola extensiva hasta
su daga.

Asi es que después de concluido el arreglo del caballo, sacé sus pistolas y su terrible daga,
gue examind haciendo jugar los muelles de las primeras y blandiendo la hoja de la segunda
como para asegurarse de que estaba firme en el cabo.

Concluida esta operacion indispensable que Julian veia practicar con una sonrisa de
aprobacién, los paisanos tendieron su manta al lado de los caballos y reanudaron su
conversacion.

Ya empezaban a caer a la pulperia algunos paisanos de los alrededores, que saludaban a
Moreira llenos de asombro al ver la tranquilidad del gaucho, cuando en su busca andaba la
partida de plaza, con la orden de matarlo donde quiera que lo hallaran.

-Vayase, amigo Moreira -le habian dicho con el mayor interés-, vayase porque lo van a
matar.

Mire que por guapo que sea un hombre, no puede luchar con tantos y la partida es dura 'y
numerosa.
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-Pues por eso mismo me quedo -contesté Moreira sonriendo-, quiero mostrarles como se
corre a una partida.

-No sea temerario amigo -insisti6 el paisano-, ya sabemos que usted es guapo, y por lo
mismo no debe exponerse a un peligro en que le llevan la media arroba.



-A mi no me llevan ni esto -dijo el paisano-, con una altaneria suprema e hizo sonar entre
sus dientes la ufia del dedo pulgar. Vayan entrando amigos, no quiero que vengan las
justicias y se vayan de arriba creyendo también que ando con partida; usted también, amigo
Julidn, ya sabe lo que me ha prometido, y en su promesa descanso.

Los paisanos entraron a la pulperia asombrados de tanto valor y convencidos de que aquella
lucha iba a ser fatal para Moreira, pues todos sabian que el capitan de la partida era mozo
empefioso y de valor reconocido.

El pulpero estaba lleno de angustia porque le podrian creer tapador de Moreira, pero no se
atrevia a pedir a éste se retirara.

-Es lastima que lo maten -dijo uno de ellos dando el caso por perdido-, es un mozo de
prendas, y al fin y al cabo lo que €l ha hecho lo hubiera hecho cualquiera: asi no mas no se
hecho un hombre al medio.

-iQuién sabe! -respondié el amigo Julian, el amigo Juan es un hombre de muy linda vista y
tiene mucho coraje.

Se me hace que me va a salir con la suya, porque es como luz para la daga y tiene dos
pistolas de dos cafiones que son armas ventajosas.

Los paisanos se pusieron a hacer la mafiana, dejando ver en su actitud pensativa, el hondo
pesar que les dominaba; no podian ver con indiferencia el peligro que iba a correr aquel
hombre, amigo de todos.

Cediendo a los impulsos del corazon, todos ellos lo hubieran rodeado y hubieran combatido
con el como en las persecuciones a los indios, pero era preciso respetar su voluntad.

Entre tanto Moreira, estaba sentado sobre su manta de vicuiia, al lado de su caballo,
acariciando el lomo del Cacique.
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De cuando en cuando levantaba la cabeza soberbia, divisaba el campo, sonreia y volvia a
acariciar a su perro que dormitaba perezosamente en sus faldas.

Parecia imposible que aquel hombre tan tranquilo y tan sereno estuviese esperando a ocho o
diez, con quienes iban a librar un duelo a muerte, plenamente confiado en el valor de su
almay en la hoja de su pufial que segln su expresion genuina «no sabia contar mentiras».

Asi transcurrio aquella mafiana, hasta la hora de la siesta, sin que la partida de plaza se
hiciera sentir.

A la pulperia habian llegado otros paisanos, y algunos de los primeros se habian alejado ya
para ir a sus trabajos unos, ya para recorrer el campo otros, a ver si veia la partida y traer
con tiempo la noticia a Moreira.



La pulperia quedo6 sumida en ese tranquilo silencio que se observa en el campo a la hora de
la siesta, en que el paisano se entrega al suefio perezoso de que se siente invadido.

S6lo Moreira estaba despierto, divisando el campo, ocupacién que abandonaba para prestar
sus caricias al Cacique.

Por fin él mismo empezd a ser dominado por ese sofioliento estado que se apodera a esa
hora del hombre de campo, y cambid de posicidn para entregarse al suefio.

Sac6 de su tirador las armas que colocd en la parte del poncho que debia servirle de
cabecera y se acosto de barriga.

Sus manos cruzadas sobre las armas, fueron una especie de almohada, donde reposé la
cabeza, a cuyo lado se echo el vigilante Cacique, y en esta actitud aquel hombre se entregd
por completo al suefio como si tuviera estado en su rancho sin que le amenazara el menor
peligro.

Asi inmovil, sin cambiar de posicion una vez sola permanecié méas de media hora.

Dormia profundamente, con ese suefio pesado y tranquilo del hombre que ha pasado tan
larga y pesada fatiga.
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Era la primera vez en tres dias que Moreira se entregaba por completo al suefio.

¢ Tenia seguridad que lo despertarian si el peligro se presentaba, o dormia fiado él la lealdad
o instinto del Cacique que estaba a su lado?

De repente aparecio un bulto a lo largo del camino; el perrito se levantd y se puso a ladrar
de una manera amenazadora, con ese ladrido fino y penetrante del cuzco.

Moreira, como movido por un golpe eléctrico, se puso de pie con las armas en la mano.

Sobre el camino se veia un jinete que marchaba hacia la pulperia, castigando el caballo
como si no quisiese perder un segundo.

El paisano lleg6 adonde estaba Moreira, y con la voz entrecortada por la fatiga de la
carrera, y algo conmovida por el espanto, le dijo:

-Salvese amigo, ahi viene la partida; son ocho hombres y el capitan.

Moreira no se inmuto; mird sonriente al espantado paisano que le traia la noticia, y tendid
hacia el camino su mirada de aguila.



Efectivamente a distancia de una legua se veia como una ligera nube de polvo que
levantaban varios jinetes que venian a gran galope.

-Salvese amigo que tiene tiempo -volvio a decir el paisano-, la partida es brava y el capitan
ha dicho que lo va a llevar muerto o vivo.

-Lo siento por el capitan, dijo Moreira sonriente siempre, porque presumo gque no va a
volver por sus propias piernas, agradezco el aviso, paisano -concluy6-, y vayase adentro a
ver la funcion, porque el malambo va a ser fuerte y son muchos los que van a cepillar.

El paisano se dirigio a la pulperia, lamentando con un ademéan profundo la muerte de aquel
hombre que para €l era inevitable.

Moreira echo las riendas arriba de su magnifico caballo, que coloc6 dando el lado del lazo
hacia el grupo que venian, se par6 del lado de montar presentandose de frente, cruzo el pie
izquierdo sobre el derecho con la punta hacia abajo, en actitud de descanso recosto los -
60- dos brazos sobre el apero y se quedd en actitud perezosa, observando a los que venian,
como si estuviera ajeno de lo que iba a pasar alli.

Era hasta donde se podia llevar la ostentacion de valor moral que poseia aquel hombre
extraordinario.

El no estaba obligado a combatir, pues podia haber huido sin dejarse alcanzar; el caballo
que montaba era sobresaliente; pero lo detenian alli el amor propio comprometido la noticia
de que la partida era mandada por un capitan de mentas, y el odio de su primer paso en la
vida de destruccion que habia emprendido, habia jurado a todos aquellos que emanara de la
justicia, de esa palabra justicia que suena como una sangrienta satira en el oido del gaucho,
pues ella solo representa para él el capricho del Juez de Paz, el sable del Comandante
militar, y como Gltimo trance, un cuerpo de caballeria de linea.

Decidido a vencer o a morir en buena ley, espero6 a la partida con la confianza de su propio
valor y la conviccion de su superioridad.

La partida lleg6 deteniendo la marcha de sus caballos, hasta dos varas antes de llegar a
Moreira, sin que éste variara de su perezosa posicion.

En la cara de los soldados se notaba cierta emocidn que no podian dominar, y al encontrar
con la suya la altiva mirada del gaucho, bajaron la vista sobre las riendas, evitando los
rayos que despedian aquellos ojos soberbios.

Los paisanos se habian agolpado con el pulpero a la reja del despacho, desde donde
contemplaban tremulos y bafiados de honda palidez la escena de sangre que iba a
principiar.

En la puerta de entrada, con los brazos abiertos y como buscando con las manos un apoyo
para no caer, estaba el amigo Julian, con la mirada hiumeda fija en Moreira, cuya figura se
destacaba poderosamente de aquel cuadro amenazador.



Para todos aquellos hombres, Moreira iba a pelear bien, porque sabian que era hombre de
vista y de coraje, pero tenian el presentimiento que aquella lucha -61- debia ser fatal para
el paisano, por la superioridad numérica del enemigo y por las mentas del capitan, que
mandaba la gente: hombre joven y de simpatico aspecto.

So6lo el amigo Juan tenia confianza en el éxito de la lucha; esto se veia a pesar de su
turbacidn, a pesar de su mirada tristemente humedecida por una lagrima y en la forzada
sonrisa que contraia sus labios.

El capitan y el sargento se adelantaron un paso sin dejar de mirar con cierta desconfianza a
los paisanos que estaban tras de la reja, y el primero, dirigiéndose a Moreira, a pesar de
conocerlo y como una especie de formula, le pregunt6 secamente:

-¢ Es usted Juan Moreira?

-Para lo que guste mandar -respondié este, parandose altivo, siempre protegido por el
cuerpo del caballo, y tocando levemente el ala de su sombrero.

-Dese usted preso en el acto y sin hacer resistencia -afiadié el capitan, echando
instintivamente mano a la empufiadura de la espada.

-¢Y a quién he de entregarme preso? -volvid a interrogar el gaucho, cuya actitud se habia
vuelto amenazadora.

-A la partida de plaza que viene en nombre del Juez de Paz -concluyo el joven, desvainando
la espada, accién que imito el sargento.

Moreira mir6 un segundo a aquel joven que se le cruzaba fatalmente en el camino y con un
tono frio e incisivo como la hoja de un pufal, le dijo sentenciosamente.

-Vuélvase amigo, usted es muy mozo para prenderme a mi, vaya a hacerse limpiar las
narices y despues vuelva.

Esta chuscada sarcéstica dicha con una gracia infinita hizo sonreir a algunos a pesar de lo
imponente de la situacion; aquello era provocar a aquel joven que tal vez venia alli a su
pesar.

Las palabras de Moreira, aquella satira despreciativa le hizo hacer un movimiento de ira
reconcentrada y picando su caballo hacia Moreira dijo por ultima vez:

-Dese usted a preso amigo o tendré que matarlo para cumplir la orden que traigo.
-62-

-Pues a matarme -dijo el paisano sacando del tirador el par de pistolas que le regalara su
compadre Giménez y amartillandolas.



El capitan y el sargento atropellaron a un tiempo con el sable enarbolado, tratando de ganar
al paisano el lado de montar.

Aquello fue como un reldmpago, pero un relampago de muerte.

Moreira, &gil y sereno, se protegio contra los encuentros del caballo del capitan, que se
habia adelantado mucho sobre el anca del overo, hizo punteria, y antes que aquel pudiera
bajar el sable, se sintié una detonacion doble casi simultanea, y aquel joven desgraciado
cay0 de espaldas sobre el anca del caballo que dispar6é dando con su cuerpo en tierra a
pocos pasos de distancia.

-iA él! jMétenlo, no lo dejen escapar! -grit6 el sargento cargando sable en mano sobre
Moreira, que lo esperaba sereno apuntandole con las pistolas, que conservaban un cafion
cargado.

Moreira habia creido detener el sargento con su actitud y tomarse el tiempo necesario para
montar a caballo, pero se vio cargado por toda la partida y volvié a hacer fuego enviando al
sargento la muerte, por decirlo asi, envuelta en el fogonazo de un disparo.

El sargento dio un grito y soltando el sable Ilevé su mano al costado derecho, donde habia
recibido un proyectil.

El resto de la partida le habia ganado el lado del caballo, y lo cargaba aunque débilmente,
impresionada por la muerte del capitan y del sargento.

Moreira pasé por bajo de su caballo, y volvié a quedar protegido por el cuerpo del animal.

Habia arrojado al suelo sus pistolas inservibles ya, y en su diestra poderosa se veia relucir
su daga de ancha y filosa hoja.

Moreira se deslizé a lo largo del caballo hacia el pescuezo, y vino a quedar al costado
derecho del soldado que marcaba el altimo, siguiendo la vuelta que ejecutaban los otros
para salirle por el anca del overo.
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-Ahora te toca a ti, dijo Moreira, sepultando su daga hasta la S en el vientre del soldado que
fue a caer de espaldas al lado del sargento, dejando oir un prolongado y lastimero quejido,
seguido de estas palabras:

-iDios me ayude!

La caida de este soldado concluyo6 de desmoralizar por completo a la partida.



Los seis soldados que quedaban revolvieron sus caballos, huyendo de la daga de Moreira
que siempre recostado a su caballo les acometia poderosamente, y echaron a disparar a todo
lo que daban los mancarrones.

-jOiganle a la maula! -grit6 Moreira, saltando sobre su caballo, que tembl¢ al sentir el peso
del jinete-. Asi son todos estos puercos, afiadio soltando una poderosa carcajada y
amenazandoles aln con la daga que conservaba en la mano; cuando unos les hace una
merma disparan como avestruces.

El Cacique ladraba alegremente participando de la alegria de su amo.

Enseguida, y siempre sonriendo, picé los ijares del caballo con la lujosa espuela y se acerco
a los cadaveres.

El capitan y el soldado estaban completamente muertos.

El sargento respiraba con suma dificultad y oprimia nerviosamente el costado derecho, que
vertia abundante sangre.

Moreira echo pie a tierra, envaind la daga y conservando en la mano la rienda del overo,
examind detenidamente al herido.

-No es nada compafiero -le dijo-, de peores que esta he visto librarse un hombre -y
acercandose a la reja pidio un vaso de cafia, que el pulpero le sirvié como una maquina,
pues como los demas paisanos, aun no habian vuelto de su asombro.

Moreira se acerco al herido, le eché en la boca un trago de cafia, le lavo la herida y
empapando en el resto de la cafia un pafiuelo que le desato del cuello, se lo colocd sobre la
herida a manera de compresa, diciéndole:

-Esto le dard animo, mientras le llevan al pueblo le sacan la bala; que no se diga que Juan
Moreira es un salvaje que no tiene compasion por los hombres vencidos.
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Y se dirigio con el caballo de la rienda hacia la pulperia.

Todavia estaba alli conservando la misma actitud que le vimos al principio de la lucha el
amigo Julian, completamente dominado por la emocién.

Moreira le tendi6 la mano, y Julian le dio un abrazo tan estrecho que, como dice Estanislao
el Pollo:

Sus dos almas en una



acaso se mixturaron.

Julidn habia abrazado a Moreira con el placer inmenso que le causaba la resurreccién del
gaucho, a quien habia visto muerto més de diez afios durante aquella lucha encarnizada;
habia en su abrazo toda la efusion de un carifio profundo y reconcentrado.

El abrazo de Moreira habia sido de intimo agradecimiento: en la actitud asombrada del
paisano, en su mirada ansiosa aun, Moreira comprendié lo que habia sufrido aquel hombre,
el esfuerzo supremo que habia tenido que hacer para no prestarle ayuda, y se sintio
conmovido.

-Gracias amigo Julian -dijo Moreira-, ya sé que para correr a esas maulas basta un hombre
solo: asi son todos, amigo, asi son todos.

Y habia en el gaucho una conviccion profunda al decir aquellas palabras; se conocia que
con la misma serenidad que habia luchado con aquella partida desgraciada, estaba dispuesto
a luchar con todas las que le salieran al camino, en la seguridad de obtener el mismo
asombroso resultado.

-Dios lo proteja como hasta aqui, amigo Moreira -respondié Julian-, porque usted es el
hombre méas guapo que he conocido en mi vida. Ahora lo van a perseguir como a cosa
mala, y se van a echar detras de usted todas las justicias de la campafa.

-Y atodas las pelearé -dijo el gaucho con una fiereza suprema-. Yo ya no tengo nada en el
mundo, mi hacienda se la habran repartido, mi mujer y mi hijo ya no los volveré -65- a
ver mas; no tengo pues otro camino que pelear con las partidas hasta que me maten, que
sera para mi un dia de placer, porque habré concluido de penar.

Y al decir esto el paisano se habia enternecido de tal modo que se vio obligado a secar con
el poncho un par de lagrimas que rodaron por sus temblorosas mejillas, dando a su cara
hermosa y varonil, una expresion de ternura infinita.

Aquel hombre que acababa de combatir contra nueve sin conmovérsele un solo masculo,
una sola fibra; aquel hombre cuyo corazén no habia temblado ante la muerte con que se le



amenazd, se conmovia hasta las lagrimas ante el recuerdo de su mujer y su hijo, recuerdo
que avasallaba su corazdn de bronce.

Es que en Moreira no habia la tela de un asesino, ni su conducta obedecia a mezquinos
moviles.

Hombre de grandes pasiones, de corazon ardiente y espiritu vigoroso, se habia sentido
empujar en aquella rapida pendiente y se habia entregado por completo a la fatalidad que lo
guiaba.

De su corazén valiente iban desapareciendo poco a poco los nobles impulsos, y s6lo se
Ilenaba por completo con el odio que en él habian sembrado los hombres.

Moreira sacudio la cabeza con un movimiento magnifico, echando a la espalda los negros
rizos que cubrian sus hombros, mir6 a los paisanos que se habian ido acercado poco a poco
a medida gue se iban reponiendo de la emocion, estreché por Gltima vez la mano a Julian y
le dijo:

-Adids amigo, yo me voy ahora donde me lleve la suerte; quién sabe cuando nos
volveremos a ver, pero si algun dia sucede, me comprometo a pagar la copa a todos los que
han estado aqui en esta ocasion.

Tomd su perrito que coloco en las cabezadas del recado, salto sobre el caballo y tomando
una actitud melancolica se alejé al trotecito, diciendo al pasar por el lado del herido que
atendio de tan buena voluntad:

-Dios lo conserve, amigo y aliviese para que me estreche la mano a la vuelta.

Quince o veinte cuadras habia andado cuando dio -66- vuelta de pronto, salud6 con el
poncho a los que quedaban en la pulperia y se perdio en una de las vueltas del camino sin
cambiar el paso del caballo que marchaba a la ventura, visto el completo abandono de la
brida.

¢Adonde dirigiria sus pasos aquel hombre extraordinario?

No hemos de tardar mucho en encontrarlo, luchando con la fatalidad de su suerte.
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El cacique



El Cacique era un cuzquito que aquel paisano habia criado en tiempos mas felices, sin
sospecharse el servicio que le iba a prestar mas tarde.

El perro es la policia del gaucho; como es su soldado de confianza y el guardian de sus
intereses, segun la raza a que pertenece.

El gaucho tiene un particular aprecio por el perro, que aplica a su género de vida
semisalvaje con una astucia asombrosa.

Se sirve del perro que llama galgo, como pastor de sus ovejas el perro pastorea las majadas,
se da vuelta cuando se alejan mucho y las trae a dormir al corral, con una prolijidad
asombrosa.

Toma tal amor a este oficio que le ha confiado su amo, que va hasta recoger en la boca
delicadamente, al corderito tierno a quien el cansancio ha impedido seguir la marcha de la
majada.

La inteligencia del perro ovejero en el oficio a que lo ha destinado el paisano, suple con
ventaja, muchas veces, los cuidados de un buen pedn.

El paisano tiene también su perro de combate, que en el mismo tiempo, se puede decir su
ayudante de campo y su comparfiero de trabajo.
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Esta clase de perros, que son aquellos poderosos animales de pelo corto y rabo enroscado
gue conocemos con el nombre de mastines estan siempre en las casas cuyas tales casas son
el rancho y la cocina, acometen al que llega, y ayudan al amo a recoger la hacienda a la
caida de la tarde, y contienen a una sola indicacion, a cualquier novillo bravo que pretende
salirse de las filas, resistiéndose a la arriada.

Este perro es de una gran bravura y de un poder extraordinario -combate al Lado del amoy
no es cosa extrafia verlo bajar a un hombre del caballo, a quien haria pedazos
inmediatamente, si no fuese contenido por la voz del amo.

Suelen encontrarse en el campo tropillas de estos perros que andan alzados, ya por la
muerte del amo u otras causas, a quienes los paisanos tienen que dar sendas batidas, por los
destrozos que hacen en las haciendas cuando se sienten acosados por el hambre.

Es cosa muy comun ver tres o cuatro de estos perros carnear un novillo bravo, y repartirse
las diversas presas.

El cuzco es la policia del gaucho.

Este perrito de extremada sagacidad, adivina los peligros que comunica a su amo con su
ladrido penetrante y su actitud agresiva y decidida.



El cuzco esté reputado en el campo como el mas sagaz y mas corsario de todos los perros.

Su carifio por el amo es su calidad especial, condicidn que hace de aquel perrito inofensivo
una especie de fiera en los momentos de peligro para su duefio.

El gaucho conoce las magnificas condiciones del cuzco y lo ha dedicado para su policia,
para su centinela avanzada que le avisa al momento la més leve novedad o el rumor menos
perceptible que se siente en el campo.

Parece que los otros perros reconocieran en el cuzco superioridad de olfato o de oido pues
cuando ladra el cuzco todos los otros perros se ponen en movimiento y se alzan decididos
en la direccion que el cuzco sefiala con sus pequefios galopitos agresivos.

Es el perro mas centinela, fuera de duda y es mas leal para el hombre, que el hombre
mismo, pues lleva su -69- carifio hasta seguirlo a la tumba y echarse sobre ella a cuidar
sus restos; como hemos tenido hasta hace poco un ejemplo en el Cementerio del Norte.

El que cruza por estas tumbas, guardadas por cuzcos, se encontrara provocado a la risa ante
la solitud hostil y agresiva de aquel pequefio animalito cuyo poder s6lo alcanzaria a dafiar
el pantalon.

Pero si se medita un segundo ante aquella actitud amenazadora y colérica del animalito que
se desespera conociendo tal vez su impotencia y pensando le puedan robar su tesoro, se
encontrara conmovido ante aquella prueba de amor leal y abnegado, que levanta aquel
pequefio y gracioso animal, sobre el nivel de muchos seres.

Moreira conocia todas estas condiciones en este animalito, y llevaba a su Cacique, que
debia ser en adelante, el guardian de su duefio y su centinela més celoso y activo.

Alli iba sobre las cabezas del apero o a las ancas del caballo, siempre alegre, siempre
vigilante y siempre dispuesto a menear la cola al menor movimiento de su amo, cuya mano
buscaba siempre su cabeza pequefia e inteligente para prodigarle una caricia.

Moreira en el trascurso de su vida errante, no dormia jamas de noche, conociendo que su
perdicidon estaba en el suefio.

Sélo dormia a la siesta, en medio del campo y al rayo del sol.

A esa hora perezosa y ardiente en que todo el mundo se entrega al reposo, en que es un
fendmeno hallar un hombre que se atreva a cruzar el campo bajo los abrasadores rayos del
sol, Moreira tendia su manta de vicufia al lado de su caballo, sacaba sus armas del tirador
poniéndolas sobre el poncho, se tendia de barriga, y se hacia con los brazos cruzados, una
almohada sobre las armas, cuyas engastaduras venian a quedar bajo las manos.

Alli, en aquella actitud, con el perro echado al lado de su cabeza y la rienda del parejero
atada en el antebrazo, el paisano se entregaba por completo al reposo, confiando en la
vigilancia del Cacique.
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El lejano galope de un caballo, la proximidad de un animal cualquiera, era suficiente para
que el Cacique grufiera de una manera amenazadora y dejara oir su ladrido agudo y
penetrante.

Entonces Moreira se ponia de pie como movido por un resorte, con las armas en la mano y
en actitud de combate.

Parecia que el Cacique conocia que la vida de su amo dependia en aquellos momentos de su
vigilancia, pues se le veia de cuando en cuando abandonar su sitio de reposo en la cabecera
de Moreira y dar una pequefia vuelta, como explorando los alrededores.

Después de la siesta el paisano se levantaba, colocaba sus armas en la cintura, recogia el
poncho y saltaba a caballo después de haber puesto sobre el apero al Cacique y
prodigandole las caricias que el inteligente animal recibia con muestras de sumo alborozo.

El Cacique se habia asimilado de tal modo con Moreira, que en las horas de tristeza que
solian dominarlo, haciéndole abatir la cabeza sobre el pecho a impulsos de un recuerdo
amargo, se veia al Cacique sentado sobre sus patas traseras, mirando a su amo con una
expresion patética y tristisima, sin salir de esa actitud hasta que el paisano alzaba la frente y
lanzaba un poderoso suspiro, como si con él pretendiera arrancar de si y disipar en el
espacio la nube de amarga tristeza que oscureciera su espiritu.

El Cacique entonces se paraba en sus cuatro patitas, trepaba con las dos delanteras sobre la
lujosa abotonadura del tirador, y lamia, solicito, la mano que llevaba la brida, como
prodigando a su amo un consuelo necesario para hacer cambiar el rumbo de su
pensamiento.

Moreira llegaba a las pulperias del camino, donde asaba un pedazo de carne que comia en
cordial amistad con el Cacique, y daba a su overo bayo la racion de alimento necesario a
conservar sus fuerzas en todo su vigor.

Moreira no desensillaba jamas; cubria la montura con un gran poncho de goma que llevaba
bajo el cojinillo cuando llovia, contentandose con aflojar la cincha que no ajustaba nunca
sino en situaciones supremas.
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En las pulperias era siempre bien recibido si le conocian, por ese espiritu de compafierismo
de que siempre hace gasto el paisano, si era desconocido, porque su aspecto y varonil

belleza cautivaban desde el primer momento.

Hacia siempre pequefias jornadas de diez o veinte cuadras y siempre al tranco para
conservar su caballo, ya para un momento critico, ya para correr una carrera de interés en



las diversas pulperias a que llegaba, carreras que ganaba siempre, pues su caballo era
sobresaliente.

Aquel animal habia sido regalado a Moreira por el malogrado doctor Alsina en una
situacion que conocera mas adelante el lector.

Nunca hacia noche en las pulperias, de las que se retiraba a la hora de cerrar y evitaba
siempre acercarse a poblado, donde iba solo por una imperiosa necesidad.

Entre las muchas aventuras gque tuvo en esta vida de vagancia, se cuenta la siguiente.

Moreira habia llegado a la pulperia de un tal Lopez, en momentos que cuatro o cinco
paisanos jugaban a la taba.

At06 su caballo al palenque, y después de saludar a los jugadores, coloco al Cacique sobre la
montura y se acercé a mirar la jugada.

Algunos de los paisanos que conocian a Moreira, se pusieron a conversar con él y le
obsequiaron con una sangria, sin interrumpir el juego, siendo un tal Gonzélez el protegido
por la suerte.

Pocos minutos hacia que conversaban los paisanos, cuando el Cacique dejo sentir un
grufiido que parecia un rezongo.

Moreira se levantd y se dirigi6 al caballo con presteza, indagando con su vista de aguila la
causa de aquel aviso del Cacique.

Sobre el camino y a larga distancia aun, se vieron varios bultos, noticia que sembro la
alarma entre los paisanos, suponiendo pudiera ser una partida.

Los bultos fueron acercandose poco a poco hasta que se pudo distinguir que aquel grupo lo
formaban un paisano que venia arreando unas vacas.
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Los paisanos volvieron tranquilamente a su juego, y Moreira se separ0 del caballo, y
pidiendo otra sangria, se acerco de nuevo a mirar la jugada.

Apenas habian transcurrido cinco minutos, cuando llegé a la pulperia un paisano, rode6 un
momento los animales que traia, desmontd y se acerco al despacho donde pidi6 un refresco
de cafia con limonada.

Era éste un paisano alto y delgado; su apero era muy sencillo y atravesada a su espalda se
veia una daga de un largo descomunal; era un resero, segun dijo, que se dirigia a Navarro.

El notable largo de la daga, provoco la mayor hilaridad entre los jugadores, inspirandoles
los dichos mas chuscos e incisivos.



-¢Peleara sola? -pregunt6 uno guifiando el ojo; a lo que otro contesto:
-No, es el asador que trae en traje de daga.

El resero estaba livido de coraje, pero no habia contestado una palabra; los jugadores eran
muchos y la lucha era muy desigual.

Pag6 su refresco, miré de una manera feroz a los paisanos, se dirigio a su caballo y se alejé
al trotecito en medio de las bromas gque entonces se multiplicaron, siempre sobre el tema de
la larguisima daga que tanto les Ilamara la atencion.

El paisano se detuvo a unos veinte pasos de la pulperia, sacé su daga de la cintura y la clavd
en el suelo, gritando a los jugadores:

-Vayan viniendo de a uno, maulas, que este dia quiero carnear chanchos. ¢Qué hacen que
no copan esta banca?

Como los paisanos no hicieran caso de la provocacion. El resero se desaté en todo género
de injurias y amenazas.

Entonces el individuo Gonzéalez abandono el juego y se dirigié adonde estaba el paisano,
pretendiendo arrancar de la tierra la larga daga.

El paisano saco entonces del tirador un revélver y lo abocé sobre Gonzalez, quien vio su
causa perdida por la desigualdad de las armas y retrocedié a la pulperia -73- cuerpeando
habilmente a los balazos que le disparé el paisano.

Al ver el gaucho que Gonzalez huia, se acercd a los otros jugadores, a quienes empez0 a
insultar y provocar de todas maneras,

-iManga de sinverglienzas! -les grit6 agitando el revolver- asco me da bajarme y darles una
vuelta de azotes.

Los paisanos callaban sin duda por respeto a Moreira, que miraba la escena palido y
apoyado sobre su caballo.

-Supongo -pregunto tranquilamente-, que eso no rezara conmigo, amigazo.
-Con usted y hasta con su abuela -replico el paisano-, yo no soy amigo de ningin maula.

-Esta bueno, amigo -replicé Moreira-, ya le ha dado usted gusto a la lengua; ahora puede
retirarse en paz que usted no es justicia y ha venido solo.

Esta actitud humilde hizo crecer la c6lera al paisano que viendo en las ultimas palabras del
gaucho una alusion a su daga, lo acometié revélver en mano pretendiendo atropellarlo con
el caballo.



-Ya esto no se puede sufrir -dijo Moreira, sacando su daga y tendiendo la manta sobre el
poderoso brazo, evitd con un asombroso movimiento de cuerpo un tiro que le disparara el
resero y lo acometio por el lado de montar.

El paisano se sorprendio del ataque, dispard hasta la daga que desenterré con presteza y
blandiéndola enérgicamente se prepar6 al combate.

La acometida fue violenta; las dagas se chocaron produciendo chispas, pero fue un choque
sin consecuencia: ninguno se habia herido.

Moreira retrocedio a tomar distancia y acometio de nuevo, mas sereno y con mas recato,
comprendiendo que el enemigo era duro.

Esta vez el choque fue desgraciado para el resero.

Moreira le dio un hachazo en la cabeza y envolviendo en un movimiento rapido y habil la
daga de su adversario con el poncho, se la arranco de la mano con admirable facilidad.

El resero quedd estatico y desarmado a merced de -74- su adversario, pero mayor fue su
asombro al ver que Moreira guardaba en el tirador su daga, y ofreciéndole la suya con un
ademan bondadoso le dijo:

-Ahi la tiene amigo; usted se empefid, y no ha sido culpa mia, yo no mato sino a las
partidas.

-¢Y quién es usted, paisano? -preguntd el gaucho en el colmo del asombro.
-Yo soy Juan Moreira -replico éste lleno de soberbia-, y puede usted mandar con confianza.

En seguida se acercd a su overo bayo, sobre el cual monté tranquilamente, y sin volver la
cara ni dirigir la palabra a los asombrados paisanos se alejo al tranco de su caballo.

-iDios le ayude amigo! -le gritd entonces el resero-. Dios le ayude, porque es un hombre de
corazon.

Y se perdié también en las vueltas del camino, arreando sus animalitos.

-75-

La pendiente del crimen

Moreira cayo0 al partido de Navarro, donde debia encontrar algun refugio, por los
antecedentes buenos que alli habia dejado en otras épocas.



En Navarro, como en todo el resto de la Provincia, se discutian las candidaturas de Costa y
Acosta, candidatos de dos partidos poderosos, para el gobierno de Buenos Aires.

Moreira habia estado en aquel partido, siendo Juez de Paz de él el estimable joven José
Correa Morales, quien solicitd a Moreira para sargento de la partida.

Juan Moreira acepté el puesto que se le brindaba porque tenia gran estimacion por la
familia del sefior Morales, que lo habia protegido siempre.

Sus servicios fueron eficaces y dejaron de aquel hombre, en Navarro, un recuerdo
gratisimo.

Moreira salia con la partida de plaza a recorrer el pueblo y sus alrededores, no habiendo
criminal capaz de resistirse al hermoso sargento, ni dar motivo alguno para que la partida se
le echase encima.

Cuando se tenia noticias de algun bandido de esos que suelen aparecer de cuando en
cuando, Moreira iba s6lo en su busca, y lo prendia, ya convenciéndolo que era indtil
resistirsele, ya luchando con él para reducirlo -76- a prision, lo que le dio un gran
prestigio entre el paisanaje, y le capto por completo el aprecio de los habitantes del pueblo.

Cuando Moreira regres6 a Navarro se conocian alli todas las desgracias que hemos venido
narrando, y todas ellas no fueron capaces de borrar los buenos antecedentes que alli habia
dejado.

Moreira llegd a Navarro, cuando todos los &nimos estaban excitados con aquellas
elecciones tan refiidas, que vinieron a producir tan honda division en los habitantes de la
campana.

Faltaban s6lo dos meses para la eleccién, y los partidos trabajaban con incansable
actividad, reclutando gente de todas partes y preparando los clubs electorales.

Moreira fue ardientemente solicitado por los dos partidos politicos, que conocian su
inmenso prestigio pero el paisano resistio a todas las propuestas seductoras que se le
hicieron, llegando hasta desechar con una soberbia imponderable la propuesta de hacer
romper todas las causas que se le seguian en Matanzas, donde podia volver después del
triunfo.

Conociendo el ascendiente que sobre aquel hombre extraordinario tenia el doctor Alsina a
quien habia acompafiado como hombre de confianza en épocas de peligro, los caudillos
electorales hicieron que aquel escribiera a Moreira pidiéndole pusiera su valioso prestigio a
favor de la buena causa.

Moreira cuando recibid la carta del doctor Alsina no supo resistirse, y se afilié a uno de los
bandos politicos, influyendo en su triunfo de una manera poderosa.



Los paisanos que estaban en el bando contrario se incorporaron a Moreira, al amigo
Moreira que apreciaban unos y temian otros mas que al mismo Juez de Paz, que lo era en
esa época don Carlos Casanova, apreciadisimo caballero y persona conocida como recta y
honorabilisima.

Tal vez el sefior Casanova hubiese puesto coto mas tarde a los desmanes de Moreira, pero
era tal el dominio que sobre la partida de plaza ejercia el paisano desde que fue su sargento,
que ésta temblaba ante la sola idea de tener que ir a prenderlo.
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Las elecciones se aproximaban y los partidos armados hasta los dientes se preparaban a
disputarse el triunfo de todas maneras por la razén o la fuerza, lema desgraciado que se

ostenta aun en el escudo de una nacion que se permite contarse entre las civilizadas.

Habia en aquella época y afiliado al partido contrario de aquél en que militaba Moreira, un
caudillo de prestigio y de grandes mentas por aquellos pagos.

Leguizamon, que asi se Ilamaba el caudillo, era un gaucho de averia, valiente hasta la
exageracion y que arrastraba mucha paisanada.

Este era el elemento que iban a colocar enfrente a Moreira para disputarle el triunfo, a cuyo
efecto habian enconado al gaucho picandole el amor propio con comparaciones
desfavorables.

Leguizamon, que era un paisano alto y delgado, muy nervioso y de una constitucion
poderosa, contraria entonces unos cuarenta y cinco afos.

Era un hombre de larga foja de servicios en las pulperias, donde habia conquistado la
terrible reputacion que tenia.

El choque de estos dos hombres debia ser fabuloso.

Leguizamon estaba reputado de méas habil peleador que Moreira, pero éste debia compensar
aquella inferioridad con su sangre fria asombrosa de que diera tantas pruebas.

Moreira era &gil como un tigre, y brazo como un ledn, la pujanza de su brazo era proverbial
y su empuje ineludible.

Pero Leguizamon tenia una vista de lince, su facén era un relampago y su cuerpo una vara
de mimbre, que quebraba a su antojo.

A Moreira habian dicho todo esto, pero al escucharlo el paisano habia sonreido con
suprema altaneria contestando resueltamente: alla veremos.

A Leguizamon habian relatado las hazafias de Moreira y el gaucho habia fruncido el cefio
diciendo:



-Esa maula no sirve ni para darme trabajo.

En cuanto se ponga delante de mi lo voy a ensartar en el alfajor como quien ensarta en el
asador un costillar de carnero flaco.
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La perspectiva de una lucha entre aquellos dos hombres habia preocupado de tal manera a
los paisanos que se preparaban a ir a las elecciones, no por votar en ellas, sino por
presenciar el combate entre fio Leguizamon y el amigo Moreira, asignando el triunfo cada
uno, del lado de sus simpatias.

El dia de las elecciones llego por fin, y la gente se presentd en el atrio, en un nimero
inesperado.

La mayoria de aquella concurrencia iba atraida por aquella lucha que habia sido anunciada
y fabulosamente comentada en todas las pulperias por los amigos de ambos contendientes,
comentarios que habian dado ya margen a algunas luchas de facon entre los que asignaban
el triunfo a Moreira, que era la generalidad, y los que suponian triunfante a Leguizamon.

El comicio se instal6 por fin con todas las formalidades del acto estando presentes el Juez
de Paz, la partida de plaza y el Comandante militar.

Moreira se colocé con su gente del lado que ocupaba el bando politico a que él se habia
afiliado.

El paisano estaba vestido con un lujo provocativo.

En épocas electorales abunda el dinero, y Moreira habia empleado el que le dieron, en el
adorno de su soberbio overo bayo.

Su tirador estaba cubierto de monedas de oro y plata, metales que se veian en todo el resto
de sus lujosas prendas.

En la parte delantera, se veian sujetos por el tirador dos magnificos trabucos de bronce,
regalo electoral y las dos pistolas de dos cafiones que le regalara su compadre Giménez al
salir de Matanza.

Atravesada a su espalda y sujeta al mismo tirador se veia su daga, su terrible daga bautizada
ya de una manera tan sangrienta y que asomaba la lujosa engastadura, siempre al alcance de
la fuerte diestra.

Llevaba su manta de vicufia arrollada al brazo izquierdo con cuya mano hacia pintar al
pingo que se mostraba orgulloso del jinete que lo montaba.



Moreira estaba completamente sereno; sonreia a los amigos, chistaba al caballo como para
calmar su inquietud, -79- y daba vuelta de cuando en cuando para mirar al Cacique que a
las ancas del overo meneaba la cola alegremente, como preguntando qué significaba todo
aquel aparato.

Frente a Moreira, del otro lado de la mesa y un poco mas a la izquierda, estaba
Leguizamon, metido en las filas de los suyos. La actitud del paisano era sombria y
amenazadora; miraba a Moreira como lanzandole un reto de muerte, y se acariciaba de
cuando en cuando la barba, con la mano derecha, de cuya mufieca pendia un ancho
rebenque de lonja de cabo de plata.

Moreira permanecia como ajeno a todas aquellas maniobras, evitando que su mirada se
encontrase con la de Leguizamon, «que ya se salia de la vaina».

Los paisanos estaban conmovidos; en sus palidos semblantes se podia ver la emocién que
les dominaba, emocion que se extendia hasta los mismos escrutadores y suplentes que no
atendian su cometido por observar las variantes de aquellas provocaciones mudas, que
tendrian que terminar en un duelo a muerte fatal para uno u otro.

Por fin el acto electoral comenzo, y los paisanos fueron acercandose uno a uno a la mesa
del comicio, depositando cada uno su voto maquinalmente, y montando de nuevo a caballo
para confundirse en las filas de donde habian salido.

Media hora hacia apenas que la eleccidn habia comenzado, cuando Leguizamon picando su
caballo se acerco a la mesa y dando en ella un golpe con su rebengue dijo que se estaba
haciendo una trampa contra su partido y que él no estaba dispuesto a tolerarla.

Y al decir estas palabras Leguizamon no miraba a los escrutadores a quienes iban dirigidas,
sino a Moreira para quien envolvian una provocacion que éste no quiso entender,
permaneciendo tranquilo.

Las palabras de Leguizamon conmovieron los &nimos tan poderosamente, que ninguna de
aquellas personas mandé al gaucho guardar silencio.

-He dicho que se nos esta haciendo trampa -afiadio creciendo en insolencia-, y han traido
aquel hombre para que les ayude -y sefial6 a Moreira con el cabo del rebenque.
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Moreira sigui6 guardando su aparente tranquilidad, y con una infinita gracia replico al
gaucho:

-No es tiempo amigo de lucir la mona; los peludos no tienen cartas en las votaciones y no
hay que faltar asi al respeto de las gentes.

Tan conmovidos estaban los paisanos que ni siquiera sonrieron ante este epigrama que hizo
poner livido de furor a quien fue dirigido.



-Menos boca y al suelo -grité Leguizamon desmontando.

-Usted es una maula que ha venido a asustar con la postura y que no ha de ser capaz de
nada.

En la cintura de Leguizamon se veia un revolver de grueso calibre, y una daga de colosales
dimensiones.

Fue ésta el arma que saco el paisano.

Moreira se echo al suelo como quien hace una cosa a disgusto, y sacé también su larga
daga, enrollando con presteza al brazo la manta de vicuiia.

Apenas el paisano se habia separado una vara del caballo, cuando Leguizamon estaba sobre
él, enviandole una lluvia de pufaladas.

Era aquel un espectaculo magnifico e imponente; aquellos dos hombres se acometian de
una manera frenética, enviandose la muerte en cada golpe de daga que era parado por
ambos con una destreza asombrosa.

Los ponchos arrollados en el brazo izquierdo, estaban completamente hechos jirones por
los golpes parados, pero los combatientes igualmente diestros, igualmente fuertes no habian
logrado hacerse la menor herida.

La prolongacion de la lucha empezaba a encolerizar a Leguizamon, que habia cometido ya
dos o tres chambonadas, y a medida que la cOlera empezaba a enceguecerlo Moreira se
mostraba mas tranquilo y mas previsor en sus acometidas.

Los asistentes habian hecho gran campo a los dos antagonistas, sin haber entre ellos uno
solo que se atreviera a separarlos, pues con aquella accion sabian que se exponian a
captarse la colera y tal vez la agresion de ambos.

Leguizamon mas viejo y menos tranquilo en el combate, -81- empez0 a fatigarse,
mientras Moreira, mas habil, economizaba sus fuerzas, que no habian podido debilitar
quince minutos de combate recio, que ya empezaba a ser pesado para Leguizamon.

Aquella lucha no podia durar un minuto mas; era cuestion de una pufalada parada con
descuido, de un traspiés, de una casualidad cualquiera.

Leguizamon empez6 a retroceder, acometido de una manera ruda y decisiva.

De su poncho quedaban sélo dos pequefios jirones, y su chaqueta estaba cortada en dos
partes.

Moreira, cuyo poncho estaba completamente despedazado, paraba las pufialadas con su
enorme sombrero de anchas alas.



Leguizamon fue retrocediendo hasta la mesa donde se hacia el escrutinio, que fue
abandonada por los que la rodeaban para evitar un golpe casual.

Alli, contra la mesa y con accion debilitada por el mueble, el gaucho cometi6 una
imprudencia que fue habilmente aprovechada por su adversario.

Distrajo la mano izquierda pretendiendo sacar su revolver, descuidando toda defensa, y
Moreira como un relampago, marc6 una pufialada al vientre.

Leguizamon quiso acudir a evitarla, pero Moreira dio vuelta la daga, y dio con el pufio tan
violento golpe sobre la frente del gaucho, que lo hizo rodar al suelo, completamente
privado de sentido.

Después de este golpe maestro, era de suponerse que el vencido fuese degollado, pero
Moreira, limpiando con la mano el copioso sudor que pegaba los cabellos sobre su frente
hizo dos pasos atrés y con la voz ain jadeante por la fatiga, dijo a los paisanos del bando
enemigo, que lo miraban asombrados:

-Pueden llevar a este hombre a que duerma la mona, y no venga aqui a hacer bochinche.

Un inmenso aplauso saludod la hermosa accion de Moreira, que envainando la daga y
saltando a caballo dijo a los del comicio:

-Caballeros, que siga la eleccion.
-82-

Aquel bravo entusiasta en que habia estallado la multitud era un bravo espontaneo
arrancado por la hermosa accion de Moreira.

Provocado, se habia batido con un hombre valiente, y habil en el manejo de las armas, sin
mostrar cllera contra su provocador, a quien no habia querido matar, pues aquel golpe en la
frente habia sido calculado con toda sangre fria y preferido a la tremenda pufialada que
marco en el vientre.

Vencedor en el lance, no habia hecho uso de la ventaja obtenida, pidiendo sacaran de alli a
aquel hombre inerme para que «no hiciera bochinche».

Era indudablemente una accion hermosa que recogia su premio en el aplauso de los que
habian presenciado aquel duelo a muerte que amenazara ser sangriento.

Moreira recuper6 tranquilamente su puesto y la eleccion siguié en el mayor orden.
Su accién habia pesado de tal modo en el espiritu de los gauchos del otro bando, que todos

votaron con él, con esa inconciencia peculiar en los paisanos, que van a las elecciones y
votan por tal o cual persona, porque el Juez de Paz lo ha mandado asi.



La eleccion fue candnica; habia faltado el caudillo enemigo y sus partidarios se habian
plegado al bando que sostenia el amigo Moreira.

Leguizamon fue conducido, cuando cay0, a la pulperia y tienda de un tal Olazo, que existe
aun, donde le prestaron algunos auxilios que le volvieron el conocimiento.

Cuando recuper6 el completo dominio de sus facultades, cuando supo lo que habia
sucedido y que Moreira habia tenido asco en matarlo, Leguizamon se puso furioso, quiso
volver a la plaza para matar al paisano, pero no lo dejaron salir cuatro o cinco personas que
habian quedado acompafiandolo.

Como la pulperia de Olazo estaba sélo a una cuadra de la plaza, a cada momento caian alli
paisanos dando noticias del partido que iba triunfando, y ponderando la bella accién de
Moreira, que no habia querido matar -83- a Leguizamon a quien habia golpeado con el
cabo de la daga, tendiéndolo en el suelo.

Leguizamon oia todos estos relatos y su coraje iba creciendo hasta el extremo de llenar de
improperios a los que iban a la pulperia.

-Yo he de matar a ese maula, gritaba en el colmo de la irritacion, lo he de matar como a un
cordero, para probar a ustedes que sélo por una casualidad me ha podido aventajar, pues él
me ha pegado lo que me vio tropezar en la mesa y perder pie; de otro modo jcudndo sale de
alli con vida!

Los paisanos temiendo un nuevo encuentro con Moreira, habian querido llevar al gaucho a
su casa, pero toda tentativa fue indtil.

Leguizamon pidi6 una ginebra, y declar6 que iba a esperar alli a Moreira para matarlo y
demostrar que era una maula que habian traido para asustar a la gente con la parada.

La eleccion terminada, los paisanos empezaron a desparramarse en todas direcciones
cayendo la mayor parte a la pulperia de Olazo que era la mas acreditada.

Todos suponian ademas que el lance de aquella mafiana no podia quedar asi, y que entre
Leguizamon y Moreira iba a suceder algo terrible.

Moreira estuvo conversando un momento con las personas de la mesa quienes
recomendaron evitase encontrarse con Leguizamon y que si lo hallaba a su paso no
atendiera a sus provocaciones, porque siempre andaba ebrio y no sabia lo que hablaba.

El gaucho sagaz comprendié que Leguizamon conservaba aun a pesar de lo sucedido, su
prestigio de hombre guapo y de averia, y que se dudaba del éxito de un nuevo encuentro,
pero sonrié minuciosamente y se alejo al tranco de su overo bayo tomando la direccién de
la casa de Olazo donde sabia estaba Leguizamon.



Serian sdlo las cinco de la tarde cuando Moreira dio vuelta la esquina de la plaza, en
direccién al almacén, lleno de gente en esos momentos.

Cuando Moreira apareci6 en la esquina, un movimiento de espanto pasé como un golpe
eléctrico entre los gauchos.
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En el cuchicheo y el asombro pintado en todos los rostros, Leguizamon comprendié que su
enemigo venia, y apurando el contenido de la copa que tenia en la mano, salt6 al medio de
la calle empufiando en su diestra la daga que brillé6 como un reldmpago de muerte.

Moreira vio todo eso y adivind lo que en la pulperia pasaba, pero no alter6 la marcha de su
caballo que avanzaba al tranquito, haciendo sonar las copas del freno.

Leguizamon parado en media calle, llenaba de injurias al paisano que parecia no
escucharlas, dada la sonrisa de su boca y la tranquilidad del ademan.

Por fin Moreira estuvo a dos varas del enfurecido gaucho, y éste, que s6lo esperaba aquel
momento, lo acometio resuelto por el lado de montar, tomando la rienda del caballo.

Moreira se desliz6 tranquilo siempre, pero rapido, por el lado del lazo, saco de la cintura su
terrible daga, y se preparo al combate.

Las acometidas de Leguizamon eran tan violentas, sus golpes eran tan recios que Moreira
tenia que acudir a los recursos de la vista y a toda la elasticidad de sus musculos, para evitar
que el paisano lo atravesara en una de tantas pufialadas o lo abriera con aquellos hachazos
tirados con una fuerza de brazo imponderable.

Durante cuatro o cinco minutos Moreira estuvo concretado exclusivamente a la defensa,
siéndole imposible llevar el ataque.

Con la pupila dilatada por el asombro, trémulos y silenciosos, los numerosos paisanos
miraban las gradaciones de aquel combate sin atreverse a respirar siquiera.

La partida de plaza habia sido avisada de lo que sucedia, pero no se habia resuelto moverse
de la puerta del juzgado; tenia decididamente miedo de provocar a Moreira.

Leguizamon entre tanto, cansado de tanto tirar, quiso reposar un momento y dio un salto
hacia atras.

Entonces Moreira tomo la ofensiva con tal brio, con tal pujanza, que eran pocos, entonces,
los dos brazos de su adversario, para parar aquella especie de huracan de pufaladas y
hachazos.
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Cuando Leguizamon tenia la ofensiva, Moreira no habia hecho un solo paso atras, no habia
perdido una linea del terreno que pisaba.

En cambio, cuando él ataco, Leguizamon empez0 a retroceder, primero paso a paso, y
después a saltos, Gnico recurso para evitar ciertas pufialadas mortales.

Asi combatieron la cuadra que mediaba entre el almacén de Olazo y la plaza principal, sin
haberse inferido otra herida que un ligero rasgufio recibido por Moreira en el brazo
izquierdo al parar un hachazo.

Retrocediendo uno y avanzando el otro, los dos combatientes llegaron hasta la iglesia,
seguidos de todos los paisanos que habia en la pulperia al principio de la lucha, aumentados
con los que fueron llegando a medida que iban sabiendo lo que sucedia.

La partida de plaza estaba en la puerta del juzgado, a dos pasos de la iglesia con el caballo
de la rienda pero no se atrevia a intervenir.

Al llegar a la iglesia, Moreira acometio a Leguizamon por el costado izquierdo, obligandole
asi a hacer un cuarto de conversion y buscar la pared del templo para hacer en ella espalda,
tirando un par de pufialadas al vientre de Moreira para detenerlo un poco y darse un alivio.

Pero Moreira comprendiendo que aquella posicién era violenta para su adversario, que
habia quedado contra la pared lo mismo que por la mafiana contra la mesa, cargo de firme,
decidido a terminar la lucha, cuya duracion habia empezado a irritarlo y hacerle perder
parte de aquel aplomo que nunca lo abandonaba.

Moreira, pues, cargo de firme, metié el brazo izquierdo contra la daga de Leguizamon para
evitar un golpe probable, y se tendid a fondo en una larga pufalada.

Entonces se sintio un grito de muerte, vacilo Leguizamon sobre sus piernas y cayo
pesadamente sobre el primer escaldn del atrio, produciendo un golpe seco y lagubre
peculiar a la caida de un cuerpo humano.

Moreira abandono la daga enterrada hasta la empufiadura, en la herida, se cruzé de brazos y
mird pausadamente a todos los testigos de aquel drama.

-86-

-Caballeros -dijo soberbio y altivo-, el que crea que esta muerte es mal hecha, puede decirlo
francamente, que ain me quedan alientos suficientes.

Ninguno se movid, ninguno turbd con una sola palabra aquel silencio imponente.
La actitud de los paisanos aprobaba el proceder del gaucho.

Moreira mir6 entonces el cuerpo caido de Leguizamon, que se estremecia débilmente en el
ultimo exterior de la agonia -se agachd y le arrancé la daga del estomago.



El cuerpo de Leguizamon se agitd entonces por un temblor poderoso, de su ancha herida
salié una gran cantidad de sangre, y quedd completamente inmovil.

Moreira lo contempl6 un segundo, como dominado por una especie de arrepentimiento,
dejo la daga sobre el pecho del cadaver, y acercandose a su caballo que habia sido llevado
alli por uno de los paisanos, mont6 con un ademan sombrio, apartando suavemente al
Cacique, que saltaba sobre el tirador, pretendiendo llegar a lamerle la cara, después de
haberle lamido las manos, como felicitandolo del peligro que acababa de escapar.

El paisano no quiso alejarse de aquel sitio sin hacer antes alarde del miedo que sabia que se
le tenia.

Revolvio su caballo hasta el juzgado de paz, y dirigiéndose al sargento de la partida que
estaba dominado por el mas franco espanto, le dijo lleno de altivez:

-Haga, el favor, amigo, alcdnceme la daga que he dejado olvidada alli -y sefialé el cadaver
de Leguizamon, sobre cuyo pecho se veia el arma.

El sargento dio las riendas de su caballo a uno de los soldados, se dirigi6 al sitio indicado y
recogié la daga que entregd a Moreira humildemente y sin permitirse la menor palabra.

Moreira tomo su daga, que guardd en la cintura después de limpiar en la crin del caballo la
sangre de que estaba cubierta la hoja y picando con las espuelas los flancos del magnifico
animal, se alejé al tranco, dejando absortos a los testigos de aquella sangrienta satira.

No hacemos novela, narramos hechos que pueden atestiguar el sefior Correa Morales, el
sefior Marafnon, el -87- sefior Casanova, Juez de Paz entonces, y muchas otras personas
gue conocen todos estos hechos.

Y hacemos esta salvedad, porque hay tales sucesos en la vida de Juan Moreira, que dejan
atras a cualquier novela o narracion fantastica, escritas con el solo objeto de entretener el
espiritu del lector.

Ya hemos dicho que Moreira fue un tipo tan novelesco, que cifiéndose estrictamente a la
verdad de los acontecimientos, dejan atras a Luigi Vampa, a Gasparone y al mismo Diego
Corrientes, tipos formidables, embellecidos por la novela, pero que se han echado de
barriga ante la primer partida de policia que se les ha puesto delante de las numerosas
partidas que capitaneaban.

Y Moreira era un hombre solo a quien la misma justicia habia lanzado en la senda del
crimen, y que tuvo a raya a las fuertes partidas que tantas veces enviaron las autoridades en
su persecucion, sosteniendo verdaderos combates con muchas partidas de plaza, diversos
piquetes de policia de Buenos Aires, y algunos del batallon Guardia Provincial.

Pero volvamos a nuestro relato.



Después de la muerte de Leguizamon, Moreira estuvo tranquilo mucho tiempo.

Asistia a las reuniones en las pulperias, concurria a todos los bailes que daban los paisanos
en Navarro, sin promover jamas la menor disputa 0 escena comunes en este género de
reuniones.

En esta clase de diversiones, Moreira habia aprendido a beber todo género de licores que
solian irsele a la cabeza.

Pero cuando estaba dominado por el alcohol era cuando se mostraba mas manso y mas
accesible a todo género de bromas, no habiendo ninguna de caracter pesado.

Generalmente cuando estaba en este estado le daba por vistear, invitando a alguno de los
que estaban presentes a que le hicieran unos tiritos para ejercitarse.
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Como era natural, ninguno de los paisanos aceptaba la proposicion temiendo que la
visteada se convirtiera en pelea.

Entonces Moreira buscaba dos palitos y se entretenia en hacerse hacer unos tiritos para ver
como andaba la mufieca.

De esta manera se habia hecho tan consumado tirador de facon, que los otros paisanos
aseguraban que en sus manos el cuchillo era una luz.

Dominado por el alcohol, se despertaban también sus instintos de jinete, y si llegaba a ver
un redomon o caballo nuevo lo pedia para getearlo un poquito, y lo geteaba, tan
famosamente, que lo volvia completamente dominado.

Por més ebrio que estuviese en estas situaciones, no hubo ejemplo de que caballo alguno,
por bravo que fuese lograse basuriarlo.

Moreira se habia hecho también un consumado tirador de pistola.

Manejando aquellas dos que le regalara su compadre Giménez y que cuidaba con gran
esmero, él rompia cuanta botella le colocaran a cuarenta pasos de distancia.

Era un adversario terrible que tenia completamente dominados a todos los paisanos del
pago que frecuentaba.

Moreira solia tener sus horas de melancolia profunda.

Pensaba en su mujer y su hijo y solia pasarse encerrado varios dias en una pieza donde se le
sentia llorar.

En esta situacién, nadie se hubiera atrevido a dirigirle la palabra temiendo su enojo.



Entregado a sus tristes meditaciones, Moreira no se mostraba hasta que su melancolia habia
pasado por completo.

Entonces salia y prodigaba con profusion sus caricias y cuidados al Cacique y a su
magnifico caballo, que era toda su familia y su haber sobre la tierra, y que representaban
sus mas queridas afecciones, porque el Cacique fue el primer regalo que le hizo su novia'y
el caballo fue el Unico regalo del doctor Alsina, hecho en la siguiente situacion.
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Cuando aquellas épocas efervescentes, de crudos y cocidos, en que los partidos se
disputaban el triunfo de todas maneras, sin evitar los crimenes como el vergonzoso dia 22
de abril, la vida del doctor Alsina se crey6 amenazada, como se creyd en peligro la de
Mitre, la de Chassaing, y la de tantos hombres de mérito que tomo parte en aquella
encarnizada lucha.

Los amigo del doctor Alsina le mandaron entonces un hombre de toda confianza y de
reconocido valor para que le guardase la espalda y fuese capaz de defenderlo de cualquier
asechanza traidora que se le tendiera.

Y aquel hombre elegido fue Juan Moreira que era un bellisimo joven.

Moreira cobré un gran carifio al doctor Alsina, de quien fue la sombra inseparable durante
mucho tiempo, y este hombre que sabia valorar a los que le rodeaban, aprecio el espiritu de
aquel paisano, a quien tratdé no como a un bravo que arma su brazo segun el salario que ha
de recibir, sino como un comparfiero que habia venido a partir con él la fatiga y el peligro.

El doctor Alsina solia penetrar hasta el corazon del paisano, haciéndole responder a ciertos
toques, porque le hablaba en lenguaje sencillo y noble, en ese unico lenguaje que hablando
al corazon del gaucho, hace de este hombre un nifio décil a quien se puede manejar hasta
con la expresion de la mirada.

Non hay nada maés facil que conquistar el carifio del gaucho, carifio que llega a convertirse
en una especie de religion invencible.

Para esto basta s6lo comprender su corazén, lleno de nobles prendas y hablarle el lenguaje
del carifio, que sus oidos no estan habituados a escuchar.

El paisano, lleno de inteligencia comprende que aquél es un hombre superior que desciende
hasta él y se le nivela como un hombre igual y empieza por inclinarse a aquel hombre a
quien llama un buen criollo y concluye por amarlo con toda la potencia de su espiritu tan
accesible al carifio.

Moreira llegé a asimilarse de tal modo al doctor Alsina, que se habia convertido en la
sombra de su cuerpo y en el eco de su pisada.
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De dia, no lo abandonaba un momento de noche tendia su recado en el patio, a la puerta del
aposento del nifio y dormitaba alli velandole el suefio.

Cuando el peligro paso, cuando la situacion de Buenos Aires quedo en su estado normal, ya
los servicios de Moreira fueron innecesarios y el paisano quiso volver a su pago a atender
sus intereses abandonados tanto tiempo y juntar sus animalitos que andarian dispersos por
los campos vecinos.

El doctor Alsina hizo todo género de ofertas a Moreira para que se quedara en el pueblo a
trabajar y conservarlo asi a su lado pero todo fue indtil.

El paisano se sofocaba en la ciudad y necesitaba volver a los trabajos de campo donde lo
[lamaban su inclinacion y sus habitos.

Viendo que todo esfuerzo seria inutil, el doctor Alsina le proporcioné un pasaje y lo
dispidié, dandole una suma de dinero en agradecimiento de sus servicios.

A la vista del dinero Moreira palidecio y una lagrima arrancada por el sentimiento, fue a
perderse trémula y silenciosa entre la naciente barba.

El doctor Alsina, comprendiendo lo que pasaba por aquel espiritu noble, retird con presteza
el dinero, al mismo tiempo que el paisano decia con acento conmovido:

-No me ofenda, patrén, si yo lo he servido ha sido porque en ello he tenido gusto, y no
merezco esa ofensa porque me hace doler el corazon.

El doctor Alsina profundamente impresionado por este rasgo de nobleza, tendi6 su mano al
paisano primero, y lo estrecho despueés entre sus brazos.

El paisano se estremeci lleno de orgullo al sentir intimamente la presion de aquel abrazo,
levanto la cabeza hermosa iluminada por la emocidn que saltaba a sus o0jos magnificos y se
separ0 del doctor Alsina diciéndole:

-Si alguna vez me cree util, si mi cuerpo puede servirle alguna vez de defensa, mandeme
avisar no mas, patron, que yo vendré aunque sea del fin del mundo; disponga de mi vida sin
embozo, porque desde hoy soy cautivo de sus prendas.

El paisano se alejé rapidamente y el doctor Alsina quedé -91- meditando en la nobleza
de esta raza desheredada de todo derecho, cuyo unico porvenir es el pufial en los atrios
electorales o los cuerpos de linea al eterno servicio de las fronteras.

Fue entonces que el doctor Alsina compro el caballo mas magnifico que hallé en Buenos
Aires, y lo envib a Moreira con una lujosa daga.



Era el famoso overo bayo que llegé a ser el crédito del orgullo del paisano, y la daga que
tan terriblemente esgrimia.

Aquel caballo representaba para él su seguridad personal y el recuerdo de aquel hombre por
quien se hubiera hecho matar cien veces, sin ningin escrupulo ni pesar.

Asi dividia su afecto entre el caballo y el perro, sus leales amigos, que eran el recuerdo de
lo que mas habia amado en el mundo, exceptuando dos personas a quienes tal vez no veria
mas.

Por eso, cuando salia de sus tristes meditaciones, se le veia prodigar sus carifios a aquellos
dos animales que lo conocian hasta en la pisada.

Durante un mes no se oy6 hablar una palabra de Moreira, referente a desorden o pelea a
mano armada.

Desde la muerte de Leguizamon su tremenda reputacion de hombre guapo habia crecido de
una manera imponderable.

No habia un solo paisano que se hubiera atrevido a faltarle el respeto.

Fue entonces que Moreira hizo la siguiente accion hermosa, que tal vez vino a ser su
salvacion cuando una partida del Guardia Provincial, mandada por el mismo coronel
Garmendia, batia los campos para reducirlo a prision vivo 0 muerto; interesante incidente
que figuraréa en el curso de esta narracion.

Las elecciones habian terminado en Navarro, pero los odios de partido que engendran esta
clase de luchas, no se habian extinguido.

El rencor de los caudillos electorales no se acallaba y los trabajos de venganza habian
suplantado a los trabajos electorales, dando margen a injustas persecuciones.
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El sefior Marafién, caballero de muchisima influencia, arrastraba con su prestigio a gran
numero de paisanos, contribuyendo eficazmente al triunfo electoral que acababa de obtener
en Navarro el poderoso bando politico a que se plegara Moreira.

Esto puso al sefior Marafidn en el duro trance de ser asesinado varias veces, debiendo su
salvacion a una serie de casualidades.

Segun se dice, uno de los caudillos enemigos, que no nombramos por la posicion que ocupa
hoy, era el mas empefiado en hacer desaparecer al sefior Marafion, y con él, su poderosa
influencia electoral.



Para llevar a mejor resultado esta accion cobarde y mezquina, fueron reclutadas, por otra
persona que no hombramos, cinco asesinos conocidos como hombres de agallas, a quienes
se dio cuarenta mil pesos para que asesinaran a Marafion.

La noche que se habia fijado para llevar a cabo este crimen odioso, era una noche de luna
clara 'y hermosa.

El sefior Marafion, aunque sabia que se trataba de asesinarlo, salia a la calle como su
costumbre, y asistia al club de Navarro, acompafiado solamente por un buen revélver de
seis tiros y la confianza que los hombres de cierta talla tienen en su corazon.

Agquella noche Marafidn habia estado hasta las 11 en el club, jugando una tranquila partida
de carambola con varias personas de su amistad.

A esa hora se alejé del club solo, y tomé a pie el camino de su casa, abreviandolo, para lo
cual tenia que pasar un cicutal espeso, donde se habian emboscado los cinco asesinos cuyos
pufiales debian extinguir aquella noble existencia.

Marafion, completamente ajeno de lo que debia suceder, atraveso la ciudad con aquella
despreocupacion consiguiente al hombre que nada teme.

Apenas habia caminado dos o tres pasos para cruzar la calle, cuando los cinco asesinos le
salieron al paso daga en mano.

El joven sacé su revélver e interrogd con el ademan aquellos hombres que se le presentaban
de una manera tan agresiva.
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-Venimos a matarte -dijo uno de ellos avanzando un paso, y es en vano toda resistencia
porque ya tu hora llegado.

Marafion armo su revolver y dio vuelta rapidamente para examinar el camino que tenia a la
espalda y asegurar su retirada, pero su valor hubo de decaer por completo, al ver a su
espalda un bulto que avanzaba con suma precaucion, y reconociendo en aquel bulto, gracias
a la claridad de la luna al terrible Juan Moreira que trataba de ocultarse entre la sombra de
las cicutas y en cuya diestra se veia brillar la daga.

Si Marafion habia tenido confianza en la lucha con los cinco asesinos, esta confianza se
disip6 por completo a la vista del enemigo que le ganaba la espalda, enemigo que en verdad
era irresistible.

Vacilaba aun el joven a cual de los dos puntos debia atender primero, cuando Moreira, saltd
sobre él como una pantera, lo tomo por la cintura y lo derribé al suelo con una fuerza
asombrosa.



Desde alli, y medio aturdido por el golpe, Marafién pudo ver como Moreira acometia a los
asesinos con asombrosa rapidez, tendiendo a uno de ellos con el vientre completamente
abierto por su daga poderosa.

-jRindanse a Juan Moreira, maulas! -grit6 aquel hombre extraordinario acometiendo a los
cuatro que quedaban, pero estos, a conocer el nombre del enemigo que venian encima,
echaron a disparar dominados por invencible espanto, en distintas direcciones.

Moreira al ver huir a aquellos hombres con tan extraordinaria ligereza, prorrumpi6 en una
ruidosa y franca carcajada, acercandose a Marafion que se habia levantado ya habia
quedado de pie embargado por el asombro.

-;Como ha venido aqui a tan buen tiempo? -pregunt6 Marafion tendiendo la mano al noble
gaucho.

-Supe que lo iban a asesinar esos maulas -respondié Moreira riendo siempre y estrechando
con efusion la mano que se le tendia y yo también me escondi para darle una manita y para
que la cosa no fuese tan despareja.
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En seguida y con la mayor naturalidad se acerco al caido, se cercioro que estaba
completamente muerto, y dirigiéndose a Marafion le dijo:

-Ahora vamos, que lo voy a acompafiar hasta su casa, aunque esos maulas no son hombres
de volver y han de andar todavia disparando creyendo que yo los persigo.

Y se dirigio a su caballo que con el perro sobre el apero, habia dejado emboscado a corta
distancia.

Asi caminaron tranquilos y sin cambiar una palabra hasta la casa de Marafién que quedaba
a corta distancia. Marafion estaba conmovido por aquel acto de nobleza, llevado a cabo por
un hombre gque no le debia el menor servicio, y a quien sélo conocia por las referencias que
le habian hecho. Y el gaucho es asi, toma carifio a una persona siguiendo un impulso del
corazén, porque le ha gustado la pinta, o porque lo ha cautivado alguna accion. Cuando
entrega el carifio a una persona, lo hace con la misma vehemencia que ama, que odia, que
juega o que bebe. Quiere porque si, sin darse cuenta de su carifio y entregandose por
completo a la persona que se lo ha inspirado llegando por ella hasta al sacrificio de la vida.
Para Marafion esto era sumamente extrafio, aunque conocia profundamente el modo de ser
de nuestro gaucho. El carifio de Moreira fue para él fue una revelacion, y quiso explotar en
beneficio del paisano, aquel carifio que le daba sobre él cierto ascendiente.

-¢Qué mdvil lo ha guiado, amigo -preguntd una vez que estuvieron sentados en la casa del
joven-, qué idea ha tenido al proceder de esta manera noble?

El paisano mir0 largo tiempo el sombrero que tenia dando vuelta entre las manos, luego
alzé la vista hasta encontrar la del joven y repuso:



-He ido alli para salvarlo de que lo asesinen, primero porque yo lo quiero a usted, después
porgue no puedo tolerar que se junten de a cinco par matar a uno.

-¢Y como ha sabido usted que a mi me iban a asesinar?

-Porque me lo dijo una persona a quien propusieron -95- cosay que fue bastante hombre
para echarlos al diablo por puercos y por cobardes.

-Yo agradezco lo que usted ha hecho, amigo Moreira; si alguna vez puedo serle util en
alguna cosa, acuda a mi, porque desde este momento soy su amigo.

-No me agradezca nada, sefior, contestd Moreira, con una expresion de profunda amargura:
lo que yo he hecho lo hubiera hecho cualquiera. Yo lo quiero a usted, porgque necesito
querer a alguien y usted se me figura que es algo mio, que es mi o hijo que es mi hermano.
Yo soy un hombre maldito que ha nacido para penar y para andar huyendo de los hombres
que han sido mi perdicién y he querido a usted, porque siento que al quererlo, puedo
respirar con mas franqueza, y esto es dulce para mi, que si usted me mandase entregar a la
partida, ahora misino iba y me presentaba.

Y el paisano en su lenguaje sencillo explicaba asi la sed de carifio que sentia en su corazon
ardiente.

Todo lo habia perdido en el mundo, menos su caballo, su perro, el fiel Cacique, en quienes
partiera su afecto; aquel hombre necesitaba el afecto de un ser humano a quien confiar sus
penas y contar sus desventuras.

-¢Y por qué anda usted asi errante; retando a la justicia con sus actos que son malos? ¢Por
qué no trabaja usted como antes y deja esa mala vida?

Moreira levantd sus ojos prefiados de lagrimas, acaricié al joven con una mirada tranquila y
tristisima y con la voz entrecortada por la emocion le hablé:

-Con las penas que tengo yo en el corazon habria para llorar un afio. Yo era feliz al lado de
mi mujer y de mi hijo y jamas hice a un hombre ninguna maldad.

Pero yo habré nacido con algun sino fatal porque la muerte se me dio vuelta y de repente vi
perseguido al extremo de tener que pelear para defender mi cabeza.

Y Moreira narr6 a Marafion con sus mas minuciosos detalles la historia que hemos
disefiado a grandes rasgos.

Marafidn escuchaba enternecido la historia de tanta desventura, estaba agradecido a aquel
hombre que le -96- salvara la viday tento salvarlo arrancandolo del precipicio a cuyo
fondo rodaba sin remedio, por una sucesion de fatalidades inevitables para el que se coloca
en esa pendiente.



El joven medité un momento y queriendo aprovechar el enternecimiento de aquel hombre
de tan hermosas prendas de corazon, le golped el hombro y le dijo carifiosamente:

-¢Por qué no sale usted de Buenos Aires? Yo le proporcionareé trabajo en Santa Fe o en
Cordoba, donde usted puede vivir tranquilo y ser feliz todavia.

Alli tengo muchos amigos para quienes les daré cartas y al fin de los afios ya podréa usted
volver.

Se habran olvidado de sus desgracias y podra volver a ser lo que ha sido.

-Yo no puedo irme de estos pagos, replicé el paisano creciendo en amargura, porque no
pienso separarme de mi mujer ni de mi hijo, porque faltando yo, la justicia se ha de alzar
con ellos haciéndoles pagar mis yerros.

-Yo les proporcionaré los medios de irse con usted, y entonces usted puede quedarse alli
para siempre, viendo crecer a su hijo a su lado y amado por su mujer.

-Conozco que usted me habla al alma y veo que he puesto bien mi carifio en usted, pero por
mas que me halaga la propuesta yo no la puedo aceptar sin saber antes qué ha sido de
aquellas dos prendas mias y si tengo que vengarlas de alguien.

Los pobres tienen olor a difuntos, es preciso darles en el pie para que no apesten y sabe
Dios lo que habra sido de aquellos desgraciados, cuyo Unico delito en la vida ha sido ser mi
mujer y ser mi hijo.

Quiera Dios que no les haya sucedido nada -prosiguio, tomando un tono altivo y
amenazador-, jquiera Dios que no les hayan hecho sufrir un minuto!

Yo no soy malo, pero conozco que si alguien les hubiera tocado el pelo de la ropa, seria yo
capaz de hacer una herejia que ni los indios.

Y al decir esto, sus 0jos brillaron en un relampago de muerte, dando a su actitud una
expresion que hacia -97- ver todo lo irrevocable de aquella determinacién adoptada y
jurada en el fondo de su alma.

Marafion insistio en sus proposiciones, allano al paisano todas las dificultades, pero todo
fue inutil, su palabra se estrellaba contra aquel caracter inquebrantable.

-Bueno, patron, dijo el gaucho levantandose, ya lo he molestado bastante, sera hasta la vista
0 hasta que se presente la ocasion.

-Adidés Moreira, dijo el joven, piense en lo que le he dicho, y lo acepte o no lo acepte ya
sabe que puede contar conmigo en cualquier aprieto que se vea.

Moreira sonrio agradecido y estrecho con cierto carifioso respeto la mano que se le tendia;
sali6 al patio de éste a la calle, y saltando sobre su bayo se alejo al tranquito.



Marafion se quedé meditando tristemente sobre el destino de los hombres, que nacidos para
el bien y para llevar a cabo las méas grandes acciones, son empujados por la fatalidad a una
pendiente cuyo limite es la muerte tragica que puso fin a aquella existencia desventurada.

Entre tanto Moreira, abismado en el recuerdo del pasado, habia doblado sobre el pecho la
cabeza, postrada por la tempestad que la cruzaba.

Alli, mudo e inmovil, marchaba a la voluntad del noble animal que no cambiaba la marcha
para no turbar el reposo del jinete, acostumbrado a cuando en altas horas de la noche, el
jinete renunciaba al gobierno de la brida, o iba dormido, o iba a la aventura.

Moreira camind asi, entregado a sus tristes pensamientos, hasta que la luz del alba empez6
a confundirse con la luz de la luna.

A la presencia del dia, Moreira se descubrié como para que el aire de la mafiana refrescara
su cabeza, aspird con fuerza esa brisa fresquisima que viene profumada con las aromaticas
exhalaciones de las flores silvestres, que parece dar nuevas fuerzas al espiritu, y revolvio su
caballo en direccién al pueblo, tomando el camino de la pulperia y posada, donde s6lo
paraba para dar de comer a sus dos amigos, el Cacique y el caballo.

Moreira entro a la pulperia, que era la de Lépez, en -98- un momento fatal; parecia que el
destino lo empujaba alli donde iba a suceder una desgracia.

Cuando Moreira entraba y pedia un poco de maiz para el caballo, not6 que entre los
paisanos que hacian la mafiana se habia promovido una discusion:

Un tal Gondra, gaucho quiebra y de malas entrafas, habia dirigido palabras chocantes a un
paisano forastero bastante mal entrazado, que habia entrado a la pulperia a comprar una
botella de cafia para el camino.

El forastero no habia respondido una sola palabra a las chocantes indirectas de Gondra,
esperando le entregaran su cafia para retirarse, lo que envalentoné a Gondra, que lo siguid
chocando con indirectas primero y con injurias después, cuando vio que el paisano aflojaba.
Moreira quito el freno al overo poniéndole un morral con maiz para que almorzara, y
mientras le traian un pedazo de carne para el Cacique, entro a la trastienda con intencién de
calmar a Gondra en las chocarrerias que le oy6 cuando llego a la pulperia.

En este hecho sangriento podran apreciar nuestros lectores el gran dominio que tenia
Moreira sobre los que lo rodeaban.

-99-

Un gaucho flojo



Cuando entré Moreira, Gondra creyendo encontrar en el paisano un buen apoyo, crecié en
insolencias y no escucho las juiciosas observaciones que le hizo aquél.

El forastero se iba poniendo cada vez mas palido del coraje que contenia a duras penas,
pues suponia en Moreira un aliado de aquel baratero que lo provocaba.

Recibid sin embargo la botella de cafia que le alcanzaba el pulpero, sin desplegar los labios,
pago y se alejé repesadamente midiendo a Gondra de arriba abajo con una mirada donde
estaba pintada toda la ira que sentia rebosar en su corazon.

Gondra solt6 una gran carcajada al ver la actitud del forastero, y dirigiéndose a Moreira que
seguia tranquilamente el aspecto feo que iba tomando la escena, le dijo:

-Héagase a un lado aparcero, no sea que el de la cafia lo trague.
-Si sos hombre maula, sali afuera para tener el gusto de rajarte el alma de una pufalada.

Todos ustedes -afiadio encarandose con Moreira-, han de ser una punta de maulas
peleadores en pandilla.

Puede salir el que guste o todos de uno a uno.
Moreira palidecio a su vez pero no se movio.
-100-

Se habia recostado de espaldas contra el mostrador y miraba sombrio a los actores de
aquella escena.

Los paisanos no replicaron una palabra; estaba alli Juan Moreira y todos esperaban que él
coparia la parada propuesta por el forastero.

-Sali maula -volvio a gritar el paisano dominado por la ira-, sali y yo te voy a ensefiar a
reirte de la gente.

Gondra salio al encuentro del paisano, pero era un gaucho flojo, de los que llaman pura
boca y se acobardé ante la actitud del adversario.

-iOiganlo a la maula! Ya sabia que habian de ser pura boca.

Que salga ese tu padrino que ha venido como a ayudarte -afiadié el paisano encarandose
con Moreira.

Salga uno siquiera porque si no entro y agarro a rebencazos a todo el mundo.



Moreira entonces, sin mirar al provocador del duelo, tomé a Gondra por un brazo, y le dijo
gravemente:

-Y0 no soy saca clavos de nadie ni he nombrado a nadie para que ande copando por mi las
bancas. Yo no puedo pelear con ese hombre porque no es enemigo para mi. Ya que lo has
provocado es preciso pelear, para que no se diga que te han corrido con la vaina.

Gondra mir6 a Moreira creyendo que se chanceaba, pero al ver el severo ademan del
gaucho, no supo qué contestar.

Tenia miedo a aquel hombre que lo esperaba cuchillo en mano, pero méas miedo tenia a
Moreira.

Este comprendi6 toda la cobardia de Gondra que habia provocado aquel conflicto porque
contaba con su ayuda, y desnudando su daga dijo a Gondra de una manera sombria que no
admitia réplica.

-No hay mas remedio que hacer la pata ancha; ya que «has comprado sin que nadie te
venda», 0 peleas con ese hombre a quien has provocado o yo te saco las tripas de una
pufialada. Pronto y basta de bromas.

El forastero miraba asombrado la actitud de aquel hombre a quien tanto miedo tenian los
paisanos.
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Gondra se habia colocado entre la espada y la pared.
Tenia miedo al forastero, pero méas miedo tenia a Moreira que lo amenazaba de muerte.

Forzado pues a optar entre un enemigo y otro, prefirid la partida con el forastero a quien
acometié flojamente.

-iDuro y parejo!, jduro y parejo! -gritaba a sus espaldas Moreira-, o0 te clavo como a un
peludo.

La lucha era encarnizada.

Los paisanos se soltaban viajes formidables y ya Gondra habia recibido un hachazo en el
brazo izquierdo y una pufialada de poca consecuencia bajo la tetilla derecha.

Ya iba a separarse, completamente acobardado cuando sintid la punta de la daga de Moreira
que le pinchaba la espalda, mientras el gaucho le decia:

-Coraje maula, coraje y no le haga asco a la muerte.



Gondra que sintié penetrar la daga de Moreira en su espalda, acometio al forastero de una
manera desesperada, en momentos que éste volvia la vista hacia Moreira descuidando la
defensa.

La daga de Gondra penetrd entre la cuarta y quinta costilla, del lado izquierdo del
desgraciado gaucho, produciéndole una muerte instantanea.

Gondra se volvié gozoso como para recoger de Moreira una felicitacion, pero éste guardd
friamente la daga y dando a Gondra un puntapié que lo hizo ir a azotarse contra el
mostrador, se dirigié a su caballo diciendo:

-Me voy porgue no quiero vomitar de puro asco.

Y quitando al overo el morral que at6 a los tientos, le puso el freno, montd y se alej6 al
galope largo.

Unas veinte cuadras andaria a este paso cuando puso su caballo al tranquito tomando la
direccién de Cafiuelas, donde tenia que ir a ver a un amigo para obtener por su medio
noticias de Vicenta y el pequefio Juan.

Pero en Cariuelas, como en todas partes, la fatalidad esperaba a Moreira, que ya no iba
encontrando sitio tranquilo donde reposar la planta.

Moreira camind todo ese dia, usando todas aquellas precauciones de hombre que sabe que
detras de cada -102- mata de pasto puede salirle una partida de plaza a disputarle la vida.

Habia marchado a pequefias jornadas de veinte o treinta cuadras, dando continuo descanso
al overo bayo, de cuya ligereza podia necesitar de un momento a otro.

Cada dos horas el paisano echaba pie a tierra y sacaba el freno al caballo para que pudiese
comer, mientras €l tendia su manta y se recostaba al lado del Cacique a reflexionar sobre su
situacion desesperante.

De pronto se le ocurria ir a buscar abrigo y tranquilidad entre los indios, pero entonces
tendria que abandonar a su mujer y su hijo que quedarian desamparados y que eran los
unicos lazos que lo ataban a su existencia desventurada haciendo que con tanto
encarnizamiento disputara su cabeza a la Justicia de Paz.

-Yo peleo con las partidas -pensaba Moreira, porque necesito vivir para mi hijo y para que
no le digan mafiana que me mataron porque fui cobarde.

El hombre que me matara me haria un verdadero servicio porque yo no vivo sino sufriendo;
pero ¢qué seria de mi hijo si yo muriera?

Por ahora tengo que vivir, después veremos.

Y Moreira tenia razon, ¢qué halago podia tener para él la miserable existencia que llevaba?



Expuesto a ser preso a cada minuto, tenia que andar vagando sin descanso, siempre
dispuesto al combate, que cada dia seria mas duro, porque las partidas de plaza le
acometerian cada vez con mas safia y cada vez mejor reforzadas y armadas, para asegurar
su deseado triunfo.

Si alguna vez podia entregarse al suefio, suefio agitado, que no bastaba a descansar su
cuerpo rendido, lo hacia gracias a la vigilancia de su leal Cacique, y asi mismo tenia que
dormir como una fiera, lejos de poblado en medio del campo y a la siesta, hora en que no se
ve un solo jinete, un solo animal que no esté entregado al reposo.

La noche la pasaba viajando o tendido sobre su manta, esperando que su caballo comiese
con toda comodidad y descansara las fatigas de la jornada.

Era, pues, una existencia miserable que el paisano llevaba -103- con conformidad, por
aquellos dos seres queridos que no se borraban jamas de su pensamiento, siempre vuelto a
ellos.

Moreira solia pensar en el doctor Alsina que era el Unico hombre que podia arrancarlo de
aquella situacion tirante ¢pero como escribirle? ;cémo hacerle conocer su historia?

El paisano habia llegado a desconfiar de los hombres, sospechando que pudieran venderlo a
la justicia, y sabia que una carta suya en el correo, seria abierta por la primer autoridad, que
la romperia para privarlo de todo amparo, y desechaba su idea reservandola para ocasion
mas favorable.

A la caida de la tarde, Moreira lleg6 a una pulperia muy concurrida, pues era domingo y los
paisanos habian estado de carreras y de jugada de taba.

Cuando Moreira llegd, reinaba en la pulperia la alegria més franca y cordial.

Las copas de cafia con limonada, bebida clasica del paisano, eran vaciadas y vueltas a llenar
con una rapidez que habia entusiasmado al pulpero, volviéndolo mas amable que un
peluquero frances.

La guitarra sonaba de cuando en cuando, acompafando una voz vinosa y nasal, que dejaba
oir algun travieso pie de gato o alguna huella safada.

Sabido es que cuando el gaucho esta en este género de diversiones no se aleja de la pulperia
hasta que en los bolsillos de su tirador no queda nada que se parezca a dinero, y muchas
veces habiendo hecho desaparecer de él hasta las monedas de plata que lo adornan
constituyendo su lujo, y que deja empefiadas por una bicoca.

Moreira ato al palenque su overo bayo, con ese nudo especial que desata rapidamente el
paisano, y entrd a la pulperia seducido por aquel bullicio.



-Dios guarde a la buena gente -dijo el paisano saludando a la alegre concurrencia, y
colgando su rebengue en la empufiadura de su daga, se dirigio al pulpero pidiéndole un
poco de pasto seco para el caballo y un buen churrasco para el Cacique que no habia
probado bocado en todo aquel dia.
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Un viva descomunal y prolongado saludé la presencia del paisano, manifestacion clara de
la profunda simpatia que inspiraba en aquella gente, y diez o doce paisanos se levantaron
estirandole la mano unos y brindandole los otros con una copa de bebida, llegando algunos
de ellos, algo divertidos, a demostrarle su alegria con sendos pufietazos en los hombros y
ademanes de canchada.

Moreira agradecio intimamente aquellas manifestaciones de carifio y simpatia, estreché la
mano a todos, pero rechazé las copas diciendo alegremente, mientras recibia de manos del
pulpero el pedido que hizo a la entrada.

-Voy primero a dar de comer a mi gente y en seguida vuelvo.

Fue hasta el palenque, aflojo la cincha al overo y le puso en el suelo una brazada de pasto

seco, mientras el Cacique, desde el recado reclamaba su parte con sendas meneadas de cola
y carifiosos ladridos.

-105-
Un encuentro fatal
Moreira se acerco a su fiel amigo, lo bajé del caballo y lo acaricié amorosamente sobre sus
brazos; le dio en seguida un beso en el hocico y lo puso en el suelo al lado del caballo,

donde le cort6 el churrasco en pequefios bocados.

En seguida se aseguro con inteligente mirada si los animales quedaban comodos y regresé a
la pulperia.

Estaba en la reunion un paisano que habia permanecido sombrio en un rincon de la
pulperia, sin tomar parte en el alborozo que causara la llegada de Moreira.

Este no habia visto el descontento del paisano, o habia aparentado no verlo; los demés
paisanos habian procedido como si aquel no existiera, o fuera simplemente un forastero.

El paisano estaba sentado sobre una pipa con los brazos cruzados y como absorbido
completamente por un pensamiento fijo y profundo.



Era un tal Juan Cérdoba, gaucho de algunas mentas, muy buscador de camorras, y que esa
mafiana, hablando de Moreira, decia que si éste hacia todos aquellos hechos y tenia
asustadas las partidas, era porque todavia no habia estrellado con un hombre de coraje, y
que -106- el dia que esto sucediera, seria el Gltimo dia de la vida de aquel hombre.

-Es que no hay quien tenga mas coraje y mas vista que Moreira, habian replicado a
Cérdoba los otros paisanos; con ese hombre pelea el diablo, y no hay que hacerle, amigo.

-Es que sobre el mismo diablo estoy yo -habia respondido el gaucho-, celoso por la
reputacion que superior a la suya acompafiaba a Moreira, y el dia que se cruce en mi
camino, no le ha de valer la ayuda del diablo y lo he de poner panza arriba. Ustedes hablan
porgue tienen lengua y miedo y ahi esta todo.

Sea que los paisanos no tuviesen deseos de pelear, sea que Cordoba fuese bueno realmente,
su balandronada pasé y siguieron los juegos en la mayor tranquilidad y armonia.

Por eso cuando entr6 Moreira, Cordoba habia quedado retobao y al parecer con el animo
dispuesto a pelear al recién venido, lo que ya era una prueba de valor.

Moreira entro a la pulperia, como hemos dicho, sin notar, o haciéndose el que no veia el
continente del paisano, que parecia un Baco, sentado sobre la pipa de vino.

Tomé una de las copas que le ofrecian y la apurd de un trago, respondiendo como podia al
mundo de preguntas con que era agobiado.

Me parece, dijo un paisano al oido de otro, que si Cérdoba se mete a guapo, se va a sacar la
grande, porque a este hombre no hay quien le gane a pelear.

-¢Quién lo mete a vivo -contesté el otro-, el hombre no se mete con nadie, y para qué
buscarle la boca? Si algo le sucede, él lo habra querido, porque con callarse esta del otro
lado.

Cordoba tenia la pretension de ser el mejor cuchillo del pago, y la creciente reputacion de
Moreira y sus Ultimas luchas, mortificaban su vanidad hondamente, haciéndole nacer el
deseo de vengarse de aquel hombre, que no le hacia mas mal que ser el duefio de un
corazén de bronce y poseer un valor inagotable.
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Y esta es una clase de celos que no tolera un paisano, porque cree que la reputacion ajena
viene a menguar la propia, quebrandola como una tabla.

El bullicio interrumpido con la salida de Moreira volvio a renacer méas sonoro, las copas se
vaciaron y se volvieron a llenar a pedido del recién venido.

-¢ Y usted no bebe, paisano? -preguntd Moreira a Cordoba, sefialando una copa sin duefio
que estaba sobre el mostrador a medio vaciar.



-Y0 no bebo sino lo que yo me pago -replicé sombriamente Cérdoba, y gracias a Dios aun
tengo con qué pagarme la mia y el gasto que se haga.

-Esté de Dios o del diablo -dijo Moreira, frunciendo el entrecejo- que la maldicién me ha de
seguir a todas partes -y levant6 al techo sus magnificos o0jos, desesperadamente.

Cordoba no se movio6 de la pipa, esperando que fuese recogida su provocacion, pero
Moreira prescindié de ella'y se puso a responder a las preguntas que le dirigian los
paisanos.

La algazara ligeramente interrumpida por aquel cambio de palabras, volvié a reanudarse, y
el sonido de la guitarra hizo olvidar por completo aquel incidente desagradable.

Moreira se habia sentado en un banquito y escuchaba atentamente la relacion que le hacian
de los caballos que habian corrido en ese dia y habian ganado.

Las copas se repetian y la alegria habia llegado al ultimo grado.
Solo Cordoba no tomaba parte en ella, permaneciendo taciturno sobre la pipa.

Uno de los paisanos tom¢ la guitarra adornada por gran cantidad de cintas de diversos
colores y la brindé a Moreira pidiéndole cantara unas décimas.

-No canto, amigos -respondié Moreira-, para cantar es preciso estar libre de desgracias y no
tener cosas tristes en qué pensar, yo no canto porque mi destino es llorar.

-No se amilane amigo -respondié uno de los paisanos-, es bueno que de cuando en cuando
el hombre deseche penas y no se deje ganar por el dolor.
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Y tanto rogaron al gaucho, y tanto le instaron, que Moreira tomd la guitarra haciendo oir un
preludio donde rebosaba toda la melancolia de su espiritu.

Un gran aplauso saludoé la decision de Moreira y los paisanos se prepararon a escuchar con
un recogimiento profundo, haciendo llenar de nuevo las copas.

Moreira estuvo por espacio de diez minutos recorriendo el diapasén de la guitarra en vagos
preludios y acordes inconscientes.

Por fin aquellos preludios se fueron fundiendo, aquellos acordes se fueron armonizando y la
guitarra rompid en uno de esos estilos tristes y profundamente melancolicos que el gaucho
toca con una extrema ternura.

Moreira tocaba el estilo conmovido, habia agobiado la cabeza a impulsos de la pena que le
roia el alma, y meditaba profundamente.



Por fin levant6 la cabeza soberbia, mostrando el rostro magnifico al que salian todas sus
penas, entornd los 0jos como reconcentrandolos en un punto de su pensamiento y lanzo al
aire su voz patente y melodiosa, con las siguientes décimas que nos ha recitado un
compafiero que se las aprendid, con quien hablamos en Navarro.

Era una glosa aquella magnifica cuarteta del Quijote «ven muerte tan escondida», que el
paisano improvisaba o que habiéndola aprendido en sus buenos tiempos aplicaba a su
situacion, dandole un relieve artistico con el sentimiento que rebozaba en su voz.

He aqui las décimas en que ese sentimiento se derram6 suavemente:

Presa el alma del dolor

con el corazon marchito

soy como el arbol maldito

que no da fruta ni flor.

Muerte, ven a mi clamor

que en ti mi esperanza anida

ven, acaba con mi vida



ven en silencio profundo,

como mi dolor al mundo

ven muerte tan escondida.

Esta décima arrancé del auditorio las muestras del -109- mas patético entusiasmo;

Moreira siguid preludiando el estilo largo tiempo y canto la segunda décima.

Quizé el mundo en su embriaguez

sin conocer mi martirio

tenga mi afan por delirio

hijo de la insensatez.



Y al ver mi ardiente avidez

por acabar de existir,

los que estiman el vivir

COomo suprema ventura

dirdn que es en mi locura

¢Por qué el placer del morir?

Los paisanos estaban dominados por el canto de Moreira hasta el enternecimiento, algunos
de ellos habian vuelto el rostro para secar a escondidas con el revés de la mano el llanto que
no podian contener, y el mismo Cordoba, arrastrado por un poder extrafio, habia bajado de
la pipa y se habia acercado al grupo.

Moreira, completamente ajeno a la impresién que producia su canto, dejo oir esta tercer
décima, creciendo su sentimiento:



iAh! si vieran la inclemencia

con gue en mi el dolor se goza

que hoja por hoja destroza

las flores de mi existencia,

comprendieran la vehemencia

con gue anhelo tu venida.

Ven muerte, tan escondida,

que no te sienta venir

y el gusto de verte herir



no me vuelva a dar la vida.

La guitarra callé, dejando oir un quejido languido en las cuerdas, que vibraban aun, bajo la
presion de la mano artistica del paisano, que permanecio agobiado a impulsos de su propio
canto.

Todos los paisanos guardaron un profundo silencio, reteniendo en el oido la imagen de
aquella triste caricia con que Moreira remato6 sus décimas.

El mismo Cérdoba parecia haber olvidado su encono, y estaba alli, trémulo como
idiotizado, sin atinar siquiera a llevar a los labios la copa de cafia que veia en su mano.
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El gaucho que lo invitara a cantar, se acerco entonces a Moreira y ofreciéndole una copa
con bebida, le dijo sencillamente.

-Asiente el pesar, paisano.

Moreira levanto entonces la cabeza y pudo verse su negra barba sembrada de lagrimas
cristalinas que parecian las gotas de rocio que se ven sobre las matitas de pasto al venir la
madrugada y su frente plegada por ese dolor agudo que si se apura se traduce en inevitable
y amargo llanto.

Recibio la copa que le alargaba el paisano y la apuré de un solo trago, ahogando con el
liquido un sollozo que temblaba en su garganta, y volvio la guitarra a su duefio.

Cordoba vacio su copa también y la impresion melancélica que habia dejado el cantor, fue
borrandose nuevamente como esas espesas nubes que nos roban la luz de la luna, en
aquellas voluptuosas y tibias noches de verano y los paisanos empezaron a recobrar su
habitual alegria dando un nuevo giro a la conversacion.

Moreira, a instancias de los paisanos, se vio obligado a relatar su duelo con Leguizamon,
con todas las peripecias que le procedieron, lo que hizo con la mayor sencillez y humildad.

-Dios sabe -concluy6 Moreira-, que nunca he peleado sino cuando a ello me han forzado a
no dejarme salida y aseguro que aquella muerte me pesa porque dicen que el finado era una



persona de prendas y con familia, y que si peleé conmigo fue porque lo mandaron y no
porgue conmigo hubiese tenido jaméas ningun resentimiento, puesto que no me conocia.

-Asi es el mundo -retrucd Cordoba desde la pipa donde habia vuelto a sentarse-, el hombre
es como la mariposa que da vuelta alrededor del candil, tanto hace y tanto porfia que al fin
viene a caer entre el sebo y queda frita.

Y asi sucede que un hombre que se tenga por mas guapo, viene a veces a morir a manos de
un mulita.

Moreira comprendié que aquel hombre volvia a provocarlo, pero se hizo el desentendido y
siguio6 hablando con los paisanos de esta manera.
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-Si yo no me he quitado la vida muchas veces no ha sido de asco a la muerte, sino porque
me necesitan mi mujer y mi hijo, que no sé la suerte que han corrido y lo que les espera.

-Dejemos los casos tristes para mafiana -gritd uno de los paisanos, cuyos ojos empezaban a
entornarse por la gran cantidad de licor que se habia echado al coleto.

Ahora vamos a cepillar un malambo que va a rasquear el maestro, y mafiana hablaremos de
dijuntos.

jOtra vuelta pulpero! -gritd dirigiéndose a este y sacando del tirador un rollo de dinero.
Otra vuelta compadre que yo pago Yy que ha de ser de cafia con limonada, para beberla a la
salud de este mozo que es mas criollo que el mismo diablo.

El pulpero obedecio la orden, y llené todas las copas del brebaje pedido, incluyendo la de
Cordoba que estaba vacia sobre el mostrador.

Cuando Cérdoba vio que llenaban su copa, descendio de su pipa y acercandose al
mostrador dijo enfurecido al que habia pedido la vuelta:

-Ya he dicho que yo no bebo sino lo que pago, jcanejo!; y en cuanto a beber a la salud de
nadie no hay que contarlo, porque so6lo bebo a la salud de quien se me antoja.

Moreira mir6 severamente, a aquel hombre que estaba empefiado en buscarle camorra, pero
no dijo una sola palabra.

Se habia propuesto no hacerle el gusto a la suerte, como él decia, y salir de aquella casa sin
haber desnudado su facén y sin haber hecho caso a las groseras insolencias de Cérdoba que
parecia querer pelear a todo trance.

Tomo la copa que bebio tranquilamente y sacando su rebenque del cabo de la daga adonde
lo habia enganchado, dijo que ya se retiraba, porque queria amanecer en Cariuelas.



-El miedo es prudente -murmuré Cordoba guifiando el ojo al pulpero-, por eso es que los
mas malos suelen a veces parecer mansos como corderos.

Moreira palidecié intensamente y se volvié a la pulperia -112- que ya abandonaba, midié
a Cdrdoba con su mirada intensa y le dijo con ademan reconcentrado.

-Si me he propuesto salir de aqui sin derramar sangre, no he jurado dejarme hacer banco
por ningun rofioso. No hay, pues, por qué tantear a la suerte.

Cordoba sonrié socarronamente, y levantando del mostrador la copa que llevo a la altura de
los labios con ademan despreciativo, replicé acentuando las palabras que pronunciaba.

-Y0 no soy Leguizamon, compadre, ni hombre a quien han de correr con la vaina o asustar
con la parada, y ya sabe quién es Juan Cérdoba.

-Vaya a la maula, su zonzo de porra -dijo Moreira, prorrumpiendo en una estruendosa
carcajada-, que usted no vale la pena ni de que le dé un talerazo.

Cordoba no se inmuto; o no conocia a Moreira o tenia demasiada fe en su coraje y su vista,
que asi provocaba al terrible gaucho.

Al oir sus palabras soberbias, echo atras el pie derecho, se separ6 del mostrador y arrojo el
contenido de la copa que fue a bafiar por completo la cara de Moreira, desnudando en
seguida su facon.

Al sentir sobre su cara el contenido de la copa, Moreira tembl6 poderosamente, como si lo
hubieran puesto al contacto de una pila eléctrica.

De sus 0jos brotaron rayos, sus labios se movieron lividos, y todas aquellas expresiones de
la ira mas expresiva, se tradujeron en un rugido poderoso que se asemejaba a todo sonido,
menos al de la voz humana; desnudé su daga, aquella terrible daga, y se precipito sobre
Cordoba, tremendo, con una violencia indescriptible.

Al llegar a su adversario, bajé un poco la cabeza, llevo el antebrazo izquierdo a la altura de
la boca, y se tendid en una larga pufalada.

Cordoba acudié a pararla con increible presteza, pero el brazo de Moreira era tan fuerte, la
pufialada llevaba tal violencia, que Cordoba no pudo volear aquel brazo de acero y la daga
penetrd en su vientre, deteniéndose en la columna vertebral, donde se incrusto.

Era tal la violencia de aquel golpe, era tal la fuerza -113- del brazo que lo habia dado,
que al querer Moreira retirar la daga de la herida atrajo sobre si el muribundo cuerpo de

Cordoba, teniendo que detenerlo con el brazo izquierdo, para que no le cayera encima, y
dar més facilidad a la salida de la daga.

No se sabia cual era mas admirable, si la fuerza muscular de Moreira o el temple de aquella
arma soberana.



Tan rapida fue la escena, tan violenta la acometida de Moreira, que cuando los paisanos
pudieron darse cuenta de lo que pasaba, el cuerpo de Coérdoba habia sido rechazado por
Moreira al desclavar la daga, yendo a caer contra la pipa donde habia estado sentado y
desde donde habia provocado el lance.

Al caer Cordoba, Moreira se le fue encima con la daga levantada y en actitud de volver a
herir, pero al llegar a su adversario caido, sus instintos caballerescos tuvieron mas poder
que la ira que lo dominaba, pero tarde ya, porque aquel desgraciado habia dejado de existir,
sin poder pronunciar una sola palabra.

Moreira contemplé aquel cadaver; se golpe6 la cabeza en ademan desesperado y
blandiendo su daga empapada de sangre, prorrumpié en una terrible maldicion.

-iMaldita sea mi suerte -continu6 dirigiéndose a la puerta y llevando ain la daga en la
mano-, que no puedo pisar un sitio sin tener que matar a un hombre!

-No se aflija paisano -dijo el que habia pagado aquella fatal Gltima vuelta-. Usted ha sido
provocado y si no lo mata, lo mata él. ;Para qué se meti6?

-Yo estoy maldito por Dios y por los hombres -continué Moreira-, y donde quiera que voy
Ilevo la muerte conmigo.

Se dirigio a su caballo que enfrend y salto sobre él, alejandose al galope largo, sin que los
paisanos, mudos de asombro aun, se hubieran dicho una palabra.

Sélo a las dos cuadras, y cuando su agitacion se calmo a impulsos de fresca brisa, Moreira
echo de ver que aun llevaba la daga en la mano, y que el Cacique galopaba al lado de su
caballo, reclamando su puesto sobre la montura.
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El paisano se detuvo, guardd la daga en la cintura, subié al Cacique a las ancas, y siguio
marchando al tranco en direccién de a Las Heras.

Tan desesperado iba Moreira, que olvidado de todo y para acabar de una vez con su penosa
existencia, se hubiera entregado a la primera partida de plaza que le hubiera salido.

La muerte de Cérdoba le habia causado una impresion profunda, porque la habia hecho en
un acto primo, obedeciendo a un movimiento instantaneo.

Lo mas ajeno que tenia era matar a aquel hombre, a quien habia pensado aplicar solamente
unos golpes de rebenque.

Pero la accion de Cordoba, la clase de la injuria, le habia trastornado la razén
momentaneamente y habia dado aquel golpe mortal casualmente, sin calcularlo, sin
quererlo.



Asi camind toda la noche y toda la mafiana siguiente, sin sacar a su caballo del tranco y sin
levantar la cabeza para mirar siquiera el camino.

A la siesta se acerco a una pulperia del camino donde pidio6 pasto para el caballo y carne
para el Cacique, alejandose a media legua de distancia donde hizo alto para dar de comer a
los dos animales, y reposar un par de horas, tendido entre ellos, sobre su manta.

Alli permaneci6 hasta eso de las tres de la tarde, hora en que se levantd, acomodo el freno
al cuero, subid al Cacique en anca y siguio la marcha.

Serian como las once de la noche cuando Moreira lleg6 a Las Heras, par6 donde tenia
algunas relaciones y donde vivia un hermano del amigo Julién, de quien iba en busca.

Anduvo algunas cuadras por el pueblo, cuyos habitantes estaban entregados al reposo y
volviendo el caballo a la derecha, fue a golpear la fragil puerta de un rancho humilde, que
era donde habitaba Santiago, hermano de Julian, con su mujer y su cufiado, paisano de unos
diez y ocho afios a quien Moreira habia visto criar.

A los golpes de Moreira, son6 una voz sofiolienta y aspera en el interior del rancho, que
preguntaba el clasico e inolvidable: «;quién es?»
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En aquellos tiempos y aquellas horas, no era cosa facil hacer abrir una puerta sin hacerse
conocer inmediatamente, pues no era extrafio que al abrir la puerta, el duefio de la casa se

encontrara con una daga o un trabuco puesto al pecho.

-Abra amigo don Santiago que soy yo el que llega -dijo Moreira echando pie a tierra'y
bajando la rienda del caballo.

El paisano a quien éste se dirigia conocio su voz en el acto, pues se le sinti¢ gritar con el
tono de la mayor alegria y alborozo.

-iEl amigo Juan Moreira! Dichosos los vientos que lo traen por aqui aparcero, aguarde un
momento que le voy a abrir.

Y Moreira sintio el ruido de los talones del buen gaucho que se habia tirado de la cama'y
corria hacia la puerta que abrié inmediatamente.

Aquellos dos hombres se lanzaron uno en brazos de otro, con una efusién de hermanos que
no se han visto en mucho tiempo.

-Bien haiga el motivo gue lo trae, amigazo que aqui han llegado sus mentas y ya decian que
lo habian dijunteau.



Y el paisano miraba a Moreira, a la escasa claridad de la noche, prodigandole todas clases
de carifios y dando voces a su mujer para que se levantase y viera quién estaba.

-He venido corrido por la suerte -respondié melancolicamente Moreira-, y para pedirle un
servicio que solo usted me puede hacer.

-Conozco sus desventuras, por Julian que ha estado aqui -respondi6 Santiago, cambiando
su actitud alegre por una tristeza verdadera-. Julidn me ha contado todas sus penas, y le
hemos compadecido con el carifio que le profesamos todos.

Pero entre amigazo, entre y asi hablaremos con mas comodidad.

Moreira at6 su caballo al tronco de un paraiso que era el palenque de Santiago, y entro al
rancho donde encontr6 a Marta, la mujer de éste, que lo recibié con -116- la misma
alegria que le demostré a la entrada el buen paisano.

Alli se sentaron los dos amigos, y mientras Marta preparaba el mate tradicional, Moreira
revel6 a Santiago el objeto que lo traia a su rancho.

-Es necesario que mande a buscar a Julian, le habia dicho, para que vaya a tomar lenguas de
mi mujer y de mi hijo.

Yo me voy a perder por algin tiempo, y no quiero ausentarme sin tener noticias de ellos.

Yo mismo iria en su busca -continu6-, pero si me siento la partida va a ver guerra, y tal vez
me quede sin saber lo que quiero.

-En cuanto se aclare -respondi6 Santiago-, me pondré en marcha con caballo de tiro, y
volvemos con Julian con tropilla, para andar mas ligeros.

-Gracias y Dios se lo pague -concluy6 Moreira golpeando el hombro de su amigo, -puede
que algan dia pueda yo prestarle algun servicio.

-No voy ahora mismo -dijo Santiago-, porque espero el hermano de Marta, que fue esta
tarde a entregar unos animales y no ha de volver hasta mafiana, sol alto.

Marta vino con el mate y los paisanos entraron en agradable platica, conversando
alegremente del tiempo pasado, en que ambos eran tan soberbias piernas en los velorios.

Moreira, al recordar sus tiempos felices volvio a caer en su eterna melancolia, pues se habia
vuelto a recordar de su mujer y su hijo que segun decia pintorescamente, el candil donde al
fin y al postre habia de venir a quemar sus alas.

Vencido por estos pensamientos y por las fatigas de las Gltimas marchas, Moreira dijo al
paisano que gueria reposar un momento, pues sabia Dios cuando podria hacerlo con tanta
seguridad.



Entre Marta y Santiago, hicieron al amigo viejo una cama blanda con bastantes cueros de
carneros que pudiera dormir con buen provecho.

Moreira medio desensill6 el overo bayo, cuyo maneador at6 al cuello del Cacique, dio de
comeralos -117- dos animalesy se tendi6 sobre la mullida cama, dando el cortés
«buenas noches».

Pocos minutos después, se entregaba al suefio tan profundamente, que parecia imposible
que aquel hombre anduviese huyendo de todas las justicias de paz.

-Parece increible -dijo Santiago a su mujer después de contemplar un momento a Moreira-.
Parece increible que este hombre pueda dormir con tanta tranquilidad, cuando de un
momento a otro pueden dar con su guarida y hacerlo dormir para toda la vida.

Y el habito de aquella vida errante habia hecho en Moreira una segunda naturaleza.

La costumbre de matar por no ser muerto lo habia connaturalizado de tal modo con aquellas
situaciones dramaticas, que €l antes se hubiera muerto de inquietud por la desgracia de un
amigo, se entregaba ahora al suefio mas tranquilo y profundo después de haber dado muerte
a dos hombres y sabiendo que aquellas escenas de sangre debian irse repitiendo hasta que
en vez del enemigo fuera él el que quedase en el sitio.

Moreira durmio de un solo tirn hasta muy entrada ya la mafiana.

Cuando recordo, Marta le previno que Santiago habia salido a la madrugada en busca de
Julian pero que alli estaba su hermano que habia vuelto ya por si se le ofrecia alguna cosa,
pues Santiago le habia dejado prevenido que no era conveniente mostrarse porque algun
soplon podia verlo y ponerlo en pico al Juez de Paz que lo era en aquella época don Nicolas
Gonzélez, persona recta y severa en el cumplimiento de su deber.

Moreira estuvo mas alegre aquel dia; pensaba que pronto tendria noticias de su mujer y su
hijo, y esta idea disipaba de su espiritu toda nube de melancolia.

Sali¢ afuera jovialmente, dio de beber al caballo y le acomodé la montura de manera de
estar prevenido de cualquier sorpresa y regreso en seguida al rancho acompafado del
Cacique.

Aquel dia lo paso casi alegremente.

Churrasque6 con buen apetito, toco la guitarra y hasta se permitio entonar un marote, con
gran sorpresa de -118- Marta que juraba que aquel hombre era el paisano mas alegre y
entretenido que habia conocido en toda su vida.

Llego la noche y siguio la alegria.

Moreira dio de comer a los animales. Marta saco la limeta de reserva, y se mato el rato
jugando al punto de la vasca.



A eso de las diez de la noche, Marta, que estaba mal dormida empezé a cabecear, y Moreira
prudentemente declar6 que también tenia suefio y queria dormir hasta la vuelta de Santiago.

En vano Marta prepard la cama de la noche anterior, en vano rogaron a Moreira se acostara
adentro, el paisano agradecio las finezas, salio afuera, enfreno el pingo, tendi6 a su lado la
manta de vicufia y se ech6 en ella como de costumbre, de barriga y con los brazos que lo
servian de almohada sobre las armas.

Hacia ya veinticuatro horas que estaba en Las Heras y el gaucho sagaz no se fiaba de la
justicia que tal vez a esas horas supiera donde se hallaba e intentase una camparia.

El Cacique vino a tomar su colocacion al lado de la cabeza de Moreira y diez minutos
después dormia con la misma tranquilidad que si estuviese en una fortaleza.

Serian las cuatro de la mafiana cuando Moreira salté como movido por un resorte y
aparecio en una actitud amenazadora teniendo en sus manos amartillados los trabucos.

El Cacique habia ladrado de una manera especial que para el gaucho significaba la
presencia del enemigo.

Moreira recogid la manta, se acerco al overo y tendié por el horizonte su vista de lince
mientras el cuzquito seguia toreando cada vez mas hostilmente.

Alla en el horizonte confundiéndose con las ultimas sombras de la noche se veia un polvo
solo perceptible para la vista del gaucho, polvo que significaba para €l la presencia de
varios jinetes.

El cuzquito habia cumplido su mision policial dando aviso del peligro, y se habia sentado
frente al amo, a quien miraba en la cara con esa expresion inteligente y picaresca del perro
que pretende interrogar lo que pasa y lo que se pretende de él.
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Moreira estaba siempre atento, con la mirada fija en el polvo y el entrecejo fruncido por la
incertidumbre.

Queria saber el significado de aquella nubecita de tierra.

El polvo se fue aproximando, los bultos que lo levantaban se fueron definiendo cada vez
mas, el paisano pudo contar once caballos de los cuales sélo dos traian jinetes.

La frente sombria de Moreira se despejo entonces, una suprema alegria se pinto en la
sonrisa de su boca y volvio a arrojar la manta sentandose sobre ella y poniendo en la cintura
los dos brillantes trabucos de bronce de que se habia armado al pararse.



Aquella tranquilidad subita y aquella intima alegria, nacian de que el paisano habia
adivinado en aquellos dos jinetes a Julian y Santiago que estaban ya a una legua del rancho.

Unos diez minutos después se apeaban al lado de Moreira riendo de alegria, Santiago y el
amigo Julian que habian venido de un solo galope.

Es imposible pintar con palabras la emocidn de Julian y Moreira al hallarse frente a frente.

Aquellos dos hombres valientes, con un corazén endurecido al azote de la suerte se
abrazaron estrechamente; una lagrima se vio titilar en sus entornados parpados, y se
besaron en la boca como dos amantes, sellando con aquel beso apasionado la amistad leal y
sin cera gque se habian profesado desde pequerios.

Asi permanecieron largo rato, mirandose al rostro y trasmitiéndose con la mirada todo el
mundo de carifio que la palabra no habia podido expresar, mientras Santiago enternecido
con aquella escena, se ocupaba en desensillar y arreglar los caballos para disimular su
conmocion.

Los paisanos se separaron por fin, se estrecharon la mano con la efusion del primer
momento y se sentaron sobre la manta sin apartar la mirada el uno del otro.

Santiago entre tanto hacia levantar a su gente mientras preparaban unas lefiitas para que se
fuese calentando el agua y echar un centenar de mates.

Moreira y Julidn hablaban intimamente: para Julidn -120- no habia secretos y Moreira
volcaba en aquel espiritu inocente el mar de penas en que se ahogaba.

Julian oia tristemente la relacion de todas aquellas patéticas desventuras y podia leerse en
su rostro el efecto tristisimo que hacia en él la relacion.

Moreira relaté por fin la muerte de Cérdoba y dijo a Julian el objeto que lo habia traido a
Las Heras.

Necesito saber de ellos, amigo Julian, concluyé amargamente, quiero saber que suerte han
corrido y he contado con usted porque es el hombre mas gaucho que he conocido en mi
vida.

-Iré, amigo Moreira, iré y le traere noticias fieles, aunque las tenga que ir a buscar al fin del
mundo.

oy a descansar un poquito porque el galope va a ser largo, y asi que caiga la tarde apretaré
la cincha al ruano sin darlo alce hasta Matanzas, donde estan las prendas de usted.

Los paisanos se fueron en seguida al rededor del fogon, donde los esperaba el mate, y la
conversacion se hizo general, pasandose la mafiana entretenidisimos con los cuentos y
chistes del amigo Julian, que era un paisano graciosisimo y muy amigo de emplear en la
conversacion refranes y compadradas.



Por fin llegd la hora de la siesta, que tomo a los paisanos churrasqueando y festejando los
interminables cuentos del amigo Julian, que se seguian con profusion.

El suefio fue apoderandose poco a poco de ellos, que se fueron quedando dormidos como
los gatos, enrollados al suave calorcito del fogén a medio prender.

A eso de las tres de la tarde todo el mundo estuvo de pie y empezo de nuevo el mate
aumentandose la reunion con algunos amigos que cayeron a la novedad, entré los que habia
algunos que conocian a Moreira, a quien saludaron con un afecto mezclado al invencible
respeto que hacia nacer en ellos las mentas de Moreira.

A la caida de la tarde, como habia prometido el amigo Julian ensillé, puso el maneador al
fiador del caballo que debia llevar de tiro y despidio de sus amigos tomando el camino al
gran galope.

Parecia un chasque de importancia, tal era la presteza con que marchaba.
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Moreira se propuso pasar alli tres o cuatro dias felices, pero el destino, con quien no
contaba, lo habia dispuesto de otro modo.

Esa misma noche vino al rancho un paisano amigo de Santiago, con una novedad bastante
grave para otro que no hubiera sido Juan Moreira, y que vino a sentar su reputacion de
valiente en Las Heras, con un hecho que no nos atreveriamos a narrar, si el sefior don
Nicolas Gonzélez, Juez de Paz en aquella época, no pudiera atestiguar este hecho
novelesco, digno de los espiritus fuertes que figuraron en la Edad Media.

Es un rasgo que viene a acentuar de una manera poderosa el caracter de aquel gaucho
tristemente legendario.

Don Nicoléds Gonzélez, ya lo hemos dicho, era un hombre severo y de una rectitud ejemplar
en el cumplimiento de sus delicados deberes.

Segun el paisano que llego al rancho, el sefior Gonzalez habia sabido que Moreira se
hallaba en el pueblo y habia resuelto alistar la partida de plaza para salir a prenderlo.

-Algunas personas -continud el mensajero de este contratiempo para los planes de Moreira-,
se han acercado al Juez de Paz diciéndole que su empresa es temeraria y que no se meta con
el bandido para evitar alguna desgracia personal.

Pero el juez ha respondido que por lo mismo que la cosa es dificil la ha de tentar y ha de
prender a usted, a pesar de su astucia y su valor, y para asegurar el golpe ha mandado a fio
Rosendo a Navarro, segun dijo el capitan, a pedir cuatro soldados mas para reforzar la
partida de plaza que estaba muy dispuesta a la campana.



Tanto Santiago como Marta, quedaron anonadados ante esta noticia.

Moreira, entre tanto, sonreia lleno de orgullo y soberbia al ver todas las precauciones que
tomaba la justicia para salirle al encuentro.

-Habré titeo -dijo el paisano alegremente, como si no se tratara de €él-, pero me parece que
este Juez de Paz, como los otros, no va a reir muy largo.

-VVayase amigo Moreira, dijo Santiago lleno de zozobra, -122- todavia tiene tiempo de
ponerse en salvo y esto lo puede hacer sin mengua ni agravio de usted.

-He jurado no huir nunca ante nadie -repuso soberbiamente el paisano y mucho menos ante
una partida de plaza que asegura me va a prender.

-No sea imprudente amigazo -insistio Santiago-, que no por eso ha de ser usted menos
hombre.

Piense en las noticias que le va a traer Julian y huya ahora que tiene tiempo, escondiéndose
en otro pago.

Una suprema alegria paso por el hermoso rostro del paisano al oir aquellas carifiosas
razones, pero domino por completo la ansiedad que podia hacer flaquear su valor, y
volviéndose hacia el paisano, le dijo con una altivez imponderable.

-Si usted es amigo del capitan, digale de mi parte, que todas las partidas juntas son pocas
para prenderme; y si duda usted de lo que digo, véngame a avisar cuando esta reunida la
gente para que vea que con toda ella no alcanzo a limpiarme el sudor.

-Yo no soy soplon -replico algo resentido el paisano-; si he venido a dar aviso es porque
soy amigo de fio Santiago y porque lo aprecio a usted por lo que ha hecho.

-Perdone amigo que no le dije por ofenderlo -concluyé Moreira-, y muchas gracias; pero le
pido como un favor que me avise cuando llegue el refuerzo.

Esa noche los paisanos se recogieron mas temprano, y a pesar de los prudentes consejos
que dio Santiago a Moreira, éste tendié su manta al lado del overo bayo, se echo a
descansar como la noche anterior, ni mas ni menos que si tuviera la certeza de que nadie
habia de venir en su busca para prenderlo.

En cambio Santiago y Marta no pudieron dormir en toda la noche, figurandose a cada
momento que venian a aprehender a Moreira pero la noche pasoé sin que el menor ruido
viniese a turbar el suefio de Moreira ni a poner el alarma al Cacique.

Muy de mafianita se levanto todo el mundo diciendo a Moreira que debia ser prudente y
retirarse del partido, pues cuando el sefior Gonzalez decia una cosa la hacia.

-123-



-Es que no siempre ha de tener palabra de rey -habia respondido Moreira-, y alguna vez ha
de ser la primera en que no pueda hacer lo que diga.

Santiago, muy agitado, sali6 a tomar lenguas de lo que se decia en el pueblo y volvié al
poco rato atestiguando todo lo que habia dicho la noche interior el paisano, afiadiendo que
en el centro habia gran agitacién y que don Nicolas Gonzalez no esperaba mas que la
incorporacion de la gente de Navarro, para mandar la partida en busca de Moreira, con
orden de prenderlo vivo o muerto, en cualquier paraje donde se le hallase.

-Pues mientras méas gente halla, mejor -replicé tercamente el gaucho-, ya veran como
pruebo a esas maulas que yo no soy pasto de la justicia.

Y se dirigio al overo bayo echandole una doble racion de pasto seco, como para conservarlo
en buen estado para el momento de la pelea inevitable.

Cuando Moreira entré al rancho, vio llegar a un jinete a media rienda, con el caballo
cansado, que echo pie a tierra precipitadamente y dijo dirigiéndose a Moreira:

-Ya ha llegado fio Rosendo con los cuatro soldados de Navarro, y la partida esta en la
puerta del juzgado, preparandose para salir; solo espera que venga el capitan que ha ido a
casa del Juez de Paz a recibir 6rdenes para marchar con la gente.

-Pues, a ahorrarles el camino -dijo Moreira, recogiendo de sobre el catre de Santiago
algunas prendas de su vestuario que habia dejado alli.

-¢Qué va a hacer amigo, por Dios? -pregunto el paisano con la voz alterada por el asombro
y la emocioén.

-Voy a buscar a esas maulas -dijo Moreira-, porque si han venido soldados de Navarro han
de volverse diciendo que no han dado conmigo.

No quiero ademas comprometer esta casa que puede servirme de guarida alguna vez que
ande mal y tenga que estar oculto.

¢Y como dicen que al que me reciba en su casa lo mandan a la frontera, para qué he de
hacer mal?

Moreira se dirigio a su caballo y revisé todas las -124- prendas del apero con esa
inteligente atencion del que conoce que en un lance apurado, no hay otra salvacion que la
que puede proporcionarle el caballo, y cargd examind sus armas con extrema prolijidad
haciendo jugar los muelles de los trabucos y blandiendo la daga para asegurarse que estaba
firme en el pufio.

Enseguida saltd sobre su caballo, subio el Cacique a las ancas y se alejé al trotecito,
tomando la direccion de la plaza a donde estaba la gente.



i'Y era en verdad magnifico el continente de aquel hombre!
Su rostro estaba iluminado por una suprema expresion de bravura.

Clavado sobre el apero, con las alas del sombrero levantadas sobre la frente y caido hacia la
espalda con un verdadero parque en el tirador, aquel hombre tomaba proporciones
gigantescas.

Todo en él inspiraba un fuertisimo interés.

Cuando Moreira llegaba a la plaza, el capitan estaba haciendo montar la gente para salir en
su demanda sin sospecharse que el hombre que iban a buscar estaba tan cerca de él.

Muchos paisanos miraban este aparato admirados.

No parecia que tanta gente fuera a salir en persecucion de un solo hombre, sino que se
alistase para combatir a un enemigo poderoso dado los preparativos que hacia y las
precauciones que tomaba.

Moreira se acerco a la esquina de la plaza como uno de tantos curiosos, y se puso a
contemplar aquel aparato y a mirar uno por uno los soldados de la partida.

Esta era compuesta del oficial y catorce soldados de policia de campafia, de los cuales
cuatro pertenecian a la partida de plaza de Navarro, tan dominada por él.

El capitan no conocia a Moreira ni podia figurarse que aquel hombre que tenia el insolente
valor de salirle al camino, fuera el mismo en cuya busca iba.

-No se moleste capitan en hacer incomodar a la gente, Juan Moreira no esta en donde usted
sabe, porque hace ya diez minutos que se ha ido -dijo al capitan el paisano.

Los soldados de la partida de Navarro habian conocido -125- a Moreira, se habian
colocado a retaguardia para evitar el primer ataque del gaucho, que era siempre
violentisimo.

-Si sabes que Moreira se ha ido -replico el capitan-, tu debes saber qué direccion lleva, y es
preciso que vengas conmigo para que me lo indique, vamos.

-Es indtil -dijo riendo el paisano-, la distancia que lleva Moreira es mucha, va bien montado
y usted no lo va a poder alcanzar por méas que galope.

Algunos de los que estaban en la plaza habian conocido también a Moreira en el
interlocutor del capitan y estaban trémulos y azorados del valor y la audacia de aquel
hombre que, sin mas armas que una daga y sus trabucos de bronce, provocaba al combate a
una partida de plaza, reforzada, bien mandada y que tenia la orden de prenderlo o matarlo
donde lo hallara.



-TU sabes donde esta Moreira -replico el capitan-, que iba perdiendo la paciencia, pues creia
que aquel gaucho habia venido alli con el solo objeto de hacerle perder un tiempo precioso
que el otro aprovecharia poniéndose en salvo.

Tu sabes donde esté -repitié-, y vas a decirmelo en el acto, porque sino te prendo a ti y te
dejo de cabeza en el cepo por tapadera.

-Esté bueno -repuso Moreira-, para que usted no me tome por tapadera de nadie, le diré que
Juan Moreira soy yo, y que he venido para pelearlos y para probarles que son unos maulas.

El capitan quedo helado de asombro ante tan brusca declaracion; le parecia imposible que
aquel hombre tuviera la audacia de ir a provocar la partida en la misma puerta del juzgado.

Antes gque pudiera rehacerse; antes que atinara a desenvainar el sable, Moreira
aprovechando su estupor, incitd con las espuelas su brioso corcel y se fue sobre el capitan
con tal violenta pechada que lo hizo caer del caballo, que salio alli a escape, dejando a su
jinete enredado en el sable pugnando por levantarse.

Moreira revolvio su caballo y dio frente a la partida, que ya estaba completamente
dominada.

-126-
Los cuatro soldados de Navarro habian salvado el bulto poniéndose a larga distancia.

-iFuego, fuego sobre el bandido! -grité el capitan, que habia logrado levantarse algo
dolorido-, matenlo, méatenlo -y cayd sobre él con increible denuedo, sable en mano.

Algunos de los soldados, mas animosos y retemplados por la voz de su capitan, tendieron la
carabina e hicieron fuego, pero con esa torpeza del paisano que apoya la culata en la paleta
del caballo y hace fuego al acaso, creyendo que para hacer efecto basta s6lo la detonacion,
defecto, que tienen muchos soldados de nuestra caballeria de linea.

Moreira solto una poderosa carcajada, se puso la rienda entre los dientes y aparecié armado
de sus dos trabucos de bronce que habia sacado de la cintura con increible rapidez.

-iA él, cobardes! -grit6 desesperadamente el capitén, sin poder encontrar con su sable a
Moreira por la inquietud que éste con las espuelas imponia al overo bayo.

Los soldados cayeron sable en mano, teniendo que distraer mucho su atencion en los
caballos clasicos calificados de patrias que no caminaban sino cediendo al rebengue.

Entonces se sintié un estampido poderoso el doble estampido de los terribles trabucos que
Moreira habia disparado a un tiempo, al verse cargar por los soldados.

Cuando se hubo disipado la espesa nube de humo producido por aquellos dos disparos se
pudo ver el espantoso estrago que estos habian causado.



Dos soldados se revolcaban en el suelo, presa de horribles convulsiones, tres disparaban
completamente acobardados, mientras los restantes pugnaban por contener los asustados
caballos.

El capitan estaba consternado; aquello era vergonzoso e increible; a otro ataque de Moreira
se iba a quedar completamente solo y era preciso ganarle el tiempo.

Moreira entre tanto volvia a cargar sus trabucos, operacién que hacia con gran rapidez, pues
Ilevaba los cartuchos hechos y no tenia mas que colocarlos en la boca de los trabucos,
donde los hacia calzar dando un -127- golpe con las culatas en las encabezadas de plata
del lomillo, de modo que cuando el capitdn animd con la palabra a los cinco hombres que le
quedaban y los hizo cargar sobre Moreira, éste estaba con sus dos trabucos armados,
espiando la oportunidad del disparo.

Cuatro de los soldados cargaron al frente, mientras el quinto remoloneaba, haciéndose el
que no podia hacer avanzar el caballo, y el terrible estampido de los trabucos de Moreira se
dejo sentir por segunda vez, sembrando la muerte y el espanto entre los enemigos que esta
vez abandonaron por completo el campo, heridos unos y en dispersion los otros.

El capitan no se pudo conformar con aquel resultado: trémulo de verglienza, cargé sobre el
gaucho que reia estruendosamente de la partida dispersa.

Ya habia Moreira vuelto a colocar en su cintura los dos trabucos, y miraba a aquel joven
con una mezcla de compasion y de burla.

Cuando el joven lo carg06, dispuesto a morir, pues no tenia otra esperanza, Moreira hizo dar
al caballo un alto, para ponerse fuera de alcance y dijo al joven:

-Puede retirarse capitan sin partida, con usted no tengo resentimiento porque lo han
mandado y no tiene la culpa de nada. Vayase y lleve el parte.

Avergonzado el joven con esta nueva satira cargd de nuevo al gaucho, dispuesto a morir o0 a
concluir con aquel hombre formidable, cosa imposible por cierto.

El paisano se desmonté entonces, enrollo la manta de vicuiia en el poderoso brazo y saco
aquella terrible daga que tanto estrago habia hecho ya.

Los espectadores temblaron, vieron que aquel duelo iba a ser mortal para el joven, pero
ninguno de ellos se atrevio a ayudarlo con un ademéan o con una palabra.

Moreira estaba sereno y sonriente; abria los brazos mostrando al joven su herculeo pecho,
como incitandolo a herir.

Cuando aquel se tendia en una estocada, Moreira la vitaba con el brazo de la manta, con
una limpieza maestra, y se contentaba con marcar sobre la cabeza del joven, un golpe con el



cabo de la daga, que podia -128- ser una pufialada mortal, demostrando con esto al joven
que no queria herirlo y que entonces como él decia estaba peleando de puro vicio.

-Méatame, matame de una vez -gritaba el joven dominado por la ira-, matame porque si yo
puedo, te voy a atrevesar el corazon.

-No quiero, mocito -replicaba el gaucho-, usted le hace falta a la familia y no hay necesidad
de que yo lo carnee por un disgusto tan al fiudo.

Aquella escena no podia prolongarse mas, Moreira estaba ya fatigado y podia venir algun
refuerzo inesperado que pudiera hacerle perder todas las ventajas que habia obtenido.

Asi lo comprendid el gaucho y determiné concluir aquel combate desigual, sin hacer dafio
alguno a aquel joven gque habia cumplido su deber tan lindamente.

Ofrecid de nuevo como cebo, su pecho descubierto, y el joven se precipito a él, con
increible brio, tirindole una estocada de muerte.

El gaucho que habia adelantado intencionalmente el pie izquierdo, par6 el golpe
habilmente, y con una precision matematica eché al joven una zancadilla que lo hizo caer al
suelo de espaldas, quedando completamente a merced de su adversario.

Moreira se precipitd sobre él, rapidamente y le arrebatd el sable.

Los paisanos que habian presenciado la lucha volvieron el rostro péalidos y conmovidos
pensando que el gaucho iba a hacer lo que se estila en estos casos, degollar a su adversario,
pues estaban muy lejos de apreciar aquel espiritu caballeresco hasta la exageracion.

El gaucho arrancé el sable de manos del capitan, diciéndole un Unico «dispense amigo» y
arrojandolo lo mas lejos que le fue posible, le pegd un ponchazo en la cabeza, como quien
hace un carifio y se dirigi6 al caballo que, montado por el perro, se habia detenido al otro
extremo de la plaza, habituado a aquellas situaciones.

No faltd comedido que quiso tomarlo de la rienda para que no fuese a disparar, pero la
rienda habia quedado sobre el caballo y el Cacique no la permitié tocar.

-129-

El paisano monté sobre el overo con verdadera majestad y revolviendo el poncho que
conservaba en el brazo izquierdo, dijo a los azorados paisanos:

-Caballeros, pueden llamar al médico y al cura que creo que hacen falta, porque yo no me
puedo quedar para el auxilio, tengo mucho que hacer.

Y revolviendo el caballo se alejé con toda tranquilidad, después de soltar una Gltima
carcajada, dejando a aquella gente dominada por completo.



Todos aquellos hombres, valientes y capaz cada uno de pelear con cualquier clase de
enemigo, no se hubieran atrevido a detener la tranquila marcha del gaucho.

La accion de Moreira, la serenidad que habia demostrado durante la lucha y su acto
generoso al darle fin, habian dominado, cautivado a los paisanos cuya influencia cede a la
influencia del valor y mucho maés si aquél valor va aparejado a sentimientos nobles y
humanitarios.

Muchos de aquellos paisanos se hubieran sentido capaces de pelear como Moreira, pues
aquel hombre no era una excepcion de su hermosa raza.

Pero tal vez ninguno de ellos hubiera encontrado en su corazon tanta grandeza para no
matar al mozo, y tanto dominio para despedirse de €l con un ponchazo.

Moreira se alejé de alli al tranquito, encontrando suficiente recompensa a su accion en las
caricias que le prodigaba el Cacique, y llegé al rancho de Santiago, donde desmont6 como
si solo viniera a dar un ligero paseo e ignorara por completo lo que habia pasado tal era la
calma de su continente.

Marta y Santiago habian sentido los disparos, y sabian que Moreira se habia batido con la
partida, pues aquellas noticias corren con increible presteza, asi es que les parecia un suefio
ver llegar ileso al paisano, que tomaba para ellos proporciones fantasticas y gigantescas.

-Vayase amigo, por Dios -dijo Santiago a Moreira, viendolo que se disponia a atar el
maneador en el palenque-, por los pagos andan partidas del Guardia Provincial, que dicen
han venido a buscar a los que no se hayan enrolado y esa es tropa de linea, con la que es
inatil pelear.
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-Pues yo los pelearé -repuso Moreira con creciente soberbia-, los pelearé como pelearé al
mismo diablo que me salga al camino aunque traiga vistuario de fierro y pelee con diez
dagas.

Y atd su caballo al palenque bajando al Cacique que ladraba alegremente sobre el apero.

-Venga pues un mate, comadre, para asentar la campafia -dijo Moreira a Marta-, y tendio su
manta donde se echo de barriga.

En seguida se puso a relatar minuciosamente las peripecias del combate con sus mayores
detalles, relacion que escuchaba Santiago con los ojos dilatados en prueba del asombro
descomunal que experimentaba a medida que Moreira llegaba al fin de la contienda;
asombro que rematé con los gritos de jah criollo!, jah hijo del pais!, jcon razon le protege
mi Dios!, jpara queé matar al boton a ese mocito que nada hacia de su dictamen, y que s6lo
obedecia a las érdenes que a la fija le habian dado!, jlindo mozo canejo!, y con razén no lo
he querido dijuntear, amigo.



-Ahora vayase, amigo -continud-, que la monta no esta sélo en ser guapo, sino también en
ser prudente, pues la suerte se cansa porque ella no es tan constante como el dolor; vayase,
que yo le ensefiaré a Julidn cuando vuelva donde lo tiene que encontrar.

-No gaste en vano saliva, amigo -dijo Moreira recibiendo el mate de mano de Marta-. Yo
espero aqui al amigo Julian, aungque venga una tormenta con truenos y refusilos y tras de
ella todos los diablos vestidos de milicos; esto, se entiende, si no lo comprometo.

Y albergado en aquel rancho amigo, tomd sus disposiciones para esperar la vuelta del
amigo Julian, preparandose de manera que no pudieran sorprenderlo, si es que acaso
intentaban venirse por el vuelto.

Entre tanto en el pueblo no se hablaba de otra cosa que de aquel combate asombroso, en
que Moreira habia vencido a una partida reforzada, perdonando la vida al capitan.
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El nido de desventuras

Moreira, siempre negandose a huir como se lo aconsejaban Marta y Santiago, permanecio
en el rancho esperando la vuelta del amigo Julian, que ya tardaba mucho.

Los dias pesaron asi, siempre esperando, sin que el amigo Julian diera sefiales de vida, lo
que hacia agolpar al espiritu del paisano mil dudas agitadas.

¢Habria muerto Vicenta? ;Habria sucedido una desgracia al pequefio Juan? ;Habrian
mandado a ambos a la carcel de Buenos Aires a pagar sus culpas y delitos?

Estas dudas tenian sumido al paisano en una amarga ansiedad; hubiera sacrificado su
libertad misma, a trueque de tener noticias tranquilizadoras de aquellos desgraciados.

Moreira pasaba el dia entregado a estas cavilaciones, no comia, tomando por Gnico
alimento el eterno mate, sin cuyo desayuno un paisano es completamente hombre al agua.

A la noche daba de comer al caballo, que estaba siempre ensillado, aunque con la cincha
floja; daba de comer al inseparable Cacique y extendia su manta al lado del overo bayo,
donde se echaba a reposar, en su actitud favorita, con las manos sobre las armas y la cabeza
sobre -132- la almohada que le venian a formar los brazos asi doblados.

Asi dormitaba ligeramente, viéndosele incorporar inquieto al menor grufiido del Cacique,
que de cuando en cuando salia a dar su vuelta como un rondin militar.



Y aquel hombre dormia ya ligero ya profundamente fiado solamente en aquel vigilante
animal, cuyo finisimo olfato delataba al enemigo antes que éste estuviese a la vista.

A eso de la madrugada del tercer dia, el cuzquito se levantd de la manta, dejo oir un
grufiido leve, y al poco rato se puso a ladrar arafiando la cabeza de Moreira como para
despertarlo.

El paisano estuvo de pie como un rayo, se acercé al overo, a quien apreto la cincha con
suprema rapidez, viéndose brillar en seguida en sus manos a la escasa claridad de las
estrellas que se mezclaba a esa vaga luz del crepusculo, sus dos magnificos trabucos de
bronce que eran el arma de que se servia primero cuando el enemigo era numeroso.

Moreira permanecid largo rato en actitud de montar a caballo; se sentia, en lontananza el
galope de varios animales pero la vista todavia no podia apreciar los lejanos bultos.

Marta y Santiago habian salido afuera al sentir los ladridos del Cacique, pues aquella gente
no dormia, temiendo que de un momento a otro llegara una partida numerosa en busca de
Moreira, a quien decia Santiago podia la suerte cansarse de ayudar y suceder una desgracia
inevitable, porque pensar que aquel hombre se entregara era pensar locuras.

El galope de los caballos se fue haciendo cada vez més claro, los bultos se fueron
destacando en el horizonte y el Cacique dejo su actitud hostil y se puso a ladrar
alegremente.

-Un amigo -dijo Moreira sonriendo, al interpretar la alegria del Cacique y mirando a
Santiago a quien habia sentido salir-, son amigos, y el corazon me dice que es Julian.

Y el leal corazon del paisano no se engafiaba; era -133- realmente Julian que regresaba
arriando su tropilla favorita que le servia para hacer las grandes patriadas.

Julian llegd, echo pie a tierra al lado del overo y los tres paisanos se abrazaron
estrechamente, formando un cuadro tocante, alumbrado por la luz de la mafiana, que
empezaba a despertar las aves.

Dos minutos permanecieron asi aquellos tres hombres a quienes unia un carifio franco y
sincero, nacido en las primeras horas de la vida, y que sélo la muerte podria cortar.

Los paisanos se separaron, y Julian y Moreira se miraron a la cara.
En los parpados de Julian se vio temblar una lagrima.

Los labios de Moreira tomaron esa expresion del gemido.
Moreira, bajo la vista y dejo desplomar la cabeza sobre el pecho.

En la cara de Julian habia visto una expresion lagubre que lo habia desalentado por
completo.



Julidn estrech6 la mano al gaucho como queriendo infundirle animo con su presién
carifiosa, mientras le decia: jqué canejo! Todo tiene remedio menos la muerte.

Moreira se dejo caer sobre la manta completamente desalentado y se abismé en el infierno
de su pensamiento que abultaba fantasticamente la desgracia que suponia haber sucedido.

Julian se sent6 a su lado, mudo y sombrio, esperando que Moreira saliera de aquel letargo
en que habia caido su espiritu, postrando aquel corazén de bronce.

Por fin aquel hombre alzé el semblante, descubrio la varonil cabeza, como si buscara
calmar su ardor con el fresco de la brisa, y dijo al amigo Julian que lo miraba silencioso:

-Puede contar amigo, sin economizar trago amargo, porgue estoy dispuesto a todo, y aqui
hay entrafias para sufrir todas las penas del mundo.

-No se aflija amigo -repuso el paisano-, ya sé que usted no le hace asco al dolor y por eso le
voy a contar sin rebozo lo que ha sucedido en sus pagos; y con una sencillez inocente narro
lo que en Matanza habia sucedido, -134- sin apercibirse que aquel relato entraba en el
corazén de Moreira como una pufialada lenta y desgarrante.

Julian hablo asi:

-Dos noches después de la salida de Moreira, Vicenta, a quien mas conocian por Andrea, su
segundo nombre, fue puesta, en libertad con su hijo, después de hacerle creer que Moreira
habia muerto a manos de la primer partida que salié a prenderlo, enseguida que éste maté a
don Francisco.

La prision sufrida, la muerte de su padre, y las penas que habia pasado, la habian
enflaquecido rapidamente, haciendo grandes estragos en su simpatica fisonomia.

Fue a su rancho y encontro las paredes peladas.

Las haciendas habian sido embargadas por la justicia para venderlas y costear los gastos del
juicio, y lo que no habia hecho la justicia, se habian encargado de hacerlo los cuatreros que
habian pasado como aves de rapifia por la abandonada casa, llevandose hasta los poyos de
sentarse.

Andrea se encontro, pues, sola en el mundo, abandonada de todos y sin tener un mal
mendrugo que llevar a los labios de su hijo, que habia enfermado.

En esta situacion desesperante, golped a los ranchos amigos, que se le cerraron, porque
segun la orden del juez, «era reo de complicidad en los crimenes de Moreira, el que
tendiese la mano a la mujer del bandido».

Y Andrea moria de hambre, de desesperacion y de dolor al ver a su hijo consumido por la
necesidad.



Moreira escuchaba el relato de Julian y las lagrimas corrian silenciosas por su rostro, yendo
a perderse entre la seda de su barba.

-La justicia -continué Julian con sarcasmo-, empez6 entonces a dar su Gltima mano a la
obra de destruccién que habia empezado con la desgracia de Moreira.

Andrea, aunque flaca y macilenta, era todavia hermosa y los empleados del juzgado,
empezaron a girar a su alrededor, como caranchos sobre la osamenta, tratando de explotar
su miseria y los sentimientos de madre, en beneficio de pretensiones inicuas.

Pero Andrea a quien la presencia de un justicia causaba -135- mas pavor gque todas las
muertes juntas, despidi6 acremente al nuevo teniente alcalde que fue a ofrecerle su
proteccion y su carifio.

Andrea iba a visitar la tumba de su padre donde pasaba largas horas llorando, y preguntaba
en vano por la de su Juan, a quien por las voces del Juzgado todos creian muerto, pero le
respondian complaciéndose en su dolor, que su tumba habia sido el estomago de los zorros
y de las vizcachas.

Asi la pobre Andrea moria, viviendo en este horrible martirio, mendigando de la caridad
publica un mendrugo de pan y un trapo negro con que honrar la doble muerte de su buen
padre y del altivo Moreira.

Al escuchar esta parte del relato, Moreira lanzé un quejido y blandiendo la daga dejé oir
una maldicion espantosa:

-Para cumplir mi venganza -dijo-, no basta a mi daga toda la carne que cubre la osamenta
de esos puercos a quienes he de matar uno a uno.

Julian dej6 pasar aquel justo estallido de la ira, y prosiguio la narracion después de una
breve pausa.

-Asi, aquella infeliz vagaba por los campos con aquellas dos horrorosas cargas, su miseria 'y
su hijo, pidiendo trabajo.

¢Pero quién era el gaucho que desafiaba la colera de la justicia dando trabajo a la viuda y al
hijo del que la ley habia declarado bandido?

So6lo Dios podia liberarla del abismo a que la precipitaban los hombres.

El teniente alcalde volvio a la carga arrastrandole de nuevo el ala notificandole que la
justicia iba a vender el rancho, siempre por cuenta del proceso.

Vicenta Andrea tenia dos muertes para elegir, o de hambre o endurecida por la helada, pues
ya no tendria techo que la cobijara.



La mujer desventurada mir6 a su hijo, penso en el destino que le estaba reservado y una
inmensa agonia pasé por sus 0jos pardos expresivos y languidos.

Habia un medio de salvar a su hijo y salvarse ella; pero este medio era aceptar la ignominia
mas afrentosa que la muerte.
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Vicenta gimi6, mird a su hijo flaco y macilente, transparente por el hambre y la miseria, y
vacild sintiéndose desmayar.

La idea de que aquella criatura pudiese morir de hambre la desesperaba de una manera
dolorosa, pues comprendia que era preciso salvar a aquel inocente aun a costa de su cuerpo
enflaquecido de una manera horrible.

Sin embargo volvio a rechazar a aquel hombre con el ademan altivo y el rostro enrojecido
por la verglienza.

Aquel dia vago los campos y las cercanas casas pidiendo una limosna, regresando a su
rancho con la muerte en el corazon.

Un reldmpago vino esa tarde a iluminar con sus palidos destellos la negra noche de su alma,
abriéndole un nuevo horizonte de risuefias esperanzas.

El compadre Giménez, que habia tenido que salir del partido para hacer unas tropas,
regreso esa noche y vino a casa de Vicenta como un angel de la salvacion.

Pero aquel hombre fue ain mas miserable que el teniente alcalde, pues aprovechd el poco
camino que éste habia andado en el corazén de aquella desventurada.

Giménez dijo que aquel hombre habia tenido razon, que era necesario salvar a su hijo y que
para esto no tenia otro recurso que aceptar las proposiciones de un hombre bueno, que
trabajase para darles de comer y vestirlos.

-De todos modos Moreira ha muerto -concluyé aquel hombre y a nadie puedes ofender con
tu proceder.

Vicenta oia todo aquello como una maquina; estaba bajo la horrible presion del delirio del
hambre, y en su cabeza débil habia empezado a vacilar, perdiendo terreno en ella la razén.

Oia a Giménez y sus palabras eran para ella una especie de ruido, porque aunque
comprendia su significado, no podia valorar los hechos que ellas establecian.

Giménez insistio, la pintd a ella muerta de desesperacion y de dolor, después de haber visto
morir en sus brazos a su hijito hambriento, y aquella infeliz no pudo resistir mas y cayo sin
saber lo que hacia, cayo como -137- una maquina de carne, pues aquel hecho para ella
solo importaba la salvacién de su hijito.



Giménez se instald alli como en su casa y Andrea y Juancito tuvieron esa noche que comer,
comida que devoraron en un segundo, casi sin mascar.

Vicenta lleno esta imperiosa necesidad de la vida, la alimentacion, cuya falta llega a igualar
los seres humanos con las bestias, y cay6 en un profundo letargo.

Era la primera vez que aquella desventurada se entregaba al descanso sin la idea de que al
despertar hallase a su hijo muerto.

Al llegar a esta parte del relato, Moreira ofrecia un aspecto espantoso.

Su mirada dilatada, brillaba de una manera palida con destellos que hacian dafio, parecia un
pufial que se desnuda bajo la luz de la luna, de su boca entreabierta salia un ruido que
parecia el exterior de un toro y sus manos temblorosas oprimian la magnifica cabeza, como
para contener el estallido de la masa cerebral que parecia arder adentro.

-Agua -dijo-, trdigame agua porque me siento chamuscar los sesos, y metio la cabeza en un
balde de agua que le trajo Santiago. Moreira estuvo con la cabeza en el agua por espacio de
tres minutos, la saco en seguida y después de enjugar el agua que caia de sus largos rizos,
se atd un pafiuelo alrededor de la frente y volvio6 a quedar sumido en una meditacion
extrafia, hundido en el abismo de sus penas.

Por fin se arranco a aquella meditacion que lo postraba sin fuerzas morales y mir6 a Julian
de una manera triste y sombria, diciéndole:

-Hasta el fin, amigo Julién, hasta el fin, y tire al alma.
No le haga asco al menor tajito, que la desgracia ha de entonarme, en vez de hacerme mal.

Yo veo que tengo madre para la desgracia, pues apenas muevo el pie, ya voy pisando en
mis propias entrafias.

Julian se recogio un momento como para coordinar -138- sus ideas y prosiguié de esta
manera, secando una lagrima que el dolor del amigo hacia somar a sus 0jos.

-Desde aquella noche nada falté en casa de la Andrea; Juancito empezd a reponerse y la
mujer se fue poco a poco habituando a aquella situacion desesperante.

De cuando en cuando preguntaba al compadre Giménez por la tumba de su Moreira para ir
a rezar sobre su borde y Giménez le prometia siempre averiguarla.

Aquel hombre no dejaba carecer de nada a Vicenta que iba acostumbrandose poco a poco a
aquel ser a quien apreciaba, por el carifio especial que aparentaba tener por su hijo.



Un dia tuvo Giménez que bajar a Buenos Aires para hacer entrega de una tropa de hacienda
que habia vendido, y dej6 a Andrea el dinero necesario para que no le faltara nada durante
su ausencia.

Hacian una vida tranquila con gran asombro del vecindario, que veia en la accion de
Giménez un reto a la justicia, que habia prohibido bajo la pena de caer en desgracia, que se
tendiese la mano a la mujer del bandido Moreira, asesino aleve.

-No lo he sido pero lo seré -dijo Moreira sentenciosamente. A esa gente la he de matar por
la espalda y si puedo he de tratar de agarrarla durmiendo.

Julidn callé un momento y a indicacidn del paisano siguié asi:

-Giménez salié de madrugada con su tropa de novillos y Vicenta quedo sola en aquel
rancho, donde se habian deslizado las horas mas felices de la vida, en compafiia de su
padre, de su hermoso y amante Juan, muerto de una manera tan tragica segun se lo
corroboro el compadre Giménez.

El teniente alcalde que esperaba esta ocasion para vengarse de los desdenes de Andrea, se
presento esa noche en el rancho, en momentos que aquellos desventurados estaban
cenando.

Aquel hombre volvio a la carga con sus impertinentes pretensiones y como siempre, fue
rechazado esta vez, mas enérgicamente que las anteriores.
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-Si quiere venir a mi casa -le dijo Andrea- olvidese de esas cosas; ya tiene pan mi hijo y no
tengo porqueé sufrir nuevas humillaciones de nadie.

-¢QUE, crees que porque te protege Giménez estas fuera de la accion de la justicia? -replico
el teniente alcalde. No seas tonta que te conviene estar bien conmigo.

-Dejemos esa cuestion, amigo -concluyd Vicenta-, lo que usted pretende no puede sery yo
nada tengo que ver con la justicia, porque no he faltado a nadie, gracias a Dios.

Aquel hombre se irritd de una manera brutal, amenazando a Vicenta quitarle su hijo porque
andaba en la mala vida, y prenderla a ella misma.

Este hombre se habia empefiado por la paisanita que con la buena vida, habia empezado a
recuperar su antigua hermosura.

A un justicia, segun la teoria y la practica, no se le debia resistir nada, y la resistencia de
Vicenta lo habia empefiado mas, interesando su amor propio de hombre, y de justicia.

Insistio, quiso vencer la resistencia que se le opuso, y aquel hombre fue cobarde hasta el
extremo de golpear a aquella mujer desvalida amenazando golpear a su hijo.



Moreira escuchaba a Julian sin hacer el menor movimiento ni pronunciar una palabra;
parecia estar bajo la presién de una melancolia profunda.

Cuando Julian lleg6 a esta parte de su relato sus labios se agitaron con un movimiento
convulso, pero no se le oy6 la menor palabra, la menor silaba.

-El hombre -prosiguio Julian-, después de golpear a Vicenta, se retird diciendo que volveria
a la noche siguiente, y que habia de lograr su empefio o le habia de llevar el diablo.

Vicenta pasé una noche desesperante; estaba sola en el mando, ya no existia Moreira para
defenderla y sabe Dios cuando volveria Giménez.

Si se dormia despertaba al momento sacudida por los suefios que el espanto engendraba en
su espiritu; a cada momento creia que le arrebatan su hijo y se abrazaba a él protegiéndolo
de aquella agresion imaginaria.
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Estaba dominada por el terror de la amenaza que se le habia hecho.
Por fin llegd el nuevo dia, y Vicenta se dormio profundamente.

Cuando el espiritu pasa por ciertas situaciones, la luz del dia viene a ser una especie de
compafiera que aleja de él toda sombra fantastica, haciendo renacer en el corazén el valor
moral que han avasallado los suefios delirantes.

-Cuando Vicenta desperto, eran ya las once de la mafiana: se vistio y acompafiada de su
hijo sali¢ a la calle, temiendo viniese el teniente alcalde.

Y vago sin rumbo y sin objeto que alejarse de su casa donde la amenazaba el mayor
peligro, el peligro de caer en manos de la justicia.

A la caida de la tarde, Andrea vino a su rancho para llevar una manta, pues aquella noche
pensaba pasarla a campo, pero al aproximarse a la casita su corazén lati6é fuertemente y una
suprema alegria asomo a su palido semblante: habia visto los caballos de Giménez que
regresara un momento antes.

Andrea se precipit6 en sus brazos y le contd lo que le habia sucedido la noche antes y la
amenaza que le habia hecho al salir el teniente alcalde.

Giménez mas cobarde aun que aquel hombre dijo a Andrea que era preciso huir de alli
antes que volviera, y uniendo el ademén a la palabra ensillo dos caballos y esa misma
noche, se fue a su casa con Vicenta y el pequefio Juan, a donde pudieron estar con mayor
seguridad.



Si Giménez tenia miedo al teniente alcalde porque no le gustaba andar mal con la justicia,
éste tuvo miedo a Giménez, porque era esencialmente cobarde y abandond su empresa,
esperando que algun nuevo viaje alejase de alli el paisano, y quedase Vicenta nuevamente
abandonada, a su entera merced.

-Cuando supe todo esto -prosiguié Julian-, me fui a lo del compadre Giménez, donde me
apié, haciéndome el ignorante de todas aquellas desgracias.

Vicenta apenas me vio, salid a recibirme llena de alegria -141- ensefiandome a Juancito
que esta hecho ya un hombre.

Me abrazo la pobre y llor6 amargamente recordando a su Juan y los tiempos felices en que
el carancho de la desgracia no habia venido a hacer en ellos su presa.

El compadre Giménez se puso mas palido que un difunto, no sabia qué viento me llevaba
alli, y se sospechaba que yo pudiera ir por encargo suyo.

Andrea se fue a cebar un mate, y el hombre muerto de miedo, me pregunto por usted, me
contd la cosa a su manera, y me pidio no dijese a la Vicenta que usted vivia, porque podia
morir de susto; creyendo que usted la fuese a matar por lo que habia hecho engafiada con su
muerte.

Yo me iba calentando poco a poco, y mi mano se iba recostando a la cintura, sin quererlo
pero pensé que yo no podia matar a aquel hombre, porque eso le correspondia a usted, y no
queria ademas quitar ese apoyo a la Andrea, a quien no podia traer conmigo sin que usted
lo dispusiese.

-Usted es un puerco -dije al compadre Giménez-, y si yo no lo mato ahora, es porque Juan
no se enoje, porque esto le corresponde a €l, pero algo tengo yo que hacer para probarle que
usted es un chancho, y que lo que ha hecho no tiene perdon, y me le fui al humo con el
rebenque.

El hombre relampagued los ojos y quiso madrugarme sacando el cuchillo, pero yo me la
dormi en la cabeza y lo azonce a la fija de un talerazo: en seguida me le dormi con la lonja
como quien castiga a un redomon chucaro.

El hombre habia sido muy maula y empez6 a gritar como un cochino; yo me calenté sin
querer también saqué el cuchillo para degollarlo, pero a los gritos aparecio la Andrea, y me
peg6 el grito cruzandoseme por delante.

-¢Usted también Julian viene como enemigo a aumentar mi desgracia? jAh! jDesde que
murié mi Juan todos se han vuelto en mi contra!, y rompio a llorar.

-142-



-Dispense nifia -le dije guardando el cuchillo-, si yo quise matar este maula fue porque se
acord6 mal del amigo Juan y yo no lo puedo permitir, porque nadie se ha de limpiar la boca
con su nombre mientras yo viva en la tierra y él esté lejos.

Sin duda la Vicenta pensé que yo aludia a su muerte y se puso a llorar a «media rienda»
olvidandose en su dolor del compadre Giménez que se habia levantado del suelo y porfiaba,
con pasos de peludo, gritindome cuando se vio fuera de tiro.

-iYa nos veremos las caras, so madruga!

-Anda no mas -pensé yo-, que ya te toparas con él, -y me puse a consolar a la Vicenta, que
lloraba de una manera que daba pena escucharla.

-No se desespere, nifia -le dije-, yo me voy de aqui para no volver méas a incomodarla, sélo
vine a ver qué habia sido de ustedes y nada mas.

-Y0 no quiero que se vaya para no volver mas -me dijo Andrea secando las lagrimas-, mi
casa es suya Yy puedo venir cuando guste.

En seguida nos pusimos a tomar mate y la pobre me cont6 por completo la narracion que le
he hecho.

Ya la tarde empezaba a caer y traté de ponerme en camino, porque habia cumplido lo que
usted me encargd y queria pegar la vuelta pronto, pues usted aqui no habia quedado muy
seguro.

Cuando Julian termind la narracion, Moreira se incorporo, tomé la mano de aquel leal
amigo, y la estrecho con una profunda emocion.

-Gracias amigo -le dijo-, muchas gracias: nunca olvidaré lo que usted ha hecho por mi, no
le digo que puede contar conmigo, porque ya usted me conoce.

-No tiene nada que agradecer compafiero -replico Juan sonriente-, he hecho lo que he
podido en su servicio y estoy dispuesto a hacer mas todavia.

En seguida todos cuatro empezaron a filosofar amargamente -143- sobre la vida, entre
trago y trago del mate que le servia la buena Marta.

Entonces Julian se impuso de la ultima hazafia que habia llevado a cabo Moreira,
reprobandola agriamente, porque aquello era tentar la suerte proporcionando a las policias
la ocasion de malherirlo o darle un tiro traidor que le quitara la vida sin saber quién se la
dio.

-No lo haré mas -dijo pensativo el paisano-, hasta ahora s6lo he peleado con la justicia, de
puro lujo, deseando que me mataran para concluir de penar una vez; he peleado fuerte para
mostrarles que no soy candil que se apaga de un soplito, pero las circunstancias han
cambiado.



Ahora he de pelear para defender mi vida, porque quiero vivir para vengarme de los que me
han insultado en mi desgracia, aprovechandose de una mujer desvalida; a esos -prosiguio
creciendo en ira-, los he de coser a pufialadas, poco a poco, gozandome en sus boqueadas.

Yo les mostraré que ain vive Juan Moreira, y que su daga es mas segura que la justicia 'y
mas firme que la amistad de los hombres.

Y al decir esto acariciaba el pomo de su terrible arma, y miraba con una vaguedad
aterradora, como si su razon estuviera a punto de estallar.

Los paisanos callaban dejando que Moreira se desahogase por completo, temiendo que
tanta desgracia fuera a trastornarle la razon, haciéndole cometer un disparate.

Moreira solt6 una maldicion que son6 como un trueno y quedé mudo e inmovil, tan
inmovil que parecia haber caido con esa locura espantosa y desgarrante que la ciencia ha
clasificado de melancolia profunda, estado de vida muy semejante a la muerte.

Nadie turbd con la mejor palabra aquel estado conmovedor, que habia llegado hasta
arrancar lagrimas de aquellos ojos, reflejo de un espiritu noble, que se habia respondido
siempre a las acciones generosas y humanitarias, hasta que el sable de la ley, en manos de
un teniente alcalde, se levantd sobre su cabeza.

La noche venia tendiendo su negro manto y los alrededor de aquel rancho empezaban a
aquietarse, sin que se sintiera el mas leve ruido.
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Julian, fatigado y rendido por el largo viaje empez06 a inclinar la cabeza, al calor del fuego,
y a dormitar con esa pereza que llamaremos del pais.

Probablemente se hubiera quedado dormido, con el cansancio de la fatiga, si Moreira no se
parara de pronto, hablando en alta voz.

-Me voy, amigo -dijo de una manera resuelta-, me voy y no me despido de firme, porque el
corazén me dice que nos hemos de volver a ver.

-Cuidado amigo Juan -dijo Julian carifiosamente-, me han dicho que por los pagos andan
fuerzas del Provincial y no sera extrafio que el juez don Nicolas Gonzélez, que es hombre
duro, haya mandado algdn aviso para que le vengan a ayudar a prenderlo.

-jAhora ni que me copen la banca! -dijo Moreira-, me voy lejos, muy lejos amigo Julian,
para que se olviden de mi y pegar la vuelta cuando menos lo piensen, para asegurar mi
venganza.

Si me salen al camino disparo, y buenas piernas ha de tener el galgo que me alcance.



Yo no sé lo que es miedo -amigo Julian-, pero siento que el corazén me tiembla, al pensar
que una partida puede salirme al camino y obligarme a pelear.

Yo no quiero pelear, le repito, porque puedo morir, y morir en este caso es para mi la
pérdida de mi venganza.

Recogid su manta, se cerciord de que todas las armas iban en la cintura, y se acercé al
overo bayo, pidiendo para €l un poco de alfalfa que le trajo Santiago y que Moreira eché a
su caballo con el mismo carifioso cuidado con que hubiera dado de comer a un amigo
querido.

Moreira estuvo de pie hasta que el caballo concluyé con la Gltima barita de alfalfa; le
oprimié cuidadosamente la cincha, revisd con suma prolijidad las prendas del apero, le
puso el freno y monto con todo reposo y tranquilidad, después de subir al Cacique a las
ancas.

-Compafieros, hasta la vista -dijo, y tendi6é una mano hacia el amigo Julian, que lo miraba
sin hacer un movimiento.

Aquellas dos manos nerviosas y fuertes se chocaron -145- al estrecharse, produciendo un
ruido, y en aquel apretén de manos pasé un destello de espiritu de aquellos dos hombres
que estaban unidos por los vinculos de la amistad méas abnegada.

Moreira, para ocultar su emocion, revolvié su poderoso corcel, y cerrandole las espuelas se
perdié como un relampago entre las sombras de la noche.

Julian quedo inmovil al lado del palenque mirando el punto por donde habia desaparecido
Moreira.

Cuando el rumor del galope se hubo confundido entre los ruidos de la naturaleza, el paisano
dio vuelta en la direccidn al rancho, y llevo la mano a la cara.

Enjugaba silencioso un par de lagrimas, que surcaban sus pdmulos agudos.
-Que mi Dios no lo abandone -murmuré y se tendio bajo el alero del rancho.

Pocos momentos después estaba entregado al suefio mas profundo.
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El Gltimo asilo

Moreira tomo rumbo al oeste, y empezé a galopar de una manera vertiginosa.



Habia descubierto su cabeza, que azotaba el viento, haciendo ondular su negra cabellera
que parecia el estandarte de la muerte.

Y vagaba, y corria a impulsos de su valiente caballo, como si quisiera llegar pronto al punto
que habia fijado en su ardiente imaginacion.

Cuando el alba empezaba a iluminar palidamente el horizonte, Moreira detuvo su caballo
como para orientarse del camino recorrido y del que debia seguir.

Se hallaba en los alrededores del 25 de Mayo, pueblo fronterizo donde iban a comerciar los
indios amigos y donde no conocian a Moreira, tal vez ni de nombre.

El paisano dejo el camino a la izquierda y galop6 aln unas dos leguas en direccion a San
Carlos, fortin que pertenecia a la frontera oeste y donde habia estado afios atrads tomando
parte en aquel sangriento combate que dio Calfucura al frente de cinco mil lanzas y en el
que tanto se distinguio el valiente coronel Borges.

Teniendo a la vista aquel fortin glorioso Moreira echo pie a tierra; saco el freno al overo y
se sentd sobre su manta, poniendo al Cacique a su lado.
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iCuénta diferencia habia de su situacion presente, al porvenir feliz que lo sonreia cuando
cruzo por primera vez aquellos parajes solitarios!

Entonces era un hombre honrado y un soldado valiente.

Hoy se veia declarado bandido y el porvenir que se le ofrecia era una muerte horrorosa o un
regimiento de linea.

Entregado a estos tristes pensamientos, Moreira paso toda la mafiana, mientras su overo se
reponia del fuerte galope de la noche anterior.

A la siesta, la fatiga del cuerpo empez0 a entrecerrar sus 0jos, reclamando también un
reposo harto necesario después de las emociones sufridas y la marcha rapida.

Moreira saco del tirador sus armas: se coloco en la posicion que conocen nuestros lectores,
y poco después dormia profundamente, confiado en la vigilancia del Cacique.

Cuando Moreira despert6 empezaba a caer la tarde, y uno que otro jinete se veia a lo lejos
cruzar para el fortin.

Sin duda alguna, eran soldados que volvian de la descubierta.

El gaucho recogio sus armas, cinché de nuevo y enfrend al overo, subi6 al Cacique a las
cabezadas y montd agil y nervioso.



Esta vez puso su caballo al trotecito y tom6 rumbo al Nueve de Julio, recostandose al lado
de la Tapera de Diaz, donde estaba campado el cacique amigo Simon Coliqueo, con su
tribu compuesta de unos cuatrocientos individuos, entre chusma, lanzas y medias lanzas,
que son los indios de quince a viente afios.

Los toldos de Simdn Coliqueo, en la Tapera de Diaz, estaban completamente militarizados,
y dependian directamente del jefe de la frontera oeste.

Como aquellos indios recibian racion y sueldos del gobierno, se habian ido a establecer alli
algunos pulperos desalmados, que por ganar algunos pesos, viven, como suele decirse, con
la vida en un hilo, pulperias que bajo el pomposo titulo de casas de negocio, eran las
posadas -149- donde el escaso viajero podia echar un trago y descansar una noche.

Los indios solian salir a las boleadas, con permiso del jefe de la frontera, de cuyas boleadas
volvian cargados de diversos cueros y pluma de avestruz, que cambiaban en las pulperias
por un frasco de ginebra o un poco de yerba y azlcar, fabuloso negocio que retenia alli a
los pulperos, a quienes los soldados de caballeria de guarnicion en las fronteras han
calificado graciosamente de chupa sangre.

El frecuente trato con los oficiales del ejercito que pasaban por alli para dirigirse a Junin, al
Fuerte General Paz, o a la Blanca Grande, y con los vivanderos que iban a comprarles por
una bicoca los cueros y la pluma de avestruz, habia civilizado mucho a aquellos indios que
miraban ya como la cosa mas natural del mundo el que gente cristiana estuviese y aln
meses alojada en los toldos y haciendo con ellos vida completamente coman.

Los indios solian embriagarse, principalmente a la venida de las boleadas, en que abunda la
ginebra y aguardiente, y es entonces cuando, a la inversa de nuestras ciudades, los toldos
estan en la mayor tranquilidad, y esto consiste en que el indio bebe hasta caer, y caido se le
ve acercar el medio frasco de ginebra a los labios, hasta que el brazo cae como cuerpo
postrado o inutilizado por el alcohol; el indio es entonces un cadaver en toda la acepcion de
la palabra.

jCuantos hermosos casos de alcoholismo podria observar alli el espiritu estudioso del
doctor Meléndez!

El indio bebe, y como decimos, bebe hasta caer; cuando despierta de la accion alcohdlica,
es para beber de nuevo, mientras quede en la botella un &tomo de ginebra.

Y asi pasaba su vida aquella buena gente, bajo el gobierno de Simén Coliqueo, que era el
mas borrachon de todos ellos, pues era el que podia comprar mas bebida.

Alli lleg6 Juan Moreira, para hacerse olvidar de la justicia compartiendo con los indios esa
vida nauseabunda del ocio y la borrachera.

El salia a las boleadas con los indios, donde se hacia -150- admirar por la destrezay
seguridad de sus tiros de bola, y de regreso se embriagaba con ellos de aquella manera



brutal que, mientras les dura la bebida, estdn completamente convertidos en autbmatas o
maquinas de beber.

Moreira habia cautivado a los indios por la belleza de sus prendas y la salvaje
magnificencia de su apero, cubierto de chapas de plata, suefio dorado de los indios.

A Coliqueo le habia ganado el lado flaco con la guitarra y sus cantos, llegando a ser el nifio
mimado de aquella gente bravia y poco amiga del cristiano.

Cuentan que las indias solian hacerle ojo tierno, pero el corazén del gaucho estaba lleno por
otros sentimientos, y si tuvo alli alguna aventura amorosa, no ha llegado a nuestro
conocimiento ni hemos tratado de averiguarla.

Moreira se hizo en los toldos un gran bebedor y un jugador malicioso, desplegando un
talento especial para hacer trampas con baraja.

El indio es jugador, por el mismo género de vida ociosa que lleva, y es en el juego tan
vehemente como en la bebida: juega mientras tiene que jugar.

Cuando cae el comisario pagador con los pequefios sueldos, que se convierten en fuertes
sumas por la cantidad de meses que se les adeuda, en cada toldo se arma una jugada donde
el indio que pierde, juega buscando el desquite hasta el kepi con galones que es la prenda
gue mas estima.

Y un indio que llega a perder hasta el kepi es una fiera a quien solo puede sujetar el
profundo respeto que tiene por el cacique y el capitanejo que como autoridad suprema
preside la jugada.

En estas jugadas Moreira siempre salia vencedor de buena o mala manera, lo que habia
dado lugar a lances muy desagradables que habian terminado en una lucha a mano armada,
en que el indio sacaba siempre la peor parte, pues Moreira no se hacia mucho de rogar para
sacar su daga y hacer un desparramo.

Este genero de camorras y pequefias victorias habian dado al gaucho un gran ascendiente
sobre los indios, habiendo llegado Simon hasta ofrecerle que si se quedaba alli lo haria
capitanejo y lo casaria en la tribu, -151- oferta que el gaucho vivo no desdefio, para no
perder el carifio que le tenia el cacique, carifio de que pensaba sacar un partido mas
provechoso.

Hacia ya tres meses que Moreira estaba en los toldos, tiempo que juzgé suficiente para que
se hubiesen olvidado de él en sus pagos y poder llevar a cabo de una manera segura y
ejemplar la venganza terrible que habia jurado en el fondo de su alma a su compadre
Giménez y al sucesor del amigo Francisco.

Moreira espié el momento de hacerse perdiz de los toldos, pero de una manera provechosa
y digna al mismo tiempo de sus famosos antecedentes.



Veamos de qué manera curiosa este hombre extraordinario salié de los toldos, dejando en
ellos un recuerdo sangriento e inolvidable.

Cuando el paisano supo que estaba por llegar a los toldos el comisario pagador, empez6 a
hacer correr la voz de que se hallaba muy pobre y que pensaba vender o jugar su apero y
caballo, posesion que sofiaba Coliqueo como quien suefia en un reino o en una fortuna
fabulosa.

Simon lo mandé Ilamar y le propuso darle por el caballo aperado, todos los sueldos que le
trajera el Comisario y sus raciones en pie (7 yeguas) que le correspondian por aquel
trimestre, pero Moreira haciéndose el infeliz, dijo que preferia jugarlos, para hacerle una
tanteada a la suerte.

iCon que ansiedad era esperado entonces el Comisario pagador, que era el Mesias de
nuestras fronteras! jCuantos bomberos no salieron al camino!

Coliqueo miraba ya el caballo y el apero como cosas suyas, pidiéndolo prestado para darles
unas rienditas, pero Moreira no quiso consentir en ello.

Por fin llegd el tan deseado Comisario entregando a los indios el dinero que para ellos traia,
dinero que era contado y recontado unas cien veces por lo menos.

Esa misma noche se armd la jugada, en todos los toldos, concurriendo mas gente al de
Coliqueo, atraida por la curiosidad de ver si el cacique ganaba al gaucho.

Coliqueo quiso sobre tablas hacer la gran jugada, pero el paisano le puso sus peros,
alegando que primero queria jugar chico para hacer la mano.

-152-

Como Moreira tenia la baraja, juego en que habia adquirido gran préactica, los indios no
podian apercibirse de las innumerables trampas que les hacia el paisano, con una limpieza
digna del mas habil prestidigitador, merced a las que iba haciendo pasar a su poder todo el
dinero de los indios.

Coliqueo dejaba jugar a los capitanejos que estaban en el toldo pues él se reservaba para la
gran jugada del caballo, que tanto le preocupaba.

Hay que advertir que Moreira habia ido a caballo, en su overo, al toldo del cacique, a cuya
puerta, estaban los caballos de los demas jugadores, pues en los toldos no se anda a pie,
aungue solo se trate de una distancia de diez o quince varas.

Los jugadores estaban en la mala: habian perdido entre todos unos diez mil pesos, que
pasaron a poder del gaucho afortunado que los guardd en el tirador.

Pasé toda aquella noche y todo el dia siguiente habiéndose interrumpido el juego para que
Moreira diera de comer a su caballo y su perro.



La suerte seguia protegiendo a Moreira de una manera tan decidida, que los jugadores
habian empezado a jugar sus prendas a falta de dinero.

Habia llegado la noche y aun los jugadores que habian perdido hasta el Gltimo centavo no
se movian del toldo, irritados con aquella adversidad de la suerte y ansiosos de presenciar la
partida entre Moreira y Coliqueo, para tener siquiera el placer de ver a aquel hombre perder
su famoso caballo y su apero.

Era ya muy entrada la noche cuando el dltimo jugador se declaré vencido y abandono la
carona que les servia de tapete de juego.

El momento critico habia llegado.

Simon Coliqueo ocup6 un sitio frente a Moreira y pidio le echara cartas, poniendo la plata
sobre las caronas.

Moreira dijo que primero iba a dar de comer a su caballo y a su perro, pero su salida tenia
otro objeto muy diverso, que escapd a la sagacidad de los indios.

Salié afuera, donde estaban los caballos, pero en vez -153- de dar de comer al overo le
apreto la cincha y le acomodo el freno, dejandolo listo para un apuro.

El paisano comprendié que aquella jugada no podia terminar sin una borrasca estruendosa y
se preparaba habilmente la retirada, porque de todos modos su posicion era peligrosa, por
no estar dispuesto a entregar el caballo si perdia, y porque si ganaba, tal vez entonces los
indios quisieran por medio de un audaz golpe de mano, recuperar todo lo que les habia
ganado.

Moreira volvié a entrar al toldo, no sin asegurarse antes de que sus armas estaban en su
sitio, al inmediato alcance de su mano.

El paisano peind la grasienta baraja y echd cartas, que fueron una sota y un caballo donde
se clavaron avidos los ojos de Coliqueo.

Los indios rodearon por completo a Moreira, abarcando cartas, carona y jugadores en una
mirada de suprema avaricia.

Parece que en la jugada fuese el alma de cada uno de aquellos jugadores, muchos de los
cuales habian perdido sus miserables prendas.

Moreira miro la puerta del toldo, que tenia detras, y como viera que entre esta y su espalda
habia algunos indios que podian dificultarle la huida, les rog6 cortésmente entraran
adelante, pues le impedian poder tallar con comodidad.

Coliqueo estuvo largo rato mirando aquellas dos cartas, sin decidirse por alguna de ellas.



Por fin su fisonomia tomo su expresion caracteristica del avaro que mira una milla de oro
susceptible de su poder, y golpeando sobre la carona dijo:

-A esta carta jugando, germano; con caballo ganando caballo.

Moreira dio vuelta el naipe tranquilamente mostrando la boca, en la que aparecia, un rey, a
cuya vista los indios se estremecieron como al contacto de una pila eléctrica.

El paisano empez0 a correr las cartas con esa indolencia del gaucho que oreja la baraja,
para que sea mas saboreada la emocion de la jugada.

-154-

De cuando en cuando volvia la baraja haciéndose el que reposaba, o armando un cigarillo
que ponia indolente entre sus labios.

Al ver la serenidad con que manejaba los naipes y la fruicion con que apuraba la paciencia
del adversario, nadie hubiera sospechado de que aquel hombre jugaba una partida que debia
serle fatal, ganase o perdiese, y a cuyas consecuencias se habia preparado con toda astucia,
calculando precisamente la manera con que habia de salir felizmente del apuro.

Coliqueo miraba los naipes con la pupila dilatada por la ansiedad, parecia que queria atraer
con la mirada el caballo que iba a decidir la jugada en su favor.

A pesar de haber en aquella pieza més de quince hombres, era tal el silencio que estos
guardaban que se podia apercibir claramente el ruido que producia la carta al ser corrida
sobre el resto del naipe, mezclado al precipitado latido del corazon del indio, que estaba
resuelto a ganar el caballo a toda costa.

Por fin Moreira tir6 una carta y aparecio debajo la ganadora, arrancando un grito que era
una mezcla de ira y de amenaza.

La carta que habia aparecido decidiendo la jugada era una sota, que venia a quitar a
Coliqueo toda esperanza, pues con ella perdia el rollo de dinero que jugo contra el caballo.

-Vos haciendo trampa -dijo el indio enfurecido-, entregando caballo porque yo ganando.
Y el coro de indios repitioé de una manera amenazadora:

-Haciendo trampa cristiano.

-Yo0 no he hecho trampa -replicé Moreira; retrocediendo un paso hacia la puerta para estar
mas proximo a su caballo y prevenido contra el ataque que le traerian los indios, fuera de

toda duda-, yo no he hecho trampa -repitié-, y si he ganado es porque tengo suerte y porque
sé jugar mejor que ustedes.



-Vos haciendo trampa, cristiano ladron -aull6 el indio creciendo en ira-, y yo, ganando
caballo con prendas de plata, concluyd levantandose de sobre la carona y avanzando
seguido de sus indios, amenazador y colérico -155- hacia Moreira, que dio dos pasos en
direccidn a la puerta envolviendo la manta en su brazo izquierdo.

-VVamos por partes -replicé alegremente el gaucho, a quien la vista del peligro real devolvia
su aplomo y buen humor-, el caballo es mio porque no lo he perdido, y si lo hubiera
perdido seria también mio, porque mi overo no ha nacido para la silla de ningun indio
ladron.

-iMuera cristiano falso! -gritd el indio y se precipito sobre Moreira, desatando las bolas que
Ilevaba en la cintura, formidable arma en manos de un indio.

Antes gue el indio pudiese hacer uso de aquella arma terrible, cuyo golpe a la cabeza es
siempre mortal, el gaucho habia sacado su daga haciéndole su tiro favorito, que era un
hachazo en el entrecejo, que Moreira llamaba pintorescamente un hachazo entre las aspas.

Y répido como el rayo, el paisano salio6 al patio, subié sobre su caballo que al sentir sus
flancos oprimidos por la rodaja de la espuela dio un salto poderoso.

Los indios cayeron a una sobre Moreira, pero sélo hallaron el vacio, sintiendo sélo la
prolongada risa con que el audaz gaucho se despedia de los toldos.

Todos saltaron a caballo; todos quisieron seguir el gaucho que les habia sacado ya una
enorme distancia, pero quedaron alli como atontados, sin saber qué hacer.

Coliqueo enjugaba la sangre que salia abundante de su herida prorrumpiendo en un
sinnumero de maldiciones a cual méas enérgica y terrible.

Los indios habian vuelto a rodearlo y no se atrevian a pronunciar una palabra que pudiera
aumentar la ira del feroz cacique que se retorcia desesperadamente.

Por fin uno de los capitanejos de aspecto méas varonil, se acercd al cacique herido y le dijo:
-Yo persiguiendo con tres lanzas y caballo de tiro.

-Persiguiendo y matarlo y degollando -repuso Coliqueo, y trayendo caballo aperado, pues
no se conformaba con la pérdida del overo, cuya hermosura y calidades le habian hecho
nacer desde el primer momento el deseo irresistibles de poseerlo, aunque lo hubiera

cambiado por todos sus animales.

El capitanejo hizo montar a cuatro indios, con caballos -156- de tiro y se puso detras de
la pista de Moreira, cuya rastrillada descubrié inmediatamente.

Moreira habia andado ya mas de dos leguas, arreando una tropilla del mismo Coliqueo, que
hallo al salir de los toldos y que se apropi6 alegremente.



Calculando que aquella distancia recorrida era suficiente para ponerlo al abrigo de
cualquier intentona por parte de los indios, siguié marchando al trote en direccién al 25 de
Mayo, donde venderia la tropilla antes de seguir para Matanza, que era el rumbo que
pensaba llevar.

Cuando empez6 a amanecer, Moreira hizo alto, rodeo la tropilla y se echd indolentemente
sobre su manta para dar un resuello al overo que acababa de tragarse tres leguas en cuarenta
minutos.

Al acabo de media hora de descanso, el paisano volvié a montar y sigui6 su camino al
tranquito arreando siempre la tropilla, pero apenas andaria unas dos cuadras cuando un
grufiido amenazador del cuzco le aviso la proximidad de gente enemiga que no podia ser
otra que indios de los toldos que habia abandonado.

Moreira se empind sobre los estribos para divisar el campo y vio efectivamente que por su
retaguardia venian a media rienda cinco indios, que conocio en las largas lanzas que traian
a la rastra, enganchadas en una correa en la mano del rebenque.

Moreira echd pie a tierra tranquilamente, rode6 de nuevo la tropilla y se alejo para que esta
se asustara lo menos posible, dejando llegar a los indios, quienes al ver que el gaucho les
esperaba, pararon las lanzas en sefial de guerra y apuraron la marcha de los caballos en
direccién al tranquilo paisano.

Los indios cuando estaban en superioridad numérica son muy audaces y pelean duramente,
y aquella partida se le presentaba con gran facilidad; uno contra cinco.

Moreira habia sacado sus dos trabucos que amartillé bajo el poncho y esperé la llegada de
los indios que venian ya con la lanza en ristre.

Cuando calcul6 que el golpe era seguro, pues solo lo separaban unos cinco pasos de los
indios, sac6 la mano de bajo del poncho y dispar6 sus trabucos.

-157-

Los indios lanzaron un alarido de espanto, y dos de ellos cayeron del caballo, mortalmente
heridos por el disparo de aquella especie de ametralladoras.

Los otros tres dieron vuelta bridas precipitadamente, completamente acobardados por
aquella recepcidn inesperada, sujetando la carrera de los caballos como a las treinta cuadras
desde donde dieron vuelta a ver qué hacia el paisano, si les perseguia o seguia su camino.

Moreira se acerco a los indios caidos y los examin6 con una prolijidad especial.

Uno de ellos estaba muerto, la carga integra de uno de los trabucos la habia recibido en
pleno pecho.



El otro habia recibido un recortado en la parte alta de la cabeza y dos en el brazo derecho
cerca del hombro.

Los caballos de los caidos, con esa mansedumbre especial del caballo pampa, habian
quedado parados a corta distancia sintiéndose libres del peso del jinete.

Moreira se acercé a ellos y considerandolos buenos, los incorpord a la tropilla y mont6
sobre el overo bayo gque no se habia movido, habituado al estampido de los trabucos.

Y siguid la marcha arreando su tropilla recientemente aumentada, sin hacer caso del
enemigo que dejaba a la espalda en la seguridad especial que no lo habia de seguir.

Efectivamente, s6lo cuando Moreira se alejé como una legua de aquel sitio, los indios se
aproximaron lentamente a sus compafieros caidos a quienes colocaron sobre los caballos de
tiro y tomaron el camino de la Tapera de Diaz, no sin volver la cara de cuando en cuando
hacia el camino que habia seguido Moreira.

A la caida de la tarde, el paisano llego al partido del 25 de Mayo, donde vendio la tropilla
con suma facilidad, pues la mayor parte eran caballos orejanos de marca y no habia
necesidad de exhibir el boleto de propiedad, ni todas aquellas formalidades enojosas que
preceden a la venta de un caballo.

Moreira hizo noche en una pulperia donde habia un buen nimero de bebedores, teniendo la
precaucion de cubrir parte de su cara con un pafiuelo, puesto en la -158- cabeza a manera
de mujer, por si acaso habia en la reunién alguna persona que pudiera conocerlo y delatarlo
a la partida de plaza.

Estaba esa noche en la poblacién, por desgracia, el paisano muy borrachon y cuchillero,
gue tenia mentas de guapo, Yy a quien conocian con el apodo de Pato picaso, a consecuencia
de su nariz muy semejante al pico de aquella ave y de sus botas de potro que eran siempre
de una blancura especial.

Cuando Moreira entr6 a la pulperia el Pato picaso estaba contando proezas de valor que
hacian abrir la boca a los que las escuchaban porque el Pato picaso tenia fama bien
adquirida de hombre de entrafias, y era mozo que en una ocasion habia peleado a media
partida de plaza, haciéendose perdiz en seguida.

Moreira tomo6 mal olor a la cosa y resolvio tender afuera, alrededor de su overo, por lo que
pudiera tronar.

Asi es que pidi6 una racion para el caballo, un pedazo de carne para el Cacique y sali6 al
patio para repartirsela y quedarse entre ellos a dormir.

-¢Por qué no se sirve de algo paisano? -le dijo el Pato picaso al ver que se alejaba dando las
buenas noches en sefial de que no iba a volver a entrar.



-Gracias, amigo -habia respondido Moreira-, estoy muy cansado y voy a hacer noche
porgue mafiana temprano sigo viaje.

El Pato picaso concluy6 la narracion de la aventura que contaba, y la conversacion recayo
sobre el recién venido, comentando sus modos y lujosas prendas.

-Ese es un mozo que debe venir de tierra adentro -dijo uno de los paisanos, porque esta
tarde ha vendido a don Cirilo una tropilla de caballos orejanos.

-Habra dado golpe a algunos pobretes -replico el Pato picaso que habia bebido mucho esa
noche-, y ha venido a engordar su tirador con su producto.

-Céllese por Dios, amigo -dijo el paisano que hablaba antes-, mire que ese es un hombre de
mucha historia; segun dijeron en la pulperia de don Cruz, que ha tenido a mal traer a todas
las partidas de estos pagos, y que de puro desesperado gand tierra adentro.

-159-

- Y por qué me he de callar? -dijo el Pato picaso, sintiendo herido su amor propio-. Yo no
le tengo miedo a nadie, a Dios gracias y no tengo porque callarme.

-Es que dicen que es hombre muy soberbio y de una vista que da calor, y yo le he dicho que
se calle para no provocar un conflicto al fiudo.

-Pues si hay conflicto -replico el tenaz gaucho-, con rezarle al difunto ya estamos del otro
lado y basta de ponderar a nadie.

Moreira habia escuchado desde el patio este dialogo, pero no se habia inmutado, seguia
tendido sobre su manta con la mayor tranquilidad.

El Pato picaso estaba mortificado con lo que se habia dicho del desconocido y seguia
bebiendo copa tras copa, dando soltura a la lengua.

-Se me hace -dijo-, que el forastero ha de ser una maula que se ha de achicar en cuanto
sienta el resuello de un hombre.

-Céllese amigo, y no sea impertinente -recomendo el primer paisano-, ese hombre no se
mete con nadie y no hay por qué buscarle camorra.

-Cuando yo busco camorra -dijo el Pato, a quien la mona le habia dado por conservar su
reputacion del mas valiente-, es porque la puedo sustentar, como a mi me basta ver la
parada de un hombre para saber lo que le da el cuerpo, digo que ese mozo ha de ser una
maula incapaz de toparse conmigo.

Se habia herido sin querer el amor propio de aquel hombre, y sabido es que un gaucho de
mentas cuando se topa con otro que las tiene, no esta satisfecho hasta que no ha peleado



con él, cosa que sucede inevitablemente cuando uno de los dos mentados esta como el Pato
picaso, dominado por el alcohol.

Los paisanos dejaron hablar el Pato sin contradecirlo, creyendo que pasaria la cosa, pero el
gaucho sigui6 hablando solo y alterandose solo, hasta que declaré levantandose que iba a
buscar al forastero y a probarles que no era capaz de pararsele.

El Pato picaso sali¢ afuera, y detras de €l algunos paisanos tratando de contenerlo, pero
toda tentativa fue -160- inatil, aquel hombre se acerco hasta la manta donde estaba
Moreira, y tocandolo en el hombro le hablé asi:

-Me han dicho don, que usted es bueno, y como yo soy el Pato picaso, quiero probar si las
mentas que trae son legitimas o si son puros cuentos.

Moreira que estaba despierto y habia escuchado cuanto se hablé en la pulperia, se habia
enrollado en la mano la lonja del rebenque, dispuesto a usar s6lo esa arma.

Mird, pues, al gaucho que asi se atrevia a turbar su reposo, y bostez6 perezosamente como
si no hubiera escuchado lo que le habia dicho.

-Que se pare, don -repitio el Pato, sacando la daga y rayando la punta sobre la espalda de
Moreira que continuaba echado de barriga.

Le he dicho que se pare para hacerle pagar el piso, porque el hombre que la echa de guapo,
ha de ser para pararse donde quiera 'y con quien lo imite.

-Perdone don -respondié Moreira sacarronamente-, usted esta con don pepe y no sabe lo
que dice; cuando se le pare hablaremos.

-El que esta con Pepe y en pepe es usted, su maula, y ahora mismo le voy a abrir un ojal en
la jeta para que aprenda a ser mejor hablado -dijo el famoso Pato picaso atropellando a
Moreira con la daga baja y en actitud de herir.

Moreira estuvo de pie con increible velocidad, paré la pufialada que lo tir6 el Pato y lo
sentd en el suelo de un golpe con el rebenque.

-Esto es para ensefiarle a no meterse con quien no conoce -le dijo dandole con el pie-, y
ustedes -agregd, dirigiéndose a los paisanos-, pueden llevar a ese guapo.

Los paisanos levantaron al Pato y lo entraron a la pulperia donde empezaron a curarle como
Dios les ayudd, la larga herida que tenia sobre la frente.

El golpe dado por Moreira, con el pesado cabo de plata del rebenque, habia sido un golpe
terrible, que acusaba la poderosa fuerza muscular del paisano.

El hueso frontal estaba roto en una extension de ocho centimetros y el cuero que lo cubria
completamente deshecho y hundido, mezclandose al cabello y las particulas de hueso.
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Para salvar al Pato picaso hubiera sido necesario que un cirujano le hubiera extraido
aquellos huesos para impedir cayeran en la masa cerebral produciéndole la muerte.

Los paisanos le mojaron la herida con cafia y le ataron la cabeza, poniéndole un pafiuelo
empapado en aquella bebida pero todo fue indtil.

Aquel hombre no volvié del desmayo ocasionado por el golpe, desmayo eterno, pues su
cuerpo se fue enfriando poco a poco, hasta que a la madrugada era cadaver.

Moreira se habia vuelto a echar sobre la manta indolentemente, y alli paso la noche
dormitando algunos minutos, y durmiendo profundamente otros.

Cuando se levanto, al venir el dia 'y entro a la pulperia, supo recién que el Pato picaso habia
dejado de existir.

Ninguno de los paisanos se atrevio a hacerle el menor reproche.

Se acercd al caddver que examind con una mirada inteligente, y salio de la pulperia
tristemente diciendo:

-iEsté de Dios que no puedo luchar con mi sino!

Fue hasta su caballo cuya montura compuso con suma prolijidad y montd, alejandose al
trotecito, tomando rumbo para el partido de Matanzas.

-162-  -163-
La vuelta al hogar
jQué conmocion poderosa agito el corazon de aguel hombre cuando vio las primeras casas
de su pueblo! Cémo aspiraron sus pulmones aquel aire con que se habia nutrido.

Alli estaba su rancho y sus campos abandonados, sin notarse una sefial de vida, un solo
pastito que acusara la presencia de un ser humano.

Alli estaba también la casita de Vicenta Andrea; donde la habia conocido, donde la habia
amado y donde habia ligado a ella su existencia por una eternidad.

A su vista se agolpé todo su pasado feliz, sus dias venturosos, su hijo, su mujer, la
consideracion general de que era objeto y cayo en una profunda meditacion.



De pronto alzé la fisonomia y mir6 en direccion al pueblo con una terrible expresion de
exterminio que asomaba como un relampago al terciopelo de sus o0jos.

El presente, el fatal presente con su nube de sangre y de muerte, se ofrecié entonces a su
espiritu, haciéndole apreciar lo terrible de su posicion.

En el rancho que habia abandonado siendo feliz ain, lo esperaban la soledad y la
verguenza, el dolor y la humillacion.

Su mujer, su Vicenta era de otro hombre y su hijo -164- llamaria tal vez padre al
miserable a quien debia la afrenta cuyo recuerdo le hacia enrojecer de verglienza.

Hay situaciones en la vida que no puede apreciar el que no pasa por ellas, porque para
poder apreciar la tormenta que ruge en el espiritu, seria necesario sentir escapar la razon de
la cabeza y desgarrarse el corazén a impulsos del dolor més profundo, que no alcanza a
disipar el tiempo, que es el olvido de todo.

Esos dolores, esas heridas sélo las borra la muerte, Unica verdad de la vida.

La afrenta suprema, el olvido de la mujer querida en que se ha cifrado todo el porvenir, el
hijo propio llamando padre el autor de la afrenta, que cae sobre su cabeza avasallandolo
todo, postrando la frente sobre el pecho a impulsos del rubor; todo esto no lo puede valorar
el que no haya pasado por ello.

Y Moreira estaba alli, mudo y sombrio eligiendo mentalmente el sitio donde habia de
clavar su pufial, y balanceando la afrenta con el nimero de pufialadas que iba a dar.

La noche venia tendiendo su negro manto y el paisano no habia cambiado su actitud a dos
leguas de su rancho y emboscado en el camino; parecia una fiera acechando su presa, un
asesino eligiendo el paraje de la espalda ajena donde debe dirigirse la punta de su pufial.

Y alli estuvo sin hacer un movimiento, sin cambiar la expresion de su mirada, hasta que el
silencio imponente del campo le indicd que era la hora fijada por él.

Moreira tom0 la direccién de la casa de su compadre, al tranco de su caballo, teniendo
siempre la precaucion de ocultarse entre las sombras al menor ruido que oia.

Asi llegd al rancho donde lo guiaba la més ardiente sed de venganza, sin haber sido visto de
persona alguna.

iCuan ajenos estarian sus habitantes de pensar que alli, a dos pasos del sitio donde dormian,
estaba acechandolos la muerte inevitable si Moreira llegaba a penetrar sin ser sentido!

El compadre no estaba desprevenido.



Alarmado con la visita del amigo Julian, temia que -165- Moreira se le apareciese la
noche menos pensada, y desde entonces dormia acompafiado de dos mastines y con su
mejor caballo atado a una ventana, que distaria apenas dos varas de su cama.

Los mastines eran con el objeto de entretener a Moreira si llegaba a venir, mientras él
montaba a caballo y se ponia en salvo antes que el paisano pudiera acometerlo.

Moreira, preocupado, dominado por completo con el pensamiento de su venganza, no rode6
el rancho antes de acercarse a la puerta.

Creia ademas que caia en un momento en que no se le esperaba, y no podia suponer las
medidas sagaces que habia adoptado su desconfiado compadre.

Llego al rancho y echd pie a tierra al lado del palenque, tratando de hacer el menor ruido
que le fuese posible: sec6 con la manta de vicufia el sudor que corria abundantemente por
su frente y se acercé a la puerta del rancho, donde puso el oido tratando de escuchar lo que
adentro pasaba.

Por leves que fueran los movimientos que hizo Moreira, los mastines los sintieron y dejaron
oir un grufiido amenazador, que desperto al compadre.

Aquel hombre salto prontamente de la cama y se puso a vestirse a gran prisa, adivinando en
el miedo invencible que le dominaba, la causa que habia motivado el grufiido de los perros,
que dormian del lado de adentro del aposento, y que se habian puesto de pie abalanzandose
a la puerta.

Andrea desperté también sobresaltada al grufiido de los perros, pero su amante le puso
suavemente la mano sobre la boca, recomendandole silencio, y se dirigié a la ventana en
actitud de saltar al otro lado, en cuanto, como lo temia, se abriese la puerta deshecha de un
puntapié o trabucazo.

Moreira se habia detenido colérico al sentir el primer grufiido de los perros, habia sacado su
trabuco con animo de hacer volar la puerta y los perros, pero dos consideraciones le habian
detenido.

El temor de que el estampido del arma fuese a atraer -166- gente desbaratando su
venganza y el miedo de que algunos de los proyectiles fuese a herir a su hijo que sin duda
dormia en aquel cuarto que su venganza iba a convertir en un teatro de sangre.

Y al guardar su trabuco en la cintura, se pudo ver temblar la mano de aquel hombre
imponderable, cuyo valor sereno le hacia afrontar sin la menor muestra de vacilacion los
peligros mas inminentes, donde tenia una probabilidad de salir ileso contra quince o veinte
de quedar en el sitio.

Moreira guardo asi su trabuco en la cincha y vacilo turbado sobre la resolucion que debia
ser rapida, pues los perros habian dado la voz de alarma.



Aquellos animales, olfateando las rendijas de la puerta, se habian puesto a ladrar de una
manera desesperada y Moreira se decidio por fin a dar el golpe.

Enroll6 la manta al brazo izquierdo, sac6 la daga que blandié con un ademan feroz y se
echo un poco hacia atras, tomando distancia.

Un segundo después la puerta saltaba de su encaje débil a impulsos de un vigoroso
puntapié, aplicado con una fuerza verdaderamente herculea.

Moreira quiso saltar dentro de la pieza, pero los dos mastines se le fueron encima,
obligandole a defenderse inmediatamente; entonces el compadre pasoé al otro lado de la
ventana y desato su caballo sobre el que salté prontamente, lanzandolo a una carrera
vertiginosa.

Moreira oy0 la carrera del caballo y recién entonces sospecho el plan de su compadre;
quiso disparar hacia su overo, seguro de darlo alcance, pero aquellos mastines lo atacaron
de tal manera, que si dejaba de defenderse un minuto, un segundo, iba a ser despedazado
por aquellas fieras.

Moreira tir6 una pufialada tremenda y dio con el pecho de los perros, prorrumpiendo en
seguida en una maldicion rugiente.

-iSe me va, se me va mi venganza! -gritd de una manera desesperante, y hundié con el taco
de la bota el craneo del perro herido que habia quedado exanime.

A la voz de Moreira, respondio en el rancho un alarido -167- desgarrador, semejante al
que dejan escapar los labios cuando el craneo estalla a impulsos de la razén que huye,
alarido que helé la sangre en las venas de Moreira, proporcionando al mastin la ocasion de
dar un mordisco.

La voz de Moreira habia sido reconocida por Vicenta que, sabiendo que su marido habia
muerto, creia que aquella era su anima que andaba penando, segun aquella gente humilde e
ignorante esclava de mil preocupaciones y aguerias que creen a pufio cerrado.

-Animas benditas -exclamo aquella infeliz, dominada por el mas profundo terror-, es el
anima de mi Juan que anda penando Yy se estrechd contra su hijo como para protegerlo de
aquella vision aterrante que habia aparecido en su cuarto, poniéndose a rezar
precipitadamente.

Moreira se conmovié profundamente al ruido de aquella voz querida, que hacia tanto
tiempo no cariciaba su oido, presenté al perro que lo acometia su brazo protegido por el
poncho, y cuando éste mordié el paisano, le sepulté la daga al lado de la paleta, dejandole
muerto instantaneamente.



En seguida solt6 la daga, oprimio entre las manos la varonil cabeza y se puso a llorar
amargamente con esa desesperacion del hombre de temple de acero que se encuentra
avasallado y se entrega por completo a la desesperacion del dolor méas intimo.

Al sentir aquel llanto amargo y profundo, Vicenta, se tird de la cama al suelo, sac6 una caja
de fésforos de abajo de la almohada y encendié uno.

Cuando vio que lo que ella habia creido una anima en pena, era el mismo Moreira, su
mismo Juan a quien tanto habia llorado preguntando por su tumba.

Cuando vio a su Juan llorar de aquella manera y comprendio todo el infierno que debia
arder en aquel espiritu que sin querer habia ofendido de una manera tan cruel, una inmensa
agonia paso6 por su semblante juvenil, sus pupilas se dilataron enormemente y la palabra se
held en sus labios que temblaban y se movian como si tuvieran una conversacion
agitadisima.
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Era tal el estado de aquella infeliz, que el fésforo que habia encendido se apagd entre sus
dedos sin que la quemadura fuera bastante para hacerla volver de su asombro, sus labios
habian cesado de moverse y estaba alli estatica con la vista clavada en Moreira con la
expresion del idiotismo que caracteriza el semblante de un microcéfalo.

Cuando Moreira descubrio el rostro y levanto la cabeza, la habitacion estaba sumida en la
mas densa oscuridad.

Fue él entonces, quien sacé a su turno un fosforo, y encendi6 un cabo de vela que metida en
una botella se veia sobre la mesa.

Andrea no habia vuelto de su atonismo y miraba a Moreira sin darse cuenta de lo que éste
hacia; parecia estar bajo un ataque de demencia.

Moreira la contemplé un segundo y volvié sus ojos enroquecidos por el llanto hacia la
cama donde el pequefio Juancito lloraba silenciosamente, dominado por el terror que le
causaron los gritos de los perros, la maldicién de Moreira y el alarido que lanz6 Vicenta al
reconocer la voz de su marido.

Aquel hombre se lanzé a la cama, toma al hijo en sus brazos y aplico a su pequefia boca sus
labios abrasadores, como si quisiera absorberle toda la sangre.

En seguida se lo arrancé de los labios, lo contempld a la palida luz de la vela con una
ternura casi maternal y volvio a cubrirlo de besos como si quisiera pagarse con aquel placer
supremo, todas las desventuras de que habia sido victima mientras vagaba en los campos
ocultandose a las miradas de los demas.



El pequefio Juancito habia reconocido a su padre, le habia tomado las manos con las suyas
y devolvia una por una cada caricia, cada beso, preguntandole en su media lengua
encantadora por qué no habia venido en tanto tiempo para hacerlo pasear en su peticito.

Vicenta contemplaba aquella escena sin darse cuenta de ella; alli seguia muda con la pupila
dilatada y la boca entreabierta, por donde partia la respiracion fatigosa.
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Cuando el primer instante de arrobamiento hubo pasado, Moreira coloco al pequefio Juan
sobre la cama, y fijo la intensa mirada en Vicenta, sin un atomo de rencor, sin que la idea
de herir cruzara su mente.

Sentia lastima, verdadera conmiseracion por aquel ser desventurado que no tenia la menor
culpa de todo el drama que pasara por su espiritu ni en todo el mal que le habian hecho los
hombres, recibiendo los peores golpes de sus mejores amigos.

-Vicenta -dijo solemnemente el gaucho-, ven acércate, que yo no he venido a hacerte mal,
porgue yo te perdono todo el que me has hecho a mi.

Al oir aquella voz, la fisonomia de Vicenta, fue tomando expresién, sus ojos brillaron de un
modo particular, fijAndose en Moreira primero y en su hijo después.

Su corazdn empez6 a regularizar sus latidos, sus 0jos se humedecieron, y todo aquel mundo
de dolor que lo habia privado de sentido durante diez minutos, se tradujo en un llanto
copioso, como la valvula de escape a su tremenda desesperacion.

-¢Cémo, sos vos? ¢Conque no has muerto? ;Conque me han engafiado? -dijo y se cubrié la
cara con las manos, para ocultar su rubor.

Moreira sintio que la vergienza quemaba sus mejillas, su situacion desesperante volvio a
ocupar su pensamiento y se lanzoé al perro de cuyo costado arrancé la daga que habia dejado
alli para contemplar a su mujer cuando le hablé por vez primera.

-Méatame ligero, matame mi Juan -dijo creyendo que Moreira, al armar su brazo lo hacia
para quitarle la vida en desquite de su accion.

-No lo permita mi Dios -repuso al paisano guardando el arma en su cintura-, vos no tenés la
culpa y nuestro hijo te necesita porque yo no lo puedo llevar conmigo; ¢quién cuidaria de él
si yo manchase mi mano matandote? Adios -concluyé-, ya no nos volveremos a ver mas
porgue ahora si voy a hacerme matar de veras, puesto que la tierra no guarda para mi mas
que amargas penas. Adios y cuida de Juancito.
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Moreira se acerco nuevamente a la cama, selld la frente de su hijo con un beso sonoro y
prolongado, y llevando la mano a la cara tratd de alejarse.



-No te vayas, matame antes -dijo Vicenta prendiéndose a su chiripa-, matame como a un
perro porque yo te he ofendido en tu honra.

-Jamaés -dijo el paisano-. ;Quién cuidaria a ese? -afiadio, sefialando al chiquilin que tendia
los brazos. Basta, que me voy, adios.

-No quiero -contestd Vicenta-, prendiéndose mas fuerte del chiripa del paisano-, llamalo
Juancito, no lo dejes ir.

Moreira comprendi6 que si aquella escena se prolongaba iba a ser vencido y con un
esfuerzo poderoso se deshizo de Vicenta, tird a su hijo un beso en la punta de los dedos y
sali6 del rancho con increible rapidez.

Un instante después montaba sobre su infatigable caballo y se perdia de vista a todo galope
no siendo bastantes a detenerlo los lamentos de su mujer y el llanto de su hijo que llevaba a
su oido el fresco viento de la noche. Moreira corria como un loco, llevando en su corazon
un infierno y un volcan en su cabeza, y apuraba la marcha de su caballo que corria en
direccién al juzgado de paz.

Alli detuvo el vértigo de su carrera, subid con el corcel a la vereda y llamo frenético a la
puerta que golped enfurecido, con el cabo de su rebenque.

-¢Quiéen canejo golpea como si fuera fonda de vascos? -pregunto de adentro el soldado de
guardia, a quien los golpes habian sacado del méas delicioso suefio.

-Juan Moreira, que quiere morir en buena ley -respondi6 el paisano-, que salga la partida de
una vez y aproveche la bolada.

-Més Juan Moreira es el peludo que tenés -replico el soldado, que creia hacérselas con un
borracho-, larguese de aqui so sonso, antes que le rompa el alma.

-Que salga la partida -grit6 de nuevo Moreira, golpeando fuertemente la puerta con el
rebenque-, que salga de una vez o le prendo fuego al juzgado.

El sargento y dos soldados méas que dormian en el interior, habian acudido a los golpes y
consultaban entre -171- si el partido que debian tomar, porque indudablemente, el que
golpeaba asi la puerta, no podia ser otro que Moreira, Unico capaz de semejante rasgo de
audacia.

Los soldados resolvieron no abrir la puerta, visto el enemigo que estaba del otro lado,
siendo el sargento el que tomd la palabra para decir a Moreira:

-Amigo, vuelva mafana porque el juez estd en su casa y nos ha dejado orden de no abrir la
puerta a nadie.



-Vaya a la maula, su flojo de porra -grité Moreira, dominado por la ira-, en la primera
ocasion les he de sacar los ojos a azotes.

Y volviendo el caballo sali6 al galopito corto, llenando de injurias e insolencias a las
personas que asustadas, se asomaban a las ventanas atraidas por el ruido descomunal.

Ansioso de buscar camorra para engafiar o concluir con la desesperacién que lo dominaba,
Moreira golped todas las pulperias que halld al paso nombrandose para hacerse abrir, pero
todas las puertas permanecieron cerradas sin que siquiera una voz se atreviera a responder a
su llamado.

Moreira, desesperado y maldiciendo de su vida, tomd al galope largo el mismo camino que
habia traido, en direccién al 25 de Mayo donde era menos conocido.

A la irritacion habia sucedido una calma completa, y el paisano se puso a reflexionar
mientras marchaba, que no debia hacerse matar antes de haberse vengado.

Al amanecer se detuvo en una pulperia del camino, donde dio de comer a su gente y tres
horas de descanso a su caballo, al cabo de las cuales se puso de nuevo en camino, a pesar
de las invitaciones del pulpero que, habiéndolo conocido, queria obsequiarlo a todo trance.

Moreira marcho todo aquel dia en pequefias jornadas, al fin de las que hacia descansar su
caballo para que se repusiese del Gltimo golpe que habia sido serio.

A la caiba de la tarde se volvié a bajar en otra pulperia donde dio de cenar al caballo y al
Cacique, cenando él mismo y asentando cada bocado con un trago descomunal de ese
beveraje espantoso que en las pulperias -172- de campafia se permiten llamar
pomposamente vino carlon.

En la pulperia encontré muchos paisanos que lo conocian, con quienes entablo alegre
platica, concluyendo por mamarse.

Ya hemos dicho que bajo la presion del vino Moreira era mas alegre y mas accesible a todo
género de bromas, que devolvia con suma vivacidad.

Alli conté su vida y milagros en los toldos y aseguro que no pensaba llamarse a silencio,
hasta pelear una partida de vigilantes de la misma policia de Buenos Aires, porque ya los
policianos de camparia le daban asco y no servian siquiera para hacerle dar rabia.

Serian poco mas 0 menos las dos de la madrugada, cuando Moreira pago el gasto de todos
segun dijo, con plata de los indios, y se alejo perezosamente hacia el 25 de Mayo, de cuyo
pueblo estaria apenas a unas cuatro leguas de distancia.

Hacia una hora que habia amanecido, cuando el paisano, después de una jornada de dos
leguas se detuvo en la dltima pulperia, a dar de comer bien al caballo y al perro,
proporcionandoles un buen descanso, porque la partida de aquel pueblo estaba con la
sangre en el ojo y tal vez quisiera prenderlo.



Es sabido gque el gaucho errante tiene un amor en cada pago, y cien amigos en cada palmo
de tierra, que le avisan los movimientos de las que andan en su persecucion y le indican los
sitios donde puede ocultarse con menos probabilidades de ser hallado.

Y Moreira cuyas desgracias eran simpaticas a todos los paisanos, recibia en cada pulperia
una cronica detallada de lo que habia dicho el Juez de Paz y de lo que pensaba hacer la
partida, segln lo que en la trastienda habia hablado el sargento Fulano o el soldado
Megano.

En aquella pulperia supo Moreira que la muerte del Pato picaso habia puesto en
movimiento a los policianos de la partida porque se sabia por la reclaracién de los
comparieros, que el que habia hecho aquella hazafa era Moreira, que habia regresado de los
toldos.
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Moreira no hizo caso de las advertencias que le hacian para que se alejara de aquellos
pagos; se puso a tocar la guitarra mandando echar una vuelta general de lo que gustasen,
que ¢l pagaba por todos todo lo que se bebiera aquel dia.

La jarana se armé de lo fino.

Moreira se habia apoderado de la guitarra y habia empezado por echar unas hueyas,
concluyendo por rasguear el malambo mas quiebra, que cepillaron la mayor parte de los
concurrentes que estaban garuados los menos y completamente divertidos los més.

Durante el dia iban cayendo a la pulperia infinidad de paisanos, que tomaban parte en la
jarana y se iban quedando donde encontraban los dos grandes elementos de una verdadera
fiesta: guitarra y coperio a discrecion.

Llego la siesta tumbando a la mayor parte de los concurrentes que se pusieron a dormir a
pierna suelta, pero Moreira que no habia querido beber con exceso, seguia con la guitarra 'y
aquello amenazaba no concluir en tres dias, pues ya se habian organizado carreras y juegos
de taba para el dia siguiente.

Moreira tenia dinero en abundancia y pagaba religiosamente al fin de cada vuelta, lo que
tenia el pulpero completamente dominado y fuera de si.

En vista de la buena paga habia pelado una cafiita de durazno que los paisanos saboreaban
con descomunales chasquidos de lengua, prodigando mil elogios al pulpero por cuya salud
brindaban de cuando en cuando, dedicandole algunas payadas y relaciones que se echaban.

Por fin unos de los Gltimos paisanos que habian caido a eso de las tres de la tarde, trajo una
novedad que descompuso por completo el baile.



La partida de plaza habia salido aquella mafiana en busca de Moreira, con orden de recorrer
todo el partido y matarlo donde quiera que lo hallaran, pudiendo alegar después que se
habia resistido a la autoridad, como siempre, a mano armada.

-Pues, se irdn como han venido -dijo Moreira-, preludiando un gato, y soy capaz de
pelearlos a zurdazos y con el rebengue.
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La Unica lucha en que podria esmerarme es con vigilantes del pueblo, y estos, que yo sepa
todavia no han salido a buscarme.

-Mire amigo que la partida viene esta vez mandada segun me dicen, por don Goyo, un
sargento de linea muy veterano, que dicen que es un mozo malo, capaz de traerlo a usted
atado de pies y manos para que la autoridad lo fusile.

-No le haga caso amigo -volvio a decir indolentemente Moreira-. No hay partida capaz de
atarme, porque la suerte pelea conmigo; eche una copa que yo pago, y si quiere vaya digale
que aqui los espero, y vera lo que hago yo con todas esas maulas.

iNo sirve ni para la cachetada!

Un fuerte palmoteo acogié la determinacion de Moreira y la algazara siguié en un
crescendo infernal.

No estaba sin embargo lejos el momento en que aquella chacota se convirtiera en una
tragedia, siendo Moreira actor principal en un nuevo combate.
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La fuerza del destino

En aquellos dias habia llegado de transito al 25 de Mayo el sargento de linea Santiago
Navarro, hombre duro en la pelea y en cuyo pecho se veian dos cintas correspondientes a
dos condecoraciones ganadas en la heroica campafia del Paraguay, donde cada soldado fue
un héroe.

El sargento Navarro era un hombre flaco de pelo lacio y bigotes cerdudos, pero dotado de
una fuerza muscular poderosisima. Navarro habia llegado al 25 de Mayo donde habia oido
todas las mentas que se contaban de Moreira, escandalizandose cristianamente de los
triunfos que se le atribuian sobre las numerosas partidas con que habia peleado.

Sabiendo Navarro que el Juez de Paz habia dispuesto saliese la partida de plaza en
persecucion de Moreira, y oyendo decir que ésta se haria la que no lo habia encontrado



porque le tenia miedo, se presentd al Juez de Paz pidiendo el mando de la partida y
prometiendo que si el gaucho se hallaba en el partido lo traeria vivo o muerto.

La proposicion de Navarro fue aceptada con verdadero jubilo y en el acto se dispuso todo
para salir en busca del terrible gaucho.
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Navarro habia averiguado qué clase de hombre era Moreira y con qué estrategia se batia,
para poder luchar contra diez o doce hombres ventajosamente, pues suponia que se
parapetaria detras de alguna cosa; o usaria de alguna tactica maliciosa que le proporcionara
serias ventajas sobre sus enemigos.

Pero cuando supo que el gaucho peleaba lealmente, cuerpo a cuerpo y sin hacer uso de
tretas, Navarro se ri¢ alegremente y dijo que habia de traer preso a Moreira, y que lo habia
de traer vivo.

Si Navarro hubiese conocido la clase de enemigo con quien iba a estrellarse, tal vez no
hubiera prometido tanto, mas soldado viejo y habituado a luchas rudas y laboriosas, no
podia suponer que un hombre solo pudiese resistir a doce bien armados y sobre todo
cuando estos hombres iban a ser guiados por él, que se tenia por bravo y bueno.

Navarro proclamd a su gente, diciéndoles que era una vergienza que fueran el juguete de
un hombre solo y que él les iba a mostrar como se prende un bandido.

Tanto hablo el sargento y tanta patrafia conto, que los policianos se templaron y se
dispusieron a seguirlo llenos de confianza.

El Juez de Paz del 25 de Mayo ofreci6 a Navarro una buena recompensa si le traia a
Moreira, y el buen sargento se puso en campaiia con diez de los soldados, rogando a Dios
que le hiciera dar con la guarida del gaucho, pues ardia en deseos de toparse con él porque
habia comprometido su amor propio de veterano y habia charlado en toda regla.

Navarro recorrié medio partido por los lados que le indicaban podria estar Moreira pero por
mas que registro las pulperias no lo pudo encontrar.

Navarro recorrié medio partido por los lados que le indicaban podria estar Moreira pero por
mas que registro las pulperias no lo pudo encontrar.

-Esta gente es muy ladina decia Navarro a sus soldados, y son capaces de esconderlo
sabiendo que soy yo el que anda en su busca, pero como llegue a saber que me juegan
sucio, prendo a todos los pulperos y con una cepiada, jefe me hago decir donde esta ese
espantajo que tan sin razon asusta toda la gente.

Los soldados estaban llenos de brios y confianza, al -177- ver el deseo que demostraba
Navarro en hallar a Moreira, y pensaban que aquel hombre habia de ser muy guapo cuando



tan ganoso se mostraba, a pesar de conocer que Moreira peleaba con el diablo y de saber lo
que sucediera a Leguizamon por haberse metido a buscarle camorra.

Ya Navarro empezaba a desesperar del éxito de su empresa por no dar con el hombre,
cuando supo que en una pulperia como a dos leguas de distancia, estaba un forastero que
habia llegado esa mafiana y habia armado un baile con coperio, en el que ya habia unos
cuantos mozos divertidos.

-Puede ser que ese sea -dijo Navarro y tomd el camino de la pulperia indicada, seguido de
los diez soldados que creyendo que pudieran hallar alli a Moreira, habian perdido la mitad
de los brios y empezaban a no creer que aquel hombre tan flaco y tan charlatan, pudiera con
Juan Moreira y llegara hasta prenderlo.

Animado y alegre, Navarro seguia andando hacia la pulperia, sin notar el desaliento que
empezaba a dominar a su tropel y manteniendo a los caballos viejos patrios, en un trote
sostenido, porque queria conservarlos frescos para el caso previsto por él, de tener que
perseguir a Moreira que ya le habia dicho andaba muy bien montado.

Cuando avisto la pulperia hizo hacer un altito a la gente para cinchar y tomar esas pequefias
precauciones a que el soldado esta habituado antes del combate.

Fue entonces que el paisano que habia traido la noticia a Moreira de que lo andaban
buscando y quien de cuando en cuando salia afuera a divisar el campo, vio la partida, y
entrando a la pulperia todo espantado dijo a Moreira que huyera, porque hacia la pulperia
venia una partida, como de doscientos por 1o menos.

-No me hago a un lao de la huella, ni aunque vengan degollando -dijo alegremente el
paisano, suspendiendo la relacion de un gato que echaba en ese momento.

Este dia -agreg0-, tengo ganas de pelear para que no se vaya sin verme ese veterano que las
viene echando de bueno, porgue a la fija no me conoce -y salié a ver la gente que venia.

-178-

El sargento y los soldados se habian puesto en marcha de nuevo, muy desalentado el
primero por la presencia de aquella gente, pues a estar alli Moreira, huiria precipitosamente.

-Aquel caballo overo bayo que esta en el palenque con un perrito arriba -dijo a Navarro uno
de los soldados-, es el caballo de fio Juan Moreira.

-Prenda sera mia desde hoy -respondié Navarro porque su duefio no la va a necesitar mas y
aunque la necesitase seria lo mismo, porque se la voy a quitar.

Los milicos se miraban asombrados al ver la serenidad de aquel hombre, a quien
empezaban a tener lastima porque presentian un triste fin.



La vista s6lo del caballo de Moreira, descompaginé por completo a la partida, viendo que el
trance duro se acercaba y que habia que hacer de tripas corazon.

Cuando la partida lleg6 a la pulperia, Moreira habia ya montado sobre su overo, después de
revisar con suma ligereza los gatillos de sus enormes trabucos.

Con la rienda recogida y el poncho enrollado al brazo izquierdo, esperé tranquilo que le
dirigieran la palabra, como si no fuera él a quien buscaban.

El sargento Navarro se dirigi6 resueltamente a Moreira.
No tenia mas arma que un sable de caballeria que pendia de su cintura, arma que
consideraba méas que suficiente para prender al gaucho, por estar hecho a ella hacia muchos

anos.

Los soldados se habian detenido un poco atras, dominados por la situacién, y esperaban que
Navarro les indicase lo que habian de hacer aunque ellos hubieran preferido disparar.

-¢Es usted Juan Moreira? -pregunto el sargento al paisano, examinando a Moreira con una
mirada rapida y sumamente penetrante:

-¢Que dice, don? -contesto éste, clavando sus negros ojos en los del sargento y revolviendo
el caballo de manera a no presentar ninguno de los flancos.

Ese tal soy yo para lo que guste mandar.

-Pues, amigo dispense -agregé Navarro-, pero traigo -179- orden del Juez de Paz de
prenderlo y con su permiso -concluyd queriendo echar mano a la rienda del overo-, sigame.

Un relampago de soberbia brill6 en la pupila del gaucho que recogio la rienda del overo
haciéndolo retroceder con altaneria suprema, dijo:

-Vamos por partes, amigo, yo no soy mancarron para que me hagan parar a mano, soy
candil para que asi no mas me prendan.

-Es inatil hacer resistencia -dijo Navarro con gran calma-, me han mandado que lo prenda,
y tengo que cumplir la orden sin remedio con que dese preso.

-iY que facilidad canejo! -respondié Moreira sonriendo-, ni mi tata que fuera para hablar
asi -y con gran arrogancia saco uno de los trabucos.

-A él -grit6 Navarro sacando el sable-, cuidado de no matarlo, que he de llevar vivo a este
maula, y todos cargaron a una.

Moreira tendi6 el brazo al monton de los milicos y dispar6 su arma terrible partiendo en
seguida a toda la carrera del overo.



-Que no se vaya -gritd de nuevo el Navarro, lanzandose sobre Moreira al débil galope del
patrio, sin fijarse que el disparo del trabuco le habia volteado un hombre.

La huida de Moreira, era con el objeto de guardar el arma, descargar y sacar el otro trabuco
sin dar lugar a que lo hicieran.

Asi es que unos segundos después se le vio dar vueltas bridas, y dirigirse de nuevo al grupo
de soldados que habian quedado atdnitos sobre quienes disparo el otro trabuco, postrando
en tierra otro de los soldados, mortalmente herido.

El resto de la partida, comprendiendo que iba a suceder lo de siempre y que era inutil luchar
contra aquel hombre, se puso en precipitosa fuga, abandonando a Navarro que galopaba
enfurecido hacia el encuentro del gaucho, luchando con la impotencia del patrio y con la
indignacion que le causara la fuga de los soldados.

Moreira esperaba tranquilo la acometida, con la daga en la mano, pues la partida era ya
igual y tenia ciega fe en el desenlace de la lucha.

-180-

Navarro ademas venia pésimamente montado y ésta era una ventaja enorme que el paisano
apreciaba en su importante valor.

Los paisanos que se habian metido en la pulperia, temiendo ser victima de algun tiro mal
dirigido, empezaron a salir a ver la lucha de arma blanca.

Navarro lleg6 a donde estaba Moreira amenazando un terrible corte a la cabeza, pero éste
encabrito su caballo que era una seda en la boca y evitd el golpe ganando al sargento el lado
izquierdo, por donde le acometid recio hiriéndole el caballo bajo de la paleta para
entorpecer sus movimientos.

Cuentan que aquella era la lucha en que mas astucia desplegd Moreira; no queria matar al
sargento, pero si hacerle ver su inmensa superioridad.

Navarro era un hombre bravo hasta la exageracidn, habia comprendido su amor propio, y
estaba decidido a prender Moreira 0 morir a sus manos.

Se cubria en el ataque admirablemente bien, atendiendo a la defensa con gran tino, pero
luchaba con un enemigo agil y bien montado a quien no podia encontrar con los golpes de
su sable, teniendo que distraer la mitad de su atencion en su caballo flaco y despaletado.

Moreira reia ruidosamente a cada golpe que evitaba, ya con el poncho, ya levantando en la
rienda a su overo que giraba en las patas como un trompo.

Sobre la cabeza de su apero se veia al Cacique enfurecido, que tomaba parte en la lucha con
sus ladridos desesperados y su ademan hostil.



Moreira, atendiendo méas que a la propia la fatiga del caballo, preparé su golpe favorito, y
cuando menos lo esperaba Navarro, hundié sobre su frente la terrible daga que penetrd
hasta el hueso, produciéndole una herida de mas de tres centimetros, por la que empez6 a
salir abundante sangre, que enceguecia al sargento al caer sobre los parpados.

Navarro solté una enérgica maldicién y cayd de nuevo sobre Moreira desesperadamente,
con un golpe supremo, pero Moreira evito el hachazo, bandeando a su vez el brazo derecho
de su adversario, con una pufalada hasta la S.

-181-

Al sentirse herido Navarro de una manera que le inutilizaba el brazo, abandond la rienda
del caballo y tomé el sable con la mano izquierda.

-jAh!, ihijo del pais! -exclam6 Moreira entusiasmado con aquel rasgo de valor.

iAsi me gusta un tirano! y sin dar tiempo a Navarro a hacer uso de su sable, se lo arranco
de la mano con un movimiento vigoroso, diciéndole al mismo tiempo:

-Con Dios, mozo lindo, yo no sé matar hombres guapos -y volvio su caballo al lado
derecho, en momentos que el patrio venia al suelo arrastrando en su caida al desventurado
sargento.

Moreira se retir0 algunos pasos, echo pie a tierra y después de arrojar el sable y guardar su
daga, se acerc6 a Navarro que habia quedado exanime.

Levanté al herido y haciéndose ayudar por los asombrados testigos de aquella lucha, le
condujo al interior de la pulperia donde lo reconocié con prolijidad.

Navarro estaba desvanecido por la pérdida de sangre, pero sus heridas no eran mortales.

Moreira las lavd con cafia, perfectamente, hizo un prolijo vendaje en la frente con el
pafiuelo que llevaba al cuello y metid en la herida del brazo el terrible tarrugo de trapo
guemado que usan los paisanos para estancar la sangre en las heridas calificadas de
pufaladas.

Concluida esta operacion, Moreira abri6 la boca de Navarro y con la suya propia, le echo
adentro un trago de cafia para entonarlo.

En seguida se sent6 al lado del catre y se puso a mirar al sargento con una verdadera
expresion de carifio.

Era el valor subyugado por el valor: si Navarro, después de sus promesas, se hubiera batido
flojamente, Moreira lo hubiera muerto o se hubiera burlado de una manera sangrienta; pero
Navarro se habia batido como un valiente, habia sido vencido con bravura, y Moreira se
habia sentido cautivado.



Ya hemos dicho que el valor es la prenda que mas se estima entre los paisanos.

Moreira permanecid todo el resto de la tarde y de la noche, atendiendo a Navarro con una
solicitud verdaderamente paternal.

-182-

Navarro habia despertado después de media noche y contemplaba silencioso y agradecido
los cuidados que le prodigaba aquel hombre tachado de bandido a quien él viniera a
prender.

-Gracias paisano -le habia dicho varias veces-. Usted es un hombre a carta cabal y ya no
extrafio todas las proezas que de usted me habian contado.

Moreira habia sonreido tristemente ante aquel cumplimiento diciendo que con aquello no
hacia mas que cumplir con su deber, pues un valiente todo lo merece.

Y asi paso toda la noche sin separarse del catre, donde yacia Navarro, sino el tiempo
necesario para dar de comer a su caballo y a su perro.

Cuando empez6 a clarear y el poncho de los pobres asomo en el cielo hermosisimo,
Moreira cinché su caballo y se puso a hacer los preparativos de marcha.

-Yo me voy compafiero -dijo-, pero antes es preciso que hagamos la marfiana, pues tal vez
no volvamos a vernos. Yo no tengo el cuero para negocio y alguna vez ha de ser la buena.

-No habiéndolo prendido yo -dijo débilmente- lo que es a usted no lo prende nadie, a no ser
que lo agarren dormido o a traicion.

-Dios le oiga amigo -dijo Moreira, despidiéndose de todos y pagando todo el gasto que
habia hecho, sali6 afuera, mont6 en su caballo y tomé al trotecito el camino de Navarro.

Para él ya todos los rumbos eran lo mismo; en todas partes habia partidas y su destino era
pelear con ellas hasta que lo mataran.

Cuando Moreira se hubo perdido de vista, el pulpero queriendo quedar bien con la justicia,
se acercé a Navarro y le dijo demostrando el mayor interés:

-Puede darse por bien servido amigo, que este bandido no le haya degollado, pues tiene mas
entrafias que un dorado y no se para en una pufialada mas o menos.

-El que diga que ese hombre es bandido -repuso Navarro incorporandose con firmeza en el
catre-, es un puerco a quien le he de sacar los 0jos a azotes-, y volvio a caer postrado por la
debilidad que le ocasionara la pérdida de sangre.
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La soberbia del valor

Moreira regres6 a Navarro y empez0 a recorrer todos los partidos vecinos, Cafiuelas,
Saladillo, Lobos, Salto y las Heras, siendo el terror de sus habitantes y de las partidas de
plaza.

Dormia de dia en medio del campo, fiado en la vigilancia de su perro y se acercaba de
noche a las poblaciones a buscar sus viveres y vicios.

Peleaba con los gauchos que tenian hechos y reputacién, contentandose con vencerlos y no
matandolos sino en el caso que esto fuera muy necesario a su defensa.

Las partidas de plaza estaban completamente dominadas, y si acaso le presentaban combate
era para huir inmediatamente que el gaucho las acometia.

Solia venir al partido de Lobos, donde se alojaba en una casa llamada «La estrella» y alli
pasaba dos o tres dias entregado al juego, al beberaje y a las mujeres.

Mientras Moreira estaba alli no sucedia ningun escandalo porque él no lo permitia, ¢y quién
contrarrestaba aquella voluntad de acero?

Moreira salia al camino y detenia las galeras que venian a Lobos de los partidos vecinos a
tomar el tren, pues sospechaba que en alguna de ellas podia ir su odiado compadre, a quien
habia jurado matar, y hacia -184- un general registro entre los pasajeros a quienes
obligaba a descender para registrar el interior del vehiculo.

En las diligencias venian generalmente pasajeros armados hasta los dientes, con la decision
de matar a Moreira si les salia al camino, pero al encontrarse con el gaucho olvidaban por
completo su propdsito y las armas permanecian inofensivas en sus manos heladas por el
espanto.

Moreira hacia un prolijo registro y convencido de que no iba alli su compadre, las dejaba
sequir viaje sin hacer a los pasajeros el menor dafio.

Un dia Moreira tuvo noticia de que en una galera que debia pasar por el Durazno, para
tomar el tren en Lobos, venian su mujer y su compadre que se dirigian a Buenos Aires.

Moreira se fue al Durazno y se emboscé en la pulperia por donde tenia que pasar la galera,
decidido a degollar irremediablemente a aquel hombre que tanto odiaba.

Una partida de plaza fuerte y bien preparada recorria también los campos ese mismo dia, en
demanda del terrible gaucho, no ya para prenderlo sino para matarlo.



Moreira sabia que lo buscaban, pero ni siquiera habia pensado en ocultarse y sacar el
cuerpo a aquella partida, pues tenia por todas ellas el mayor desprecio.

El gaucho se habia emboscado ocultando también su caballo para que la gente de la galera
no tuviese desconfianza alguna y esperaba con la paciencia de un zorro.

Serian como las doce del dia, cuando en las revueltas del camino, aparecid la galera,
arrancando a Moreira un grito de jabilo.

Tanto el pulpero como algunos paisanos que estaban alli refrescando, temblaban de espanto
al pensar lo que iba a suceder, no atreviéndose ninguno de ellos a disuadirlo.

En la galera venian el mayoral y seis peones, trayendo ocho pasajeros perfectamente
armados, entre los que se contaba el referido compadre que traia un remington.

Cuando la galera iba a pasar por la pulperia, sin detenerse, temiendo que a ella pudiese
Ilegar Moreira, éste saltd al camino y dio la voz de alto y a tierra.

-185-

-Pero amigo Moreira -dijo el mayoral endulzando la voz todo lo que fue posible-, déjenos
seguir viaje que llevamos el tiempo contado para alcanzar el tren.

-Alto, he dicho -replicé el soberbio gaucho cruzandose de brazos delante de la galera, yo
tengo que revisar ese coche antes que siga el viaje.

-Esto es de vicio, amigo -afiadié humildemente el mayoral, adentro no viene ningln
enemigo suyo y usted nos va a hacer perder el tren, que no sabe dar espera.

Moreira no contestd una sola palabra, pero sac6 de su cintura uno de sus enormes trabucos
y apunt6 al mayoral: la galera se detuvo como por un resorte.

Los pasajeros, armados como estaban podian haberse defendido por las ventanillas, tal vez
matando al paisano, pero la proximidad de Moreira les habia aterrorizado, pasando en el
interior de aquel vehiculo una escena tocante, y conmovedora.

La voz de Moreira habia sido reconocida por tres de los pasajeros, produciendo en cada uno
de ellos una impresion diversa pero igualmente profunda.

El compadre abandond su remington y se echo de barriga en el fondo de la galera, diciendo
a los compaiieros de viaje:

-Por Dios, amigos, ese hombre me busca y si me ve me va a degollar, échenme encima los
ponchos y tengan piedad de mi; traten que ese hombre no me vea porque a la fija me mata.

Vicenta reconocid también la voz del gaucho y se echo a llorar desesperadamente: no temia
al paisano, sabia que éste no la habia de matar, puesto que no la maté la noche aquella que



aparecio en su rancho, pero al timbre de aquella voz se habia agolpado a su espiritu todo el
inmenso amor que le inspiraba su marido, y el recuerdo de todo su pasado acudia a su
memoria haciéndole caer en aquella amarga y honda desesperacion.

Y lloraba desconsoladamente ocultando el semblante como para huir a la mirada de
Moreira, que sentia gravitar sobre su corazén, cuyos movimientos rapidos y agitados se
apercibian sobre la ropa.

La tercer persona que habia reconocido aquella voz -186- enérgica, era Juancito, el
pequefio Juancito que iba en brazos de la desventurada Vicenta.

Juancito gritaba alegremente y extendia sus bracitos hacia las ventanillas de la galera
Ilamando a su tata y prodigandole mil carifios en su encantadora media lengua.

Cuando Moreira asomd la cabeza al interior de la galera, se estremecié poderosamente y
quedo inmovil fijando en su hijo su mirada entornada por una impresion intima. Olvidoé por
completo el proposito que alli lo llevaba, olvidd a su compadre pegado al fondo de la galera
y no tuvo 0jos mas que para mirar a Juancito. Sin retirar el trabuco que brillaba en su
diestra, meti6 las manos por la ventanilla de la galera 'y empezé a acariciar a su hijo de
todos modos. Al espanto entre los pasajeros, habia sucedido un asombro mezclado a una
especie de respeto engendrado por la actitud de profundo carifio asumida por el gaucho,
carifio que asomaba dulcisimo a su pupila, dando a aquella fisonomia varonil y hermosa
una expresion de dulzura arrobadora. Era aquel un cuadro magnifico, de aquellos que no se
pueden trasladar al lienzo, porque no esta al alcance del hombre el poder imitar aquella
chispa divina que asoma a la mirada en ciertas situaciones del espiritu, chispa inimitable
que se puede llamar belleza de la expresion. Y alli estaba Moreira absorto en la
contemplacion de su hijo, que devolvia una a una sus caricias, rogandole lo llevara consigo
en ancas de su caballo.

De pronto solté a su hijo al lado de Vicenta, busco en su cintura el otro trabuco y se volvid
amenazador hacia el camino. De sus ojos habia desaparecido aquella tierna expresion de
carifo apareciendo en ellos aquel fulgor siniestro que los iluminaba en lo mas recio del
combate, cuando éste era duro y apurado. ;Quién habia sacado a Moreira de su éxtasis
paternal haciéndole volverse amenazador hacia el camino sacando un trabuco que amartillé
rapidamente? Eran los ladridos desesperados que lanzaba el Cacique, -187- previniendo
un nuevo peligro, y que se sentian alli donde el gaucho dejara emboscado su caballo.

Moreira llegd en dos saltos a donde estaba su caballo y vio a dos cuadras de distancia una
partida de plaza que venia al gran galope, sin duda para apresar al overo bayo, que
importaba cortar al paisano la retirada y quitarle aquel poderoso elemento que lo hacia tan
temible.

Sin duda el Cacique habia dado mucho antes la voz de alarma, alarma que no habia sentido
Moreira extasiado en la contemplacion de su hijito.



Al ver aparecer a Moreira en aquella actitud amenazadora, la partida se contuvo y avanzo al
tranco, tomando mil precauciones, pues entonces ya no se trataba de prender a Moreira,
sino de matarlo de la mejor manera que se pudiera.

El mayoral de la galera aproveché entonces aquella proteccion inesperada, y se alejé de alli
con toda la velocidad que le permitian sus flaquisimos mancarrones.

Moreira quedd completamente desesperado. Queria seguir la galera, donde indudablemente
se salvaba el objeto de su venganza, pero tenia también que atender la partida que se le
venia encima, preparando sus carabinas de fulminante con que se les habia armado.

El paisano renuncié con una maldicién a la persecucion de la galera y atendio a su defensa
echando rapidamente la rienda al cuello del overo.

En ese momento los soldados hicieron tres o cuatro disparos de carabina, pero tan
inseguros, que el mejor tiro paso a diez varas de distancia.

Ya hemos hecho presente que nuestra caballeria de Guardia Nacional no sabe tirar hasta el
punto de disparar las carabinas al acaso, apoyandolas en la paleta del caballo.

Moreira tendi6 los brazos y el doble disparo de sus trabucos sond poderoso, llevando el
espanto y la muerte a las tilas de sus adversarios.

Los caballos se asustaron y corrieron en varias direcciones, teniendo los soldados que hacer
serios esfuerzos para contenerlos y volver al ataque.

Moreira, entre tanto, con la rapidez que le era caracteristica, -188- habia vuelto a cargar
los trabucos y esperaba tranquilo y sonriente la nueva acometida.

Los soldados rehechos volvieron al ataque y dispararon de nuevo al acaso sus carabinas, sin
otro resultado que provocar la risa del gaucho que ni siquiera se cubria tras del corral donde
estaba atado el caballo pues la practica le habia ensefiado que las carabinas en manos de
aquella gentes eran armas indtiles.

Dejo, pues, que se aproximaran todo lo posible, y cuando los tuvo a tiro seguro, tendio6 de
nuevo los brazos y el trueno de sus trabucos volvio a sonar poderoso, yendo a morir,
repetido por el eco, all, con el Gltimo monte, y salt6 sobre el caballo.

El espanto se apoderd por completo de aquellos soldados que echaron a disparar
completamente desmoralizados, dejando en el campo tres muertos.

Moreira cerro las espuelas sobre los flancos del overo y se lanzo avido en persecucion de
los que habian turbado su venganza, haciéndole escapar la presa.

Era la primera vez que después de vencer a una partida, perseguia sus restos, enconado y
deseoso de destruirla soldado por soldado.



Es que el gaucho estaba furioso: la aparicion de aquella partida cuando menos la esperaba,
le habia encolerizado y queria desahogar sus iras, matando, exterminando todo aquello que
se pusiera por delante y tuviese olor a Justicia de Paz o partida de plaza, que eran sus
enemigos a muerte.

Moreira habia guardado sus trabucos, sacando una de las pistolas que lo regalara su
compadre Giménez y la llevaba en la diestra.

Y asi disparaba con la vertiginosa rapidez de su overo bayo, no sabiendo a cual de sus
enemigos elegir, pues todos huian en completo desparramo.

Por fin el gaucho se fijé en uno de los jinetes que mas apuraba la marcha para salvar el
bulto, cerrd las espuelas al overo y partié en su direccion.

Tres o0 cuatro minutos después el paisano estaba sélo a dos cuerpos de caballo del soldado
que volvio la cara e hizo fuego con la carabina.
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El tiro no dio en el blanco, y en aquel movimiento el soldado perdio la mitad de la distancia
ya no debia volver a recobrar.

Sacé el sable con ademan desesperado y se dispuso a vender cara la vida, pero tarde,
jdemasiado tarde!

Moreira se le habia puesto a la par por el lado de montar, echando sobre el pobre mancarron
patrio, todo el peso irresistible del overo que lo cubrid de espuma.

El soldado dio vuelta y mir6 a Moreira, livido por el terror, pues adivinaba la intencion de
aquel hombre; enarbol6 el sable y amagd un hachazo que el gaucho esquivo echando el
cuerpo hasta las ancas del overo, y fue aquel el primero y Gltimo hachazo que tird aquel
infeliz, que tuvo la desgracia de ser alcanzado.

Moreira se enderez6 de nuevo, busco con su pistola la sien izquierda del jinete adversario y
el tiro salié destrozandole completamente la cabeza.

Era el cuarto cadaver de la accion.

El soldado cayd del caballo como una masa.

Habia muerto instantaneamente.

Moreira mir6 el camino por donde se veian como puntos negros los soldados que huian.
Blandi6 su arma amenazante en esta direccion y volvid riendas a la pulperia, diciendo:

-iYa nos volveremos a ver los bigotes pedazos de maulas!



Moreira corria con el vértigo de la carrera, el overo saltaba los pozos del camino, salvando
los escollos, y semejante al jinete, el Cacique iba como adherido a las ancas.

Asi pas6 como una tempestad por delante de la pulperia y sigui6 su desesperada carrera por
espacio de dos leguas interrogando el horizonte con la inteligente mirada.

¢ Qué buscaba Moreira con el espacio que asi hundia en él su mirada?
¢Cual era el fin de aquella carrera que iba postrando tal fuerzas del overo?

El paisano buscaba un punto que le revelase la posibilidad de alcanzar la galera, pero la
lucha habia sido larga y aquella habia tenido tiempo de hacer una larga marcha.
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Convencido ya de que toda persecucion seria indatil, Moreira detuvo su caballo y volvio
riendas hacia la pulperia del Durazno, al trotecito del fatigado overo.

Moreira, llego a la pulperia, desensillo su caballo y lo eché sobre el lomo un balde de agua
fresca, en seguida compré una buena brazada de pasto y le dio de comer.

Concluida esta operacion, entro en la pulperia sombrio y amenazador pidiendo una sangria,
que se puso a beber con una ansiedad verdadera.

La fatiga de la lucha y el ardor de la carrera, habian secado por completo su boca que daba
paso a la respiracion poderosa, pero jadeante y entrecortada.

Cuando termind la sangria, Moreira salié afuera, ensill6 su caballo sin apretarle la cincha, y
tendio a su lado la manta, de vicufia, donde se echo a reposar.

El gaucho pensaba que tendria que renunciar a su venganza, pues aquella gente no volveria
mas por aquellos mundos mientra él estuviera vivo y pudiese aun manejar su terrible daga
que tantas vidas habia postrado a sus pies, en lucha leal siempre.

Ya al pensar de esa manera, Moreira tomaba su cabeza, con ambas manos y enredaba sus
dedos nerviosos en los sedosos cabellos que mecia sin piedad.

-Ya no lo veré més -decia llorando amargamente-, ya no lo veré mas, pero he de vengarme
a lo indio, sin perdonar a uno solo de los que me han hecho mal.

Asi llorando unas veces, maldiciendo otras dormitando a intervalos y prevenido siempre a
cualquier evento, estuvo echado en la manta hasta la caida, de la tarde.

A aquella hora lleg0 a la pulperia otra galera, que iba de paso para Lobos a tomar el tren del
dia siguiente.



En esta galera venian también varios pasajeros armados hasta los dientes en prevision de
que Moreira, les fuese a salir al camino, pues ya se decia, con esa exageracion de los
pequefios pueblos, que el paisano detenia las galeras y saqueaba a los pasajeros, pudiéndose
contar por feliz el que escapaba con vida.

Cuando Moreira diviso la diligencia, cincho tranquilamente su caballo y revisé las armas
preparandose por completo a hacer frente a toda situacion.
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En esta actitud poco tranquilizadora esper6 que se acercara la galera, y cuando ésta estuvo a
pocas varas, se puso en medio del camino diciéndole al mayoral:

-Amigo media vuelta y, vuélvase, porque hoy no pasa nadie para Lobos; ya han pasado por
desgracia mas de los que debian, y por hoy se acabo.

-Pero amigo Moreira -repuso el mayoral-, aqui va gente buena que quiere tomar el tren de
mafiana porque tiene que hacer en Buenos Aires.

-Alto y vuélvase amigo mayoral -insistié Moreira-. Ya le he dicho una vez por aqui no se
pasa hoy, porque asi se me ha dado la gana este dia.

Pronto y con buen modo.

Uno de los pasajeros que conocia al gaucho y sabia que era accesible a la palabra
bondadosa, asomo la cabeza por una de las ventanillas de la galera y dijo:

-Deje pasar, amigo Moreira, tenemos mucho que hacer en el pueblo y la demora de este
viaje podria traernos serios perjuicios en nuestros negocios.

Moreira endulz6 su ademan al oir aquella palabra suave, se hizo a un lado del camino y sin
quitar la vista de sobre aquel hombre, dijo:

-Esta bien patron, yo no soy justicia para tener palabra de rey, y aunque habia jurado que no
pasaria nadie, fue porque no conté que hay palabras que Ilegan al corazon.

Y la galera siguio viaje y el paisano quedd alli cruzado de brazos hasta que el vehiculo se
alejé por completo.

Los pasajeros habian visto los tres cadaveres sobre el camino y al apercibir a Moreira, y
sentir su palabra altanera se habian creido muertos; de modo que cuando estuvieron a cierta
distancia, recién respiraron con entera libertad, apreciando aquella aventura como la
salvacion de un peligro de muerte inevitable, gracias a aquel joven pasajero que conocia a
Moreira.

-Si este hombre hubiese sido tratado con bondad siempre -dijo éste a los otros pasajeros-,
hubiera sido tan ddcil como un nifio. Pero lo han perseguido de muerte, y ese espiritu



naturalmente bondadoso, herido y humillado de todos -192- modos, se ha lanzado al
camino de guerra abierta con la justicia.

Y aquella era una verdad inconmovible, pues solamente nuestra Justicia de Paz, mala 'y
entregada a manos ignorantes, es capaz de convertir a un hombre bueno en un bandido,
pues si Moreira no hubiera tenido el freno de sus instintos nobles y bondadosos, hubiera
sido un asesino feroz que habria asolado toda la campafia con sus crimenes.

Moreira permanecié mudo y de brazos cruzados, hasta que el ruido de la galera no fue
perceptible al oido.

Entonces entro a la pulperia donde comio6 una caja de sardinas y bebié un trago de vino,
montd en seguida a caballo después de haber pagado el gasto y se alejo al paso de su overo
que a las diez o doce varas dio un bufido asustado y salt6 hacia un lado con tal impetu, que
a ser el jinete otro que Moreira, hubiera salido limpio del recado.

No fue tan feliz el Cacique, que resbalé por la anca y cayo al suelo, previniendo a Moreira
con sus ladridos, que necesitaba ayuda para volver a subir.

El paisano se agacho, levantd de nuevo al Cacique e indago a la media luz de la noche que
ya se venia encima, la causa del susto del overo.

Eran dos de los cadaveres de los soldados que habian sido muertos en la lucha, que
permanecian tirados al lado del camino, pues la partida no se habia atrevido ain a venir a
recogerlos.

-Queden con Dios -les dijo Moreira con un sarcasmo infinito-, yo les he de mandar tantos
comparieros, que se han de estorbar para jugar al truco o a la taba.

Y su gallarda silueta se confundié con la oscuridad de la noche.
El paisano se dirigia a Navarro que, no sabemos por qué, era su pueblo predilecto.

Era entonces Juez de Paz de Navarro el mismo sefior Marafion, a quien Moreira salvé
anteriormente la vida, segun lo hemos narrado.

El paisano marchaba a jornadas muy cortas para reponer -193- a su caballo de la Gltima
fatiga sufrida, que habia sido muy recia y habia postrado algo sus fuerzas, se detenia en las
pulperias del transito el tiempo necesario para dar de comer a su gente, segun llamaba a su
caballo y su perro y comer algo él mismo.

Dormia poco y a la siesta en el medio del campo, segun su vieja costumbre, pues la noche
la dedicaba para marchar «con la fresca» libre de toda sorpresa.

Moreira llegd a Navarro completamente descansado y listo para entrar en combate, si acaso
la partida de plaza salia a hacerle una tanteada.



Eran las dos de la tarde cuando Moreira entr6 al pueblo de Navarro, con terror de sus
pacificos habitantes que lo vieron pasar por la calle, aterrados.

En vez de dirigirse a casa de algin amigo para ocultarse o a alguna pulperia de los arrabales
para no hacerse tan notable Moreira se fue directamente a la pulperia de Olazo, donde pele6
con Leguizamon, muy concurrida a esa hora, y tomo alli la copa invitando a algunos
amigos que alli estaban refrescando.

Alli permanecié mas de dos horas en alegre conversacion, relatando alguna de sus
aventuras en los toldos y el lance con el sargento Navarro, que fue muy aplaudido.

Después de recibir algunas felicitaciones de los amigos, pago el gasto hecho y salio de lo de
Olazo tomando la direccion de la plaza, como quien va al juzgado.

Los paisanos quedaron asombrados de aquel rasgo de audacia, incomprensible en un
hombre contra quien las partidas tenian una orden de muerte.

Moreira llegé a la puerta del Juzgado de Paz donde detuvo su caballo.
Eran mas de las cuatro y el sefior Marafidén no estaba alli a aquella hora.

Todos los paisanos que habia en lo de Olazo vinieron a la plaza a ser testigos de la
hombrada que fuera de duda iba a hacer alli Moreira.

Este se detuvo a la puerta y encarandose con el soldado que estaba de guardia, saco sus
trabucos, y con toda calma y prolijidad se puso a examinar los muelles.
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-¢No esta la partida en el juzgado? -le pregunto volviendo los trabucos a la cintura-. Llama
al sargento y decile que aqui esta Juan Moreira que viene a pelear:

El soldado temblando de miedo, se meti6 adentro y sin darse cuenta de lo que hacia, fue a
avisar al sargento lo que sucedia, que quedd helado de espanto.

Viendo Moreira que el sargento tardaba en venir, se bajé del caballo y golped la puerta del
Juzgado con el cabo del rebenque, gritando desesperadamente:

-¢;Qué hacen que no vienen esas maulas, que dicen me andan buscando ganosos por todas
partes sin querer dar conmigo? He venido a ahorrarles el viaje.

El sargento al oir las voces acudié como un automata a la puerta y dijo a Moreira:
-Vayase don Juan, que nosotros no lo perseguimos. VVayase que me compromete, por Dios,

que va a venir el juez que es el sefior Marafién, y nos va a echar a todos a la calle, después
de una cepiada.



Cuando Moreira supo que el juez era Marafién, mont6 rapido a caballo, y se alejé presuroso
diciendo:

-Pues me voy, porque no quiero que ese hombre tenga ningln disgusto por causa mia, y me
voy del partido, a donde no he de volver mientras €l sea justicia.

iEs el unico hombre que quiero en esta vida!

Y Moreira se alejé al galope largo, yéndose a hacer noche en casa de unos amigos en las
orillas del pueblo.

Serian las ocho de la noche cuando aparecio en el rancho donde se albergaba Moreira,
previo aviso del Cacique, el mismo sargento de la partida con quien habl6 en el juzgado.

El sargento era portador de un recado del Juez de Paz Marafién, que mandaba decir a
Moreira fuese a verlo inmediatamente a su casa.

No sabemos hasta qué punto tengamos derecho a hacer uso de estos datos, y si hay en ello
alguna indiscrecion pedimos humildemente disculpa a aquel digno caballero, en vista del
movil que nos guia.

-Los hechos pasados y su accion noble lo enaltecen lejos de deprimirlo.
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Moreira llegé a casa del sefior Marafidn y este empezé a hacerle todo género de reflexiones
para que aceptara su primer oferta de irse a las provincias del interior.

-No puedo, mi patron -dijo Moreira-, ya la vida me pesa y el dia que me maten seré el Gnico
dia alegre que habré tenido

Si peleo no es ya por defender el cuero, como en tiempos en que podia vengarme.

Ahora peleo solo porque no digan que me han matado como un carnero, tengo que morir
segun mi crédito y esta es la razon por que no me he dejado matar con las Gltimas partidas
que me han venido a prender.

Marafion tenia contraida con Moreira una de aquellas deudas que nunca se pagan: la vida; y
trataba de detener a aquel gaucho desventurado en la pendiente de muerte a que rodaba con
una conformidad tan imponente.

-Es preciso que te vayas de aqui -dijo Marafion, porque yo no puedo tolerar tu presencia
Juez de Paz de este partido, o te vas o renunciaré.

-Me voy, sefior, me voy -dijo Moreira-, y ha de ser esta noche misma.



Usted es el tnico hombre que hay sobre la tierra contra quien yo jamas haré uso de mis
armas.

Permitame que lo quiera patron, y si algin dia quiere quedar bien prendiéndome, mandeme
avisar, que yo mismo me ataré para que me lleven.

-No seas loco -le dijo Marafion-, sal del partido y que Dios te ayude.

Y al estrechar la mano que el gaucho recibié entre las dos suyas, quiso inducirlo de nuevo a
que se fuera al interior, prometiendo buscar a su gijo y mandarselo.

Pero Moreira desechd la propuesta con la misma decision que las otras veces.
Estrecho6 la mano de aquel unico ser en quien habia encontrado un amparo.

Dos lagrimas rodaron por sus mejillas y salio de la casa de Marafion sin decir una sola
palabra.

Mont6 a caballo, gritd un triste «adids patrén querido» y largd su caballo al gran galope,
hasta llegar al rancho -196- donde paraba, y donde se detuvo a levantar la manta, y otras
prendas que dejara al salir, y despedirse del amigo que le habia ofrecido albergue.

Media hora después salia de pueblo al tranquito, tomando la direccion del partido del Salto.
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El guapo Juan Blanco
Poco despues de estos sucesos, llego al partido del Salto un paisano sumamente lujoso que
algunos indicaron bajo el nombre de don Juan Blanco.

Blanco era un paisano hermoso, que vestia con un lujo deslumbrador, un traje que no era de
ciudad ni de campo, siendo mezcla de los dos.

Su pequefio pie estaba calzado con una rifa bota granadera, de cuero de lobo, que sujetaba
al empeine una lujosa espuela de plata con incrustaciones de oro.

Llevaba bombacha de casimir negro, sujeta a la cintura por un tirador de charol, abotonado
con monedas de oro, y adornado con pequefias monedas de plata, en una cantidad tal, que
apenas se podia adivinar por los pequefios claros, la clase de cuero de que estaba hecho
aquel tirador.



Por la parte delantera de éste asomaban las culatas de dos enormes trabucos de bronce las
de dos pistolas pequefias pero de gran calibre y sistema moderno.

Detras asomando por ambos costados aquel hombre traia una larga daga de vaina de plata,
con una S de oro cincelado, que despertaba envidia a cuantos la veian.

El traje estaba completado por una chaqueta de casimir azul oscuro y un sombrero de
anchas alas que -198- Juan Blanco llevaba un poco a la nuca, dejando descubierta una
frente juvenil y arrogante, iluminada por la expresion de sus 0jos negrisimos, de
extraordinaria fijeza, que miraban con una altivez irresistible.

Ningun habitante del partido conocia a este tal Juan Blanco, y sin embargo todos le
atribuian mil proezas de valor, y guaperias que ninguno sabia de donde habian salido.

En una pulperia se contaba la historia de que aquel Juan Blanco habia derrotado a muchas
partidas de plaza, mientras en otras se narraban hazafias y peleas, en las que don Juan
Blanco figuraba como un hombre invencible, de una vista suprema y de un manejo
descomunal en las armas.

Juan Blanco usaba el cabello corto, y una larga y poblada pera San Simoniana que hacia
juego con un bigote sedoso y negro como azabache.

Blanco habia llegado al Salto y su primer diligencia fue presentarse al Juzgado de Paz y
enrolarse en la Guardia Nacional, operacion que decia no haber hecho antes porque recién
concluia de hacer unos negocios y ventas de campo de su propiedad, para venir a fijar su
residencia en aquel pueblito de que tanto gustaba.

El Comandante militar enrol6 a Blanco, muy contento de haber adquirido en la Guardia
Nacional, a un hombre de aspecto tan bravo y tan militar.

Los cuentos que, sin conocerse el origen corrian sobre aquel hombre, le habian hecho tomar
tales proporciones entre los paisanos, que los menos valientes temblaban en su presencia, y
los guapos no se atrevian a «roncar» fuerte delante de aquel hombre de quien tantas mentas
se hacian y tanto se ponderaba.

Juan Blanco concurria a todos los bailes sin ser invitado y nadie se atrevia a recordarle que
no se habia llenado en él aquella formula social.

En todos estos bailes, Juan Blanco era el nifio mimado de las paisanas, captandose por esta
causa el odio profundo y reconcentrado de los paisanos; que no podian mirar tranquilos
aquellas deferencias.

¢Pero quién era el guapo que se atreveria a demostrarle -199- claramente su odio, cuando
con tanto garbo llevaba a la cintura aquel formidable arsenal?

Fue en uno de esos bailes que los paisanos del Salto pudieron conocer practicamente todo
el valor de que estaba dotado Juan Blanco.



Se celebraba a orillas del pueblo un velorio, al que habia asistido gran niUmero de paisanos,
entre ellos un teniente alcalde, hombre de brios y de seria reputacion.

Blanco supo que aquel teniente alcalde era tenido por muy bueno y que hacia los bajos a
una de las paisanas que habian concurrido a aquel alegre velorio.

Desde su principio eligio por su compafiera a aquella paisana, notandose que al hablarla
trataba de echarsele encima, mirando soslayo al teniente alcalde.

Este empez6 a calentarse de la cosa, a lo que contribuia en gran manera el placer con que la
paisana escuchaba los requiebros del lujoso y galante forastero.

En un momento que Blanco sentd a la compafiera, el teniente alcalde se aproximé a ella
invitdndola a bailar una polka que tocaban los acordeones.

La muchacha se iba a levantar, pero, al hacerlo ech6 una mirada para el lado donde estaba
Juan Blanco, quien le hizo una sefia negativa a la que ella obedecié quedando sentada.

La rabia que habia estado juntando aquel hombre toda la noche, estallé por fin en una
blasfemia poderosa, y dirigiéndose a Juan Blanco, le dijo amenazandole:

-Parece, amigo, que usted ignora que esa prenda tiene duefio y un duefio que no la cede, lo
que le advierto para su gobierno.

-Ni que fuera usted justicia compadre -replicé Juan Blanco, sonriendo desdefiosamente.
Cualquiera que lo oyera, pensaria que usted por lo menos debe ser teniente alcalde.

En todos los pueblos de campana, con o sin razén, los representantes de la justicia jtriste
justicial! son generalmente odiados, asi es que la satira de Juan Blanco hizo sonreir a todos
los concurrentes que lo acompariaron con su mas franca simpatia.

Ninguno de ellos se hubiera atrevido a contradecir -200- al teniente alcalde, pero lo veian
enredado en una mala cuestién con aquel hombre y deseaban ardientemente que llevara la

peor parte si la cosa se ponia seria.

-Pues sépase so guaso -habia respondido todo colérico el justicia, que soy el teniente
alcalde de este cuartel y que no tengo que tolerar las compadradas de usted ni de nadie.

-Lo que es de los demas no digo nada -contest6 el gaucho tomando asiento-, pero las mias
las ha de aguantar, porque son buenas para avivar tontos.

-Usted se va a retirar de aqui en el acto, dijo ya completamente sulfurado el teniente alcalde
avanzando hacia Blanco, o lo meto al cepo de cogote.



El incidente habia tomado entonces un aspecto formidable. El teniente alcalde era guapo y
caprichoso. En el baile habia mucha gente y para conservar las infulas de justicia y hombre
bravo, estaba dispuesto a cumplir su amenaza si aquel hombre no se retiraba sobre tablas.

Blanco mir6 al teniente alcalde que estaba dominado por la ira que salia a sus 0jos, paseo
en seguida la vista por todos los que estaban presentes y solté una carcajada tan espontanea,
tan cosquillosa, que los demés paisanos rieron también a pesar de la ira del teniente alcalde.

Este se puso densamente palido, sacé un revolver de la cintura y apuntando con él a Blanco
hasta apoyarselo sobre la frente:

-O sale usted a fuera -le dijo-, para no volver mas, 0 me entrega sus armas dandose preso.

Un estremecimiento poderoso recorrio el cuerpo de los testigos de este lance, pues sabian
que el teniente era hombre de cumplir al pie de la letra lo que habia dicho.

Juan Blanco se levant6 lentamente de la silla y sin quitar su mirada poderosa de la mirada
de su adversario, le respondié de esta manera:

-Yo he jurado no matar sino amenazado de muerte, cuando me obliga a defender la vida y
para salvarla no tengo méas remedio que matar; sin embargo esta noche me copo a mi
mismo la banca, y quiero ser indulgente -201- con usted, a pesar de ser justicia, retirese y
no me moleste.

El teniente alcalde dio un gran tacazo en el suelo, y apoyando la boca de la pistola sobre la
frente de aquel hombre que no se movio:

-iMarche, canejo!, marche -le dijo-, o le hago volar el mate con la basura de porra que tiene
adentro.

Blanco no hizo el menor ademan de sacar las armas que llevaba en la cintura, pero con una
rapidez imponderable metid el brazo izquierdo, desviando de sobre su frente el arma del
teniente alcalde, y le dio en la cabeza tan recio pufietazo, que lo lanzé como un fardo de
lana hasta los pies del acordionista.

En seguida se precipitd sobre él, le arranco de la mano el revolver, y lo hizo volar por la
puerta a una gran distancia.

Los circunstantes quedaron helados confesando con la aténita mirada, que nunca habian
visto un hombre tan guapo y tan limpio para dar una cachetada.

-Toquen la musica maulas -grito Blanco, después de haber empujado hasta un rincon el
cuerpo del teniente alcalde-, toquen la musica para que no se enfrie la gente, y salié con la
paisana, causante de la querella, al compés de la musica que se apresuraron a ejecutar los
del acordeon y la guitarra.



Antes de que terminara la pieza que se bailaba, el teniente alcalde se habia repuesto
completamente del moquete y enceguecido por la ira y la venganza se habia lanzado sobre
Blanco, cuchillo en mano, quien apenas tuvo tiempo de meter el brazo y evitar la primera
pufialada.

Blanco sereno siempre, siempre sonriente, dio un salto atras, descolgé del cabo de la daga
su rebenque que llevaba alli sujeto y espero, enrollando la lonja en la mano.

El teniente alcalde acometi6 de nuevo, pero con desgracia, porque el cabo del rebenque de
Blanco encontré su mano derecha y el cuchillo salté a dos varas de distancia.

En seguida Blanco desenroll6 de su mano la lonja, tomo el rebenque por el cabo y dio al
justicia tan tremenda -202- rebenqueadura, que no tuvo fin hasta que aquel hombre sinti6
su brazo completamente fatigado.

El teniente alcalde qued6 inmovil y en un estado repugnante: su rostro se veia surcado por
una cantidad de fajas cardenas que habia impreso en €l la lonja del rebenque, y por entre el
cuello de la camisa se veian asomar algunos vestigios de sangre amoratada y espesa.

Aquel hombre habia quedado humillado y la fama de Juan Blanco habia llegado al pinaculo
de toda ponderacién fantastica.

A pesar de que él quiso hacer seguir el baile y la parranda, la gente estaba tan
impresionada, que poco a poco fueron abandonando aquel recinto y montando a caballo.

Juan Blanco se despidio también de la paisanita y de los duefios de la casa a quienes pidio
amablemente disculpa.

Sali¢ afuera y se le vio desatar del palenque un caballo bayo overo, sobre cuyo apero se
veia un cuzquito que paseaba alegremente de la anca a la cruz.

Sobre aquel caballo monto6 Juan Blanco y se alejo al trotecito, tomando la direccion del
centro del pueblito sin recelo de la partida, que ya debia saber lo que habia sucedido al
teniente alcalde.

La voz de aquel suceso llevaba por los que habian estado en el velorio, se desparramo por
todo el pueblo con tal rapidez, que todo el paisanaje conocia la cosa con «pelos y sefiales»
comentando el hecho de una manera poco favorable para la justicia de paz, que se ha hecho
odiosa a todo habitante de campo.

Juan se vino a un café muy concurrido donde se armaban sendas partidas de billar que
solian concluir de mala manera, y alli tuvo que aceptar varias convidadas, y corroborar las
versiones que sobre la azotaina corrian, y que los menos crédulos se permitian poner en
duda, pues, al hecho magnanimo de no hacer uso de las armas ventajosas que llevaba a la
cintura, se unia el valor de que aquel hombre se habia hecho alarde y la ocurrencia feliz de
una rebenqueadura en pleno baile, al teniente alcalde mas orgulloso y antepatico de todo el
partido.
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-Y0 no ensucio mas mi daga en sangre de justicias -respondio Juan Blanco a la pregunta de
que por qué no lo habia muerto-, es gente que me da asco y para quien guardo el rebenque a
falta de arriador, que si yo cargase arriador, a tolerazos los habia de manejar.

-Pero es bueno que usted se oculte, al menos por unos dias -dijeron a Blanco-, pues tenga
por seguro que han de salir a buscarlo para prenderlo, pues querran vengar de mala manera
lo que usted ha hecho en el velorio, que tendra al Juez de Paz dado a todos los diablos.

-La partida no ha de salir a buscarme -dijo insolentemente Juan Blanco-, porque los
hombres se conocen en el pelo de la ropa; de todos modos -afiadio con la mayor naturalidad
de este mundo-, si pasan dos dias sin que la partida me busque, yo he de buscar a la partida
y entonces nos hemos de ver lindo las caras y prometo que ha de haber diversién para mas
de un mes.

Los paisanos estaban absortos al escuchar a Blanco: o aquel hombre era un contador de
guayabas, lo que no podia ser por la muestra que habia dado esa noche, o era un hombre
como jamas habian alojado en su pago los buenos habitantes del Salto.

Juan Blanco jugé con algunos paisanos varias partidas de billar, y se retird despues de
hacerles algunas trampas, vicio que habia contraido ultimamente y del que no podia
prescindir, segun decia, cuando era pillado en una que no tenia disculpa.

Aquella noche todos pasaron por alto las trampas que les hizo Blanco, se acordaban del
teniente alcalde y tenian miedo.

Juan Blanco mont6 a caballo y gand el campo, pues no hacia noche en poblado, ni dormia
jamas bajo techo.

Aquel suceso tragicomico fue el tema inagotable del resto de aquella noche y el dia
siguiente, hasta que una nueva aventura vino a hacerlo palidecer.

En los pagos del Salto existia por aquellos tiempos un tal Rico Romero, muy conocido de
aquel partido por hombre bravo y de mucha fortuna.

Rico Romero tenia la reputacion de la primera daga -204- del partido y no podia mirar
sin celos las proporciones colosales que iban tomando las mentas de Juan Blanco.

Rico Romero no daba crédito a las mentas de que habia venido acompafado el tal Juan
Blanco, y respecto a la mala ventura del alcalde, decia que Juan Blanco lo habia madrugado
y que ademas eso lo podia hacer cualquiera con un hombre que, como el teniente alcalde,
era flaco y de muy poca vista para manejar el cuchillo.

Sin embargo, aquella aventura del alcalde le habia conquistado a Blanco la admiracion de
los paisanos que sostenian a Romero que aquel hombre era mas bravo que un toro.



La noche siguiente al famoso velorio, los paisanos habian caido al billar y casa de negocio
donde armaban sus partidas y donde desde temprano estaba Rico Romero.

La conversacion recayé sobre Blanco y se entabld la eterna discusion en que Romero
sostenia que aquel Blanco debia ser mas morado que una sandia.

-Es mucho hombre -dijo uno de los gauchos-, es mucho hombre y tiene la vista que parece
relampago y un manejo en la daga que asusta, creemelo.

-Pues con la vista y todo, y con manejo y todo -contesté Romero-, la primera vez que ese
hombre se meta conmigo no le van a valer ni una cosa ni otra, porque lo he de matar.

AUn se habia extinguido el eco de las palabras de Romero, cuando aparecio en la sala de
billar Juan Blanco, altivo y sonriente.

Era imposible que al entrar no hubiese oido las palabras que acababan de pronunciarse,
pero se hizo el desentendido y saludo a la concurrencia con un cordial buenas noches,
comparieros.

Rico Romero comprendi6 que Blanco le habia oido y creyé que disimulaba de miedo pues
por nuevo que aquel hombre fuese en el pueblo, debia conocer quién era, y efectivamente
ya Blanco sabia quién era Rico Romero y suponia que éste por celos de reputacion trataria
de buscar camorra.

Romero fue el Unico que no contestd al saludo del -205- paisano, quien siguid
haciéndose el desentendido y se puso a conversar con dos gauchos que estaban recostados
al mostrador.

No habian pasado cinco minutos, cuando el gaucho deseoso de pelear, empezo a dirigir a
Blanco indirectas hirientes, que éste siguié pasando por alto.

Romero empez6 a encolerizarse del poco efecto que hacian sus indirectas y deseando
probar de una vez a los paisanos la superioridad que tenia sobre el forastero, lo llamé y le
dijo:

-Se me hace, amigo, que usted ha venido aqui sélo a asustar, con la postura y que no ha de
ser capaz de pararse conmigo a donde yo me pare.

-Serd asi, amigo -contestd Juan Blanco, sin dejar su postura perezosa y sonriendo siempre-,
yo no puedo obligar a nadie que crea lo que no quiere creer

-Bien se me habia puesto -siguid diciendo Romero, ensoberbecido por la actitud humilde
del paisano-, bien se me habia puesto que usted era un malita mal pegador, y que en cuanto
diera con un hombre que le metiera el resuello se lo iban a quitar los brios del primer golpe,
ja la mulita!, jy sin armas se ha venido!



-Sera, amigo -volvié a contestar Juan Blanco, siempre imperturbable y sin cambiar de
posicion-, yo no sé contradecir a nadie cuando se trata de mi.

-Y aunque no se tratara -concluyé Rico, creciendo en insolencia-, y basta de parolas que no
tengo hoy humor de que nadie me queme la sangre, y menos un intruso.

Juan Blanco se callé la boca y convidé a los paisanos que hablaban con él, a jugar una
partida al billar, prescindiendo completamente de Romero.

-No dije yo -murmurd éste-, si a estos maulas hay que pegarles el grito a tiempo, si no lo
madrugan a uno con la postura y lo llevan por delante.

Esta escena habia sido sumamente perjudicial para Blanco, pues su actitud humilde le habia
hecho perder un cincuenta por ciento de su fama, que habia pasado a Romero, pues éste
habia destapado la falsa reputacion de aquel a quien habian creido un hombre duro e
invencible.
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Juan Blanco se puso a jugar al billar con cuatro de los paisanos, mientras Romero tomaba
poco a poco una copa de ginebra mirando la partida.

Los jugadores eran buenos, pero Blanco les empezé a ganar el dinero con suma ligereza y
haciéndoles grandes trampas que los paisanos veian pero no se atrevian a protestar de ellas,
pues a pesar de que Blanco habia sufrido a Romero todo lo que éste le habia dicho, no por
eso habia perdido por completo su prestigio.

Poco a poco los jugadores cansados de las trampas, fueron abandonando la partida, hasta
que sélo quedd Blanco en la mesa haciendo rodar las bolas.

-Le juego una partida por cien pesos Yy la copa para los presentes -dijo Rico Romero
levantandose y aproximandose al billar.

-No hay inconveniente -dijo Blanco y echo mano al tirador para sacar el dinero y
depositarlo segln la préactica establecida en estos casos.

-Bueno -agregé Romero, sacando también un billete de cien pesos-, pero prevengo que no
sufro trampas, y a la primera le rompo el alma y alzo la parada.

Por agresiva que fuera la actitud con que Romero dijo estas palabras, Blanco no se inmut6
ni apago su eterna sonrisa; acomodd las bolas y se prepar6 a jugar.

Los paisanos se colocaron en los bancos, pues era facil entrever que aquella jugada no era
mas que el pretexto de una de a pie, porque si Blanco habia aceptado el desafio era porque
también aceptaba las consecuencias fatales de una partida armada sélo para encontrar un
pretexto.



Los adversarios empezaron a jugar y durante unos diez minutos todo sigui6 en la mayor
armonia; parecia que el interés del juego habia alejado todo mal pensamiento.

Blanco no pudo prescindir de sus malas mafias, en el primer descuido de Romero corrio el
taco hacia los palos, volteandolos a todos.

-iAh, puerco tramposo! -grité Romero encendido de colera-, esto es robar la plata -y
tomando una de las bolas del billar la lanz6 al pecho de Blanco, produciendo -207- un
ruido seco y obligandolo a llevar la mano al pecho y soltar una potente maldicion.

Répido como el pensamiento, Romero se lanzé sobre Blanco enarbolando el taco y tirando
un golpe a la cabeza que apenas pudo Blanco parar.

La lucha se trabd barbara y encarnizada, sin que ninguno de ellos hubiera echado mano a la
cintura en busca de la daga.

Blanco era més alto que Romero y parecia mas vigoroso; asi que cuando éste se lanzo sobre
aquél, Blanco abrid los brazos arriba, presentandole libre la cintura a la que se prendid
Romero como si quisiera voltearlo al suelo para concluir con él.

Entonces Blanco se agacho sobre su espalda y le arrancé rapidamente la daga, dandole en
seguida un golpe de pufio en la cabeza que le hizo caer sin sentido.

-Tanto amolo esta maula -dijo dandole con el pie-, que al fin me obligo6 a hacerle el gusto;
no te degtiello de asco.

Romero volvié en si inmediatamente, se levantd rapido y buscé en vano en su cintura la
daga, que le quitara Juan Blanco.

-iDemen una arma, demen una arma, canejo! -grit6 enfurecido mirando a los paisanos que
estaban mudos de asombro, ante lo que habia pasado.

-iUn cuchillo! -vocifer6 avanzando sobre el paisano que estaba mas inmediato, y tratando
de arrancarle la daga que esto rehusd, no queriendo comprometerse.

-iTome cuchillo maula! -le grité entonces Blanco tirandole a los pies la daga que le
arrancara de la cintura, y enrollando la manta en el brazo izquierdo.

Rico Romero se precipitd sobre su arma que blandié en su mano vigorosa y acometio a
Blanco con la cabeza baja, marcando una terrible pufialada. Blanco evito el golpe con
asombrosa limpieza, y golped con el piano de su daga la cabeza de Romero diciéndole:

-iNo se asuste maula!
Romero desesperado, y conociendo que era imposible llegar con el pufial al pecho de aquel

hombre cuya vista era asombrosa, tomo rapidamente de sobre el billar otra -208- bola
que lanzé vigorosamente y que fue a estrellarse en el pecho de Blanco.



Detras de la bola acometiéo Romero con suma rapidez, tirando una pufialada con todo el
largo del brazo. Fue aquella la Gltima pufialada que debia tirar en su vida.

Blanco no se habia turbado a pesar del segundo golpe de bola recibido en el pecho;
envolvid en su manta la pufialada que le tirara Romero y se tir6 a fondo rapido y poderoso.

Su daga entro entre la tercera y cuarta costilla, yéndose a clavar en la espina dorsal y
atravesando en su trayecto el corazén, de manera que Rico Romero cay6 al suelo sin
pronunciar una palabra. La muerte habia sido instantanea.

Aquella pufalada habia sido tirada con tal vigor, con tal fuerza muscular, que cuando Juan
Blanco quiso sacar la daga de la herida, tuvo que apoyar una rodilla sobre el pecho del
cadaver y dar un violento tirén de la daga con ambas manos.

Y era tan rica la hoja de aquella arma, que en la punta no se veia la menor lastimadura a
pesar de haberse enterrado por lo menos medio centimetro en la columna vertebral.

Juan Blanco limpid su daga en el saco del cadaver y pase6 al guardarla una mirada
indagadora sobre los paisanos asombrados.

Ninguno de ellos dijo una sola palabra: estaban completamente dominados por el terror y el
asombro, Juan Blanco habia vuelto a tomar, para ellos, proporciones colosales, pues Rico
Romero era un hombre reconocido por guapo, y a quien no habia valido ni aun el haber
madrugado a su contrario.

-Una copa, amigo, para mojar la garganta -dijo Blanco al pulpero-, y otra para que esta
gente vaya enjuagando el jabén que tiene.

El pulpero sirvid lo que aquel hombre habia pedido, dandose por feliz de que no pidiese
mas.

Blanco bebid la suya, pagoé el gasto hecho, y salio a la calle donde estaba su caballo bayo
overo, atado en el tradicional barrote de fierro, que pasa de parte a -209- parte en los
postes y que colocan los negociantes de los pueblos de campo, haciéndoles prestar el
servicio de tranquera, para que los animales que quedan a la puerta, no suban a la vereda.

Juan Blanco monto a caballo, apartando el perro que estaba sobre el apero y tomo el
camino de la plaza. Eran apenas las nueve de la noche.

Se detuvo en la barberia que habia a la otra cuadra del juzgado y se hizo afeitar.

Nos cuenta el mismo barbero que cuando empezaba a pasarle la navaja por la cara, Juan
Blanco mantuvo con él el siguiente didlogo:

-Digame, amigo, si viniera Juan Moreira y se sentara en su casa a hacerse afeitar, asi como
yo estoy, ¢qué haria usted con él?



-Lo afeitaria -contest6 naturalmente el barbero-, porque dicen que aquel hombre es terrible
Y YO no quiero tener enemistades con nadie.

-Y si se negase a pagarle la afeitada, estando tan cerquita del Juzgado, ¢qué haria usted con
é1?, ¢daria parte o se asustaria?

-Y0 no me asustaria -dijo el barbero-, pero si no me quisiera pagar lo dejaria irse, porque
peor seria que le fuese a dar rabia y me quisiera sacudir.

-Dicen que es un hombre muy malo ese tal Moreira y que ha hecho muchas muertes; no
Ccreo que es un buen amigo.

-Si, pero también dicen que ha sido hombre bueno y que le han perseguido mucho. Dicen,
asi mismo, que su lujo es pelear las partidas.

Mientras asi hablaban, el barbero concluyd de afeitar a Blanco, quien se puso el sombrero y
dio para que se cobrase un billete de cincuenta pesos.

Cuando el barbero vino a traerle el vuelto Juan Blanco le retir6é la mano, diciéndole:
-Guarde eso amigo, en recuerdo de Juan Moreira.
El barbero qued6 inmovil, como si lo hubiera herido un rayo.

Aquella revelacion inesperada le cayé como un balde de agua helada, pensando en que tal
vez si €l se hubiera -210- expresado de Moreira en otros términos, probablemente este lo
cose a pufialadas.

El paisano montd a caballo y se alejo al tranquito, dando vuelta la plaza y tomando el
camino de las quintas.

Media hora después todo los habitantes del Salto sabian que el tal Juan Blanco no era otro
que el famoso Juan Moreira, por lo que ya no les llamaba la atencidn lo que éste habia
hecho con el teniente alcalde, y de la manera con que habia dado muerte a Romero después
de haberle sufrido mil impertinencias.

Si la partida de plaza habia pensado salir a prender a Juan Blanco, se Ilamo a sosiego
cuando supo que este tal Juan, era Moreira, llegando al extremo de negarse redondamente a
la orden que de salir en su busca les diera el Juez de Paz.

Al otro dia, Moreira salio del Salto y tomo el camino de Navarro; pero antes de abandonar
el pueblo se le vio venir a la plaza, subir a la vereda y golpear con el cabo del rebenque la
puerta del Juzgado anunciandose a voz el cuello.

La partida de plaza estaba dentro del Juzgado, pero resolvio prudentemente no hacer caso a
las voces del paisano.
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La policia en jaque
Moreira sali6 asi del Salto, donde tan tristes recuerdos dejaba y se dirigio al pueblo de
Navarro a pequefias jornadas, como siempre para conservar su caballo.

Llegaba a las pulperias donde se detenia solamente el tiempo necesario para dar de comer
al Cacique y al caballo, siguiendo el camino provisto de un poco de pan y queso que era el
alimento que tomaba cuando andaba, de viaje; dormia profundamente a la siesta en medio
del campo, hora en que ningun paisano esta de pie.

Era entonces a fines del afio 73 y en Navarro se hacian encarnizados trabajos para tristes
elecciones que dieron por resultado la presidencia Avellaneda y la revolucion de Setiembre.

Los hombres politicos de Navarro se disputaron el contingente poderoso de Moreira,
ofreciéndole que harian cesar por completo la persecucion tenaz de que era objeto.

Moreira se afilié a uno de los bandos politicos, al que se lanzé a la revolucién y pudo
quedar tranquilo en Navarro sin que la justicia se metiera con él para nada, llegando a ser
mucho mas temido que la partida de plaza a quien tenia dominada por completo, como asi
mismo a los alcaldes y tenientes alcaldes de todo el partido.
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Moreira no se hubiera hecho nacionalista si hubiera subsistido la candidatura del doctor
Alsina; pero tratdndose de Avellaneda, y habilmente tocado por los enemigos de esta
candidatura desastrosa, se entregd por completo a ayudar a los nacionalistas tan
eficazmente, que con solo estar en el atrio gand la eleccidn sin un solo voto en contra.

Cuentan entre otros un episodio de la vida de Moreira, en estas elecciones, que da una idea
de la fortaleza de aquel espiritu y del dominio que llegb a ejercer sobre el paisanaje.

El club avellanedista de Navarro presidido por una persona muy conocida en la sociedad de
Buenos Aires y que no nombramos por el papel que desempefio en el incidente, contaba
con cerca de cien afiliados, reclutados, entre la gente mas cruda y a quien se habia armado
de una manera electoral, es decir hasta los dientes.

El presidente de este club mando ofrecer un dia a Moreira la suma de cincuenta mil pesos
porgue abandonase a los nacionalistas y les ayudara a ellos en aquella refiida eleccién.

Moreira contestd que él iria en persona esa noche a llevar la contestacion a la propuesta,
contestacion que fue clara y terminante como las que acostumbraba a dar.



El club avellanedista estaba reunido en gran algazara contando con la incorporacion de
Moreira, cuando éste llego, dejo su caballo en la puerta y entr6 como a su casa.

Todos los paisanos lo recibieron con muestras de la mayor alegria, pero él prescindio del
paisanaje y se dirigio al presidente que estaba contando el dinero que le mandara ofrecer.

-Si usted se ha pensado -le dijo de la manera mas severa-, que yo soy articulo de pulperia
que cualquiera me puede comprar, se ha equivocado de medio a medio: ni yo me vendo
amigo, si usted tiene bastante dinero para comprarme en caso que Yo tuviera para negocio
mi facon, que estd comprometido con mis amigos.

-Yo no he querido ofender, amigo Moreira -le contesto el presidente del club, sabiendo que
a las malas era la causa perdida-, necesitamos su apoyo y le ofrecemos -213- por hoy
esto, pudiendo usted contar con mucho mas si llegamos a triunfar; quiso hacer en seguida la
apologia del presidente Avellaneda, pero el gaucho le cort6 la palabra.

-Yo no puedo servir con usted porque su candidato me da asco -prosiguié-, y porque no
puedo servir para capitanear esta tropilla de maulas -y Moreira miraba de una manera
provocativa a los ochenta o cien hombres que lo escuchaban.

No me vuelvan a ofrecer plata porque traicione a los mios -continu6-, porque si me llegan a
ofender de esta manera, caigo aqui y esto se vuelve una fonda de vascos cuya puerta de
salida no van a encontrar de puro miedo.

Y ustedes grandes sinverglienzas -concluyd dirigiéndose a los paisanos-, como yo los vea ir
al atrio a votar en contra mia, les voy a sacar los 0jos a azotes.

A pesar de ser tantos aquellos hombres, a pesar de estar reclutados entre la gente mas brava
y estar armados de revolver y pufial, ninguno de ellos se permitié contestar a las insolencias
de Moreira que habia ido expresamente a insultarlos en su propia cara, tratindolos como a
la Gltima carta de la baraja.

Moreira sali6é por entremedio de ellos haciendo campo con el poncho y sin dignarse volver
la cara para prever alguna pufialada traicionera.

Estaba tan seguro del dominio que ejercia sobre aquella gente que demasiado sabia que
ninguno se atreveria a jugar la vida en una pufialada que podia errar.

Salié a la calle, desatd su caballo del llamador del club, a donde lo habia dejado, y se
dirigié al club nacionalista, donde habia constituido domicilio.

Cuando Moreira salié de aquel club, los paisanos estaban dominados de tal manera; que
declararon al presidente que habian decidido no votar en la eleccion, porque no querian
andar encontrados con Juan Moreira, que al fin y al cabo podia mas que la justicia 'y que la
pufialada que él les diera nadie se las habia de quitar.



Llego el dia de la eleccion y esta fue candnica por los nacionalistas, pues no hubo ningin
paisano que se atreviera a votar en contra de don Juan Moreira.
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Y cuentan en Lobos de aquella eleccion fue sostenida alli con el solo nombre de Moreira.

Cuando la eleccidn estaba mas refiida y se temia la ganaran los avellanedistas, se hizo
correr la voz de que Moreira llegaba de Navarro y hubo un completo desbande.

Tal era el terror que en aquella gente infundia el solo nombre de Juan que a proposito de él
se decia esta frase pintoresca: No hay justicia que le venga bien.

Cuando paso la eleccion, Moreira empez0 a llevar en Navarro una existencia borrascosa;
armaba en las pulperias grandes parrandas que duraban semanas enteras, porque ningun
pulpero se atrevia a contradecirlo, desde que Moreira pagaba religiosamente el gasto que
hacia durante aquellas infernales Salamancas.

El partido vencido empez6 entonces a calumniar a Moreira, contando sendos y «horribles
asesinatos» que no habian existido jamas, haciéndole figurar como principal autor de ellos,
para obligar al gobierno a tomar una medida enérgica contra el gaucho que tan dominados
los tenia.

Fue entonces que el Gobernador de la Provincia, que lo era don Mariano Acosta dispuso
que salieran fuerzas de Guardia Provincial a perseguir vagos y cuatreros en la campaiia,
prendiendo de paso al célebre Juan Moreira, en cualquier parte donde se le hallara.

Y el mismo coronel Garmendia al frente de una compafiia de su bizarro cuerpo dio una
batida general por esos pueblos de campo, trayéndose gran cantidad de vagos y gente de
libertad perjudicial, pero no pudo dar con Juan Moreira, por méas que lo buscé a pleito por
todos aquellos parajes donde sopechaba o le incaban que podia hallarse.

En muchos de estos parajes los piquetes hallaron los rastros frescos aun del paisano, por
todos ellos volvieron sin lograr verle la silueta.

En Navarro supo el coronel Garmendia por persona que acababa de verlo, que Moreira
estaba armando barullo en la tienda y almacén del sefior Olazo, donde tuvo principio la
lucha que terminé con la muerte del célebre paisano Leguizamon.
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Alli se traslado la fuerza del Guardia Provincial, se allano la casa y se practico el mas
minucioso registro, llegandose en él a remover las pilas de pipas llenas y vacias, pero

inatilmente porque Moreira no parecio.

¢Se habia equivocado la persona que llevo el aviso, 0 Moreira avisado a tiempo se habia
puesto en fuga precipitadamente?



Ni una cosa ni otra; Moreira estaba alli con sus trabucos amartillados dispuesto a hacer
volar a los primeros que se le acercaran, pero no dieron con su escondite.

Dicen y se ha probado que Moreira habia estado oculto en un sétano del aposento del
mismo sefior Olazo, cuya puerta estaba disimulada por una tira de alfombra puesta
expresamente, y afiaden que cuando se retir0 la fuerza, Moreira sali6 del sdtano soltando
una ruidosa carcajada.

-Con estos no quiero pelear -decia, revelando toda su astucia-, porque no haria mas que
hacer el gusto a los que me quieren ver muerto; la partida es muy despareja y a la larga yo
tendria que caer, se han de morder el codo los que han creido verme difunto a la fija.

Moreira huyé en seguida de Navarro que dedico a rondar los campos hasta que se alejara de
Navarro el2 coronel Garmendia y su gente.

Después de una buena rejunta de matreros y gauchos sin papeleta, como se le habia
comisionado, el coronel Garmendia regres6 a Buenos Aires y Moreira volvio a caer a
Navarro.

El gobernador don Mariano Acosta empez0 a recibir nuevas denuncias de los «horribles
asesinatos» que se atribuian a Moreira, entre lo que figuraba un crimen de que entonces se
ocupd mucho la prensa.

Era éste el de un panadero degollado por Moreira en el camino carretero, por robarle un
peso de pan.

Sin embargo he aqui como paso aquel hecho, del que tenemos hasta el mas minucioso
detalle, y que lejos de denigrar, enaltece a Moreira.

Aquel desgraciado repartidor de pan habia sido asaltado por un gaucho malo, en su propio
carrito, gaucho que esta en la Penitenciaria condenado a veinte afios de presidio y cuya vida
figurard pronto en la coleccion de Dramas Policiales que publicara La Patria Argentina.
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El gaucho habia asaltado en pleno camino al repartidor de pan, que era un joven italiano
con el &nimo de robarle el dinero que llevaba encima.

Para terminar su robo con toda tranquilidad y sin la menor oposicion, aquel bandido feroz
habia dado de pufialadas al joven, degollandolo en seguida.

Concluida esta operacion se habia puesto a registrar los bolsillos del cadaver adn caliente,
aliviandolo de la carga de unos trescientos pesos mas o menos.

Daba el asesino sus ultimas manitas en los bolsillos de la victima, cuando se acercé al carro
a gran galope Juan Moreira, que habia adivinado la escena.



-¢Qué esta usted haciendo ahi su puerco? -pregunté Moreira al asesino, para quien aquello
era la cosa més natural del mundo.

-Ya lo ve amigo -respondi0 éste con un cinismo que revelaba el ultimo grado de la
perversion mas absoluta del sentido moral-, me he limpiado a este gringo tonto y le estoy
sacando los reales que de todos modos se los ha de sacar la justicia que anda a la pesca de
estas boladas.

-Usted es un puerco, amigo -replicé Moreira en el colmo de la indignacién-, no se mata a
un hombre por robarle cuatro reales y el que estas muertes hace tiene un fin desgraciado; le
aseguro a fe de Juan Moreira que usted va a tener la muerte de un chancho y en una carcel.

Nos dice el asesino aquél, con quien hemos hablado sobre este incidente, que aquellas
palabras le produjeron tan honda impresion que las ha podido olvidar nunca.

Todo asesino es, por naturaleza, cobarde, asi es que al oir éste el nombre de Moreira, se
echo a temblar pidiendo disculpa al gaucho.

Moreira no pudo contener la indignacion que le habia causado la accion de aquel hombre, y
enarbolando el rebenque, le dio una docena de golpes, despojandole del dinero robado que
puso en uno de los bolsillos del cadaver.

En seguida lo registré prolijamente, a ver si a cosa tenia remedio, pero convencido de la
inutilidad de todo esfuerzo, revolvio su caballo y parti6 a gran galope,
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Algunos que lo vieron alejarse del carro, atribuyeron a Moreira aquel asesinato, siendo
corroborado este acerto por el mismo asesino a quien castigd Moreira, y el hecho llego a
conocimiento del gobernador de la provincia bajo esta desnudez terrible: «Moreira ha
degollado a un panadero, por un peso de pan».

Ya aquello no podia tolerarse, era preciso librar de una vez a la campafia de tan barbaro
criminal, y asi lo comprendié don Mariano Acosta.

Por conducto del ministerio de gobierno se paso por entonces una nota al sefior Marafién
Juez de Paz de Navarro, ordenandole procediese inmediatamente a la captura de Moreira,
que el gobierno sabia hallarse en aquel partido, segtn se lo habia comunicado, protegido
por la misma autoridad.

Y era verdad, la calumnia ruin y cobarde de los enemigos politicos se habia cebado en el
sefior Marafion, hasta el punto de asegurar al gobierno que si Moreira hacia todos aquellos
crimenes y desmanes, era Unicamente porque estaba protegido por la autoridad local, que
habia llegado hasta esconderlo cuando el sefior coronel Garmendia estuvo en Navarro con
fuerzas de Guardia Provincial para prenderlo.



El sefior Marafién recibi6 aquella terrible nota que le revelaba el golpe de calumnia de que
era objeto.

Ya saben nuestros lectores, como constaba a todos los habitantes de aquel partido, que la
partida de plaza de Navarro, como de muchos otros pueblos, temblaban materialmente de
miedo solamente al pensar que algin podria ordenarle prender a Moreira, orden que hubiera
desobedecido.

En vista de esto el sefior Marafion, invocando el testimonio de los vecinos mas respetables,
contesto al gobierno una extensa nota en que explicaba las serias dificultades con que
tocaba, y asegurandole que aquel Juzgado no tenia una partida capaz de prender a Moreira.

El gobierno no quiso creer lo que a todos constaba de una manera tan positiva, e hizo
levantar un sumario a aquella honorable persona, al mismo tiempo que ordenaba -218- a
la policia de la capital, de que era entonces jefe el distinguido sefior Enrique O. German,
para que alistase una compafiia de vigilanzas, tan numerosa como fuera necesaria para
prender a Moreira.

El jefe de policia alistd la compafiia de vigilantes, que tomd el tren en Lobos para dirigirse
a Navarro en busca de Moreira.

Eran veinte y cinco vigilantes elegidos entre los mejores, que marcharon bajo las 6rdenes
del oficial de policia don Adolfo Cortinas, antiguo capitan del ejército de linea.

Cortinas llevaba orden terminante de reducir a prision al bandido Juan Moreira, y traerlo a
Buenos Aires muerto o vivo, para cuyo efecto le dieron sus sefias explicandole que no era
hombre de usar con él de consideraciones, porque era duro en el combate y sumamente
sagaz en la retirada y de modo de combatir.

Cortinas, decidido a salir bien en su dificil comision, adiestro a los vigilantes y se ocupd
durante el trayecto de tomar datos del hombre que iba a combatir.

Los datos que obtuvo Cortinas en el camino fueron més o menos los que conocen nuestros
lectores.

-Moreira es un hombre terrible -le decian todos-, con el que no hay que descuidarse, pues
por méas y mejor gente que usted lleve la ha de pelear, y si no puede pelearla, la ha de burlar
con algun golpe de audacia o travesura.

Cortinas sonreia al oir todas esas prevenciones, que atribuia a excesivas exageraciones de
los paisanos; tenia fe en la gente que llevaba, pues creia que un hombre s6lo por mas
valiente que fuera y mejor armado que anduviera, no seria capaz de combatir con ella, ni
evadirsele por un golpe de audacia, pues él tomaria serias precauciones.

Entre tanto no habia faltado un compafiero que previniera Moreira lo que sucedia, para que
salvase el bulto yéndose de Navarro a otra parte mas segura.



-Ni por un queso -habia contestado Moreira-, mi deseo se va a cumplir en regla y por nada
pierdo yo la bolada de pelear con vigilantes de la misma ciudad.

Quiero que se sepa quien soy Yo y que no hay justicia -219- que me prenda; ya veran
como a esos vigilantes me los limpio yo como si fueran narices.

Cortinas llegd a Lobos con su gente, donde hizo noche para seguir al otro dia hasta
Navarro, a donde llegaria a la tardecita, hora muy oportuna para hallar al gaucho.

Esa misma noche salieron de Lobos dos gauchos con caballo de tiro, que fueron a llevar a
Moreira la novedad, dandole un minucioso detalle de la gente que iba.

-Lo que siento es que no sean cincuenta -replico el gaucho con arrogante soberbia-, aqui los
espero a esas maulas para que lleven mis mentas al gobierno.

Esa noche Moreira pase0 por todas las pulperias del partido, invitando gente para que
fueran a hacer publico y presenciar como disparaban los vigilantes.

La partida de plaza estaba contentisima; sabian que era empresa peluda prender a Moreira 'y
querian que vieran como peleaba el paisano, los que iban a pretender valer mas que ellos en
el pago, pretendiendo nada menos que a Juan Moreira, que segun fama, peleaba ayuntado
con el mismisimo diablo.

Al llegar Cortinas a Navarro, supo todo esto, y se empefido mas en la prision de aquel
hombre, por la misma razon que creian era una cosa imposible.

En vano los amigos de Moreira trataron de que huyera, haciéndole comprender lo
descabellado de su propdsito, pero todo fue en vano porque el paisano no cedia.

- He prometido que no habia de descansar hasta no haber peleado con una partida de
vigilantes -decia-, y tengo que cumplir mi palabra aunque me maten.

Cuando Cortinas llegd a Navarro Moreira se fue a la fonda principal del pueblo, a cenar
pues era ya mas de la oracion y queria esperarlo en la fonda.

El comedor de aquella fonda tenia una gran mesa comun a todos los parrogquianos, colocada
frente mismo a la puerta de calle y dos o tres mesitas mas a los costados.

Sobre la mesa del centro y colgados a los tirantes del techo, habia unos de esos lamparones
de aceite comunes a hotel de campana.

Moreira se sentd a comer en aquella mesa, dando -220- frente a la puerta de calle, paso
forzoso para el que entrara; puso los dos trabucos sobre sus rodillas, que cubrié con la
manta de vicufia y pidio alegremente una sopa y una botella de vino francés, para criar
coraje, segun dijo satiricamente.



Las pocas personas que habia en aquella mesa se levantaron y fueron a ocupar las mas
chicas, pues todos sabian ya lo que habia de suceder.

-Hacen bien, muchachos, porque aunque esto va a ser como chacota -les dijo el paisano sin
perder la alegria-, puede llover algunos chumbos extraviados.

En esta actitud se puso a esperar a los vigilantes, que sabia lo habian de atacar alli,
creyendo tal vez de tomarlo de sorpresa y prenderlo como a una maula.

En prevision de lo que pudiera suceder, el gaucho habia dejado su overo bayo confundido
con los demas caballos atados al fierro de la vereda.

Entre tanto, Cortinas que no conocia a Moreira se ocupaba en buscar un individuo que fuera
con él para ensefiarselo; esto era mas dificil de lo que pensaba.

En el pueblo todos conocian a Moreira pero en ese tiempo nadie lo conocia bien.

Los paisanos tenian la certeza de que no prenderian a Moreira y no querian quedar colgados
hasta que el gaucho a vezgar justamente en ellos la accion traidora de irlo a delatar a sus
enemigos.

Cortinas ofrecio dinero, para lo cual iba facultado, pero inatilmente; nadie conocian bien a
Moreira, y por consiguiente no se lo podian ensefiar.

Por fin, Cortinas dio con un paisano, conocido por nombre de Carrizo, enemigo de Moreira,
porque éste lo humillara una vez, y deseoso de vengarse, a 1o que no se habia atrevido antes
porque le tenia miedo, disimulando en odio con una amistad franca y cordial que a Moreira
no le hacia mucha gracia.

Carrizo vio a los vigilantes que venian en busca de su odiado enemigo y echo sus cuentas,
pensando que si tomaban buenas precauciones para cortar al gaucho la retirada, se le
obligaria a pelear, y como aquellos hombres no habian de disparar como los policianos de
la partida, Moreira era un hombre muerto.
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Carrizo se presentd a Cortinas, comprometiéndose a ensefiarle a Moreira, siempre que
tomaran las precauciones que €l le indicara, que serian buenas, porque él conocia
perfectamente al bandido y conocia de qué tretas sabia valerse para poder huir con entera
seguridad.

Cuando los vigilantes encabezados por Cortinas y guiados por Carrizo llegaron a la fonda
donde comia Moreira, ya el gaucho habia concluido de cenar pensando que por aquella
noche, los vigilantes no irian a buscarlo, lo que le contrariaba mucho, pues el cuerpo le
pedia un poco de ejercicio.



Asi que llegaron a la esquina de la fonda. Carrizo detuvo a Cortinas y le indicé que era
preciso que hiciera rodear la casa con diez o quince vigilantes, mientras ellos se
presentaban con el resto en la puerta de la fonda, e intimaban a Moreira se diese preso bajo
pena de la vida.

Carrizo creia que estas medidas eran suficientes para que Moreira no escapara, descuidando
la principal de todas, que hubiera sido tomarle el caballo.

El gaucho miraba a la puerta de calle, con marcada impaciencia, cuando aparecio en el
dintel Carrizo, Cortinas, y los doce vigilantes que quedaban, pues los otros trece habian
sido estratégicamente colocados alrededor de la fonda, para cortarle la retirada si como se
esperaba saltaba la pared.

Apenas se detuvieron a la puerta, Carrizo sefialé a Moreira con el cabo del rebenque, al
mismo tiempo que decia a Cortinas:

-Aquel es el hombre.

-iAh! jGran puerco! -gritd colérico Moreira al ver la accion cobarde de aquel canalla-, ya te
sacareé los ojos para ensefiarte a... alcaucil.

-Entréguese amigo -dijo severamente el oficial Cortinas-, entréguese a la policia de Buenos
Aires, pues tengo orden de llevarlo vivo o muerto.

Al decir esto, el digno oficial habia avanzado hasta el borde de la mesa, dejando la puerta
guardada por los vigilantes.

-¢Y por qué me he de entregar? -Pregunté Moreira con -222- toda naturalidad-. ;Quién
es el comedido que cree que yo ando demas como un ocho en la baraja?

-Y0 no sé nada ni tengo que darte cuenta de nada -replico el oficial-, entréguese usted preso
por orden del jefe de policia o lo tomo yo.

Pues caballeros -replicé Moreira con cierta sorna-, vamos a ver cOmo se hamacan -y rapido
como una centella levantd de sus rodillas el poncho, y de un vigoroso ponchazo hizo volar
la ldmpara, que fue a estrellarse contra la pared, dejando la pieza en una densa oscuridad.

Acto continuo tendi6 los trabucos en direccion a la puerta, y al ser disparados produjeron
tal estrépito, que los vigilantes quedaron atdnitos en seguida y sin perder un segundo
enroll6 la manta al brazo izquierdo, sacé la daga y arremetio a la puerta, con un empuje
violentisimo.

Los vigilantes asombrados ain y a oscuras sin saber lo que pasaba, hicieron cancha
inconscientemente y Moreira pudo pasar como un relampago por medio de ellos y saltar
sobre su overo, no sin haber tirado al pasar un par de pufialadas, que fue el Gnico que
aquellos pobres vigilantes trajeron como trofeo de aquella empresa, si no imposible, por lo
menos de una suprema dificultad.



-iA él! -gritd Cortinas-, fuego, y no lo dejen escapar-; y algunas detonaciones de rifle se
sucedieron unas a otras, sin mas resultado que oir en respuesta una sonora carcajada con
que el gaucho se burlaba aun desde la calle, del gran chasco que habia dado a los vigilantes.

-jAdios Carrizo! -gritd por fin Moreira, poniendo su caballo al gran galope, roga a Dios que
no te encuentre en mi camino, porque vas a ser el primer hombre que deguelle yo en esta
vida maldita-, y dio vuelta la esquina, perdiéndose de vista en seguida.

-Ahora si que soy hombre muerto -dijo Carrizo, echandose en brazos del miedo mas
descomunal-, quién me meteria a pata grande -concluy6 lanzando una especie de gemido
que no pudo oir Cortinas sin soltar una graciosa carcajada a pesar del espantoso estado en
que estaba su espiritu al pensar en el ridiculo en que habia caido al ser burlado por aquel
hombre a quien con tantas precauciones fue a aprehender.
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Restablecida la luz en la pieza, Cortinas junté a su gente, sumamente triste haciendo se
retiraran de su puesto los soldados con quienes habia hecho rodear la casa, pensando
cuerdamente que en caso de huir, Moreira hubiera huido por los fondos o saltando la pared
del patio.

Recién entonces pudo apercibirse del estrago que entre su gente habian causado los dos
trabucazos; un vigilante estaba en el suelo, revolcandose en su propia sangre, mientras otro
daba sendos alaridos a causa de un proyectil que le habia penetrado en el hombro derecho,
rompiendole la clavicula.

Cortinas, despueés de ordenar su gente, se fue al juzgado, con la intencion de esperar al dia
siguiente para ver si volvia a hallar el gaucho, a quien se prometia esta vez no dejaba, pues
pensaba apretarlo sobre tabla, sin siquiera darle tiempo a hacer el menor ademan.

Moreira entre tanto, simulando una retirada, habia vuelto hacia la fonda y se habia
emboscado entre una arboleda por donde debia atravesar aquella gente.

Alli esper6 pacientemente a que concluyeran todos los arreglos pues antes de alejarse
definitivamente queria dar el vuelto a Carrizo.

Este que con la escapatoria de Moreira se creia hombre muerto, pues Moreira no lo
perdonaria, salié afuera entre los vigilantes, embebido en la dltima hilera, pues se
imaginaba que si quedaba solo, no habia de tardar mucho en encontrarse con el pufal de
Moreira.

Asi marchaban en direccidn al juzgado, cuando al pasar por la pequefia arboleda se sintio
un grito de muerte, y uno de los hombres que venian a retaguardia, vino al suelo
pesadamente para no levantarse mas.



Los vigilantes dieron vuelta presurosos para indagar la causa de aquel grito y aquel ruido de
cuerpo que cae, pero fueron deslumbrados por un fogonazo, al que siguié el tremendo
estampido de un disparo, que esta vez felizmente no hiri6 a nadie.

Enseguida el trueno que produjo aquel disparo, se sinti6 una lejana carcajada, y pudo
escucharse el ruido.
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Era Moreira que al pasar Carrizo le habia sepultado la daga en la nuca, en castigo de su
accion, y habia disparado el trabuco para asustar a los vigilantes.

Cortinas regres6 a Buenos Aires con el triste parte de lo que le habia sucedido, y el
gobierno de la provincia pudo convencerse de que la prision de Moreira era mas seria de lo
que parecia.

Juan Moreira se vino entonces al partido de Lobos; permanecia en el pueblo un dia y una
noche, e iba en seguida a refugiarse a casa de su hermano Inocencio Moreira, que esta
actualmente de vigilante, en la policia, o a casa de Cuerudo, de quien nos ocuparemos mas
adelante.

El teatro de sus nuevas hazafas fue desde entonces el partido de Cobos, en cuyas pulperias
y casas de negocios empez0 a sentirse el nombre de Moreira, ligado a todo género de
hombradas.

Sin embargo nunca se oy0 decir que hubiera hecho alguna muerte a traicion o que hubiese
sido él el provocador de un conflicto o lance sangriento.

Una noche Moreira se metio a un baile que se daba en una casa a orillas del pueblito, y
donde bailaban alegremente numerosas parejas.

La presencia de Juan Moreira enfrié por un momento la alegria que reinaba a su llegada,
pero viéndolo parado en el dintel de la sala, en una actitud tranquila y humilde, poco a poco
fue renaciendo la confianza, y la gente se entrego de nuevo al baile, en la seguridad de que
Moreira, no siendo provocado no intentaria nada perjudicial para ellos.

Moreira, cansado de estar mirando el baile, pidié permiso al duefio de la casa, de quien era
conocido, y entré al aposento de éste que hacia las veces de ambigu.

Pocos momentos después entraba al baile y a aquella misma pieza, el sefior don Manuel
Caminos, que hoy es uno de los municipales mas distinguidos de aquel hermoso pueblo,
donde ha desempefiado la mayor parte del afio que expird hace poco, las funciones de Juez
de Paz.

El sefior Caminos conocia a Moreira de nombre y por haberlo visto varias veces, y sabia la
clase de hombre -225- que eray lo que de él podia esperarse, asi es que al verlo se
sorprendio.



-Dispense, sefior -dijo Moreira-, si mi presencia lo ofende me retiraré; pero ya que he
venido aqui casualmente voy a pedirle un servicio que usted me puede hacer.

El sefior Caminos se detuvo a escuchar al paisano, pudiendo hacer esto sin comprometerse,
pues la autoridad de Lobos ain no habia dado orden de prision contra él.

-Yo ando por el campo corrido por la suerte, sigui6 diciendo Moreira, no tengo papeleta de
resguardo, y quiero que usted me dé una como un verdadero servicio.

El sefior Caminos es naturalmente bondadoso, pero tiene también un carécter inflexible en
el cumplimiento de sus deberes como funcionario publico.

Por mas que conociera la vida desgraciada de aquel hombre, comprendia que sin mengua
de su cargo, no podia darle la papeleta perdida.

No quiso tampoco prometer al gaucho lo que no habia de cumplirle, y aunque estaba sin
armas, le dijo redondamente que no podia acceder a su pretension.

-No sea malo, amigo, no me niegue la papeleta que le pido, que usted puede darmela sin
compromiso alguno. ¢Por qué no me quiere hacer este servicio?

-Porque no puedo -afiadio el sefior Caminos-. Usted es un hombre perseguido por la justicia
y Yo no puedo entregarle una papeleta de Guardia Nacional, porque haria mal.

El sefior Caminos que habia oido tanto cuento sobre atrocidades de Moreira, esperaba que
de un momento a otro el gaucho se le viniese encima daga en mano, sin tener €l la menor
arma con que repeler la agresion, pero el paisano no se movio ni hizo el menor ademan de
hostilidad.

Sentado a la orilla de la cama, contemplaba a su interlocutor con una mirada
profundamente melancolica en la que se podia ver un fondo de suprema resignacion.

-Paciencia y barajar, dijo languidamente; yo debo de jeder a difunto, cuando de esta manera
se me cierran todas las puertas; sin embargo, le pido por ultima vez -226- una papeleta,
asegurandole bajo mi palabra que no he de decir a nadie que ha sido usted quien me la ha
dado, prometiendo hasta alejarme de Lobos.

El sefior Caminos creyé que el gaucho lo amenazaba, y no queriendo fuese a figurarse lo
habia dominado, se negé de nuevo a complacerlo.

-Yo no puedo darle la papeleta -concluyo-, porque faltaria a mi deber, y yo no falto a él por
ninguna consideracion de este mundo; no insista pues en su pretension, porque pierde su
tiempo.

-Esta de Dios -respondid el gaucho-, que yo he de vivir eternamente en guerra con la
justicia, de lo que me alegro en parte, pues no tendré nada que perdonar a nadie.



El sefior Caminos aconsejé a Moreira que se fuera del partido de Lobos, pues el Juez de Paz
no habia de tardar en dar contra él orden de prision y se alejo de la pieza y en seguida del
baile.

Moreira lo miré alejarse sin pronunciar una sola palabra, sin hacer un solo ademan, movié
la cabeza de arriba abajo, como apreciando la conducta de aquel hombre, y quedo alli
sumido en su pensamiento, sin que bastara a arrancarlo de él, la algazara y animacién que
reinaba en la pieza donde se hallaba.

Por fin fue levantando la cabeza poco a poco, sali6 lentamente del cuarto y entré a la pieza
de baile, sentandose en una silla, al lado de los que tocaban la guitarra y el acordeon.

Alguno que otro concurrente, alegre por demas con la bebida que se servia, intent6 dirigir
al gaucho una sétira, pero su aspecto era tan imponente y sombrio, que la satira se helé en
los labios antes de dejarse oir; el arsenal que se veia en su tirador y la daga que le cruzaba
la espalda, eran argumentos de un peso bastante elocuente.

A eso de las tres de la mafiana tuvo lugar un incidente que aterrd por un momento a los
alegres y pacificos danzantes, hasta el punto de querer emigrar de la sala.

Un hombre de aspecto bravo, que habia estado silencioso -227- toda la noche, habia
bebido excesivamente, y el licor se le habia ido completamente a la cabeza, dandole la
mona por soltar una que otra indirecta a Moreira, sobre su aspecto sombrio y su cara de
asustar a todo el mundo, perdonandole la vida.

Se levant6 poco después y se dirigio a la pieza donde hablara antes con el sefior Caminos,
de cuya pieza volvid trayendo su manta de vicufia y bajé de ésta un objeto que nadie pudo
ver.

El hombre aquel, envalentonado con el silencio indiferente de Moreira, o con los dos
medios frascos que tendria en el buque, siguié con alusiones groseras e insolentes.

-Amigo -dijo Moreira-, las monas se han hecho para dormirse y no para lucirlas, déjese
pues de moler la paciencia, no sea que le cueste caro.

Un estremecimiento de terror experimentaron las demas personas, creyendo que aquello
seria el prologo de algun drama sangriento y el mismo duefio de casa se acercé a Moreira
como pidiéndole un poco de prudencia, pero el gaucho sonrid, mirandole como quien dice:
no tenga usted el menor cuidado, que no ha de suceder nada malo.

Al oir lo que Moreira le dijera, el hombre se paré asegurando que no tenia miedo, pero
volvio a caer sobre la silla, completamente dominado por el alcohol.

-iNo ve, amigo! -dijo Moreira alegremente-, no puede con el peso de la tranca y se quiere
meter a fundillos grandes sin tener con qué alegar.



-Para un maula como usted -replicé aquel busca pleitos-, siempre me sobrara el talero, y si
quiere que nos veamos las caras, puede ir saliendo cuando guste.

-Esté usted demasiado mamado para hacerle el gusto -concluy6é Moreira-, y para chacota
esto es largo; callese pues la boca y deje bailar a la gente.

Aquel hombre, en vez de escuchar las sensatas palabras del paisano, desnudé la daga y se
vino sobre él, dando sendos traspiés y tropezones, tal era la flojedad de sus piernas.

Varios de los concurrentes quisieron detenerlo antes -228- que llegara adonde estaba
Moreira, pero éste se pard gritando:

-Nadie lo toque: déjenlo no mas venir.

El borracho sigui6 avanzando hasta llegar adonde estaba Moreira, y metiéndole la daga por
los ojos, le dijo:

-Saque, pues, su maula, y va a ver quién es el que lo provoca.

Los asistentes a aquella escena vieron invitable la muerte de aquel pobre hombre, pero no
se animaron a terciar en la contienda, visto que el gaucho dijo lo dejaran.

Cuando el borracho le cruzé la daga por la frente, queriendo obligarlo a defenderse,
Moreira solto una alegre carcajada, contendandose con darle un ponchazo en la cabeza,
ponchazo que concluy6 de alterar la bilis de aquel nuevo Baco, quien esta vez acometio al
paisano, marcando una pufialada a la altura del estdmago.

Moreira entonces presenté el brazo izquierdo, cubierto por el poncho, y con una facilidad
asombrosa desarmo al borracho, arrojando al patio la daga.

En seguida aparecio armado de una bota que era el objeto que ocultara entre la manta, y dio
con ella tan feroz tunda al que lo habia provocado, que segin mentas, al vigesimo botazo se
le habia pasado la mona por completo, quedando fresco como si en el curso de la noche no
hubiera bebido otra cosa que agua helada.

En seguida de esto y riendose como un bien aventurado, Moreira salié del baile, monto en
su overo bayo vy se alejé al tranquito dejando a aquel pobre diablo avergonzadisimo con la
tunda recibida y con las bromas sangrientas que le dirigian los testigos de aquella comica
aventura.

Moreira se fue a la Estrella, casa de negocio en Lobos que permanecia abierta toda la
noche, y que, tenida por mujerzuelas, ofrecia cierto aliciente a la gente calavera.

El paisano concurria mucho a aquella casa, pues decia que entre las mujeres y la bebida
olvidaba por momentos la inmensa amargura que lo dominaba.



En aquella casa permanecid todo el resto de la noche y gran parte del dia siguiente, sin que
todavia se hubiera -229- librado contra el orden de prision a la partida de Lobos.

Cuando Moreira salid de la Estrella se encontrd con el capitan de la partida de Lobos don
Eulogio Varela, estimable persona y bravo oficial con quien se conocian porque una vez en
tiempos en que Moreira era un hombre bueno y honrado, Varela le facilité un caballo en
Chivileoy, en cuyo caballo pudo llegar hasta Matanzas.

-¢;Qué anda haciendo en este pago? -le pregunt6 Varela, acercandosele-, mire que ahora yo
soy capitan de partida y pueden mandarme prenderlo.

-Ando vagando -replicé el gaucho-, porque ya no encuentro un sitio donde descansar a
gusto sin que vengan a provocarme de todos modos: jque le hemos de hacer!

-Véayase de Lobos, amigo -insistio Varela-, vayase, porque si me mandan prenderlo, usted
me ha de matar o yo he de cumplir la orden que me den.

Hara mal, amigo -replicé Moreira tristemente-, usted me hizo una vez un servicio que no
puedo olvidar y al que siempre le estoy agradecido, yo nunca podré hacerle a usted dafio
por esta razon, pero si usted se cruza alguna vez en mi camino con la partida entonces sera
lo que Dios quiera.

-¢ Y por qué diablos no se va de Lobos? -interrog6 Varela-, ;por qué se queda a provocar un
lance de muerte entre los dos? Yo no lo prendo -prosiguio diciendo, porque no tengo orden
del juez, pero si me dan esa orden, le aseguro que usted o0 yo vamos a quedar en el sitio. Asi
s que es mejor que se vaya.

-Mi vida -replic Moreira-, es pelear siempre con las partidas y matar el mayor nimero de
justicias que pueda, porque ellos me han hecho todo el mal que he recibido en la vida y por
la justicia me veo acosado como una fiera a donde quiera que me dirijo.

Sin embargo, usted me ha hecho un servicio: y yo quiero mostrarle que soy hombre que sé
agradecer. Le prometo que mafiana mismo salgo de Lobos, no por miedo, sino por
consideracion a usted.

Moreira y Varela se separaron. Este se fue al Juzgado de Paz, donde ya lo esperaba una
orden para prender -230- a Moreira, que tomo el camino del rancho de su hermano
Inocencio, donde pasé albergado dos o tres dias al cabo de cuyo tiempo pensaba regresar a
Navarro.

La Justicia de Paz supo esto, y envio a buscar a Inocencio, a quien se notificd que debia dar
aviso cuando Juan Moreira durmiera para irlo a prender.

-Pero sefior -replico éste-, si es mi hermano, si viene a cobijarse bajo mi techo, ¢;como lo
VoY Yo a entregar para que lo fusilen?



-Pues ve lo que haces -le respondieron-, porque si no lo entregas se te considerard como
complice y seras destinado a un cuerpo de linea por encubridor de bandidos.

-Inocencio volvié a su rancho, donde previno a Juan lo que sucedia, y éste por no
comprometerlo se alejoé inmediatamente en direccion a Navarro.

Inocencio Moreira recibié el premio de esta accion que fue el de destinarlo por dos afios al
servicio de las armas en el batallon 11 de linea.

Juan Moreira salio pues de Lobos, en direccion a Navarro, yendo a buscar guarida en casa
de su amigo el Cuerudo, que fue mas tarde su Judas.

En vano la partida de plaza batié casi todo el partido buscando a Moreira, no lo pudo hallar;
parecia que se lo hubiese tragado la tierra o lo hubiese merendado el Cuerudo.

Sin embargo, muchas noches Moreira solia venir a la Estrella, donde permanecia hasta el
dia siguiente, sin que la partida que lo buscaba sospechara la cosa.

El mismo Eulogio Varela se lo pasaba escondido muchos dias en aquella casa esperando la
venida de Moreira, pero este obedeciendo sin duda al aviso de un bombero de su entera
confianza, caia a la Estrella cuando la partida estaba mas persuadida de que no se hallaria ni
aun en el pago.

Alli prepararon al gaucho la cama donde debia, venir a caer a sabiendas, poniéndole por
cebo a una mujer de quien €l gustaba enormemente.

Deseando dar algunos dias de reposo a su overo bayo, Moreira se alejo en casa del
Cuerudo, que era su guarida mas segura, de donde no salié en quince dias.

Veamos ahora quién era el Cuerudo.
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El cuerudo
Este era un tipo sumamente original; borrachon sin limites, pasaba su vida en las pulperias,
jugando cuando tenia plata, y mirando jugar cuando no la tenia.

Su traje como su apero eran pobrisimos y aperreados, aperreo que se notaba desde su
caballo flaco, que de puro hambriento y bichoco, parecia un caballo patrio.

El Cuerudo era alto y delgado, de pomulos agudos y salientes; reia eternamente, miraba
como si con los 0jos quisiera hacer cosquillas, y su cuerpo era una eterna satira cambada.



No habia reunion alegre posible si en ella no estaba Cuerudo, pues los paisanos se lo
disputaban como a pleito porque era sumamente gracioso y contador de cuentos.

El Cuerudo era segun decian los paisanos, tan guapo como las armas y tan sagaz como un
zorro; jamas buscaba camorra ni se metia en las que los deméas armaban, pero una vez que
se ofrecia el caso, peleaba duro y parejo, sin que jamas se le hubiera visto volver cara ni
aprovecharse de un descuido de su adversario.

Solia mamarse con mucha frecuencia y cuando el alcohol habia aflojado bien sus piernas
haciéndole perder la razon por completo, el Cuerudo montaba en su mancarron -232-
viejo y salia a pelear la partida para dar una prueba de su valor y proporcionarse un rato de
gusto que en estos casos, segun decia, se lo pedia el cuerpo.

Como el Cuerudo peleaba a la partida en aquel estado de completa embriaguez, siempre
salia hachado en varias partes, hachazos que curaba cristianamente de cabeza en el cepo,
que era como el Juez de Paz castigaba sus atropellos y desacatos a mano armada a la
autoridad, pero al poco tiempo volvia a incurrir en lo mismo.

A los ocho dias de cepo, que el Cuerudo sufria con gran resignacion, empezando por
convenir que habia merecido aquel castigo era puesto en libertad en consideracion a que era
un hombre bueno y que las peleas con la partida sélo tenian lugar cuando estaba
completamente dominado por la influencia del alcohol.

Cuando salia del juzgado, su primera operacion era salir al campo y tenderse al rayo del sol
durante toda la siesta, y si alguno le preguntaba que estaba haciendo alli y que objeto tenia
el estar recibiendo sobre los lomos los ardientes rayos del sol, el Cuerudo reia mostrando
sus dientes blanquisimos y replicaba naturalmente.

-Estoy haciendo secar estas lastimaduras para que no me entre pasmo y tenga sin ganas que
entregar mi cuerpo al diablo.

Y su carnadura era tan especial, que a los cinco o seis dias de haber recibido una herida, la
tenia perfectamente cicatrizada, como si fuera una herida de tres meses.

Era éste el origen del apodo de Cuerudo con que le bautizaron los paisanos, quienes para
ponderar la dureza de aquel cuero, decian que no habia sable que le viniese bien.

Por este solo apodo era conocido en todas partes, hasta el extremo que él mismo no
recordaba como era su nombre y apellido, aceptando aquel pintoresco mote.

Cuando el Cuerudo estaba fresco, no se lo llevaban por delante a dos tirones; entonces no
peleaba con la partida de plaza, pero si alguno le buscaba camorra, podia estar seguro que
se habia echado un enemigo de gran coraje y de una vista extraordinaria en el manejo de la
daga; que era en sus manos arma terrible.
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Si en este género de luchas llegaba a ser herido, se le veia mojar la herida con cafia después
de concluida la pelea, montar a caballo cubierto de sangre e irse al rayo del sol para que sus
rayos cicatrizaran la herida, operacion milagrosa que se producia al cabo de ciertas horas de
estar tendido al sol con aquel objeto.

El Cuerudo tenia la cara surcada en todas direcciones por largas cicatrices que iban a
perderse entre su barba negra y espesa, que nunca habia sentido el contacto de un peine.

Siempre pobre, pero siempre alegre, los pulperos protegian al Cuerudo y le daban algun
gasto, porque el paisano jamas tenia pereza para ayudarle a tirar agua, dar vuelta la majada,
curar un animal o cualquiera de esos pequefios trabajos que en las casas de negocio de
campo se ofrecen a cada rato.

Si el Cuerudo agarraba la guitarra, no la soltaba en toda la noche, cantando todo género de
canciones picarescas Yy gatos de los que daban calor.

Su voz era vinosa y un tanto cuanto acarnerada como la generalidad de los paisanos, pero
cantaba con tanta picardia que se le podia estar oyendo toda una noche entera sin
fastidiarse, porque su repertorio era interminable y su gracia infinita, para hacer todo
género de compadradas en el diapason de la guitarra.

El Cuerudo era un poco soberbio, sabia que tenia reputacién de hombre guapo y no
permitia que delante de él se contasen ajenas hazafias ni hechos fabulosos.

-Yo soy el Cuerudo -decia-, y es al fiudo buscarme pareja porque no la tengo en todo el
mundo y mi padre y mi madre han muerto sin hacer otro Cuerudo.

Si hallaba quien le hiciera frente peleaba, y peleaba con tal bravura y tal tino, que eran muy
contadas las veces en que hubiera sacado él la peor parte.

Cuando el Cuerudo se embriagaba, jamas buscaba pelea en las pulperias, de donde se
retiraba decia, «para ir a hacerle el gusto al cuerpo», y ya se sabia que aquel gusto consistia
en ir a buscar la partida y hacerse lastimar por los soldados quienes tltimamente no le
hacian caso pues apenas podia tenerse a caballo.
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Cuando esto altimo sucedia, el Cuerudo regresaba a los almacenes diciendo que no habia
sacado en la lucha ni un rasgufio, y que habia derrotado a la partida con suma facilidad,
siendo graciosisimo al escuchar la cantidad de detalles y minuciosidades con que el
Cuerudo adornaba aquella pelea imaginaria.

-iAh hijitos! -concluia riendo-, jah!, jcriollitos!, y que vengan ahora a mentarme a ese tal
Juan Moreira que no sirve ni para ensillarme el mancarron.

Los paisanos se entretenian en mirar las graciosas muecas y cuerpeadas con que el Cuerudo
adornaba su imaginario combate y lo pagaban la copa.



Este es el famoso Cuerudo con quien Moreira hizo una especie de amistad, amistad que le
debia serle fatal, apresurando su inevitable fin.

Moreira trabo relacion con el Cuerudo en una casa de negocio donde tenia lugar una jugada
de mucho interés, jugada muy concurrida por gente brava.

Sin ser invitado a ella, y por lo que se decia, Moreira cay0 a la jugada acompafiado de un
paisano con quien se habia ligado esos dias y cuya compafiia admitia de tarde en tarde, por
tener con quien conversar un poco, pues ya se iba fastidiando de andar siempre solo y
aislado del resto de los hombres.

El Cuerudo contemplaba aquella interesante jugada sin desplegar los labios y a espaldas de
los jugadores. No tenia ni un centavo y aquella noche le tocaba mirar.

Tenia grandes tentaciones de arrebatar la parada y disparar con ella, pero se contenia
esperando engordara la banca para dar el golpe mas a la fija.

Moreira empez0 a jugar con tanta felicidad, que a la hora tenia delante de si una crecida
cantidad de dinero y era el que tallaba.

El Cuerudo miraba lleno de emocion aquella jugada; tenia celos de aquel hombre a quien
tanto protegia la suerte en todo lo que emprendia.

Moreira estaba de pie, con la baraja en la mano, cobrando o pagando los apuntes, segin le
iba en el juego, y echando cartas con increible rapidez.

Una sota y un rey echd el gaucho sobre la mesa, -235- cuando oy6 a su espalda una voz
que decia «jcopo la bancal»; y vio una mano enérgica y nerviosa que se apoderaba
precipitadamente del dinero que tenia por delante, como lo podia haber hecho un juez de
camparnia sorprendiendo una jugada.

Los paisanos miraron asombrados al hombre que era tan guapo para jugar de aquella
manera con la colera de Moreira, que daba vuelta en ese momento aplicando un recio
bofetdn de revés en la cara del insolente que se habia permitido con él aquella incalificable
chanza.

El que habia copado la banca, tomado el dinero y recibido el bofetdn, no era otro que el
Cuerudo, a quien como dijo después, lo habia tentado el diablo.

Al recibir el revés, el Cuerudo vacil6 sobre sus pies, pero no cayo0, aflojo el dinero que tenia
en la mano y sacé su daga con un ademan resuelto.

Viendo que se trataba, segun parecia, de una provocacion, Moreira salté al medio de la
pieza, saco la daga, enroll6 la manta en el brazo y espero la acometida.



Ya hemos dicho que por enojado que estuviera aquél paisano, a la vista del peligro real
recuperaba toda su sangre fria, y se dominaba por completo, empleando el corto intervalo
que mediaba entre la provocacion y la lucha en estudiar a su adversario rapidamente,
tratando de reconocer su lado vulnerable.

El Cuerudo avanzé sobre Moreira con la daga tendida en actitud de herir y la mirada
buscando la mirada de su adversario, que lo esperaba inmovil.

Cuando aquellas dos miradas se encontraron, antes de chocarse las dagas, sucedi6 una cosa
particular e inesperada.

El Cuerudo bajé la suya y el brazo de la daga cay6 a lo largo del costado, aquel hombre
quedd inmdvil, completamente dominado por la mirada soberbia de Juan Moreira.

-Vamos a ver maula -gritd éste sin comprender de pronto lo que pasaba por el espiritu del
Cuerudo que le habia provocado tan sin motivo-, el que provoca pega primero y no espera a
que le den en las aspas con el rebenque; no se arrepienta maula y atropelle que es un buen
campo.
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-Es inatil -contestd el Cuerudo completamente desalentado-, a todo hay quien gane en esta
vida y conozco que no puedo pelear con usted, porque me ha ganado a guapo.

-Y a qué se metio a chiripa grande -replicé Moreira ya riendo-, cuando lo vi copar la banca
crei que era justicia, si no, ni me levanto. Pegue pues, maula.

-Es inatil -concluy6 el Cuerudo-, nosotros no podemos ser enemigos porgue usted puede
mAs que yo; si quiere ser mi amigo, estaré de ello orgulloso, si usted desprecia mi amistad,
ahora mismo me voy del pago y aseguro que nadie vuelve a verme la cara tajeada, y
agachandose alz6 del suelo el dinero que habia arrebatado momentos antes y lo ofrecio a
Moreira con la mano izquierda mientras le tendia humildemente la derecha.

Moreira guardo su daga, tomé al Cuerudo la plata y estrechandole la mano con cierto
desdén, volvioé a ocupar su sitio entre los jugadores, que empezaron a hacer al Cuerudo una
satira sangrienta por haberse metido a tan guapo para que lo corrieran con la vaina, de
aquella manera tan vergonzosa.

-Caballeros -dijo severamente Moreira-, el que se burle de este hombre, debe hacer lo que
él no ha hecho por falta de coraje; si no no hay que hacerle tanta burla que al fin y al cabo
lo que él hizo lo hace cualquiera en igual caso, y si no vamos probando quien es mas guapo
que el.

Ninguno de aquellos hombres replicé a las severas palabras de Moreira y las satiras se
helaron por completo en todos los labios.



Desde aquella noche el Cuerudo fue completamente dominado por Moreira, hasta el
extremo de ser una especie de pedn que tenia para mandar a Lobos a bombear si habia
gente del Guardia Provincial o vigilantes de la ciudad que le pudieran impedir dar un paseo
por la Estrella.

Pero el Cuerudo guardaba un profundo resentimiento a aquel hombre, resentimiento que el
gaucho ocultaba intimamente, esperando el momento oportuno para dejarlo conocer con
todo el encono de que se iba sintiendo poseido cada dia que pasaba.
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Era tal el dominio que Moreira ejercia sobre el Cuerudo, que solia caer a su casa buscando
guarida, lo echaba de su cama y se acostaba a dormir en ella profundamente, sabiendo que
aquel hombre no se habia de atrever ni aun a pensar en matarlo cuando lo viera
completamente descuidado o profundamente dormido.

Dice el Cuerudo que cuando esto sucedia, él no podia pegar los ojos en toda la noche y si
alguna vez se le habia ocurrido darle una pufialada mientras dormia, se salia afuera
temeroso de que Moreira, dormido, fuese a conocerle la intencion y coserlo a pufialadas.

-Yo -afiadia el Cuerudo-, seria capaz de pelear con una partida entera, con veinte hombres
como Moreira, pero con él es inutil: se me caeria el cuchillo de las manos y no tendria
animo ni aun para disparar; ese hombre es el mismo diablo con traje de hijo del pais.

Moreira conocia que la amistad de ese gaucho no le era leal, pero no paraba en ello la
atencion, confiando en que el Cuerudo se habia de medir bien antes de hacerle una traicion
y conociendo que al fin'y al cabo le profesaba un miedo descomunal.

-Cuerudo -dijo una noche Moreira al paisano-, esta noche me han ofrecido diez mil pesos y
he dado una vuelta de azotes al que me los ofrecio ¢qué te parece?

-Asigun y conforme -replico el Cuerudo-, lo que es yo por diez mil pesos soy capaz, de ir a
cuerear peludos a la misma loma del diablo. ¢Por qué le cayo al de la oferta?

-Le cai -dijo Moreira sombrio porque esa plata me la vinieron a ofrecer para que yo mate a
don Pancho Bosch y como yo no he nacido para asesino ni para tolerar tales propuestas, le
cai al hombre para que nunca se meta a proponer porquerias.

De todos modos, dicen que ese hombre es muy guapo y puede ser que si me topo con él lo
pelee por lujo, porque a mi me gusta pelear a los que se tienen por buenos.

El Cuerudo debia algunos servicios al comandante Bosch, que entonces vivia en Lobos, asi
es que en cuanto pudo se vino y le comunico lo que le habia dicho Moreira.
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El Gobierno de la Provincia, entre tanto habia sabido el mal resultado de la expedicién de
los vigilantes y habia ordenado las cosas de modo de poder dar con Moreira y reducirlo a
prision de una manera o de otra.

Fue entonces que encargaron en Lobos al Cuerudo que asi que Moreira viniese a la Estrella
a pasar unos dias, avisara al juzgado que ya le tenia preparado el jaque mate que debia dar
fin con la larga partida que el gaucho venia jugando a la justicia.

El Cuerudo regreso a su rancho donde acompafié a Moreira, hasta que éste le dijo una
tarde:

-Me voy a la Estrella, Cuerudo, a pasar un par de dias, porque ayer he hecho una buena
jugada.

-No te vas -respondi6 el Cuerudo disimulando-, en Lobos te tienen ganas y la partida es
brava.

-El que nacid barrigdn es al pepe que lo fajen, -replicé alegremente Moreira-, ya he dicho
gue no tengo el cuero para negocio y alguna vez me han de pegar la buena.

De todos modos yo ya no peleo por defender la vida porque el dia que me maten sera para
mi un beneficio: si peleo lo hago por lujo y para que no digan que me han matado de arriba.

Y saltd sobre su overo bayo con el Cacique a las ancas, alejandose al tranquito en direccion
a Lobos.
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Jaque mate
Y era verdad, ya Moreira no podia esperar nada que alegrara su vida.

Su cabeza codiciada por todas las partidas de plaza y policia de Buenos Aires, no merecia
para él la pena de defenderla, porque esperaba que la muerte apagaria de una vez para
siempre la tormenta de martirios que rugia en su alma.

Su mujer, a quien tanto habia idolatrado, se habia ido en compafiia de su hijo que era el
unico lazo que lo ligaba a la vida, y de aquel hombre odiado que habia podido escapar a la
venganza cuando la creia méas segura.

Moreira, pues, como decia, no peleaba por defender la vida; deseaba que lo matasen pero
que lo matasen como él debia morir rodeado de cadaveres de policianos y oficiales de
partida.



Ya no dormia como antes, al lado de su caballo ensillado que debia ser su salvacion en esos
casos de apuro. Poco le importaba quedar a pie con tal de tener al frente bastantes enemigos
con que combatir y sobre quienes disparar sus trabucos.

Moreira sabia que la Estrella estaba vigilada, que la menor imprudencia podia hacerlo caer
en una celada -240- que tal vez le fuese fatal, pero no dejaba de ir alli y pasaba dos o tres
dias, segun andaba el humor y el bolsillo.

En Lobos estaba ademés de Juez de Paz el sefior don Casimiro Villamayor, persona
enérgica y rigida en el cumplimiento de sus deberes, que habia de poner en juego todos los
medios a su alcance para reducirlo a prision.

El sefior Villamayor habia dado érdenes terminantes al capitan de la partida don Eulogio
Varela y sabiendo que Moreira andaba en Lobos, se habia dirigido al gobernador Acosta
pidiéndole algunos vigilantes disfrazados para lograr mejor el golpe.

Moreira a pesar de saber todo esto, saltd sobre su magnifico caballo tomando la direccion
de la Estrella.

La partida, pues, se preparaba esta vez, fatal para el paisano.

A maés de la partida de plaza mandada por don Eulogio Varela, habia en Lobos una fuerza
de Policia a érdenes del sefior don Pedro Berton oficial de policia, de la que formaba parte
el sargento Chirino, famoso desde aquella época y a la que se habia agregado el oficial
Molina, también de la policia.

Al comandante Bosch se habia confiado el mando de la partida de plaza, y los vigilantes,
mientras algunos curiosos, entre los que se contaban don Gabriel Larsen, se habian
agregado a la expedicion.

Asi estaba preparado el pueblo a donde se dirigia Moreira a pasar dos o tres dias de
aventura.

Por el camino, Moreira habia encontrado a Julian Andrade, gaucho muy valiente, a quien
invito a la parranda y a tomar parte en el combate que sostendrian contra el pequefio
ejército que les esperaba.

Moreira, acompariado de Julian Andrade hicieron noche en una pulperia del camino y a la
mafiana siguiente se dirigieron a la Estrella, donde llegaron a las 11 a. m.

El Cuerudo, que habia quedado bombeando el establecimiento, llevo el parte al Juzgado de
paz, donde estaba preparada la gente que habia de prenderlo. Era el 30 de abril de 1874.
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Entretanto Moreira y Andrade almorzaban alegremente un puchero de gallina, largamente
rociado con un par de vasos de vino carlon «del que toma el curax.



La Estrella era una casa de negocio donde se comia, se bebia y donde despachaban
hermosas mujeres, una de las cuales habia merecido las méas finas atenciones por parte de
Moreira.

La esquina estaba ocupada por el café y en el primer patio habia unas cinco o seis
habitaciones, que servian de aposento de los parroquianos o de las maritornes.

Concluido el almuerzo, Andrade y Moreira pidieron una habitacion cada uno para echar
una larga siesta y cada uno en caso que vinieran a prenderlos, pudieran tomar a la partida
entre los dos fuegos de sus trabucos, operacion que les aseguraba el triunfo.

Julian Andrade era un gaucho bravo, digno compafiero de Juan Moreira, y capaz de
ayudarlo de una manera eficaz pues no le faltaban entrafias para hacer una limpiada.

Asi los dos amigos se dirigieron cada uno a su pieza, Andrade se entreg0 al riposo y
Moreira sali6 afuera para acomodar su caballo a los fondos de la casa, calculando no tener
mas que saltar la pared para ponerse a su lado en un caso de apuro, volviendo en seguida
acompariado del Cacique, a la pieza que habia elegido.

En seguida se desnudd y se acosto en la cama, mientras Laura a su lado le contaba los
preparativos que hacian para prenderlo y las ganas que le tenian.

Poco tiempo después, tanto Andrade como Moreira dormian profundamente sin sospechar
tal vez que aquel dia podia ser su altimo suefio.

Eran las dos de la tarde mas o menos, cuando los vigilantes mandados por don Pedro
Berton, la partida de plaza mandada por don Eulogio Varela y el comandante Bosch a cuyas
ordenes iban todas las fuerzas y varios vecinos de Lobos, entre los que iba el joven Gabriel
Larsen, llegaban cautelosamente a la Estrella.

Unos cuantos soldados de la partida a caballo y algunos -242- vigilantes a pie quedaron
del lado de afuera rodeando al edificio, mientras el resto entraba al patio.

El duefio del establecimiento dijo ignorar donde se hallaba Moreira y el registro de la casa
empez0 a llevarse a cabo con suma prudencia y minuciosidad.

Adonde primero se dirigio la gente fue a una pieza cuya puerta entornada dejaba ver un
paisano que dormia profundamente, en una silla al lado de la cama, se veian sobre un
chiripa de pafio dos grandes trabucos de bronce y una lujosa daga de larga y filosa hoja.

-Se acabo Juan Moreira, pensaron los soldados entrando a la pieza sin hacer el menor ruido
y apoderandose de aquellas armas que debian ser tan terribles en manos de su duefio, a
quien despertaron de pronto apuntandole al pecho con dos rifles, y ordenandose se
entregara preso.



Inmensa fue la agonia que cruzé como un reldmpago por la mirada de aquel hombre al ver
sus armas en manos de aquellos soldados que le apuntaban al pecho.

Las mird con una especie de estertos, y dando un suspiro prolongado. Esta bien, no me
maten que estoy rendido, y dos lagrimas corrieron por sus pémulos.

Ya estaban atandolo cuando uno de los soldados de la partida, que lo conocia dijo:
-Ese no es Moreira compafieros es Julian Andrade, otro bandido.

Concluyeron de amarrarlo y empezaron a reconocer de nuevo las habitaciones en busca del
terrible Moreira, temiendo se les hubiera escapado.

Asi llegaron a una habitacion completamente cerrada a cuyo dintel estaba el sefior Bosch
diciendo:

-Aqui esta el hombre, es inatil buscarlo en otra parte.

¢ Qué sucedia entretanto en la pieza que ocupaba aquel hombre verdaderamente
descomunal? Oigamos a la mujer que estaba con él.

Cuando los soldados hablaron en alta voz, creyendo haber atado a Moreira, éste se asomo al
umbral y pudo ver a Andrade completamente rendido. El cuzquito ladraba de una manera
amenazadora avanzando hacia la puerta entreabierta por su amo.

Moreira entro precipitadamente, echo los pasadores a -243- la puerta y se puso a vestir
rapidamente, revisando sus armas con minuciosa atencion.

-, QUué es eso? -le preguntd Laura-, ;por qué cierras la puerta y te vistes tan ligero? Esa
gente ha venido a prender al otro porque a vos no te han visto.

-Me vienen a matar -agregé Moreira con una expresion de inmensa fiereza-, me vienen a
matar, o conozco en el modo con que ladra el Cacique.

En ese momento golpearon fuertemente la puerta.
-¢Quién es? -pregunté Moreira sin apagar de sus labios la sonrisa de desdén.

-Es la justicia -contestd el sefior don Pedro Berton, es inutil que se resista, amigo;
entréguese y no se haga matar.

En esto Moreira abrié una hendija de la puerta, por donde echo6 a Laura y volvio a
encerrarse precipitadamente.

-Entréguese amigo -insistio Berton-, porque si se resiste se va a hacer matar inatilmente.



Ya las medidas estaban habilmente tomadas; al frente de la puerta se habian colocados
tiradores, tomando los puntos, y a los flancos de la misma estaban soldados de la partida, el
capitan Varela y el sefior Bosch, de modo que toda tentativa de fuga era imposible.

-¢A quién he de entregarme? -preguntd Moreira, y se sintio el seco ruido que hacian los
muelles de los trabucos al montarse.

-A la policia de Buenos Aires -contestd el joven Berton.

-Me pago en la policia de Buenos Aires -contesto Juan Moreira, y abriendo la puerta de par
en par, aparecio en el dintel sereno, y altivo, teniendo amartillado en cada mano uno de los
trabucos.

La aparicion de Moreira fue tan rapida y tan inesperada, que todos quedaron inmaviles y
vacilantes.

El paisano aprovecho rapidamente el estupor que su aparicion habia causado; se dio cuenta
de la situacion, y comprendiendo que el mayor numero de enemigos estaba a los flancos,
tendio sus herculeos brazos y disparé los dos trabucos que llevaron la muerte a las filas
enemigas.

-244-

-iFuego! jFuego! -gritd desesperadamente el oficial Berton; y son6 un ruego graneado, mal
dirigido porque los soldados estaban profundamente conmovidos, y sin ningun resultado.

Moreira, entre tanto, soltando una alegre carcajada, volvio a entrar a la pieza y cerr6
rapidamente la puerta.

Y se sintio desde afuera como volvia a cargar los trabucos, golpeando las culatas contra el
suelo.

-Entréguese y no se haga matar tan sin provecho, volvio a gritar Berton. Entréguese a la
policia de Buenos Aires.

-Aqui no hay mas policia que yo, hijos de una gran mala -y abrié de nuevo la puerta,
presentandose en el dintel amartillando sus dos trabucos.

-iFuego! jFuego a él! -gritd Berton animando a la gente; pero esta vez como la anterior,
ninguno de los tiros pudo herir a Moreira.

El comandante Bosch hizo también fuego con una pistola que llevaba, por Gnica arma, pero
el proyectil aunque bien dirigido, s6lo rozo el hueso pariental derecho.

Moreira apunto sus armas una de frente y otra al flanco derecho, y disparé acompafiando el
doble disparo de una satira a la policia.



Este disparo fue fatal para uno de los soldados de la partida y para don Eulogio Varela que
recibiod toda la descarga de un trabuco en la rodilla izquierda.

Moreira se encerr6 de nuevo en la pieza y se le sintié volver a cargar sus trabucos.
La gente estaba desmoralizada, y casi dominada por el inmenso valor de aquel hombre.

La muerte de un soldado y la grave herida del capitan Varela contribuian a aquella
desmoralizacion: el mismo comandante Bosch, hombre noble y verdaderamente bravo
después de descargar el unico tiro de su pistola, se habia retirado como descontento de
aquella lucha tan desigual, que tendria que dar por resultado la muerte de un valiente.

Moreira abri6 por tercera vez la puerta y se present6 armado de un solo trabuco; sin duda el
otro se habia descompuesto.
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El capitan Varela, joven de un valor a toda prueba, y deseoso de medirse de igual a igual
con aquel hombre, lo acometio sable en mano, sin lograr herirlo por el momento.

Moreira entonces le volcé el trabuco sobre la cara, pero al volcarlo habia caido el
fulminante y el trabuco no dio fuego.

Entonces el paisano, riendo siempre, tiro al rostro de Varela su inservible trabuco y salté al
medio del patio, enrollando en el brazo izquierdo su manta de vicuiia y blandiendo en la
diestra poderosa su terrible daga.

Al saltar Moreira al patio, daga en mano, todo el mundo disparo, quedando solo en el patio,
frente al gaucho, don Pedro Berton, y el capitan Varela, que apenas podia moverse a causa
del trabucazo que recibiera en la articulacion de la pierna.

Uno de los vigilantes que disparaba, paso en ese momento al lado de Berton, quien le
arrebatd el rifle para disparar sobre Moreira.

Este, siempre sonriente, siempre despreciativo, saco del tirador una pistola, puso los puntos
a Berton que se habia echado ya el rifle a la cara y le hizo fuego.

El pulso del gaucho era inalterable a pesar del peligro que corria, y su sangre fria
asombrosa: como prueba de esto, su bala fue a incrustarse en la mufieca derecha de Berton
quitandole toda la accién sobre el gatillo.

Moreira pudo disparar el otro tiro y concluir con aquel valeroso joven, pero volvio a
guardar la pistola en el tirador, blandiendo de nuevo la daga.

-iFuego! jFuego sobre él! -gritaba Berton, oprimiendo su articulacion destrozada; pero los
soldados se habian puesto a respetable distancia.



Entonces, el sefior don Eulogio Varela, tan bravo como el mismo Moreira, arrastrando su
pierna como podia, lo atropell6 con la espada en la mano.

Y fue en verdad magnifico aquel choque, pues si el manejo, y la vista de Moreira eran
fabulosos, el sable manejado por Varela era una arma terrible.

Aquellos dos hombres se acometieron rapidos y enérgicos, envidndose golpes de muerte.
-246-
Nos ha dicho el mismo sefior Varela, que eran tan herculeas las fuerzas de Moreira, que no

podia desviar con la espada los golpes de aquella daga imponderable, que se movia en todas
direcciones como una culebra de acero en contacto con una pila eléctrica.

No siendo bastante la espada, tenia que volcar el cuerpo a uno y otro lado, para evitar los
hachazos que lo dirigia a la cabeza, cualquiera de los cuales, recibido, le hubiera partido el
créneo.

jFue magnifica la apostura de aquel hombre! Protegia el cuerpo con la manta envuelta en el
potente brazo, y acometia recio y deseoso de terminar con todos.

Su pupila fosforescente lanzaba intensos rayos de célera cuyo contacto abrasador
acobardaba a sus enemigos que retrocedian cediéndole el terreno palmo a palmo.

Los dos oficiales que mandaban aquella tropa iban

perdiendo el animo, a medida que por sus heridas brotaba la sangre abundantemente y se
veian abandonados por la tropa.

-iCampo! jCampo maula! -gritaba Moreira, y los vigilantes retrocedian aterrados y los
soldados de la partida daban vuelta la espalda, porque cada vez que el paisano pedia campo
cargaba de firme esgrimiendo su daga que amenazaba a un tiempo todos los pechos.

El patio fue asi conquistado ladrillo por ladrillo y Moreira se detuvo por fin jadeante, y
respiré con inmenso placer el aire tibio de la siesta.

En ese momento Julian Andrade, haciendo un esfuerzo poderoso, habia logrado deshacer
sus ligaduras y habia corrido a la calle buscando su caballo.

iVana esperanza! Apenas pasé el umbral de la puerta, desarmado como iba, fue acometido
por los que rodeaban el edificio y herido de dos hachazos en la cabeza.

Andrade cayo esta vez completamente postrado; fue amarrado fuertemente y entrado de
nuevo a la casa donde se llevo un nuevo ataque a Moreira.



Este estaba en el medio del patio fatigado por larga lucha, pero sereno y tranquilo como si
ningun peligro lo amenazara.

Su sedoso y negro cabello estaba pelado a la altiva -247- frente por el sudor que le corria
y por la sangre que, en pequefia cantidad, brotaba de una ligera herida de sable que habia
recibido en el hueso frontal sobre la ceja derecha.

Su pecho valeroso se levantaba y bajaba a impulsos de la respiracion fatigosa, pero en sus
labios desdefiosos no se habia apagado aquella eterna sonrisa.

Y alli con la daga en la mano, siempre dispuesto a herir, esperaba la acometida que le traian
por una parte vigilantes y soldados, y por otra, el capitan Eulogio Varela que animaba a la
gente con la palabra y caminaba penosamente dispuesto a combatir con Moreira hasta
matarlo o morir.

Este valiente oficial nos ha mostrado en Lobos la espada que llevaba ese dia y hemos
guedado asombrados al comprender por su lastimada hoja, toda la fuerza muscular de que
estaba poseido Moreira y el magnifico temple de aquella espléndida daga que se hizo
legendaria en manos de aquel hombre.

La espada esté llena de melladuras, mostrando dos o tres hachazos a la altura del tercio de
la hoja, que la cortan hasta el revés.

Moreira recibio aquella nueva acometida con tanto brio y pujanza que parecia que recién
empezaba a combatir, y como lo cargaron muchos y de firme eché mano a la cintura
buscando sus trabucos, con tal expresion de exterminio en la mirada, que le cedieron el
campo disparando francamente.

El vigilante Chirino, hoy sargento de policia al servicio de la penitenciaria, se habia
ocultado detras del brocal del pozo, temiendo que el paisano le hiciera algin disparo tan
certero como el que rompio el brazo a don Pedro Berton, desde donde espiaba la
oportunidad de una salida provechosa.

Varela acometid de nuevo a Moreira, que paré tranquilamente los golpes de sable que le
tirara, diciéndole:

-Vaya a curarse, amigo, que usted no esta para estas cosas.

Y en seguida, viendo que algunos vigilantes cargaban de lejos sus remingtons para hacerle
fuego, pas6 como -248- una exhalacion por delante del brocal del pozo, sin ver a Chirino
que estaba alli oculto; y poniéndose la daga entre los dientes, se tomé de la pared con
animo de pasar al otro lado donde estaba su caballo que era su completa salvacion y la
burla de toda aquella gente, que en vano habia intentado matarlo a toda costa.

Ya habia alcanzado con las manos al extremo de la pared; con dos pisadas méas que diera
sobre los salientes ladrillos estaba completamente a salvo, cuando una espantosa maldicion



salié como un trueno de su boca, su pie derecho se escap6 del ladrillo donde se apoyaba y
su mano derecha se desprendio de la pared.

¢Qué habia sucedido que aquel hombre se habia detenido a la mitad del camino
prorrumpiendo en una maldicién que pasé amenazadora por sobre la hoja de daga que
conservaba en sus dientes?

¢Por qué daba vuelta la cara bafiada subitamente de honda palidez?

Es que a Moreira le habia sucedido algo espantoso, que venia a arrancarle la victoria que
tuvo siempre de su lado, mientras dur6 aquella sangrienta lucha.

Chirino que habia visto pasar al gaucho con la daga entre los dientes, desde el brocal que le
servia de escondite, salié rapidamente y cuando el paisano levantaba ya la pierna derecha
para montar sobre la pared, tercio su rifle y le sepult6 la bayoneta en el pulmon izquierdo.

Tanto deseo de matar el gaucho tenia Chirino, tal fuerza imprimié al golpe, que la bayoneta
hundid por completo el pulmaon, atraveso el pecho y se enterr6 en la pared en una
profundidad de més de cuatro dedos.

El cuerpo de Moreira faltd del apoyo del pie y brazo derecho, vino a quedar descansando se
puede decir en la misma bayoneta que lo hiriera, pues la fuerza herculea de su pie izquierdo
y de la mano que lo sostenia, se habia debilitado por el dolor y por el frio del acero
triangular envainado en el cuerpo.

Moreira dio vuelta la cara y miro a Chirino con sus negras pupilas brillantes, cuyo fulgor
bravio no habia logrado extinguir la muerte que llevara a su cuerpo aquella bayoneta
traidora que heria su espalda como si  -249- fuera la espalda de un ladrén o de un cobarde
a quien la muerte sorprende en medio de la fuga.

-iAh!, jcobarde!, cobarde -murmurd, dejando caer la daga de entre los dientes-, a hombres
como yo no se les hiere por la espalda, jno podés negar que sos justicia!

Su mano derecha, crispada por el dolor, empufio la pistola de que se habia servido para
inutilizar a Berton y la pasé por sobre su hombro izquierdo, tratando de hacer punteria en la
cabeza de Chirino que hacia fuerza para que la bayoneta vencida por el cuerpo de Moreira,
no se desclavase de la pared.

El resto de los vigilantes, incitados por la voz de Berton y Varela, cargaban en grupo para
ultimar al paisano, cuando este retorciéndose sobre la bayoneta como si ésta no le causara
dolor alguno, inclind la pistola e hizo fuego sobre la cabeza de Chirino.

La bola, habilmente dirigida a pesar de la posicion violentisima, rozo de arriba al ojo, la
pupila izquierda del vigilante y fue a incrustarse en el pémulo.

Chirino cay0 de espaldas lanzando un grito horrible y arrastro en su caida el rifle cuya
bayoneta produjo un ruido fatidico al salir de la herida.



Moreira libre del arma que la mantuviera clavado en la pared, cayé al suelo de pie y con
una expresion de suprema alegria recogié su daga.

-iAln no estoy muerto! jAdn no estoy muerto, maulas! -gritd, y blandiendo la daga
arremetio al grupo que lo cargaba.

El aspecto de Moreira era entonces terrible; de su elevado pecho caia un torrente de sangre
que empapaba hasta la espuela, sus ojos despedian Ilamaradas y el dolor habia contraido
aquella sonrisa altiva y desdefiosa que vagaba siempre por sus labios.

-iA mi maulas! -prosiguié-, ja mi! Y blandio la daga con un movimiento poderoso que
detuvo la marcha de los que avanzaban a rematarlo.

El joven Gabriel Larsen que venia en el grupo armado de un revélver con el que apuntaba
al gaucho, quedd estatico ante aquella muestra de valor salvaje y aquella potente vida
arraigada a aquel hombre varonil, que acometia -250- poderosamente, con un herida que
hubiera sido inmediatamente mortal para cualquier otro que no hubiera sido el coronel
Sandez o Juan Moreira, dos naturalezas de bronce que se pueden llamar gemelas.

Larsen habia quedado completamente asombrado, la vista de Moreira que avanzaba
decidido aunque vacilante, lo habia impuesto de tal modo que no tuvo aliento para disparar
su revolver y su brazo derecho cayé a lo largo del cuerpo, completamente debilitado por el
terror.

Moreira encogio el brazo lo acometié y se tendié en una larga pufialada tomando por
blanco el pecho del joven que cerrd los 0jos y espero el golpe automaticamente.

La daga no lo hiri6, sin embargo, Eulogio Varela que estaba a pocos pasos, acudid a evitar
el golpe con una abnegacion suprema y convencido por experiencia que no habia fuerza
humana capaz de doblar aquella mano de acero, puso el brazo entre el pecho de Larseny la
daga de Moreira, recibiendo en €l la terrible pufialada que, sin aquella valla de carne
hubiera dado muerte al imprudente joven.

Moreira retir6 la daga y mird a Varela, con una especie de admiracion; quiso acometer de
nuevo, pero un vomito de sangre le empapo por completo la pechera de la camisa
haciéndolo caer sobre las rodillas, completamente debilitado por la copiosa pérdida de
sangre.

Todos a una cargaron sobre él, apresurandose a concluir con el atomo de vida que le
quedaba, mientras un nuevo vomito de sangre, mas abundante que el primero salia de
aquella boca en cuyos labios lividos, el exterior de la muerte no habia logrado apagar la
sonrisa de desdén.

El Cacique que lo habia seguido paso a paso desde que salid de la pieza, se acercé solicito a
lamer aquel semblante que la agonia iba apagando poco a poco, y Moreira, mirandolo con



el ultimo destello que quedaba en sus ojos entornados por la muerte cayd de boca
pesadamente.

Entonces todos cargaron sobre él, cuya cabeza reposaba sobre el tltimo vomito de sangre,
ultima sangre de sus venas que sali6 al caer el cuerpo.
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Asi mismo aquel hombre excepcional levanto su brazo armado ain por la daga, y amagé
una ultima pufialada pero aquel brazo que so6lo la muerte podia haber debilitado, cayé por
primera vez sin herir, para no volverse a levantar mas.

Alzé entonces lentamente la cabeza y dirigio su Gltima mirada llena aiin de soberbia sobre
el cuerpo de Chirino que estaba a pocos pasos y bajé poco a poco la frente empapada en
sangre, y quedo tan inmévil como un muerto.

Los actores de aquella verdadera tragedia quedaron parados, sin atinar a hacer un solo
movimiento; una extrafia sensacion de respeto les alejaba de aquel hombre que habia caido
como un verdadero gigante dando pruebas de un valor imponderable y de un espiritu que
no habia logrado abatir la muerte dolorosa, terriblemente dolorosa a que habia sucumbido.

Cuando vemos caer hombres como Juan Moreira, no podemos dominar el sentimiento de
profunda tristeza que invade nuestro espiritu.

Sentimos respeto por aquel corazon esforzado, y no podemos mirar indiferentes la caida de
uno de estos seres llenos de hermosas cualidades, con un espiritu noble o inquebrantable y
dotados de un carécter hidalgo, lanzados al camino del crimen y empujados a una muerte
horrible, por la maldad salvaje de uno de esos tenientes alcaldes de camparia a quienes
desgraciadamente esté librado el honor y la vida del humilde y noble gaucho portefio.

Cuando los vigilantes se convencieron por la inmovilidad del cuerpo, de que Moreira estaba
realmente muerto, se acercaron al cadaver y le dieron vuelta.

Se decia que Moreira era tan valiente y no habia sido herido nunca, porque usaba cota de
malla, y era preciso convencerse si aquello era cierto.

Los labios del cadaver estaban sonrientes, parecia que aln provocaba a la lucha con
palabras despreciativas.

Aquellos hombres abrieron la pechera de la camisa y miraron aquel pecho admirable por su
modelacién lanzando un grito de asombro.
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El pecho de Moreira estaba realmente cubierto por una cota, pero no era de malla de acero,
sino un tejido de enormes cicatrices que lo cruzaban en todas direcciones, heridas cuya



existencia no se habia conocido nunca, porque el altivo paisano cuando las recibia, iba a
curéarselas donde nadie pudiera verlo.

Decian que una de aquellas cicatrices, que marcaba un largo de dos centimetros bajo la
tetilla derecha, habia sido recibida en la segunda lucha con Leguizamon.

Desde la cintura hasta los hombros se podian contar nueve heridas, de las cuales tres eran
de arma de fuego en el muslo derecho, a la altura de la rodilla se veia una cicatriz de bala 'y
su hombro izquierdo, a manera de presilla, estaba cruzado por un hachazo que habia dejado
alli una cicatriz de un centimetro de profundidad.

Esta era la cota de malla que habia vestido Moreira para evitar la muerte que casi
diariamente le habia salido al encuentro.

Dos horas después de haber muerto aquel hombre excepcional, se present6 en la Estrella el
sefior don Blas Varela, tio del valiente capitan de partida de Lobos, que recogid y llevo a su
casa a los heridos de aquella accién, que eran Eulogio Varela, Pedro Berton, el sargentino
Chirino y dos mas, donde recibieron los primeros cuidados.

Maés tarde Ilegaron por un tren expreso tres cirujanos que envid el Gobernador de la
Provincia y que procedieron inmediatamente a la cura, de aquellos heridos.

Al otro dia de haber muerto Moreira, cediendo al empuje de tantos enemigos y dando una
ultima prueba de su valor novelesco, llegaban al partido de Lobos comisiones de los
pueblos vecinos para cerciorase por sus propios 0jos que realmente Moreira habia muerto.

En el rostro de todos los que miraban aquel cuerpo exanime se podia ver una expresion del
maés franco asombro, pues para todos los que conocian su tristisima historia, Moreira era un
desventurado cuya muerte conmovia el espiritu de una manera inevitable.

Y aquel hombre cuya hermosura tipica no habia alterado la rigidez de la muerte y que
momentos antes sembraba el terror entre sus enemigos estaba alli frioe -253- inmdvil
con la barba convertida en una maga de sangre coagulada y los labios entreabiertos por una
ultima sonrisa, sirviendo de espectaculo a los innumerables curiosos que llegaban a la
Estrella para verlo por Gltima vez y contemplar las herida que habia dado fin a aquella
existencia desventurada.

Moreira fue enterrado en el cementerio de Lobos, veinte y cuatro horas después de su
muerte, en una humilde fosa donde s6lo se ve un nimero calado en una plancha de fierro.

Nos contaba la buena vieja vasca, que en compafiia de su marido cuida el cementerio de
Lobos, que cuando todos se alejaron de aquel sitio funebre, se vio trepar al montoncito de
tierra recién movida, un perrito que se echo alli y empez6 a sullar de una manera tristisima.

Segun aquella buena vieja, esta escena patética es la que mas la ha conmovido desde que
cuida aquel cementerio solitario, donde no se ven aquellos objetos pomposos con que la
vanidad de los vivos adornan la soledad de los muertos.



Era el Cacique, el fiel Cacique, que no abandonaba a su amo, eligiendo por guarida aquel
humilde montoncito de tierra.

Extrafia lealtad y abnegacion que hace a un perro muy superior al hombre mismo, que
concluye por olvidar hasta el paraje que, en el seno de la tierra, descansan los seres que mas
se amaron en la vida.

Asi termind aquel gaucho que habia nacido para ser feliz, por las hermosas prendas que
adornaban su corazon y la conducta ejemplar que habia observado hasta que la Justicia de
Paz, esa terrible Justicia de Paz, se echo sobre él, como el buitre que abate su vuelo sobre la
osamenta.

jPobre Moreira! Ni una mano amiga vino a cerrarle los parpados sobre la altiva mirada
empafada por el exterior de la agonia.

El caballo, el célebre overo bayo, comparfiero inseparable de aquella especie de judio
errante en su propia tierra, pasaria a poder de algun alcalde o sargento de partida; sus
armas, aquellas terribles armas que tan temidas se habian hecho, pasaron a manos del juez
del crimen que instruyd la causa del valiente Juan Moreira.
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El epitafio de Moreira
El dia cuatro de mayo, como a las tres de la tarde, entrd en el pueblo de Lobos un paisano
de aspecto humilde, montando en un magnifico caballo saino colorado.

Aquel hombre tenia la cabeza abatida sobre el pecho, como cediendo al peso de una
horrible desgracia y no se preocupaba de apurar el pesado tranco de su caballo.

El paisano, siempre triste, con la mirada inmovil sobre la cabeza de su pobre apero atraveso
el pueblo por la calle principal, y recién al llegar a la plaza alzé la cabeza, dejando ver una
mirada inteligente empafiada por el dolor que se revelaba en su actitud sombria y lGgubre
ademan.

Levantd la cabeza, decimos, y miré a todos lados como para orientarse del camino que
debia seguir, camino en que le parecia no estar muy seguro, pues desmonto en un almacén
y pregunto por donde se podia ir al cementerio.

Uno de los gauchos que habia en el almacén salio afuera, e indico al paisano el camino que
debia seguir, mirando con extrafieza a aquel desconocido que se alejo sin siquiera dar las
gracias por el servicio recibido, descomedimiento que el gaucho atribuyé a la pena en que
aquel hombre parecia ir sumido.
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El paisano sigui6 siempre al tranquito, hasta que lleg6 al cementerio, echo pie a tierra
delante de la puerta de fierro, y sin atar siquiera su caballo, penetr6 al cementerio, cuyas
tumbas interrogd con una mirada himeda y vacilante.

Aquel hombre, sin despegar los labios para responder al comedido saludo de la vasca
sepulturera, detuvo su mirada sobre el monton de tierra donde estaba echado el Cacique, y
se dirigio alli con el paso vacilante, sacandose el sombrero con imponente respeto.

Llamo a la tumba solitaria, dobl6 en ella las rodillas y se pudo ver que de su 0jos
negrisimos y varoniles, caia un torrente de lagrimas que iban a rodar a la tierra que cubria
los restos de Moreira.

El Cacique, que recibia siempre con amenazadores grufiidos a los que se acercaban a la
tumba de su amo, se arrastrd hasta aquel hombre y mientras lamia sus manos
cariflosamente, se puso a aullar, con ese aullido triste y lastimero que emplean los perros en
las situaciones lugubres.

El paisano acaricio la cabeza del noble animal, se puso de pie, cruzo los brazos y, clavo la
mirada en aquella huesa miserable, permaneciendo asi inmovil como una estatua, y
Ilorando silenciosamente, més de tres horas.

A la caida de la tarde, el hombre que cuidaba el cementerio fue a prevenir a aquella especie
de estatua humana que iba a cerrar la puerta y que era necesario se retirara, pero el paisano
estaba tan embebido en su pensamiento que fue necesario golpearlo al hombro y repetirle la
advertencia.

Entonces sus labios temblaron a impulsos de los sollozos que lo sofocaban, por sus
pomulos se deslizaron las ultimas lagrimas, levanto al Cacique en sus brazos que seguia
aullando lugubremente y dio vuelta para tomar el camino que conduce a la salida del
cementerio. jNo alcanzé a andar dos pasos!

-Adids Moreira -grit6 con la voz entrecortada por los sollozos que hacian su palabra casi
ininteligible-, jadiés hermano Moreira! Daria toda mi vida por poder -257- montarte en
ancas de mi caballo y llevarte al rancho de la amistad -dijo, su voz espir6 en un doloroso
gemido y salié del cementerio a la carrera, como si tuviera que hacer un violento esfuerzo
para arrancarse a la fuerza desconocida que alli lo retenia.

Llego a su caballo sobre cuyo recado salto sin tocar el estribo y acomodando al cuzquito en
el brazo izquierdo se perdié al galope de su caballo.

Aquel paisano era el amigo Julian que, sabiendo la muerte de Moreira, habia venido a darle
el ultimo adios sobre su tumba.

Moreira vive aun en la tradicion de los pagos que habito: sus desventuras se cantan en
décimas tristisimas y sus hazafias son el tema de los més sentidos y tiernos estilos, que



cantan cada paisano, lamentando la muerte de aquel hombre fabuloso para rendirlo fue
necesario que la Policia de Buenos Aires se pusiese en campafia eligiendo sus mejores
soldados y pelear con él hasta que le quedd un atomo de vida.

Los paisanos que lo trataron sienten una especie de orgullo al recordar que fueron amigos
de aquel hombre, y las partidas de plaza, recuerdan aun con cierto terror, los destellos de
aquella mirada soberbia, cuyos rayos no podian sostener sin bajar la vista al momento.

Moreira no tiene paragon con ninguno de los muchos hombres de valor asombroso que han
habitado nuestra campafia. El Gnico que se le acerca en algo es aquel terrible Juan Cuello
que en los afios comprendidos del cuarenta y siete al cincuenta y uno, tuvo aterrorizadas a
la ciudad de Buenos Aires y a la misma mazorca, cuya vida y curiosisimas aventuras recién
hemos concluido.

Juan Cuello es una narracion que interesara sobre manera a nuestros lectores, por estar llena
de episodios sumamente romancescos.
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Andrea y su hijo, el pequefio Juan, se encuentran actualmente en casa del sefior Aguilar,
calle de la Victoria frente al cuartel de bomberos.

Cuando Vicenta oye hablar del tremendo Juan Moreira sus 0jos se llenan de lagrimas y
miran al suelo, como si buscara la tumba de aquel desventurado cuya existencia feliz fue
cortada por el poder de un teniente alcalde de campafia.

iHe aqui los graves defectos que adolece nuestra célebre Justicia de Paz!

De un hombre nacido para el bien y para ser Util a sus semejantes, hacen una especie de
fiera que, para salvar la cabeza del sable de las partidas tiene que echarse al caminoy
defenderse con la daga y el trabuco.

Es preciso convencerse una vez por todas que el gaucho no es un paria sobre la tierra, que
no tiene derechos de ninguna clase, ni aun el de poseer una mujer buena moza en contra de
la voluntad de un teniente alcalde.

El gaucho es un hombre para quien la ley no quiere decir nada mas que esta gran verdad
practica, el Juez de Paz de partido tiene derecho de remacharle una barra de grillos y
mandarlo a cuerpo de linea.

Es tiempo ya de que cesen estos hechos salvajes y el gaucho empiece a gozar de los
derechos que le otorgan la constitucion y que ha conquistado con su sangre en todos los
campos de batalla.

Cerraremos esta dramatica historia, haciendo notar que todas nuestras criticas referentes a
la organizacion de la Justicia de Paz en la campafia, obedecen a la noble aspiracion de que
los derechos imprescriptibles de ciudadano, con los cuales invisten al hombre las leyes



divinas y las leyes escritas, sean respetados y garantidos en todas la latitudes del suelo
argentino.
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La daga de Moreira

Concluida la historia de Moreira con que adornamos nuestros folletines, vino a nuestro
poder la daga de aquel paisano legendario, que conservaba el sefior Meliton Rodriguez
como una verdadera pieza de Museo.

La daga de Moreira con la que llevd a cabo tanta hazafia verdaderamente asombrosa, es un
arma que en nada se parece a las de este nombre que usan la generalidad de nuestros
paisanos.

Esta arma cuya hoja es de un completo temple toledano, esta entre la daga y el sable; mide
ochenta y cuatro centimetros de largo, contando la empufiadura y sesenta y tres centimetros
su hoja sola.

El ancho de la hoja tiene cerca de la empufiadura como cuatro centimetros y disminuye
gradualmente a medida que se aproxima a la punta, hecha como su filo destruido ya, con
una lima.

La empufiadura de plata maciza, con algunas incrustaciones de oro y llena de delicada obra
de cincel, pesa 25 onzas; la forma de esta empufiadura es digna de estudio, pues a ella sin
duda que Moreira debe la rara suerte de no haber sido herido nunca de hacha.

La S con que los paisanos adornan la empufiadura de sus dagas, les sirve para proteger su
mano derecha de los golpes de hacha que con tanta maestria barajan.

Esta S hace converger todos los golpes de hacha en -260- su parte saliente, pero en su
parte entrante es facil, muy facil que los hachazos resbalen, yendo a herir el pecho del que
la esgrime.

Moreira habia corregido este defecto con increible suspicacia, colocando en su daga una
gran U, en vez de la S vulgar; de este modo habia resuelto el problema de hacer converger a
la curva de la U todos los golpes de hacha, sin riesgo de su cabeza, de su pecho, y de su
mano, aunque exponiendo a la fuerza de los mismos hachazos a la U, que se ve rota y
saldada en varios puntos.

El filo de esta arma curiosa bajo todos respectos, esté lleno de melladuras, una de las cuales
penetra como una linea en el cuerpo de la hoja, y que el capitan Varela supone ser un
hachazo que él le tird en la Gltima lucha que sostuvo aquel hombre excepcional, y que par6
con aquella parte del filo de la daga, golpe en que le quebré su propia espada.



Conociendo el peso y las dimensiones de esta arma, se puede calcular la prodigiosa fuerza
muscular de aquel hombre, que sin la menor fatiga combatia con ella tan largos intervalos
de tiempo.

Esta daga es la sola que us6 Moreira, por lujo primero, y por necesidad después, siendo la
misma que le regalara Adolfo Alsina, y a la que €él solo hizo la modificacion de la S cuando
confi6 a ella sola la defensa de su vida.

La daga de Moreira es digna de figurar en un museo al lado de la espada del Cid o
cualquier otra arma historica que simbolice un brazo de extraordinaria pujanza y un
corazén de un temple espartano.

Y ya que nos ocupamos otra vez de Juan Moreira en la descripcion de su daga, para
agregarla a la segunda edicion que de su biografia hacemos, vamos a consignar un episodio
de su vida que pinta admirablemente las prendas raras de que estaba dotado y que
conocimos después de haber concluido su historia, episodio que nos ha sido relatado por el
mismo protagonista.

El doctor don Leopoldo del Campo, a quien hemos tenido la ventaja de conocer desde
estudiante, es un -261- noble caracter unido a una inteligencia clara y robusta, cultivada
con verdadero desvelo y dedicacion.

Leopoldo del Campo tiene verdadera pasion por la carrera que ha elegido, pasion que lo
Ileva a comprender las defensas mas arduas, sin el menor interes, pues sus predilectas con
aquellas de infelices procesados, que para pagar su trabajo no cuentan méas que con su
verdadero agradecimiento.

Es uno de aquellos bellos espiritus semejante al de Julian Maria Fernandez, que hacen el
bien por el solo placer de hacerlo.

Uno de tantos infelices defendidos gratuitamente por el doctor del Campo, era un paisano
de Navarro cuyo nombre no recordamos en este momento, procesado por homicidio en la
persona de otro paisano.

Del Campo puso su inteligencia y labor al servicio de este paisano con tan feliz éxito que
pocos meses después lo sacaba libre de todo cargo, haciendo resplandecer su inocencia.

El paisano era un pobre diablo, cuyos unicos bienes de fortuna eran un pobre rancho en
Navarro y unas pocas ovejas y vacas; pago pues a su abogado con un agradecimiento
sincero y ofreciéndose al gran defensor en lo que valia, por si alguna vez queria hacerle el
servicio de ir a pasar una temporada a su rancho en compafiia de su mujer y de sus hijitos a
quienes ensefiaria su nombre para que lo veneran sobre todas la cosas de la tierra;
emprendiendo en seguida viaje para su pago con algun dinerito que le proporciono el
mismo del Campo para complemento de su accion noble y desinteresada.

Llego un afio de vacaciones en que del Campo tenia sendas tentaciones de ir a tomar un
mes de campo sin ocurrirsele un amigo propietario a quien ir a pedir hospitalidad.



El nombre de su defendido olvidado tanto tiempo, se le vino al magin, ocurriéndosele que
en ninguna parte seria mejor recibido que en aquel humilde rancho que con tanta franqueza
le fue ofrecido.

Sin mas ni mas lid sus petates de viaje que no eran muy lujosos que digamos y toma el tren
de Lobos con -262- el corazén rebosando de alegria estudiantil, dispuesto a pasar un mes
de expansiones.

En Lobos alquil6 un matungo de posta, y se largé camino de Navarro, navegando sobre el
recado como uno de estos marineros ingleses que suelen bajar de abordo y alquilan un
sotreta en la primer caballeriza con que se topan, prometiéndose un dia de alto
refocilamiento, aunque a la noche sepan volver mas molidos que si les hubieran dado mil
azotes, tendidos sobre el temible cafion de proa.

En aquellos tiempos la fama de Moreira llenaba aquellos alrededores, y era muy gaucho el
hombre que se atrevia a hacer solo aquella cruzada, pero del Campo era joven y poco se
preocupaba de aglerias y miedos.

Apenas habia andado unas cuatro leguas, cuando se encontrd con un paisano hermoso,
paquetisimo y montado sobre un magnifico caballo overo bayo, aperado con un lujo
pintoresco.

En su cintura, sujeta a la espalda, en el tirador, se veia una larga y hermosa daga; sobre los
costados, el paisano ostentaba un par de magnificos trabucos de un brillo deslumbrador, tal
era su limpieza.

-Adids demonios -penso del Campo para sus adentros-, esta especie de parque humano no
puede ser otro sino Moreira. Si de esta escapo con vida lo podré contar como milagro.

Tales eran las cosas que de Moreira habian contado a del Campo, que éste creia de buena fe
que el gaucho era un bandido asesino que se complacia en matar por lujo, como se dice en
el campo.

Aquel apuesto gaucho encamind su caballo hacia el del viajero, a quien dio un cortés «buen
dia amigo», preguntandole si no habia visto en su camino un paisano acompafiando una
nifa.

Del Campo habia visto efectivamente una hermosa paisana acompariada de un hombre de
campo que llegaron a la pulperia donde él habia mudado caballo. Sin embargo, pensoé que
aquella pregunta era s6lo un pretexto para entrar en conversacion, exigirle mas tarde el
dinero que llevaba y coserlo en seguida a pufialadas para que no pudiera contar la cosa.
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-Esta es la introduccion y més tarde vendra la sinfonia -se dijo-. ;Como diablos haré yo
para salir airoso de ésta, montando tan detestable matungo? Sin embargo, dominando por
completo todo recelo, repuso tranquilamente:

-Efectivamente, paisano, al salir de la pulperia donde mudé el caballo, llegaba un hombre
acompariando una mujer bastante hermosa, pero no sé si siguieron o quedaron alli.

-Esos tienen una larga cuenta que ajustar conmigo -repuso el gaucho tomando un aspecto
sombrio-, y usted amigo -afiadid-, que parece pueblero ¢donde la va tirando tan mal
montado en ese flacucho?

Del Campo creyd inutil ocultar el objeto de su viaje; asi es que mirando al gaucho con su
mirada inteligente le contd el objeto de aquel viaje improvisado.

-Voy -dijo-, a casa de Juan Almada (hoy conocemos el nombre del gaucho que habia
olvidado) yo lo defendi y lo saqué libre cuando estuvo preso, y como él me ofrecid su
rancho lo vengo a visitar.

-Es verdad, dijo el gaucho quedando un poco pensativo, no Juan el chico (o llamaban asi
para distinguirlo de Moreira, conocido también por Juan el grande) maté a uno, segun
decian, dandole dos pufialadas, y por eso lo mandaron a Buenos Aires para fusilarlo, segln
dijeron en el juzgado.

-Pero yo tuve la suerte de defenderlo -continué del Campo-, probé que era inocente y lo
soltaron, por eso él me convidd a que viniera a su rancho a pasear cuando anduviera
desocupado.

Al oir estas palabras los ojos de aquel gaucho se dilataron por la mas franca expresion de
asombro, posé en el joven abogado su hermosa mirada y preguntd atonito.

-Y usted mozo ¢defiende a los hombres que estan en desgracia? ¢Usted se los quita a las
justicias y trabaja para devolver la libertad a los que tienen una desgracia en la vida?

-Esa es mi misién -dijo del Campo-, soy abogado y me ocupo de defender a todo hombre
gue tenga necesidad de mis servicios; cada uno tiene su oficio.
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-Pero mi compadre, Juan -afiadié el gaucho-, es pobre y habréa tenido que vender todo para
pagarle a usted. jOh! -continud lleno de amargura-, los gauchos no somos hijos de Dios hay
una maldicion que nos acompana.

-Se equivoca amigo -replicé del Campo bondadosamente-, aquel hombre me ha pagado con
un apreton de manos, y aunque yo también soy pobre, con ese franco agradecimiento me
considero bien pago.



Al oir esto, el gaucho se entreg6 al colmo del méas inocente asombro; mir6 a del Campo
mostrando una lagrima que brillaba en cada uno de sus parpados, y tendiéndole una mano,
le dijo con la voz conmovida por un raro enternecimiento, mientras con la otra mano se
quitaba el sombrero.

-Vaya con Dios, vaya con Dios y él lo bendiga, amigo, los hombres que se conduelen de las
desgracias de los hombres, lo merecen todo en esta vida; Dios lo ayude en todo lo que usted
emprenda.

Del Campo quedo sorprendido ante aquel raro gaucho que asi le hablaba y que habia
concluido por hacérsele fuertemente simpatico; su asombro fue mayor cuando lo vio retirar
la mano para enjugar una lagrima.

-Vaya con Dios lindo mozo -concluy6 aquel hombre-, yo soy Juan Moreira, y si alguna vez
necesita de mi, ocupeme como si fuera su peon, que seré feliz en servirlo -fio Juan el chico,
afiadid, es compadre mio y digale que Moreira le manda muchas memorias-, y lavando las
espuelas en los flancos del overo, se alejo de alli a gran galope.

Del Campo qued6 un momento sorprendido al saber que aquel hombre de carécter tan
noble y tan facil de enternecer era Juan Moreira, el tremendo Juan Moreira.

En seguida talone6 también a su matungo, cuyo galope de raton de mercado solo sujetd en
el rancho de su antiguo cliente a quien narré el encuentro que habia tenido.

Y con este nuevo capitulo creemos dejar terminada la narracién que ha sido tan
bondadosamente acogida.

Eduardo Gutiérrez
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Terminado este capitulo, recibimos una carta en que se nos narran dos episodios de la vida
de Moreira, que no conociamos.

Va la carta en seguida, pues no queremos privar de ellos al lector.

Buenos Aires, marzo 20 de 1880.

Sefior don Eduardo Gutiérrez.

Apreciable sefior.

Al volver a ocuparse usted de Juan Moreira, tipo que ha hecho usted tan popular, no puedo

dejar de hacer conocer de usted los hechos siguientes que tanto contribuyen a dar a conocer
aquel raro y noble caréacter:



Garanto a usted su veracidad.

El Viernes santo se le ocurrié a Moreira pasar a galope por frente a la iglesia de san Justo.
No podia nadie pasar por alli a caballo y cinco de los soldados encargados de la vigilancia
lo atacaron sable en mano: bajose Moreira y sin duda por ser dia santo, s6lo empleé el
rebenque en la defensa, parando los golpes con el sombrero, pues no llevaba poncho.

Los soldados atacaban con brio al ver que Moreira no usaba sus armas, pero tan repetidos
fueron los rebencazos, que volvieron al atrio de donde en mal hora salieron, haciéndose
humo como dineros en cajas nacionales.

El otro episodio de esa vida temeraria es el siguiente:

La partida de san Justo al mando entonces del teniente Ponce hizo un dia la tentativa de
tomarlo y preparandose como para habérselas con ese ser que se habia convertido en aviso
permanente de su incapacidad y cobardia, hallolo en una fonda y lo que jaméas hubiera
creido, Moreira huy6. Envalentonados con ésta, al parecer muestra de temor, salen tras él
con la algazara del que pretende animarse a si mismo. Poco le dur6 el contento: pues, al
Ilegar Moreira al paraje conocido por el «Estanque» vieron que se bajo, y desensillando con
-266- tranquilidad, at6 el caballo con el lazo y se sent6 en el recado.

El teniente hizo alto a respetable distancia y se pusieron a deliberar si debian o no llevarle
un formidable ataque; hacian esto en medio de las sangrientas pullas del gaucho; se propuso
la idea de no molestarlo, lo que obtuvo mayoria sin necesidad de cuociente.

Volvieron a san Justo acompafados por las carcajadas de Moreira.

Me es grato hacer conocer a usted estos hechos, a los que su inimitable pluma sabra
Ilenarlos de ese gran interés que despierta siempre lo interesante cuando esta bien escrito.

Me repito de usted humilde S. S.
Julio Llanos.

Chacabuco 464.
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