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Al tomar la pluma para escribir esta sencilla leyenda de los pasados tiempos no se me
oculta la imposibilidad en que me hallo de conservarle toda la magia de su simplicidad, y
de prestarle aquel vivo interés con que seria indudablemente acogida por los benévolos
lectores (a quienes la dedico), si en vez de presentarsela hoy con las comunes formas de la
novela, pudiera hacerles su revelacion verbal junto al fuego de la chimenea en una fria'y
prolongada noche de diciembre; pero mas que todo, si me fuera dado trasportarlos de un
golpe al pais en que se verificaron los hechos que voy a referirles, y apropiarme por mi
parte el tono, el gesto y las inflexiones de voz con que deben ser realzados en boca de los
rusticos habitantes de aquellas montafias. No me arredrare, sin embargo, en vista de las
desventajas de mi posicion, y la historia cuyo nombre sirve de encabezamiento a estas
lineas saldra de mi pluma tal cual llegé a mis oidos en los acentos de un joven viajero, que
tocandome muy de cerca por los vinculos de la sangre, me perdonara sin duda el que me
haya decidido a confiarsela a la negra prensa, desnuda del encanto con que su expresion la
revestia.

Era la vispera del dia en que solemniza la Iglesia la fausta natividad del precursor del
Mesias. El sol iba a ocultarse detras de las majestuosas cimas del Moléson y del Jomman
(en espafiol Diente de Jaman), magnificas ramificaciones de los Alpes en la parte occidental
de la Suiza, y la pequefia y pintoresca villa de Neirivue, situada a alguna distancia de las
orillas del rio Sarine en el canton de Friburgo, presentaba en aquella tarde el espectaculo de
un movimiento inusitado entre sus pacificos moradores. La causa, sin embargo, no era otra
que el estar convidados una parte de ellos, que en la época de nuestra historia no llegaban a
doscientos, a pasar la velada en la casa del -2- rico ganadero Juan Bautista Keller,
poseedor del mas grande y hermoso Chalet (o caseria) de cuantos se conocian en Neirivue,
el cual celebraba en él todos los afios, en compafiia de sus amigos, la noche que antecede a
la festividad de su glorioso patrén.

Los viejos del pais, que podian atestiguar la antigiiedad que tenia en él la costumbre de
solemnizar la mencionada noche con una alegre velada, acudian gozosos a tomar parte en la
fiesta del espléndido Keller, que en tales circunstancias ponia a disposicion de sus
convidados los mas exquisitos productos de su quesera, y los mejores vinos de Berna 'y de
Friburgo. Los mozos, por su parte, no desperdiciaban la ocasion de ir a solazarse un poco
de las fatigas de sus diarias faenas, animado ademas, cada uno de ellos con la lisonjera
esperanza de merecer la dicha de bailar con la joven Ida Keller, que no era solamente una
de las mas ricas herederas del lugar, sino también la mas apuesta y gentil doncella de
cuantas pudieran encontrarse en muchas leguas a la redonda. A pesar de esto era tan



modesta y tan amable la hija de Juan Bautista, que la querian de todo corazon sus
comparieras, y andaban también muy listas en ir a felicitarla por el santo de su padre,
ataviandose por tan plausible motivo con sus galas de los domingos.

Veianse, pues, circular por las calles de la humilde poblacidn, dirigiéndose de todas partes
al Chalet de Keller, bulliciosos pelotones de zagalas y pastores, entonando a coros aquellos
cantos particulares de su pais, cuyo méagico poder seria probablemente nulo para los oidos
del extranjero, si no conociese de antemano ser tan grande el que ejerce sobre los naturales,
que, segun nos han hecho saber el elocuente autor de la nueva Heloisa, hubo que prohibir,
bajo pena de muerte, que se tocasen aquellas melodias llamadas Ranz de las vacas entre los
soldados suizos, a causa de ser tan enérgica y profunda la impresion que hacian en ellos,
que desertaban para volver a su patria, 0 morian de dolor por no poder verificarlo.

La siempre limpia caseria del opulento ganadero ostentaba aquel dia las sefiales del
extraordinario esmero con que procuraba la bella Ida hacerla méas agradable y digna de los
regocijos de que iba a ser teatro. Hallabase construida aisladamente a las orillas de un
arroyuelo formado por parte de las aguas del torrente de Hongryn, que después de perderse
entre las villas de Alliéres y Montvon vuelve a aparecer cerca de la Neirivue, cuyo nombre
toma, andando para ello cerca de legua y media por un canal subterraneo.

Lo exterior de aquel sencillo edificio de madera no ofrecia nada que notable fuese, mas
cuando se traspasaban sus humildes dinteles, echabase de ver que no carecia en él su duefio
de ciertas comodidades, no comunes en los Chalets, que no consistian generalmente sino en
cuatro extensas paredes de madera formando un cuadro, con techo de tablas sobrecargado
de piedras para servir de abrigo en el mal tiempo a los ganaderos y a sus reses, que se
aposentaban juntos en maravillosa armonia.

Distinguiase el de Keller tanto por la mayor solidez de su construccion, como por su
capacidad y buen arreglo. Constaba como los otros de un solo piso bajo, pero suficiente
para prestar alojamiento a los varios pastores que empleaba Juan Bautista en la guarda de
su numeroso ganado, teniendo ademas un espacioso departamento reservado para el
propietario, y que sera el unico de que hablaremos, por ser el destinado a servir de punto de
reunion a los convidados a la velada de San Juan. Componiase, pues, dicha parte de la
caseria de dos salitas cuadrilongas, de las cuales una estaba sefialada el dia a que nos
referimos para la recepcién de los convidados, y la otra para las mesas en que debian
disfrutar méas tarde la agradable refaccion que se les preparaba. Servian de ornato a las
paredes de la primera varias cornamentas de gamuza, que indicaban no ser Keller menos
buen cazador que ganadero; confirmando la verdad de dichas sefiales los grandes cuchillos
de monte que alternaban con aquellas, y las escopetas que en unién con gruesos garrotes de
agudas y férreas puntas (indispensables a los que transitan por los Alpes), se veian
hacinadas debajo de las altas rinconeras clavadas en los cuatro angulos de la sala. Dos
largos bancos de pino se extendian por dos testeros de esta, y una monstruosa mesa de
encina que ocupaba otro, y algunas sillas de haya agrupadas cerca del hogar enfrente de
aquella, completaban el mueblaje que tenia por exuberancia la afiadidura de cuatro figuras
de aliso h&bilmente labrado, representando a la Santa Virgen, al bienaventurado San Juan
Bautista, al glorioso apostol San Pedro y al bendito San Nicolas, que es objeto de especial
devocidn entre los friburgueses. Se ostentaban las mencionadas efigies sobre las rinconeras



de encina, entre jarrones de flores agrupadas con tal artey -3- variedad de colores, que
demostraban haber andado en ellas la delicada mano de Ida Keller.

A pesar de la buena disposicién de su Chalet, el ganadero era bastante rico para no vivir en
él, y habia hecho construir en el centro de la villa una linda casa de dos cuerpos, en la que
se daba la importancia de un sefior feudal, si bien conservando siempre a su Chalet el
exclusivo privilegio de servir de teatro a las campesinas fiestas de la vispera de su santo.

La tarde era serena y el sol acababa de desaparecer, dejando coronadas las montafas con
brillantes aureolas de sus Gltimos rayos, cuando los convidados de Keller comenzaron a
llegar al Chalet, que al punto fue iluminado con numerosas hachas de viento, sembradas en
las margenes del arroyo, y por grandes faroles que se encendieron en lo interior de la casa.
Juan Bautista, con un aire de hospitalidad verdaderamente patriarcal, salié al encuentro de
sus huéspedes, mientras que su graciosa hija, puesta de pie en el umbral, tendia por todos
los grupos que se aproximaban anhelantes miradas cual si intentase distinguir algin objeto,
que sin duda no logro encontrar, pues exhalando un largo suspiro se adelantd enseguida a
recibir a sus alegres compafieras con una sonrisa que tenia algo de forzada y melancélica.

En breve fue tan numerosa la concurrencia, que hallandose apretados en la pequefia sala del
Chalet y viendo la serenidad del tiempo, corrieron los jovenes de ambos sexos a esparcirse
y a bailar a las orillas del arroyo; mientras que las personas de edad madura tomaban
posesion, en fuerza del habito, de las inmediaciones del apagado hogar.

A los sonidos del tamboril y la zampofia, que tocaban dos pastores, la bulliciosa tropa
juvenil comenz6 a bailar con creciente vigor; pero Ida continuaba distraida y displicente,
negandose a tomar parte en el baile por méas que la invitasen a porfia los mejores mozos de
la reunidn, y que la diesen incitantes ejemplos de compafieras. Sin embargo, quien la
observase atentamente hubiera notado poco después iluminarse de repente su mirada con la
inefable expresion de la esperanza; mientras sus oidos parecian atender con la vigilancia de
un perro a cierto leve rumor que apenas se podia percibir entre el ruido que armaban los
bailadores; y también habria echado de ver que una sonrisa deliciosa vago fugaz sobre el
carmin de sus labios en el instante en que vino a interrumpir momentaneamente la danza
pastoril la aparicion de un nuevo personaje.

Era este un joven como de veintidos a veintitrés afios, delgado, esbelto, de estructura
nerviosa, con hermosos 0jos y rizados cabellos oscuros, tez fina y palida, y manos cuya
blancura indicaba no pertenecer a un hombre consagrado a los trabajos del campo.
«jArnoldo Kessman! jArnoldo Kessman!», exclamaron al verle los circunstantes. «jQue
baile con Idal». «Si, que baile con Ida», -repitieron, aunque de mala gana, los mancebos.

El recién llegado obedecio presentando su diestra a la hermosa hija de Keller, que no se
nego esta vez a tomar parte en la danza: no, empero, sin decir antes a su pareja con tono de
reconvencion:

-iSois el ultimo que habéis venido, Kessman!



-Ya sabéis que soy un verdadero esclavo, Ida -respondio el joven al conducirla-: os he
dicho cien veces que estoy sujeto al hombre mas astuto e intratable de la Helvecia.

-iOh! jsalid de su casa! dejad a ese rudo conde de Montsalvens -repuso la doncella-, ¢0s
parece justo que no podamos vernos sino cuando su capricho lo permite?

El joven suspird, pero no contesto palabra porque la danza se comenzaba en aquel
momento. Mientras ella dura quiero dar algunas noticias a mis amables lectores respecto al
individuo cuya presencia ha disipado los enojos de la linda Keller, y del otro que parece
haber sido causa de la tardanza que diera origen a aquellos.

No era ciertamente la época de nuestra historia de las mas présperas para el feudalismo, en
la antigua Helvecia sobre todo; pero hay que advertir que el lugar que tenemos por especial
teatro es precisamente el que conservo por mas tiempo el sello de aquel sistema.

Corrian los primeros afios del siglo XV, y no se contaba todavia Friburgo entre los cantones
emancipados, cuya confederacion aun no estaba consolidada con las victorias de Grandson
y de Morat, obtenidas a mediados del mismo siglo. No se preveia entonces aquella proxima
ruina del poder de Borgofia, ni menos se contaba con los repetidos desastres que habian de
forzar poco después al emperador de Alemania a renunciar sus derechos y a celebrar la paz
con la Suiza. Los friburgueses, constantemente agradecidos a los privilegios que les
concediera Rodolfo de Hamburgo por los afios de 1274, se mantenian fieles y adictos a la
potestad del Austria, fidelidad en que -4- preservaron en medio del contagio de tan
opuestos y victoriosos ejemplos hasta que en 1450 la misma Austria tuvo a bien eximirle de
sus juramentos.

Asi, pues, aunque el feudalismo hubiese comenzado a caer en Helvecia desde el siglo XIII;
aunque las cruzadas disminuyendo las familias privilegiadas, favorecieran el desarrollo de
las ciudades, y que la triunfante insurreccion de Uri, Schwytz y Unterwalden, en 1308,
hubiese dado un golpe mortal a la nobleza, ligada con el Austria en contra de ellos; ni esto
ni los nuevos levantamientos que se sucedian rapidamente, siempre coronados con el
triunfo, habian podido destruir el prestigio de las casas aristocraticas en el canton de
Friburgo, que leal por excelencia en aquella época dio repetidas muestras méas tarde de su
decidida inclinacion a la oligarquia. El feudalismo, pues, amenazado por todas partes, y
muchas completamente hundido, declinaba con gran lentitud en aquel lugar, y hallaba en él
una seguridad que en vano hubiera buscado en ningun otro de la antigua Helvecia, que
tomd el nombre de Suiza desde el sangriento bautismo de Morgarten.

Entre los grandes sefiores, cuyos dominios se hallaban en Friburgo, uno de los mas ricos e
ilustres, después de los condes de la Gruyere, era el de Montsalvens; y al poseedor de aquel
titulo en el afio de nuestra historia servia en clase de paje Arnoldo Kessman, que, como ya
han podido adivinar nuestros lectores, es el amante preferido de la bella Ida Keller. Segun
se decia entre las gentes de Neirivue, pertenecia aquel joven a una familia noble, aunque no
legitimamente, y era tan pobre que nada poseia en el mundo sino la proteccion de su sefior,
de la cual, a decir verdad, poco podia esperar atendido el profundo egoismo que
caracterizaba a aquel personaje. Pero Arnoldo vivia en su castillo desde los primeros afios
de su vida, y aunque debia ser forzosamente infeliz en la dependencia de un hombre tan



rudo como lo era, segun la opinidn general, el conde Montsalvens, el pobre joven a quien
amenazaba la indigencia, aceptaba agradecido el amargo pan que se le concedia bajo aquel
techo inhospitalario.

Instruidos ya los lectores de estas no insignificantes circunstancias, volvamos a buscar a la
juvenil cuadrilla que acababa de terminar su prolongada danza.

-jArnoldo! -decia un robusto mocetdn, que veia con envidia las preferencias que aquel
alcanzaba de la bella hija de Juan Bautista, y que deseaba probar ante esta la superioridad
de su propio mérito, graduado por él segun la extension de las fuerzas corporales-.
iArnoldo! ;queréis luchar conmigo? aquel que derribe a su contrario tendra derecho de
estar toda la velada cerca de Ida Keller.

-Forma un talle como el mio cada uno de vuestros brazos, Gerster -respondi6 el provocado-
; pero no importa: lucharé con vos si lo permiten estas beldades.

-No por cierto -dijo Ida asiéndose de uno de los brazos de su amante-. Mirad, amigos, el
cielo se va oscureciendo mucho, y viene de las montafias un viento desagradable. Os ruego
gue volvamos al Chalet, donde ya debe estar preparada la frugal colacion en que tenéis la
bondad de querer acompafarnos.

-Tiene razon lda -dijo otra de las doncellas-: jestaba tan hermoso el tiempo hace un
momento!... jKessman! -afiadié riéndose-, habéis traido con vos la tempestad.

-Es que la llevo siempre en el corazon -dijo Kessman en voz baja a su bella compafiera, y
empez0 a andar con ella en direccion al Chalet, siguiéndolos en pelotdn toda aquella gente
turbulenta, que inundd con un torrente el hasta entonces pacifico recinto en que platicaban
las personas sensatas.

Habian discutido sin alterarse sobre los precios de los cereales en aquel afio; graduado la
exportacion de quesos que tuviera Friburgo; y aun entraban ya en la enumeracion de las
arbitrariedades y rapifias del gobernador austriaco, a quien cordialmente detestaban a pesar
de sufrir pacientemente su yugo, cuando se vieron de pronto interrumpidas sus importantes
conversaciones por la bulliciosa tropa que invadio sus dominios y desterrd de ellos para
siempre toda esperanza de calma. En balde los més ancianos, que son por lo comuin los méas
tenaces, intentaron repetidas veces reanudar el roto hilo de sus agradables platicas;
imposible era entenderse en medio de la algazara de la joven cuadrilla que intentaba
continuar en la sala el baile comenzado en el campo, y para acallar a unos y disipar el enojo
de otros, Juan Bautista crey6 lo mas prudente anunciar en alta voz que iban a dar las nueve,
y que le parecia conveniente pasar a la otra sala donde la refaccion los esperaba.

Nadie oy0 con disgusto tan halagiiefia invitacion y en un instante se vieron sitiadas por
todos lados dos largas mesas, colocadas paralelamente en medio del cuadrilongo que
formaba el nuevo recinto, las que, cubiertas por blancos manteles, ostentaban -5- a porfia
los més ricos quesos del pais y las mas exquisitas mantecas, alternando con promontorios
de sazonadas y diversas frutas, y flanqueadas por anchas anforas llenas de vino, y por



cestillos de mimbres atestados de tortas de cebada amasadas con manteca, y de blancos
panecillos de trigo.

Durante algunos minutos preocup0 tanto a los convidados de Keller la presencia de
aquellos apetitosos objetos que no se limitaba a gozar con el solo sentido de la vista, que
reind gran silencio en toda la compafiia y pudo oirse el ruido del viento que arreciaba por
instantes, probando que el inconstante cielo de la Suiza habia hecho suceder la tempestad a
la deliciosa calma con que comenzo la noche.

Sin embargo, la gente desvelada no parecia inquietarse por aquel cambio repentino a que
estan asaz habituados los moradores del pais, y como la estacién alejaba los temores de una
avalanche, ni los silbidos del viento, ni los sordos y dilatados truenos que devolvian las
montafas, interrumpieron las inequivocas sefiales con que daban a entender a Juan Bautista
que encontraban verdaderamente deliciosa la colacion prevenida.

Dos personas Unicamente hacian poco honor a los incitantes manjares; eran Ida y Arnoldo,
que aprovechandose de la general distraccion entablaron en voz baja el dialogo siguiente.

-1l -
-¢Permaneceréis con nosotros hasta el fin de la velada, Arnoldo? -dijo la bella Ida-. ;Habéis
pedido permiso al conde para estar fuera del castillo hasta las doce?

-No lo hubiera alcanzado -respondio el paje-; el sefior de Montsalvens tiene por costumbre
decir no a todo lo que se le pide; pero me he fugado del castillo y entraré como sali, sin ser
visto de nadie. Tengo modo de hacerlo, aunque a la verdad algo arriesgado.

-Pues sabed que no quiero que os arriesguéis a nada para verme: por mucho que me haga
padecer vuestra ausencia, la sufriré sin quejarme a trueque de que hagais ninguna locura,
Kessman. Vuestro sefior me parece un mal hombre. No lo he visto sino una vez que andaba
de caceria con otros propietarios de los alrededores; pero os confieso que me hizo muy
desagradable impresion su figura alta, flaca, acartonada, tan amarilla, tan seria, con
aquellos dos ojillos negros y hundidos bajo la ancha y protuberante linea de sus cejas grises
y encrespadas. Apostaria cualquier cosa a que jamas se ve asomar la risa a los labios de
vuestro conde, y a que apenas conocen su voz las gentes de sus dominios. Pues no, los
condes de la Gruyere, con ser tan grandes y poderosos sefiores como son, no tienen el
orgullo de vuestro aspero Montsalvens. He ido algunas veces a llevar flores y natas a la
hermosa condesa, porque habéis de saber Arnoldo, que, aunque somos villanos, los ilustres
condes de la Gruyere fueron padrinos mios, como que mi madre, que Dios tenga en su
gloria, dio de mamar con sus pechos a la sefiorita Matilde, que es mi hermana de leche y
gue me quiere de todo corazon; si, por cierto, siempre que voy al castillo me dice que el dia
que me case me hara un gran regalo de boda. jOh! nosotros los Kellers estamos muy bien
quistos de la nobleza; mi padre lo dice asi con frecuencia. Si mucho nos aprecian los



condes de la Gruyere, mas todavia el baron de Charmey. ¢Conocéis al barén de Charmey,
Arnoldo?

-Su castillo no esta distante del de Montsalvens, Ida; pero no recuerdo haber visto nunca al
bardn. Creo que viene rara vez a sus posesiones.

-jSus posesiones!... no son muy vastas por cierto, aunque dice mi padre que su casa ha sido
opulenta y que aun debia serlo hoy dia. En todo el pais se murmura de vuestro sefior,
porque se ha apropiado dominios muy pingues que le corresponden al barén.

-Esas son habladurias, porque bien debéis conocer que no se dejaria despojar tan
tranquilamente el baron de Charmey si tuviera en realidad los derechos que le supone el
vulgo. He oido decir que cuando el conde hered6 el sefiorio a que hacéis alusion, que es por
cierto uno de los mejores de la Helvecia, intento disputarselo al tal bardn, pero pronto debio
convencerse de que era su pretension injusta, pues se apart6 de ella y no ha vuelto a pensar
en renovarla.

-Es verdad, Kessman, muchas veces se ha admirado mi padre de esa conducta del sefior de
Charmey, y él la llama incomprensible: -6- porque nadie le podra convencer de que no
tiene derechos incontestables a los dominios en cuestion. Pero ya veis, el barén es joven y
un poco mala cabeza, segun dicen; asi es que no se cuida de hacerlos valer y solo piensa en
divertirse. Os aseguro que me alegraria mucho de que tuviese mas prudencia, porque es tan
amable, jtan francol... habla con los villanos como si fuesen sus iguales y todos le quieren
como a las nifias de sus o0jos. Mi padre, sobre todo, jle tiene una ley!... es verdad que bien la
merece, pues los Kellers siempre han sido muy favorecidos por los sefiores de Charmey. Mi
difunta madre era hija de un montero del viejo baron (que Dios haya perdonado), y el dicho
montero, mi abuelo (que también descanse en paz), tuvo una vez la dicha de salvar la vida a
la sefiora baronesa Eleonora, que dicen era la mas hermosa dama de su tiempo. Os contare,
si queréis, la ocasién y el modo de prestar mi abuelo tan importante servicio a la casa de su
amo.

-Dejadlo para otro momento, mi querida lda. jAlcanzo tan raras veces la felicidad de poder
hablaros! Decidme solamente durante tantos dias que hemos pasado sin vernos.

-i'Y qué! jnecesitéis preguntar eso, ingrato! -exclamo la joven dandole un golpecito sobre
las manos con el ramillete de flores que tenia en las suyas.

-No, mi bien, sé que me amas: pero joh Ida! ;no hay esperanzas para nosotros? ;nunca,
nunca he de poder Ilamarte mia? Este pensamiento ha de volverme loco.

-Dios es Todopoderoso, Kessman -repuso ella suspirando-: ¢por qué no hemos de confiar
en su bondad infinita?

-jlda! soy pobre, lo seré siempre, y vuestro padre (perdonadme el decirlo), vuestro padre es
codicioso. Jamas dara su hija, él mismo lo asegura, a un hombre que no sea tan rico como
él.



-Pero vos sois noble, Kessman, y como mi buen padre es también algo vano...

-iNoblel... jdecis que soy noblel... ;sé yo por ventura lo que soy? Es cierto que algunas
veces me dice el conde: «Arnoldo, eres muy inclinado a la canalla y es preciso que te
corrijas; porque tienes en tus venas sangre muy ilustre». Pero yo no he conocido nunca a
mis padres: desde muy nifio me hallé recogido como por caridad en casa de Montsalvens.
No conozco a nadie por estas cercanias que tenga el apellido que a mi me dan, y que no sé a
qué familia pertenece. jEl conde es tan intratable! por mas que me he aventurado en
diversas ocasiones a hacerle preguntas sobre mi nacimiento, solo he podido saber que soy
huérfano, que no poseo nada en el mundo, y que aunque mis padres no estaban autorizados
por el cielo para darme la vida, eran personas de un rango tan elevado que no debo
avergonzarme de mi origen. Esto me dicen; esto creen, sin saber los fundamentos de su
creencia, las personas que me conocen; pero ni yo mismo, Ida, puedo estar seguro de que
sea cierto, y aun dando por hecho que lo sea ya veis que mi suerte no es ciertamente
envidiable.

-Sabed, Kessman, que no falta quien piense que sois hijo natural del mismo conde de
Montsalvens, y como no los tiene legitimos bien pudiera suceder... pero no; yo estoy cierta
de que no es vuestro padre ese 0dioso conde. ¢V os tan hermoso y tan bueno habriais de
proceder de un hombre tan feo y tan malo?

Sonriose el paje y respondio:

-Sois muy lisonjera conmigo y muy severa con mi protector, querida nifia: pero creo como
vos que carece de toda verosimilitud la suposicion a que os referis. No, el conde
Montsalvens no es mi padre: el corazdén me lo asegura. Siempre he creido firmemente en el
presentimiento interior que Ilaman voz de la sangre. Si yo viera a mi padre adivinaria que lo
era. Mas hablemos del vuestro, Ida. ¢ Teneis alguna esperanza de que pueda ablandarse en
favor nuestro?

-No puedo negaros que lo considero milagro, y que por tanto solo lo espero del poder y de
la piedad divina. Mi padre no os mira con buenos ojos desde que ha sospechado que me
amais, y ayer mismo me habl6 con un tono que no acostumbra usar conmigo,
expresandome terminantemente que cesaria de ser un buen padre si llegaba a conocer que
se pasaba por el pensamiento la loca idea, asi dijo, de casarme con vos.

-iYalo veis, Ida!... -exclamo el joven con profundo dolor-: jno hay para mi ninguna
esperanza de felicidad en la tierra!... morir, solo morir es lo que debo anhelar.

-No os desalenteéis asi, mi buen Arnoldo -le dijo la doncella esforzandose por ocultar una
lagrima que temblaba, a pesar suyo, en sus hermosos parpados-. jEscuchad! hablabamos
hace un instante del barén de Charmey, y no sin idea os he hecho su elogio; porque os
confieso que he pensado més de una vez en implorar su poderosa mediacion en favor de
nuestros amores. Habéis de saber que cuando fuimos mi padre -7- y yo a felicitarle y a
ofrecerle nuestros respetos la tltima vez que estuvo en su castillo, me dijo muy bajito al
despedirme: «Ya sé por William (William es su conserje, querido Kessman); ya sé por
William que un buen mozo delira por tus ojos y que el pap& no se muestra propicio: cuenta



con mi apoyo cuando lo necesites». Por desgracia dejo el castillo dos dias después, hace ya
dos meses, y aun no ha vuelto, a pesar de que le decia en aquella ocasion a mi padre: «jMi
gordinflon! resérvame un jarro de vino y el mejor pedazo de tu queso la noche de la velada
de San Juan, pues te advierto que tengo vivos deseos de visitar tu Chalet en aquella época
de su gloria.

-No prestéis crédito, angel mio, a las promesas de los grandes sefiores, porque tan pronto
son en hacerlas como en olvidarlas. Ademas, Ida, por grande que pueda ser el respeto de
vuestro padre por el barén de Charmey, no condescenderia en dar su hija Gnica a un pobre
mancebo como yo, sin porvenir en el mundo. Necesito ser rico y no puedo serlo. jOh! jno
podéis imaginar cuan devorante es esta sed de oro que el amor ha despertado en mi alma!
Daria mi vida por un solo dia de riqueza, porque ese dia, Ida, lo pasaria en vuestros brazos.
iDios mio! jperdonadme! pero momentos ha habido en que creo que hubiera pagado el oro
a precio de mi salvacion eterna.

-No digais eso, Arnoldo; joh! jno digais eso nunca! Yo quiero que me améis mas que a
todas las cosas del mundo, pero no consiento en que prefirais a vuestra felicidad en la otra
vida. No obstante, todo lo que nos aflige yo tengo el presentimiento de que...

La joven no habia acabado su frase, cuando una de las puertas de la pieza en que se
hallaban se abri6 de repente con estrépito, y entré por ella un gallardo joven de hasta 26
afos, en traje de cazador, dejando oir al mismo tiempo la concurrencia esta exclamacion
unanime: «jEl sefior baron de Charmey!».

-El mismo en persona -respondio el nuevo personaje, apoderandose sin ceremonia de una
de las sillas proximas a la mesa-. Heme aqui, mi rollizo Keller, vengo en busca de la parte
de tu refaccion que te encargué me reservaras. No os molestéis por mi, buenas gentes -
afiadié al ver que se mantenian en pie los circunstantes-: volved a ocupar vuestros asientos
y continuad divirtiéndoos como mejor os plazca, mientras yo reconozco por mi mismo si el
buen papa Juan Bautista tiene, como se asegura, los mejores quesos y los mas afiejos vinos
del pais.

Acabando estas palabras empezé a comer y a beber con muestras de muy buen apetito, si
bien echando investigadoras miradas por su alrededor, hasta que descubriendo a la bella Ida
las detuvo en ella, diciendo con galanteria:

-iBendita sea por el glorioso San Juan la rosa de Neirivue, la estrella del Moléson, la gloria
de las doncellas! brindo por la salud de Ida Keller -y desocupd de un solo trago los restos
de una anfora que tenia delante.

Keller se apresur0 a acercarle otra enteramente llena, hacinando ademas junto a ella todos
los castillos de tortas y los diferentes platos de mantecas y quesos que quedaban en la mesa,
no sin expresar al mismo tiempo cuén sensible le era no los hubiese comenzado su ilustre
huésped, y que si se dignaba aguardar un instante se traerian nuevos manjares mas
exquisitos e intactos.



-No hagas tal, mi buen gordinflon, no hagas tal -decia a esto el joven cazador-; los restos de
tu refaccion bastarian para abastecer por muchas semanas la cartuja de Val-Sainte, fundada
por mi digno abuelo el baron Gerardo de Corbiéres. Bebo segunda vez a la salud de todos
los de la velada, y en particular por la de la persona que sé mas grata entre todas a los bellos
de ojos de Ida Keller.

-iOs ha mirado, Arnoldo! -dijo en voz baja la doncella a su amante.

-A vos es a quien mira demasiado, Ida -respondio el joven dominado por cierto impulso de
celos.

-Os engariais, Kessman; he notado que sus 0jos se han detenido en vos.
-Si, porque estoy a vuestro lado, 1da.

-iMirad, mirad ahora con disimulo; aunque esta hablando con el viejo Nicolas Bull, os echa
unas ojeadas!...

-Acaso no le agrada que estéis hablando conmigo.

-iCal ;con que ha brindado por aquel a quien yo vea con mejores 0jos, Y pensais que los
suyos 0s miren con desagrado?

Arnoldo no contesto, pero a pesar de la hermosa y simpatica presencia del joven baron y de
la llaneza casi excesiva de su trato, se sintié poco dispuesto a participar del orgullo y la
satisfaccion que causaba en todos aquellos campesinos ver a un gran sefior alternando con
ellos. Keller sobre todo, en quien recaia la mayor parte de tan extraordinaria honra, no cabia
en si de gozo, y tan trastornado lo puso la alegria, que rompid seguidamente dos grandes
anforas -8- llenas de vino, de cuyo contenido hizo participes a los vestidos del mismo
Charmey y de otros varios de sus convidados. Todo empero se le perdonaba en
circunstancia tan rara como gloriosa.

Cuando hubo dado fin el baron a la doble racion de queso que él mismo se sirviera,
sazonandola con repetidas libaciones, dijo volviéndose al ganadero:

-Ya ves que soy fiel a mi palabra, pues he venido a tomar parte en tu fiesta, Dios sabe desde
qué distancia; y luego jqué tiempo! ;Sabéis mis buenos amigos -afiadié dirigiéndose a la
reunion-, que hace uno noche horrible para los que intenten velar el helecho este afio?
Vosotros al menos velais debajo de un buen techo, y cuando apriete el frio, que ya va
haciéndose sentir, tenéis un abundante fuego que he visto encender a mi llegada.

-Cuando vuestra sefioria lo disponga -dijo Keller-, nos acercaremos a él; pero me
sorprende, sefior baron, que tengais noticia de la Velada del helecho, pues creia que solo
nosotros, las gentes del pueblo, teniamos conocimiento de esas costumbres vulgares.



-Permitidme observar, vecino Keller -repuso otro ganadero llamado Tomas Huber, que
pasaba por hombre muy instruido entre compafieros-, que esa costumbre a que aludis ha
dejado de existir hace mucho tiempo; y tan es asi que acaso muchos jévenes de los que se
hallan presentes no tienen ni aun noticias de ella.

-iYo si! jyo si! jyo también! -exclamaron muchos pastores y zagalas.

-No esta tan olvidada como pensais la Velada del helecho, sefior Huber -dijo entonces el
anciano Nicolas Bull-. Sin ir méas lejos, os puedo asegurar que diez personas la hicieron el
afio ultimo, y que no creo falten algunas que la hagan en este, a pesar de la tempestad que
aumentard los horrores del camino de Evi.

-¢;Conoce vuestra sefioria -pregunt6 Keller a su noble huésped- todas las particularidades de
la tradicidn de que se habla?

-Mejor sin duda de lo que crees -contestd aquel-; pero pues me brindabas hace poco con el
calor de tu hogar, vamos alld y me contaréis todo lo que vosotros sepais de esa antigua
costumbre, que sentiria hubiese caido en desuso, como afirma el buen Tomas, pues tengo
grandisima inclinacion y singular respeto por las viejas tradiciones.

El bardn se levanto, se acercé a lda, la ofrecié un brazo, no sin mirar antes al joven
Kessman con incalificable expresion, y toda la compafiia fue a instalarse alrededor de la
gran chimenea, en que chisporroteaba la gruesa lefia de encina invadida por las llamas.

-No sé -dijo entonces Keller sentandose enfrente de su ilustre huésped-, ni creo que pueda
nadie saber, desde qué tiempo data precisamente la popular creencia, cuyas particularidades
desea conocer su sefioria; asi como tampoco podriamos decir su origen: lo cierto es que de
padres a hijos se ha trasmitido durante muchas generaciones, y que, segun ella, es cosa
notoria que la vispera de mi glorioso patrén, cuando se cubren de helecho -planta hija de las
sombras y de la humedad- los bordes del precipicio que llaman los de la tierra camino de
Evi, precisamente a la mitad de la noche aparece en aquel lugar el mismo Satanés en
persona, y mediante ciertas condiciones enriquece cada afio a aquel o a aquellos que se
encuentran velando el helecho en un paraje cubierto todo por dicha planta.

-¢Y no se sabe cuales son las condiciones que impone el diablo a los que alcanzan sus
donativos? -pregunto el bardn que parecia tratar con serenidad e interés aquel asunto,
ridiculo probablemente a juicio de nuestros lectores.

-Solo se dice -repuso Juan Bautista-, que la persona agraciada debe hallarse completamente
sola y en profunda oscuridad, y no falta antes quien asegurase que el demonio exigia
ademas se le entregase un papel, y que en aquel papel escribia, para hacerlo constar a su
debido tiempo, la compra que hacia de aquella pobre alma.

-iDios mio! -exclamo Ida estremeciéndose-: ¢luego se condenaba para siempre quien
recibia el donativo?



-El diablo no regala nunca, nifia mia -dijo con acento grave el anciano Nicolés-: solo hace
cambios en provecho propio. Cualquiera que acepta los dones de aquel perverso espiritu
queda esclavo suyo por toda la eternidad.

-Yo no lo entendia asi -dijo el baron-: yo pensaba que ese donativo era un castigo que
imponia Dios a Satanas, obligandole a ser generoso a su despecho, y a festejar el dia del
santo precursor de Jesucristo. Tengo razones para creer que no son funestos sus dones para
quien los recibe en tan fausta ocasion, y que el papel que exige no debe ser mas que una
prenda que depositaba ante el trono de su juez, pruebe hallarse cumplida su sentencia.

-Eso es mas creible y menos horroroso -9- -dijo Ida, que sin embargo continuaba
temblando y apretdndose maquinalmente contra el joven Arnoldo, que habia vuelto a su
lado; pero este por primera vez de su vida parecia olvidado del objeto de su amor. Con la
mirada fija, la frente mas palida que de costumbre, y el aliento casi suspenso, atendia con
todas sus potencias a la conversion que se habia entablado.

-El sefior baron de Charmey hace demasiado honor al demonio -dijo a su turno el erudito
Tomas-, cuando presume que desempefia con tal fidelidad las comisiones del Altisimo.
Sabido es que aquel maligno enemigo de nuestras almas es un rebelde pertinaz, y si alguna
vez nos dispensa aparentes beneficios, no cabe duda en que lo hace por cuenta propia, y
siempre seguro de resarcirse con usura. Pero no veo en la tradicién de que se trata sino un
cuento de viejas; nadie, que yo sepa, ha recibido nunca el tal donativo de la Velada del
helecho.

-Es verdad -dijo otro interlocutor- que la tia Andrea paso en el camino de Evi toda la noche
vispera de San Juan hace dos afios, y solo saco de alli una pulmonia que la llevo al sepulcro
algunas semanas después.

-Y el pastor Lami -afiadi6 una zagala-, ha hecho la Velada tres afios seguidos, y tan pobre
se esta como se estaba.

-jJesus Maria! -exclamo otra- ¢con que hay quien desee el oro hasta de mano del diablo?

-iDios nos preserve! -dijo santiguandose Nicolas Bull-, pero por desgracia es cierto que
existen muchas gentes que no reparan en nada cuando tratan de enriquecerse, y que si no se
venden al diablo es porque el diablo no quiere comprarlas por el precio en que se estiman
ellas.

-, Qué tenéis, Arnoldo? -preguntd en aquel instante Ida a su joven amante-. Estabais palido,
y ahora parece que quiere saltar la sangre de vuestra cara.

El paje nada respondié: evidentemente todo su ser estaba concentrado en un pensamiento
unico. Su extrafia preocupacion debid ser notada por el baron, pues tenia clavados en él sus
grandes ojos color de venturina, cuando pronuncio estas palabras:

-Como la conversacion que hemos entablado pudiera afectar a las personas excesivamente
nerviosas e impresionables que se hallen entre nosotros, os ruego, mis buenos amigos, que



cambiemos de asunto; mas permitid que os diga antes que aungue vosotros los poseedores
de la tradicion no tenéis noticia de ningn hecho que la acredite, yo, con pertenecer a una
clase que apenas tiene conocimiento de ella, puedo atestiguar su verdad con un ejemplo
muy respetable.

Todas las miradas se fijaron con ardiente curiosidad en el semblante del bar6n, y echando él
de ver que se esperaba con ansiedad la relacién del suceso que acababa de indicar, atizé la
lefia, tosid por dos veces para desembarazar su garganta y aclarar su voz, y se explico en
estos terminos.
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-Mi abuela, que Dios tenga en su gloria, sefiora de cuya escrupulosa veracidad no nos es
dable admitir la menor duda, referia gravemente que alla en los tiempos de su mocedad
tuvo por amiga a una hermosa dama llamada Emma (espero que me dispensaréis de decir
los nombres de familia) la cual amaba apasionadamente al doncel Arturo de... con quien la
naturaleza anduvo tan prodiga como avara la fortuna. Para mayor desgracia, el bardn, padre
de la doncella, era hombre arruinado e incapaz por su caracter de comprender el invencible
poderio de una pasion generosa. Asi pues, negandose a aceptar por yerno al noble doncel
sin patrimonio, se decidio a dar la mano de su hija a cierto plebeyo rico, que se ofrecia,
ambicioso de emparentar con gente ilustre, a pagar las enormes deudas del magnate. En tal
estado las cosas, llego al pais en que pasaban, la vieja Margarita, labradora de Albeuve, y
gue habia sido nodriza de la madre de Arturo, a quien recibid en sus brazos cuando vino al
mundo. Hallo al pobre joven en lastimosa situacion, y pronto ech6 de ver que corrian a la
par inminente riesgo su corazon y su vida, si llegaba a perder de todo punto la esperanza
que, aun contra todas las probabilidades, alienta todavia en el fondo del corazon mas
destrozado. La anciana labradora se acercd al lecho en que yacia postrado por su tristeza el
amante de Emma, la noche en que acababa de saber estar ya definitivamente fijado el dia
funesto que pondria entre los dos un muro insuperable, y colocando su diestra sobre el
pecho del joven.

-¢ Tenéis valor? -le pregunto.

-iOh! -exclamo él-. ;Si solo se necesitase arrostrar los mas inauditos peligros para
conquistar a Emma?...

-Pues no es menester otra cosa -dijo sin dejarle concluir Margarita-. jLevantaos, Arturo! Id
a presentaros al bardn; pedidle que difiera por solo dos meses el casamiento -10-
concertado, y que si al cumplimiento de dicho plazo volvéis vos a su presencia siendo
poseedor de una fortuna superior a la del rival a quien sois pospuesto, os conceda el
derecho de entrar con él en competencia, y que decida Emma cual de los dos es mas digno
de su mano.



-¢ Estais loca, buena anciana? -repuso el doncel-. ;Qué caso ha de hacer el bar6én de
semejante proposicion, ni qué ganaria yo con verla admitida? Bien sabéis que no puedo
abrigar la menor esperanza de hacerme rico en tan breve tiempo.

-¢;No estamos en los ultimos dias del mes de abril? -pregunté Margarita.

-Asi es.

-jPues bien! en los ultimos dias de junio podéis ser mas opulento que el indigno villano que
0sa competir con vos, porgue aquel cuya mano ha de dotaros ha sido Ilamado, y debe serlo
todavia, principe del mundo.

-Ningun poderoso de la tierra me ha protegido nunca -observo el joven.

-Hay poderes superiores a los terrestres -respondio la vieja.

-Nada comprendo de cuanto queréis decir, Margarita; pero no importa; necesito una
esperanza, por quimérica que sea: jmandad! haré cuanto querais.

-Marchad, pues, sin tardanza a pedir al barén el plazo que os he indicado. Sois noble y
alcanzareéis desde luego que os prefiera, en igualdad de las otras circunstancias, al caballero
de nuevo cufio, a quien hoy quiere honrar con su enlace. Aseguradle que de hoy en dos
meses sus deudas estaran satisfechas, y vos os ofreceréis a Emma con una corona de conde.

-Pero, Margarita...
-jCallad! nada lograreéis, os lo advierto, si no tenéis en primer lugar fe, en segundo valor.

-iBien! yo voy a obrar como si poseyera la primera, y os afirmo que deseo ardientemente
pongais el ultimo a prueba.

En efecto, Arturo hizo al baron su demanda, y aunque sin duda le parecio a este muy risible
o0 extraordinaria, se prestd después de algunas vacilaciones a los deseos del mancebo, y le
empefio su palabra de honor de que no casaria a su hija antes del postrer dia del mes de
junio, a cuyo tiempo si volvia a presentarsele tan rico como su rival, Emma sola decidiria la
eleccion.

Volvio Arturo con esta promesa adonde lo esperaba Margarita, y la dijo:

-iEl plazo esta concedido! jheme aqui! ¢quée debo hacer ahora?

-Acompafarme a mi lugar -respondid ella.

-Estoy determinado a seguir en todo vuestros consejos -repuso Arturo-; ;pero no querreéis
darme alguna luz respecto a vuestros intentos? ;Cuéles son vuestras esperanzas, buena

vieja? ; Adonde me mandaréis a buscar esos tesoros que deben adquirirme la posesion de
mi amada?



-Al camino de Evi -respondio sin vacilar Margarita.

-Pero, si no estoy trascordado -observé el joven-, el camino de Evi no es otra cosa que una
senda casi intransitable que conduce al Moléson. ;Cémo es posible que encuentre alli los
medios de enriquecerme?

-Alli es donde unicamente podéis hallarlos -contesté6 Margarita.

-Me parece -replicd Arturo- que me habéis hablado de no sé qué protector... jde un
principe! ;Quién es ese personaje de quien tanto esperais?

-Es poderoso; todos los hombres nacen siervos suyos: todos le rinden tributo durante su
vida.

-¢Pero su nombre?... decidme su nombre, Margarita.
-Va a daros miedo, Arturo.

-Y0 0s juro que no soy susceptible de otro temor que el de perder a Emma. Pronunciad,
pues, ese nombre, cualquiera gque sea.

-Pues bien, Arturo, el protector que os ofrezco se llama... jSatanas!

Palidecid el doncel y quedose suspenso por algunos instantes; mas no abandon6 su empefio.
Siguié a Margarita a la villa de Albeuve, que, como sabéis, se halla vecina del camino de
Evi, y dos meses después, el dia 30 de junio (creo que debid ser en el afio de 1340) volvié a
verlo entrar por las puertas de su castillo el arruinado bardn, que por su parte cumplio
religiosamente la promesa empefiada.

Mi abuela asistio algunas semanas mas tarde a la suntuosa boda de la hermosa Emma con el
muy alto poderoso conde Arturo de... poseedor de vastisimos dominios en la parte
occidental de la Helvecia. Aquella enamorada pareja disfrutdé muchos afios en este misero
mundo la felicidad mas completa que pueda en él alcanzarse, y debemos esperar
piadosamente, mis buenos amigos, que el soberano dispensador de todos los bienes la haya
prolongado mas alla de su vida pasajera, puesto que dieron ejemplo durante ella de
acrisoladas virtudes, habiéndoles proporcionado el donativo del diablo el poder alegar
muchas buenas obras delante de Dios.
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-Que descansen en paz como su sefioria lo desea -dijo el viejo Bull cuando acabo su
relacion el bardn-; pero que nos preserven nuestro Divino Redentor y el bienaventurado
San Juan Bautista, a todos los que aqui estamos, de anhelar jamas tesoros venidos por
semejante conducto.



-iLibéranos Domine! -repitieron los labriegos, y el mismo sefior de Charmey respondi6
devotamente-: jAmén!

En aguel momento la gran campana de la parroquia de Neirivue sono6 lentamente las once, y
al expirar la Gltima vibracién se vio levantarse al paje de Montsalvens como si stbitamente
le hubiese mordido una vibora, y lanzarse hacia la puerta con tal impetu y velocidad que
hubiera podido creerse era impulsado contra su voluntad por la fuerza superior de una
potencia invisible.

-iKessman, Kessman! -le grito Ida-; ¢queréis dejarnos ya? no son mas que las once, y hasta
la media noche no se termina la Velada.

-Volved, Arnoldo -afiadian las deméas doncellas-. Mirad, que con el permiso del sefior
bardn, bailaremos un poco todavia; venid y tendréis a Ida por pareja. ¢ No ois como brama
la tempestad? Dejadla calmar un poco antes de poneros en marcha para el castillo.

El paje que se habia detenido en el umbral de la puerta mientras se le dirigian tan
persuasivos ruegos, volvio en efecto hacia la reunién; pero fue para despedirse de ella
haciéndose sordo a cuanto se le repetia para detenerlo.

Apenas traspaso los umbrales, cuando una sonrisa indefinible aparecio y desaparecio fugaz
en los labios del barén, y si hubiese habido alli algin maligno observador que recordase el
disimulado empefio con que aquel personaje habia provocado y sostenido la conversacion
de la VVelada del helecho, y las penetrantes ojeadas que de tiempo en tiempo lanzaba sobre
el amante de lda, acaso hubiera sospechado que, adivinando la nerviosa vehemencia de
aquel pobre joven y la especial predisposicion en que se hallaba su espiritu, obraba en todo
con refinado artificio, para alejarlo de alli y poder suplantarlo cerca de aquella linda
criatura.

Esta suposicion, que no nos atreveremos a decir fuese de todo punto infundada, hubiera
adquirido mayor fuerza al ver que no bien pasados tres minutos de la ausencia de Kessman,
el joven bardn fue a ocupar la silla que dejara vacante junto a Ida, andando no menos listo,
cuando un instante después se trato de renovar la danza, para ofrecerse por su caballero. La
joven, sin embargo, no parecia muy bien lisonjeada con las preferencias de que era objeto.
Después de que Arnoldo dejo la reunion, Ida perdi6 su alegria y hablaba y bailaba como
una maquina, pintandose en su semblante la preocupacion de su &nimo.

Por mas candidos y perspicaces que pudieran ser en general los asistentes a la Velada, no
dejaron de hacer aquella doble observacion, y se entablaron en voz baja algunos
dialoguillos, poco mas o menos de la indole del siguiente:

-Mirad qué galante esta el baron con la hija de Keller; el pobre Arnoldo se ha ido sin duda
por eso. Habia estado acechando las miradas del joven caballero, y conoci6 ser Ida el objeto
a quien se dirigian constantemente. Se ha marchado loco de celos: ¢no notasteis qué cara
tenia tan desencajada, y cuan destinado se iban sin decir adios a nadie?



-Pues lo que es la muchacha no le da por cierto motivos para estar celoso. Observad qué
displicente se muestra mientras baila con el sefior de Charmey. Esta, perdidamente
enamorado del paje, y no comprendo qué esperanzas puede alimentar, pues es bien seguro
gue no consentird nunca Juan Bautista en que se case su hija Gnica con un hombre que no
tiene méas que la noche y el dia, como decirse suele.

-iEscuchad! -decia otra voz femenil-. Se han visto grandes sefiores casarse por amor con
humildes pastoras. Tiene tan feliz estrella ese Keller, que no sera mucho le veamos
convertido en padre de todo un baron.

-A la verdad -afiadié un acento menos blando que el anterior-, son extraordinarias las
demostraciones de aprecio que dispensa a esta familia el sefior de Charmey, y solo se
pueden explicar creyendo que encierran miras particulares. jPero qué! no hay que pensar
por eso que se le ocurra la idea de casarse con Ida. j\VVosotras las mujeres sois a veces tan
candidas! Las gentes de cierta clase se persuaden que honran mucho a una villana
toméandola por querida.

-iPues no! Lo que es eso no sucedera con Ida -dijo otro joven, no insensible a los encantos
de la que nombraba-. No piense su sefioria que nos dejaremos robar la perla de las
doncellas del pais para que le sirva de juguete. No le faltan a Ida Keller buenos partidos
para establecerse aungque no seamos barones.

-Pero es extrafio que no esté mas alegre Ida, bailando con un caballero tan galan, -12-
que se conoce le va diciendo cosas muy dulces -dijo una rolliza zagala que se habia
guedado sin pareja-. A mi me parece mejor mozo el barén de Charmey que ese Arnoldo,
tan descolorido y tan triste. jOh! jtiene el baron unos ojos!...

-Los mismos de su madre -observo Nicolas Bull-. La baronesa Eleonora era de las bellas si
las hay. jLastima que la hubieran casado con un hombre que podia ser su padre! Lo menos
hace diez afios que murio, y me parece que la estoy mirando. jQué talle aquel! jqué garbo!
su hijo se le asemeja bastante, solo que tiene la boca un poco grande, como el padre, pues
lo que es la baronesa, aquello no era boca, sino un botdn de rosa.

Mientras asi charlaban los excluidos del baile, la parte de la reunién que gozaba de aquel
placer daba muestras de ser verdaderamente incansable, y no sabemos hasta cuando se
hubiera prolongado la danza si ella no se hubiese sentido ligeramente indispuesta. Desde el
punto en que la reina de la fiesta se neg6 a continuarla, la general animacién comenz6 a
decaer visiblemente, y acabd del todo, cuando el barén, no obstante las miras que se le
sospechaban, manifestd no hallarse dispuesto a prolongar por mas tiempo su permanencia
alli. Al chasquido del latigo que llevaba en la mano aparecio el palafrenero que le
acompariara, y cumpliendo las 6rdenes que recibid fue corriendo a ensillar los caballos, y
volvié muy en breve anunciando que ya estaban prontos.

Despidiose el ilustre joven de todos y de cada uno en particular, con cuya atencion acabd de
ganar todos los corazones; por manera que luego que se ausentd hubo por algunos minutos
un numeroso coro de elogios, que Keller escuchaba con tanto orgullo y satisfaccion como si
fuese el barén un miembro de su familia.



Era tan grande el vacio que dejaba el baron en aquella rustica sociedad, encantada con su
presencia, que no fue posible reanimar los espiritus, y a la primera campanada de las doce
todos se apresuraron a separarse, los méas para ir a dormir tranquilamente, descansando de
los placeres de la velada; algunos para pensar en ellos, y la hermosa Ida para contar hora
tras hora en fatigante insomnio, pues se hallaba enteramente perturbada por la inexplicable
conducta de su amante en los Gltimos momentos que habia pasado junto a ella. ;Qué origen
pudo haber tenido la profunda preocupacion en que cayo el joven, haciéndose sordo e
insensible a la voz que hasta entonces ejercidé siempre tan gran poder en su alma? ¢Por qué
se habia alejado Kessman despreciando una hora mas que podia pasar junto a su amada?
¢Se habria enojado contra ella? ¢ Estaria realmente celoso del barén? Pero de todos modos
¢que significaba aquella salida subita y desordenada? ; Adonde habia ido?

La pobre Ida no podia adivinarlo, por mas que martirizase su pensamiento en aquella noche
de vigilia; mas yo me apresuraré a sacar de iguales dudas a los amabilisimos lectores, que
se dignen dispensar al héroe de mi historia sus lisonjeras simpatias, haciéndoles saber
donde se encuentra Kessman, en tanto que vela pensando en él su interesante lda.

Oscura por demas estaba la noche en el momento en que abandond el paje la casa de Juan
Bautista. Solo le alumbraban de cuando en cuando los relampagos, que, como fugaces
sierpes de fuego, se tendian y desaparecian instantaneamente sobre las montafias. Algunas
gotas de lluvia comenzaban a desprenderse de las densas nubes que envolvian al
firmamento, y el viento que las movia al parecer con trabajo dejaba oir fuertes y penetrantes
bramidos, confundiendolos con los rimbombantes ecos del trueno que rodaban
incesantemente desde aquellas alturas.

Arnoldo respir6 con avidez los soplos de la tempestad, y recibid la lluvia en su cabeza
descubierta como si quisiera apagar con ella el devorante pensamiento que sentia abrasarla.
Andaba deprisa, y cuando brillaba la siniestra luz de los relampagos, volvia los ojos atras
con notable azoramiento como recelando ser seguido y acechando por algin malicioso
espia.

El castillo de Montsalvens, cuyas ruinas ensefian todavia al viajero, estaba situado al
declive del puntiagudo Mont-Merlan, guardando, por decirlo asi, a la villa de Bruck, que se
extiende a la orilla derecha del Sarine, en la confluencia de dicho rio y de los torrentes de
Jogne y de Treme; pero no era esta la direccidn que tomaba Arnoldo Kessman.
Encaminabase hacia el SE del Moléson, y al cabo de media hora de marcha se encontr6 a la
entrada de un sendero sombrio, del cual se oia salir la amenazante voz de un torrente
sobresaliendo aun entre los bramidos de la tempestad. Dettvose alli el mancebo: gruesas
gotas de sudor se mezclaban en su frente con el agua que destilaban sus empapados
cabellos, y si alguna vista humana hubiera podido contemplar en medio de las tinieblas la
mortal palidez que le cubria, su mirar -13- extraviado, sus rodillas trémulas, y la
expresion de cruel vacilacidn que se pintaba en todas sus facciones, hubiera creido sin duda
hallarse presenciando los ultimos esfuerzos de la razon y del instinto contra el atroz
pensamiento del suicidio. Sin embargo, Arnoldo no iba a buscar la muerte; sin que nos
atrevamos a decir por esto que era menos culpable y horrorosa la idea que se alberga en su
alma. jTenia delante de sus o0jos el camino del Evi!



Todavia existe alli, tal cual estaba en la época de que hablamos, aquella ruta abierta en pefia
viva, y encajonada, digamoslo asi, en los bordes de un hondo precipicio en cuyo fondo
muge incesantemente aprisionado, entre murallas de piedras que apenas dejan paso a la luz
del dia, un espumoso torrente. Los ganados que tienen sus pastos hacia aquella parte del
Moléson toman por lo comun aquel sendero, pero los pastores no dejan entrar sus reses sino
de dos en dos, o de tres en tres, y el cura del lugar, con el hisopo en la mano, los espera alli
para bendecirlos antes de que penetren en aquella especie de abismo.

Nadie empero se hallaba alli en tan tempestuosa noche para dar una bendicién al
desdichado huérfano, que dominado casi a su pesar por sus ideas religiosas, mas empujado
por la irresistible fuerza de una pasion delirante, se adelantaba y retrocedia repetidas veces
delante de aquella entrada tenebrosa que bien podia representar una de las bocas del
infierno. De repente se le ocurrié que mientras perdia el tiempo en cobardes vacilaciones
acaso estaba a punto de sonar la hora solemne de la media noche... un vértigo inexplicable
se apoderd entonces de su turbada cabeza; pensé que llegaban hasta su oido las palabras
que la vieja Margarita habia dirigido un siglo antes a aquel otro amante tan desesperado
como él. «jTened valor!», y desatentado, loco, con el cabello erizado y las tremulas manos
extendidas hacia adelante, se precipito entre las tinieblas por la angosta garganta del
precipicio.

Los campanarios de Neirivue y de Albeuve, villas cercanas a aquel lugar, daban en el
mismo momento las doce. jAquella era la hora precisa de la aparicion del diablo!

El ruido de las pisadas de Kessman habia cesado de percibirse ya, y sin embargo, a la
palida luz del relampago se hubiera podido descubrir una figura siniestra que se adelantaba
evidentemente a la entrada de la gruta.

-1V -

Era el 27 de junio: habian trascurrido tres dias desde la noche de la velada y Arnoldo
Kessman no habia vuelto a aparecer por la casa de su querida. No era ciertamente la
primera vez que pasase tanto tiempo, y aun otro mas dilatado sin verse nuestros jovenes;
pues distaba cerca de tres leguas el castillo de Montsalvens, y no siempre alcanzaba
permiso el paje para ir a pasearse a Neirivue, ni tenia proporcidn de escaparse sin que se
notase su ausencia. Nunca, empero, habia sido tan alarmante y dolorosa para Ida la
separacion de su amante como lo era la vez a que nos referimos: la doncella, que no podia
explicarse a si misma satisfactoriamente la conducta de aquel en las ultimas horas de la
velada, ansiaba ocasion de hablarle, y después de pasar tres largos dias en indtil
expectativa, resolvio hacer ella alguna diligencia para encontrar a aquel que parecia
olvidarla. Era domingo y tales dias, en la buena estacion, solian las zagalas subir al
Moléson en las primeras horas de la mafiana para correr y bailar a sus anchuras
aprovechando la festividad. Arnoldo habia asistido algunas veces a aquellas reuniones



matutinas, y no dejaba Ida de tomar parte en ellas siempre que Juan Bautista se hallaba
favorablemente dispuesto en el instante de pedirle su permiso. Por fortuna sucedio asi el dia
27 de junio, y la joven, que no habia dormido mucho la noche anterior, salté del lecho a los
primeros gorjeos de las aves que saludaban al alba, y vistiéndose con ligereza corrié a
juntarse a la lozana tropa juvenil que iba a emprender la subida al compas de los tamboriles
y zamponas.

Estaba alegre y fresca la madrugada, y las muchachas gozosas y juguetonas como los
pajaros que saltaban trinando entre las ramas de los arboles, y como los corderos y
ternerillos que triscaban subiendo por las hervosas faldas de la montafia; pero nada
alcanzaba a distraer a nuestra heroina de sus amorosas inquietudes, y en medio del regocijo
de la naturaleza parecia presentir su corazon que aquel dia, que comenzaba tan sereno y tan
puro, seria origen para ella de graves e inesperados sucesos.

El Moléson, elevado 1997 metros sobre el nivel del mar, notable por su forma pintoresca,
por sus riquisimos pastos y por las plantas Utiles y raras que abundan en él, es ademas uno
de los puntos de més hermosas vistas que pueden gozarse en aquella parte de la Suiza. No
lejos de su cuspide se eleva también la del Jomman desde -14- la cual exclamaba
trasportado el célebre autor del Childe-Harold: «jEsto es hermoso como la ilusién de un
suefio!». En efecto, asi en aquella altura como en la del Moléson admira embelesado el
viajero uno de los cuadros mas grandiosos que puede presentar la naturaleza. La vista se
extiende por todo el rico territorio de Friburgo; contempla el de VVaud encajonado entre
elevadas cumbres; recorre gran parte del de Berna, Soleure y Neuchatel, con su borrascoso
lago; alcanza las amenas orillas del Morat, y siguiendo la inmensa cordillera del Jura,
penetra en el Cantdn de Basilea; descubre la Saboya y el bajo Valais, y se pierde en el
magnifico anfiteatro de los Alpes.

Las vacadas y rebafios de las cercanias cubrian las pendientes de la montafia, y mientras los
pastores que las custodiaban se reunian a las jovenes y preparaban sentados en la yerba un
desayuno frugal, Ida de pie en lo mas elevado de la cima tendia a un lado y a otro sus
afanosas miradas, indiferentes, sin embargo, al soberbio espectaculo que se ofrecia ante
ellas. jArnoldo no estaba alli, Arnoldo no aparecia por ninguna de las subidas del monte!

Ida, para quien ningun atractivo tenia ya aquella fiesta campestre, se escabullé sin ser
notada en el instante en que se disponia una contradanza, y comenzd a bajar sola y triste por
el sendero mas corto. Insensible a la fatiga y a los ardores del sol no hizo la menor parada
durante el camino, y apenas podrian ser las once de la mafiana cuando se encontro otra vez
a la puerta de su casa. Un grito de jubilosa sorpresa se escapé al punto de su pecho:
iArnoldo la aguardaba en los umbrales! Hasta aquel momento no habia sentido su
cansancio la preocupada joven: entonces no pudo resistir a este y a su emocion, y cayo casi
desfallecida en los brazos de su amante. Arnoldo la estrechaba apasionadamente sobre su
corazén; pero no articulaba palabra, y era tan singular la expresion de su rostro que ni el
observador mas habil hubiera podido decidir si indicaban satisfaccion o enojo, placer o
dolor, esperanza o pavura.

-jCuanto he deseado veros! -dijo por dltimo la doncella-. Dadme el brazo Arnoldo, y
entremos en mi casa: necesito sentarme; apenas puedo tenerme. He subido y bajado la



montafia en busca vuestra, y aunque estoy acostumbrada a largas caminatas, y el gozo que
siento ahora me hace dulce la fatiga, con todo, me encuentro verdaderamente rendido. ¢ Qué
os habéis hecho? -prosiguid con ternura, mientras subia apoyada en el mancebo la
empinada escalera de su morada-. ;Os ha sido imposible hasta ahora alcanzar permiso del
conde para venir a Neirivue?

-iDe hoy en adelante -respondio Arnoldo-, no serd menester licencia de nadie para veros!
He dejado el servicio del sefior de Montsalvens.

-¢Habéis sido despedido, Kessman?

-No, Ida, me he despedido yo: ¢soy acaso siervo del conde? ¢ No estd a mi arbitrio servir a
quién me acomode?

-Pareceis muy alterado, amigo mio: ¢habreis recibido algln injusto castigo? ¢alguna
afrenta? ¢ Tuvisteis la desgracia de irritar a vuestro sefior?

-No: le he dicho simplemente que no me convenia permanecer mas tiempo a su servicio
porque iba a casarme.

-jA casaros!
-De eso queria hablaros.

-jArnoldo! jtemo que no esté muy en caja vuestra cabeza! jEstais demudado, y luego, decis
unas cosas!

El ex paje pasé sus manos por su frente y sus cabellos cual si quisiera borrar todas las
sefiales de la extrafia turbacion que leia la doncella en su semblante, y dijo luego con acento
mas tranquilo:

-Si, Ida, espero obtener vuestra mano, y quisiera hablar hoy mismo a vuestro padre. ¢ Sabéis
donde se halla?

-Miradlo venir hacia aqui; pero ¢qué pensais decirle, Kessman? ;No estais persuadido vos
mismo de que jamas consentira?

-Callad, Ida, y dejadme con él; mas no, pronunciad antes que estais pronta a ser mi mujer si
vuestro padre lo aprueba.

-¢Podriais dudarlo? pero decidme vos, en nombre del cielo, Kessman...

Antes de que pudiera terminar su frase la sorprendida joven entrd Juan Bautista en la
estancia, y al encontrar a su hija sola con Arnoldo fruncio su poblado entrecejo, y aun hizo
ademan de querer expresar su descontento con alguna ruda palabra, que ya acudia a sus
labios, cuando adelantandose el joven, le dijo resueltamente:



-En vuestra busca vengo, sefior Keller, necesito hablaros.

-iHacedlo pues! -respondié con sequedad el ganadero, sentandose junto a una mesa en la
que empez0 a desenvolver un gran paguete de polvora que acababa de comprar.

-Debeis conocer -dijo acercandose Arnoldo, mientras Ida, toda amedrentada, se arrinconaba
al extremo opuesto de la sala-, debéis conocer, sefior Keller, que hace mas -15- de un afio
gue amo apasionadamente a vuestra hija, y no concibo felicidad posible si no alcanzo que
me la deis por mujer.

-iHum! ¢qué decis? -pronuncié Juan Bautista soltando su paquete y mirando al joven
pasmado de su audacia-. jDaros por mujer a mi hijal

-Esa es toda mi ambicion -repuso aquel, perdiendo visiblemente la serenidad con que
comenzé a explicarse.

-Bien lo comprendo -dijo con maligna sonrisa el ganadero-. Ida es hija unica de un hombre
que puede alfombrar con sus quesos todo el camino de Neirivue hasta el Moléson: pero
aunque me hagais la justicia de creer que no soy ni avariento ni orgulloso, bien podriais
conocer que no es posible consienta en entregar mi heredera a quien nada posee en el
mundo. No es justo que Ida compre a su marido, ¢entendéis? Hay un antiguo refran que
dice: «para que un casamiento sea dichoso, es menester que uno de los dos lleve el
almuerzo y el otro la comida».

-Eso me parece muy bien -replicé el joven-; pero no presumo que exijais sea un potentado
vuestro yerno.

-No, ciertamente -dijo Keller-; ni un potentado ni un mendigo; ni mas ni menos que mi hija;
pero sabed, Kessman, que el dia que se case lda llevara por dote a su marido un alpage de
primer clase con una sennte2 de doscientas vacas de las mejores del pais, con la afiadidura
de trescientos ducados de Berna en buena moneda de oro.

-¢Os bastaria -dijo Arnoldo-, que esa dote pudiera ser aumentada por el marido de Ida con
mil piezas de oro de treinta y dos franken4?

-¢Que duda cabe? -contesto el ganadero, que no sabia que pensar de todo aquello. Os he
dicho que no ambiciono por yerno un potentado, que me contento con que mi hija no caiga
con su dote en manos de un descamisado; esto no lo digo por vos, Arnoldo, no trato de
ofenderos en lo més leve. Si se le presenta un partido ventajoso, y por tal estimaria al mozo
que comenzase su carrera con mil piezas de oro de treinta y dos franken, no solo lo
aceptaria gustoso, sino que hasta aumentaria la dote de la nifia con cincuenta vacas mas.

-Pues yo venia precisamente a rogaros, sefior Keller, que me guardéis en depdsito esa suma,
que traigo encima y que me pesa sobrado -dijo el joven desenvolviendo su talle de dos
anchas fajas elasticas que tenian por entretela lucientes monedas de oro. Las cuales
empezaron a caer sobre la mesa a medida que las sacaba su duefio de aquella especie de
carcel.



Juan Bautista, con los ojos desmesuradamente abiertos y atentos los oidos al sonido del
metal (pues no se fiaba del testimonio de un solo sentido), miraba sucesivamente a Arnoldo
y al dinero, sin acabar de persuadirse con todo eso de que era realidad lo que pasaba a su
vista.

-Aqui tenéis mil piezas de treinta y dos franken -dijo Kessman cuando acab6 de amontonar
delante del ganadero todo el oro que traia-: podéis contarlas si gustais.

Hizolo asi Juan Bautista, mientras su interlocutor, aprovechando el momento, buscé con los
ojos a lda, que alelada con lo que presenciaba desde su rincén, apenas podia decir si estaba
despierta o dormida. EIl joven se acerco a ella, la toco por la mano, y el ganadero se hallé
con entrambos enfrente cuando concluyd la cuenta.

-Mira, 1da, mira -dijo trasportado-: jmil piezas de oro de treinta y dos franken! jde Arnoldo,
todo es de Arnoldo! ¢no es asi, mi guapo Kessman? ¢vuestro exclusivamente?

-Si, sefior Keller; esa suma me pertenece, y si ella os parece suficiente para equilibrar mi
posicion con la de Ida, los dos 0s suplicamos ahora que sefialéis sin demora el dia de
nuestra anhelada union.

-Ningun inconveniente veo -respondié Juan Bautista-; ¢pero sabéis que no hubiera
sospechado jamas fuese tan generoso el conde de Montsalvens? jMil piezas de oro de
treinta y dos franken!... Creo ahora positivamente, mi querido Arnoldo, que era fundada,
exacta la suposicion que hacian en el lugar... si, el sefior de Montsalvens es vuestro padre.

-No es el conde de Montsalvens quien me ha hecho ese donativo -repuso el mancebo
bajando los ojos y cambiando de color dos o tres veces en un minuto.

-iNo ha sido el conde!... pues mirad, me alegro, Arnoldo; me alegro que no debais la vida
ni la fortuna a ese usurpador de los dominios ajenos. Pero decidnos -16- pronto, decidnos
quién es el protector generoso...

Arnoldo le interrumpi6 diciendo con tanto enfado como descontento:

-Os ruego encarecidamente que no me hagais pregunta ninguna: debéis comprender que
hay a veces circunstancias... circunstancias graves que exigen secreto, y...

-Estoy en todo -dijo Keller-, queriendo prestar a su ancha y mofletuda cara un aire de sutil
penetracion. Hay mezcladas en este negocio personas de importancia; se sabe que
pertenecéis a una noble familia: todos los dicen asi, vuestros padres o ilustres parientes os
habran hecho ese regalo para que podais estableceros; nada mas natural; pero en fin,
cuando uno no ha nacido con autorizacion del cura parroco es menester que las cosas se
hagan con cierto misterio, sobre todo tratandose de gentes encumbradas. En mi concepto,
nada os perjudica, querido joven, nada absolutamente el que seéis... pues; el que vuestros
padres no puedan reconoceros publicamente: no por eso dejais de ser noble y tener derecho



a que miren por vos, como Ya, a Dios gracias, empiezan a hacerlo: jOh! yo os aseguro que
debéis esperar mucho de la ternura paternal, tanto tiempo reprimida. Decidme solamente...

-iNada! nada sobre este particular, mi amado sefior Keller -le interrumpié Arnoldo-; vuelvo
a suplicaros que no me hagais preguntas que me hacen padecer, porque no debo, no puedo
responder a ellas. Basteos saber que ese dinero es mio, y tened la bondad de guardarlo, pues
habiendo dejado para siempre el castillo de Montsalvens, e ignorando aun dénde he de
albergarme esta noche, no quisiera tenerlo conmigo.

-Quedais desde este instante instalado en mi casa... en la vuestra, hijo mio, pues ya la
debéis considerar como propia; ve, Ida, haz que la criada disponga para Arnoldo la salida
verde del segundo piso.

La joven obedecio corriendo y saltando de gozo. Las suposiciones de su padre respecto a la
procedencia del stbdito caudal de su amante, habian parecido a lda completamente
satisfactorias, y cualesquiera que hubiesen podido ser los temores que se le ocurrieran en el
primer momento de tan extraordinaria sorpresa, todos quedaron agradablemente disipados,
dejando reinar absoluta la seductora idea de que nada se oponia ya a la ventura de su amor;
que iba a ser en breve para ella un deber tan dulce como sagrado. Mientras tanto habia
sacado Keller de un escaparate una bolsa de piel de gamuza, en que guardo el dinero
diciendo durante esta operacion a su futuro yerno, que la miraba en silencio:

-Puesto que deseais sefialemos hoy el dia de la boda y que os quedais en casa desde luego,
creo, mi buen Arnoldo, que lo mas pronto es lo mejor, para evitar hablillas y
murmuraciones del lugar. Asi, pues, id vos ahora mismo a prevenir al cura, a fin de que
todo se arregle con la brevedad posible, y yo por mi parte avisaré al escribano y daré parte a
los amigos; pues si no lo llevais a mal celebraremos mafiana el contrato y la comida de
boda, y al dia siguiente, o el Gltimo del mes que cumple Ida sus diez y ocho afios, se puede
verificar la ceremonia nupcial.

-Me parece muy bien -respondié Kessman-, y espero que me dispenséis ademas el obsequio
de ser nuestro padrino.

-Si que lo seré, hijo mio; pero jmaldita casualidad que se haya marchado hoy al amanecer a
Friburgo ese bardn de Charmey! Si estuviera en su castillo él y no otro os acompafaria al
altar: jOh si! es bien seguro que lo haria con mil amores. jPero no esta! me lo ha dicho
William esta mafiana.

-Renuncio sin pena al honor de tener por padrino a ese personaje -dijo Arnoldo-, que aun
no habia olvidado las atenciones del joven baron hacia lda-; me agrada méas que lo seais
vos, sefior Keller.

-Bien, bien, yo os lo agradezco infinito: jEh! he aqui ya bien encerrado vuestro oro: voy a
meterlo en mi arca y saldré al instante a cumplir mi parte de diligencias. Marchad vos a
casa del cura: ya conocéis el adagio, casamiento y caldo escaldando. jHasta la vista buen
mozo! dadme un abrazo: jasi! vendréis a comer en familia, ¢no es verdad?



-Estaré de vuelta antes de una hora.

-Corriente; daréis conversacion a vuestra futura hasta las dos o las tres que vuelva yo. La
dejo confiada a vuestra honradez; sé que sois un excelente chico y que nada anticiparéis.

Hablando asi sali6 el ganadero de la estancia para ir a guardar los doblones de su presunto
hijo, y ansioso de correr enseguida por toda la villa divulgando aquellos sorprendentes
sucesos, y asegurando que Arnoldo habia descubierto ser hijo natural de un magnate
opulentisimo, a quien motivos poderosos obligaron a guardar hasta entonces el mas
profundo silencio; pero que acababa de reconocerlo, haciéndole por primera demostracion
de su paternal afecto -17- un regalo de dos mil piezas de oro de 32 franken; pues no
ignoraba Juan Bautista que en lo tocante a intereses pecuniarios es asaz general la antigua
costumbre de atribuirse el duplo de lo que realmente se posee, siempre que no sea mayor la
conveniencia de rebajarlo en proporcién del aumento.

Kessman por su parte salié también, menos por ver al cura que por respirar al aire libre,
buscar la soledad y entregarse sin testigos a los contrarios sentimientos que se combatian en
su alma. Logro en efecto presentarse mas tranquilo a la hora de la comida, y sostuvo las
conversaciones de la noche con bastante desembarazo; pero cuando se hallé solo encerrado
en la salita verde que le habian sefialado para dormitorio; cuando se volvio a encontrar
consigo mismo en el silencio y pavura de la lata noche, esforzandose por conciliar el suefio
que tenazmente le huia, entonces, decimos, cambio completamente de aspecto y hubiera
causado lastima a su mayor enemigo (si algunos tenia) la deplorable situacién de su
conturbado espiritu. jOh! bien se echaba de ver que un recuerdo horroroso, un
remordimiento profundo se albergaba en aquella alma. Los descompasados pasos con que
recorria el triste recinto de su estrecha estancia, cuyo color sombrio prestaba siniestros
reflejos a la lampara que la alumbraba; los estremecimientos nerviosos que por momentos
le asaltaban; la especie de panico terror con que se asombraba al mas leve rumor de la
madera que crujia, del gato que saltaba al tejado; la expresion particular de sus ojos y la
contraccion de sus labios... todo estaba indicando que el malaventurado joven se hallaba
muy distante de la serenidad bajo el mismo techo que €l la inocente Ida en su lecho
virginal.

Cayo por ultimo de rodillas después de su prolongada y tétrica agitacion, y un torrente de
amargas y ardientes lagrimas brotd de repente de sus parpados.

-iOh Dios! jDios de misericordia! -exclam6 con voz ahogada-: jten misericordia de mil..
ihe sucumbido al violento poder de una pasion insensata en un momento de delirio y
fascinacion!... jpero no me deseches para siempre! jno me condenes como merezco! jDios
mio! jDios mio! -afiadia golpeando su frente contra el duro pavimento-: ten piedad de mi, y
no permitas que ella participe de mi horrendo castigo, pues no ha sido complice, aunque si
causa inocente de mi delito.

Aun permanecio postrado y llorando delante de Dios una gran parte de la noche, y esto
parecio calmarle; pues se adormecié un momento cerca de la madrugada, y cuando al
despertar al otro dia vio su estancia inundada de luz y a Keller que estaba poniendo sobre
su velador hermosos ramilletes de flores salpicadas de rocio, que Ida habia ido a recoger



por si misma a las faldas de la montafia, y que se las enviaba como primer saludo; cuando
oy0 cantar las aves y mugir las vacas y sintio por todas partes el movimiento y la actividad
de la vida, pareciole que todos sus anteriores pesares no habian sido méas que una
tormentosa pesadilla, y que salia de ella con nuevo aliento y vigor.

En efecto, el cielo despejado y sereno, la tierra alegre y engalanada con la pompa de la
estacion y de la aurora, todo contribuia a hacer olvidar las tétricas meditaciones de la
noche, y anunciaba que aquel dia en que se iban a celebrar los convenios matrimoniales,
presidiria dignamente tan faustos preliminares de una proxima ventura.

Arnoldo se sinti6é gratamente impresionado por las influencias exteriores, y cuando se
present6 delante de su amada, su hermoso aunque descolorido semblante habia recobrado la
natural expresion de apasionada dulzura. Pero bien pronto fue menester separarse: aquel era
un gran dia; Keller no paraba dando disposiciones para el suntuoso banquete con que,
siempre espléndido, habia determinado solemnizar la celebracion de los contratos. Ida, que
esperaba a todas las mujeres del lugar que hablan de acudir a felicitarla, tenia que preparar
sus galas; Arnoldo, que debia hacer su regalo de boda en el acto de firmarse las
capitulaciones, aun no lo habia comprado: cada cual, pues, tiraba por su lado, y todo era
agitacion en la casa del ganadero, que tenia la gloria ademas de haberla hecho extensiva a
toda la villa; pues no habia quien no hablase de los acontecimientos ocurridos y de los que
debian ser su consecuencia inmediata.

-¢No 0s decia yo que Juan Bautista Keller era el hombre mas afortunado del mundo? -
pronunciaba la frescota propietaria de una de las mejores vifias del pais, mientras en unién
con tres o cuatro vecinas iba colocando por si misma en un ceston los hermosos frascos de
barro vidriado llenos de excelente vino que destinaba por regalo a los novios. jYa veis! su
hija no se casa con el bardn, pero el paje se convierte de pronto en rico caballero para ser su
yerno: -18- eso es tener buena estrella, o no las hay buenas en el firmamento.

-Hace mucho tiempo que habia oido yo decir que el joven Kessman era noble; pero a la
verdad no se me habia ocurrido nunca que podia salir siendo hijo de un conde: ¢no dijo
Keller que era conde el padre de su yerno?

-¢Conde decias?... jprincipe! a mi me han asegurado que es un principe de no sé donde.

-Tenéis razén, vecina; Juan Bautista es el hijo de la dicha: todavia lo habéis de ver a él
mismo, en carne y hueso, hacerse conde y principe el dia menos pensado.

-iCallad!, vecina, callad, que hay cosas capaces de hacer dudar de la justicia divina; porque
pregunto yo: ¢que virtudes tan grandes son las de ciertas gentes que en todo son benditas
por Dios nuestro Sefior? ¢qué es lo que han hecho para merecer su constante fortuna?...
jAy! otras hay que se consumen trabajando y nunca salen de pobres.

-Vos no podeéis quejaros: vuestras vifias prosperan a pedir de boca; jpero yo, pobre de mi!
yo soy viuda de todo un escudero de buena alcurnia, y aun no he podido reunir un
miserable sennte de 100 vacas!...



-¢Pues qué decis de mi? -saltd otra-: mi marido era el jefe de los monteros del conde de la
Gruyere, nuestro sefior, y sin culpa ninguna se ve arrojado del castillo y obligado a ganar el
pan guardando los ganados ajenos.

-Mi hijo se hubiera muerto de hambre después que salid del servicio del conde de
Montsalvens, si ese buen joven, que Dios bendiga, el baroncito de Charmey, no le hubiera
hecho su paje de cdmara: por cierto, vecinas, que ha venido a verme esta mafanita; él fue
quien me despertd, ¢y sabéis lo que me dijo?

-, Qué? -preguntaron a la vez todas aquellas comadres.

-Me dijo -prosiguid la otra con tono de confidencia-, que el baron iba a... a... ¢sabéis que lo
he olvidado?... Pero debio ser a Friburgo, porque alli es segun creo donde se ventilas esas
Ccosas.

-¢Qué cosas, vecina, si no habéis dicho nada?

-¢No lo dije? jah, si tengo una cabeza! pues bien; ¢no habéis oido decir que las mejores
posesiones que hoy hacen parte de los sefiorios de Montsalvens, pertenecen en justicia al
joven baron?

-Eso es positivo, y luego que despache este regalo os he de poner también claro los
derechos del sefior de Charmey sobre los dichos dominios, que podéis jurar en conciencia
ser tan suyos como mios estos frascos, mientras no salgan de mi casa se entiende.

-Pues bien; mi hijo dice que el baron ha ido a reclamar lo que le pertenece, y que William,
el conserje del castillo, da por seguro que ha de volver triunfante antes de mucho.

-Ya lo creo: si eso no es mas que ensefiar sus titulos y ya esta; lo extrafio es que no se le
haya ocurrido hasta ahora a ese buen baron el hacerlos valer; pero jDios mio!... ;qué hora
es esta que suena? jlas nueve, y a las once se firman los contratos! dejadme, os ruego,
vecinas mias, tengo que mandar mi regalo y que arreglar mi vestido color de escarlata.

-Nosotras también estamos convidadas.
-iOh, todo el pueblo! ese Keller es rumboso: respecto a esto no se le puede tildar.

Las mujeres se separaron para hacer sus toilletes, y en idéntica ocupacion se hallé una
considerable parte de la gente femenina del lugar, hasta que sonaron las once en la gran
campana de la iglesia. Entonces los ambitos de la casa de Keller comenzaron a llenarse de
lucida concurrencia. Ida hacia los honores, vestida sencillamente con infinita gracias, y
poco después se presento el ganadero enlazado un brazo al de su yerno futuro, y ostentando
sus mas lujosos atavios. Un&nime aclamacion resoné entonces en la sala, y todos los
asistentes se apresuraron a porfia a ir a felicitar a entrambos, y en especial al hijo del
opulento principe que recibia por primer caricia paternal dos mil piezas de oro de 32
franken. Al mismo tiempo aparecié el escribano con las manos cargadas de papeles, y leyo
en alta voz la escritura dotal de la novia, en la que declaraba el esposo recibir de su padre



politico un extenso alpage con 200 vacas gordas, otro mas pequefio con 50, y la cantidad de
300 ducados de Berna en buena moneda de oro.

-iViva el rico ganadero! jviva el generoso papa! -exclamaron los testigos-; mientras Keller
entregaba a su yerno las escrituras de donacion, y en un lindo bolso de seda los trescientos
escudos mencionados. Nuevos vitores resonaron al ver en manos del joven aquella dote
considerable para ser de una villana, y se aumenté el entusiasmo cuando el joven declaré en
alta voz que dotaba por su parte a la joven desposada con mil piezas de oro de treinta y dos
franken.

-jLa mitad de su fortuna actual! -decia Keller al oido de sus vecinos-: jle regalala -19-
mitad de su fortuna actual! ¢pero qué es eso para él? jel hijo de un potentado!

-iViva el sefior Arnoldo Kessman! jviva el novio rumboso! -decian todos exaltados por
aquel rasgo de desprendimiento y de conyugal ternura, y el joven firmo las escrituras entre
un concierto de aplausos.

En aquel momento un nuevo tropel de gente invadié la sala de la reunion, y todo ruido
ces0, y todas las miradas se preguntaron con lenguaje mudo qué significaba aquello, al
notar que los recién venidos eran hombres armados, y traian la divisa de una casa ilustre y
poderosa.

-Sefores -dijo Keller adelantandose-: ¢ Qué buscais en mi casa armados de este modo en un
dia de regocijo para mi familia?

-¢No se halla aqui -preguntd el que hacia veces de jefe-, el ex paje Arnoldo Kessman?
-Es novio de mi hija -respondi6 Juan Bautista-; hele alli, ;qué queréis de él?

-jArnoldo Kessman! -pronunci6 entonces con atronante voz el hombre armado que
capitaneaba a los otros-. En nombre del muy alto y poderoso sefior conde de Montsalvens,
quedais preso desde este instante: seguidme, tengo orden de poneros incomunicado en uno
de los calabozos del castillo.

-jPreso! -exclamaron todos asombrados-. ¢Pero de qué delito es acusado este joven? -
pregunto todo trastornado el ganadero.

-Se ha perpetrado un robo de la mayor importancia en el castillo de su sefioria -respondid
con destemplada voz el hombre armado-, y todas las sospechas recaen en ese mancebo.
Asidlo vosotros -afiadio dirigiéndose a su gente.

-iNo es menester -dijo Arnoldo, adelantandose a ellos palido como un espectro-: estoy
pronto a seguiros!



-V -

En tanto que como un forajido atravesaba Arnoldo Kessman las calles de Neirivue en
medio de la gente de armas del conde de Montsalvens, reinaban el espanto y la desolacion
en la morada de Keller, teatro un momento antes de tanto regocijo. Ida, desmayada desde
que sonaron en su oido las palabras del jefe de la guardia, habia sido trasportada a su lecho
por algunas vecinas caritativas, mientras otras menos sensibles y bondadosas (y entre ellas
habremos de colocar a la propietaria de vifias) se apresuraban a alejarse de aquella casa en
que habia entrado la desgracia, diciendo de paso a cuantos encontraban:

-¢Sabéis la gran novedad que ocurre? el decantado regalo que decian procedente de la mano
de un principe, padre de Arnoldo de Kessman, es nada menos que un robo verificado por el
ex paje en el castillo de su amo. El culpable ha sido llevado a un horrible calabozo y la
novia queda moribunda.

-iYa veis en lo que han venido a parar los humos de esa familia! -decia otra-. Despues de
tanta bambolla se ve hoy objeto de burla o lastima para todo el lugar. jBah! jbah! jcon el
hijo natural del gran personaje! jde qué modo prueba su elevado origen!

-Parece increible que ese muchacho haya podido cometer un delito tan feo -decian otras
personas-: jtiene aspecto tan noble y aparenta tan buenos sentimientos!... pero la culpa no
es suya, sino de ese codicioso Juan Bautista que se negaba a darle su hija si no se hacia
rico. Ya veis: era ponerle en el disparador, porque el pobre chico estaba furiosamente
enamorado.

-Lo cierto es -exclamaba suspirando otro ganadero rico, pero mezquino y avariento- que
hemos perdido un banquete suntuoso, y otro ademas que probablemente nos habria dado el
despilfarrado papa el dia de la boda. Por eso es codicioso Keller, amigos mios, porque rabia
por gastar, y distinguirse en el pais con sus festines y con sus veladas.

-Es verdad -repetian algunos con no menos mohina-, jhemos perdido una comida opipara!
jQué lastima que esa maldita gente de Montsalvens no hubiera llegado cinco o seis horas
después!

-Pero decid, vecino, qué hariamos para poder saber con todos sus pormenores lo que pase
en el castillo y cuanto responde el reo a la acusacion que pesa sobre su persona.

-Oid, yo tengo gran intimidad con el halconero Julian e iré mafiana a ronda en torno del
castillo hasta que pueda verle y preguntarle todo lo que sepa relativamente a este suceso
extraordinario.

-iOh! lo que es por mi nada quisiera saber sino la determinacion de Keller en estas graves
circunstancias. El tiene en su poder el dinero robado.

-iRobado!... aun no sabemos si lo es; no hay que ser ligero al juzgar al projimo.



-Pero me parece que todas las apariencias...
-Las apariencias, vecina, suelen ser engafiosas.
-20-

-No lo niego, sefior Bull, jpero también las apariencias son a veces claras, acusadoras!
Arnoldo gue no tenia la mas remota esperanza de herencia o donativo, deja de repente el
servicio del conde y aparece poseedor de mil piezas de oro de 32 franken, al mismo tiempo
que se descubre la perpetracion de un robo considerable en el castillo de su amo. (Qué
hemos de pensar en vista de esta notabilisima coincidencia? ¢Es dable no ver la luz cuando
brilla delante de nuestros 0jos?

-Sefior Tomas, nada se pierde con ser circunspecto, aun en demasia, cuando se trata de
condenar a un desdichado. Harto rigor ha de encontrar el misero mancebo en ese rudo
conde que seria capaz de hacer ahorcar a la propia madre que lo llevd en su seno.

-iSil jen verdad! jpobre Arnoldo!

-Yo daria de buena gana una tercera parte de mis reses por sacarlo de entre las manos de
ese cruel sefior, sea culpable o no lo sea.

-iOh! nadie le desea mal: también yo mismo, haria cualquier sacrificio por librarlo.

-Todos lo hariamos; ese es punto aparte; pero en fin, ;qué hara Juan Bautista con el dinero?
¢Continuara guardandolo a riesgo de ser acusado de complicidad, o se lo entregara al
conde?

-Ni una cosa ni otra debe hacer -dijo el anciano Bull-, pues lo que corresponde es depositar
la mencionada suma en poder de la autoridad hasta que se averigle su verdadera
procedencia.

Cuando estas y otras conversaciones por el mismo estilo se entablaban entre los vecinos de
Neirivue, Juan Bautista ejecutaba exactamente lo que acabamos de ver indicado por el
prudente Nicolas. Dejando a su hija en poder de dos o tres amigos habia salido para
Friburgo a depositar el numerario en cuestion en manos del mismo gobernador, o en las del
conde de la Gruyere, que se hallaba también en aquella ciudad.

Durante todas estas cosas y en tanto que la pobre Ida exclamaba sin cesar, en brazos de sus
amigas: «jArnoldo no es ladron... es imposible», sin que calmase aquella misma conviccién
el acerbo dolor que la oprimia, el infeliz que era objeto de tantas murmuraciones,
inquietudes y pesares, acababa de ser sepultado en el méas oscuro calabozo del feudal
edificio que habia recientemente abandonado.

-He aqui vuestra morada -le dijo con rudeza su conductor-; el conde no se halla en este
momento en el castillo, pues ha sido necesaria su presencia en Friburgo; pero yo estoy
encargado de representarle y soy responsable de vuestra persona. Estais, pues,



incomunicado con todos excepto conmigo, y debéis preparaos a responder con entera
verdad a su sefioria cuando tengais el honor de ser interrogado por él, si queréis evitaros la
cuestion del tormento.

Se retiré aquel hombre al terminar estas palabras, cerrando la Unica puerta que alli habia'y
dejando al preso en casi completa oscuridad; pues solo recibia luz el calabozo por una
mezquina claraboya abierta al extremo de aquel muro sombrio, que tenia tres metros de
espesor. Por Unico recurso de descanso Yy refrigerio veiase alli un cantaro de agua junto a un
montdn de paja seca entre la que se agitaban familias de sabandijas de las muchas que se
hospedaban pacificamente en aquella estancia inmunda que estaba por fortuna rara vez
habitada. La desesperacion del joven era, empero, tan profunda, que ninguna impresion
parecid hacerle el repugnante y miserable aspecto del lugar en que se hallaba. Con los
brazos cruzados, la mirada fija y ardiente por el fuego de la fiebre, los labios contraidos y la
cabeza inclinada sobre el pecho, quedose de pie e inmdvil en mitad de su prision, semejante
a una estatua de piedra en medio de un mausoleo. No nos es facil decir cuéntas horas paso
de aquella manera, ni qué pensamientos tétricos y profundos despedazarian su alma durante
aquel triste periodo de cavilacion sombria; solo sabemos que cuando volvio el carcelero a
traerle luz y una racion de pan y queso, aun le encontr6 en el mismo sitio y actitud,
haciéndole estremecer el sonido de su voz como si le despertase de un suefio profundo y
doloroso.

-Aqui tenéis vuestra comida o vuestra cena, como querais llamarlo -le dijo poniendo en el
suelo el plato y el candil que traia-. Todas las noches recibiréis igual racién, y por las
marfianas os renovaré el agua y podréis almorzar algunas patatas o un vaso de leche caliente.
Tengo érdenes muy severas respecto a vos, pero no trato de abusar de ellas.

Arnoldo nada contestd; volvio la espalda al alimento que se le ofrecia y fue a echarse sobre
el monton de paja que debia servirle de lecho. Alli lloré por fin; alli desahogé su pecho
gimiendo toda la noche, y alli vio aparecer el reflejo de luz que filtrd, por decirlo asi, al
través de la claraboya, cuando un nuevo dia renové la vida y el movimiento de la
naturaleza. El carcelero -21- se presentd poco después a cumplir lo prometido y a
advertirle que su sefioria el conde de Montsalvens estaria al dia siguiente en el castillo,
viniendo expresamente para recibir por si mismo las declaraciones del preso.

Tampoco esta vez contestd Arnoldo, ni probd bocado del almuerzo que se le traia. Volvio a
su inmovilidad y a su cavilacion, y nada pudo sacarle de ellas hasta que veinticuatro horas
después se presentd de nuevo su guardian a traerle un vaso de leche y a notificarle que
dentro de algunas horas comparecia ante el conde. Entonces Arnoldo, que desfallecia ya
con su larga abstinencia, trag6 rapidamente el vaso de leche y parecié reanimarse.

-Estoy pronto a presentarme a su sefioria cuando guste -respondio al carcelero-: pero
decidme en nombre del cielo, ¢sabéis algo de la familia del ganadero Keller?

-Me esta prohibido responder a ninguna pregunta que me hagais -contesto su interlocutor.

-iBien, pues dejadme!



-Volveré a buscaros cuando lo mande el sefior conde -afiadi6 el carcelero-, y se marchd
echando al preso una mirada de compasion: el desgraciado se puso entonces de rodillas y
or6 silenciosamente con todas las apariencias de una constriccién sincera.

Aun no habrian pasado dos horas, cuando su guarda, seguido de otros dos hombres
armados, vino a buscarle para conducirle a donde le aguardaba su sefioria, y Arnoldo los
siguio sin articular palabra y con mas serenidad que habia mostrado hasta entonces.

Sin embargo, vacilo esta notablemente al verse introducido por sus conductores en la
horrible camara llamada de la tortura, accesorio caracteristico de la época del feudalismo, y
del que casi ningun castillo se hallaba privado. El horrible potro ocupaba el centro de
aquella pieza abovedada, en la que se veian ademas otros instrumentos de suplicio.

-Aqui es donde debéis aguardar al sefior conde -dijo el carcelero-: su sefioria no tardara en
venir.

En efecto, una de las angostas y macizas puertas de la pavorosa estancia se abrid
rechinando al mismo instante, y entr6 por ella el conde Montsalvens.

Era aquel personaje un hombre de cuarenta afios, alto, flaco, de aspecto adusto y
desagradable, echandose de ver que aumentaba entonces la natural rudeza de su fisonomia
la violenta indignacion de que se hallaba posicion. A una sefia suya abandonaron la camara
los guardas del preso, y el que se presentaba como su acusador y su juez, pronuncié estas
palabras:

-Me habéis hecho un robo de grandisima consideracion, Arnoldo Kessman, seria en balde
negarlo; estais convicto.

El joven guardé silencio, y el conde continud, esforzdndose por reprimir su colera.
Malignas sugestiones os persuadieron sin duda de que seria para vos de alguna
conveniencia sustraer esos objetos de imponderable valia para mi; pero aun pudiera
perdonaros y concederos mayor utilidad de la que creais encontrar poseyendo lo que me
habéis robado, si ahora mismo me hacéis su devolucion o declarais el paraje en que lo
habéis ocultado. jQué! jnada respondes, miserable! -exclam6 dando sueltas a su furor al ver
que el preso proseguia callando-. ,No confiesas haberme robado?

-Si sefior, lo confieso -pronuncié Arnoldo bajando los ojos, y apoyando su espalda contra la
pared para no caer en fuerza de su dolorosa emocion.

-iPues bien! decid al punto dénde ocultais el robo.
-No lo oculto en parte alguna, sefior conde.
-¢ L0 tenéis por ventura aqui? -exclamd su interlocutor, animado por lisonjera esperanza.

-No, sefior conde.



-iSé lo habéis dado a alguien, miserable! jhablad! ;se lo habéis dado a alguien?
-Si, sefior conde.

-iAh! jsi, ya lo suponia yo, infame bastardo! -gritdé Montsalvens fuera de si-; jestabas
confabulado con el barén de Charmey y has robado mis papeles para entregarselos, y en
unién con él despojarme de mi hacienda! jherirme en mi honral... Pero estas entre mis
manos, y yo te juro que no te dejaré disfrutar los provechos de tu traicion.

-Sefior conde, yo os juro también -dijo el joven-, que estais hablando en un supuesto falso.
Solo una vez en mi vida he visto al baron de Charmey, por casualidad en una fiesta, y nada
sabe su sefioria de los papeles que segln decis contenia aquella caja.

El conde clavé con incredulidad sus penetrantes 0jos en los del joven, y después de un
instante de silencio, durante el cual procurd concentrar su violento despecho, dijo con
fingida calma:

-jArnoldo! si decis verdad, aun pudiéramos entendernos; aun pudiera yo perdonaros. -22-
Si no estan todavia en manos de mi enemigo esos importantes documentos; si os hallais
pronto a devolvérmelos hoy mismo, al instante, porque luego seria tarde, en ese caso yo 0s
empefio mi palabra de que conseguiréis, no solamente lo que os habéis propuesto al
posesionaros de ellos, sino que os daré ademas notables testimonios de mi agradecimiento.
Alguien os ha informado de lo que contenian aquellos papeles, antes de que os resolvieseis
robarmelos; si no fue el baron personalmente no cabe duda en que seria algun agente suyo,
y porque sabe que ya me habéis desposeido de tan poderosas armas, se atreve a hacer valer
derechos olvidados. Pero vos no podéis anhelar que quede arruinado el hombre a cuyo lado
habéis vivido veinte afios; no podreis dar un ejemplo de tan horrenda ingratitud. Leo en
vuestro semblante que os hallais arrepentido y que me restituiréis al punto esa caja
inapreciable en la que se encierra mi destino.

-jOh! jcreedlo, sefior conde! -exclamo el joven prorrumpiendo en llanto-; quisiera haber
muerto antes que cometer ese delito; daria mi sangre por haceros la restitucion que deseais,
puesto que, segun decis, encerraba aquella malhadada caja papeles que os interesan tanto; si
lo hubiera sabido...

-¢Pues no lo habéis comprendido al leerlos? -exclamé el conde volviendo a enfurecerse-.
iDecid, desventurado! ¢no visteis que esos papeles eran mi Unica defensa para no ser
desposeido, arruinado?

-No sé nada; no he abierto vuestra caja -respondio el mancebo-; segin la tomé de vuestro
escritorio, asi la pasé en manos de aquel que me la habia pedido.

-¢Luego es falso lo que asegurabas? jvil hipdcrita! ¢luego el baron posee ya, o ha destruido,
esas pruebas de su deshonra?

-Os vuelvo a decir, sefior conde, que nada tengo que ver con el barén, jamas le he hablado.



-¢A quién, pues, disteis la caja? -prorrumpio Montsalvens espumado de cdlera.

-No puedo decirlo -respondio estremeciéndose el acusado-. Eso es un misterio horrible,
sefior conde.

-¢No puedes decirlo? miserable ladrdn. jOh! lo dirés; yo te lo aseguro: lo diras cuando te lo
pregunte de otro modo. jHola! -gritd aproximandose a la puerta donde habian salido los
hombres que acompafiaron a Kessman-. Venid a tender en el potro a este reo inconfeso.

-iDeteneos! -dijo el joven adelantandose todo trémulo-: diré lo que desedis, puesto que es
un secreto que a nadie mas que a mi puede dafiar: si, todo lo sabréis, sefior conde.

Volvio este a acercarse despidiendo a los ejecutores que ya aparecian en el umbral de la
puerta, y el desventurado joven habl6 asi:

-Yo amo a una joven del pais, cuyo padre habia dicho muchas veces que no la concederia
jamas por mujer a un hombre privado enteramente de bienes de fortuna.

-iY bien, qué! -dijo impaciente el conde.

-Y hay una tradicion popular -prosiguio Arnoldo con voz ahogada-, que asegura que en la
noche que antecede al dia de San Juan... jOh! jsefior conde, tened piedad de mi! jes
horroroso lo que voy a deciros!

-jAcabad! jacabad! -gritd6 Montsalvens, golpeando impaciente el pavimento con sus
descomunales pies.

-Existe a poca distancia de Neirivue -articul6 Arnoldo estremeciéndose-, un lugar que
Ilaman el camino de Evi, y la tradicion afirmaba que el diablo aparecia alli a la mitad de la
mencionada noche, y enriquecia al individuo que osaba esperarlo en un paraje oscuro y
cubierto de helecho.

-iMiserable! ;me venis ahora con cuentos de viejas?

-No, sefior conde, esto no es un cuento, porque yo... yo estuve la vispera de San Juan en el
camino de Evi.

-¢ Y qué tiene que ver eso con el robo que me hicisteis?

-Que el diablo, sefior conde, el diablo mismo fue quien me sugiri6 aquel crimen. Si, su voz
ronca y terrible lleg6 a mis oidos en medio de la oscuridad de aquella noche pavorosa.
«Arnoldo Kessman, me dijo, ti no vienes a pedirme la posesion de un trono o de feudales
dominios: solo anhelas una mujer, y para que la obtengas me basta hacerte un modesto
donativo. No seré por tanto exigente contigo: no te pido tu alma, solo reclamo una sefial de
tu valor y obediencia. El conde de Montsalvens, tu amo, guarda en su castillo una cajita de
preciosas maderas enchapada de plata, y en ella cincelada una corona de conde y las



iniciales del nombre de una casa ilustre que no es la suya. Esa caja contiene papeles que son
mios; si, solo el diablo tiene derecho a ellos. Es menester que descubras el sitio en que se
encuentra esa alhaja; que la sustraigas, y que dentro de tres dias, a esta misma hora, me la
traigas a este sitio. -23- En cambio de ella tendras al instante mil piezas de oro de 32
franken. Guérdate empero de abrirla, porque si lo haces quedas desde aquel instante siervo
del infierno para siempre, y yo no quiero en mis dominios sino a los que conquistan su
entrada con hechos més funestos y trascendentales. jOh! jsefior conde! -prosiguio el joven
sollozando-; cuando sali de aquel horrible lugar, me hallaba resuelto a no cumplir las
condiciones del diablo, a renunciar como debia su ominoso donativo; jpero... él lo tenia
todo dispuesto para tentarme! La noche del 25 de junio os dormisteis poniendo bajo la
almohada la llave del escritorio cuyas sefias me habia dado el maligno. Aquella llave estaba
al alcance de mi mano... vuestro suefio parecia profundo... joh! jperdonadme! cai en la
tentacion, sefior conde, y Satanas recibid la noche siguiente el objeto que deseaba.

-Estés loco, desdichado -dijo el conde-, o eres el mas vil de todos los embusteros del
mundo.

-No estoy loco ni miento -repuso el joven cada vez mas desolado-: toda la villa de Neirivue
sabe que después de aquella aciaga noche soy poseedor de mil piezas de oro de 32 franken:
tal fue la recompensa que me dio Satanas por la villana conducta que tan justamente estoy
expiando.

-Me robarias esa suma, infame, cuando me robaste los papeles: no presumas engafiarme
con tus cuentos de bruja. jMi caja! jmi caja al punto o te hago sufrir tortura!

-Haced lo que querais -respondio Arnoldo con dolorosa resignacion-. He dicho la verdad,;
pero soy culpable, matadme.

-iOh! jsi! yo te juro que ha de hallar Charmey regados con tu sangre los dominios de que
me despoje: te juro sembrar con tus miembros despedazados el camino triunfal por donde
vaya a tomar posesion de los bienes que ambiciona. jMe has perdido, miserable bastardo!
pero no has de triunfar con el malvado de quien eres complice: no quedara sin venganza el
conde de Montsalvens cuando quede arruinado por tu alevosia. jHola! jcorred, echad en el
potro a este bandido! -dijo a los tres hombres que acudieren presurosos a su primer
[lamamiento-. Atormentadlo sin piedad hasta que confiese donde ha ocultado el robo.

Los que recibieron esta inhumana orden no anduvieron tardos en ejecutarla, y ya habian
asido al desdichado Arnoldo para comenzar la tortura, cuando un ruido extraordinario se
hizo sentir en todo el castillo, y el conde y los ejecutores de su sentencia oyeron con
asombro estas palabras pronunciadas por atronante voz:

-En nombre del emperador, llévanos a la presencia del conde de Montsalvens.

El conde hizo una sefial de que se suspendiese la tortura del reo, y se adelantaba
precipitadamente hacia la puerta por donde entrd antes, cuando aparecié en los umbrales de
ella un oficial austriaco al frente de un piquete de soldados, y llevando a su lado al baron de
Charmey.



-Sefior conde -dijo el primero-: advertido el gobernador de Friburgo por el sefior baron de
Charmey, que se halla presente, de que un vasallo de dicho sefior ha sido preso por orden
vuestra y se halla en este castillo, me envia para sacarlo de €l, advirtiéndoos que si alguna
reclamacion tenéis que hacer contra el joven Arnoldo Kessman, lo verifiquéis de la manera
y en los términos que corresponden.

-El gobernador ha sido engafiado -dijo el conde lanzando sobre el baron iracunda mirada-:
la persona de quien se trata esta a mi servicio, y nada tiene que ver con el sefior de
Charmey.

-Vuestra sefioria es quien se equivoca -respondio este-: Arnoldo Kessman ha nacido en mis
dominios, y en el momento en que se verificd su captura no pertenecia a la servidumbre del
sefior conde de Montsalvens.

-¢Decis que ha nacido en vuestros dominios? jprobadlo! -exclamo el de Montsalvens con
inexplicable sonrisa.

-Estoy pronto a ellos -dijo tranquilamente el bar6n-; pero antes quisiera que su sefioria me
concediera dos minutos de secreta conferencia, pues me parece que quedaria convencido, y
gue este negocio se terminaria sin necesidad de entrar en ciertas cuestiones enojosas.

-No sé qué esperanza maligna animo al oir estas palabras la sombria fisonomia del sefior de
Montsalvens; pero lo cierto es que se apresuro a complacer al de Charmey, rogando a todos
los presentes se sirvieran pasar a la sala inmediata.

-El acusado puede quedar -dijo el bardn-; lo que tengo que deciros le interesa
especialmente.

Arnoldo que nada comprendia aun de cuando estaba pasando, tenia fijos en el joven
Charmey sus grandes y melancoélicos ojos con indescribible afan. Este, apenas quedaron
solos, dijo con dignidad, después de cerrar por si mismo todas las puertas:

-Sefior conde, la villa de Neirivue acusa a este mancebo de haberos robado mil -24-
piezas de oro de 32 franken; pero en el momento en que tengo la honra de hablaros, se esta
desmintiendo como es debido tan vil calumnia por todos mis agentes, a quienes he dado el
expreso encargo de divulgar la verdad, restableciendo la buena reputacion que merece el
acusado. Las mil piezas de oro que posee Arnoldo Kessman se las he regalado yo.

-iVos! -exclamo el joven estupefacto.

-Habeis pagado con ellas -dijo furioso el conde-, la caja que me robd por sugestiones
vuestras.

-Esa caja no os pertenecia, sefior conde -repuso sin alterarse Charmey-; no podéis acusar de
robo a este mancebo, porque aunque llegarais a probar hasta la evidencia que se habia



posesionado de los papeles que contenia la mencionada caja, él pudiera probaros también
con ellos mismos que eran propiedad suya que vos injustamente le reteniais:

-iOh! jque lo haga! jque lo haga! -exclamo con feroz alegria su interlocutor-; aconsejadselo
vos, baron de Charmey. jEso es precisamente el contenido de esos papeles! yo os desafio a
que lo ejecutéis.

Sonriose el bar6n y contesto:

-Os comprendo, sefior conde, pero veo al mismo tiempo que tenéis poca memoria, asi como
antes he podido conocer que no poseé€is toda la prudencia y sagacidad que os suponia.
Olvidais que no es necesario presentar todos los papeles que encierra la caja para probar al
mundo que es propiedad de Arnoldo Kessman. Entre las cartas que con laudable intencién
guardabais tan cuidadosamente, tuvisteis la indiscrecion de dejar otras de distinta letra,
firmadas con otro nombre, y en ellas consta, en primer lugar, que la caja y todo lo
contenido en ella se os dejaba en depdsito, en sagrado depdsito para que se lo entregaseis a
este huérfano cuando cumpliese los veinte afios: en segundo lugar, consta también en ellas,
recordadlo, que como de aquellos papeles se 0s dejo depositario también de la considerable
suma de cinco mil piezas de oro de 32 franken, de las cuales sois deudor a este joven
todavia.

Palidecié el conde mientras hablaba su contrario, y temblé de pies a cabeza al oir la
conclusion de su discurso.

-iY bien! -dijo con sofocada voz después de un instante de meditacion-: jHabéis vencido,
barén de Charmey! me arruinaréis, me quitaréis la honra, pero la vuestra no ha de quedar
intacta. Lo que no puedo probar con papeles lo divulgaré a gritos por toda la Helvecia.

-Poco crédito puede alcanzar un hombre que queda infamado -respondié mordiéndose los
labios el joven Charmey-. Después que 0s hayamos probado que sois un ladron, sefior
conde, nadie tendra dificultad en creer que sedis también un calumniador, y yo tengo una
espada para sostenerlo. Pero no [es] eso lo que ahora deseo: llevais, aunque indignamente,
un nombre ilustre que quiero respetar yo, y me interesa que no salgan jamas de labios como
los vuestros otros nombres que respeta todo el mundo. Atended, pues, a lo que voy a
deciros. En este instante se esta pronunciando un fallo que va a arrancaros los vastos
dominios que me usurpasteis: yo 0s dejo, si queréis, para que no sea completa vuestra ruina,
os dejo en tranquila posesién de la herencia de este joven, obligandome a resarcirle de su
pérdida. Nada sabra el mundo de la infame conducta que habéis observado reteniendo el
patrimonio de un huérfano confiado a vuestra tutela, y vos, por vuestra parte, jamas
pronunciaréis sin veneracion los ilustres nombres de aquellos cuyos secretos sabeis. El dia
que os atrevierais a faltar a esta condicidn fundamental, arrojaria yo las cartas del padre de
este joven a la faz del orbe, y a vos os cerraria la boca con una bala.

Rugié Montsalvens como el tigre encarcelado; pero aceptd las proposiciones de su
contrario.

-iHabéis vencido! -repitié con ahogado acento-; jmandad! os toca a vos ahora.



-Pues bien; quedamos convenidos -afiadio-; solo falta que salgais a decir en alta voz a todos
vuestros domésticos que quedais completamente satisfecho de la inocencia de Arnoldo, que
lamentais la ligereza de vuestra conducta, y que desedis que se divulgue por todo el pais la
verdad de estos hechos.

-;Eso mas? -dijo el conde con amarga sonrisa.
-El honor de este mancebo lo pide, sefior de Montsalvens.
-iBien! -dijo el conde-, y sali6 con precipitacion.

Entonces Kessman, que de todo aquello solo habia comprendido claramente que debia al
bardn la libertad y la honra, se precipit6 a sus plantas exclamando:

-Con nada podré pagaros jamas lo que por mi habéis hecho, sefior de Charmey; pero
decidme en nombre del cielo si en efecto os debo a vos el dinero que me dieron en el
camino de Evi, o si solo lo habéis dicho para evitarme el remordimiento y la mengua de
haber recibido un donativo del diablo.

-Podéis estar perfectamente tranquilo, -25- mi querido Arnoldo, -le respondio su salvador
con visible emocion-. Ese dinero ha salido de mi bolsillo para pasar al vuestro. VVos erais
paje de camara de un hombre que guardaba, como ya habréis comprendido, papeles que
comprometian el honor de una familia: pensé en que podria sustraerlos por vuestra
mediacion, y aprovechando las favorables circunstancias de aquella antigua tradicién y del
anhelo que debiais tener por adquirir dinero, imaginé el ardid que tan felizmente me ha
salido. Entonces, Arnoldo -afiadio el joven caballero mas conmovido aln-, ignoraba yo
mismo lo que sé ahora por aquellos documentos: ignoraba que al quitarselos al conde no
haciais mas que tomar lo que era vuestro.

-Pero si eran mios esos papeles -observd Kessman-, ;por qué os interesaba tanto el
conquistarlos vos, sefior de Charmey?

-iEscuchad, Arnoldo! -dijo el bardn bajando la voz que su emocion hacia trémula-. Una
dama de elevada clase, cuyo marido se hallaba ausente, tuvo la desgracia de inspirar una
pasion tan invencible como la que sentis por Ida Keller a un caballero ilustre, que para
mayor desventura supo ademas hacerse amar. Si, el tirano sentimiento que os hizo aceptar
un donativo infernal en vuestro concepto, fue también poderoso en el alma de aquellos dos
desgraciados. jTodo lo olvidaron, Arnoldo! Pero volvio el esposo; los culpables hubieron
de separarse para siempre, y poco después murié uno de ellos en brazos del conde de
Montsalvens, que era su amigo y su deudo. Quedd en poder de ese malvado un nifio infeliz,
fruto de aquella pasion infausta, y con este sagrado deposito que le hiciera un padre
moribundo, recibié también los papeles, cuya existencia ignorabais. Muchos de ellos eran
cartas de amor; cartas trazadas con tanta pasion como imprudencia por la mano de una
mujer: jfirmadas con su nombre! Otros eran escritos del amante dirigidos a su confidente y
amigo; por ellos he sabido que vos sois, Arnoldo, aquel huérfano confiado a la tutela del
indigno sujeto en cuya casa habéis ocupado el lugar de un criado: en ellos también consta



que vuestro padre os dejaba en manos de ese infiel depositario una parte de sus caudales.
Pero nada de esto sabia cuando anhelaba la posesion de aquellos documentos: entonces solo
pensaba en arrancar de manos de un infame las pruebas del deshonor de una respetable
familia; porque el que las poseia, Arnoldo, habia hecho de ellas un arma para proteger sus
usurpaciones; jsi! era bastante bajo para decirme: «El dia que me reclaméis los bienes que
os he quitado, ese mismo divulgaré los secretos que poseo; removeré las cenizas de la
desgraciada que ya no existe, y arrancaré a su memoria el usurpado respeto que la
acompario a la tumba.

-Me estais descubriendo la mas inaudita bajeza -dijo Kessman-, y os rindo infinitas gracias,
sefior bardn, por haber salvado el honor de mi madre, haciéndome instrumento de vuestro
designio; pero permitid que os diga que aun no comprendo el interés personal que en todo
esto tenéis: no, no alcanzo el motivo que os puede hacer tan precioso el buen nombre de mi
familia que por conservarlo habéis dejado al conde en tranquila posesion de vuestros
dominios.

-¢;No lo habéis comprendido todo, Arnoldo? -repuso el baron reteniendo con dificultad una
lagrima gue asomaba a sus parpados-: jpues bien yo voy a explicarlo! Sabed que no es
comun a los dos el sagrado deber de conservar sin mancha el nombre de aquella que os dio
la vida, porque... jtambién en su seno comenzo la mial

-iSois mi hermano! -exclamo trasportado Arnoldo.

-iMas abajo!... -respondio Charmey-: jvenid a pronunciar ese nombre sobre mi corazoén,
hermano mio; jpero después olvidadlo! Este sacrificio nos impone a entrambos el respeto
debido a nuestra infortunada madre.

Los dos jovenes se precipitaron uno en brazos de otro y confundieron sus lagrimas en aquel
largo y tiernisimo abrazo; pero al mismo tiempo llegaron a sus oidos estrepitosas
aclamaciones que resonaban en torno del castillo.

-iViva el barén de Charmey! jviva Arnoldo Kessman! -repetian innumerables voces.

El oficial austriaco se presento en aquel mismo instante en la estancia en que se hallaban
los dos hermanos.

-Sefior bardn -dijo-, el conde de Montsalvens me ha manifestado quedar perfectamente
satisfecho de la inocencia de este mancebo, y segln tango entendido, su novia y los vecinos
de Neirivue acaban de llegar a las puertas de este castillo clamando por vos y por él.
Vengo, pues, a felicitaros con todo mi corazén, y a advertiros que me vuelvo a Friburgo
con mi gente.

-Sefior oficial -respondié el barén-, acepto con gratitud por mi y por mi protegido vuestro
cordial parabién; mas rechazo vuestra despedida. Sabed que este joven fue preso el mismo
dia que celebraba sus contratos matrimoniales, segn supe en -26- Friburgo por su padre,
al cual he dado mis instrucciones, a fin de que podamos terminar hoy mismo, en el castillo
de Charmey, los interrumpidos regocijos. Me creo con derechos de ser preferido para



padrino de la boda y os convido a presenciarla esta noche. Mafiana, mas descansada vuestra
gente, podréis volveros a Friburgo.

El oficial se inclino en sefia de asentimiento, y Arnoldo hizo otro tanto para besar la mano
del bardn, que le dijo entonces:

-VVamos, amigo mio, a abrazar a lda (espero que me lo permitiréis sin tener celos esta vez),
y a advertirle a Juan Bautista que debe afiadir a los contratos la clausula de que aportais al
matrimonio cinco mil piezas de oro de treinta y dos franken de las que me reconozco
deudor. Yo me reservo el derecho exclusivo de disponer los festejos de las nupcias, y 0s
advierto desde ahora que una de las novedades con que quiero obsequiaros sera la
iluminacién del camino de Evi, adonde hemos de ir en caravana a cortar el helecho para
alfombrar la capilla en que recibais la bendicion.

Los vecinos de Neirivue lograron en aquel instante ganar por asalto las puertas del castillo,
y entrando en tumulto se apoderaron de Arnoldo para llevarlo en triunfo a los brazos de su
Ida...

En toda la villa de Neirivue y aun en otras muchas del contorno fueron objeto de
conversacion para el resto del afio las suntuosas bodas de Ida Keller con Arnoldo Kessman,
y los populares regocijos que siguieron a aquellas con motivo del completo triunfo del
joven barén de Charmey, puesto en posesion de los pingiies dominios que le habia
usurpado hasta entonces el aborrecido conde Montsalvens.

No falta tampoco quien nos asegura que al afio siguiente, en la noche de la Velada del
helecho, ocurrio un nuevo motivo de la alegria, cual fue haber dado a luz felizmente la
esposa de Kessman un hermosisimo infante, a favor del cual repitid el baron de Charmey,
en el acto de su aparicion en el mundo, el donativo del diablo.
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