7
S9N T VW E RS AL

Enrique Gaspar

Serafina la devota

Comedia en cuatro actos y en prosa

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Enrique Gaspar

Serafina la devota

Comedia en cuatro actos y en prosa

PERSONAJES

SERAFINA
IVONA

AGATA
PELAGIA

ZOE

URSULA

DE MONTIGNAC
EL CORONEL
OLIVERIO
CHAPELARD
ROBERTO
SULPICIO
DOMINGO, criado.
SABINO, groom.

Acto primero

Saldn rica y severamente amueblado. Puertas al foro y en los &ngulos. Chimenea con
canapé a la derecha. Mesa en la izquierda. En primer término de la derecha una butaca.

Escena |

SULPICIO y DOMINGO.

SULPICIO. ;Y las sefioras? ¢En la iglesia?

DOMINGO. -Acaban de salir; atn las puede usted alcanzar.



SULPICIO. -No; estoy cansado; prefiero tomar un poco de reposo. (Se sienta.)

DOMINGO. -No hemos tenido el gusto de verle a usted anoche por aqui. Se perdio
usted una gran velada. Hubo una conferencia

SULPICIO. -Si... (Quién la dio?

DOMINGO. -El sefior Chapelard; su tutor de usted; se estuvo hablando mas de una
hora.

SULPICIO. -3 Y Oliverio asisti6 a ella?
DOMINGO. -jOh! No, sefior. ¢;Para qué? A ese no le convierte nada. Es un impio.

SULPICIO. -El tal yerno de la baronesa es el borrdn en la familia. Y lo peor es..., que
habita la misma casa.

DOMINGO. -¢A quién se lo cuenta usted? Se le reconoce hasta en la manera de llamar.
iQué campanillazos! Dignos de un hombre que no respeta nada.

SULPICIO. -Por fortuna se ausenta a menudo. Es un viajero infatigable. Un
explorador...

DOMINGO. -De pacaotilla. Los verdaderos se hacen devorar por las fieras. Este nos
vuelve mas gordo cada vez.

SULPICIO. (Levantandose.) -Por Dios, Domingo, no hay que desear el mal del
préjimo... (En voz alta. Se oyen violentos campanillazos.)

DOMINGO. -Ahi le tenemos ya. Cada semana se necesita un cordon nuevo. (La puerta
del fondo es abre y deja ver a OLIVERIO y a ROBERTO dando sus abrigos a un groom.
Bajando la voz.) jHola! Hoy viene con €l un desconocido.

SULPICIO. -;Quién podra ser? (Examinandole de reojo mientras recorre algunos
periodicos.)

Escena Il

DICHOS, OLIVERIO y ROBERTO.



OLIVERIO. -iLa baronesa no ha vuelto ain?

DOMINGO. -No, sefior.

OLIVERIO. -¢Quieres esperarla? (A ROBERTO.)

ROBERTO. -Si me lo permites...

SULPICIO. -Yo la veré ahora en la iglesia; si quieren ustedes que
la diga algo...

OLIVERIO. -Gracias, Sulpicio.

DOMINGO. (Bajo a SULPICIO mientras la da el sombrero.) -Este debe ser otro libre
pensador como el yerno.

SULPICIO. -Creo que no te equivocas.

DOMINGO. -Me juego la cabeza. Hay algo de materialista en su mirada.

SULPICIO. -Vamos a verlo. (Alto a ROBERTO.) Si quiere usted un periddico para
distraerse, aqui esta, La Abeja mistica. Trae un admirable articulo rehabilitando a Felipe 11
de Espana.

OLIVERIO. -Ardua tarea. ¢Quién lo firma?

SULPICIO. -Gouddn. EI mismo que rehabilitd a los Borgias.

ROBERTO. (Sentado a la derecha.) -¢;Probando que los envenenados eran ellos?

SULPICIO. (Ap. a DOMINGO dirigiéndose a la puerta.) -Domingo. Este joven es
peligroso; debe venir a la casa con miras siniestras. Seria meritorio vigilarle.

DOMINGO. -Se hara asi.

SULPICIO. -Y hasta si se pudiera saber lo que hablan...

DOMINGO. -jComo! ;Ponerme a escuchar?...

SULPICIO. -Escuchar no... Nada mas... oir. (Alto, saludando.) Sefiores.

ROBERTO. -Caballero... (Vanse SULPICIO y DOMINGO.)



Escena 111

OLIVERIO y ROBERTO.

OLIVERIO. -Conque ya que estamos solos..., dime: ;de donde conoces ti a mi suegra?
(Se sientan en el canapé.)

ROBERTO. -Si no la he visto en mi vida.

OLIVERIO. -¢Pues cdmo te encuentro a las ocho de la noche llamando a la puerta de su
casa?

ROBERTO. -Ya te contaré... ;Pero y t4? ;No estabas en Africa?
OLIVERIO. -Acabo de llegar. Y a proposito. ¢Qué sabes de tu tio?
ROBERTO. -Le espero de un momento a otro.

OLIVERIO. -Excelente amigo, Montignac; el contraalmirante més bizarro de nuestra
armada. Ya hace cinco afios que nos dejo.

ROBERTO. -Si.
OLIVERIO. -Tendre un placer en volver a verlo.
ROBERTO. -Y yo en abrazarle; eso matara mis ocios. Me aburro soberanamente.

OLIVERIO. -;Y vienes a buscar distracciones en la calle Cassette a trescientas leguas
de toda civilizacion?

ROBERTO. -La verdad es que para el que sale del verdadero Paris, este barrio no tiene
nada de sonriente. La calle sumida en las tinieblas; ni un coche, ni un transeunte, salvo
alguno que otro devoto dirigiéndose a los oficios. Luego esta casa de macizo porton, con la
tradicional gatera, el vestibulo glacial y la escalinata de granito monastico; con un portero
que parece un sacristan, un lacayo que se confunde con un pertiguero, y un groom que tiene
todas las apariencias de un monaguillo. Venir aqui después de haber comido a deseo en
casa de Brebant, es exponerse a una indigestion.

OLIVERIO. -;Y qué razdn tan poderosa obliga a un mundano como tu a separarse de
las ostras y el Chablis?



ROBERTO. -El motivo més tonto y mas justificado al mismo tiempo. Me derriban la
casa para abrir una calle nueva y busco cuarto. Doy con un entresuelo muy bonito en el
quai Voltaire; pero tropiezo con un portero que con aire inquisitorial me pregunta: «¢Es
usted rentista? -Si. -;Casado? -No. -No nos conviene usted; debe usted llevar una vida muy
disipada.»

OLIVERIO. -jQué servicio paternal el de mi suegra!

ROBERTO. (Continuando.) -«¢Es usted agente de policia? -Caballero, la sefiora
baronesa quiere que sus inquilinos sean personas de una moralidad indiscutible.» En
resumen, como el entresuelo me gusta, pido las sefias de la propietaria; me indican este
hotel; llego; la sefiora no recibe méas que por la noche; repito mi visita y felizmente me
hallo contigo para que defiendas y ganes mi causa.

OLIVERIO. -A buena parte te diriges. (Levantandose.) Mi recomendacion seria
contraproducente.

ROBERTO. -¢No eres su yerno?
OLIVERIO. -Reniega de mi. Soy un pagano a sus 0jo0s.
ROBERTO. -;Qué me cuentas? (Levantandose.)

OLIVERIO. -La cosa hubiera sido facil hace seis afios, al principio de mi matrimonio.
Yo conoci a la baronesa por tu tio, el contraalmirante, intimo de la casa en aquella época, y
casa entonces llena de encantos. Una familia dignisima, compuesta de la madre, el baron,
hombre de esos que se caen a pedazos a pura honradez, y dos hijas; una del primer
matrimonio, Agata, y la otra lvona, habida con la baronesa. Nifia angelical, inocente y
siempre dispuesta a sonreir de quien hoy, crueldad inaudita, se empefian en hacer una
religiosa.

ROBERTO. -jPobre criatura!

OLIVERIO. -Yo me enamoré de Agata, me casé con ella, y como todos los recién
casados, que no hacen mas que sandeces, cometi la de acceder a habitar bajo el mismo
techo con su familia. Si alguna vez, Roberto mio, tienes que elegir entre vivir con la madre
de tu mujer o matarla, no dudes un momento. Mata a tu suegra.

ROBERTO. -Lo haré.

OLIVERIO. -Al principio todo marchaba a pedir de boca; pero he aqui que asuntos
urgentes me llaman a Nueva York. Me voy por unas semanas, pero no regreso hasta al cabo
de algunos meses. En ellos mi madre politica habia saltado el terrible abismo que separa la
piedad verdadera de la devocion exagerada, arrastrando en su evolucion a mi pobre Agata
sometida de nuevo a su tirdnico influjo como cuando jugaba a las mufiecas.

ROBERTO. -jQué horror!



OLIVERIO. -Desde ese dia todo acabd para mi. Mi casa es un infierno. Bastete saber
que mi cara mitad, imbuida de las practicas religiosas, hasta me obliga a retroceder en
servicio del Sefior a las austeras condiciones del celibato. Por despecho, por reconquistar su
carifio con mi indiferencia, me dediqué a la botanica, a los viajes, a las exploraciones y me
trasladé a Africa. Nueva tonteria. Lo que dejé malo, lo he vuelto a encontrar peor. En fin,
no puedo mas; estoy dispuesto a dar un golpe de Estado.

ROBERTO. -Y todo por culpa de...

OLIVERIO. (Sentandose a la 1zquierda.) -De Serafina.
ROBERTO. -jAh!, jla baronesa se llama Serafinal
OLIVERIO. -Si.

ROBERTO. -Va me parece que la estoy viendo. Una vieja apergaminada, doblemente
endurecida por los hielos de la edad y los ardores de la fe.

OLIVERIO. -Tantos errores como palabras.
ROBERTO. -jCémo! ¢Es joven?
OLIVERIO. -Joven.

ROBERTO. -Y guapa.

OLIVERIO. -Guapa. Y menos indiferente de lo que ella presume a sus antiguos habitos
de coqueta, que tanto la escandalizan hoy en las otras. Mira si no en torno tuyo. Todo acusa
la batalla que rifie la reina ayer de los salones y teatros con la devota de hoy. La alfombra es
oscura, pero blanda. Las sillas, aunque revisten formas severas como para protestar de las
escandalosas contorsiones de la moderna ebanisteria, tienen asientos de muelles, que
recuerdan los derechos de la carne a la comodidad. Donde dirijas la mirada veras el
maridaje de lo practico con lo austero; la capilla en el boudoir.

ROBERTO. (Levantandose.) -¢Ha tenido la baronesa algin amante?

OLIVERIO. -No, que se sepa. Ha pasado por entre el ejército, la magistratura, la banca
y la politica, con la frente erguida y la burla en los labios, distribuyendo sonrisas y miradas
sin que la maledicencia haya empariado jaméas con la sospecha mas leve, su virtud,
proverbial hoy como su hermosura.

ROBERTO. -,Cémo se explica entonces su devocion?
OLIVERIO. -;Devocién? Dale su verdadero nombre; fanatismo; ese orgullo de la fe que

no le permite arrodillarse ante Dios sin ruido y sin luz. De ahi las practicas constantes, las
cuestaciones, los patronatos, las loterias, lo que se imprime, lo que se anuncia, lo que se



expone. La misma vanidad, en fin, con los términos invertidos. Antes cultivaba la religion
de la coqueteria, hoy profesa la coqueteria de la religion.

ROBERTO. -;Con éxito?

OLIVERIO. -Absoluto; pero no exento de sinsabores.
ROBERTO. -;Como?

OLIVERIO. -Hay rivalidades.

ROBERTO. -Hola.

OLIVERIOQ. -Su antagonista, la sefiora d’Armoise, cuyo marido es un legitimista
influyente, recibe los lunes.

ROBERTO. -;Y eso preocupa a tu suegra?

OLIVERIO. -La mortifica. Apenas si dan fuerza a una devota esas reuniones en que se
fraguan subterraneamente mil proyectos tenebrosos y se urden las intrigas mas
trascendentales. Constituyen un estado en el Estado con su periodismo, su tesoro, y sobre
todo su policia, hecha por sefioras que todo lo saben y criados que adivinan el resto.

ROBERTO. -Pues que tome dia.

OLIVERIO. -Ya lo har4, es su suefio. Y ahora, sobre todo, que el baron no le sirve de
obstaculo.

ROBERTO. -;Se ha muerto?

OLIVERIO. -No; se ha convertido y se entretiene en viajar recorriendo los Santos
Lugares.

ROBERTO. -Pues a ello.

OLIVERIO. -Si; ¢pero y el cuiiado?

ROBERTO. -;Qué cufiado?

OLIVERIO. -El de Serafina. Un hermano del barén, que ha asumido por encargo y en
ausencia de éste la direccion de la casa. Un coronel de spahis retirado, genuino
representante de la indiferencia religiosa.

ROBERTO. -A quien tu suegra no puede catequizar.

OLIVERIO. -Ya lo esta a medias.



ROBERTO. -;Si?

OLIVERIO. -Gracias a un ataque de gota aprovechado por Serafina, para soltarle entre
dos médicos al sefior Chapelard, el oraculo de la parroquia.

ROBERTO. -;Quién es ese caballero?

OLIVERIO. -El tutor de Sulpicio.

ROBERTO. -¢Del joven que estaba aqui cuando entramos?

OLIVERIO. -Justo, y por el gue dicen que siente un afecto paternal.

ROBERTO. -jHola!

OLIVERIO. -Asi se cuenta.

ROBERTO. -¢Pero en qué se ocupa ese oraculo?

OLIVERIO. -En nada. Es fabriquero mayor, muy amigo de las sefioras de la Cofradia,
discreto, astuto; procura recetas para los casos incurables, posee una moral elastica y come
donde le convidan.

ROBERTO. -;Y decias que el coronel?...

OLIVERIO. -Dominado por los dolores dio oidos a Chapelard. Comio de vigilia, ayund,
y se le fue la gota. «Milagro» gritaron todos prometiéndole que, si practicaba aquello seria
el ultimo ataque. Y ahora le tienes que, conmovido por la gracia higiénica, va a las cuarenta
horas como iria a bafios, sin conviccion, pero por probar.

ROBERTO. -Ya sé lo bastante para comprender que me quedo sin entresuelo. Me voy.

OLIVERIO. -Aguarda, hombre, inténtalo. Ademas, son entes curiosos para vistos una
vez.

ROBERTO. -Pero por poco rato. (Se sienta a la derecha.)

OLIVERIO. -Volveremos juntos a Paris. Iremos a la dpera, en cuanto haya podido
decirle dos palabras a Agata. Para ello ti me entretendras a la madre; de otro modo es
imposible.

ROBERTO. -jComo! ;Asi estamos?

OLIVERIO. -Si, Roberto.

ROBERTO. -Corriente, iremos a la épera; nos aburriremos juntos.



OLIVERIOQ. -;Te fastidia la musica?

ROBERTO. -Me cansa todo.

OLIVERIO. -Créeme, méarchate al Brasil con tu tio.

ROBERTO. -Aquello es muy caliente.

OLIVERIO. -Pues césate.

ROBERTO. -Eso es muy frio.

OLIVERIO. -Es con todo lo mejor que podrias hacer para librarte de ese marasmo.
ROBERTO. -;Y con quién quieres que me case? ;Con una mufieca?
OLIVERIO. -No hay s6lo mufiecas en el mundo.

ROBERTO. -¢Con una de esas nifias que llaman inocentes? Gracias.
OLIVERIO. -¢No crees en la virtud?

ROBERTO. -Si, creo en la virtud; pero también sé que la hay de imitacién. Sin ir mas
lejos, acabo de tener una muestra al venir por la plaza.

OLIVERIO. -Veamos.

ROBERTO. -1ban delante de mi tres mujeres tapadas hasta los 0jos y provistas de
devocionarios. Al llegar donde esta el buzoén, atraviesan el arroyo. Yo sigo; pero me vuelvo
por curiosidad, y me encuentro con que de las tres que marchaban en fila, la Gltima,
después de asegurarse de que las otras no la miraban, deja caer una carta en el receptaculo y
corre a reunirse inmediatamente con sus compafieras. El abrigo se entreabri6 con el
movimiento, y pude ver su rostro angelical y candoroso que me hizo exclamar lleno de
amargura: «Para el tonto que se fie de las apariencias.»

OLIVERIO. -¢Estas seguro de haber visto bien?

ROBERTO. -Como te veo a ti.

OLIVERIOQ. -Y después de todo, ¢qué?

ROBERTO. -,Cémo que? Una carta echada sigilosamente en un buzon.

OLIVERIO. -Dirigida acaso a alguna amiga de colegio.

ROBERTO. -Tonterias. Correspondencia amorosa. El primito tradicional o algo por el
estilo.



OLIVERIO. -Y aun admitiendolo: ¢El que ésta tenga veleidades, qué prueba al cabo?
ROBERTO. -Que otras pueden tenerlas también.

OLIVERIO. -Quita, bergante; estas corrompido... No faltaba mas sino que la siguieras
y...

ROBERTO. -Descuida; que haré por encontrarla. jDescubrir un secreto semejante y en
una criatura de su edad! Ya tengo diversion para un mes. Desde mafiana me pongo en
acecho...

OLIVERIO. -¢Para explotar la aventura en beneficio tuyo?

ROBERTO. -Si la suerte me auxilia, ¢por qué no?

OLIVERIO. -Pero eso es infame; amenazarla con el escandalo, reducirla por el miedo.

ROBERTO. -Al contrario; la animaré con el estimulo.

OLIVERIO. -Silencio. EIl Coronel.

Escena IV

Los MISMOS, el CORONEL.

OLIVERIO. -Buenas noches, tio. ;Como va?

CORONEL. -Renegando, Oliverio; salgo de la iglesia..., estoy muerto de frio.
(Acercandose a la chimenea.)

OLIVERIO. -¢Las sefioras han vuelto también?
CORONEL. -Si; han ido a sus habitaciones a quitarse las fornituras. (A DOMINGO que
ha entrado con él.) Y bien..., tu..., toma este sombrero. ;Qué demonio quieres que haga con

él en la mano? (DOMINGO se va llevandose el sombrero.)

OLIVERIO. -Permitame usted que le presente un amigo que aspira a ser inquilino de la
baronesa.



CORONEL. (Saludando.) -Muy sefior mio. Eso es incumbencia de mi cufiada.
(Tosiendo.) Anda, anda; ahora a echar los higados tosiendo. Maldita... Jesus lo que iba a
decir.

OLIVERIO. -¢Pero a quién se le ocurre salir con un tiempo tan malo? Hubiera usted
hecho mejor quedandose junto a la chimenea.

CORONEL. (Reventandose a toser.) -¢Crees por ventura que me han dado a elegir?

OLIVERIO. -Hubiera usted pasado una deliciosa velada con los pies en el fuego y el
cigarro en la boca.

CORONEL. -iEl cigarro! jAy! ;Qué no diera yo por echar una pipa?
OLIVERIO. -¢Y quién se lo impide a usted?

CORONEL. -La Cuaresma. Sobrino.

OLIVERIO. -Pero el tabaco pertenece al reino vegetal; debe ser cosa de vigilia.

CORONEL. -Mi cufada dice que me deleita demasiado y que debo mortificarme con la
abstinencia.

OLIVERIO. -A ese paso van a suprimirle a usted hasta el cafe.

CORONEL. -Ya lo han hecho. ¢{No lo sabias? Verdad que td no comes en casa...

OLIVERIO. -En Cuaresma, jamas

CORONEL. -Haces bien. Hoy hemos tenido bacalao. Figurate la digestion que se me
espera con una brandada en el estomago, sin café, sin cigarro y con los pies como la nieve.
Vive Dios, que si no fuera por ser agradable al cielo.

OLIVERIO. -¢Pero esta usted seguro de que alla arriba se lo agradezcan?

CORONEL. -jQue he de estarlo, hombre, que he de estarlo! Si es lo que no ceso de
repetirme. Y como yo supiese que se me hace toser y hartarme de bacalao inutilmente,

mandaba a paseo las letanias y al sacristan... (Entra SERAFINA oyendo las ultimas
palabras.)

Escena V



DICHOS y SERAFINA.

SERAFINA. -Blasfemo.

CORONEL. (Timidamente.) -Dispensa, Serafina; es Oliverio que...

SERAFINA. -¢El aqui? Todo se explica entonces.

OLIVERIO. -Baronesa, la casualidad me ha hecho encontrarme en el vestibulo con
Roberto de Favrolles, a quien tengo la honra de conocer desde la infancia y que desea
dirigirle a usted una suplica.

SERAFINA. (Sentandose en el canapé.) -Tenga usted la bondad de tomar asiento.

ROBERTO. -No hubiera cometido la indiscrecion de venir a semejante hora, si hubiese
tenido la suerte de ser recibido esta tarde. El asunto es de tan poca importancia. (Se sientan
ROBERTO y el CORONEL.)

SERAFINA. (Muy afable.) -Usted dira.

ROBERTO. -Sefiora, usted es propietaria de una casa en el quai Voltaire.

SERAFINA. -En efecto; en el quai Voltaire. Qué ganas tengo de que le den otro
nombre.

OLIVERIO. (Ap.) -(Ya se lo mudaran.)

ROBERTO. -Quisiera alquilar el entresuelo; pero como sé que no acepta usted por
inquilinos sino a las personas de su agrado...

SERAFINA. -El portero le habra dicho a usted que no admito a los que ejercen alguna
profesion.

OLIVERIO. (Ap.) -(Estimulo al trabajo.)
ROBERTO. -Soy rentista, sefiora, y no me dedico a obras manuales.

SERAFINA. (Siempre afable.) -Lo celebro. Otra de las condiciones que han de tener
mis inquilinos es la de estar casados.

ROBERTO. -Por desgracia yo soy soltero.

SERAFINA. -¢Pero piensa usted tomar estado?



ROBERTO. -;Si lo pienso? Y muy seriamente; por €50 ho me quiero apresurar.

SERAFINA. -No me ha entendido usted. He dicho estar y no ser casado; de modo que
mi exigencia se reduce a que los deméas vecinos no tropiecen en la escalera con ciertas
mujeres desgraciadas que son la vergienza de su sexo.

ROBERTO. -Baronesa, cuando llegan a ese punto yo no las recibo ya.

OLIVERIO. (Bajo a ROBERTO.) -Jesuita.

SERAFINA. -Ahora, y perdone usted este examen de conciencia...

ROBERTO. -Adelante, la mia es pura.

SERAFINA. -¢Puedo saber los principios politicos que profesa usted?

ROBERTO. -Yo en politica dejo hacer a los demas, persuadido de que cuanto pudiera
decir y nada, seria todo uno.

SERAFINA. -jQué ambigliedad! En suma, ¢es usted adicto al gobierno?
ROBERTO. -jSefiora!... ; Quién esta contento nunca del gobierno que tiene?
OLIVERIO. (Ap.) -(Cémo se defiende.)

SERAFINA. -Por supuesto, en religion es usted catolico.

ROBERTO. -Apostolico y romano.

SERAFINA. -¢Y... practica usted?

ROBERTO. -Todos los domingos en la misa mayor de la una esta usted segura de
encontrarme a la salida de la Magdalena.

CORONEL. -No se le puede exigir mas a un soltero.
SERAFINA. -Si, ya es algo.

ROBERTO. (Ap. a OLIVERIOQ.) -El cuarto es mio.
OLIVERIO. -Aun no. Sabe mas que tu.
SERAFINA. -Falta sin embargo un detalle.

OLIVERIO. (Bajo a ROBERTO.) -;Qué tal?



SERAFINA. -;Tiene usted alguna persona conocida que salga garante de... la moralidad
de usted?

ROBERTO. -Si, sefiora. (Ap. a OLIVERIO.) Mi tio.
OLIVERIO. (Ap. a ROBERTO.) -Jamas; estan de punta.

ROBERTO. (Ap.) -(Diablo.) (Alto.) Puedo ofrecerle a usted la recomendacion de una de
sus vecinas: la sefiora de Courteuil.

SERAFINA. (Vivamente.) -¢La conoce usted?

ROBERTO. -Tengo la honra de ser su primo.

SERAFINA. -jOh! Basta, basta con esa; no necesito otra garantia.
OLIVERIO. (Ap.) -(¢Qué es esto?)

ROBERTO. (Levantandose.) -De modo, baronesa, que puedo esperar... (El CORONEL
se levanta.)

SERAFINA. -Asunto terminado; pero no se marche usted todavia. Tomara usted el té
con nosotros. La sefiora de Courteuil le presenta a usted y yo tengo una complacencia en
recibirle.

ROBERTO. -Sefiora, es usted muy amable.

SERAFINA. -¢Quieres llamar para que sirvan?... (Al CORONEL que toca un timbre.)

ROBERTO. (Bajo a OLIVERIO.) -¢Entiendes esto?

OLIVERIO. (Bajo a ROBERTO.) -Es un jeroglifico para mi. ¢ Tan intimo eres tu de los
Courteuil?

ROBERTO. (id.) -Hace dos afios que no los veo. jPero qué interrogatorio; ni en la
Inquisicion!

OLIVERIO. (id.) -Ya te lo dije, una fanatica. jVamos! Ya esta aqui mi mujer. Observa
las evoluciones de Serafina para impedirme que hable con ella méas de dos minutos
seguidos. (La puerta del fondo se abre y ve a AGATA acabando de arreglar una bandeja
que trae un criado.)

ROBERTO. (Id.) - Y la soltera donde esta?

OLIVERIO. -;lvona? No lo sé. Pobrecilla. Se la ve tan poco. (El CORONEL se sienta
en el canapé.)



Escena VI

Los MISMOS, AGATA preparando el té, ZOE, PELAGIA y DOMINGO que se retira al
momento.

DOMINGO. (Anunciando, mientras OLIVERIO presenta su amigo a AGATA.) La
sefiora de Vriges.

OLIVERIO. (A ROBERTO.) -Una Viuda.
DOMINGO. -La sefiorita de Beauluisant.
OLIVERIO. (Id.) -Una solterona.

SERAFINA. -Mis excelentes amigas. ¢Ustedes aqui?

ZOE. (Con mucha viveza.) -Si, querida baronesa. Sefiores... Coronel... jAh!, esta
durmiendo... Nada, nada, duerma usted, no se moleste.

SERAFINA. -;Salen ustedes ahora?

PELAGIA. (También con mucha vivacidad.) -Nos hemos encontrado revueltas con la
gentuza.

ZOE. -Y como la noche esté tan hermosa. (OLIVERIO aprovecha la ocasion para
acercarse a su mujer. PELAGIA y ZOE se sientan.)

PELAGIA. -Le he dicho a Zoe: «Vamos a pie a casa de la baronesa. Los carruajes nos
seguirén...»

ZOE. -Y aqui estamos.

SERAFINA. -Tomaran ustedes el té con nosotros. jAgata! (Llaméandola.)

AGATA. -Mama. (Sirve el té ayudada por dos criados.)

OLIVERIO. (Ap.) -(Primera interrupcion.) (Se sienta a la izquierda con ROBERTO.)

ZOE. -Yo0 no hubiera podido dormir sin comunicar a alguien mi entusiasmo.



PELAGIA. -jQué asombro!

SERAFINA. -Ha sido un verdadero triunfo.
ZOE. -Estaba admirable.

AGATA. -jQué diccion!

PELAGIA. -jQué movimientos!
SERAFINA. -jY cuénta gente!

ZOE. -Yo tenia a mi espalda a un viejecito que me decia: «Sefiora, con tres dias de
anticipacion he tomado puesto.»

PELAGIA. -Formara época.

OLIVERIO. -¢Hablan ustedes de algln estreno?

ZOE y PELAGIA. -¢Un estreno?

OLIVERIO. -;Salen ustedes del Ode6n? (Un criado trae mesas volantes con pastas.)
ZOE. -Usted es el que sale del Limbo. Venimos de oir al padre Anselmo.

OLIVERIO. -jAh!, se trataba de... mil perdones. He creido que volvian ustedes del
teatro.

PELAGIA. -jQué ocurrencia!

ZOE. (A AGATA.) -;Y usted donde estaba?
AGATA. -En nuestro sitio de costumbre.
ZOE. -¢Detras de la sefiora de Luzy?
AGATA. -Precisamente.

ZOE. -Pues hubiera debido verla a usted por el traje Ilamativo de esa sefiora. jQué
colorines!

AGATA. -La verdad es que aquel amarillo por la noche...
PELAGIA. -Con las rubicundeces que la salen a la cara de cuando en cuando...

ZOE. -Se pone como un cangrejo cocido.



SERAFINA. -jVamos! Un poco de indulgencia. Hay que convenir que es palida al lado
de la de Hermosilla.

ZOE. -Como estaba hoy; parecia que la habia vestido el mismo demonio.
PELAGIA. -Con su sombrero negro y grana salpicado de azabaches.

SERAFINA. -Pues no la he encontrado tan ridicula como con el famoso vestido
descotado del baile de beneficencia.

ZOE. -; Y se han fijado ustedes en la de Lusignan? Da gana de regalarle una mufieca.
PELAGIA. -Es indecoroso casar tan joven a una muchacha.

OLIVERIO. (Ap. a ROBERTO.) -Te prevengo que ésta no ha podido encontrar marido.
ROBERTO. -Lo supongo. (Ap. a OLIVERIO.)

ZOE. -Y a proposito de bodas: ¢Cuando se casa el bombo de la vizcondesa?
PELAGIA. -Ya es tiempo. Bastante se ha murmurado de ella y del capitan.

AGATA. -jOh! Es una calumnia.

SERAFINA. -Si... le calumnian... a él.

OLIVERIO. -;Y sobre qué ha versado el sermon del Padre Anselmo?

ZOE. -Sobre la caridad cristiana.

OLIVERIO. -Bonito asunto. (Ap.) (Lo aprovechan bien.)

ZOE. -;Pero qué se hace usted, Oliverio? No se le ve por ninguna parte. Yo le creia a
usted en Abisinia.

OLIVERIO. -No tardaré en volver.

PELAGIA. (Levantandose para ir a donde estda OLIVERIO que a su vez se pone de pie.)
-Magnifica ocasion para fundar alli una misién catolica que paralice la influencia anglicana.

SERAFINA. -¢Mi yerno preocuparse de esas pequefieces? ;Convertirse en apostol de la
verdadera fe? No; él viaja tan s6lo como comisionista del progreso; estudia las
civilizaciones exoticas en las relaciones con el cafiamo y la cria de gusanos de seda. No les
Ilevara a los abisinios ese libro sublime que se llama La imitacion y que los haria mejores,
pero les regala el jabon de la Sociedad higiénica que los vuelve més limpios. Es una teoria
moderna. El jabon lava, luego moraliza. ;No es asi?



OLIVERIOQ. -Tal es mi opinion. (Se apoya en la chimenea.)

ZOE. -¢Y qué ha traido usted en su altimo viaje? (Se levanta y pasa a la izquierda.)

OLIVERIO. -Nada, vizcondesa, animales disecados, pedruscos y una yerba para curar la
rabia. Y todo ello a costa de insolaciones, fiebres paltdicas y sin otro célculo ni deseo de
recompensa gue la satisfaccion de haber cumplido con mi deber. (Pasa a la izquierda.)

SERAFINA. -Hay varias clases de deberes; y si es plausible el sacrificio que usted se
impone por la salud del miserable cuerpo, figrese usted cuanto més meritorio no seria
sufrir por la salvacién del alma.

OLIVERIO. -El miserable cuerpo, baronesa, debe considerarse muy feliz de que todos
no opinen como usted. Y si, lo que Dios no permita, alguna vez se siente usted atacada de
hidrofobia...

PELAGIA. (Que ha vuelto a ocupar su sitio.) -Nuestras oraciones la curaran con mas
eficacia que esos yerbajos.

ZOE. (Levantandose.) -No hay que excitarlo, el fondo es bueno.
OLIVERIO. -¢Trata usted de convertirme?
ZOE. -Apuesto a que si me lo propongo...

OLIVERIO. -Puede, no digo que no. La religion que usted profesa me gusta porque va
del baile al sermén y de la conferencia a la modista.

ZOE. (Sirviéndole azucar.) -¢Su burla usted?

OLIVERIO. -iBurlarme! (Ap. a ella.) ¢ A quién volvia usted de convertir esta mafiana a
las nueve en la calle Vivienne cubierta con tan tupido velo?

ZOE. (Ap. a OLIVERIO.) (| Me ha visto usted?
OLIVERIO. (id.) -Un poquito nada mas.
ZOE. (id.) -Venia de hacer una obra de misericordia; puede usted creerlo.

OLIVERIO. (id.) -No lo dudo. Algtn desgraciado a quien protege usted con sus
limosnas.

ZOE. (Volviéndole la espalda.) -Es usted un monstruo. (La puerta se abre de par en par
y CHAPELARD aparece del brazo de SULPICIO.)



Escena VII

Los MISMOS, CHAPELARD y SULPICIO.

CHAPELARD. (Dentro jovialmente.) -No, deja, no me anuncies...
TODAS. -jAh! iEl sefior Chapelard! (Van a su encuentro.)
CHAPELARD. -Lo haré yo mismo presentandome.

ZOE. (Toméndole el baston.) -Excelente amigo.

PELAGIA. (Desembarazandole del sombrero.) -jQué alegria!

SERAFINA. -Tan tarde. Es una grata sorpresa. jAgata! (Llamando a ésta que esta
hablando con OLIVERIO.)

OLIVERIO. (Ap.) -Y van dos. (AGATA saluda a CHAPELARD.)

CHAPELARD. -Pues si, después de comer vino a verme Sulpicio y le dije: «Mira,
vamonos a darle las buenas noches a nuestra querida baronesa.»

SERAFINA. -jEs usted lo mas amable! (A SULPICIO.) ;Y cdmo no fue usted a
buscarnos a la iglesia?

SULPICIO. -Lo intenté, sefiora; pero al salir me encontré con una turba de estudiantes...,
dando el brazo a unas mujeres y profiriendo frases tan escandalosas..., que...

ZOE. -Ha tenido miedo.

SULPICIO. -Miedo no, pero me ha inspirado tal repugnancia que he vuelto atras...
TODAS. -jPobrecillo!

OLIVERIO. (Ap. a ROBERTO imitandolas.) Angelito.

SERAFINA. (A CHAPELARD.) Pero sientese usted. jJesus! Tiene las manos heladas.

PELAGIA. (Asustada.) -;De veras?



CHAPELARD. -Y los pies sobre todo.

PELAGIA. -¢También los pies? A ver, fuego pronto... (Atizando la chimenea.)
SERAFINA. (Despertando al CORONEL.) -Tu, Coronel.

CORONEL. (Sobresaltado.) -¢;Eh? ¢ Qué pasa?

SERAFINA. -Levantate; déjale ese sitio al sefior Chapelard.

CORONEL. (Levantandose.) -jAh!, usted dispense. Buenas noches.
CHAPELARD. -¢No le molesto a usted?

CORONEL. -¢Quiere usted callar? (CHAPELARD ocupa su sitio delante de la
chimenea.)

SERAFINA. -;Esta usted bien?

CHAPELARD. -Un poco alto.

SERAFINA. -Vivo; un taburete. (Todos van en busca de uno.)
PELAGIA. -Un taburete.

SERAFINA. (Al CORONEL.) -Vamos, hombre, aprisa.
CORONEL. -Ya voy, ya voy. (AGATA lo trae.)

CHAPELARD. (Arrellanandose.) -Ajaja. jQué bien se esta aqui!
SERAFINA. -iUna tacita de té?

CHAPELARD. -Bueno; muy caliente.

ZOE. -;Con ron?

CHAPELARD. -No; con marrasquino me gusta mas.
SERAFINA. -Agata. (Interrumpiendo su conversacion con OLIVERIO.)
AGATA. -Mama.

OLIVERIO. (Ap.) -(Tres.)

SERAFINA. (A CHAPELARD.) -Esté usted en su casa; pongase usted a su comodidad.



CHAPELARD. -No, si no lo hago por estar comodo.

ROBERTO. (Bajo a OLIVERIOQ.) -Al contrario.

CHAPELARD. -Al contrario...

ROBERTO. -¢Ves? (id.)

CHAPELARD. -Es que me humilla el tener que ocuparme de mi cuerpo, y lo atrofio con
la saciedad. ¢ Tienes frio, materia deleznable? Pues anda, caliéntate. ;Quieres comer?
Hartate. Y una vez aletargada me dejarés tranquilo.

OLIVERIO. (Ap. a ROBERTO.) -Eso lo llama él castigar la carne.

CHAPELARD. -Dos motivos, mi digna amiga, me traen esta noche a su casa de usted.
El primero recordarle nuestra cuestacion en favor de los infelices Patagones. (ZOE y
PELAGIA han vuelto a ocupar su sitio; SERAFINA y CHAPELARD estan sentados en el
canapé; el CORONEL en una butaca. AGATA sirve a CHAPELARD pastas y licor.)

SERAFINA. -Precisamente tengo algln dinero que entregarle a usted. Agata es la
tesorera.

CHAPELARD. -Muchas gracias. Y si estos sefiores nos dispensan la honra de afadir su
obolo...

SERAFINA. -Yo no sé si un filésofo como mi yerno...

OLIVERIO. -Mi filosofia, sefiora, gustaria mas de verla a usted pedir por los franceses,
pero no rehusa su limosna a nadie.

AGATA. (Acercandosele para recoger el donativo.) Dios te lo devolvera centuplicado,
Oliverio.

OLIVERIO. -Tomale gratis, hija mia, no soy usurero.
AGATA. ;Y usted? (A. ROBERTO.)

ROBERTO. -Sefiora, con mucha honra. (ZOE se va a sentar a la derecha. AGATA se
restituye a su sitio.)

CHAPELARD. -Y ahora, baronesa, gran noticia. Mafiana por la noche se retine la Junta
para proceder a la eleccion de Presidenta.

SERAFINA. -;Tan pronto? (Vivamente.)

CHAPELARD. -Seria, pues, urgente que tuviésemos una reunion preparatoria a fin de
asegurar el éxito de la candidatura de usted.



SERAFINA. -Es verdad.

CHAPELARD. -Ya me han ofrecido mas votos.

SERAFINA. -Y sin embargo, yo no veo quién pueda disputarme la presidencia. No
presumo que se la den a la ridicula sefiora d'Ailly ni a la Gourmont, que es tartamuda.
Tampoco es posible que otorgue la preferencia a la viuda de Lépine que nos envenena con
sus perfumes, y mucho menos a la Miollis que no tiene en su favor mas que los afios. jOh!,
eso0 si; si es un derecho de la decrepitud no hay quien se lo niegue. Pero entonces tanto
equivaldria conceder el triunfo a la estupidez en la persona de la condesa, a la murmuracion
en la de la Juvensac, o a lo peor que todo eso en la cafiahueca de la Gaucourt..., de quien no
digo todo lo que sé por caridad cristiana.

OLIVERIO. (Bajo a ROBERTO.) Y siguen los efectos del sermadn.

ZOE. -;Quién osaria competir con usted, baronesa?

PELAGIA. -Si pudiéramos atraernos el concurso de las hermanas del Buen Proposito.

SERAFINA. (Muy afectuosa.) -La Providencia lo ha previsto enviandonos hoy a este
caballero.

ROBERTO. -;A mi, sefiora?

SERAFINA. -Su prima de usted, la sefiora de Courteuil preside esa hermandad y
dispone de diez votos. ;Queria usted abogar por mi causa cerca de ella con tanto ardor
como ha defendido usted conmigo la de su entresuelo?

OLIVERIO. (Ap.) -(jAh! Eureka. Ya pareci6 la cosa.) (Se sienta al lado de AGATA.)

ROBERTO. -Baronesa, estoy a la disposicion de usted.

SERAFINA. jOh!, gracias. Arriba tengo una circular que me es muy favorable. Si usted
me hiciese el favor de darsela a leer.

ROBERTO. -;Por qué no, sefiora?

SERAFINA. -Agata. (AGATA se levanta.)

OLIVERIO. (Ap.) -(Cuatro. Esto es irresistible.)

SERAFINA. -Dile a Ivona que baje la circular. (Vase AGATA.)
ZOE. -Y es verdad. ;Ddnde esta la nifia?

SERAFINA. -En su habitacion, acabando de bordar el estandarte.



PELAGIA. -0Y persiste en su idea?

SERAFINA. -Mas que nunca. Es una vocacion. Dentro de ocho dias entrara en el
convento; porque ahora que ha visto un poco el mundo...

OLIVERIO. (Bajo a ROBERTO que ha venido a su lado.) El mundo de esta casa.
SERAFINA. -No se pasara el afio sin que profese.

ZOE. -jQué angel!

CHAPELARD. -Es delicioso este marrasquino.

SERAFINA. -;Si? Le gusta a usted. (A AGATA que ha vuelto.) Dile a Domingo que le
Ileve mafiana seis botellas al sefior Chapelard.

CHAPELARD. -No..., no lo tolero...
CORONEL. -Sin embargo...

CHAPELARD. -Darle al criado esa molestia...
SERAFINA. -Se lo suplico a usted.

CHAPELARD. -He dicho que no, y no. Hacer ir cargado a Domingo. Me las llevaré yo
en mi carruaje.

TODOS. -jAh!

SERAFINA. -Eso es otra cosa.

CHAPELARD. -Donde digo, mi carruaje, entiéndase el de plaza que voy a tomar.
ZOE. -Acepte usted el mio.

CHAPELARD. -jQué abuso!

ZOE. -Me enfado si no.

CHAPELARD. -;Y habia usted de ir a pie?

ZOE. -No, lo dejaré a usted en su casa.

CHAPELARD. -Si es asi, acepto.

ZOE. -Es la bondad personificada.



PELAGIA. -Un santo varon.

AGATA. -Mi hermana. (Se levantan todos.)

Escena VIII

Los MISMQOS, IVONA.

SERAFINA. -Ven aca, serafin.
CHAPELARD. -Buenas noches, mariposita.
ZOE. (Besandola.) -;Como estas, perla?
PELAGIA. (id.) -Siempre tan mona.

OLIVERIO. (Ap. a ROBERTO.) -Azucar y miel. (ROBERTO queda de modo que no
pueda ver a Ivona que le vuelve la espalda.)

IVONA. -Las circulares, mama. (Dandoselas.)
SERAFINA. -;Y el estandarte?

IVONA. -Casi concluido. Aqui traigo dos muestras de fleco para que elijas. (El
CORONEL, SULPICIO, CHAPELARD y las SENORAS miran el fleco.)

OLIVERIO. (Bajo a ROBERTO.) -;Conoces algo tan cruel como ese sacrificio de la
juventud y de la hermosura? Una reo de muerte. Le cortaran sus preciosos cabellos y
después hasta la eternidad.

ROBERTO. -¢Es bonita?

OLIVERIO. -Mirala.

ROBERTO. (Ap., apercibiéndola a plena luz.) -jAh!

OLIVERIO. -;Qué?



ROBERTO. (Bajo a OLIVERIO que sube para dejar su taza.) -jPreciosal... (Ap.) (;Es
ella, no hay duda; la nifia de hace poco, la de la cartal...)

SERAFINA. (Escogiendo.) -¢Esta, verdad?
TODOS. -jOh! Si.

SERAFINA. -lvona, hija mia; entrégale las circulares a este caballero que tiene la
bondad de...

IVONA. (Vivamente dirigiéndose a ROBERTO.) -; A usted?

ROBERTO. -Mil gracias, sefiorita. (Ap.) (Ella, es ella.)

CHAPELARD. (A SULPICIO.) -Y nosotros en marcha.

SERAFINA. -No olvide usted que mafiana comemos juntos. De vigilia, por supuesto.
CHAPELARD. -Y nada de extraordinarios. Un pescadito.

CORONEL. -Pero no bacalao.

CHAPELARD. -No; pescado fresco; algun ave acuatica, como por ejemplo, una cerceta;
su platito de legumbres, guisantes o esparragos, dulces y frutas... ;Para qué mas?

CORONEL. -Justo. (Ap.) (Veo el cielo abierto cuando convidan a este hombre.)
CHAPELARD. -iEa! Vamos.

SERAFINA. -El abrigo.

PELAGIA. -El sombrero.

ZOE. -El baston. (Vistiéndole entre todas.)

SERAFINA. -La bufanda.

OLIVERIO. (Hablando a media voz en la izquierda con AGATA.) -Por fin. Necesito
hablar a solas contigo esta noche en tu cuarto.

AGATA. (Vivamente.) -¢Esta noche? Imposible. Si lo supiera mama.
OLIVERIO. -Es muy urgente y muy grave.
AGATA. -No; otro dia.

OLIVERIO. -¢No quieres oirme? Corriente. Me voy a la Opera.



AGATA. -.En Cuaresma?

OLIVERIO. -jBah! Todas las bailarinas estan hechas unos bacalaos.

AGATA. -iOliverio!

OLIVERIO. -;Me recibes?

AGATA. -No, no puedo.

OLIVERIO. -Pues..., buenas noches. (Le vuelve la espalda.)

SERAFINA. (Ap. a SULPICIO.) -Siga usted a mi yerno y averiglie usted adonde va.
SULPICIO. -Esta bien.

CHAPELARD. (Envuelto en la bufanda.) -¢Han puesto el marrasquino en el coche?
CORONEL. -Si.

CHAPELARD. ;Y el calentador para los pies?

ELLAS. -También.

CHAPELARD. -Pues..., ea, sefioras..., caballeros... (Saludando.)

OLIVERIO. (A ROBERTO.) (TU vienes?

ROBERTO. (Sin quitar la vista de IVONA.) Te sigo.

OLIVERIOQ. -Pero..., dime. ¢{Por qué miras tanto a mi cufiada? (IVONA esta junto a la
chimenea con el CORONEL.)

ROBERTO. -Porque me gusta mucho. (Ap.) (Hay un secreto en la familia. Yo lo
descubrire.)

FIN DEL ACTO PRIMERO.



Acto segundo
La misma decoracion.

Escena |

SERAFINA, AGATA y PELAGIA abriendo la correspondencia sentadas alrededor de la
mesa. EI CORONEL en el canapé y con un velador delante, recorta estampitas de santos.

SERAFINA. -Sigue, Agata, y acabemos con esas solicitudes de socorro.

Agata. (Leyendo.) -«Sefiora baronesa: Estoy intil desde hace tres meses que me
amputaron el brazo. Tengo cuatro hijos y la junta no me da mas que dos panes por dia...»

SERAFINA. (Interrumpiéndola.) ;Lo recomienda el sefior Chapelard?
AGATA. -No, mama.
SERAFINA. -Al cesto.

CORONEL. -Lo que a mi me asombra es la dilatada familia que exhiben siempre los
postulantes. jComo se las arreglan para tener tantos hijos?

SERAFINA. -Y sobre todo, ¢por qué los tienen?... (De pie yendo a la chimenea a tomar
un cuaderno.) ¢Cémo va eso?

CORONEL. -Acabo de recortar a San Vicente y ahora me ocupo de Santa Petronila que,
por cierto, es muy engorrosa.

SERAFINA. (Volviendo.) Paciencia, asi ganaras...

CORONEL. -Algun lumbago... Y con los latidos que siento en el pie... Con tal de que
no sea la reaparicion de la gota.

SERAFINA. -Continuemos. A usted, Pelagia.

PELAGIA. (Leyendo con anteojos.) -«Sefiora baronesa. La pasteleria que explotdbamos
mi mujer y yo en el arrabal Montmartre...»

CORONEL. -jAh! Ese es Mauricio.



PELAGIA. -¢El antiguo cocinero gque casé usted con la hija de la portera?

SERAFINA. -Si, con Leocadia.

PELAGIA. (Leyendo.) -«No ha prosperado. En este barrio la clientela no es muy
escogida, y como Leocadia sigue tan intransigente como antes en lo que se relaciona con
las buenas costumbres...»

SERAFINA. -Tiene razon; es una muchacha muy virtuosa.

PELAGIA. (Siguiendo.) -«Trataba con tanta aspereza a cuantas mujeres tenian algun
tilde sobre su reputacion, que al cabo nos hemos quedado sin parroquia.»

CORONEL. -Buen pastel han hecho.

SERAFINA. -Los escrapulos de Leocadia, merecen estimulo. (A AGATA.) Responde
que serd atendida la peticion.

AGATA. -Esta es de la pobre Magdalena.

SERAFINA. -¢Mi antigua camarera?

AGATA. -Si.

SERAFINA. -Al cesto.

AGATA. -Sin embargo, es muy digna de lastima; su carta es tan conmovedora...

SERAFINA. -Mucho... Una... miserable que se deja seducir y lleva su atrevimiento
hasta tener un hijo en mi misma casa.

PELAGIA. -jQué desverglienza!
AGATA. -Piedad.

SERAFINA. -Hija mia, observo que te complaces en abogar por las malas causas. En
fin..., lee pronto.

AGATA. (Leyendo.) -«Desde que me despidié usted, sefiora, estoy sumida en la mayor
miseria. El padre de mi hija me ha abandonado.»

SERAFINA. -Naturalmente.
AGATA. -«No encuentro colocacion a causa de mi nifio, a quien tengo que criar yo

misma falta de recursos. Por otra parte, tampoco me atrevo a enviar por informes a casa de
usted.»



SERAFINA. -Hasta ahi podriamos llegar.

AGATA. -«Por Dios misericordioso, sefiora baronesa venga usted en mi auxilio o soy
perdida. Mi hijo se muere de frio y de hambre. Deme usted unos harapos con que cubrirlo y
un pedazo de pan con que reanimarlo, y las bendiciones de esta pobre madre caeran sobre
usted.» (EI CORONEL se suena.)

SERAFINA. -;Ya estas enternecido?

CORONEL. -No..., son los recortes que se me meten en las narices...

SERAFINA. (A AGATA.) -Esta bien. Octpate de ella.

AGATA. -Gracias.

SERAFINA. -;No hay méas?

AGATA. -Las cuentas de la estacién.

SERAFINA. -jAh!, si. Liquida con Pelagia a fin de entregar su importe a nuestro amigo.
(Se levanta.)

Escena Il

Los MISMOS, SULPICIO, CHAPELARD, ROBERTO y DOMINGO que anuncia 'y
desaparece.

DOMINGO. -El sefior Chapelard. El sefior Favrelles.
CHAPELARD. -Felices.

SERAFINA. -, Y mi eleccion?

CHAPELARD. (Frotandose las manos.) -Viento en popa.
SERAFINA. -;Si?

CHAPELARD. -Segun convinimos ayer, he visitado esta mafiana a varios miembros...



ROBERTO. -Y yo mi prima.

CHAPELARD. -Yo le traigo a usted seis votos mas.

ROBERTO. -Yo diez seguros.

SERAFINA. (Entusiasmada.) -jOh! gracias, gracias. Entérese usted de esa
correspondencia, sefior Chapelard. Usted, mi amable inquilino, hagame el obsequio de
imponerle al Coronel las condiciones que usted guste para el contrato. jSulpicio! (AGATA,
PELAGIA y CHAPELARD quedan sentados a la meta. ROBERTO y el CORONEL en el
canapé, junto a la chimenea. SERAFINA y SULPICIO hablan aparte en primer término.)

SULPICIO. -Baronesa.

SERAFINA. -;Sigui6 usted a mi yerno?

SULPICIO. -He ejecutado religiosamente las 6rdenes de usted. No le perdi de vista.

SERAFINA. -;Y a donde fue?

SULPICIO. -A la 6pera... por dentro.

SERAFINA. -;Entre bastidores?

SULPICIO. -Si... Asi creo que lo llaman... Yo no he estado en el teatro mas que una vez
para ver a Atalia.

SERAFINA. -Adelante.

SULPICIO. -Una vez alli, me encontré rodeado de una multitud de jovenes vestidas...,
no, vestidas no es la palabra.

SERAFINA. -Comprendo; el cuerpo de baile.

SULPICIO. -Eso es... (Bajando los 0jos.) Medio desnudas..., y...

SERAFINA. -jPobre Sulpicio! jQué tormento para usted!

SULPICIO. -Si, sefiora, he sufrido mucho.

SERAFINA. -Pero en suma..., mi yerno...

SULPICIO. -Recostado en un bastidor, se puso a departir con una morena, alta,
hermosa... (Movimiento en SERAFINA.) Si la impudicia puede serlo. En sus ademanes,

comprendi que la tal criatura era un stcubo; e invocando el nombre de usted, dominé mi
repugnancia y me resolvi a acercarme a una de aquellas pecadoras..., rubia..., sonriente...,



Ilena de atractivos... (Se repite el juego.) Si atractivos caben en quien no posee la pureza del
alma. «¢Sabria usted decirme, la pregunté, como se llama aquella artista? -¢Cual?, -me
respondio- ¢la que esta hablando con Oliverio?»

-SERAFINA. -jQué familiaridad!

SULPICIO. -Alli todos son unos. «jCémo!, -afiadio- ;No conoce usted a Georgina?
Venga usted, voy a presentarle.» Al oir tamafia proposicion, senti helarseme la sangre en
las venas; balbuceé, no sé qué pretexto, que hizo reir mucho a mi interlocutora, y,
tropezando por corredores y escaleras, sali a la calle bendiciendo a Dios de haberme sacado
inc6lume de aquel infierno.

SERAFINA. -;Es capaz Oliverio de olvidar sus deberes con esa Georgina? Convendria
asegurarme..., preguntar en el teatro...

SULPICIO. -¢Quiere usted que vuelva?
SERAFINA. -;Entre bastidores?

SULPICIO. -Codeandose con el mal es como la virtud se aquilata. Deje usted que me
acostumbre al peligro.

SERAFINA. -;Pero a esta hora?...

SULPICIO. -Hay ensayo. Me presento, abordo a la rubia, inquiero dénde vive su
amiga..., a quién recibe en su casa...

SERAFINA. (Asustada por el interés de SULPICIO.) -Sulpicio... Se lo prohibo a usted.
SULPICIO. -Acaso convierta a alguna...

SERAFINA. -Jureme usted que no iréa.

SULPICIO. -Puesto que usted me lo exige..., juro no ir...

SERAFINA. -Lo prefiero... (Se reune a los demas.)

SULPICIO. (Ap. completando la reserva mental.) -Esta noche que no hay funcién; pero
por la tarde no he jurado nada.

SERAFINA. (A CHAPELARD que se ha levantado.) -No se vaya usted todavia; tengo
que entregarle el dinero de la cuestacion. (A ROBERTO y al CORONEL.) Ustedes
extiendan y firmen el contrato. (A las sefioras.) Nosotras a ver la obra de mi hija antes de
que se la lleven. Vuelvo enseguida. Vamos. (Vanse las sefioras por la izquierda.)



Escena 111

ROBERTO, CHAPELARD y el CORONEL.

CORONEL. -jAnda! Esto si que va a lo vivo.
CHAPELARD. -;Qué es ello?

CORONEL. -Que le he cortado la cabeza a San Bartolomé. (Levantandose.) Media hora
de trabajo inutil. jPor vida de todos los demonios del infierno!

CHAPELARD. -jQué lengua!

CORONEL. -¢Cree usted que esto es oficio de coroneles? Burlarse asi de un hombre
con barbas haciéndole recortar estampitas para los monigotes del Catecismo.

CHAPELARD. -¢Pero qué mala yerba ha pisado usted hoy?

CORONEL. -Piso sobre mi gota, que me ha vuelto y no me deja dar un paso.

CHAPELARD. -jAh! Vamos... Comprendo.

CORONEL. -Pues yo no lo comprendo, no sefior, ni me lo explico. Usted me jurd que si
practicaba eso, tendria mas ataques, y..., en efecto, no puedo moverme. Yo he hecho un
ajuste de buena fe y quiero que se cumpla lo pactado. El juramento obliga.

CHAPELARD. -Poco a poco..., ho siempre.

CORONEL. -¢,Qué no?

CHAPELARD. -Segln y como se hace. Si le prometo usted la luna a un chico para que
se vaya a dormir, o le dice usted a una mujer...

CORONEL. -No me venga usted con distingos...

CHAPELARD. -Queda la reserva mental. Puede usted afiadir in petto: «no me propongo
cumplirlo.»

CORONEL. -;Si? Pues ahora mismo le voy a hacer a usted uno en esas condiciones; y
es que si vuelvo a pasar otra crisis como la Gltima...



CHAPELARD. -;Qué?
CORONEL. -Nada, lo demas me lo digo in petto.
CHAPELARD. -¢Pero como quiere usted que?...

CORONEL. -No més gota. Dentro o fuera. (A ROBERTO.) Voy a extender el contrato.
(A CHAPELARD.) O devoto con salud, o coronel con lo que venga. (Se va por la derecha.)

CHAPELARD. -Se declara en rebelion.
ROBERTO. -No es muy acomodaticio el Coronel.

CHAPELARD. -jQué ha de serlo! ;Si le pudiese decidir a emprender una romeria?
Acaso con el gjercicio...

ROBERTO. -Buena idea.
CHAPELARD. -Se la voy a proponer; pero no tengo confianza. A los hombres no se los

convence tan ainas. jSi fuera una mujer!... jAh! Con ellas se entiende uno al momento. A
mi que me den mujeres. (Se va tras el CORONEL.)

Escena IV

ROBERTO y OLIVERIO.

ROBERTO. -Tiene razon Oliverio; son dignos de estudio.
OLIVERIO. (Por el foro.) -jCalla!, ¢tu aqui?

ROBERTO. -Y vencedor.

OLIVERIO. -¢Te conceden el entresuelo?

ROBERTO. -Hoy firma el contrato.

OLIVERIO. -Estudialo bien, porque con mi suegra...

ROBERTO. -Descuida.



OLIVERIOQ. -Si yo hubiera leido el mio de matrimonio...

ROBERTO. -;,Quién no experimenta alguna decepcion en su vida? Aqui tienes a tu
amigo bajo el peso de una espantosa.

OLIVERIO. -¢A que te refieres?

ROBERTO. -A lo que he visto esta mafiana.

OLIVERIO. -Sepamos.

ROBERTO. -Eran las seis y atn no habia podido conciliar el suefio. El té, tomado contra
mi costumbre, la Opera..., qué sé yo. El resultado es, que la noche se me ha ido viendo

destilar en mi insomnio una procesién de muchachas, llevando al frente la criatura mas
seductora y angelical...

OLIVERIO. -, Tu desconocida de ayer?
ROBERTO. -La misma.
OLIVERIO. -Prosigue.

ROBERTO. -Harto de dar vueltas en la cama, me levanto; y coligiendo que una familia
devota debe ir a misa diariamente, a las siete me planté en la iglesia.

OLIVERIO. -;Y estaba alli?

ROBERTO. -Con su madre, con la otra y con un caballero maduro Concluida la
ceremonia salgo y me pongo en acecho. La mama4, del brazo de la parienta, pasa la primera
entre dos apretadas filas de mendigos; una de las jovenes la sigue; por fin, aparece la nifia
detras de todos. De repente, una mujer se abre paso por entre los pobres y le tiende una
mano a mi protagonista que, encendida como una amapola, se para, pronuncia la palabra
nodriza, que he oido perfectamente, y ocultando en su devocionario una carta que le da la
otra, se echa a correr para reunirse a los suyos. Busco a la nodriza a fin de que por unos
luises me revele el misterio, pero ya habia desaparecido dejandome aplastado por el estupor
contra la columna.

OLIVERIO. -;Y qué?

ROBERTO. -Siempre y qué. Pues la cosa es clara. La respuesta de la carta de anoche.
OLIVERIO. -Es posible.

ROBERTO. -Es evidente. Y por la intervencion de una nodriza.

OLIVERIO. -¢Y qué més?



ROBERTO. -jAh! ;Tu no encuentras esto abominable? ¢ No concibes que aborrezca uno
cordialmente el matrimonio?

OLIVERIO. -Eres especial. ¢El que esa sefiorita sea lo que le dé la gana, qué me importa
a mi? Tanto peor para ella. Yo no la conozco.

ROBERTO. -Pero la conozco yo y me importa mucho.
OLIVERIO. -Adi0s... ¢ Ya estas enamorado?

ROBERTO. -¢De ella? Libreme el cielo; pero..., en fin..., es joven, guapa y naturalmente
me inspira interés. Hay dentro de todo eso un problema cuya solucion necesito. La carta de
ayer me ha estado dando vueltas toda la noche en el cerebro. He llegado a creer que habia
visto mal; y aun hace poco, al contemplarla de rodillas rezando tan fervorosamente, me he
arrepentido de mis dudas y he dado crédito a su candor, sintiéndome como aliviado de un
peso enorme. Pero la aparicion de esa mujer...

OLIVERIO. -iBah!

ROBERTO. -Hombre, no digas... Desde ayer la estoy observando; y después de lo que
Sé...

OLIVERIO. (Parando mientes y mirandole de hito en hito.) -jAh! ;La has observado?...

ROBERTO. (Dejandose llevar premeditadamente.) -Durante toda la velada. Basta tener
un poco de sentido comun y un dtomo de Idgica... La obligan a tomar el velo contra su
vocacion, es indiscutible. Ata con esto los demas cabos y por induccién reconstruiras el
tenebroso drama que aqui palpita.

OLIVERIO. -A ver, a ver.

ROBERTO. -Existe una pasion... Pasion satisfecha. La familia, que conoce la falta...,
porque hay falta; mas aun, hay nodriza. La familia, repito, hace criar en secreto al fruto de
ese amor y obliga a la desventurada a que profese enterrar en un claustro su verglienza.
Pero por mucho que la vigilen, es madre, quiere tener noticia de su hija y escribe: la carta
del buzdn. Aguarda una de respuesta y se la traen: ;Quién? La nodriza. Conque si aciertas
lo que escondo en el cuévano, te doy un racimo.

OLIVERIO. -Dios me perdone..., ;pero es de mi cufiada de quien hablas de ese modo?

ROBERTO. -Yo no he dicho...

OLIVERIO. -Te refieres a lvona.

ROBERTO. -Pues..., bien..., si; me he dejado llevar..., no puedo retroceder. Ya que has
roto el velo...



OLIVERIO. -Las costillas es lo que voy a romperte, calumniador.
ROBERTO. -Permite.

OLIVERIO. -lvona es un angelito que no tiene nada que ocultar, sino sus actos
meritorios por exceso de modestia.

ROBERTO. -¢Encuentras meritorio su comercio epistolar?

OLIVERIO. -A todas luces.

ROBERTO. -Tanto mejor.

OLIVERIO. -Todo lo comprendo ahora, y voy a dispensarte el honor de explicartelo. La
baronesa ha despedido cruelmente a una pobre mujer, su camarera Magdalena, que,
olvidando sus deberes, fue madre en esta misma casa. La infeliz, sumida en la miseria
recurre a lvona, y de ahi las cartas y la nodriza que tanto te preocupan.

ROBERTO. -¢ Tu supones?

OLIVERIO. -No lo supongo, escéptico encallecido; estoy seguro de ello.

ROBERTO. -Tal vez... Pero mi hipétesis es tan verosimil.

OLIVERIO. -{Vuelta?

ROBERTO. -He visto tantas...

OLIVERIO. -¢Tantas qué?

ROBERTO. -Mujeres que engafian con las apariencias.

OLIVERIO. -;Y llamas a eso mujeres? Ese es tu castigo. EI no conocer a la virtud
cuando te sale al paso.

ROBERTO. (Ap.) -(Me enteraré.)

OLIVERIO. -Medita tu propia corrupcion y hasta luego.
ROBERTO. -;Te vas?

OLIVERIO. -A hablar con mi mujer si mi suegra me lo permite.
ROBERTO. -¢Para dar tu golpe de Estado?

OLIVERIO. -Si.



ROBERTO. -Buena suerte.

OLIVERIO. -Adibs, y no me pongas en el trance de ser mas duro contigo. (Vase por el
foro.)

ROBERTO. -O averiguo la verdad o no me Ilamo Roberto. (Viendo llegar a IVONA.)
iAh! Ella.

Escena V

ROBERTO e IVONA.

IVONA. (Entrando por la izquierda.) -Agata, Agata...
ROBERTO. -No esta aqui.
IVONA. -jAh! Usted dispense; no le habia visto.

ROBERTO. (Ap.) -(Esta contenta; han sido tan satisfactorias las noticias.) (Alto.)
¢Busca usted algo?

IVONA. -Busco el hilillo de oro. Agata habia bajado por él.

ROBERTO. (Ap.) -(Y Oliverio le ha dado el atras paisano.) (Alto.) ¢Es para el pie del
fleco que trajo usted anoche?

IVONA. -Justamente. Crei haberlo dejado en este salon. (Se pone a buscarlo.)

ROBERTO. (Ap. encontrandolo sobre la mesa y guardandoselo en el bolsillo.) -Si...
Aqui esta. (Alto.) Si usted me permite que la ayude.

IVONA. -Con mucho gusto, porque esperan el estandarte; lo tengo que llevar antes de
las cuatro.

ROBERTO. -jAh! ; Ya usted a salir?

IVONA. -Con mi hermana. Tampoco esta en la canastilla.



ROBERTO. -No... (Ap.) (Ird a ver al nifio, es evidente.) (Alto.) El dia no puede ser mas
hermoso.

IVONA. -;No hace frio?
ROBERTO. -Al contrario; un tiempo primaveral.
IVONA. -Yo juraria haberlo puesto aqui... (Se sienta y busca en la canasta de la labor.)

ROBERTO. (Ayudandola.) -Veamos. ¢Parece que le halaga a usted la idea de ir a paseo
con este sol?

IVONA. -jOh! Mucho. Sobre todo a pie. Me sucede tan de tarde en tarde.
ROBERTO. -Sin embargo, creo haberla visto a usted algunas veces...

IVONA. -Sélo cuando vamos a la iglesia. jA mi que me gustaria tanto recorrer todo
Paris seguidito, seguidito sin pararme!

ROBERTO. -¢En el convento no las sacan a ustedes?

IVONA. -Nunca.

ROBERTO. -No hay mas esparcimiento que el jardin, que por cierto es bien sombrio.
IVONA. -;Lo conoce usted?

ROBERTO. -Un poco. ¢No esta usted en las hermanas de la Misericordia?

IVONA. -Si: en la calle de Vaugirard.

ROBERTO. -Precisamente. Hace algunos afios iba a ver alli a una amiga de mi hermana,
prima lejana nuestra: Blanca de Chatenay.

IVONA. -No la recuerdo.

ROBERTO. (Ap.) -(Ni yo tampoco.) (Alto.) Era anterior a usted... Y ademas, se ha
muerto.

IVONA. -Tan joven.
ROBERTO. -Dieciocho afios; pobrecita.
IVONA. -Qué lastima.

ROBERTO. -Tisica, segun dicen; pero en mi concepto la han matado los disgustos.



IVONA. -jAh!

ROBERTO. -Querian torcer su inclinacion y hacerla profesar a la fuerza.

IVONA. -Entonces, se comprende...

ROBERTO. -;Verdad? Para mi no hay nada tan cruel como esas vocaciones.

ROBERTO. -Se necesita estar tan seguro de si mismo para renunciar al mundo y a sus
encantos. La mayor parte de las veces es la familia la que SIN consultarle a uno hace y
deshace.

IVONA. -Dice usted bien.

ROBERTO. -Acaso usted es un ejemplo...

IVONA. (Levantandose.) -¢Creo que habldbamos de su prima de usted y no de mi?

ROBERTO. -Tiene usted razén y le pido mil perdones. Pero hay en usted tanta analogia
con ella... EI mismo convento, la misma edad. Nosotros los profanos no podemos ver a la
juventud y a la hermosura condenadas al olvido perpetuo, sin deplorarlo un poco por
nosotros mismos y mucho mas por ellas.

IVONA. -Si..., buscaremos el hilillo...

ROBERTO. (Ap.) -(Vocacion forzada; es evidente.) (Alto.) ¢ No estara escondido en el
asiento del canapé?

IVONA. -No Creo.

ROBERTO. (Sentandose en el canapé y buscando.) -;,Quién sabe? Pues a..., el caso en
cuestion reviste circunstancias agravantes. Mi prima estaba enamorada de un muchacho, y
la familia se opuso a que fuera su marido.

IVONA. (Del otro lado del canapé.) -Tal vez no hizo una buena eleccion.

ROBERTO. -Al contrario.

IVONA. -Créalo usted; de otra suerte, no se hubieran opuesto los padres a labrar su
dicha.

ROBERTO. (Ap.) -(jEse respeto!... ;Si no habra amante?)
IVONA. (Sube la escena buscando.) -¢;No parece?

ROBERTO. -No..., no doy con él.



IVONA. -Renuncio ya; se lo habra llevado Agata. Le doy a usted mil gracias por la
molestia que se ha tomado.

ROBERTO. (Levantandose y aparte.) -(Se va..., y no he descubierto nada..., todavia...)
(Alto.) Un momento..., dos palabras si no abuso...

IVONA. (Bajando.) -De ningin modo...

ROBERTO. -Es un encargo de mi hermana.

IVONA. -;Para mi?

ROBERTO. -Si..., para usted, porque no me atrevo a dirigirme a la baronesa. Es un
asunto puramente doméstico. Se trata de una mujer que ha solicitado entrar como camarera
al servicio de mi hermana... Una tal... Magdalena. (Mirando de hito en hito a IVONA que
permanece silenciosa y tranquila.) Creo que hace poco desempefiaba las mismas funciones
con su mama de usted...

IVONA. -En efecto.

ROBERTO. -Y que ha salido de la casa en condiciones que no la permiten, a lo que
parece, mandar por informes aqui.

IVONA. -Sé que se marché repentinamente, pero desconozco la causa.
ROBERTO. -jAhL!... ;{Usted ignora?...

IVONA. -En absoluto.

ROBERTO. -Pero al menos..., ¢se interesa usted por ella?

IVONA. -, Y0? Si apenas la conozco. La habré visto un par de veces. Estaba entonces en
el convento...

ROBERTO. -De modo que...

IVONA. -Creo que es muy buena muchacha... Sin embargo, cuando mi madre la ha
despedido alguna razon habréa para ello.

ROBERTO. -Si pudiera usted darme aunque no fuera mas que las sefias de su casa...
IVONA. -Si no las sé.
ROBERTO. (Ap.) -jQuia! No es la camarera lo que le llama la atencion.

IVONA. -;Decia usted?...



ROBERTO. -Que no insista..., porque ya he averiguado lo bastante.
IVONA. -Entonces, con permiso de usted...

ROBERTO. -jAh! jMire usted donde estaba!

IVONA. -iEl hilillo!

ROBERTO. -Si, detras de mi sombrero.

IVONA. (Tomandolo.) -Gracias..., siempre se encuentran las cosas cuando menos se
buscan.

ROBERTO. -Justo; y cuando se buscan no se encuentran. (IVONA saluda y se va por la
izquierda.)

Escena VI

ROBERTO y SABINO.

ROBERTO. -No..., no es la camarera; es el amante y..., lo que sigue. jPero qué aplomo
tiene! Césese usted después de esto. jTan bonita! jPorque es preciosa! Detesto el convento;
y se explica I6gicamente... Me ha faltado resolucion; he debido acentuarme mas. Necesito
volverla a ver..., a solas. ¢Por qué no? La duda mata. Yo sabreé la verdad... (Volviendo a
SABINO.) jAh! El monaguillo... A él.

SABINO. -El sefior Coronel pregunta si puede usted pasar a su despacho.

Roberto. -Voy al momento... Pero antes oye. Acércate.

SABINO. (Con los ojos bajos.) -Mande usted. Acércate.

ROBERTO. (Después de cerciorarse de que nadie los oye y bajando la voz.) -Si esta
noche me encuentro abierta la puerta del jardin que da a la calle de VVaugerand, te ganas
veinticinco luises.

SABINO. -jVirgen Santisima! ;Qué pecado mortal viene usted a proponerme?

ROBERTO. -Si, pero cincuenta luises..., porque he querido decir cincuenta, son una
verdadera tentacion.

SABINO. -¢Ha dicho usted la puerta del jardin?



ROBERTO. -A las ocho.

SABINO. -¢Me permite usted que ponga mi reloj con el suyo?
ROBERTO. -Asi me gusta. (Montan los relojes.)

SABINO. -No..., no... Le advierto a usted que yo no abro la puerta.
ROBERTO. -Entonces...

SABINO. -Me olvidaré de cerrarla.

ROBERTO. -jAh! Vamos. La escuela de Chapelard. Los distingos. Toma, toma
veinticinco luises adelantados. (Le da unos billetes.)

SABINO. -Por supuesto que si algo se descubre, yo no confieso ni una palabra.

ROBERTO. -Naturalmente. (Entra CHAPELARD por la derecha.)

CHAPELARD. -El Coronel le espera a usted con impaciencia.

ROBERTO. -Es verdad; lo habia olvidado. (Ap., después de cruzar con SABINO una
sefia de inteligencia.) Adelante. (ROBERTO se va por la derecha y SABINO desaparece
por el fondo a una orden de CHAPELARD.)

CHAPELARD. -;Queé vendra a hacer este mancebo en la casa? ¢;Sera Ivona quien lo
atrae? Hay que ponerse a la defensiva.

Escena VI

SERAFINA y CHAPELARD.

SERAFINA. (Entrando por la izquierda y dando una bolsa de seda con dinero a
CHAPELARD.) -Aqui tiene usted, sefior Chapelard, el dinero para los pobrecitos
Patagones.

CHAPELARD. -Tantas gracias. (Sentandose a la mesa para contarlo.) Salgo del cuarto
del Coronel, cuya gota aumenta y con ella los juramentos.



SERAFINA. -jQué hombre!

CHAPELARD. -Mucho trabajo nos ha de costar el traerle al camino de la perfeccion.

SERAFINA. (Sentandote enfrente de CHAPELARD.) -Del que me aleja a mi con los
accesos de ira que me procura. Y todo ello por culpa de mi marido que le ha confiado la

direccioén de la casa durante su ausencia.

CHAPELARD. -Pues, mire usted, sobre la conciencia del baron ird cuanto usted haga
desagradable a los ojos de Dios.

SERAFINA. -Tal creo, si exigen expiacion mis faltas...
CHAPELARD. -El pagaréa por ambos.
SERAFINA. -Es lo justo.

CHAPELARD. (Guardandose el dinero.) -Y a proposito, Baronesa; su yerno de usted no
me parece que le da tampoco muchas satisfacciones...

SERAFINA. -También fue eleccién de mi marido.

CHAPELARD. -Si..., si... Obra del Barén. Usted no debe tener ningin remordimiento.
Pues..., 0 mucho me equivoco o entre Oliverio y su mujer va a ser necesario una ruptura.

SERAFINA. -Es escandaloso.

CHAPELARD. -;Y con respecto a Ivona? ;Que piensa usted hacer al cabo?

SERAFINA. -¢Pues no lo sabe usted? Dentro de ocho dias vuelve al convento para no
salir de él. Esta mafiana ha recibido la dispensa de edad y en cuanto expire el plazo tomaré
el velo.

CHAPELARD. -;Pero la vocacion es decidida?

SERAFINA. -Ya trataremos de inculcarsela.

CHAPELARD. -Con paciencia...

SERAFINA. (Vivamente.) -jOh! No. Ya he tardado bastante. (Calmandose.) No extrafie
usted mi celo... Esa nifia hablaba apenas, y ya estaba consagrada al sefior por mis votos.

CHAPELARD. -¢Por sus votos de usted?

SERAFINA. -Los mas solemnes. Hace diez afios que se los renuevo a Dios en mis
oraciones.



CHAPELARD. -No sabia...

SERAFINA. (Vivamente.) -Figurese usted qué suerte: uno de los nuestros, consagrado a
rezar constantemente por la salvacion de los suyos. Tener una intercesora para con el
cielo... ¢ Y habia de ser tan desnaturalizada, tan egoista que rehusase?... No, es mi hija.

CHAPELARD. -Ciertamente; pero...

SERAFINA. -Luego, qué triunfo para nuestra causa: el barén convertido, Ivona en el
claustro, yo presidenta, y los d'Armoise en derrota; porque ellos no tienen una hija que
ofrecer a Dios. Y abandonados de sus amigos, la baronesa de Rosanges heredaria sus
relaciones y su influencia..., para emplearlas naturalmente en servicio de la religion.

CHAPELARD. -No obstante...

SERAFINA. (Impaciente y nerviosa.) -Me abruma usted con su insistencia. No
hablemos mas de ello. Este es asunto entre Dios y yo. (Excitada.) Tengo prisa de pagar mi

deuda; el cielo me la exige, y a cada instante temo que venga a reclamarmela, descargando
sobre mi cabeza un rayo de su colera divina.

Escena VIlII

Los MISMOS y DOMINGO.

SERAFINA. -;Qué es eso? ;Quién le llama a usted?

DOMINGO. -Sefiora...

SERAFINA. -Sabe usted que no quiero que se me moleste cuando hablo con el Sefior.
DOMINGO. -Ha venido un caballero...

SERAFINA. -Ya se le ha ensefiado a usted a libertarme de los importunos. No recibo.
DOMINGO. -Se lo he repetido varias veces; pero insiste con tanta autoridad.
SERAFINA. -;Y quién se permite?... ;Lo conoce usted?

DOMINGO. -No, sefiora.



SERAFINA. -Que deje su tarjeta y que vuelva a las cinco.
DOMINGO. -La ha dejado. Aqui esta.

SERAFINA. (Levantandose.) Venga. (DOMINGO se va.) Hay entes insoportables...
(Lee el nombre y palidece.) jAh!

CHAPELARD. -;Qué?
SERAFINA. (Rehaciéndose.) -Nada.
CHAPELARD. (Levantandose.) -;Como, nada? Se ha quedado usted cadavérica.

SERAFINA. (Apoyandose en la mesa para no caerse.) -iLa cOlera divina!... jMi
castigo!... jEl! jEI!...

CHAPELARD. (Leyendo la tarjeta.) -«Enrique de Montignac, contraalmirante.» ;Qué
nombre es este que asi la demuda a usted?... Baronesa..., esta usted temblando.

SERAFINA. -Una persona... a quien no he visto desde hace mucho tiempo..., y que creia
muerta... Su aparicion inesperada... Luego, nuestra conversacion de hace poco. (Cae en una
silla a laizquierda.)

CHAPELARD. -Permita usted... (Abanicandola.)

SERAFINA. -Ya paso..., no es nada...

CHAPELARD. (Insinuante.) -¢Algin antiguo amigo?

SERAFINA. (Repuesta.) -Un conocido, simplemente. Gracias. (Levantandose.)

CHAPELARD. -¢Esté usted mejor?

SERAFINA. -Bien del todo. (Resueltamente.) ¢Quiere usted ver si se ha marchado ya?

CHAPELARD. (A DOMINGO que entra.) -¢Se fue?

DOMINGO. -No, sefior.

SERAFINA. -jQué audacia!

DOMINGO. -Cuando le he suplicado que volviera a las cinco, me ha respondido
mirando su reloj: «Prefiero esperar.» Y se ha sentado junto a la ventana que da al jardin.

CHAPELARD. -Es un insolente. Voy a decirselo...



SERAFINA. -No, no se ira. Es preferible acabar de una vez. Que pase. (Se va
DOMINGO.)

CHAPELARD. -Entonces me retiro...
SERAFINA. -No, prefiero que se quede usted a mi lado. (Se sienta en el canapé.)

CHAPELARD. -Como usted mande. (Ap. sentandose en la izquierda.) (;Qué significa
todo esto?)

Escena IX

DICHOS y MONTIGNAC.

DOMINGO. -El sefior de Montignac. (Vase. MONTIGNAC saluda. CHAPELARD tose
y le mira.)

MONTIGNAC. -Pido a usted perddn, sefiora, por mi insistencia en solicitar el honor de
esta entrevista; insistencia de que después de todo me felicito, en razon del éxito que ha
alcanzado.

SERAFINA. (Fria, altanera y sin mirarte.) -Dispense usted... Estaba tan ocupada con
este caballero...

MONTIGNALC. -Llegado hace dos horas, no he querido retardar el cumplimiento de mis
deberes.

SERAFINA. -Le agradezco a usted la atencién. Ya hacia tiempo que no le veiamos a
usted.

MONTIGNAC. -Seis afos... Mis amigos me creian muerto en el Senegal.
SERAFINA. -Por lo menos se susurr6 que habia usted estado muy enfermo.

MONTIGNAC. -Es la verdad. Por cierto que, como me resiento todavia, va usted a
permitirme que me siente. (Toma asiento en una silla.)

SERAFINA. (Ap.) -(jQué suplicio!) (Alto.) ¢ Viene usted a Paris por muchos dias?



MONTIGNAC. -Depende, sefiora, del asunto que a él me trae.
CHAPELARD. -;Algun negocio?

MONTIGNAC. -Una cuestion de familia muy delicada y muy urgente.
SERAFINA. -jAh!

MONTIGNAC. -¢Podré tener el gusto de saludar al sefior barén de Rosanges?
SERAFINA. -Esta ausente. En Tierra Santa.

MONTIGNAC. -¢Y a su hermano el Coronel?

SERAFINA. -Creo que se encuentra enfermo. (Mirando a CHAPELARD.)
CHAPELARD. -Si..., bastante enfermo.

MONTIGNAC. -Los veré en mejor ocasion, porque espero, baronesa que me concedera
usted otra entrevista mas intima. (Hace ademan de levantarse.)

SERAFINA. (Ap.) -(Respiro. Se va.) (Chapelard se levanta.)

MONTIGNAC. -Pero sin esperar hasta entonces, le agradeceria a usted que se sirviera
prevenir a lvona que su padrino desea abrazarla.

CHAPELARD. (Ap. con intencion.) -(jHola! Es su padrino.)

SERAFINA. -De buen grado complaceria a usted; pero, desgraciadamente, Ivona ha
salido... ¢{No es cierto, sefior Chapelard?

CHAPELARD. -Si..., debe haber salido.

MONTIGNAC. -Creo que se equivoca usted, porque hace un momento la he visto
atravesar el jardin.

SERAFINA. -La ha confundido usted sin duda. Seria Agata.

MONTIGNAC. (Fria y resueltamente.) -Le aseguro a usted, sefiora, que no cabe
confusion en mi. Usted comprende sin esfuerzo, el afan que me devora por estrechar a esa
nifia contra mi corazon, y vuelvo a rogar a usted que la mande llamar enseguida.

SERAFINA. -Va usted a convencerse. (Se levanta para llamar.)

CHAPELARD. -;Habra usted encontrado a Paris desconocido? (MONTIGNAC no
contesta.) jQué transformacion en sus calles! (Sigue el silencio. Ap.) (No liga.)



SERAFINA. (A URSULA que entra por la izquierda.) -¢La sefiorita Ivona no ha salido
hace poco? (Movimiento afirmativo de CHAPELARD a URSULA.)

URSULA. -Si, sefiora.

CHAPELARD. (Ap. Sonandose para evitar las miradas de MONTIGNAC.) -(Entendid.)
SERAFINA. -¢Volvera para comer? (Signo negativo de CHAPELARD.)

URSULA. -No, sefiora, esta convidada en casa de la vizcondesa.

CHAPELARD. (Ap. con satisfaccion.) -(Educada por mi.) (URSULA se va.)
SERAFINA. -Ya ve usted, almirante, que contra mi mejor deseo...

MONTIGNAC. (A media voz a SERAFINA.) Lo que hace usted es indigno... Tiemble
usted.

SERAFINA. -; Amenazas?

MONTIGNAC. (id.) -Quiero verla..., ahora mismo... De lo contrario...

Escena X

DICHOS E IVONA.

IVONA. (Entrando precipitadamente sin ver a MONTIGNAC.) -Ya esta acabado el
estandarte, y...

MONTIGNAC. (Abriéndole los brazos.) -jlvonal
IVONA. (Echandose a su cuello.) -jPadrino!
CHAPELARD. (Ap.) -(Tird el diablo de la manta.)

MONTIGNAC. (Estrechandola.) -jAngel mio! jAlma de mi alma! jQué alta! jQué
hermosa! jlvona mia! (Estrechandola.)

IVONA. (Sin soltarse de su cuello.) -jQué alegria! Volverte a ver...



MONTIGNAC. -Si me parece un suefio... Después de seis afios de ausencia; tenerte
aqui..., colmarte de caricias... jEs ella! jEllal... (Ap. a SERAFINA.) Llevésela usted... Voy
a venderme... Por favor..., no puedo mas. (Cae sentado a la derecha.)

SERAFINA. -Retirate. (A IVONA.)

IVONA. -, Tan pronto? Si apenas le he dado la bienvenida.

SERAFINA. -¢No ves que tu padrino se afecta? Tu presencia le consume.

IVONA. -Con tantas cosas que tengo que decirle.

SERAFINA. -Basta. Te lo mando.

IVONA. (Cohibida.) -Voy, mama.

MONTIGNAC. -Si, hija mia, mafiana nos volveremos a ver.

IVONA. -;Mucho rato?

MONTIGNAC. -Mucho.

IVONA. -Entonces..., me quedo mas tranquila. jAh! Queé contenta estoy... Cuanto te
quiero... Toma..., toma. Para ti... (Se va echandole besos.)

Escena XI

Los MISMOS menos IVONA.

MONTIGNAC. (Levantandose.) Por hoy, baronesa, no ambiciono més. El cielo acaba
de concederme en unos minutos toda la felicidad que no me hubiera atrevido a pedirle para
mi vida entera. Mafiana tendré la honra de volver, y espero... (Mirando a CHAPELARD.),
que se dignara usted recibirme sin testigos.

SERAFINA. (Tocando el timbre.) -Adids, almirante.

MONTIGNAC. -No; hasta la vista.



SERAFINA. (A DOMINGO que aparece.) -Acomparie a usted a este caballero.

MONTIGNAC. (A media voz.) -jAh! ;Prefiere usted la guerra? Pues bien... A muerte.
Hasta mafiana. (Vase.)

Escena XI|I

SERAFINA, CHAPELARD, DOMINGO, URSULA; luego SULPICIO, ROBERTO y el
CORONEL.

SERAFINA. (Ap.) -(Hasta nunca.) (A CHAPELARD.) Llame usted... Que vengan...,
todos. (CHAPELARD toca el timbre. SERAFINA detiene a DOMINGO que iba a seguir a
MONTIGNAC.) Si ese caballero que acaba de marcharse, se atreve a presentarse aqui de
nuevo, cierrele usted la puerta. Si la traspone esta usted de mas en mi casa. Cerciorese usted
de que se ha ido. (Vase DOMINGO.)

URSULA. (A ésta que entra sequida de ROBERTO, del CORONEL y de SULPICIO.)
Usted me responde de que lvona no saldra de su habitacion en toda la tarde. (Vase
URSULA.) Sulpicio... Siga usted los pasos a ese hombre y averigiieme usted donde vive...

SULPICIO. -¢Pero quién es? ;Como se llama?

SERAFINA. -Tome usted su tarjeta.

SULPICIO. (Toméandola y leyendo.) -iMontignac! Volando. (Vase.)

ROBERTO. (Oyendo el nombre.) -¢Montignac? jMi tio!

SERAFINA. (Volviéndote bruscamente.) -jQué!

ROBERTO. ¢Pero cuando ha llegado? Yo no le esperaba hasta la noche.

SERAFINA. -¢EI contraalmirante es su tio de usted?

ROBERTO. -Hermano de mi madre. Corro en su busca... jAh, Coronel! El contrato...

SERAFINA. (Tomando el papel de las manos de ROBERTO y haciéndolo aficos.) -¢Es
este?



ROBERTO. -Si..., firmado por mi.
SERAFINA. -Lo siento. Es nulo.
ROBERTO. (Extrafiado.) -;Como?
SERAFINA. -Estaba alquilado ya.

CORONEL. -jSerafina! (SERAFINA se sienta a la mesa y escribe rdpidamente una
carta.)

ROBERTO. -Baronesa... El procedimiento es algo irregular..., y...
SERAFINA. (A DOMINGO que entra.) -Domingo: abra usted la puerta al sefior.

ROBERTO. -No es necesario. Saldré solo... (Ap.) -(Y entraré solo también.) (Vase.)

Escena XllI

SERAFINA, CHAPELARD, el CORONEL.

CORONEL. -¢Podras explicarme?...

SERAFINA. -Nada por ahora... Toma tu sombrero y lleva esta carta a su destino...
(Dandosela.)

CORONEL. (Leyendo el sobre.) -jAl Ministerio de Marinal... Tan lejos...
SERAFINA. -Tiene contestacion...

CORONEL. -¢Pero y mi gota?

SERAFINA. -El gjercicio te la aliviard. Aprisa.

CORONEL. -jAh! ¢ Si? (Sacando un cigarro.) Pues..., mira; me lo fumo entero por el
camino... (Vase.)

CHAPELARD. -Por Dios..., que estamos en Cuaresma.



Escena XIV

SERAFINA 'y CHAPELARD.

SERAFINA. -Y usted, amigo mio, en busca del convento més seguro..., y mas ignorado,
donde admitan a Ivona esta misma noche.

CHAPELARD. -El suyo.

SERAFINA. -No basta... Es conocido... Vuele usted.
CHAPELARD. -Si..., si... Urge. Lo comprendo todo.
SERAFINA. (Aterrada.) -;Qué dice usted?

CHAPELARD. -Un padrino que acaricia a su ahijada con tanta efusion... ;Quién no
sabe lo que es eso por experiencia?...

SERAFINA. (Cayendo en una silla.) -jAh! Me he vendido. Estoy perdida. Va usted a
despreciarme, a maldecirme...

CHAPELARD. -jOh! Eso jamas.

SERAFINA. -Todo me acusa..., ¥ sin embargo..., merezco indulgencia, joven...,
desatendida de mi marido...

CHAPELARD. -Lo iba a decir... jEl baron! La culpa es del barén. Animo, baronesa...
Harto ha sufrido usted ya; el cielo sabra recompensarselo.

SERAFINA. -No se detenga usted.

CHAPELARD. -Si; tomare el coche de casa.

SERAFINA. -Pero pronto... (Vase.)

CHAPELARD. (Yendo a la ventana.) -Adids... ;A que me quedo sin la berlina? El
Coronel sube en ella. jEh! (Gritando.) Bajese usted... El carruaje es muy malo para la

gota... Pues no faltaba mas... Por fin..., se apea. Ya que es pecador, que se mortifique yendo
a pie. (Vase.)



FIN DEL ACTO SEGUNDO.

Acto tercero

El cuarto de Ivona. Puerta en el foro dando sobre el jardin. Otra de entrada a la izquierda, y
una comunicando con el interior a la derecha. Chimenea en uno de los angulos y piano en el
otro. Canapé a un lado. VVotador con un pouf delante en el centro.

Escena |

OLIVERIO y AGATA entrando por la derecha.

OLIVERIO. -¢Nos seréa dado por fin, mi querida Agata, hablar un momento a solas sin
interrupciones ni sobresaltos?

AGATA. -No sé...

OLIVERIO. -Tu madre, que por cierto me parece muy preocupada, se ha encerrado en
su gineceo: Ivona recorre el jardin. Tomemaos, pues, posesion de su cuarto, mas inviolable
que el tuyo, y entremos en materia.

AGATA. (Sentandose en el canapé.) -Te escucho. ¢De qué se trata?

OLIVERIO. -De una determinacion que, a mi juicio, resuelve el problema de nuestra
vida. Nos vamos a separar.

AGATA. (Extrafiada.) -¢Separarnos?
OLIVERIO. -Amistosamente.

AGATA. -¢Y me propones con esa calma semejante monstruosidad? ¢Separarse marido
y mujer?



OLIVERIO. -No, no hay que desfigurar las cosas. Ni t0 eres mi mujer ni yo soy tu
marido. No se puede pertenecer al mismo tiempo a su esposo Yy a Dios. Con el fervor que tu
lo haces, hay que optar por uno o por otro.

AGATA. -Pero...

OLIVERIO. -Muchisimas mujeres, que yo estimo y venero, saben hermanar los
principios de la religion con las experiencias de la vida conyugal, sin introducir los rigores
del claustro en el seno de la familia. Comprenden que de todos los deberes que Dios les
impone, el primero y mas sagrado es la dicha de su hogar, y resultan mejores cristianas,
cuanto son esposas mas tiernas; pero esto constituye la verdadera religion, y a ti no te
ensefian mas que el fanatismo. Tu hogar no es de este mundo, pertenece al cielo; y para no
ser ni ridiculo ni importuno, me retiro.

AGATA. Pero..., chablas formalmente? ¢ Puedes comparar el amor que ofrezco a Dios
con el carifio que te profeso? ¢ Tienes alguna queja de mi?

OLIVERIO. -Una sola. Has matado todas mis ilusiones.
AGATA. -;Cuéles?

OLIVERIO. -Ya lo he dicho: todas. Mi suefio ha sido embellecerte la vida con nuestra
juventud y nuestra fortuna. Tu objetivo se ha concretado a hacérmela aborrecer con la
amargura y el hastio.

AGATA. -Pongo por testigo al cielo...

OLIVERIO. -Permanezcamos en la tierra. A mi me gustan los manjares delicados, la
conversacion chispeante del invierno alrededor de la chimenea, el ingenio, la alegria... Pues
bien, mis amigos se han contentado con venir a verme una vez sola. Tu indiferencia, la
acogida glacial que ha hecho tu madre, la rigidez de los criados, nuestra mesa conventual,
todo heria al propio tiempo su educacion, su paladar y su vista. He tenido que suprimir los
convites, privandome del talento, de la amistad, de las carcajadas...

AGATA. -Pero...

OLIVERIOQ. -Deliro por los viajes, que encantan por lo comin a toda mujer joveny
bonita. Te he propuesto llevarte a las orillas del Rhin: tu no has querido visitar mas que
Roma, y de Roma sus iglesias, porque los museos te parecian indecorosos, las antigiedades
impuras y Rafael..., demasiado desnudo. Suprimidos los viajes. Me entretienen los teatros,
los bailes, los conciertos...

AGATA. -Siempre placeres mundanos.
OLIVERIO. -Sea; los suprimo igualmente. Pero, por Dios, mi mujer no es cosa

mundana para que también me la supriman, encerrandola en sus habitaciones, de las que
han hecho un santuario tan impenetrable, que el méas casto deseo de su marido no encuentra



un rincon donde meterse. Ya ves si has matado mis ilusiones. Entretente en contar los
muertos.

AGATA. -No encuentro méas que uno que merezca ser llorado: tu amor.
Afortunadamente, me queda todavia mi hijo.

~ OLIVERIO. (Sentado en el pouf.) -jAh! Si, mi hijo; es verdad; otro cadaver. Vuelvo de
Africa, avido de encontrar un consuelo en sus caricias, y cuando le pregunto: «;En qué te
ocupas?», me responde: «En pedirle a Dios todos los dias que mi papaito no vaya al
infierno.»

AGATA. -;Es malo también el ensefiarle a que rece para que escapes a la tentacion?

OLIVERIO. -Tanto equivaldria hacerle rezar para que no me cojan los gendarmes. Su
conclusion seria siempre la misma. Mi padre es un bribdn.

AGATA. (Luchando con su emocion.) -Yo no soy mas que una débil mujer y no puedo
rebatir tus argumentos. En vano trataria de retenerte. ;Lo deseas?..., separémonos. Pero
hazme al menos la justicia de confesar que si me he equivocado ha sido de buena fe. He
tratado de hacerte feliz y no he sabido. Perdoname... Harto castigada estoy.

OLIVERIO. (Levantandose y yendo a ella.) -jComo! ¢ Llorar?

AGATA. -Si..., a pesar mio... Lo que me pasa es tan cruel... No lo merezco. He querido
conciliar todos mis deberes de hija obediente, cristiana, asidua y esposa amante, y sélo he
conseguido hacerme repulsiva a tus ojos.

OLIVERIO. -Agata, alma mia.

AGATA. -No me hables asi..., ya sé que me detestas.

OLIVERIO. -¢Detestarte? Al contrario; te adoro. Y si he estado tan duro contigo, es
porgue queria arrancarte una lagrima, herir una fibra de tu corazon. (Se sienta a su lado en
el canapé.)

AGATA. (Con alegria.) -¢Y no te iras?

OLIVERIO. -Sin ti nunca; pero los dos juntos, al momento. (Se levantan los dos.)

AGATA. -; Abandonar a mi madre?

OLIVERIO. -A tu madre sobre todo.

AGATA. -Oliverio... ;Qué me propones?

OLIVERIO. -Tu ventura y la mia.



AGATA. -Me va a maldecir.

OLIVERIO. -En cambio yo te bendeciré. Acuérdate: «Dejaras a tu padre y a tu madre
para seguir a tu marido.» Yo también sé la Biblia.

AGATA. -;Y si nos equivocasemos?
OLIVERIO. -No temas.
AGATA. -Seria abrirnos las puertas del infierno

OLIVERIO. -Con tal de que no encontremos alli a tu madre... AGATA. -Bromeas en
este caso...

OLIVERIO. (Con calor.) -No, no bromeo. Pero por lo mas sagrado, se una vez en tu
vida mi mujer, mi mujer de veras. Oyeme bien: ¢Quién puede aconsejarte mejor que tu
marido, el padre de ese pedazo de nosotros dos, tu Oliverio que tanto te ama por él y que
tanto le idolatra por ti? Agata..., Agata mia, ven... sigueme... Yo seré tu defensor, tu baculo,
hasta tu madre si lo quieres...

AGATA. (Luchando consigo misma.) jQué combate!

OLIVERIO. -Vamos. (La puerta de la derecha se abre y aparece SERAFINA seguida del
CORONEL.)

AGATA. -jAh! Mi madre... jNo! jNunca!

OLIVERIO. (Ap.) -(jQué oportuna es mi suegra!) (Sube hacia la chimenea.)

Escena Il

OLIVERIO, AGATA, SERAFINA y el CORONEL.

SERAFINA. (A AGATA.) -Se te oye desde mi cuarto. Pareces muy conmovida. ¢Qué
sucede?

OLIVERIO. -Nada que exija la presencia de usted.



~ SERAFINA. -(Esta usted aqui? Yo le creia en el escenario de la 6pera. (Movimiento de
AGATA que mira a su marido.)

OLIVERIO. -;Y en qué se funda usted?...

SERAFINA. (A AGATA.) -Tu marido podra decirte lo que hacia anoche a los pies de la
famosa Georgina.

AGATA. -jAh!

OLIVERIO. (Ap.) -(¢Espolea sus celos? Tanto mejor.) (Alto, con calma, y bajando hasta
SERAFINA.) Celebro, baronesa, que la policia de usted me evite explicaciones inltiles, y
tengo el sentimiento de participarla, que desde este instante ceso de habitar bajo su techo
hospitalario.

TODOS. -;Qué?

OLIVERIO. -Salgo de esta casa para ir a cobijarme en la calle Lepelletier, nimero 22,
cerca de la Opera.

AGATA. -iOliverio!

SERAFINA. -Verdaderamente, hay para preguntarse una si suefia oyendo tamarias
monstruosidades.

OLIVERIO. (Tomando el sombrero que dejo sobre el velador.) -De resultados menos
funestos que aquellos a que nos expone a todos la mojigateria de usted.

SERAFINA. -Ese es el lenguaje de un hombre que s6lo vive de la materia.
OLIVERIO. -Soy muy material, sefiora.

SERAFINA. -Se necesitan apetitos muy groseros...

OLIVERIO. -Mucho...

SERAFINA. -jOh, hija mial... jQué marido tienes!

OLIVERIO. -Hable usted con propiedad: jQué marido no tiene!
CORONEL. -Pero voto a cien mil legiones de demonios...

SERAFINA. -¢Eh?

CORONEL. -Déjame que jure; la ocasion no puede ser mas oportuna. Represento en
esta casa a mi hermano y quiero saber con qué derecho se le dirige a su hija tamafio insulto.



OLIVERIO. -Aqui no hay insulto, Coronel, ni motivo de queja por su parte, ni perjuicio
para Agata, sino un favor manifiesto, llevandome a otra parte un carifio que mi mujer no
quiere aceptar.

CORONEL. (Ap.) -(Dice bien.)

OLIVERIO. -Sefiora, calle Lepelletier, 22. Si mi esposa se toma el trabajo de discurrir,
comprendera que Georgina no es mas que el simbolo de una nueva vida a la que me resigno
por fuerza; tan por fuerza, que si se resuelve, a darme el brazo... (Movimiento de AGATA.)
¢No0? ¢Es pronto alun? Paciencia... Esperemos.

SERAFINA. -Es indtil: Agata cumpliré con su deber.

OLIVERIO. -Confio en ello. Coronel, beso a usted la mano. (El CORONEL le tiende la
suya. OLIVERIO le sefiala a SERAFINA y ambos se abstienen de estrecharsela.) Tendré
una satisfaccion en verlo a usted por mi nueva casa, donde podra usted jurar y fumar a su

antojo... (A AGATA.) Nimero 22, no lo olvides. Baronesa..., Dios guarde a usted... Es mi
voto mas ferviente; que la guarde y que no me la devuelva. (Saluda y vase por la izquierda.)

Escena 11

AGATA, SERAFINA, el CORONEL.

CORONEL. -.Y le dejas que se marche?

SERAFINA. -¢Por qué no?

AGATA. -Hay que detenerla.

SERAFINA. -Hija mia; déjale conducir por tu madre. Valor.
CORONEL. -Mira que se va...

SERAFINA. -No importa.

CORONEL. -¢Pero y Agata? ;Y su hijo?

SERAFINA. -Yo sé lo que me hago. (A AGATA.) ¢Addnde vas?



AGATA. -A mi cuarto; necesito estar sola. (Vase por la derecha.)

SERAFINA. -jCuatro lagrimas!... Después me daré las gracias.

Escena IV

SERAFINA 'y el CORONEL.

CORONEL. -jBonita situacion para cuando vuelva tu marido!

SERAFINA. -Se felicitara de ello como yo. Vengamos a lo que me interesa mas
directamente. ¢ Traes la respuesta del Ministerio?

CORONEL. -Verbal. El contraalmirante... jAy! (Con un quejido arrancado por el dolor.)
SERAFINA. -;Qué?... Acaba.

CORONEL. -Espera, mujer. jQué latidos! jQué latigazos!

SERAFINA. -Tanto mejor.

CORONEL. (Mirandola aténito después de sentarse en el pouf y frotarse la pierna.)
iCémo!

SERAFINA. -Es una prueba a que Dios te somete por tu bien.

CORONEL. -jPor mi bien! jVaya un argumento!...

SERAFINA. -Pero, en resumen: ;Montignac?

CORONEL. -Sélo permanecera dos dias en Paris.

SERAFINA. (Con alegria.) -¢De veras? ;Nada mas?

CORONEL. -Mafana sale para tomar el mando de la escuadra que esta en Cherburgo.
SERAFINA. (Ap.) -(jQué suerte!) (Alto.) ;Y addnde se dirige esa escuadra?

CORONEL. -Yo qué sé. A alta mar.



SERAFINA. -¢No se te ha ocurrido preguntarlo?
Coronel. -A mi qué me importa.

SERAFINA. -A mi si... Y vas a volver al momento...
CORONEL. -;Al Ministerio de Marina?
SERAFINA. -Indudablemente.

CORONEL. -,Con mis dolores? ;Y a pie?

Escena V

Los MISMOS y CHAPELARD.

CHAPELARD. (Por la izquierda.) -Puede usted tomar el coche, impenitente. Ya no lo
necesito.

CORONEL. -jQué abnegacion! (Levantandose.)
CHAPELARD. -Por un poco de sufrimiento material.

CORONEL. -Pues como me repita..., ya sabe usted lo que me tengo prometido por
dentro.

SERAFINA. -;Te vas?

CORONEL. -Si..., me voy. (Ap.) (Pero esta vez un café con ron no me lo quita nadie.)
(Vase por la izquierda.)

Escena VI

CHAPELARD y SERAFINA.



SERAFINA. -;Y bien? ;Ese convento?
CHAPELARD. -Ya lo he encontrado.
SERAFINA. -;Si?

CHAPELARD. -En la calle del Infierno. Un personal admirable... jY un vinillo
moscatel!... Recibiran a lvona cuando usted quiera.

SERAFINA. -;El asilo es seguro?

CHAPELARD. -Con rejas en todas las ventanas... Una vez dentro...
SERAFINA. -Gracias, gracias.

CHAPELARD. -jPobre baronesa! jCuanto debe usted sufrir!...

SERAFINA. -jOh! Mucho; no sélo por mi delito, sino por sus consecuencias. Tener un
ser nacido de mi falta, que se educa bajo el techo conyugal como hija de mi marido. Mi
crimen sentado en su hogar para robarle sus caricias. Es espantoso... No hay nada que
justifique una conducta que me atormenta en este mundo y me espanta por el otro.

CHAPELARD. -Sin embargo...

SERAFINA. -, Y aln me pregunta usted por qué tengo tanta prisa en encerrar a lvona en
un convento? Dieciocho afios hace que sufro el atroz martirio de ver la encarnacién de mi
falta en esa nifia, creciendo y desarrollandose a mi lado. Y lloro, y rezo; y cuando me figuro
haber hallado el olvido en el éxtasis, el primer objeto que hiere mi vista es ella, rogando
junto a mi mientras una voz murmura en mi oido: «Mujer liviana.» Acumulo las buenas
obras, hundo mi frente en el polvo, llego a creerme una elegida del Sefior; y entonces lvona
[lama padre a mi marido y la voz me repite: «Esposa desleal.» Y dejaré este mundo
admirada de todos, bendecida, santificada; pero al querer entrar en el cielo, me encontraré a
mi hija cerrandome el paso; el grito acusador de mi conciencia me Ilamara adultera, y me
condenaré... Si, me condenaré.

CHAPELARD. -Calma, calma.

SERAFINA. -;Y por quién?..., por esa criatura,... Sin ella hace ya tiempo que todo
estaria expiado. (Levantandose.) Porque a ese Montignac, a ese hombre, causa de mi
perdicidn..., lo aborrezco. (Con profunda conviccion y dejandose llevar.) jOh! Dios mio...
Condénale a él también..., que no se salve. (Cayendo sobre el canapé.)



CHAPELARD. -;Pero qué teme usted de parte suya?

SERAFINA. -Todo. Posee una voluntad de hierro; no es casado; ni tiene otro hijo y
delira por Ivona. Cuando la criaban, y mas tarde en el colegio, iba a verla todos los dias. Mi
hija lo ha conocido antes que a mi y hasta lo quiere mas. En fin, se escribian cartas tan
Ilenas de ternura, que me he visto en la precision de cortar el abuso. En una de las ultimas,
le decia él: «Paciencia, espérame, te casaré en cuanto llegue.»

CHAPELARD. -jAh!

SERAFINA. -;Comprende usted su egoismo? La quiere casar para procurarse una
familia; y ha vuelto para arrebatarmela.

CHAPELARD. -Con todo... Reflexionemos. Una vez colocada esa nifia ya no es un
obstaculo para usted. Los escripulos desaparecen y... (Fingiéndose asaltado de una idea.)
iOh! jQué rayo de luz! ;Si la casdramos con Sulpicio?

SERAFINA. -;Qué dice usted?

CHAPELARD. -El nacimiento de ese muchacho, no es tampoco muy regular...

SERAFINA. -;Casar a lvona? ;Cometer una nueva infamia privando a su familia del
dinero de la dote?

CHAPELARD. (Perdiendo su entusiasmo.) -jAh! Pues sin dote no hablemos mas del
asunto.

SERAFINA. -Ademas, si la induzco a tomar el velo, es por su propio interes.

CHAPELARD. -;C6mo?

SERAFINA. -Hija del crimen, Dios no la puede bendecir; la haria desgraciada para
castigarme; mientras que consagrandosela la pongo al abrigo de su célera 'y procuro a su
tiempo mismo su salvacion y la mia. Esta noche en un carruaje nos la llevamos al convento.
Un dia méas y nos hemos salvado. Montignac se va mafiana.

CHAPELARD. -¢La ha prevenido usted ya?

SERAFINA. -No. Voy a hacerlo. (Llama.)

CHAPELARD. -;Y si se resiste?

SERAFINA. -No tiene més voluntad que la de su madre. (A URSULA que entra por la
derecha.) Llame usted a Ivona.

CHAPELARD. -Entonces la dejo a usted con ella hasta la hora de 1a comida. oy en
busca de Sulpicio.



SERAFINA. -Por cierto que la esperaba para que me diese las sefias de ese... hombre.

CHAPELARD. -Algun olvido... Le tienen tan ocupado sus obras caridad... Esta mafiana
me ha pedido prestado el dinero de los Patagones.

SERAFINA. -¢La cuestacion?

CHAPELARD. -Me ha dicho que se trataba de salvar a un ser muy desgraciado. Si le
hubiera usted visto llorar... jVamos! Me ha enternecido.

SERAFINA. -;Y se lo ha entregado usted?

CHAPELARD. -Todo. Con él tengo confianza.

SERAFINA. -Sin embargo, es harto joven todavia.

CHAPELARD. -Pero un viejo en lo juicioso. ;Conque la comida a las siete?
SERAFINA. -Si.

CHAPELARD. -Pues..., hasta las siete. (Ap.) (Sin dote no: que se meta en el convento.)
(Vase por la izquierda.)

Escena VI

SERAFINA e IVONA.

IVONA. -;Me llamabas?

SERAFINA. -Si... Ven, tengo que darte una gran noticia.

IVONA. -jAy! ;Cual? A ver.

SERAFINA. -Un beso, serafin mio. Ha llegado tu dispensa de edad.
IVONA. -jAh! Era eso...

SERAFINA. (Besandola.) -¢No te alegras?



IVONA. -Mira, mama... Toda vez que abordas este asunto, ¢quieres que hablemos las
dos con el corazon en la mano?

SERAFINA. (Inquieta.) -Di. (Se sientan en el canapé.)

IVONA. -Pues..., he reflexionado detenidamente en estos Gltimos tiempos y..., me
parece que 0s equivocais acerca de mis inclinaciones.

SERAFINA. -;Que nos equivocamos?

IVONA. -Si... Y la culpa la tienen Sor Angélica y las demas hermanas, con la reputacion
que me han creado en el convento. No cesaban de decirme a cada instante: «jQué paloma
sin hiel! jQué ovejita para el Divino Pastor! jQué bien le sentaria el velo a ese rostro
virginal!» Y mil lisonjas por el estilo que yo escuchaba con la sonrisa en los labios, pero sin
darlas importancia alguna. De repente, un dia, sin saber cémo, circula el rumor de que yo
estaba resuelta a hacerme religiosa y de que en breve empezaria el noviciado. Corro en
busca de la buena madre que me sale al encuentro, y, sin dejarme proferir una palabra, se
echa en mis brazos y rompe a llorar. Las demas hermanas me rodean y me besan
sollozando. Contagiada con el ejemplo me pongo yo también a verter lagrimas y a repartir
caricias..., y nada mas; por lo visto eso prueba que yo tengo vocacion.

SERAFINA. -jAh!

IVONA. -Pero..., después me he examinado detenidamente y..., no la tengo; ni tanto asi,
créeme.

SERAFINA. -;Qué sabe de esas cosas una pobre nifia que apenas viene al mundo?
Déjate dirigir por tu madre que te conoce mejor que tu.

IVONA. -jVamos! Mamaita, si no puede ser. A mi me encantan los bailes, los teatros,
los viajes y... el aire libre. Me gusta todo; y la vocacion consiste en que a una no la guste
nada..., mas que Dios. (Cdémo concilias tendencias tan opuestas?

SERAFINA. -Tesoro mio. Eso que tanto te seduce no es mas que vanidad. jInterroga tu
conciencia!

IVONA. -Ya lo he hecho; y mi conciencia me repite: «lvona, ti no has nacido para el
claustro. No vayas, que te arrepentiras.» Y hoy, y mafiana y siempre me dice lo mismo.

SERAFINA. -¢Has reflexionado que te expones a perder tu salvacion?
IVONA. -iBah! Si asi fuese, tu habrias perdido la tuya, porque no has tomado el velo.

SERAFINA. -iOh! Yo...



IVONA. -T0 y tantas otras. ;|No han de salvarse mas que las que profesan? Dios no nos
ha puesto en el mundo para no ser mas que monjas. Y, si quieres gue te hable con
ingenuidad, yo quisiera hacer como td..., casarme.

SERAFINA. -;Qué?...

IVONA. -Y si el cielo me daba hijos, adorarlos..., como td a mi. Convendras conmigo
en que estamos a cien leguas del convento.

SERAFINA. -Y te atreverias a hacer publica semejante confesion, hoy que nadie se
ocupa mas que de tu sacrificio? ¢ Tendrias valor de gritar a las gentes: «No, no me tributéis
vuestra admiracién, porque solo soy digna de vuestro desprecio. He retrocedido ante la
prueba. Llevaos las palmas y las coronas. No quiero ser la esposa de Dios, si no la
compafiera vulgar de un hombre cualquiera...

IVONA. -jOh!

SERAFINA. -TU no haras eso, lvona mia; tienes harto bien puesto el corazon para
resignarte a que te motejen. ¢No es verdad que te juzgo bien?

IVONA. -Mama... {Me quieres mucho?

SERAFINA. -Mucho.

IVONA. -;Qué deseas? ¢ Mi felicidad?

SERAFINA. -Si.

IVONA. -Pues..., no insistas. Si te obedeciese seria muy desgraciada.
SERAFINA. -jOh! No eres ti la que discurre asi. Alguien te ha dictado esas palabras.
IVONA. -;Quién?

SERAFINA. -Tu padrino.

IVONA. -¢Mi padrino?

SERAFINA. -Si; le has vuelto a ver.

IVONA. -No.

SERAFINA. -Jarame que ni te ha hablado..., ni te ha escrito...
IVONA. -En cuanto a escribirme...

SERAFINA. -jAh! Estaba segura de ello. (Levantandose.) Esa carta, damela.



IVONA. -La he roto
SERAFINA. -Mientes.

IVONA. (Levantandose.) -Si yo fuera capaz de mentir, te hubiera negado la existencia
de la carta; era mas breve... Te repito, que la he roto.

SERAFINA. -;Y qué te decia en ella?

IVONA. -«He llegado, Ivona mia.»

SERAFINA. (Con amargura.) -jlvona mial

IVONA. -Siempre me ha Ilamado asi. Nos queremos tanto...
SERAFINA. -Basta de sensiblerias.

IVONA. -Mira, mama... Yo no sé lo que haya podido ocurrir entre él y t para que desde
hace algun tiempo le odies de esa manera. Pero en cuanto a mi es distinto. ¢ Como quieres
que olvide las primeras impresiones de mi vida? Si remonto a mi nifiez, lo veo asomado a
mi cuna velando mi suefio. Mas tarde, en la enfermedad que tuve mientras tu estabas
ausente, me encuentro una noche delirando en brazos de mi padrino que me grita: «No
temas, aqui estoy yo.» Y me besay llora, y la fiebre huye para no volver mas acobardada
por la solicitud de su carifio. Y aqui se paran mis recuerdos, en esa lagrima que siento
correr aun, que todas tus caricias no han podido borrar y que el mundo entero no arrancara
de mi frente porque tiene las raices agarradas en mi corazon.

SERAFINA. (Ap.) -(jiMonstruo! Me la ha robado.)

IVONA. -Y t0 has hecho todo lo posible por desunirnos, confiésalo. jTe tenia una rabial
Perdéname, pero hemos convenido en hablar sin ambages.

SERAFINA. -¢Y qué he hecho yo?

IVONA. -Apenas... En la pension y en el convento no ignoras que he sostenido con él
una correspondencia muy seguida. Pues bien; al irle a entregar hace dos meses una carta a
Sor Angelica, me dijo: «Es inutil; tengo orden de la sefiora baronesa de no dar curso a las
misivas que lleven esa direccion, y de secuestrar las que reciba usted del mismo origen.»
Me encerré en mi cuarto y me eché a llorar; pero al dia siguiente, Catalina, mi nodriza, me
vino a ver y le conté lo que me pasaba: «No te apures, tonta» -callose la pobre viendo mi
angustia. -«Dame tus cartas; yo se las mandaré a tu padrino y por el mismo conducto
tendrés la contestacion.»

SERAFINA. -;Y accediste?



IVONA. -Hice mal..., ya lo sé..., muy mal. Pero no tuve valor para oponerme. Ahora ya
lo sabes todo; déjame que respire. jQué peso se me ha quitado de encima!

SERAFINA. -jQué verglienza! jQué abyeccion!

IVONA. -Por Dios, mamaita, sé indulgente. Dime que me perdonas.
SERAFINA. (Pausa.) -La perdono a usted.

IVONA. -jUsted!... jQué severidad!

SERAFINA. -Bien, te perdono; pero acaba. ¢Os habéis escrito por conducto de esa
mujer?

IVONA. -Si; y he sabido que regresaba a Francia. Imaginate mi alegria, alegria que por
cierto duré muy poco; porque al salir del convento hace un mes, diste la orden de no dejar
entrar en casa a Catalina y..., naturalmente, adids nuestras cartas. Yo que le esperaba a cada
momento..., estaba como loca. Asi es que ayer, no pudiendo mas..., escribi a Catalina, y al
ir a laiglesia..., dejé... ¢ Me has absuelto, verdad?

SERAFINA. -Sigue.

IVONA. -;No me volveras a refiir?

SERAFINA. -No.

IVONA. -Es que..., esto Ultimo es mé&s censurable que lo anterior.

SERAFINA. -Por caridad, concluye. ¢Dejaste qué?

IVONA. -Dejé pasar a Agata delante y... eché la carta en el buzon.

SERAFINA. -jQué osadia!

IVONA. -Si empiezas, me callo.

SERAFINA. -;Y Catalina?...

IVONA. -Me ha dado esta mafiana su contestacion, el He llegado, Ivona mia, que
aguardaba con tanta impaciencia.

SERAFINA. - Y qué mas?
IVONA. -Nada mas.

SERAFINA. -Ponte en guardia, Ivona, el demonio tentador te acecha para perderte.



IVONA. -;Quién es el demonio? ;Mi padrino?

SERAFINA. -Quiere arrancarte de mi lado.

IVONA. -No lo creas.

SERAFINA. -Jirame que no le volveras a escribir. Jaramelo.

IVONA. -Mama.

SERAFINA. -O te retiro mi perdon.

IVONA. -Pero..., ¢le veré?

SERAFINA. -Si..., le veras.

IVONA. -A esa condicion, te lo juro.

SERAFINA. -Esta misma noche entraras en el convento.

IVONA. (Asustada.) -jComol! ¢ Insistes en que sea religiosa.

SERAFINA. -Més que nunca.

IVONA. -Pues no te he dicho...

SERAFINA. (Sentandose junto a IVONA en el canapé y cambiando su aspereza por la
dulzura mas refinada.) -jlvona de mi alma, corazén mio!... Te lo ruego... No causes mi
desgracia y la tuya... Oyeme. Déjame aconsejarte... Yo te conduciré tan insensiblemente y
por caminos tan accesibles que ni ta misma lo notaras...

IVONA. -No lo creas...

SERAFINA. (Cerrandolo la boca con un beso y continuando la obra de persuasion.) -Y
cumplirds mi voto... Y salvaras a tu madre, hija de mis entrafias. Seras la oracion perpetua
de mi vida, mi vida entera. No alentaré sino para ti, y te bendeciré cien veces, de rodillas...
Como ahora... (Inclinandose ante ella.) Porque..., dices que si... (No es verdad? Has dicho
que si... Lo has dicho... jOh!, gracias.

IVONA. (Desprendiéndose de ella.) -jJesus! Me das miedo...

SERAFINA. (De pie exasperada.) -¢Y tu a mi? jHija desnaturalizada!, que no haces
nada, nada por tu madre.

IVONA. (Levantandose.) -Por Dios...



SERAFINA. -jSilencio! ;Y yo me bajo hasta rogar, cuando tengo el derecho de
exigir...?

IVONA. -Esctichame...

SERAFINA. -Bien merecida tienes la reclusion. Una criatura sin decoro que escribe
cartas clandestinas.

IVONA. -Eres cruel. Me habias perdonado.

SERAFINA. -;Aun te revuelves contra mi?

IVONA. -No; pero...

SERAFINA. -Esta misma noche quedaras en reclusion.

IVONA. (Espantada, cogiéndose a los vestidos de SERAFINA.) -No..., mam4, haré lo
gue me mandes... Pero por piedad..., ir al convento, no... Tengo miedo... No me encierres
alli... Es horrible. Me moriré...

SERAFINA. -Lo he prometido.

IVONA. (Sollozando) -TU no puedes haber jurado hacer mi desesperacion. No eres una
fiera...

SERAFINA. (Imponiéndose.) -Basta... Soy tu madre. Te lo mando.

IVONA. (Retrocediendo aniquilada hasta caer en una silla.) -Te obedezco... Ité..., iré.

SERAFINA. (Intenta salir; pero retrocede y se inclina sobre IVONA tendiéndola los
brazos con verdadera ternura maternal.) -Y sin embargo... Si td consintieras... Si me dijeses:
«Madre mia..., por darte gusto, por respetar tu voto, entraré en el convento
espontaneamente, sin violencia.» jYo te querria tanto!...

IVONA. -No puedo... Ya lo ves..., no puedo...

SERAFINA. (Reconquistando su autoridad.) -Pues bien... Por mas que os empefiéis los
dos..., seras feliz a pesar tuyo. (Vase.)

Escena VIII

IVONA, luego URSULA.



IVONA. -jA pesar mio! Si..., lo haré. Y una vez alli dentro..., sin defensa, sin voluntad
propia... jOh! Primero me mato. (Levantandose.) Aun me queda él, mi padrino. Vendra en
mi ayuda. Le prevendré. oy a escribirle. (Se pone a escribir febrilmente, de pronto se
detiene.) Pero he jurado... Si le veia, (vuelve a escribir) y no me lo dejara ver... Estoy
segura de ello. No me queda otro recurso. ;A quién confiar mi carta? (Ursula entra por la
derecha trayendo luces. IVONA oculta la carta.)

URSULA. -La sefiora baronesa manda que la sefiorita coma en su cuarto.

IVONA. -;Aqui? ;Sola?

URSULA. -La prohibe a usted salir de sus habitaciones hasta que venga a buscarla.

IVONA. (Ap.) -(¢A quién recurro? A Agata.) (Alto.) Ursula, diga usted a mi hermana
que yo la llamo.

URSULA. -Est4 indispuesta y se ha encerrado por dentro.
IVONA. -Pues a su marido...

URSULA. -Ha salido de casa con intencion de no volver mas.
IVONA. -;Qué es esto? ; Me entierran viva?

URSULA. -Hay orden de no dejar entrar a nadie aqui.

IVONA. -Pues bien; usted... a quien no he hecho nunca ningun dafio. Hagame usted el
favor de hacer llegar en secreto esta carta a su destino. Mi gratitud sera eterna.

URSULA. -No me atrevo, sefiorita; si tomo ese papel sera para entregarselo a la sefiora.
IVONA. (Desesperada.) -jTodos contra mi!
URSULA. -;Sirvo a usted ya?

IVONA. -No, déjeme usted. (Vase URSULA por la izquierda.) Todo ha concluido para
mi. Estoy perdida. (Cayendo en una silla.)

Escena IX



IVONA y ROBERTO.

ROBERTO. (Apareciendo en la puerta del jardin.) -Aun no.

IVONA. (De pie, asustada.) -¢;Quién?

ROBERTO. (Cerrando la puerta.) -Silencio...

IVONA. -jComo! ;Usted?

ROBERTO. -He encontrado abierta la verja del jardin.

IVONA. -Viene usted..., indudablemente en busca de mi madre.

ROBERTO. -No... Es a usted a quien busco.

IVONA. -¢A mi?

ROBERTO. -Los momentos son preciosos. Si yo pretestase que mi venida es un efecto
casual, no lo creeria usted y tendria razon. Me hallo aqui deliberadamente porque la amo a
usted.

IVONA. -;Qué? (Con altivez.)

ROBERTO. -No tema usted nada. Estan en la mesa... Nos dejan solos.

IVONA. -Pero... ;Con qué derecho?

ROBERTO. -Una palabra y concluyo. El criado que me ha abierto la puerta, me lo ha
contado todo. Esta noche se la llevan a usted al convento.

IVONA. -, Y qué més? Acabemos.

ROBERTO. -Y va usted violentada; y yo a fuer de hombre de honor la vengo a salvar a
usted.

IVONA. -¢Y usted..., es un caballero?
ROBERTO. -¢Puede usted dudarlo?

IVONA. -;Y tiene usted una hermana, segun me ha dicho?



ROBERTO. (Confundido.) -Efectivamente.

IVONA. -¢Y si un hombre se atreviera a dirigir a su hermana de usted la proposicién
que acaba usted de formular conmigo, qué haria usted con ese hombre?

ROBERTO. (Cohibido.) -Yo...

IVONA. -Pues bien, yo no tengo hermana y me veo en la necesidad de defenderme yo
misma. Mi madre le ha cerrado a usted las puertas de esta casa. Yo le arrojo de ella
ignominiosamente. Salga usted.

ROBERTO. -Permitame usted que extrafie la acogida que da usted a mi.

IVONA. - A la insolencia?

ROBERTO. -;No es insolencia el amarla a usted?

IVONA. -Todavia.

ROBERTO. -Ni el sorprenderla echando en el buzon cartas que desgraciadamente no
estan dirigidas a mi.

IVONA. (Deteniéndose en el momento en que iba a llamar y bajando de nuevo.) -;Y es
eso sin duda?...

ROBERTO. -Lo que me ha hecho esperar... (Resueltamente.)

IVONA. -¢El qué...? (Con majestuosa serenidad.)

ROBERTO. (Mirandola fijamente y trocando en respeto y timidez su audacia ante la
mirada franca y enérgica de IVONA.) -Que acogeria usted benévolamente mi carifio... Y
esta idea..., me ha alentado a...

IVONA. -No tiemble usted..., hable usted claro como yo.

ROBERTO. (Balbuciente.) -Crei..., supuse..., y no obstante... (Cambiando de tono y con
verdadera persuasion.) jOh! Perdon. Me he equivocado. Soy un monstruo. Tengo

verguenza de mi.

IVONA. (Dandole la carta.) -He aqui una carta dirigida a la misma persona. Puede usted
leerla.

ROBERTO. -Nunca.
IVONA. -Lo exijo, es mi rehabilitacion.

ROBERTO. (Mirando el sobre.) -iMontignac! jMi tio!



IVONA. -jQué oigo!

ROBERTO. -iSu padrino!... jEra él!... (Al leer las primeras palabras.) Miserable de mi!
iCoémo me debe usted despreciar! Y sin embargo, no lo merezco. Abrigo sentimientos de
honor y de hidalguia en este corazén ulcerado. Deje usted caer su mano sobre mi boca en
signo de clemencia. Sera una caridad que dara frutos de virtud. (Ella le tiende la mano.)
Gracias, gracias. Me ha redimido usted.

IVONA. -Ahora... Adios.

ROBERTO. -;Adids? jOh! Jamas. Yo no me voy asi.

IVONA. -;Qué pretende usted?

ROBERTO. -Usted llama a mi tio en su ayuda, y como él no esta, tomo su puesto.
Venga usted al lado suyo... El la salvara.

IVONA. -; Abandonar esta casa? jOh!, no. Harto castigada estoy de mis inocentes
ligerezas para cometer una accion que mi conciencia rechaza. (Se siente en el canapé.)

ROBERTO. -Aun estan de sobremesa. No se nos presentara ocasion mas propicia. Diez
pasos la separan a usted de la libertad...

IVONA. -Marchese usted.

ROBERTO. -Pero Ivona de mi alma; perddn, estoy loco. Piense usted que dentro de
unos minutos vendran para llevarsela al convento.

IVONA. (Tratando de no darle oidos.) -jPor Dios!
ROBERTO. -;Que digo al convento? A la carcel. ;Qué es la carcel? La tumba.
IVONA. -Me hace usted dafio.

ROBERTO. -Y que en vano la reclamariamos a usted mi tio y yo. El que cae en esa
huesa no sale mas: aunque grite no se le oye.

IVONA. -Yalo sé...
ROBERTO. -Pues bien..., huyamos.
IVONA. -No, antes la tortura, antes la muerte que faltar a mi deber.

ROBERTO. (Fuera de si.) -EI mio es no dejar que usted se pierda por escrapulos
insensatos.



IVONA. -Basta.

ROBERTO. -No verla a usted seria convertirme en el mas cobarde de los hombres y en
el mas estupido de los amantes. (Tratando de llevarsela a la fuerza.)

IVONA. -jAh! (Con un grito arrancado por el pudor.)
ROBERTO. -jlvona! jAlma de mi alma! Mujer mia ante Dios... Vamos.
IVONA. -Por piedad.

Roberto. (Persistiendo violentamente y embriagandola con sus palabras llenas de
pasion.) -Montignac nos aguarda. Seremos sus dos hijos.

IVONA. (Con voz desfallecida.) -Favor... Socorro...
ROBERTO. -Nos ofrece la felicidad, la vida, el amor...

IVONA. (Desprendiéndose de ROBERTO y corriendo a la puerta de la derecha.) -jA
mi... Madre mia... Salvame. (Cae sentada en el foro.)

ROBERTO. (Desesperado.) -Todo se ha perdido.

Escena X

Los MISMOS, el CORONEL, SERAFINA y CHAPELARD.

SERAFINA. (Entrando vivamente.) -;Qué es esto? (Viendo a ROBERTO.) ¢Usted
aqui?

CORONEL. -¢En el cuarto de Ivona?

CHAPELARD. (Ap.) -(Como se complica el asunto.)

CORONEL. (Furioso a ROBERTO.) -Si yo le matase ahora como a un perro...
IVONA. (Interponiéndose.) -No..., no es culpable... Yo..., yo le he llamado.

TODOS. -;,Qué?



ROBERTO. -Juro a ustedes por mi honor que he venido por mi propio impulso.

IVONA. (Ap. Espantada de sus palabras.) -(jOh! ;Qué es lo que he dicho?) (Cae sobre
el canapé.)

CORONEL. (A ROBERTO.) Lo creo, porque lo confirman sus voces en demanda de
socorro. ¢Pero es usted por ello menos digno de mi colera? jMiserable!

SERAFINA. (Al CORONEL.) -Silencio. Pueden oirte.
CORONEL. -¢Y qué me importa?

CHAPELARD. -Nada de escandalos, Coronel. Todo lo que usted quiera, pero el
escandalo jamas. (Sube la escena.)

SERAFINA. (A ROBERTO.) -¢Por donde ha entrado usted?
ROBERTO. -Por la verja. (El CORONEL sigue a CHAPELARD.)

SERAFINA. -Pues ya sabe usted por donde tiene que salir. Mi hija no debe temer
nuevas asechanzas, porque ahora mismo va a entrar para siempre en un convento.

ROBERTO. -jOh, Coronel!
CORONEL. -¢Qué hay?

ROBERTO. -A usted me dirijo respetuosamente como hombre razonable y de corazén
entero y generoso. No deje usted que se cometa semejante iniquidad.

SERAFINA. -Basta.

ROBERTO. -Baronesa. Soy joven, noble, rico. Amo a Ivona. Otérgueme usted la dicha
de llamarme su esposo.

SERAFINA. -jQué audacia!

ROBERTO. -Diga usted mas bien: jCuanta admiracion por sus virtudes! jQué respeto a
su virginal purezal

CORONEL. (Dudando después de mirar a SERAFINA.) -Después de todo..., si la quiere
como dice.

SERAFINA. -Acabemos. (A ROBERTO.) Salga usted, por tltima vez.

ROBERTO. -Sefiora. Es usted implacable. Esta bien; me voy agobiado por la
humillacion, pero no vencido. (A IVONA.) Una palabra sola de usted ha bastado para



labrar mi redencidon. Soy otro hombre y lo probaré. Baronesa, Ivona constituye desde hoy la
esencia de mi vida y la arrancaré de las manos de los verdugos, pese a quien pese. (Vase
por el foro.)

Escena XI

SERAFINA, IVONA, el CORONEL, CHAPELARD, URSULA y DOMINGO.

SERAFINA. (Al CORONEL.) -;Y oyes con esa calma los insultos que me dirige?

CORONEL. -Por evitar el escandalo. ;No me has mandado callar?

SERAFINA. -Antes; pero ahora...

CORONEL. -Es que ahora precisamente me gusta a mi ese mozo. Lo encuentro sincero,
apasionado, decidido... Y en suma, que también ha operado él mi redencion. Me paso al
enemigo, con armas y bagajes. El Coronel renace de sus cenizas.

CHAPELARD. -jJesus!

SERAFINA. (A IVONA.) -;Estés dispuesta?

IVONA. -Cuando ordenes.

SERAFINA. (A DOMINGO que aparece.) -El carruaje.

DOMINGO. -Sefiora. No parece el cochero. Sali6 y no ha vuelto aun.

SERAFINA. -Tome usted uno cualquiera de plaza.(Vase DOMINGO. URSULA entra
trayendo el sombrero de SERAFINA.) Ursula. Diga usted a Agata que la esperamos.

URSULA. -La sefiorita no esta en casa.
SERAFINA. -;Addnde ha ido?
URSULA. -No lo sé. Se ha marchado precipitadamente. (URSULA se va.)

SERAFINA. -Es imposible... (A CHAPELARD.) Hagame usted el favor de acompariar
a lvona hasta el coche. Los sigo a ustedes. (Vase por la derecha.)



Escena XI|I

El CORONEL, IVONA y CHAPELARD.

CHAPELARD. -,En marcha?

IVONA. -Vamos. Adios. (Al CORONEL.)

CORONEL. (Ap. Besandola.) -iSi las cosas se pudiesen arreglar a palos!
CHAPELARD. -Valor, hija mia.

CORONEL. -Si...Valor. Pedazo de mi alma, ¢Quién sabe ain?

IVONA. -No; todo ha concluido para mi. (Sale por la izquierda con CHAPELARD.)

CORONEL. (Ap.) -(Yo voy a hacer aqui una de pépulo barbaro.)

Escena Xll1

SERAFINA y el CORONEL.

CORONEL. -.Y bien?... ;Agata?
SERAFINA. -Se ha fugado... (Muy agitado.)
CORONEL. -¢Y addnde ha ido?

SERAFINA. -No lo sé... Pero si tuviese la audacia de haberse refugiado en casa de su
marido...



CORONEL. -, Y llamas audacia a hacer lo que manda Dios?
SERAFINA. -Pronto. Toma el sombrero y corre a la calle Lepelletier.

CORONEL. -¢,Y0? Que vaya al diablo. Esta tarde como jamon con salsa de
interjecciones.

Escena XIV

Los MISMOS, CHAPELARD.

CHAPELARD. -Auxilio, favor... (Despavorido.)
LOS DOS. -;Qué ocurre?

CHAPELARD. -Volemos... Una silla... (Sentandose.)
SERAFINA. -¢lvona?

CHAPELARD. -Me la han robado.

LOS DOS. -;Qué?

CHAPELARD. -En mis barbas. Al subir en el carruaje. Me han dado con la portezuela
en el estbmago y...

CORONEL. -Ese joven sin duda... Cumpli6 su amenaza... Yo le alcanzaré. (Sale
corriendo por la izquierda.)

SERAFINA. (Aparte.) -No, no es Roberto. El otro..., el otro ha sido. jMadre herida! A
luchar hasta morir. (Vase.)

FIN DEL ACTO TERCERO.



Acto cuarto

En casa de Montignac en Auteuil. Salon de gusto severo y anticuado. A la derecha la
entrada a un cuarto. En el fondo chimenea entre dos puertas abiertas sobre un jardin, con
escalinata. A la izquierda, en primer término, un secrétaire. En segundo, una puerta de
comunicacion. Sillas, butacas y una masa en el centro. Sofa cerca de la mesa, a la izquierda.

Escena |

MONTIGNAC arreglando unos papeles y rompiendo otros. Luego OLIVERIO.

MONTIGNAC. -Todo esta dispuesto. El coche, los cambios de tiro... jQué lentas pasan
las horas! Hay que matar el tiempo... Papeles inutiles... ¢Esto otro? Al cesto... ;Ddnde
estaran?... (Tomando un paquete.) jAh! Aqui. Las cartas de Ivona. Esta fue la primera.
(Mirando una.) Tenia seis afios... jAngel mio! Parece que aspiro el perfume de la nifiez.
Alegria y candor al principio: nubes después, y al fin, tristeza y lagrimas... (Las besa.)
jSantas reliquias, venid, os guardo junto a mi corazén para leerlas de nuevo al lado suyo.
(Las guarda en el bolsillo del pecho de la levita, y toma otro paquete del secrétaire.) Estas,
marchitas y palidas son las de su madre; de la Serafina de entonces, enamorada y celosa.
jCuénta pasion para venir adonde hemos llegado!... Son armas de que no se debe uno
desprender; pruebas que pueden ser utiles. Las pondreé con las de Ivona... {Por qué no? Los
extremos se tocan. (Junta, atandolos ambos paquetes, y se los guarda de nuevo en el
bolsillo.) Este es el proceso de mi vida. (Mirando al reloj.) Media noche. Tres horas mas y
en marcha. (Escuchando a la puerta.) Todavia duerme; no se oye ningdn ruido.

OLIVERIO. -Me han dicho que tu casa esta abierta para mi.

MONTIGNAC. (Abrazandolo con efusion.) -Mi buen Oliverio.

OLIVERIOQ. -Otro abrazo. Pero di: ;TU no envejeces?

MONTIGNAC. -Cada dia un poco. jCuénto te agradezco que hayas acudido a mi cita!

OLIVERIO. -Y hasta el Senegal hubiera yo ido por estrecharte la mano.



MONTIGNAC. -Al Senegal, lo comprendo; pero venir a Auteuil, a estas horas y a esta
calle...

OLIVERIO. -Efectivamente; esta en un desierto. ¢Por qué has elegido un barrio tan
excentrico?

MONTIGNAC. -Baja la voz.
OLIVERIO. -¢Hay alguien contigo?

MONTIGNAC. -Si... Pero duerme en este momento, y con las puertas cerradas, no hay
miedo de que nos oiga. ¢Fumas? (Ofreciéndole cigarros de una caja.)

OLIVERIO. -Siempre... (Tomando uno.)

MONTIGNAC. (Sentandose en al canapé.) -Pues si. Esta casa es una herencia de mi
padre. No he vivido nunca en ella. Las raras veces que he venido a Paris, me instalaba en el
centro. Pero, como ves, esta aislada..., la envuelve cierto misterio, la embellece ese jardin...,
y la he conservado por conveniencia entonces, y ahora por...

OLIVERIO. (Encendiendo el cigarro y sentandote enfrente de MONTIGNAC.) -Por
gratitud. Comprendido. Recuerdos dulces... Bribon.

MONTIGNAC. -; Y td, donde te albergas? Mi criado se ha vuelto loco buscandote.

OLIVERIO. -Calla. Si es toda una novela. Te presento a un hombre feliz. Por la primera
vez, desde que me he casado, he conseguido abrazar hoy a mi mujer como yo lo entiendo: a
cuerpo que pides.

MONTIGNAC. -;Qué me cuentas?

OLIVERIO. -Es una joya mi Agata..., cuando no tiene a su lado a su mama.

MONTIGNAC. -jAh! ;Serafina?

OLIVERIO. -No me hables de Serafina. (Mirandole y ensefidndole los dientes.) No me
hables de ella. Muerdo.

MONTIGNAC. -jHola!

OLIVERIOQ. -Detesto a los devotos.

MONTIGNAC. -A los malos, me lo explico; pero a los buenos...
OLIVERIOQ. -;Do6nde estan?

MONTIGNAC. -Aqui tienes uno.



OLIVERIO. -;Tu?
MONTIGNAC. -Yo. (Levantandose.) ElI mas sincero, el més ferviente de todos.
OLIVERIO. -Un lobo marino.

MONTIGNAC. -Pues ahi veras. No busques incrédulos entre nosotros. EI marino cree y
practica. Reza cuando estalla la tempestad, y se encomienda a Dios en el momento del
combate. Lo que no le impide cumplir con los deberes de soldado.

OLIVERIO. -Lo creo; pero convén conmigo en que Serafina observa una religion
peculiar suya...

MONTIGNAC. Tal vez.

OLIVERIO. -Que hacia de mi casa un infierno. Me he visto precisado a jugar el todo
por el todo. Asi, pues, esta tarde he hecho mi maleta y le he dicho a mi mujer que me
trasladaba a la calle Lepelletier, pared por medio con una bailarina de la pera.

MONTIGNAC. -Te has declarado en rebelion.

OLIVERIO. -Con un resultado prodigioso. A las cinco me desprendia de las garras de
mi suegra. A las seis tomaba posesion de mi nuevo domicilio; y a las ocho abria la puerta
para ir a comer en el café Inglés, cuando una mujer tapada hasta los ojos y palpitante de
emocién, se arrojé en mis brazos...

MONTIGNAC. -;Era la tuya?

OLIVERIO. -Agata, a quien he tenido estrujada contra mi corazén durante cinco
minutos, paladeando las dulzuras de una escena desconocida aun en nuestro hogar.
Figdrate... Mi mujer, en mi cuarto, conmigo y sin su madre. No..., no. Es una de esas cosas
que no pueden traducirse al lenguaje comun.

MONTIGNAC. -Lo colijo.

OLIVERIO. -Hemos comido juntos en el mismo plato jamon y queso que sali a
comprar. Llorabamos de alegria y nos limpidbamos los ojos con la servilleta... jUn idilio!...

MONTIGNAC. -Vuélvete al lado suyo; no la dejes sola. Mi objeto se reduce a decirte
que me marcho.

OLIVERIO. -¢Tan pronto?

MONTIGNAC. -Esta misma noche.



OLIVERIO. -jComo! A ver, a ver. Engolfado en mi alegria que nada tiene que ver con
tus asuntos..., olvidaba..

MONTIGNAC. -Al contrario, se relacionan muy intimamente. Tu huyes de Serafina y
yo te imito.

OLIVERIO. -Pero, ¢por qué?
MONTIGNAC. -lvona es mi ahijada...
OLIVERIO. -Adelante.

MONTIGNAC. -Yo soy soltero, no tengo hijos y la quiero como un padre. Serafina esta
celosa; porque presiente que mientras yo respire no enterraran viva a esa criatura.

OLIVERIOQ. -;Tratas de impedirlo?
MONTIGNAC. -A toda costa.

OLIVERIO. -jYa! jVamos! ;Y me llamas para ayudarte? Ordena. ¢Qué hay qué hacer?
(Voz de ROBERTO dentro.)

MONTIGNAC. -Gracias. Estaba Seguro de tu lealtad. Pero silencio... Aqui llega otro a
quien aguardaba con impaciencia.

OLIVERIO. - Es Roberto?

MONTIGNAC. -Si; le encontré esta tarde comiendo como un gamo y le di cita...

Escena Il

MONTIGNAC, OLIVERIO y ROBERTO.

MONTIGNAC. -Buena hora de venir; te esperaba para comer.
ROBERTO. -Dispénseme usted..., pero lo que ocurre me tiene como loco.

OLIVERIO. -;Que pasa?



ROBERTO. -Han robado a Ivona.
OLIVERIO. -No, hombre, confundes. La robada es Agata.

ROBERTO. -Te digo que es lIvona. Tio, por Dios, es su ahijada de usted..., ella le quiere
con frenesi, yo la adoro con toda mi alma... Salvémosla.

OLIVERIO. -Pero, criatura, no disparates...
MONTIGNAC. -El hecho es cierto.
ROBERTO. -;Lo sabia usted ya?
MONTIGNAC. -lvona esta aqui.
OLIVERIO. -jCémo! ¢Has sido tu el raptor?

ROBERTO. -¢Aqui?... ¢{Usted?... (Echandose en sus brazos.) jTio de mi corazon! jTio
de los tios!

MONTIGNAC. -Basta, basta...

ROBERTO. -jQué idea tan sublime! jOtro abrazo!
MONTIGNAC. (Deteniéndolo.) -¢ Tanto la amas?
ROBERTO. -Més todavia.

MONTIGNAC. -Ya nos ocuparemos de eso.

OLIVERIO. -Si, si..., tiempo hay. (A MONTIGNAC.) ¢Pero ta has pensado lo que has
hecho? Es de una gravedad suma.

MONTIGNAC. -No lo desconozco.
OLIVERIO. -, Y coémo te has compuesto para?...

MONTIGNAC. -Sin pensarlo. Al salir de ver a Serafina, comprendi sus intenciones.
Ocultarla a mis ojos, impedirme el que llegara hasta Ivona, encerrandola en cualquiera
parte. Pero presintiendo que para ello aguardaria a que cerrase la noche, dejé a Ambrosio,
mi fiel criado, la mision de vigilar la casa y corri al Ministerio donde a las cinco me daban
la orden de salir a tomar el mando de la escuadra que esta en Cherburgo. No habia tiempo
que perder...

ROBERTO. -No.



MONTIGNAC. -Hago que enganchen en las cocheras buenos caballos a una sélida
berlina, y vuelvo a la calle de Casette donde sé por mi atalaya que todo esta tranquilo. Me
quedo en observacién dentro del carruaje a pocos pasos de la casa de la baronesa.

OLIVERIO. -Abrevia.

MONTIGNAC. -Llega por fin la noche. El cochero del hotel ayuda al conserje a cerrar
la puerta y cruza el arroyo para entrar en el café vecino. «<Ambrosio, le digo a mi lebrel,
siguele, ponmelo borracho como una cuba y ocultalo donde no lo encuentre nadie.»

Roberto. -jQué inspiracion!

MONTIGNAC. -Pasa media hora. Vienen y van luces de un cuarto a otro. Todo indica
que la marcha se acerca. Un criado abre el portdn, mira en varias direcciones, y al ver mi
berlina: «Cochero, pregunta: ¢Esta usted libre?» El aludido, que tenia ya la consigna,
responde que si y avanzamos. El corazon se me salia del pecho. Enroscado como una
serpiente en el fondo del coche, veo aparecer a Chapelard y a Ivona. Abren; ésta sube
primero; cierro de golpe; los potros salen desbocados; y antes de que la pobre nifia deje
escapar un grito: «Si quieres tomar el velo, la digo estrujandola entre mis brazos, tendras
que optar por el de desposada, porque monjas no las admito a bordo.»

ROBERTO. (Entusiasmado.) -Colosal, épico.

OLIVERIOQ. -Si..., bien cortado; pero falta el cosido.

MONTIGNAC. -Poseo la aguja..., de marear.

OLIVERIO. -¢Y qué piensas hacer?

MONTIGNAC. -Ponerme en camino a las tres de la madrugada en una silla de posta y
llevarmela.

OLIVERIO. -¢A Cherburgo?
MONTIGNAC. -A Cherburgo.
OLIVERIO. -¢Y luego?
MONTIGNAC. -Embarcarla
OLIVERIO. -;Y después?
MONTIGNAC. -Dios dira.

ROBERTO. -jQué generacion! Nosotros somos pigmeos al lado de estos titanes.



OLIVERIO. -Pero sefiores, por Dios... ;Se han vuelto ustedes locos? Todo eso es muy
bonito para una novela, pero en el mundo, las cosas no se hacen asi. Se trata de una menor,
y hay policia, autoridades, jueces... No se roba a una muchacha con esa facilidad.

ROBERTO. -Todos los dias tenemos ejemplos de casos parecidos.

OLIVERIO. -Yo no te pido tu parecer. Hablo con tu tio, que es un hombre razonable.
Déjanos... (ROBERTO se aleja tratando de descubrir el cuarto en que se oculta IVONA.)
Montignac, vuelve en ti. Vendran en tu busca.

MONTIGNAC. -;Quién? Y aun suponiendo que sospechen, nadie conoce esta casa mas
que ta.

OLIVERIO. (A media voz después de cerciorarse de que ROBERTO no les escucha.) -
¢ Y Serafina?

MONTIGNAC. -¢Por qué dices eso?

OLIVERIO. -No lo sé... Se me ocurren unas ideas muy extravagantes... Te tengo por
hombre tan sesudo, que al verte cometer esa cadetada no puedo por menos de preguntarme
si por mucho que se la quiera, es capaz una simple ahijada de inspirar un golpe de estado de
tal magnitud.

MONTIGNAC. -Oliverio.

OLIVERIO. -No..., si yo no exijo ninguna confidencia; pero convén en que Serafina
conoce esta casa mejor que yo. (ROBERTO buscando, desaparece por el foro.)

MONTIGNAC. -Y aunque asi fuese.
OLIVERIO. -La conoce...
MONTIGNAC. -Yo no he dicho...

OLIVERIO. -jY eres el padrino de Ivona! jAngeles y serafines!... Qué abismos
descubro!... Mi suegra...

MONTIGNAC. -Silencio...

OLIVERIO. -No cabe duda; debi suponerlo por lo implacable que es con los otros.
MONTIGNAC. -;Te quieres callar?

OLIVERIO. -Si lo hubiera sabido antes... jDios de las batallas!...

MONTIGNAC. -Baja la voz..., Roberto...



OLIVERIO. -Es verdad. Pero, desgraciado, estas perdido. La baronesa va a venir.

MONTIGNAC. -Asi lo creo.

OLIVERIO. -Huye de ella, escondete.

MONTIGNAC. -Al contrario; la espero a pie firme. Al enemigo de frente.

OLIVERIO. -La acompafiaré la policia.

MONTIGNAC. -No. Vendra sola. Sabe perfectamente que poseo armas con qué
reducirla a la impotencia. (Dejando ver las cartas.)  OLIVERIO. -;Sus cartas? ¢Piensas
servirte de ellas?

MONTIGNAC. -Para salvar a mi hija del martirio...

OLIVERIO. -Tienes razén; yo haria otro. tanto. Tratandose de una hija... (Viendo llegar
a ROBERTO y paliando la frase.) ...da. Una ahijada.

ROBERTO. (Bajando) -Tio... ({No me la dejaria usted ver un momento?
MONTIGNAC. -¢Pero la amas de veras?
ROBERTO. -¢Lo duda usted?

MONTIGNAC. -;Lo bastante para despedirte de la vida frivola que has llevado hasta
ahora?

ROBERTO. -Lo juro por mi honor.

MONTIGNAC. -Lo veremos. Dentro de tres dias te espero en Cherburgo para tomarte a
bordo.

ROBERTO. -Gracias, gracias. Pero, déjeme usted estrechar la mano de lvona.

MONTIGNAC. -Arregla primero tu maleta y vuelve. Agata estara aqui entonces, y en su
presencia te permitiré que la arrulles. Porque supongo que traerds a tu mujer (a OLIVERIO)
para que se despida de su hermana.

ROBERTO. -Vamos pronto... (Vuelve a retirarse como antes.)

OLIVERIO. -Ya te sigo... jAh! (A MONTIGNAC.) A todo esto no me has dicho cuél es
mi mision.

MONTIGNAC. -Tenerme al corriente de cuanto ocurra durante mi fuga. Aqui esté la
nota con los cambios de tiro, clave secreta para el telégrafo, y puntos de parada. (Dandole
un papel.)



OLIVERIO. -Descuida. Pero oye un consejo. (A media voz sefialando el bolsillo en que
MONTIGNAC guarda las cartas.) Esas cartas no las guardes ahi.

MONTIGNAC. -¢Por qué?
OLIVERIO. -;Quién sabe?... Serafina llegara hidrofoba... Se te echara al pescuezo...
MONTIGNAC. -jQué ocurrencia!

OLIVERIO. -Ponlas bajo llave. Créeme. Esa mujer tiene 0jos y manos de suplemento.
No pierdas tus armas.

MONTIGNAC. (Abriendo el secrétaire y guardandolas en un cajon.) -Dices bien... Por
si acaso...

OLIVERIO. -¢Es buena la cerraja?

MONTIGNAC. -Convéncete. (Cerrando con llave.)
ROBERTO. (Apareciendo.) -¢No acabas hoy?
OLIVERIO. -A tus 6rdenes. Hasta ahora mismo.
MONTIGNAC. -Gracias por todo.

OLIVERIO. -Yo te las doy a ti.

MONTIGNAC. -;De qué?

OLIVERIOQ. -Ahi es nada... Procurarme la ocasion de hacerle dafio a mi suegra... (Vanse
ROBERTO y OLIVERIO.)

ESCENA 111

MONTIGNAC e IVONA.



MONTIGNAC. (Dando algunos pasos hacia la puerta de la derecha y deteniéndose.) -
No... Tengo tiempo de anunciarla el viaje. Cuanto mas tarde sera mejor. (Llegando a la
puerta y aplicando el oido.) Aln descansa.

IVONA. (Entreabriendo la puerta.) -,Qué haces?

MONTIGNAC. -No te creia despierta.

IVONA. -Si no he llegado a dormirme.

MONTIGNAC. -Pues no te vendria mal algn reposo.

IVONA. -No insistas. Después de lo ocurrido...

MONTIGNAC. -Te ha impresionado. ¢Verdad?

IVONA. -Figurate. Creerme en marcha para la reclusion y encontrarme libre... ¢Pero
ddénde estamos? ;Qué casa es esta?

MONTIGNAC. -La mia en Auteuil. {No te lo he dicho?
IVONA. -Es verdad. No me acordaba. ;Y hasta cudindo vamos a permanecer aqui?
MONTIGNAC. -;A ti qué te parece?

IVONA. -jAy! Yo qué se. jEstoy tan aturdida aun!... ;Sabes que es espantoso lo que has
hecho?

MONTIGNAC. -No...

IVONA. -Si.

MONTIGNAC. -¢;Hubieras preferido la clausura?
IVONA. -jOh! Jamas.

MONTIGNAC. -Entonces...

IVONA. -Pero en fin... Reflexiona el estado en que estard mi pobre madre. Ponte en su
lugar. Es horrible verme desaparecer de ese modo. ¢No la avisaremos?

MONTIGNAC. -;Que estas aqui? Si quieres volver con las monjas.
IVONA. -Ni pensarlo, pero tal vez se pudiera conciliar todo.

MONTIGNAC. -¢;De qué manera?



IVONA. -Escribiéndola t0. «Tengo a Ivona en mi poder. Venga usted a buscarla, pero
prometiendo usted que no la llevaran al convento.»

MONTIGNAC. -Te encerraban en él enseguida.

IVONA. -Puede que no.

MONTIGNAC. -jAlma mia! ;Quieres mucho a tu madre?

IVONA. -Ya lo creo.

MONTIGNAC. -Y sin embargo, ha sido bien cruel contigo.

IVONA. -No, pobrecilla. Es que se equivoca; pero lo hace con tan buena intencion.

MONTIGNAC. -Con todo... Sus errores labran tu desdicha. No me hablabas asi de ella
en las cartas tuyas que conservo.

IVONA. -jComo! ¢ Las has guardado?
MONTIGNAC. -Sin faltar una.
IVONA. -¢Las que te escribia en el convento?

MONTIGNAC. -Y las anteriores. Desde la primera en que me dabas los dias, con unas
patas de mosca asi...

IVONA. -jAy! A verlas...
MONTIGNAC. -No puede ser; las tengo guardadas.
IVONA. -;Las volveremos a leer juntos?

MONTIGNAC. -Cuando quieras. Y tu diras si las ultimas son tan tiernas como las que
te empefias en mandarle ahora.

IVONA. -¢He hablado yo mal de mama?

MONTIGNAC. -No, mi vida. Tu eres incapaz de hacerlo; pero te quejas, sufres, y para
el que las lee, resulta evidente que tu madre es la sola causa de tus disgustos.

IVONA. -Hay que quemar esas cartas.
MONTIGNAC. -;Quemarlas?

IVONA. -iSi cayeran en sus manos!...



MONTIGNAC. -jOh! Descuida.

IVONA. -No importa; no me lo rehises. Si la culpa es suya, no me toca a mi decirlo, y
escribirlo mucho menos. Mi madre es desgraciada; padece, llora también. Prométeme que
las quemaremos.

MONTIGNAC. -Corriente; nos entretendremos en ello durante el viaje.

IVONA. -¢Qué viaje?

MONTIGNAC. -El que vamos a emprender.

IVONA. -¢Y adonde?

MONTIGNAC. -Lejos de las celosias.

IVONA. -Eso es muy vago..., precisa mas.

MONTIGNAC. -Pues bien; a Cherburgo.

IVONA. -¢Y cuando?

MONTIGNAC. -Esta noche.

IVONA. -;Para volver?

MONTIGNAC. -Lo mas tarde posible.

IVONA. -jOh! ;Y mama?

MONTIGNAC. -Mam4, siempre mama... Eres una ingrata. ~ IVONA.. -jComo!

MONTIGNAC. -La quieres mas que a mi..., bien se ve.

IVONA. -No.

MONTIGNAC. -Si, si.

IVONA. -TU..., es diferente... Eres mi padrino; pero ella es mi madre.

MONTIGNAC. -¢Y qué?

IVONA. -Que la ternura que le profeso es un deber sagrado. Mientras que la que siento

por ti, puede decirse que se la robo a ella. Reflexiona a cudl de los dos le asiste el derecho
de estar celoso.



MONTIGNAC. -De modo que si estuviera aqui y te vieras en la precision de escoger
entre su mandato o el mio?...

IVONA. -jQué afan de torturarmel!...

MONTIGNAC. -Pero en fin... (A quién seguirias?

IVONA. -A ella.

MONTIGNAC. -Pues la voy a buscar...

IVONA. -jOh! No. jCuando no esta a mi lado me es tan dulce obedecerte!

MONTIGNAC. -Pedazo de mi vida. Tienes razon... Es tu deber. jEntre tu madre y yo!...
Pero... ¢Si yo fuese tu padre?...

IVONA. -jOh! Entonces...

MONTIGNAC. -; Te someterias a mi voluntad?

IVONA. -Si..., porque serias el amo.

MONTIGNAC. -Con todo, en tu casa hay uno.

IVONA. -;Papa? Ha abdicado... Y tU, no hay temor de que cedieses...
MONTIGNAC. -No, por mi nombre.

IVONA. -jTodo iria tan bien! Tu no querrias mas que darme gusto y yo me desviviria
por complacerte... jQué lastima que no seas!...

MONTIGNAC. -;Qué?

IVONA. -jAy!, no... Iba a decir una monstruosidad.
MONTIGNAC. -Acaba, amor mio, te lo ruego.

IVONA. -Nunca.

MONTIGNAC. -jQué lastima que yo no sea tu padre! ;ES eso?
IVONA. (Tapandole la boca.) -Yo no lo he dicho.
MONTIGNAC. (Extasiado.) -¢Pero lo piensas?

IVONA. -jQué descastada! Tan bueno que es el pobre para conmigo.



MONTIGNAC. -¢Y yo? ;No soy cien veces mejor?

IVONA. -Si..., pero...

MONTIGNAC. -¢Ha cuidado él de ti en la nifiez, como yo lo he hecho? ;Ha conducido
tus primeros pasos Yy sorprendido tu primera sonrisa? ;Quién ha pasado las noches al lado
de tu cuna? ¢Es a él 0 a mi a quien td has comunicado tus pesares? ;Hoy mismo, cual de los
dos te salva de la prematura muerte a que se te condena? Soy yo, siempre yo. jOh! lvona
mia, tu instinto no te miente al inclinarte hacia mi. Adivina que la verdadera paternidad
reside en este corazdn todo, todo tuyo... Por consiguiente, me obedeceras, me seguiras,
segura de que no he de hacerte sufrir, porque soy tu padre...

IVONA. (Abrazéndole.) -Si... Mi segundo padre.

MONTIGNAC. (Deteniéndose con amargura.) -Eso..., €so es, el... segundo. (Ap.) (jDios
mio! jTan dichoso que seria con una sola palabra y no poderla pronunciar!...)

IVONA. -jComo! ;Lloras?

MONTIGNAC. (Cubriéndola de besos.) -Si, hija. (Ap.) (Esto al menos me es dado
decirlo. (Alto.) Hija de mis entrafias. Hija mia, mia, mia...

IVONA. -jOh! jCuanto sufres! ;Estas celoso?
MONTIGNAC. -Si.

IVONA. -Pues bien... Oye. (A media voz.) Pero muy quedito, porque hago mal...
(Enteramente al oido.) Te quiero mas que a él. No se lo digas a nadie.

MONTIGNAC. (Radiante de alegria y besandole las manos.) jAhl... jQue feliz soy! ;De
modo que nos iremos?

IVONA. -Con una condicién. Que me dejes escribirle amamd.  MONTIGNAC. -
¢ Qué?

IVONA. -Papa... te lo sacrifico, pero mi madre no.

MONTIGNAC. -Permiteme siquiera elegir el momento de dar curso a tu carta.
IVONA. -Bueno.

MONTIGNAC. -Entonces escribe.

IVONA. (Yendo vivamente al fondo.) -Ahora mismo. (Volviendo.) jAh! Dime.

MONTIGNAC. (Sentado en el canapé y mirandola con embeleso.) -, Que?



IVONA. -¢;Nos vamos solos?

MONTIGNAC. -Con un criado.

IVONA. -jAh!

MONTIGNAC. -¢;Quién mas quieres que nos acomparie?
IVONA. -Crei..., que tal vez viniera otro...
MONTIGNAC. -;Roberto?

IVONA. (Vivamente.) -Lo he preguntado sin intencion...
MONTIGNAC. -Ya lo colijo... Pues no; se queda.

IVONA. -¢Por qué?

MONTIGNAC. -No me inspira confianza... Es un muchacho ligero..., sin convicciones...

IVONA. (Interrumpiéndole.) -Te equivocas, te equivocas. Si le hubieras oido como yo...

Creelo, siente lo que dice.

MONTIGNAC. (Levantandose.) -Ya hablaremos de eso cuando nos reunamos alla con

él.
IVONA. -,En Cherburgo?
MONTIGNAC. -Si.
IVONA. -jQué alegria!... Gracias, gracias...

MONTIGNAC. -jTesoro mio!... jCuanta franqueza! jQué sinceridad! Ahi no hay
doblez. (Ap.) (Se parece a su padre...)

IVONA. -Pero..., ahora que pienso. En mi cuarto no hay papel ni tinta.

MONTIGNAC. (Abriendo el secrétaire.) -Aqui tienes de todo. (IVONA prepara una
plumay busca papel y sobres. En este instante se oye dentro un silbido prolongado y
penetrante.)

IVONA. -;Qué es eso?

MONTIGNAC. (Ap. Alarmado.) -(jLa sefial!) (Alto.) Nada... (Ap.) (El enemigo se
acerca. Ambrosio me previene.) (Alto.) Aguardame.

IVONA. -Pero...



MONTIGNAC. -Un instante. Vuelvo. (Se va precipitadamente.)

IVONA. -jQué plumas tan malas!... ;{No hay otras?... No. Se conoce que mi padrino lo
ha guardado ya todo para el viaje. (Revolviendo cajones da con las cartas.) ¢ Y este
paquete? Por lo visto se le ha olvidado. (Mira las Gltimas.) jAy! Si son mis cartas. Me gusta
el caso que hace de ellas. Me las llevaré yo. jQué susto le voy a dar! Después las
guardaremaos. (Se las guarda en el bolsillo y cierra el secrétaire.)

MONTIGNAC. (Entrando azorado y echando la llave al secrétaire.) Pronto; retirate...

IVONA. -;Y como escribo?

MONTIGNAC. -En tu cuarto...

IVONA. -Déjame tomar papel y...

MONTIGNAC. -Luego...

IVONA. -Y a propdsito de cartas. ¢Qué has hecho de las...?

MONTIGNAC. -jPor Dios santo!... (Empujandola hacia la puerta.) Mas tarde
hablaremos. Escondete.

IVONA. -¢Esperas a alguien?
MONTIGNAC. -Si... Y llega ya... Y no debe verte.
IVONA. -Adiés. ;Tengo tiempo de descansar un poco?

MONTIGNAC. -Si... Si... Marchate. (Cerrando la puerta tras IVONA.) Respiro. Ya era
tiempo.

Escena IV

MONTIGNAC y SERAFINA.



SERAFINA. (Vestida de negro penetra resueltamente con altaneria, y después de
recorrer el cuarto con la mirada, clava sus 0ojos en MONTIGNAC procurando dominar su
emocion.) -;No me pregunta usted por qué vengo a esta casa?

MONTIGNAC. -No, sefiora.

SERAFINA. -Hace usted bien..., seria indtil. ¢Es usted quién se ha llevado a mi hija?
MONTIGNAC. (Con mucha calma.) -Si, yo me he llevado a nuestra hija.
SERAFINA. -;Y con qué objeto?

MONTIGNAC. -Porque no me acomoda que vaya al convento.

SERAFINA. (Detras del canapé.) -Supongo que se trata de una irreflexion... Ha querido
usted darme un susto; vengarse de la escena de esta mafana... En fin; ya esta hecho... Ahora
devuélvamela usted.

MONTIGNAC. -No... No hay irreflexion alguna. Me he apoderado de Ivona muy
formalmente, y méas formalmente todavia me propongo retenerla a mi lado.

SERAFINA. -Es decir, que me la roba usted.
MONTIGNAC. -Como usted me la robaba tratando de suprimirla del mundo.

SERAFINA. -Para entregarsela a Dios y cumplir un voto. ¢Sabe usted lo que es un voto
hecho al pie de los altares?

MONTIGNAC. (Levantandose.) -Y tanto; como que yo también he hecho uno con la
misma solemnidad: El de impedir que mi hija sea desgraciada.

SERAFINA. (Pasando a la derecha.) -¢Llama usted ser desgraciada a labrar su salvacién
al mismo tiempo que la de su madre?

MONTIGNAC. -Eso..., eso es lo que a usted interesa, su propia salvacion, y para
lograrla le importa a usted poco que su hija sufra pasion y muerte. «;No tienes vocacion,
pobre criatura? Que mas da. Al convento. Tu madre necesita todas tus lagrimas para borrar
su pasado. ¢Ha sido coqueta, frivola, liviana; ha hecho traicion a sus deberes de esposa?
Pues bien, tu vas a pagar por ella. Reza, hija mia, reza; yo he bailado por ti. Llora, alma
mia, por lo que tu madre se ha reido. Pudrete en la soledad de un claustro; desespérate y
mutilate para el amor. La que te dio el ser tiene ya tomado el desquite.» Si Ilama usted a eso
expiar sus faltas, hay que convenir en que es comodo el procedimiento para el pecador.
(Sube hacia la chimenea.)

SERAFINA. -jMiserables insultos que desprecia una verdadera cristiana!



MONTIGNAC. -Una verdadera cristiana, hubiera ya caido a los pies de su esposo para
confesarle su delito.

SERAFINA. -;Ah?

MONTIGNAC. -Esa seria la verdadera expiacion; la buena, la Gnica. Pero el heroismo
no cabe en usted.

SERAFINA. (Pasando delante de él detras de la chimenea.) -Ni me lo exige Dios
tampoco. Dios que me dara fuerzas para borrar mi falta a pesar de todo.

MONTIGNAC. -En nombre de ese mismo Dios que usted invoca: busque usted la
redencion en sus propias mortificaciones, y si es necesaria la clausura entre usted en un
convento; pero no se redima usted por poderes.

SERAFINA. -¢Es decir, que sobre haber sido culpable por usted es preciso que por
usted sea también perjura?

MONTIGNAC. -Sea usted lo que le dé la gana con tal de no ser mala madre.
SERAFINA. (Bajando.) -Y es él1 quien se atreve...

MONTIGNAC. (Siguiéndola.) -No empecemos con recriminaciones. Tan culpable es el
uno como el otro. Tengo la conciencia de mi infamia y la deploro como usted, méas que
usted: pero jamas se me ha ocurrido delegarla en un ser inocente. Mi religion es otra'y me
lo veda.

SERAFINA. -Hablamos en lenguaje muy diferente para que nos podamos entender.
Acabemos. Quiero mi hija.

MONTIGNAC. -Justo; acabemos. No la tendré usted. (Se sienta en el canape.)

SERAFINA. -Se ha vuelto usted loco sin duda; porgue no ignora usted que con s6lo
asomarme a esa ventana y dar un grito, la justicia le obligara a usted a devolvérmela.

MONTIGNAC. -Pues llame usted y todo Paris sabra mafiana que la recta, la
incorruptible, la santa baronesa de Rosanges, estaba a media noche en casa de su antiguo
amante. Sera un soberano desquite para esas impias a quienes usted condena desde el
pinaculo de su orgullo, y para esas desgraciadas pecadoras con las que se muestra usted tan
implacable. Llame usted, llame usted.

SERAFINA. -Diré que me ha robado usted a mi hija y todo el mundo se explicara que la
madre venga a reclamarsela...

MONTIGNAC. -;a su padre?

SERAFINA. -;Se atreveria usted a publicarlo?



MONTIGNAC. -;Si me atreveria? Dé usted una voz y se convencera de ello.
SERAFINA. -;Cometeria usted la bajeza de delatarme?...

MONTIGNAC. -¢Por salvarla? Eso y mucho mas.

SERAFINA. (Bajando.) -;Y se tiene por hombre de honor el que asi vende a una mujer?
MONTIGNAC. (Bajando.) -¢No se tiene usted por madre, y tortura a su hija?
SERAFINA. -jMiserable!

MONTIGNAC. (Golpeando la mesa.) -Diente por diente. No cometa usted su infamia y
no llevaré a cabo la mia.

SERAFINA. -Pues bien..., diente por diente; yo diré que es una calumnia Y que ha
mentido usted. (Corriendo a la ventana.)

MONTIGNAC. (Impasible apoyandose en la mesa.) -¢Y las cartas que usted me ha
escrito?

SERAFINA. (Espantada.) -jMis cartas!

MONTIGNAC. -Si.

SERAFINA. -No las conserva usted, las ha quemado.

MONTIGNAC. -Ni una. (Poniendo la mano en el secrétaire.) Si necesita usted pruebas...

SERAFINA. (Bajando desesperada.) -jCobarde, que encuentra buenas todas las armas
para esgrimirlas contra mi! jCobarde! jCobarde! (Cae sentada.) jHaber pertenecido a este
hombre! No poder... No..., mentira. Yo no he sido suya jamas... jDios mio! Tu que todo lo
puedes, haz que no sea asi... No quiero...jMonstruo!... (Revolviéndose en el canapé sin

dejar de mirar a MONTIGNAC.)

MONTIGNAC. (Detras del canapé.) -Me da usted lastima. Y bien, conservaré a mi
hija..., pero...

SERAFINA. -No..., no es su hija de usted... Mentis, su padre es mi marido... El.

MONTIGNAC. (Oprimiéndole el brazo violentamente.) -Atrévase usted a repetirme eso
frente a frente.

SERAFINA. -jAh! Si... Si... (Aterrada.) Perdon. Estoy loca. Es usted cruel conmigo. Y
todo por haberle amado. jOh! Acuerdese usted de aquellos dias... ¢Quién me lo hubiera
dicho entonces, cuando a mis pies me juraba usted amor eterno... (Procurando atraérselo



con la evocacion de su carifio.) Y sin embargo,... Ahora... Al entrar aqui, mi corazon latia
con la misma violencia..., y si te hubiera encontrado carifioso, bueno para conmigo...
Porgue no en vano te hice duefio de mi corazon... No puedo odiarte... Una palabra
afectuosa..., y todo lo olvido. Devuélveme esas cartas..., y renace Serafina. (Incorporandose
hasta él.)

MONTIGNAC. (Estoico.) -Pide usted muy caro.

SERAFINA. (Retrocediendo de un salto.) -jOh! He mentido. Le aborrezco a usted... Me
da usted horror...

MONTIGNAC. -Asi, asi; sincera.

SERAFINA. -jLadrén de mi hija! Pero... Dios mio. ¢(Donde estas? ;No ves que combato
por tu causa? Ayudame.... es un impio... Métalo...

MONTIGNAC. -Conmovedora plegaria.

SERAFINA. -lvona..., 6yeme; ven... (Gritando.)

MONTIGNAC. (Tratando de hacerla callar.) -jSilencio!

SERAFINA. (Corriendo a la izquierda.) -¢Ddnde estas? Te llama tu madre.
MONTIGNAC. (Sujetandola y tapandola la boca.) -Alguien viene.
SERAFINA. -No importa..., gritaré...

MONTIGNAC. -Y yo lo divulgo todo.

SERAFINA. (Cayendo vencida en al canapé.) -jOh! No... Ya me callo... Piedad... Haga
usted lo que quiera de mi.

Escena V

Los MISMOS y OLIVERIO.

OLIVERIO. (Entra por la derecha azorado.) -Pronto, Montignac... (Viendo a
SERAFINA.) jAh! jElla!



SERAFINA. -jOliverio!
MONTIGNAC. -;Qué ocurre?
OLIVERIO. -El Coronel esta ahi.
MONTIGNAC. -;Solo?

OLIVERIO. -No; trae gente consigo. Parece ser que han encontrado al cochero, y por
indicaciones suyas saben que has sido tu...

MONTIGNAC. -No importa.

OLIVERIO. -Yo he venido volando con mi mujer que esta dentro, con Ivona... Pero
tienes la casa cercada... Escapate.

MONTIGNAC. -Nos alcanzarian.

OLIVERIO. -Entonces, estas perdido.

MONTIGNAC. -Aln no. Prevén a Ambrosio que abra, que los haga subir.
OLIVERIO. -Reflexiona.

MONTIGNAC. -No te detengas.

OLIVERIO. -Alla voy. (Se va precipitadamente.)

Escena VI

MONTIGNAC y SERAFINA.

SERAFINA. (Triunfante.) -;Ahora me la devolvera usted?

MONTIGNAC. (Clara y terminantemente.) -Ni ahora ni nunca; porque va usted a hacer
lo que yo la ordene.

SERAFINA. -;Como?



MONTIGNAC. -Decir que ha recorrido usted toda la casa; que Ivona no se oculta aqui...
SERAFINA. -, Y0?

MONTIGNAC. -Que esta usted segura de ello. Y la creeran.

SERAFINA. -Pero...

MONTIGNAC. -0 las cartas... (Dirigiéndose al secrétaire.)

SERAFINA. -Es usted un...

MONTIGNAC. -No mas injurias. Trabajo por cuenta de los dos. Usted es devota antes
que madre. Retengo, pues, a mi hija, y la dejo a usted el prestigio de sus santas virtudes.

SERAFINA. -jOh!

MONTIGNAC. -Aqui estan ya.

Escena VI

DICHQOS, el CORONEL, OLIVERIO y CHAPELARD.

CORONEL. (En la puerta sin ver a SERAFINA.) -Creo que mi visita no debe
sorprenderlo a usted. Me he permitido hacer esperar abajo a la gente que me acompafia,
cuyo ministerio puede serme muy Util; pero cuya presencia no es necesaria para la corta
explicacion que vengo a pedir de caballero a caballero.

MONTIGNAC. (Indicandole con el ademéan que pase adelante.) -Le agradezco a usted el
que me evite testigos importunos.

CORONEL. -¢Sospecha usted por lo tanto lo que me trae aqui a estas horas?

MONTIGNAC. -La baronesa ha tenido la bondad de indicArmelo. = CORONEL. -
jComo! ¢Serafina aqui?

MONTIGNAC. -Acaba de llegar hace un momento, alimentando la misma sospecha que
usted.



CORONEL. -;Y por quién ha sabido?...
SERAFINA. -Por un criado...

MONTIGNAC. -No nos entretengamos en detalles ociosos, Coronel. ¢ Usted me acusa
de haber secuestrado a Ivona?

CORONEL. -Todo me induce a creerlo asi.

MONTIGNAC. (Pasando detras del canapé.) -Pues.., padece usted un error. Ya he
tenido la honra de explicarme con su madre y..., ella misma podra convencerle a usted de
que su hija no estaen mi casa. = CORONEL. -;Y bien?

SERAFINA. -No..., No se halla aqui. (Tras un esfuerzo.)

MONTIGNAC. -Ya lo oye usted.

CORONEL. Sin embargo, todos los indicios...

OLIVERIO. -Permita usted... La delacion de un cochero embriagado no merece el
crédito que la confesion de una sefiora, de una madre.

CHAPELARD. -Indudablemente..., y ademas..., qué interés tendria el sefior...
MONTIGNAC. -Lo iba a decir...

CORONEL. -No obstante... (A SERAFINA.) ¢Estas segura de haber recorrido?...
(MONTIGNAC abre el secrétaire.)

SERAFINA. (Temblando.) -Todo.

MONTIGNAC. -Aqui no hay mas que esta sala..., aquel gabinete... (Abriendo el de la
izquierda que el CORONEL examina.)

CORONEL. (Sefalando la derecha.) -¢Y esa puerta?

MONTIGNAC. -Conduce a dos cuartos interiores.

CORONEL. -¢Estan cerrados?

MONTIGNAC. -No; pero esta sefiora los ha visto ya. Sin embargo, si usted insiste...

CORONEL. Ya que usted me autoriza... (MONTIGNAC abre, SERAFINA se precipita
en la habitacion, y sale al momento palida, cerrando la puerta tras si.)

SERAFINA. -No hay nadie... Es indtil



CORONEL. -Siendo asi..., ruego a usted que me dispense...

MONTIGNAC. -Su conducta de usted esta muy justificada y..., si mis ocupaciones me
lo permitieran, me asociaria a ustedes en las pesquisas...

CORONEL. -Antes de retirarnos, desearia deliberar con esos sefores...

MONTIGNAC. -Es usted muy duefio, y le suplico a usted que no salga de mi casa sin la
absoluta conviccion de mi inocencia...

CHAPELARD. (Ap.) -(jQué cosas oye uno!...) (El CORONEL, OLIVERIO y
CHAPELARD desaparecen un instante por la escalinata.)

SERAFINA. (Ahogada por los sollozos.) -;De modo..., que se la lleva usted?

MONTIGNAC. -Cuidado...

SERAFINA. -La he visto... Dormida... Tan hermosa, tan pura... Y acaso por la ultima
vez... {Es espantoso! (Llorando.) Mire usted mis lagrimas..., tenga usted compasion de mi...
Lo pido de rodillas... Haré lo que usted me mande..., pero devuélvamela usted.

MONTIGNAC. -No creo en ese llanto.

SERAFINA. -Esto es ya demasiada cobardia. (El CORONEL llega con los otros.)

CORONEL. -,Qué?

SERAFINA. -Mi hija esté alli. Obliga a este hombre a que me la restituya.

TODOS. -{Oh!

MONTIGNAC. (Yendo al secrétaire y buscando en vano las cartas con ansiedad
creciente.) -jDesgraciada! Sea pues.

SERAFINA. -jQué me importa el mundo entero! Aqui no hay méas que una madre.
MONTIGNAC. (Ap.) -(Tampoco... jOh! jLas tiene ella! jQue castigo tan horrible!)
SERAFINA. -jlvona!... Hija de mis entrafias... (Llamandola a gritos.)

CORONEL. (A MONTIGNAC.) Toda explicacion huelga entre nosotros.
CHAPELARD y OLIVERIO. -jCoronel!

MONTIGNAC. -Entiéndase usted con este caballero. (Por OLIVERIO.)



OLIVERIO. -Pero...

MONTIGNAC. (Ap. a OLIVERIO.) -(Entreténlo por piedad... Un minuto... me ahogo...)
(OLIVERIO desaparece por la escalinata llevandose al CORONEL y a CHAPELARD.)

SERAFINA. -Luchemos ahora...

MONTIGNAC. -Silencio por Dios... Basta de recriminaciones. No perdamos un
instante.

SERAFINA. (Asustada.) -¢;Como?

MONTIGNAC. -Un golpe inesperado, infernal. Las cartas de usted...

SERAFINA. -;Qué?

MONTIGNAC. -Han desaparecido.

SERAFINA. -¢Robadas? EI Coronel acaso.

MONTIGNAC. -No; ya no es la mujer la que estd amenazada en su honra. Es la madre.
SERAFINA. -;La madre?

MONTIGNAC. -Esas cartas estan en poder de Ivona...

SERAFINA. -jJesus!

MONTIGNAC. -Aquella pasién criminal, aquellas ardientes frases que usted misma no
podria volver a leer sin rubor..., juzgadas por ella.., insultando su castidad.

SERAFINA. -jQué horror!..., no sera asi..., no lo quiero... ;Ddonde estan? ;Y dice usted
que Dios no castiga?...

MONTIGNAC. -;Cree usted que yo no sufro?.

SERAFINA. -Usted es hombre; pero una mujer, una madre... ;Qué sabe usted lo que es
eso? La humillacion del mundo se soporta, pero la de una hija... ;Como la beso yo?...
¢Cdémo la miro siquiera?...

MONTIGNAC. -Vienen.

SERAFINA. -Que vengan... Si no es ella, los demas sélo me inspiran desprecio.

MONTIGNAC. (Al CORONEL que se vuelve con los otros.) -Me atrevo a esperar...

CORONEL. -Basta. No son disculpas lo que vengo a pedir sino sangre.



Escena VIII

DICHOS, ROBERTO, IVONA y AGATA.

ROBERTO. -Tome usted la mia, Coronel. El verdadero culpable soy yo.
TODOS. -;Qué?

ROBERTO. -Amo a lvona, juré arrancarla del convento y lo he cumplido. El almirante
es s6lo mi complice aceptando en depdsito a mi esposa.

MONTIGNAC. -Poco a poco... (ROBERTO le impone silencio.)
OLIVERIO. (Ap. aROBERTO.) -Bravo. Tu nos salvas.
CORONEL. -¢El raptor?...

IVONA. (Echéndose en brazos de MONTIGNAC para defenderlo.) -No..., no, es mi
padrino.

SERAFINA. (Ap. ocultandose.) -(jElla!)

MONTIGNAC. (A IVONA.) -;Qué dices?

IVONA. (Ap. a MONTIGNAC.) -(Yo no quiero que te mate.)
CHAPELARD. (Ap.) -(jQué mundo, sefior, qué mundo!)

CORONEL. (A IVONA.) -¢Y tu has echado ese borron sobre la frente de mi hermano?
En su nombre yo te mal...

SERAFINA. (Abalanzandose a su hija que se apoya en un brazo de su madre, mientras
ésta con la otra mano tapa la boca al CORONEL.) -¢Y quién eres ta para maldecirla cuando
yo la absuelvo por su padre y por mi...?

IVONA. -jMadre mia!



SERAFINA. -Si. si... Angel de mi vida, yo te bendigo..., perdéname..., jsoy tan digna de
lastima! Ser de mi ser, sangre mia...

AGATA. -Por Dios...

SERAFINA. -¢Me queréis todos, verdad? (Abrazando a sus dos hijas y dirigiéndose a
IVONA.) Y t0, ¢no me desprecias? (Mirdndola de hito en hito.)

IVONA. -¢Yo0..., por qué?

SERAFINA. (A MONTIGNAC.) -Afronto su mirada, si Dios me permitiera que lo
ignorase todo...

MONTIGNAC. (A IVONA)) -Dime..., itus cartas?...

IVONA. -Te habias olvidado de ellas..., y las tomé...

MONTIGNAC. -Pero... ;donde las tienes? (SERAFINA escucha con ansiedad.)
IVONA. -Oi la voz de mama...

MONTIGNAC. -¢Y qué?...

IVONA. -Temiendo que las sorprendiera las quemé...

SERAFINA. -jAh! (Ahogando un sublime grito.)

MONTIGNAC. -;Todo el paquete?

SERAFINA. -iSin leerlas?

IVONA. -;Para qué?... Las sabia de memoria. ;He hecho mal?

SERAFINA. -Qué bueno es Dios. Hoy lo comprendo por la vez primera.
MONTIGNAC. -Ahora... En marcha.

IVONA. -jComo! ;Te vas? ;No te esperas para ser testigo de mi boda?
MONTIGNAC. -No, dentro de tres afios volveré para ser testigo de tu dicha. (Uniéndola

a ROBERTO.)

FIN DE LA OBRA.
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