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PERSONAJES

LUISA
ELENA
ALDEANA
VENANCIO
EL CONDE
ALVARO
LUCIANO
SARDANAPALO
JORGE
AGUADOR
LUIS
CRIADO
ALDEANO
VENDEDOR

Acto primero

Plaza publica en Aranjuez. A la izquierda, en primer término, la fachada de una taberna. En
segundo de la izquierda, un arbol corpulento rodeado de maleza, con un banco rustico al

pie.

Escena l
SARDANAPALO, un AGUADOR, curiosos y VENDEDORES.

VENDEDOR 1.° -(Pregonando.) jA la buena rosquilla!
VENDEDOR 2.° -iBarquillero!

AGUADOR. -Agua y azucarillos. ¢Quién quiere agua?



SARDANAPALO. -Eche usted un vaso, tio Mateo.
AGUADOR. -jHola! jTu por aqui, Sardanapalo!

SARDANAPALO. -;Qué hemos de hacer! He venido con mi patrén para ver de ganar
algunos cuartos.

AGUADOR. -;Quieres merengues? (Sirviéndole el agua.)

SARDANAPALO. -Gracias, tio Mateo; el dulce me empalaga el bolsillo.

AGUADOR. -;Y tenéis esperanzas de hacer buen negocio?

SARDANAPALO. -La permanencia de la corte en Aranjuez favorece nuestra empresa.
Por otra parte, la fortuna no me abandona jamas... Todo es placer y contento al lado mio:
con razén me apellidan el nifio de la casualidad.

AGUADOR. -4 Y por qué te apellidan asi? [10]

SARDANAPALO. -Porque mi vida es una prolongada serie de equivocaciones siempre
favorables. Como dice mi patrdn, he nacido bajo la influencia del mas protector de los
signos del Zodiaco: el signo de Capricornio.

AGUADOR. -4 Y tanta es tu suerte?

SARDANAPALO. -Jtzguelo usted mismo. En primer lugar vine al mundo burlando las
esperanzas de mis padres, que deseaban una nifia. Ya es una casualidad entrar en él
perteneciendo al nimero de los Adanes contra la voluntad paterna.

AGUADOR. -Efectivamente.

SARDANAPALO. -Pasemos por alto los primeros favores de la fortuna, y
trasportémonos a la época de la conclusion de mi aprendizaje.

AGUADOR. -;Qué oficio tenias?

SARDANAPALO. -El de mi madre. Planchadora de fino.

AGUADOR. -;Tu planchadora?

SARDANAPALO. -Si, tio Mateo: al ver mi aptitud para el trabajo, mi madre me agrego
a su cohorte de oficialas; pero tuve la desgracia de enamorarme de una de mis colegas, y la

ingrata me desprecio.

AGUADOR. -;Y la casualidad?



SARDANAPALO. -La casualidad me libr6 de ella casandola. La noticia de este
casamiento sumiome en la mas profunda desesperacién. Cai enfermo, y no pudiendo
dominar mi melancolia, determiné suicidarme.

AGUADOR. -, T(?

SARDANAPALO. -Precisamente. Corro al campo, me encaramo a una encina, ato la
cuerda, meto el pescuezo en el lazo escurridizo, y allad va mi cuerpo columpiandose como el
péndulo de un reloj.

AGUADOR. -;Pero no te moriste?

SARDANAPALO. -Creo que no. La casualidad habia conducido a mi patron a aquellos
lugares a celebrar su natalicio con algunos camaradas, y al ruido que produjo mi cuerpo al
desprenderse, vol6 en mi ayuda dando con su navaja a mi cuerda el golpe que estaba
reservado a una excelente [11] magra de solomillo.

AGUADOR. -jBien por Venancio!

SARDANAPALO. -Entre los circunstantes se encontraba un médico, un dentista
ambulante, quien al reconocerme me dijo: «Muchacho, acabas de salvarte la vida: a no
haberte apretado el gaznate hubieras muerto indefectiblemente de una angina pustulante
que padecias, y que la soga se ha encargado de resolver.»

AGUADOR. -jQué casualidad! ;Y desde entonces te hallas a las 6rdenes de Venancio?

SARDANAPALO. -Justo. En calidad de ayudante.

AGUADOR. -¢Pero por donde anda tu patron?

SARDANAPALO. -En la taberna, dando academia gratis a los criados.

AGUADOR. -¢A los criados?

SARDANAPALO. -Si. Les dice la buenaventura. Es un recurso para que hableny le
pongan al corriente de las interioridades de sus amos.

AGUADOR. -Pues qué, ¢los ricos también se dejan echar las cartas?

SARDANAPALO. -En Madrid no; pero en el campo sucede con frecuencia; y si puede
uno pillar al vuelo su nombre, se les encaja en tono de prediccion cuanto acaba de revelar la
charlataneria de sus criados. Tio Mateo, voy a prepararlo todo para el espectaculo. (Se
dirige a la mesa.)

AGUADOR. -Pues buena suerte. (Pregonando.) jAgua y azucarillos! (Se confunde entre
la multitud.)



Escena Il

DICHOS, ALVARO, LUIS y JORGE.

ALVARQO. -Por aqui, Jorge, por aqui.

JORGE. -No sera facil vernos libres de la turba.

LUIS. -Sin embargo, aqui se respira mejor.

ALVARO. -.Y qué ocurrencia ha sido la de veniros a Aranjuez?
JORGE. -La de honrar los funerales de tu vida de soltero.

LUIS. -(A ALVARO.) ¢;Pero positivamente te casas?
ALVARO. -Creo que si, aunque no me atrevo a asegurarlo. [12]
LUIS. -¢Y quién es ella?

JORGE. -Nada menos que su prima, la incomparable hija del Conde de Solibar. Un
millon de dote y un par de ellos en perspectiva.

ALVARO. -Es todo lo que se llama un buen partido. Ya era tiempo de que la
reconciliacion entre mi tio y yo se llevase a cabo.

SARDANAPALO. -Ya esta todo dispuesto. Vamos a recibir 6rdenes. (Entra en la
taberna.)



Escena 111

ALVARO, JORGE, LUIS, y al final SARDANAPALO.

LUIS. -¢Una reconciliacion! ¢Luego estabais desunidos? ¢Y que causa...?

ALVARO. -El orgullo. Mi madre, hermana del Conde, casé con un hombre de oscura
cuna y su matrimonio le granjed la enemistad, el odio, y hasta la persecucion de su familia.
A su muerte mi tio mostrose menos severo, y hace diez y ocho meses, al perder a mi padre
me escribid ofreciéndome su amistad no desmentida hasta entonces. Careciendo de
heredero en quien perpetuar su nombre, podria concediéndome la mano de Elena, obtener
la autorizacion para trasmitirmele, y entonces siempre os honraria méas la amistad del
Conde de Solibar que la de Alvaro Paredes, y tres millones de capital sonarian mejor que
treinta mil duros de deudas.

JORGE. -¢Pero el Conde, si mal no recuerdo, tiene otro sobrino!

ALVARQO. -Si: Luciano de Vargas, un aprendiz de diplomatico agregado a la embajada
de Rusia. No temais, es poco afecto al matrimonio, rara vez se ocupa de él su familia.

LUIS. -Ademas que si Alvaro consagra a Elena su amor sera indudablemente porque
creera ser correspondido.

ALVARO. -Sin que esto arguya presuncion, creo que si.

JORGE. -; Y piensas que el consentimiento de tu prima sera suficiente para contrarrestar
las discordias pasadas?

ALVARO. -Sin duda. TG no puedes formar idea exacta del delirio [13] que la condesa
tiene por su hija. No sosiega, no vive sino para ella. No hay titulo, fortuna ni dicha en el
mundo que no esté dispuesta a sacrificar por Elena. ¢De qué, pues, depende mi bienestar?
¢del consentimiento de mi prima? Le obtendré espontdneamente, o sabré arrancarsele a
viva fuerza.

LUIS. -jDemonio! Me asustas.

JORGE. -;Qué harias?



ALVARQO. -Lo que vosotros, lo que cualquier hombre enérgico colocado entre la
fortuna y la ruina, entre la consideracion y la vergiienza. Acostumbrado a vivir en el lujo y
los placeres, no puedo someter mi caracter al trabajo y la miseria. Ellos me han llamado
cuando me encontraba al borde de un abismo, me han dejado asirme a una rama salvadora,
y ahora me encuentro como el ndufrago a quien un hombre tiende su mano, que se salva o
sumerge consigo al que le auxilia.

SARDANAPALO. -Ya viene mi amo. Convoquemos la asamblea. (Coge la trompeta y
toca con fuerza.)

JORGE y LUIS. -jEh! ;Qué es eso?

ALVARQO. -Calla, imbécil. (A SARDANAPALO.)

SARDANAPALO. -jlmbécil! Si, sefior; callaré cuando concluya.

ALVARO. -;Se burla de mi este tuno?

JORGE. -Déjale en paz.

LUIS. -Si, Alvaro; huyamos de este bullicio.

LOS TRES. -Vamos. (Vanse.)

SARDANAPALO. -jHola! Don Alvaro; ¢no le gusta a usted la masica y me llama
imbécil? Pues alla va eso. (Da un punto agudo con la trompeta, y termina con un
desentono.) Estamos en paz. (La plaza se llena de gente, y SARDANAPALO, agitando una
bola atada al extremo de un bramante, obliga a los curiosos a formar en dos filas, dejando a
la vista del pablico en el fondo, la mesa de prestidigitacion.) Atras, sefiores; que es muy
facil desnucar a alguno. Orden y compostura y silencio; que van a verse cosas
sorprendentes. Sentarse, pero cuidado con romperme las butacas, porque mi amo me hara

pagar la compostura con las costillas. (EI pueblo se rie y manifiesta [14] gran curiosidad,
que SARDANAPALO, reprime agitando la bola.)

Escena IV



DICHOS y VENANCIO, que sale de la taberna vestido de titiritero, y va a colocarse detrés
de la mesa, adoptando en toda la escena la entonacion y el gesto de un charlatan.

VENANCIO. -jInsolente! (Pegandole un puntapié.)
SARDANAPALO. -jAy! (Huyendo.)

VENANCIO. -Aqui, Sardanapalo. He aqui la segunda edicion corregida y aumentada
del célebre emperador romano. Sardanapalo es su nombre; nacié sin padres, visitd La
Picardia, recibi6 un curso de merodeo, bachillerose en las almadrabas, es doctor en
latrocinio y pillologia, y esta condecorado con la cruz de la legion de Ceuta. (El pueblo rie
siempre que cree entrever alguna gracia en las palabras de VENANCIO.) No nos pararemos
por mas tiempo a considerar los titulos que lo adornan, y hagamos constar que si me
presento aqui ante ustedes, no es para que contemplen en mi a uno de los infinitos
charlatanes que ofrecen curar callos y ojos de pollo, arrancar toda clase de muelas sin dolor,
sean molares, caninas o incisivas, hacer desaparecer las arrugas ni vender el balsamo que
conserva la juventud, y a quienes podria decirseles con el sabio de la antigiiedad: «Medice
sana te ipsum.»

SARDANAPALO. -El amo sabe griego y yo le traduzco: «Medice, sana te ipsum.»
Médico, cOmete un pisto.

VENANCIO. -Ahora, sefiores, voy a dar a ustedes una pequefia prueba de mi habilidad
como prestidigitador, escamoteador o jugador de manos, y con la sola ayuda de estos
cubiletes, de los cuales el primero, se llama pasa; el segundo, contrapasa, y el tercero,
invisible. (Juega con los cubiletes.) Escamotearé delante de ustedes, motas microscopicas,
pelotas de baqueta, y hasta al mas borrico de la reunion. (Risas.) [15]

UNA ALDEANA. -Vamonos, Antonio.
ALDEANA. -Déjame ver a quién escamotea.

VENANCIO. -Reconozcan ustedes bien estos cubiletes de plata maciza, acabados de
salir de la fabrica de Martinez. (Los agita con la vara que tiene en la mano.) Nada en el
primero, nada en el segundo y el tercero vacio. Pero tomo unos polvos de perlimplimplim
chisve catalami, y aqui esta la madre, (Sacando pelotas.) aqui esta la hija y aqui la
tataranieta. (Saca una pelota enorme.) Y si aln queremos mas, sin necesidad de cubiletes y
con sélo tomar una por aqui, otra por alla, (Fingiendo cogerlas en el espacio.) yo les diré:
Parafaragaramus, creced y multiplicaos, y lloveran sobre vosotros mas pelotas que mané
sobre los israelitas. (Se lleva las manos a la cabeza y deja escapar infinidad de ellas: el
pueblo aplaude.)

ALDEANA. -(Gritando.) ¢Y el mas borrico de la reunion?



VENANCIO. -No impacientarse: soy al momento con usted. Pero mientras llega este
ultimo golpe, que reservo para el fin del espectaculo, bueno seré que sepan ustedes quién
soy yo. Me Ilamo Venancio Garcia, y soy el tnico en el mundo de este apellido. Deseoso de
ensanchar el circulo de mis relaciones, he recorrido el globo, trabajando delante del
tamborlan de Persia, del czar de Rusia y del rey de Tunez, obteniendo de éste el favor de
una sonrisa.

SARDANAPALO. -Si, sefiores; mi amo ha obtenido una sonrisa del buey Attnez.

VENANCIO. -Desde alli he partido para Pequin, la China, donde los habitantes andan
boca abajo por razon de la redondez de la tierra, y, gracias a mis viajes, he adquirido de un
célebre zahori el secreto que poseia Faradn primero, rey de Egipto, para leer el destino con
la ayuda de cuarenta cartas. Yo quiero darles a ustedes lo que vale mas que el oro y la plata,
el conocimiento del porvenir o, lo que es lo mismo, la ciencia de la quiromancia, la
nigromancia y la carrr... tomancia. Yo diré a todos juntos, y a cada uno en particular, su
pasado, su presente [16] y su porvenir; cuanto tenga relacion con sus asuntos, la dicha que
le espera, la emboscada que se le tiende, el amigo que le engafia, la herencia que ha de
percibir. Yo diré a los mozos el nimero de la quinta; a los militares, la época de su licencia;
a las solteras, si su marido sera rubio o moreno; los hijos que tendran a las casadas, y a los
maridos...

ALDEANA. -Vamonos, Antonio.

ALDEANO. -Calla, mujer, que esto me interesa.

VENANCIO. -Ya oigo a mas de uno preguntar el precio a que vendo mi ciencia. Voy a
decirlo. En mi casa, calle del Turco, se pagan las consultas a onza de oro; pero aqui quiero
ponerme a tiro de todas las fortunas, y no sera una onza, ni media, ni cuatro duros lo que

tengan ustedes que desembolsar. Venderé mi talento por dos cuartos.

SARDANAPALO. -Por dos cuartos, sefiores. Aqui se da la sabiduria por una caja de
fosforos.

VENANCIO. -(Cogiendo una baraja y avanzando el publico.) ;Quién quiere la primera
carta?

SARDANAPALO. -;Quién la segunda?

Escena V



DICHOS, ALVARO, JORGE y LUIS.

ALVARO. -Hola, jun titiritero! Me distraen estas cosas.
JORGE y LUIS. -Y ami.

ALVARO. -(Riendo.) Estoy porque me digan la buenaventura.
LUIS. -jQué ocurrencia! (Forman parte del grupo.)

VENANCIO. -Animo; sefiores: por dos cuartos nadie puede adquirir una casa de campo,
y menos un palacio en la corte; pero en cambio se halla en posesion de un consejo
saludable; y como dice el proverbio, <khombre prevenido vale por dos; y mas vale un toma
que dos te daré.» Sometanme ustedes a la prueba, y si no les digo cuanto han dicho y hecho
desde su venida al mundo, palabra por palabra, hora por hora, minuto por minuto, rompan
la valla, [17] lleguen hasta mi, colmenme de dicterios, llAmenme impostor, hagan aficos
mis cartas, y arrojenme a la cara los pedazos. Yo perderé mi honor, mi Gnico tesoro, pero
en cambio haran ustedes un bien a la sociedad; librandola de un embaucador, indigno hasta
del aire que respira.

ALVARO. -(A sus amigos.) Tiene aplomo el truhan.
VENANCIO. -;A quién la primera?

ALVARO. -A mi. (Aparte a sus amigos.) Consultemos a este sublime oraculo. (Toma
una carta.)

VENANCIO. -(Aparte.) jMalo! Estos quidam me van a comprometer. (Alto.) Ustedes
por lo visto desearan que les releve los secretos del destino por el sistema caro, y este
complicado juego, exige que pasemos a esa taberna, teatro de mis sesiones al por mayor.

ALVARO. -No, no te molestes. Es aqui mismo, en voz alta y por el sistema econdmico
como quiero conocerlos.

VENANCIO. -(jMaldito sea!) ¢Pero en voz alta?
ALVARQO. -(Riendo.) ¢ Tienes miedo de equivocarte?

LUIS y JORGE. -Sin duda.



VENANCIO. -¢Miedo yo? (Bajo a SARDANAPALO.) ;Los conoces?
SARDANAPALDO. -Si.

VENANCIO. -;Quiénes son? (Aparte a SARDANAPALO.)
ALVARO. -Vamos, sefior agorero.

SARDANAPALO. -(Aparte a VENANCIO.) Este se llama Alvaro de Paredes.
VENANCIO. -(Aparte.) jMagnifico! Conozco sus mafias por su criado. (Alto y con
charlatanismo.) Sefiores, si me han visto ustedes titubear un momento ante tal proposicion,
es porgue no entra en mi sistema divulgar los secretos de familia en publico, o Coram

populo, como decia Cicerdn; pero habiendo herido mi susceptibilidad...

ALVARQO. -Basta; yo te autorizo.

VENANCIO. -El me autoriza. Paseme usted su carta, (Tomandosela.) y elija usted otras
dos. Esta es para el pasado, la segunda sera para el presente, y la tercera para el porvenir.

ALVARO. -(Después de elegir dos cartas y presentandoselas a VENANCIO.) [18]
Habla; ya escucho.

VENANCIO. -Caballo de copas. ElI mejor naipe de la baraja. Nos dice que el sujeto es
joven y no mal parecido.

ALVARO. -No es poco decir.

VENANCIO. -Espiritual.

ALVARQO. -Gracias. (Riendo.)

VENANCIO. -Aunque no tanto como él se figura.
SARDANAPALO. -(jChupate esa!)

VENANCIO. -Este joven tiene parientes muy opulentos.

ALVARQO. -Pero todo cuanto me predices, no es muy dificil el acertar, pues esta a la
vista.

VENANCIO. -Efectivamente. Pero de fijo te causara a usted sorpresa el que el mancebo
encontrandose guapo Y rico se haya vuelto muy fatuo.

ALVARO. -jInsolente!



VENANCIO. -No soy yo, es la carta quien lo dice; y afiade que haciéndosele muy
penible el trabajo, se ha echado en brazos de la pereza, adoptando como propios a sus hijos
el vicio y los placeres. Al sefiorito le gusta el juego, le seduce un buen palmito y es un
sublime adorador de los satiros y las bacantes.

ALVARQO. -Este ganapan tiene felices ocurrencias. (Reprimiendo su disgusto.)

VENANCIO. -Gracias. Reasumiendo el pasado. Don Alvaro se ha comido todo su
patrimonio. (Risas.) Veamos el presente. Sola de espadas. jCarta fatidica! No me atrevo.

ALVARO. -jHabla; te lo mando!
VENANCIO. -Es que...
ALVARO. -Lo exijo.

VENANCIO. -(Aparte a DON ALVARO.) Y si las cartas dijesen que para rehacer su
fortuna el sefiorito quiere entrar en una respetable familia, uniendo su mano a la de su
prima, rica heredera del Conde de Solibar

ALVARO. -(Ofuscado.) ;Como! Basta: necesito que me digas...

VENANCIO. -(Alto.) ¢El porvenir? ;Y si el matrimonio tendré efecto? Es verdad; hasta
ahora s6lo tenemos noticia del pasado y del presente; pero el futuro pertenece al dominio de
[19] juego caro... y s6lo puede leerse por el diametro de la diez y seisava parte de una libra
de oro.

ALVARO. -(Aparte a VENANCIO.) La tendras: aleja de aqui a esta gente, y dentro de
una hora ven a buscarme.

VENANCIO. -No faltaré.

JORGE. -¢Le das una cita?

ALVARO. -Si; necesito saber quién le ha hecho duefio de mis secretos. (Preocupado.)

VENANCIO. -Levad anclas; largad velas. Levanto mis reales y me traslado a la puerta
de los jardines de mi alcazar. (SARDANAPALO recoge los bartulos.) Vengan todos a
admirar las maravillas de mi sublime ciencia. Paso al disipador de las nieblas del porvenir.

iMarchen! Arrr... (SARDANAPALO toca marcha con la trompeta, y haciendo piruetas y
contorsiones se aleja VENANCIO con la multitud que aplaude sus ridiculas ocurrencias.)



Escena VI

ALVARO, JORGE, LUIS, LUISA, ELENAy el CONDE.

ALVARO. -;Cémo ha podido averiguar?...

CONDE. -Mirad, aqui hay un banco.

ELENA. -Siéntate, mama.

LUISA. -Y tu junto a mi. (Se sientan.)

LUIS. -(Aparte.) Hermosa nifia.

JORGE. -(Aparte a LUIS.) jEs ella! jElena! la futura de Alvaro.

LUIS. -(Aparte.) jAh! jBribdn! Recibe mi enhorabuena.

ALVARO. -jQueridos tios! (Acercandose a ellos.)

CONDE. -jAlvaro!

ALVARO. -El mismo que se despide de estos sefiores para consagrarse a ustedes.
(Aparte a JORGE y a LUIS.) Dejadme; luego nos veremos. (JORGE y LUIS saludan y se
van.) ¢Se halla usted indispuesta? (A LUISA.)

LUISA. -No.

ELENA. -Si, Alvaro; se ha empefiado en venir a Aranjuez para darme una sorpresa,
segun dice, y mama necesita de mucho reposo. Eso es no tener juicio, y si lo repites me
[20] veré en la precision de refirte y retirarte mi carifio.

LUISA. -jHija mial

CONDE. -Elena tiene razon.

ALVARO. -No es prudente con este sol canicular.



LUISA. -Refiidme todos. No temais por mi salud. Soy tan feliz con vuestros carifiosos
halagos, que nada turba mi calma, nada... mas que mi suefio...

TODOS. -jUn sueno!

LUISA. -Mal dije: no es sélo durante la noche cuando esa idea se apodera de mi...
ALVARO. -(Aparte.) ;Qué querra decir?

CONDE. -Explicate.

ELENA. -jAy! me das miedo.

LUISA. -Pues bien, hay momentos en que me parece ver a mi hija inanimada, muerta
delante de mi.

TODOS. -jMuerta!

LUISA. -Si; creo verla exanime en los primeros meses de su existencia, tendida sobre su
cuna de mimbre.

ALVARO. -iEs raro!
CONDE. -No es suefio... no jrecuerdo triste!

LUISA. -Entonces mi sangre se agolpa violentamente a mi cerebro; mil ideas confusas
se agitan en mi mente, delirante, loca, corro al cuarto de mi Elena, me abalanzo a su cama,
y al verla dormir tranquilamente con la sonrisa en los labios, bendigo a la Providencia que
me deja colmarla de caricias.

ELENA. jOh! De hoy en adelante no sufrirds semejante tortura. Mi cuarto sera el tuyo;
me dormiré entre tus brazos, y cuando el insomnio se apodere de ti, yo estaré a tu lado para
devolver con un beso la calma a tu espiritu.

LUISA. -Si, si; y en el silencio de la noche me diras tus pensamientos mas intimos, y
acaso te resuelvas a confiarme el secreto de tu corazon. ¢Su secreto?

ELENA. -No adivino...

LUISA. -Mejor dicho, nada tienes que revelarme, porque durante tu suefio me has
abierto tu alma. Tus labios han arrojado una confesion que yo he recogido, y no hay [21]
para qué repetirme «Le amo, le amo.»

ELENA. -, Y0, yo he dicho...? No, no es posible.

ALVARO. -iElena!



CONDE. -¢;Ama en secreto?

LUISA. -A uno de nuestra familia.

ELENA. -,Cémo? ;Le he nombrado también?

ALVARO. -(Con alegria.) ,Conque es mi pariente?

LUISA. -(A ELENA.) Si; hace mas de un mes que me dijiste su nombre, confidente
también de sus amorosos secretos, he abusado de vuestra confianza; y si me he decidido a
contrarrestar las fatigas de este pequefio viaje, ha sido porque tenia la seguridad de
encontrar aqui a tu querido primo.

ELENA. -;El aqui?

ALVARO. -(Aparte.) jSu primo! (Con alegria marcada.)

LUISA. -Yo misma lo escribi a Rusia.

CONDE. -;,Como? ¢Es Luciano?

LUISA. -Si, Luciano.

ALVARQO. -(Aparte con furor.) jEI!

LUISA. -Ama a Elena y le protejo. Perdoname, Arturo; y tu también, hija mia, si hice
mal...

ELENA. -jQué buena eres!

ALVARO. -(jNecio de mi!)

CONDE. -(jCasarla! ;Como sin revelarle a Luisa el secreto de su nacimiento?)
ELENA. -Pero t0 decias que debiamos encontrarle aqui, y no...

LUISA. -No temas; ayer se hallaba en Alicante y no se habra detenido.
ELENA. -No, no es posible que venga tan pronto.

LUISA. -;No? Mirale.



Escena VII

DICHOS y LUCIANO.

TODOS. -jLuciano!
LUCIANO. -iTios! jElena! jDios mio! jQué palida estas! [22]
ELENA. -La alegria, la sorpresa... (Echandose en brazos de su madre.) jBendita seas!

LUCIANO. -(Abrazandole.) jAlvaro! Perdoneme usted, querido tio, esta repentina
vuelta sin previo aviso; pero un asunto de estado...

CONDE. -Es inutil el fingimiento. Sé que Luisa te ha mandado venir, y conozco
también la causa.

LUCIANGO. -Y bien. ¢{Puedo esperar?

LUISA. -Si, consentira... (Qué digo? Consiente en vuestra union. ¢Verdad, Arturo?
ALVARO. -(Aparte.) (jTodo ha acabado para mi!)

LUISA. -(Al CONDE.) ¢No respondes? ;Dudas?

LUCIANO. -(Aparte.) jDios mio!

CONDE. -Escucha, Luisa, escucha, hija mia; bien sabéis que mi més ardiente deseo es
labrar vuestra ventura; pero ese matrimonio...

ELENA. -.Y bien?

LUISA. -Acaba: me pones en tortura.

CONDE. -Un obstaculo, que creo desaparecera, se opone a realizarlo por ahora.
TODOS. -;Un obstaculo?

LUISA. -Tu sola voluntad es suficiente para disponer de la mano de tu hija.



CONDE. -Es preciso consultar con Luciano, él mejor que yo podra decidir en este
asunto.

LUCIANO. -, Y0?
ALVARO. -(Aparte.) Es extrafio. Fuerza sera inquirir...

LUCIANO. -No teman ustedes. Si, como dice el Conde, depende de mi esta union, estoy
dispuesto a cualquier sacrificio. Elena sera mia.

ELENA. -Mama, vamos a recorrer los jardines. Acaso el paseo te sea provechoso.
LUISA. -Te entiendo. Vamos.

ALVARO. -(Aparte.) ¢Un obstaculo? En mi pecho brota de nuevo la esperanza.
LUISA. -;Vienes, Alvaro?

ALVARQO. -Lo siento; pero un asunto perentorio me lo impide. [23]

LUISA. -Ven, Elena.

ELENA. -jAdios! (Vanse LUISA y ELENA.)

ALVARO. -jSefioras! (Saludando.) Yo rasgaré ese velo. (Vase.)

Escena VIII

El CONDE y LUCIANO.

LUCIANO. -Solos estamos: hable usted.



CONDE. -Més tarde; luego; en mi casa.
LUCIANO. -Nadie nos oye. Mi impaciencia... (Se sientan en banco y miran alrededor.)

CONDE. -Pues lo quieres, sea. Luciano, no soy yo quien se opone a tu enlace con mi
hija; es el respeto debido a tu nombre, las severas tradiciones de familia, la voluntad, en fin,
de tu padre, quien levanta entre ambos una insuperable valla.

LUCIANO. -No comprendo...

CONDE. -«Hijo del marqués de Elorza», te diria tu padre, «t( no puedes unirte a una
mujer cuya nobleza no sea igual a la tuya.»

LUCIANGO. -A la cual podria contestarle que Elena lleva su apellido, y que la misma
sangre circula por nuestras venas.

CONDE. -;Y si Elena no fuese mi hija?
LUCIANO. -;Como? no es...

CONDE. -No: se llama Juana Vidal, y su madre fue una desventurada mujer recogida
caritativamente en mi quinta de Zuera. Alli llegé hambrienta, combatiendo el frio y su
enfermedad, con esa nifia de tres meses entre los brazos. Entregome sus documentos, y por
ellos supe que venia de Huesca, que se llamaba Juana Ruiz, y que era esposa de Santiago
Vidal. Esforzose en persuadirme que acababa de perder a su esposo. Poco después mi
mayordomo me reveld su secreto, y comprendi que aquella desdichada iba huyendo con un
angel de la vandalica tirania de su marido.

LUCIANO. -¢Pero como ha podido la condesa tributar ese delirante [24] carifio a una
persona que no es su hija?

CONDE. -Porque Luisa lo ignora todo.
LUCIANO. -,Cémo es posible?

CONDE. -Tres meses antes de los acontecimientos de mil ochocientos cuarenta y ocho,
vino al mundo mi Elena. Aquellas revueltas politicas, que ocasionaron mi prision, y el
verme sometido a un consejo de guerra, trastornaron la razon de mi pobre esposa, que al dar
el pecho a su hija se convirtio sin saberlo en instrumento de su muerte. Libre al fin de mis
cadenas, y cuando me disponia a estrechar entre mis brazos a aquellos dos seres tan
queridos, me vi separado del uno para siempre y privado de las caricias del otro. Un recurso
habilmente empleado por nuestro médico volvio la razon a Luisa, que al despertar de su
letargo solo tuvo un pensamiento fijo: su hija Elena. Temerosos de que la fatal noticia de su
pérdida destruyese nuestra obra, apenas sabiamos qué resolver, cuando la Providencia vino
en nuestra ayuda. Juana con su nifia discurria por el jardin; mi esposa al verla lanzé un
grito, corrid hacia ella y arrebatandosela de entre los brazos empez0 a besarla, llamandola
carifilosamente Elena. Juana quiso hablar; pero compré su silencio a trueque de la fortuna de



su hija; y a los pocos dias dejaba de existir aquella martir, encargadndome por Unica
condicion de la custodia de un cofrecillo que entregaré religiosamente a Elena en su dia. Al
momento vendi mi quinta; despedi a mis criados y me trasladé a la corte sin dejar en Zuera
mas que dos complices de mi secreto, el doctor y mi mayordomo, de los que ninguno existe
ya. Dios no me ha concedido otro hijo para reparar mi falta, y la salud de Luisa me ha
obligado a presentar a Elena en el mundo como la tnica heredera de los Condes de Solibar.

LUCIANGO. -Pero su padre, ese Santiago Vidal, puede reclamarla algun dia.

CONDE. -No; porque al separarse de su mujer ignoraba que pudiera [25] ser padre.
Ahora ya conoces el obstaculo que te separa de ella.

LUCIANO. -¢Y qué me importa su familia? Yo no amo a Elena ni por su rango ni por
su nombre.

CONDE. -Y si la doy el que la pertenece, el de Juana Vidal, ;permitira tu padre
semejante alianza? No.

LUCIANO. -Acaba usted de decirme que este secreto s6lo a nosotros nos pertenece.
Pues bien; concédame usted la mano de Elena, de su hija Elena, y ni el orgullo de mi padre
se sublevard, ni correra peligro la vida de la condesa; porque yo juro, por la santa memoria
de mi madre, que esta revelacién morira conmigo.

CONDE. -jOh! No esperaba menos de ti, Luciano. Gracias. Comprende que a ti era el
unico a quien no podia engafiar. He cumplido con mi deber; nuestros corazones se
entienden. Yo acepto ante Dios la responsabilidad del acto que va a verificarse. Seras el
esposo de Elena de Vargas. La ley reprueba esta mentira; pero si el derecho me condena, la
conciencia me absuelve. Vamos a abrazar a tu madre, corre a abrazar a tu esposa. (Vanse.)

Escena IX

ALVARQO, saliendo de los matorrales después de mirar a todas partes.



ALVARQO. -Bien hice yo en no perder toda esperanza. Conque (Escribe en un papel con
lapiz.) jJuana Vidal, nacida en Huesca en mil ochocientos cuarenta y ocho!... jElena de
Vargas, muerta en Zuera pocos meses después; y ningun testigo viviente de aquella escena!
Bien, me basta. jUna extrafia, una advenediza a quien Ilaman su hija, heredera de una
inmensa fortuna que compartiria con Luciano robdndomela a mi! Nunca. Yo sabré
impedirlo. ¢Pero cémo? Publicar la noticia yo mismo, seria conquistarme el odio de toda la
familia. Seria preciso buscar a ese Vidal. jEl ignora que es padre!... Yo le instruiria, y...
Segun dicen es un hombre depravado, sin oficio ni [26] beneficio; y facil por consiguiente
de comprar. El reclamaba a su hija, y yo recobraba mis derechos a la fortuna del conde.
Pero estoy delirando. Cualquier intruso se pondria a mis 6rdenes por dinero. Comprar un
hombre es cosa corriente; pero por malo que sea un padre no se vende nunca. Con todo, es
preciso hacer algo; semejante mina no puede quedarse sin explotar. Los dos estan muy
seguros de que este secreto solo a ellos les pertenece, de modo que si un hombre habil, bien
ensayado por mi, se presentase bajo el nombre de Santiago Vidal, no despertaria sospecha
alguna. No, pero esto exige ingenio, audacia, y una conciencia muy negra. ¢Dénde
encontrar el hombre que necesito?

Escena X

ALVARO y VENANCIO.

VENANCIO. -Presente.
ALVARO. -jAh! ;Eres t4?

VENANCIO. -Yo mismo, provisto de mis cuarentas cartas, que representan fases de la
vida del hombre. Empecemos a descorrer el velo al porvenir.

ALVARO. -Basta, basta; te he mandado venir para que me digas quién te ha instruido
sobre mi conducta.

VENANCIO. -jToma! mis cartas.



ALVARO. -Creo tanto en ellas como en tu sabiduria. Acabemos: antes te he ofrecido
una onza, dos te doy si hablas.

VENANCIO. -No puedo, sefior, no entra en mi sistema el vender a los criados de mis
clientes.

ALVARO. -;Luego fue el mio?...

VENANCIO. -jAh! ;Se me escapd!... Pues si; le dije la buenaventura, y como el pobre
es tan hablador, con un poco de imaginacién por mi parte, me ha ayudado a ganarme
seiscientos cuarenta reales.

ALVARO. -(Mirandole atentamente) Comprendo; eres habil. [27]

VENANCIO. -A falta de cuartos, bueno es el ingenio.

ALVARO. -Algo apostaria a que en un caso dado no carecerias de audacia ni de talento.

VENANCIO. -No seré yo quien apueste en contra.

ALVARO. -(Aparte.) Acaso este es el hombre que me falta. Exploremos su conciencia.
(Alto.) ¢ Traes la baraja?

VENANCIO. -Presente. (Extendiendo los naipes que le presenta para que tome uno.)
ALVARO. -No es asi como la quiero. (Se los toma y se los presenta.) Toma una.
VENANCIO. -;Qué?

ALVARO. -Que tomes una carta.

VENANCIO. -¢Va usted a darle lecciones a papa?

ALVARO. -Tal vez.

VENANCIO. -Yo las doy, pero no las recibo.

ALVARO. -;No crees en el juego porque posees el quid?

VENANCIO. -No; sino porque...

ALVARQO. -Pues yo voy a probarte que en manos expertas sirven las cartas para
predecir el futuro.

VENANCIO. -Eso es muy facil. Una dice cuanto se le antoja sin temor de que le
contradigan.



ALVARO. -Para que creas en mi prediccion, voy a revelarte el pasado diciéndote quién
eres y lo que has sido.

VENANCIO. -Divirtdmonos un rato.
ALVARO. -Toma.

VENANCIO. -¢De la derecha o de la izquierda?
ALVARO. -Me es indiferente.

VENANCIO. -Pues de la izquierda. Y digame usted. ¢ Tendré que pagar luego? (La
toma.)

ALVARQO. -Al contrario.

VENANCIO. -jAh! Pues si es usted el pagano, me alquilo. He aqui la carta. (Se la da.)
ALVARQO. -Por ella veo que tienes cuarenta afios.

VENANCIO. -Me planto en cuarenta y seis, ¢sirven?

ALVARO. -Has nacido en Aragon.

VENANCIO. -Exactamente; en Madrid, en la calle del Burro.

ALVARO. -Has sido casado con Juana Ruiz. [28]

VENANCIO. -O con Maria de la Paz, que da lo mismo.

ALVARO. -Tu mujer murié en Zuera, dejandote una nifia.

VENANCIO. -Admirable... Yo no he fructificado nunca.

ALVARO. -;C6mo?

VENANCIO. -Que he sido absolutamente estéril.

ALVARO. -Por tltimo, tu nombre es Santiago Vidal.

VENANCIO. -Venancio Garcia, muy servidor del que nos paga.

ALVARQO. -Lo siento; porque una fortuna brillante le esta reservada a ese bribon.

VENANCIO. -¢De veras?



ALVARO. -Tanto, que a buena cuenta no titubearia yo en anticiparle estos mil reales.
(Sacando un billete.)

VENANCIO. -(Queriendo cogerle.) jUn billete!
ALVARO. -Poco a poco: no es para ti, tu te llamas Garcia.

VENANCIO. -¢Garcia yo? ¢ Yo Garcia? Miente quien tal diga. Mi nombre es Santiago
Vidal, y perdi a mi mujer en Zuera, y tengo una nifia, 0 todo un hospicio si es necesario.

ALVARO. -En ese caso, te pertenece. (Le da el billete.)

VENANCIO. -jMil realazos! jCincuenta duros! Esto trasciende a riquezas, placeres y
vino de Champagne.

ALVARO. -Pues atn quedan veinte mas por adquirir.
VENANCIO. -jUna talega! ; Qué tengo que hacer?

ALVARO. -;Te llamas Vidal?

VENANCIO. -¢Como si me llamo? Soy el fundador de la raza.
ALVARO. -Pues necesito que acredites tu identidad.

VENANCIO. -Por hecho. Yo tengo amigos que juraran conocerme por este nombre, y
obtendré cuantos documentos atestigtien mi procedencia.

ALVARO. -Marcharas a Huesca, donde te procuraras tu partida de bautismo y la de tu
casamiento con Juana, tu mujer.

VENANCIO. - Y qué mas?

ALVARQO. -De alli te trasladaréas a Zuera, y pediras que te libren acta de defuncion de
Elena de Vargas, hija del Conde de Solibar, en cuya casa te presentaras después reclamando
a tu hija, con quien secretamente ha sustituido la suya. [29]

VENANCIO. -Pero este asunto es grave.

ALVARO. -Doblo la suma.

VENANCIO. -Entonces, no he visto cosa mas sencilla. Y digame usted, ¢puedo contar
con garantias?

ALVARO. -Te firmaré un pagaré de la suma convenida para dentro de un mes; y td en
cambio, me dejaras elegir mis armas de defensa para el caso de que trataras de venderme.



VENANCIO. -Pero, poco a poco. Ya que nos hemos quitado la méscara, bueno sera que
usted me diga el interés que tiene en este negocio.

ALVARQO. -El Conde es mi tio, y al sustituir con una extrafia a su difunta hija, me hace
perder todo derecho a su herencia. Yo bien quisiera llamarla esposa mia; pero comprendo
que toda lucha fuera inutil, y elijo el camino més corto.

VENANCIO. -Comprendo: se trata de reponer a usted en su legitima condicién de
heredero: abogamos por una causa altamente moral: mi conciencia esta satisfecha.

ALVARO. -;,Cuando partes?

VENANCIO. -Al momento. (Da un agudo silbido y sale SARDANAPALO.)

ALVARO. -;,Qué haces?

VENANCIO. -Pido mi librea.

SARDANAPALO. -¢Llama el patron?

VENANCIO. -Si; preven nuestro equipaje. Nos dirigimos a Aragdn, mi bella patria.

SARDANAPALO. -Pues yo le hacia a usted de Madrid, sefior Venancio.

VENANCIO. -Vidal; Ildamame Santiago Vidal. Entro desde este instante en posesion de
mis bienes, titulos y cualidades; y tomo de nuevo el nombre de mis antepasados, que no he
querido profanar en las plazas publicas.

SARDANAPALO. -;Y yo, patron?

VENANCIO. -Tu te metamorfoseas: te elevo a la categoria de mayordomo.

SARDANAPALO. -jYo mayordomo! jQué gusto!

VENANCIO. -Vuela. (Vase SARDANAPALO.)

ALVARO. -(Déandole una tarjeta.) Toma mis sefias, mafiana recibiras [30] mis Gltimas
instrucciones.

VENANCIO. -Cuente usted conmigo: emprendo la marcha, y uno, dos, tres, pasa, caigo
sobre el Bardn, le presento mi vara magica, le echo en los 0jos unos polvos de
perlimpimpim, le asombro, se anonada, te magnetizo: parafaragaramus... Le escamoteo la
nifia, y el publico entonces...

ALVARO. -Aplaude...

VENANCIO. -Y paga.



ALVARO. -Entendido; tienes talento.

VENANCIO. -No; hambre. (Con sentimiento. ALVARO le mira con extrafieza,
VENANCIO prorrumpe en una carcajada.)

ALVARO. -Hasta mafiana.

VENANCIO. -Hasta mafiana. (Vase. Silba de nuevo. Sale SARDANAPALO con los
bartulos, y desaparece con VENANCIO por el foro.)

FIN DEL ACTO PRIMERO [31]

Acto segundo

Saldn en casa del Conde. A un lado de la escena una mesa con escribania de plata.

Escena |

LUISA, ELENA y LUCIANO, contemplando varias joyas.



ELENA. -jMira, mama, que linda es esta!

LUISA. -(Melancolica.) Hija mia, Luciano te hace un presente regio. (Suspira.)
LUCIANGO. -¢Por qué suspira usted?

LUIS. -Por nada.

LUCIANGO. -No es cierto. Desde hace quince dias que todo se apresta para nuestra boda,
parece que esta usted mas triste que de costumbre.

LUISA. -jLuciano!
LUCIANO. -, Teme usted por ventura que Elena no sea feliz conmigo?

LUISA. -Nada de eso. T, el mejor de los hombres, por fuerza seras el mejor de los
maridos; pero como tu carrera te obliga a vivir lejos de Espafia y de nosotros...

LUCIANO. -No me habia equivocado. [32]
ELENA. ;Qué dices? (A LUISA.)
LUISA. -¢No has pensado nunca en que tendremos que separarnos, Elena?

ELENA. -Si, mama; pero Luciano y yo hemos convenido en que pasaremos largas
temporadas juntos en donde la suerte nos conduzca.

LUISA. -Y ¢podré soportar aquellas en que deje de estrecharte entre mis brazos? No sé;
pero por una rara contradiccion me siento con valor para dar mi vida por evitarte el menor
disgusto, y no le tengo para sacrificar a la tuya mi ventura. Luciano, acabaras por aborrecer
a esta pobre madre que quiere a la vez entregarte a su hija y conservarla; jpero debes
compadecerme, porque soy muy digna de lastimal

LUCIANO. -Esta es mi respuesta. (Dando a LUISA una carta.)

LUISA. -;Cémo? ;Me escribes?

LUCIANGO. -A usted... precisamente, no.

LUISA. (Leyendo el sobre.) Al ministro.

ELENA. -jAh! jtu dimisién! (Con alegria.)

LUCIANO. -No nos separemos nunca.

LUISA. -Pero...



ELENA. -jGracias por ella, Luciano; gracias por mi!

LUISA. -Yo no puedo aceptar este sacrificio. Tienes un nombre ilustre, una fortuna
inmensa... ,Quién me asegura que mafiana no deploraras el verte privado de las altas
funciones a que sin duda te reserva tu posicion? (LUCIANO toma la carta.) Olvida las
palabras que demasiado expansiva tal vez he dejado escapar de mi corazon, y piensa que yo
sola puedo sufrir, porgque estoy habituada al dolor; pero hacerte infeliz a ti, hacerla a ella...

ELENA. ;A mi? Todo lo contrario. No ambiciono ser embajadora; y si te preocupa el
uso que pudiera dar a mi ajuar, yo te prometo ponerme mis mejores joyas y los encajes mas
costosos, para pasar las veladas al amor de la lumbre entre mis padres y Luciano.

LUISA. -Hijos mios, hijos mios; jqué feliz me hacéis! En este momento no sé a quién
quiero mas de los dos. [33]

LUCIANO. -Quiérame usted tanto como yo a ella, y me basta.
LUISA. -;Quién viene?

ELENA. -Es Papa. jUn abrazo! (Yendo a recibirle.)

Escena Il

DICHOS, el CONDE y ALVARO.

CONDE. -jHija mia! (Abrazéandola.)
LUISA. -¢Y bien, Arturo?
CONDE. -Ya estan las dispensas en nuestro poder.

TODOS. -;Si?



ALVARO. -De modo que cuando gusten pueden los dos primos darse un titulo méas
carifoso.

ELENA. -jLuciano!

LUISA. -jHijos mios!

CONDE. -Dentro de cuatro dias los esponsales.
ELENA. jDentro de cuatro dias!

CONDE. -Dadle las gracias a Alvaro, porque ¢l ha sido quien me ha aconsejado la
supresion de algunas formalidades indtiles.

LUCIANO y ELENA. -jQuerido primo!

ALVARO. -Me doy por satisfecho con haber contribuido, aunque insignificantemente, a
vuestra dicha.

ELENA. -Con todo, mereces nuestra eterna gratitud.

ALVARO. -iMe avergiienzas! no he hecho cuanto quisiera todavia. (Con doblez.)

Escena 111

DICHOS y un CRIADO.

CRIADO. -Sefior Conde.
CONDE. -;,Qué hay?

CRIADO. -Un hombre pregunta si usia esta visible.



CONDE. -¢Alguno de mis colonos? [34]
CRIADO. -No, sefior; es un hombre... original.
ALVARQO. -(Aparte.) jAh! jVenancio!
CONDE. -;Su nombre?

CRIADO. -No ha querido decirle.

CONDE. -Contéstale que estoy ocupado, que vuelva a la tarde. (EI CRIADO sale.) ;Qué
ser misterioso sera ese que quiere que le reciba sin darse a conocer?

LUISA. -Acaso su nombre te sea extrafio.
CONDE. -No importa; sepa yo al menos a quién admito en mi casa.

CRIADQO. -(Entrando.) Ese hombre suplica al sefior Conde que le reciba, pues es
urgente, a lo que dice, su comision.

LUISA. -Vamos, hoy es dia de gracias. Concédele lo que solicita.
CONDE. -Bien, que entre. (Sale el CRIADO.)

LUISA. -Mientras ti hablas con él, nosotros daremos una vuelta por el jardin. Tu brazo,
Alvaro.

LUCIANO. -(Dando el suyo a ELENA.) Dentro de cuatro dias estaremos unidos para
siempre.

ALVARO. -(Aparte.) Hoy mismo dejara Elena para siempre esta casa.

Escena IV

El CONDE y VENANCIO.



VENANCIO. -(Aparte.) Seamos corteses. Es de rigor en el buen tono.
CONDE. -(Admirado.) Puedo saber...

VENANCIO. -¢Lo que me trae a Madrid y a esta casa? Si sefior. Es un negocio de la
mayor importancia que es preciso que resolvamos juntos.

CONDE. -¢Juntos?
VENANCIO. -Juntos. (Se sienta.)
CONDE. ¢Eh? (Con disgusto.)

VENANCIO. -Dispénseme usted; pero vengo molido y estos muebles convidan a
descansar.

CONDE. -(Sentandose.) Acabemos.
VENANCIO. -Querra usted decir, empecemos. [35]
CONDE. -(Aparte.) jQué audaz!

VENANCIO. -Alla voy. No me andaré con circunloquios, y le diré a usted lisa y
Ilanamente el objeto de mi visita.

CONDE. -Ya escucho.

VENANCIO. -Vengo en busca de una nifia.

CONDE. -¢De una nifia?

VENANCIO. -No tema usted: mi demanda es absolutamente legitima. Aunque
saltimbanqui, no soy uno de esos hombres desnaturalizados que se apoderan de las
criaturitas para dislocarlas y exhibirlas en las calles, para mayor esplendor de sus
espectaculos.

CONDE. -No comprendo en verdad...

VENANCIO. -Permitame usted que piense lo contrario, toda vez que la nifia que yo
busco se encuentra en esta casa.

CONDE. -¢En mi casa? (Confuso.) Aqui no hay mas que mi hija. (Levantandose.)



VENANCIO. -(Levantandose.) Querra usted decir... la que lleva ese titulo.

CONDE. -jCémo! Supondria usted que Elena...

VENANCIO. -Tengo mucha educacion para atreverme a desmentirle a usted; pero usted
sabe tan bien como yo, que la sefiorita Elena de Vargas, nacida el veintidds de enero del
afio mil ochocientos cuarenta y ocho, murié el veintiséis de marzo siguiente, segun lo
indica y comprueba la partida de defuncion que tengo la honra de presentarle a usted. (Saca
un documento.)

CONDE. -(Con espanto.) ¢Ese documento en sus manos!

VENANCIO. -Auténtico y legalizado por las autoridades de Zuera, donde fallecio.

CONDE. -jOh! jCallese usted, callese usted!... Mi mujer y mi hija ignoran...

VENANCIO. -jAh! si lo ignoran hablaré mas bajo. (Esforzando la voz.) Pero es preciso
que el padre de la nifia...

CONDE. -jSu padre! ;Luego vive?
VENANCIO. -Del todo.

CONDE. -¢Vive ese hombre que tan infamemente abandon6 a su mujer? ¢ Y usted le
conoce? [36]

VENANCIO. -A fondo.

CONDE. -¢Es usted su amigo?

VENANCIO. -El méas acendrado, si es verdad que el mejor amigo de uno es uno mismo.

CONDE. -(Anonadado.) jUsted!

VENANCIO. -Santiago Vidal.

CONDE. -iEl! (Se deja caer en el sillon.)

VENANCIO. -He sido un bribon, un ganapan, un desalmado, en fin. Separado de mi
mujer, de aquella santa, y de mi hija, por los desbordamientos de una vida borrascosa, hasta
el dia en que el arrepentimiento y la verglienza han nublado mi frente... (Aparte.) jQué bien
escribe don Alvaro y qué buena memoria tengo!

CONDE. -iTodo ha concluido para mi! jPerder en un dia el fruto de tantos afanes, de tan

incesantes desvelos, de diez y ocho afios de amargura!... jY td, Luisa, pobre esposa mial...
Pero si esto fuese un lazo...



VENANCIO. -(Desconcertado.) jCémo! ;Que dice usted?

CONDE. -Digo que en un asunto de tantas consecuencias, en el que se trata de la
felicidad de toda una familia, de la vida tal vez de una pobre madre...

VENANCIO. -Poco a poco, caballero. No crea usted que va a entregar su hija en manos
de cualquier advenedizo. Es muy justo que presente mis pruebas. jOh! tengo los papeles
muy en orden.

CONDE. -Veamos.

VENANCIO. -(Sacando documentos.) Partida de bautismo de Santiago Vidal, nacido en
Huesca el quince de junio de mil ochocientos veinticuatro. La de mi mujer, Juana Ruiz,
paisana mia y cuatro afios menor que yo; acta matrimonial...

CONDE. -jSi, si! jHorrible realidad!

VENANCIO. -Ademas, la certificacién de mi identidad, librada en debida forma por
escribano ante José Perales, carbonero, y Atanasio Cancela, pescadero. Como usted
comprenderd, un pobre diablo como yo no puede tener perfumistas por testigos. EI tltimo
documento ya le ha [37] visto usted, es el mortuorio de Elena de Vargas, (Levanta la voz.)
que fallecié en Zuerael...

CONDE. -Por piedad, callese usted.

VENANCIO. -Es verdad, la condesa ignora...

CONDE. -Y Elena también.

VENANCIO. -Elena, es decir, Juana.

CONDE. -Si, Juana, su hija de usted; lo confieso, es ella. Pero, ¢quién ha podido
enterarle a usted...?

VENANCIO. -Aqui donde usted me ve, soy todo un nigromante, y, podria contestar que
con ayuda de mis cartas, he descubierto el asilo de... la nifia; pero abusar asi de la
credulidad de usted, seria indigno de mi nombre y...

CONDE. -Acabe usted.

VENANCIO. -Pues bien, el que me ha guiado en mis pesquisas, ha sido Ignacio, el
mayordomo de la quinta de Zuera.

CONDE. -¢Ignacio? Ignacio ha muerto: eso no es verdad.



VENANCIO. -Poco a poco; yo no sé mentir. Su mayordomo de usted, hace siete
semanas que pasé a mejor vida; pero ocho dias antes recogi de sus labios moribundos la
confesion de su alma timorata; y si hasta ahora no me he presentado a usted, ha sido por
esperar a poderlo hacer provisto de todas las pruebas de mi paternidad.

CONDE. -Todo lo comprendo. En vano seria resistirme. jAh, caballero!

VENANCIO. -(jMe llama caballero!)

CONDE. -Usted puede con s6lo una sola palabra causar la desesperacion de toda una
familia.

VENANCIO. -jCuénto lo siento! jcuanto!

CONDE. -Por comprar su silencio, daria... la mitad de mi fortuna.
VENANCIO. -(jDemonio! jY es millonario! Pero el sobrinito luego... jjTate!!)
CONDE. -¢No responde usted?

VENANCIO. -Sefior Conde, puede usted creer que aceptaria de mejor gana que lo digo;
pero me es absolutamente imposible.

CONDE. -¢Exige usted...? [38]

VENANCIO. -Y es claro que exijo. Exijo el reconocimiento de mis derechos, titulos y
cualidades en presencia de mi hija.

CONDE. -Pues bien, Elena sabra la verdad; pero al menos deje usted en su error a la
pobre madre.

VENANCIO. -Imposible, imposible.

CONDE. -¢Por qué?

VENANCIO. -jToma! porgue... porque media un compromiso formal, una promesa, un
juramento sagrado que... me he hecho a mi mismo. Es necesario que la nifia se llame Juana
Vidal para todo el mundo. Por lo demaés, yo no soy un tirano que exija las cosas al vapor.
Le daré a usted tiempo.

CONDE. -{Oh!

VENANCIO. -Vendré por ella dentro de quince minutos.

CONDE. -jSilencio! jhelas aqui!

VENANCIO. -;La sefiora condesa y su... digo, y mi hija?



CONDE. -(jNi una palabra!)

VENANCIO. -Tranquilicese usted. (Viéndolas.) jOh! jdivina criatura! (Las saluda
amaneradamente.)

Escena V

DICHOS, LUISAy ELENA.

ELENA. -Caballero... (Saludando.) Creiamos que estabas solo. (A su padre.) Si
estorbamos...

VENANCIO. -Al contrario: yo soy quien se retira, sefiorita Elena. (Mirandola de hito en
hito.) Estabamos tratando el sefior Conde y yo de cierto objeto, de un precioso objeto que
necesito que me ceda.

LUISA. -(Aparte.) jQué querra decir?
CONDE. -(Vivamente a VENANCIO.) Nos veremos mas tarde.

VENANCIO. -(Aparte.) Traduccion: fuera de aqui. (Al CONDE.) Hasta dentro de un
cuarto de hora. (Saluda con embarazo a las sefioras.) Sefiora, sefiorita, a los pies de
ustedes... soy su servidor... manden ustedes... con el mayor respeto... [39] (Las sefioras
reprimen una sonrisa.) Tengo el honor de ser... (Anda, barbaro, cuanto méas quieres pulirte,
mas descubres la hilaza. Te sobra corteza, y al que no esta hecho a bragas...) Abur. (Vase.)



Escena VI

El CONDE, LUISA y ELENA.

LUISA. -(Dirigiéndose al CONDE, que se halla abstraido.) ;Qué es eso? ¢qué te pasa,
Arturo?

CONDE. -Nada, no tengo nada.
LUISA. -Algo extraordinario ocurre entre ese hombre y tu.
CONDE. -(Aparte.) Nunca me atreveré a revelarle tan terrible secreto.

LUISA. -¢Es la presencia de nuestra hija la que te impide hacerme participe de tu
pesadumbre? Elena, déjanos.

CONDE. -No, no la alejes. La queda poco tiempo de estar entre nosotros.

LUISA. -;Seria esa la causa? No temas; Luciano y Elena no se separaran de nuestro
lado.

CONDE. -jQuién sabe!

LUISA. -jCémo!

CONDE. -Desde el momento en que se casan los hijos, dejan de pertenecernos. La sana
razon nos aconseja, que desde este momento vayamos acostumbrandonos a la idea de no
volverla a ver por mucho tiempo, aun cuando fuera para siempre.

LUISA. -jQué dices! Preferiria morir mil veces.

ELENA. -Mama...

CONDE. -¢Es decir, que si Dios en sus juicios inescrutables nos privase de ella, ninguna
influencia ejerceria yo sobre tu carifio?

LUISA. -Si; pero...



CONDE. -Si ese suefio que incesantemente te atosiga, se trocase de pronto en realidad:
¢no tendrias valor para soportar tu pena, td, la esposa amante y fiel, td, la madre, la [40]
creyente?

LUISA. -Si, Dios permitiria que viviese para ti. ;Pero a qué complacerte en
martirizarme con tales suposiciones?

CONDE. -Porque quisiera verte luchar enérgicamente con el sacrificio que te impone el
destino de Elena, y que para evitar el dolor que ha de causarte una probable separacion,
empezases desde ahora a acostumbrarte a la idea de que ella y tl no habéis de vivir juntas.
Deseo que puedas decirte: Elena no me pertenece, yo no tengo tal hija, esa vision que me
persigue es mas que un suefio, es un presentimiento... un recuerdo tal vez.

LUISA. -jUn recuerdo!

CONDE. -Si, Luisa; ta has sufrido una grave dolencia en otro tiempo; has tenido largos
dias de delirio, durante los cuales, has permanecido extrafia a cuanto tenia lugar en torno
tuyo. ¢Quién te dice que en esa época no ha podido Elena ser sustraida a tu ternura, sin que
tu razdn se diese cuenta de ello? ;Quién te asegura que esta nifia, de quien los
acontecimientos van a privarte, es realmente tuya?

LUISA. -jArturo! (Atonita.)

CONDE. -¢Quién te prueba que por ocultarte su muerte la persona encargada de velar
por ella no la ha sustituido con la suya?

LUISA. -(Aterrada.) jArturo! jArturo! ¢Eso que dices...?

CONDE. -(Temblando.) Es lo que inventaria en tu lugar, a fin de buscar un paliativo a tu
dolor en el caso de una larga ausencia.

LUISA. -Pero... eso es lo... lo que inventarias, ¢eh?

CONDE. -Si.

ELENA. -jPero por Dios!

LUISA. -jlmpia e insensata invencion! ¢ Quieres que yo me imagine a mi hija muerta
cuando la tengo delante de mi, cuando la veo, cuando la hablo, la oigo y la estrecho entre
mis brazos, contra mi corazon? (La abraza con frenesi.) Arturo, no te comprendo, no te
comprendo. [41]

CONDE. -Pues bien; permanece en sus brazos, hija, (A ELENA.) acariciala, pero dile:
«No, no; tu Elena no ha muerto; pues que Dios permite que me ames hace diez y ocho afios

con toda la efusion reservada para ella; tu Elena vive porque renace en mi...» (Conmovido.)

LUISA. -iDios mio! (Aterrorizada.)



ELENA. -jCémo!

CONDE. -(A LUISA)) ¢ La ves? Esta animada delante de ti; ella, por quien dieras mil
veces tu vida. ¢Sientes sus besos palpitar en tus labios? ¢el contacto de su aliento? Pues
bien, Luisa; tu hija ha muerto. (Llorando.)

LUISA. -Conque ¢era verdad? ¢;Con que tu... no eres mi hija? (Cae en un sillon.)
ELENA. -jHorrible realidad! (Cae en brazos de su madre.)

CONDE. -Esperaba sepultar conmigo este secreto, y casarla bajo el nombre de la que
solo vivio algunos dias; pero mis esperanzas se han desvanecido; no me ha sido posible
callar mas tiempo.

LUISA. -(Teniendo la cabeza de su hija sobre las rodillas.) jAh, cruel! ¢ por qué no
habérmelo revelado a mi sola? Sea 0 no su madre, Elena no puede temer que yo te robe mi
carifio para darselo a otra... porque no existe. Pero ;no debo yo temer que ella me prive del
suyo para tributarselo a la Unica que tiene derecho a llamarse su madre? (Movimiento de
ELENA.)

CONDE. -No lo esperes. Su madre murio en mi quinta el mismo dia en que al verme
libre de mis cadenas volviste a la razén.

LUISA. -jCémo! ;Aquella pobre mujer...?
CONDE. -Si.
LUISA. -Arrodillate y ruega a Dios por la gloria de aquella santa.

ELENA. -Madre mia, bendice desde el cielo a la que te ha reemplazado junto a mi, y
permiteme que la ame como a ti te hubiera amado.

CONDE. -(Aparte.) jDios mio! tu que has sabido atenuar su dolor con un destello de
esperanza, dame fuerza para ocultarles [42] mi llanto y terminar mi obra.

LUISA. -(Recobrandose.) Arturo, la necesidad de esta revelacion, a que sin duda te han
conducido las formalidades del acto que se prepara, ha podido trastornar nuestra cabeza,
pero no lastimar nuestro corazon. Elena seguira siendo nuestra hija como hasta hoy, ¢no es
cierto?

CONDE. -(Aparte.) jValor! (Alto.) Su madre no puede venir a robarte tu carifio; pero
¢qué me quedaria de él a mi si su padre se presentara?

LUISA. -;Su padre? No; yo te he oido decir mil veces que aquella desventurada que
murié delante de mi... era viuda.



CONDE. -Era s6lo un pretexto suyo para explicar su abandono. Santiago Vidal existe, le
he visto...

LUISA. -¢Qué? ; TU has visto a Santiago Vidal?

Escena VII

DICHOS y VENANCIO.

VENANCIO. -;Quién me llama?

LUISA. -iEIl! (Huyendo.)

VENANCIO. -Si, yo; Santiago Vidal.

ELENA. -jMi padre! (Arrojandose en brazos de LUISA.)

VENANCIO. -(jLa acogida no puede ser menos lisonjeral)

LUISA. -¢Usted... usted... el marido de... su madre? jMentira!

VENANCIO. -jSefiora!

LUISA. -Repito que es mentira. Mire usted como en lugar de arrojarse en sus brazos
E;erlsr,? parece pedirme proteccién contra usted. ;Permitiria Dios esto si usted fuese su

VENANCIO. -(jDemonio! jla leona se defiende!)

LUISA. -¢No responde usted?



VENANCIO. -;Y qué quiere usted que responda? La nifia no se arroja en mis brazos, es
verdad; pero eso no prueba que no sea mi hija; porque en cambio se precipita en los de
usted, y usted debe estar bien segura de que no es su madre. [43]

LUISA. -jAh!

VENANCIO. -Ademaés, tengo mis pruebas. Pregunteselo usted al sefior Conde. (Queda
VENANCIO a un extremo y los demas se agrupan al otro.)

LUISA. -(Aparte al CONDE.) Esas pruebas ¢las has visto?

CONDE. -(Aparte a LUISA.) Si; la prudencia nos aconseja que le obedezcamos.
LUISA. -(Aparte al CONDE.) jObedecerle! Pero ¢y si intentara llevarse a Elena?
CONDE. -(Aparte a LUISA.) Puede hacerlo.

LUISA. -iCielos!

VENANCIO. -(jHablan bajo! jse consultan!)

LUISA. -(jArrebatarnosla!) El dolor ha trastornado mis sentidos; he procedido mal, lo
conozco. Perdéneme usted, perdoneme usted, caballero. (A VENANCIO.)

VENANCIO. -;Como, sefiora condesa! Usted me pide que la...
LUISA. -Olvide usted mis palabras; no sé lo que he dicho; estaba loca. (Llorando.)

VENANCIO. -(Conmovido y aparte.) (jPues no se pone a llorar ahora! jEsto si que no
me lo esperaba yo!)

LUISA. -¢No me contesta usted? (A ELENA.) Ven, hija mia, ayudame a suplicarle que
me perdone lo que en un momento de delirio haya podido ofender a... tu padre. Ya lo ve
usted: no pongo en duda sus palabras; reconozco todos sus derechos. ¢ Me negara usted aun
la gracia que le pido?

VENANCIO. -(Mas y mas conmovido.) Sefiora, ;negarle yo a usted mi perdon porque
adora usted a la nifia con toda su alma, porque siente naturalmente el saber que Elena es
mi... que no es su hija de usted? Seria preciso no tener entrafias; y por mas que yo no sea un
santo, no me considero tan bribon.

ELENA. -¢Y habra también gracia para mi, caballero? ; Me perdonara usted, padre mio?
(Arrodillandose a sus pies.)

VENANCIO. -(Lloroso.) (¢Qué es lo que hace? ¢Pues no se arrodilla a mis pies y cruza
sus manecitas en tono de suplica? Esto va muy alla. No me gusta esto.) [44]



ELENA. -;Guarda usted silencio?

VENANCIO. -(Aparte procurando calmarse.) (jVaya, vaya! ;qué majaderia es esta de
enternecerse por cualquier cosa? ¢Qué diria don Alvaro si lo supiese?) Levantese usted,
sefiorita. (La levanta.) Su conducta no puede ser mas natural. Usted ha tenido en la sefiora
condesa una madre, una excelente, una santa madre, que ha velado su suefio por muchos
afios, y no es posible olvidarla sin mas ni mas por un padre que la llueve a usted del cielo.

LUISA. -Es usted un hombre honrado. Gracias, caballero, gracias. Se venga usted
noblemente.

VENANCIO. -(Conmovido.) Sefiora, hagame usted el favor de no decirme esas cosas.
(iDemonio de gente! Con tanto llamarme hombre de bien, honrado y buen corazon,
acabaran por hacerme creer que soy su padre de veras.)

LUISA. -Ahora olvidemos lo pasado.

VENANCIO. -No deseo otra cosa; si, olvidémoslo.

LUISA. -Ocupémonos solo del porvenir. Desde este momento no se separara usted de
nuestro lado; vivira usted con nosotros, ¢no es cierto?

VENANCIO. -(Aturdido.) jCémo! ;Con ustedes, en esta casa? ;yo?
LUISA. -Sin duda: y al efecto, voy a ocuparme de la instalacion de usted.

VENANCIO. -jUn momento, un momento! (Y bien mirado, ;qué es lo que don Alvaro
exige? jqué Elena no pase por hija del Conde para conservar sus derechos! pues ya lo
tiene.)

LUISA. -;Decia usted?

VENANCIO. -Yo no... sino que, naturalmente, para aceptar lo que usted me propone,
exijo como primera condicion el pasar a los ojos del mundo por... en fin, por lo que soy...
por el padre de la sefiorita condesa.

LUISA. -Aceptado. ¢Y ahora se resuelve usted?

VENANCIO. -Ciertamente, recibo un honor inmerecido, porque encontrarme asi de un
salto trasformado de ganapan en persona decente... Pero piense usted que si algun dia,
mientras me estuviera paseando por el jardin envuelto [45] en mi bata y con mi gorro
griego calado, me sorprendiera alguno de los... tertulios de usted, y recordara haberme visto
hacer cabriolas por las calles...

LUISA. -Elena es toda nuestra felicidad, nuestra vida, y aunque fuese usted un mendigo,
compartiria cien veces mi fortuna antes que separarme de ella.



VENANCIO. -Si, si; todo eso es muy bonito; pero...

LUISA. -Ruégale t0, hija mia.

ELENA. -Yo...

LUISA. -Arturo, sal de tu abatimiento; préstame también tu ayuda.
ELENA. -Es que...

LUISA. -Te lo suplico.

CONDE. -Caballero, ratifico cuanto mi esposa acaba de decir. Dignese usted aceptar
nuestra casa y con ella nuestra amistad.

VENANCIO. -(Conmovido.) jSu amistad! jsu casa! ¢Y aun hay quien dice si los ricos
son o dejan de ser...?

LUISA. -(A ARTURO.) Ven. (A VENANCIO.) Le dejamos a usted solo con ella... con
su hija. Piense usted en su felicidad, en la nuestra, y deje hablar a su corazén. Adios, amigo
mio. (Le da la mano.)

CONDE. (Estrechandole la mano.) De usted depende nuestra ventura. (Vanse LUISA 'y
el CONDE.)

VENANCIO. -Sefiora condesa... Sefior Conde... (Enternecido.) Estas gentes tienen una
manera de tocarle a uno el alma, y luego una generosidad... un... Los calumnian, si, sefior;
los ricos tienen buen corazdn, muy buen fondo.

Escena VIII

VENANCIO y ELENA.



ELENA. -(Aparte.) Nos dejan solos. Apenas puedo sostenerme.

VENANCIO. -(Aparte.) (jVamos a ver qué la digo yo!) (Ofreciéndole unasilla.)
Siéntese usted, sefiori... hija mia.

ELENA. -(Aparte.) Luciano, todo acab0 para nosotros. [46]

VENANCIO. -(jSuspiral... Se comprende. Tener a un individuo de mis circunstancias
por autor de sus dias, no es lo mas agradable.) ;Pero qué es eso? ;No se atreve usted a
mirarme? ;Le causo a usted miedo?

ELENA. -No, pero...

VENANCIO. -¢Pero esta usted temblando? Esta situacién no puede durar mucho
tiempo.

ELENA. -Asi lo creo.

VENANCIO. -(jSi es un cargo de conciencia causarle el menor disgusto!) Vamos, hija
mia, digame usted lo que hacer me toca para destruir el horror que la... que te inspiro... Ya
lo ves... te tuteo y dulcifico mi voz cuanto me es posible.

ELENA. -No, no es la voz lo que me asusta.

VENANCIO. -Ya; es mi conjunto. La voz me es facil corregirla; pero lo que es mi
facha...

ELENA. -Tampoco es eso.

VENANCIO. -¢Acaso es mi profesion de saltimbanquis lo que no te cuadra? Puedo
prescindir de ella mafiana mismo.

ELENA. -Tendré usted que hacerlo toda vez que ha de permanecer entre nosotros.
VENANCIO. -;Permanecer aqui? Y ¢quién lo ha decidido?

ELENA. -Usted mismo y yo. (Movimiento de VENANCIO. ELENA se apoya en su
brazo.)

VENANCIO. -(Aparte.) jSe apoya en mi brazo! jMalo! el edificio falsea por la base.
ELENA. -¢;Verdad que si?

VENANCIO. -(Luchando consigo mismo.) Sin embargo, sefiorita, ¢y Si yo me
empefiase en conducirla a usted a su casa paterna?

ELENA. -Los haria usted muy desgraciados, pero le seguiria.



VENANCIO. -(jDiantre de chiquilla! Tiene una dulzura y una resignacion capaces de
conmover a un chacal.)

ELENA. -;Nos quedaremos? (Con mucho mimo.)
VENANCIO. -(Aparte.) jPobrecita! -Bien, nos quedaremos.
ELENA. -jAh! gracias... (Suspirando.)

VENANCIO. -Me das las gracias de un modo que no parece sino que no hago cuanto se
te antoja. [47]

ELENA. -Hay una cosa que no puede usted remediar.

VENANCIO. -Lo veremos: dimelo. Para un buen escamoteador no hay nada imposible.
¢De qué se trata?

ELENA. -(Ruborizada.) De Luciano de Vargas.

VENANCIO. -Muy sefior mio; no lo conozco.

ELENA. Es mi primo; es decir, le he dado este nombre hasta...

VENANCIO. -Si; hasta la llegada del agua-fiestas. ;Y qué tal? ;Serd un buen mozo?
ELENA. -Tiene el corazon més noble, més desinteresado...

VENANCIO. -Comprendido; te ama.

ELENA. -Si.

VENANCIO. ;Y ta a él?

ELENA. -Mucho.

VENANCIO. -jMucho! jOh, qué hermosa es la juventud! Yo también he amado a tu
edad mucho, apasionadamente...

ELENA. -¢A mi pobre madre?

VENANCIO. -jAh! si; a... tu madre. (Héteme condenado a hacer pasar a mi mujer por
su... No vuelvo a despegar mis labios; me hacen dafio estas cosas.)

ELENA. -Luciano, el hijo del marqués de Elorza, me entreg6 su corazén cuando aun
ignoraba que yo era la hija de...



VENANCIO. -¢De un titiritero? ¢ Y temes que al saberlo se arrepienta! jValiente amor
sera el suyo! La historia nos habla de un Pedro el Grande enamorado de una cantinera, y no
creo que tu marqués tenga el paladar mas delicado que el czar de Rusia.

ELENA. -Y aun cuando €l accediese a llamarme su esposa, ¢cree usted que su padre
daria su consentimiento?

VENANCIO. -Bueno esta esto. ¢Pues no doy yo el mio?
ELENA. -Es que a los ojos del marqués, un matrimonio desigual, equivale a un crimen.

Luciano no se atrevera a oponerse a la voluntad de su padre, y yo le habré perdido para
siempre. [48]

Escena IX

DICHOS y LUCIANO, que ha estado oyendo las ultimas palabras.

LUCIANO. -jCaballero! Yo, Luciano de Vargas, le pido a usted solemnemente la mano
de su hija Juana Vidal.

ELENA. -jEIll

VENANCIO. -(Aparte.) Vamos, aqui parece que todos tratan de sobrepujarme en
nobleza de sentimientos. (Dandole la mano.) Apriete usted, joven, apriete usted.

ELENA. -Padre mio, es...
VENANCIO. -Ya me lo ha dicho, hija mia; y ademas no soy yo tan torpe. Sefior don
Luciano, su conducta de usted es digna, grande, sublime, porque usted no ignora que yo

soy...

LUCIANO. -Acaba de enterarme de todo el Conde.



ELENA. -Pero tu padre...

LUCIANO. -Accedera cuando sepa que su negativa seria mi muerte. Si, Elena, imitara
la conducta del tuyo consintiendo en nuestra unién.

VENANCIO. -jComo! yo consentir... POco a poco; eso es muy grave; necesito
reflexionar...

ELENA. -Si, si; meditelo usted, padre mio; pero antes deme usted un abrazo.
VENANCIO. -Si andamos abrazandonos ya no lo medito.
LOS DOS. ;Consiente usted? (Acariciandole.)

VENANCIO. -Si, hijos mios, si; consiento. (Ya temia yo que me volverian del revés
COmo un guante.)

LUCIANGO. -Ven, Elena, hagamos participes de nuestra dicha a los que tanto les debes.
jAh! sefior, gracias, gracias. (ELENA besa las manos de VENANCIO, LUCIANO se las
estrecha y ambos desaparecen en el colmo de la alegria.)

Escena X

VENANCIO. -iBesos, apretones de mano! Cada una de sus caricias [49] me parece un
nuevo robo que les hago. Y jqué diantre! aunque yo consienta en hacer la felicidad de esas
dos criaturas, ningun perjuicio se le sigue con ello a don Alvaro. Le diré al marqués que yo
no puedo dotar a mi hija... -jVaya! jpues no la llamo mi hija hasta cuando hablo solo! Qué
hermoso debe ser el que le digan a uno padre, de veras. jLlegar uno a viejo y encontrarse
como Yo solo en el mundo...! jEs horrible!

Escena XI



VENANCIO y ALVARO.

ALVARO. -.Y bien?
VENANCIO. jAh! ;es usted, don Alvaro?
ALVARO. -;C6mo va nuestro asunto?

VENANCIO. -A las mil maravillas. Elena ha sido reconocida por Juana Vidal y yo por
su padre.

ALVARO. -Y ¢cuéndo te la llevas?

VENANCIO. -¢;Que cuando me la...? Mire usted... a €so si que no sé qué contestarle.
i Tienen una educacidn tan exquisita estos sefiores de Solibar!... jNo sabe usted!... Me han
convidado a comer.

ALVARO. -¢A ti? (Sorprendido.)

VENANCIO. -Si, sefior, a mi; y no crea usted que por hoy o mafiana, sino para siempre
y a su propia mesa.

ALVARO. -;Pero qué sandeces estas ahi ensartando?

VENANCIO. -jToma! Ensarto la verdad.

ALVARO. -Invitarte a ti, sabiendo que eres...

VENANCIO. -¢Un saltimbanquis? jSi usted no se puede figurar lo sencillas, lo francas
gue son estas gentes! A mi me han conmovido. La condesa me adora, me ha dado la mano,
el Conde me ha llamado su amigo; la nifia no ha cesado de abrazarme, y mi yerno me ha
dicho que a mi me debia su felicidad.

ALVARO. -;Tu yerno? ¢de quién hablas?

VENANCIO. -jAh! es verdad: usted debe ignorarlo supuesto que nada [50] me ha dicho

acerca del asunto. Pues si, su primo de usted, Luciano, se casa con ella. Sélo esperaban mi
consentimiento y acabo de darselo.



ALVARO. -jCasarla! jtd!

VENANCIO. -Yo, casarla. ;No me ha dado usted una hija? Pues nada mas natural que
el que yo ejerza mis funciones de padre.

ALVARO. -Y ¢bajo qué nombre la llevaras al altar?

VENANCIO. -Es muy sencillo; bajo el de Juana Vidal.

ALVARO. -;Y ta firmaras los contratos?

VENANCIO. -Si los padres firman, si sefior.

ALVARO. -Y ¢lo haras llamandote Santiago Vidal?

VENANCIO. -;Eh? jcémo! (Confuso.)

ALVARO. -;Pondréas una firma falsa?

VENANCIO. -jDemonio!

ALVARO. -;Te seduce sin duda la idea del presidio?

VENANCIO. -jPor vida de!... Basta, basta; no quiero...

ALVARO. -;Le tienes miedo, eh?

VENANCIO. -Puede que crea usted que me gusta.

ALVARO. -Pues obedece; porque una sola palabra mia, puede abrirte sus puertas.

VENANCIO. -iOh! (Consternado.)

ALVARO. -;Imaginabas por ventura que te iba a franquear esta casa para que te
tomases el derecho de instalarte en ella, y vivir apaciblemente al abrigo de un titulo
usurpado? ;Habia yo de dejarte en libertad de faltar a nuestro pacto para que me vendieras
miserablemente y te dejases enternecer por las lagrimas de Elena o seducir por el oro del
Conde? No, Venancio; no tratas con un nifio a quien es facil engafiar. Tengo muy bien
tomadas mis medidas, y no debes olvidar que obran en mi poder compromisos firmados por
ti; compromisos cuya sola presentacion bastara para denunciarte como usurpador de estado
civil, toda vez que te has hecho librar documentos legalizados bajo un nombre supuesto, y
te has presentado con ellos en esta casa para cometer un rapto. [51]

VENANCIO. -jUn rapto! (jOh! jqué infame es este hombre!)

ALVARQO. -Elige entre la carcel o la suma que te ofreci.



VENANCIO. -;Qué he de elegir?... cualquier cosa menos lo primero.

ALVARO. -;Te llevaras a Elena?

VENANCIO. -(Contrariado.) Me la llevaré. jPobrecita!

ALVARO. -Hoy mismo.

VENANCIO. -Cuando usted diga.

ALVARO. -Al momento.

VENANCIO. -Sea, si. Convengo en que me he dejado llevar del carifio estipidamente;
pero como estas personas tienen unos modales a los que no estoy acostumbrado, los padres
con sus generosos sentimientos, el primo con su amor, y la nifia con sus lagrimas y su

vocecita de angel... le digo a usted que es preciso ser de piedra para...

ALVARO. -Pues para que no vuelva a suceder, es por lo que Elena dejara al instante
esta casa.

VENANCIO. -Y ¢con qué cara les digo yo que me la llevo después de lo que ha pasado?

ALVARO. -No te apures por eso. Lo que no se tiene valor de decir se escribe.

VENANCIO. -Menos mal.

ALVARQO. -Siéntate aqui y llama. (VENANCIO se sienta a la escribania da un golpe en
el timbre.) El criado hara acercar el carruaje que te ha traido y entregaré la carta. jAh!... dile
que avise a tu hija.

CRIADO. -(Entrando.) ¢Llama el sefior?

VENANCIO. -Diga usted a la sefiorita Elena que la espero, y haga usted que me
acerquen un carruaje. (Vase el CRIADO.)

ALVARO. -Ahora escribe.

VENANCIO. -Escribo. ¢Pero qué he de decir?
ALVARO. -Que has reflexionado...

VENANCIO. -Bueno: «He reflexionado...»
ALVARO. -Que quieres conservar tu independencia.

VENANCIO. -«Mi independencia.»



ALVARQO. -Y que te llevas a tu hija. (Se pone a leer distraido un peri6dico.) [52]
VENANCIO. -Y la firma.
CRIADO. -La sefiorita Elena. (Anunciandola.)

VENANCIO. -jElla! (Dandole la carta al CRIADO.) Esta carta para la sefiora condesa.
(Vase el CRIADO.)

Escena Xl|I

DICHOS y ELENA.

ELENA. -¢Me llamaba usted? jAh! jAlvaro aun aqui!

ALVARO. -Si, prima mia; yo mismo a quien tu padre (Sefialando a VENANCIO.)
acaba de revelar a la vez el misterio de tu nacimiento y la terrible determinacién que piensa
tomar.

ELENA. -;Cual?

VENANCIO. -(Aparte.) jComo me encierra el malvado en un circulo de hierro!

ELENA. -¢De qué se trata, padre mio?

ALVARO. -Digaselo usted. (Con fingido sentimiento.)

VENANCIO. -(jInfame!) Se trata de... Pero jqué demonio! puesto que usted lo sabe
también y tiene mas confianza con ella que yo, dele usted mismo la noticia. (Compontelas

como puedas.)

ELENA. -jPor Dios! expliquense ustedes. ¢Qué sucede?



Escena XIl1

DICHOS, LUISA por el lado, el CONDE y LUCIANO por el foro. La primera con la carta
de Venancio en la mano.

LUISA. -Sucede gue ese hombre quiere separarnos.
LUCIANQO. -jOh! Elena...
ELENA. -No, no: imposible.

CONDE. -jSepararnos! ¢Seria usted capaz después de las esperanzas que nos ha hecho
concebir?

LUISA. -Si, si; se la lleva; toma y convencete. (Le da la carta.) [53]
CONDE. -Hoy mismo, al instante...

VENANCIO. -Es muy duro, sefior Conde, convengo en ellos... (Casi llorando.) Pero es
preciso... me obligan a ello... (Mirando a ALVARO.) poderosas razones.

LUISA. -¢Arrebatarme a mi Elena? jOh! nunca.
ELENA. -jMadre mia!
CONDE. -(A LUISA.) jPor Dios!

LUISA. -Estoy en mi casa, ¢lo entiende usted, en mi casa...? (A VENANCIO.) Salga
usted de ella.

ELENA. -No le trates tan duramente; es mi padre.



LUISA. -¢Y yo? ¢no soy nadie? ;Quién ha pasado noches enteras espiando tu suefio,
reanimandote con sus caricias cuando la muerte pugnaba por asirte? ¢EI? No, no ha sido él
quien te ha consagrado la vida, quien s6lo desea tu ventura. Ese hombre sélo quiere tus
lagrimas y tu desesperacion. ;Y se atreve a llamarse tu padre? Mentira: no lo es. jQue lo
pruebe delante de los tribunales! s6lo a la fuerza cedere; y aun dudo que la de la justicia
pueda arrancarte de mis brazos.

CONDE. -(Bajo a LUISA.) No invoques la ley; se pronunciaria contra nosotros, y nos
condenaria por haber usurpado su nombre a nuestra verdadera hija, y sus titulos a Alvaro.

LUISA. -jQué dices! (Espantada.)

CONDE. -Que ese hombre tiene pruebas inequivocas de sus derechos sobre Elena.

LUISA. -(En el colmo de la desesperacidn.) jOh! jqué desgraciada soy! Pero es
imposible arrebatarmela tan inhumanamente. (A VENANCIO.) jOh! jpor piedad! si es mi
carifio hacia ella lo que le contraria a usted, si son los celos de su amor paternal lo que le
impele a dar este paso, yo le juro a usted no volverla a llamar mi hija; habré pronunciado
por Gltima vez tan dulce nombre; sera para todos Juana Vidal; pero déjela usted que viva
bajo este techo; concédame usted la dicha de respirar el aire que respire. (Cae en un sillén.)

VENANCIO. -(Llorando, aparte a ALVARO.) ¢ Ve usted esto? Hombre, ceda [54]
usted, tenga usted entrafias...

ALVARO. -(A VENANCIO.) jSilencio!

ELENA. -Es su vida lo que le pide a usted, la nuestra, padre mio.
VENANCIO. -(Mirando a ALVARO.) jOh! si ese pillo no estuviese ahi...
CONDE. -Es usted de roca.

LUCIANO. -Piedad para esas infelices.

VENANCIO. -(Pero ¢estan ciegos que no me ven llorar? jOh! si no fuera por lo del
presidio...)

CONDE. -Tome usted cuanto poseo, mi fortuna, mi vida entera; pero tenga usted
compasién de mi pobre Luisa.

LUISA. -jQué! ;Decide usted? (Levantandose.)

~ VENANCIO. -(Ahogandose en sollozos.) Pues bien, si, no puedo mas; decido...
(ALVARO le amenaza con una mirada.)

TODOS. -¢,Qué? (Con ansiedad.)



ALVARO. -Calme usted nuestra ansiedad.

VENANCIO. -(Aparte.) jMiserable! Conde, sefiora Condesa, vivo junto al Saladero. Las
puertas de mi casa estaran abiertas para ustedes todos los dias, a todas horas. Veran ustedes
a la nifia siempre que les plazca; pero es preciso que me la lleve, no puedo dejarla aqui...
créanme ustedes; no puedo... porque... (Nueva mirada de ALVARO.) En fin... porque no
quiero; porque es mi hija... y no preguntarme mas. (Atiendo a ELENA por un brazo.)

LUISA. -jAh! (Cae desmayada en un sillon. ELENA corre a auxiliarla: el CONDE se
arroja a sus pies.)

CONDE. -jLuisa! Ese infame me la ha matado.

ELENA. -jMadre mia!

VENANCIO. -(Aparte a ALVARO.) Y bien! ;Le parece a usted que estoy
suficientemente envilecido? Yo mismo me inspiro horror. jOh! jaqui me ahogo! Ven, hija,
ven. (No puedo mas.)

LUCIANO y CONDE. (Siguiéndolas.) jElena! jElena!

ALVARO. -(Deteniéndoles y con fingido aire de compasion.) jResignacion, amigos! Es
su padre. (Telon répido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO [55]

Acto tercero

Un cuarto de humilde apariencia en casa de Venancio. Puertas laterales, y otra grande en el
foro. En primer término de la derecha una gran ventana practicable. En el foro reloj de caja.
Sobre la mesa una linterna sorda abierta y encendida.



Escena |

SARDANAPALO limpiando los muebles; ELENA bordando en cafiamazo al lado de una
mesa.

SARDANAPALO. -Y con esta son ciento las veces que he quitado hoy el polvo a los
muebles.

ELENA. -(jCinco dias sin verlos!)

SARDANAPALO. -(Aparte.) ;Qué linda! jqué afable y qué buena es la hija de mi
patron! jEs rara la simpatia que ha despertado en mi esta criatura! La quiero lo mismo que
si fuese... su madre.

ELENA. -(Aparte.) jCinco dias! jOh, Dios mio!

SARDANAPALO. -(Aparte.) jSuspira! ;Qué apostamos a que tengo yo la culpa? (Alto.)
¢Verdad, sefiorita, que no es ese el estambre que usted me encargd? ¢ Lo he traido
demasiado gordo?

ELENA. -No tal.

SARDANAPALO. -Entonces es que le he traido muy delgado. Pero no [56] importa, le
cambiaré. Iré en dos trancos a la tienda y con eso se me rebajaran un poco las pantorrillas.

ELENA. -jComo! ;desde la calle de la Palma, ir nada menos que a la de Carretas por
una cosa tan insignificante?

SARDANAPALO. -iSi esta un paso! No hay méas que bajar al hospicio, y todo
derecho... todo derecho...

ELENA. -¢No es la calle de Carretas la que mi padre habitaba antes de conocerle?

SARDANAPALO. -jQui, sefiorita! viviamos junto al Saladero.



ELENA. -En vano les he escrito las sefias en todas mis cartas; nadie ha venido.
SARDANAPALO. -Solo el sefiorito don Alvaro se acuerda de que usted era su prima;
pero los otros... jya, ya! se portan bien. No me hable usted de la ingratitud de los padres. Yo
creo que si los obedecemos desde nifios, es porque tienen mas fuerza que nosotros y nos

pegan.
ELENA. -No diga usted esas cosas.

SARDANAPALO. -jPues si es verdad! ;No les ha llevado don Alvaro todas las cartas
que usted les ha escrito? jPues a ver si han contestado una palabra ni aun por cortesia!

ELENA. -jEs verdad! jLuciano tampoco!

SARDANAPALO. -(jLuciano! jAh! jya caigo! ies el amor quien la hice suspirar por la
plazuela del Angel!) ¢No es en la plazuela del Angel donde usted vivia antes?

ELENA. -jAh! si: cuando era menos desgraciada...

SARDANAPALO. -jPobrecita! Es preciso distraerla. Vamos, tenga usted calma.
ELENA. -iSi usted supieral!

SARDANAPALO. -;Que el estambre es malo? Si, ya lo sé.

ELENA. -No...

SARDANAPALDO. -Si.

ELENA. -Hace diez y ocho afios...

SARDANAPALO. -Hace diez y ocho afios que esté usted acostumbrada a bordar con
mejores elementos.

ELENA. -Quiero decir...

SARDANAPALO. -Tengo mi plan, sefiorita. Bien sé lo que le hace a usted falta. Voy
volando a la plazuela... Digo, a la calle de [57] Carretas, y si no traigo el mejor estambre de
Madrid, del mundo para usted: no vuelvo a esta casa.

ELENA. -No entiendo...

SARDANAPALO. -iEl amo! Callese usted, y adids. (Vase.)



Escena Il

ELENA'Y VENANCIO.

ELENA. -(Aparte.) Ocultémosle mis lagrimas.

VENANCIO. -jY Sardanapalo?

ELENA. -Se fue.

VENANCIO. -;Sin mi permiso? Ya le ajustaré yo las cuentas. (jlrse precisamente
cuando tengo que marcharme! El burlote empieza a las ocho y ya han dado. jEs tan poco
divertido vigilar a esta chica! (Viendola llorar.) Ahi la tienen ustedes; llora que te llora, sin
que la consuele nada. VVaya, vaya, yo desfilo.)

ELENA. -;Se marcha usted?

VENANCIO. -(Me atrap06.) Si; voy a ver si encuentro a ese truhan.

ELENA. -No es facil; ya estara muy lejos. Ademas, que como me cuidaba tanto mi... la
que fue mi madre; como nunca se separaba de mi, cuando estoy sola tengo un miedo...

VENANCIO. -jAh! si... tienes miedo...

ELENA. -;Se quedara usted, verdad?

VENANCIO. -Bueno. (Contrariado.)

ELENA. -Hasta que vuelva Sardanapalo.

VENANCIO. -Si; pero cuando vuelva, se habra acabado el burlote.
ELENA. -;El burlote?

VENANCIO. -(jDiantre! ;Qué he dicho?) Si, el burlote, una academia nocturna de
prestidigitacion... VVolveré pronto.



ELENA. -(Resignada.) Como usted quiera; pero preferiria que se quedase usted
conmigo.

VENANCIO. -(Yendo a sentarse a su lado.) Bien, me quedaré; hablaremos juntos,
estaremos juntos y bordaremos juntos. (Mas que de padre lleno la misién de una criada
decente.) [58]

ELENA. -Le encuentro a usted triste y preocupado. ;En qué piensa usted?
VENANCIO. -Pienso en que esta vida no puede seguir asi. Necesito arreglar cierto
asunto con... una persona, y en cuanto esté dilucidado, te buscaremos un marido fuera de

Espafia, donde nadie sepa...

ELENA. -¢El qué, padre mio?

VENANCIO. -El... jToma! que has sido la hija de un Conde, antes que la de un
titiritero.

ELENA. -No me casaré nunca.

VENANCIO. -(jPues bonito porvenir se me presenta, si la he de guardar mientras viva!
Hacer sin vocacion el papel de anacoreta.) (Saca un cigarro y lo enciende.)

ELENA. -;Va usted a fumar?

VENANCIO. -Si.

ELENA. -Pero...

VENANCIO. -No temas; no me hace mal; ya estoy acostumbrado.
ELENA. -Yo también procuraré acostumbrarme. (Tose.)
VENANCIO. -¢Ya te has constipado?

ELENA. -No, no es nada; fume usted, fume usted.

VENANCIO. -jQué! ¢es el cigarro lo...?

ELENA. -Me acostumbraré con el tiempo.

VENANCIO. -(Apagando el cigarro.) (jNi fumar! jDemonio! jqué educacion la han
dado!)

ELENA. -Alguien sube.



VENANCIO. -No puede ser otro que don Alvaro.
ELENA. -¢Me traera noticias suyas? ;alguna carta?

VENANCIO. -Pues sefior, es preciso que arregle con él mis cuentas y que se encargue
de establecer a la nifia: tengo de sobra con los cinco dias de mi paternidad de alquiler.

Escena |1

DICHOS y DON ALVARO.

ELENA. -.Y bien, Alvaro? [59]
ALVARO. -Nada, prima mia.

ELENA. -¢Es decir que mi madre... digo, la sefiora condesa, no se digna contestar a
ninguna de las cartas que por conducto tuyo la he mandado?

ALVARQO. -Asi parece.

VENANCIO. -(jCosa mas rara!)

ELENA. -;Pero no ha dicho si vendra a verme?
ALVARO. -No.

ELENA. -jTodos me abandonan!

ALVARO. -Comprendiendo sin duda que te han perdido para siempre, buscaran su
consuelo en el olvido.

ELENA. -iOlvidarme! jnunca, no! Pero Luciano...



ALVARQO. -Luciano ha conocido que vuestro matrimonio es imposible, y hace dos dias
que parti6 para Rusia.

ELENA. -;Como! jlrse sin darme su Gltimo adios!

VENANCIO. -jQué picaros! No, no moriran esos sefiores de empacho de sensibilidad.

ELENA. (Llorando.) jQué desgraciada soy!

VENANCIO. -(jVuelta a las lagrimas!) (Aparte a DON ALVARO.) Sefior don Alvaro,
necesito hablar con usted, pero al momento; es un asunto muy grave. Si quiere usted que
pasemos a mi cuarto...

ALVARQO. -Ya te sigo; déjame prestarla algtn consuelo.

VENANCIO. -(Aparte a ALVARO.) Bueno; pero es preciso tomar una determinacion.
La naturaleza me ha negado las circunstancias necesarias para ser padre de veras; pero me
ha dado un corazdn que se impresiona facilmente, y temo no poder llenar la mision que
usted me ha impuesto de Ilamarla mi hija, y no quererla como tal.

ALVARO. -(Vete.)

VENANCIO. -(Mirando a ELENA.) (jPobrecita!)

Escena IV

ELENA y ALVARO.

ELENA. -jAlvaro! jTodo ha concluido para mi! Ya no me queda [60] esperanza alguna.

ALVARO. -Créeme Elena, es preciso olvidar a los que asi te olvidan.



ELENA. -No, Luciano no es capaz de semejante cosa. Si ha partido, habra sido por
obedecer las 6rdenes de su padre.

ALVARO. -Te hubiera escrito en tal caso confiando la carta a mi custodia.

ELENA. -jEs verdad! Me encuentro abandonada de los que mas he amado en este
mundo.

ALVARO. -También yo tengo derecho a tu carifio, y con todo no me he separado de ti.

ELENA. -jPerdéname! Gracias, Alvaro, gracias.

ALVARO. -Tus penas tendran fin algin dia; la calma renacera en tu espiritu, y tus ojos,
no anublados ya por el llanto, podran ver junto a ti a un amigo fiel, a un pariente
desinteresado que te quiere... como sélo sabemos querer los que hemos sido muy
desgraciados.

ELENA. -Volveré a escribir a la condesa. Quiero decirla que su ausencia me mata, y si
no responde, si nadie viene a consolarme, no suplicaré mas: sufriré resignada su olvido o la
muerte.

ALVARO. -(Tomandole la mano.) jElena! jElena mia!

ELENA. -(Retirandola con dignidad.) jAh!... -Mi padre te espera.

ALVARO. -(Con hipocresia.) Perdoname, Elena. Y0 no soy... no aspiro a ser mas... que

tu hermano: concédeme esta gracia, y escribe a tu madre. Yo interpondré con ella todo mi
influjo. (Vase.)

Escena V

ELENA, SARDANAPALO, con un cofrecillo, y al fin de la escena, LUCIANO.



ELENA. -Sin duda he visto mal. La escribiré por tltima vez. (Se sienta a la mesa.) ¢La
habré perdido como perdi a mi madre? jLuciano! jno volver a verte! jEs horrible!

SARDANAPALO. -(De puntillas.) jSefiorita, sefiorita Juana!
ELENA. -,Quién? [61]

SARDANAPALO. -Soy yo, yo que vengo de buscar el estambre.
ELENA. -jAh! si.

SARDANAPALO. -He estado en la calle de Carretas, y como no le habia a mi gusto, me
he pasado a la plazuela del Angel... (Siempre con jovialidad.)

ELENA. -jComo!
SARDANAPALO. -He recordado que por alli hay otra lonja...
ELENA. Acabe usted.

SARDANAPALO. -Pero temiendo equivocarme y estando tan cerca de casa del Conde,
he dicho: déjame subir y la sefiora condesa me dira qué estambre es el que gasta la sefiorita
Juana.

ELENA. -Comprendo: ha visto usted mi tristeza, ha conocido la causa de mi llanto y...
igracias, gracias! le estaré a usted eternamente reconocida.

SARDANAPALO. -Pues ahora vera usted. Entro en la porteria y no estaba el portero,
pero estaba la portera. Pregunto por la sefiora, y antes de terminar la frase, veo delante de
mi a un caballero que, conmovido y jadeante, exclama: «¢Hay carta? No lo s&, responde la
portera; pero este muchacho va arriba y podra preguntarlo si usted quiere.» -Entonces, el
sefior aquel se vuelve hacia mi, me mira de arriba a abajo, y dice dando un grito de alegria:
«No me engafio, yo te he visto en Aranjuez, t0 estas a las 6rdenes del sefior Vidal.»

ELENA. -Mi padre, ¢sera mi padre?

SARDANAPALO. -Tal vez fuera su padre de usted. ¢El sefior conde tiene unos
veinticinco afos y se llama Luciano?

ELENA. -jLuciano! jNo es posible! jSi hace dos dias que partio para Rusia!

SARDANAPALO. -Puede ser que se haya marchado a Rusia hace dos dias y que haya
vuelto hoy.

ELENA. -Acabe usted.



SARDANAPALO. -Me mand6 esperarle, y subiendo los escalones de cuatro en cuatro,
volvio a bajar con este cofrecillo en las manos. «Es un recuerdo de su madre, me dijo, de su
verdadera madre.» Mi tio lo ha conservado religiosamente [62] durante diez y ocho afos.
(Se lo da.)

ELENA. -(Tomandole y poniéndole sobre la mesa.) jMadre mia! jPero esta cerrado! ;Y
la llave?

SARDANAPALO. -La llave me la he dejado abajo, en el coche, y he subido para
explorar el terreno. Le he dicho: «llavecita, espérese usted un poco mientras preparo a la
sefiorita. Suba usted después muy quedito la escalera; espérese usted en el dintel de la
puerta, y cuando conozca usted que ya ha habido tiempo de prevenirla haga usted toc, toc.»
(Imitando la accion de llamar. Se oyen golpes en la puerta.) (Eh? ya esta ahi. Entre usted,
Ilavecita, entre usted. (Se presenta LUCIANO, a quien abraza ELENA. SARDANAPALO
da brincos de alegria.)

ELENA. -jLuciano!

LUCIANGO. -jElena! jmi querida Elena!

SARDANAPALO. -Ahora ya no me necesitan ustedes y me marcho; pero cuando le
haga a usted falta estambre, no olvide usted que sé donde lo venden bueno. jSi tengo mas
suerte que un ahorcado! (Vase.)

Escena VI

ELENA Y LUCIANO.

ELENA. -jLuciano mio! Mis lagrimas, mi desesperacion, todo lo olvido al lado tuyo.
LUCIANO. -jQué buena eres!

ELENA. -Hablame de ellos, de mis padres.



LUCIANO. -Hemos temido que tu pobre madre no pudiese soportar estos cinco dias de
ausencia.

ELENA. -;Pero cémo no ha venido a verme?

LUCIANO. -¢Piensas por ventura que al dia siguiente de tu partida no corrimos en tu
busca a la casa indicada por tu padre? Si, Elena; pero nadie la habitaba, y en vano tratamos
de inquirir donde podia tenerte oculta.

ELENA. -¢Pero mis cartas...?

LUCIANGO. -jTus cartas! ;| Nos has escrito? [63]

ELENA. -jY lo preguntas! todos los dias.

LUCIANO. -Ninguna ha llegado a nuestro poder.

ELENA. -(Mirando el cuarto.) jAh! ese hombre me ha engafiado miserablemente. Pero
no importa; ahora ya sé que su silencio no era el del olvido, que su ausencia no era la del
abandono. jSoy feliz! jme aman! jme amais todavia!

LUCIANO. -¢Pero dices gque te han engafiado?

ELENA. -Si.

LUCIANO. -¢Han interceptado tus cartas?

ELENA. -Si.

LUCIANO. -, Y quién ha sido el autor de tan inicua conducta? (Indignado.)

ELENA. -(Mirando al cuarto.) El...

LUCIANGO. -iTu padrel!... (Fuera de si.)

ELENA. -jComo!...

LUCIANO. -¢No le bastaba el sustraerte a nuestro carifio?... jNi aun el consuelo me
queda de vengarme de tantos sufrimientos, porque te llamas su hija!

ELENA. -(Aparte.) jOh! jsi supiese que es Alvaro, le provocaria! (Alto.) Si, mi padre,
mi padre ha sido.

LUCIANO. -Es una infamia.

ELENA. -Habla bajo, esté alli, puede vernos: vete, Luciano, vete.



LUCIANGO. -iSepararme de ti cuando apenas he podido hablarte!
ELENA. -{Si nos sorprendieral
LUCIANO. -No me es tan facil renunciar a la idea de tenerte junto a mi.

ELENA. -Vete; nos veremos a menudo, yo obtendré de mi padre el consentimiento; pero
tu presencia aqui ahora podria tener resultados funestos. Anda a consolar a mi pobre madre.

LUCIANO. -Sea, pues lo quieres. Toma esta carta suya y la llave de ese cofrecillo.
ELENA. -Si, ya sé.
LUCIANO. -Desea verte; pero quiere hacerlo autorizada por tu padre. [64]

ELENA. -Lo serd, si; se lo pediré de rodillas; pero vete, vete pronto, y hasta mafiana,
Luciano mio; hasta mafiana, con ellos.

LUCIANO. -Vendran, te lo juro. Adiés. (Vase.)

ELENA. -Respiro. (Abriendo la carta.) jSu letra! se queja de mi silencio, pero siempre
con dulzura. jC6mo me ha vendido ese miserable!

Escena VII

ELENA, VENANCIO y ALVARO.

ALVARO. -;,Conque estamos conformes?
VENANCIO. -(Irénicamente.) Mucho, mucho, sefior don Alvaro.

ALVARO. -Entonces me retiro, y si mi prima ha concluido ya su carta...



ELENA. -Si, ya esta escrita. Tu te encargaras de llevarla, ;no es cierto?
ALVARQO. -Sin duda.

ELENA. -(Mirandole de hito en hito.) Y se la entregaras a mi madre como le has
entregado las otras.

ALVARO. -(Desconcertado.) Naturalmente.

ELENA. -Pues bien; tdmala, esta abierta. Esta vez te permito que la leas.
ALVARO. -Que yo... la...

VENANCIO. -(Aparte.) Cualquiera diria que sucede algo que no es natural.
ELENA. -Abrela, lo exijo.

ALVARO. -(Haciéndolo.) jQué veo! jla firma de la condesa! ;Quién ha podido
decirla...?

ELENA. -No ha sido por lo visto el que ha interceptado todas mis cartas.
ALVARO. -iElenal!

ELENA. -No se trata aqui de Elena, habla usted con Juana Vidal, a quien ha engafiado
de una manera indigna.

VENANCIO. -jCémo! ;Ha osado él...?

ELENA. -Usted me ha dicho que mi familia me abandonaba, que [65] Luciano desistia
de mi amor, que mi padre se negaba a tributarme sus caricias, y esta carta escrita por ella
viene a responderte a usted conmigo: miente usted, es usted un miserable.

ALVARO. -iElena!

ELENA. -Si; jun miserable!

ALVARO. -Pues bien; lo confieso; te he engafiado, he querido convertirme en tu solo
refugio, en tu Gnica esperanza, porque... porque te amo.

VENANCIO. -;Usted amarla?
ELENA. -Mentira.

ALVARO. -Ya sé que esta confesion no despertara en tu alma mas que el despecho o la
colera; pero tu porvenir, sabelo de una vez, me pertenece a mi sélo, a mi, de quien ningdn



obstaculo te separa como de Luciano. «Tu padre no serd inflexible;» te ha dicho el iluso;
pero yo puedo asegurarte que tu padre no se dejara vencer ni por tus stplicas ni por tus
lagrimas.

VENANCIO. -Poco a poco, sefior mio; yo no soy ningun tirano que tenga entrafias de
tigre.

ELENA. -;Oye usted bien?

ALVARQO. -Pues habla; pronuncia una palabra; dile a tu hija que t0, Santiago Vidal,
estas dispuesto a poner tu firma en su contrato de boda, y...

VENANCIO. -¢Firmar... yo? jno... nunca!
ELENA. -jPadre mio!

ALVARO. -;Oyes bien? nunca.

ELENA. -jOh!

ALVARO. -Y como tu odio no serd eterno, llegara un dia, no distante, en que pienses
que no te queda nadie sino yo a quien acogerte y me amaras.

ELENA. -Le he despreciado a usted cuando me era indiferente, ¢qué no haré ahora que
le aborrezco?

ALVARO. -Pues bien, nifia orgullosa, la que no quieres que te llame mia porque te amo,
lo seras porque lo quiero.

ELENA. -Defiéndame usted, padre mio. (| No ve usted que me insulta? [66]

VENANCIO. -jOh! tome usted mi vida entera a trueque de verme libre en este instante
de los compromisos que a usted me ligan.

ELENA. -jCémo!
ALVARO. -¢No lo eres acaso, buen Vidal?

VENANCIO. -Harto sabe usted que con s6lo una palabra puede perderme cuando con
ese cinismo insulta usted a esta pobre nifia delante de mi.

ELENA. -jQué puede perderle! jPero Dios mio! ;en qué abismo me hallo sumida!
(Aterrada.) ¢Quién me salvara? ¢quién me prestara su amparo? (Viendo el cofrecillo y
dejando caer sobre €l la cabeza asumida en el mayor dolor.) jAy, madre mia, madre mial
Ruega por mi desde el cielo.



ALVARO. -(Aparte.) Es preciso. (Alto a VENANCIO.) Pues bien, escucha. Seras libre:
pronto romperas los lazos que te encadenan a mi.

VENANCIO. -¢De veras? (Con alegria.)
ALVARO. -Te espero en mi casa esta noche a las diez.
VENANCIO. -;Esta noche?

ALVARQO. -Si: quiero devolverte todos los documentos que te comprometen; entregarte
la suma pactada, y dar por terminado nuestro asunto.

VENANCIO. -;Y después?

ALVARO. -Después saldras de Madrid,

VENANCIO. -Pero... (Sefialandole a ELENA.)

ALVARO. -;Elena? Volvera de nuevo a poder de su familia.
VENANCIO. -No me atrevo a creerlo.

ALVARO. -Desde mafiana, te lo juro. (Hablando a ELENA.) Veremos entonces si hay
una sola voz que se levante para protestar de nuestro matrimonio. A las diez, en mi casa.

VENANCIO. -Pronto daran. Podemos irnos juntos.
ALVARO. -No. Te aguardo luego.

VENANCIO. -jOh! no faltaré. (Vase ALVARO lanzando una nueva mirada a ELENA.)
[67]

Escena VIII

ELENA Y VENANCIO.



VENANCIO. -(Aparte.) jPobrecita! jVVaya un estado en que la ha puesto ese bribon!
(Alto.) Vamos, hija, no te abandones al dolor, que el tiempo se encargaré de devolverte la
alegria.

ELENA. -;La alegria? no la espero. (Estrechando el cofrecillo.) Iré pronto a encontrarla
al lado de mi madre.

VENANCIO. -;Eh! ;qué es eso? (Reparando en él.)
ELENA. -Una santa reliquia que me ha mandado la condesa.
VENANCIO. -¢Ese cofrecillo?

ELENA. -Es todo lo que poseo de mi madre, de mi verdadera madre. ¢Quiere usted que
le abramos juntos?

VENANCIO. -(Dudando.) ¢Juntos?

ELENA. -Si, aqui esta la llave. (Se la da.)

VENANCIO. -jLa... la llave! (Pruebe a introducirla y tiembla.)
ELENA. -; Tiembla usted, padre mio?

VENANCIO. -No... no. (Me parece una profanacion lo que estoy haciendo.) (Déjale
abierto delante de ELENA.)

ELENA. -(Sacando objetos segun se citan.) jUna medallita de la Virgen, suspendida de
un cordon de seda! jLa llevaria sobre su pecho! jOh! no se separara del mio. (Se la pone
después de besarla.)

VENANCIO. -(jEs un angel!) (De pie al lado de ELENA.)

ELENA. -jUn papel impreso! (Se lo da.)

VENANCIO. -(Leyéndolo.) Juana Ruiz, esposa de Santiago Vidal. Es un pasaporte.

ELENA. -El suyo. ¢Viajaba con usted cuando...?

VENANCIO. -¢;Cuando la sorprendié la muerte? no; sola.

ELENA. -jInfeliz! ;Y como es que usted no la acompafiaba?



VENANCIO. -Porque... tenia... Mira, no me preguntes esas cosas, porque no sabria qué
decirte, y me veria precisado a mentir.

ELENA. -jOh! no, padre mio; los secretos de usted s6lo a usted [68] le pertenecen. Una
carta cerrada con lacre negro.

VENANCIO. -¢Una carta?

ELENA. -(Leyendo.) «Para mi hija cuando se halle en edad de casarse.» Ya debia
Ilamarme esposa de Luciano: pueda abrirla, ¢verdad? (Mientras VENANCIO dice el aparte
la abre.)

VENANCIO. -(Aparte.) Si en ella le habla de su padre, si la dice quién era y le describe
su persona, me quita la mascara, y... (Alto.) Creo que seria mejor... jAh! jla has abierto!

ELENA. -Si; leAmosla juntos.
VENANCIO. -Te escucho. (Se sienta al lado de la mesa.)

ELENA. -(Leyendo.) «Quinta de Solibar, en Zuera, a quince de abril de mil ochocientos
cuarenta y ocho. Hija mia, la vida me abandona; mafiana tal vez descansara tu pobre madre
en el cementerio, y ta seras recogida en el asilo de huérfanos de Zaragoza. Cuando leas esta
carta, te preguntaras sin duda como no he tomado ninguna disposicion para que tu padre
conozca tu residencia. jPobre hija mia! A estas horas tal vez esté sin pan, sin hogar, muerto
de frio; sabe, pero no quiere trabajar.» (Mira a su padre y se enjuga las lagrimas.)

VENANCIO. -(Aparte.) jValiente truhéan seria el tal tio para abandonar de ese modo a
su mujer y a su nifia!

ELENA. -(Leyendo.) «;Qué podria hacer por ti, pues yo sola sabia qué pudiera ser
madre, cuando me vi precisada a separarme de é1?»

VENANCIO. -(Aparte.) Vamos; no sabiéndolo...

ELENA. -(Leyendo.) «Yo0 no debo sin embargo exponerte a que le halles en tu camino y
no le reconozcas. Por malo que sea un padre, es muy duro que al tenderle a su hija la mano
le niegue ésta su apoyo. Por lo tanto voy a decirte quién soy y quién eres. Hasta la edad de
diez y nueve afios vivi con una hermana de mi madre, cuya madica herencia me permitio
establecer una pequefia tienda asocidndome a una mujer tan desgraciada como yo. Esta
infeliz tenia un hermano que a poco fue mi marido...»

VENANCIO. -(jEs particular!) [69]

ELENA. -(Leyendo.) «Por desgracia no pude adquirir sobre €l el ascendiente necesario
para evitar nuestra ruina. A los seis meses, la herencia se habia disipado. El establecimiento
vendido; y tu padre y yo estabamos sumidos en la mayor miseria.» (Mirando a
VENANCIO.) jPadre!



VENANCIO. -(Temblando.) jSigue, sigue!

ELENA. -(Leyendo.) «Indignada contra el autor de mi desgracia, a quien la embriaguez
no le abandonaba un momento, su cdlera no reconocio limites, y me vi precisada a huir de
él en medio de la noche, a través de los campos, y temiendo morir a cada instante, porque
en su delirio llegd a maltratarme a mi, que ya presentia que no era s6lo mi existencia la que
debia conservar.»

VENANCIO. -(A si mismo, pero frenético.) (Es verdad, es verdad; yo la maltraté; pero
ignoraba que pudiera ser madre. (Volviendo en si.) Vamos, deliro. Si se Ilama Juana Ruiz,
no puede ser mi mujer; y es que el que obra mal...)

ELENA. -Acabe usted: hubiera preferido no conocer unas faltas que ella ya no puede
perdonar.

VENANCIO. -jCémo! ¢quieres que yo...?
ELENA. -Si. Entre tanto, yo rogaré a Dios por ella y por usted. (Se arrodilla.)

VENANCIO. -(Leyendo. Aparte.) «Muerta de cansancio llegue por fin a Gurrea, donde
una caritativa mujer que imprimio en tus mejillas el primer beso, me retuvo algunos meses,
procurandome después un pasaporte a nombre suyo, a fin de que tu padre perdiese por
completo mis huellas. Este documento es el solo legado que puedo hacerte. Seras por lo
tanto educada bajo el nombre de Juana Vidal; pero al casarte lo haras con el que te
pertenece, de Maria Juana, hija legitima de... Venancio Garcia.» (Deja caer la carta.)
jJusticia de Dios! jpues... si es... mi hija, mi hijal...

ELENA. -(Levantandose.) ¢Qué tiene usted, padre mio? (VENANCIO coge otra vez la
carta y la deja sobre la mesa.)

VENANCIO. -Si, tu padre, tu padre; repitelo. jAh! déjame que te colme de caricias y te
estreche entre mis brazos, que [70] me convenza de que no es un suefio. jEs mi hija, Dios
mio, es mi hija! jY yo he podido urdir contra ella semejante crimen! ;La desgracia, la
fatalidad, han pesado sobre mi? No, no es la fatalidad ni la desgracia. Es que cuando un
hombre ha cometido tan infame accidn, Dios castiga al culpable, le pone frente a frente de
su victima y exclama con voz aterradora: Dobla la cabeza, arrepiéntete, llora 'y contempla
como has hecho afiicos el corazon de tu pobre hija.

ELENA. -jQué veo! jlagrimas en sus 0jos!

VENANCIO. -Si, lloro mi vida pasada, mi conducta para con tu madre, para contigo.
Pero yo ignoraba que pudiera llevarte en su seno; no lo sabia, Juana, te lo juro. Una palabra
suya hubiera bastado para que cayese a sus pies. jDios mio! jDios mio! jtuvo miedo de mi!
ihuy6 de mi lado! jQué criminal he sido! Pero hoy me arrepiento, hija mia, me arrepiento, y
no creeré la vida posible, sin que el perddn de tu madre, de aquella santa, caiga sobre mi
cabeza vertido por tus angelicales labios. (Se arrodilla a los pies de ELENA.)



ELENA. -En nombre del Sefior que me aconseja, de ella que me ve, yo le perdono a
usted, padre mio. (Llorando.)

VENANCIO. -;Y mis faltas para contigo?

ELENA. -(Llorando.) También, también las perdono, y por su redencién, por sus
lagrimas, le juro a usted que le amo. (Abrazandole.)

VENANCIO. -jAh! gracias, hija mia. Yo haré porque mas tarde me perdone Dios como
ti me has perdonado.

ELENA. -Un carruaje ha parado a la puerta de esta casa, que sélo nosotros habitamos.
iSi fuese! jOh! jno puede ser mi madre! (Dirigiéndose a la ventana.)

VENANCIO. -(Contemplandolo.) iMi hija! jes mi hija!

ELENA. -;Quién podra ser?

VENANCIO. -Lo ignoro.

ELENA. -Un hombre baja del coche, se dirige a la puerta.
VENANCIO. -(Contemplandola extasiado.) jQué hermosa es mi hija!
ELENA. -jLa puerta cede! (Asustada.) jEse hombre tiene la llave! [71]
VENANCIO. -;Que dices? (Sobre si.)

ELENA. -jAh! jhe reconocido sus facciones! es Alvaro.

VENANCIO. -jAlvaro! (Suenan las diez en el reloj.) jLas diez! jOh! jla hora en que
queria tenerme lejos de ella! Juana, entra en tu cuarto, quiero recibirle.

ELENA. -Pero...

VENANCIO. -Entra, hija mia, que creo que Dios empieza a perdonarme. Ven, ven. (La
acomparia a su cuarto, toma la linterna sorda, la cierra, y se queda a la puerta esperando a
ALVARO.)

Escena IX



VENANCIO y ALVARO.

ALVARQO. -(Entrando a tientas.) Es preciso concluir de una vez. jQué oscuridad! (Al
llegar a la puerta del cuarto, VENANCIO abre la linterna iluminando con ellaa ALVARO.)
iVenancio! ¢td aqui?

VENANCIO. -¢Le pesa a usted el encuentro?

ALVARO. -jSilencio!

VENANCIO. -¢Silencio? jMiserable! ;Quieres imponer silencio a un padre que te
sorprende por la noche a la puerta del cuarto de su hija?

ALVARO. -;Tratas de distraerme con alguna escena?

VENANCIO. -Es verdad, no me acordaba de que es una comedia lo que estamos
representando; pero en ella me ha repartido usted un papel; el papel de padre, y tanto me he
poseido de él, le he aprendido tan de corazén, que le juro a usted interpretarle con una
verdad asombrosa.

ALVARO. -;Qué significa...?

VENANCIO. -Digame usted: cuando un padre se encuentra con el hombre que quiere
perder a su hija, ¢no debe asesinarle o arrojarle de su casa como a un ladrén?

ALVARO. -;Me amenazas?
VENANCIO. -Si; déjenos usted para siempre, 0 por mi nombre...
ALVARO. -;Osarias...?

VENANCIO. -¢Matarle a usted? sin duda: estoy representando el papel [72] que me
corresponde.

ALVARO. -;Olvidas nuestro pacto?



VENANCIO. -No, no le olvido; sino que yo crei asociarme a los planes de un hombre
que defendia sus derechos, y veo que me he convertido en el complice de un infame que
solo trataba de deshonrar a una pobre nifia.

ALVARQO. -Para llamarla mi esposa. Piensa que tu fortuna depende de este matrimonio.

VENANCIO. -Esa fortuna ofrecida en estos momentos, sélo me serviria para arrojarsela
a usted a la cara.

ALVARO. -;T(?

VENANCIO. -Yo, si: desempefio mi parte. ;Le admira a usted que lo tome tan por lo
serio? Pues a usted se lo debo, sefior don Alvaro, a usted, que me ha ensefiado a ser el padre
de mi hija.

ALVARO. -jComprendo! jMe haces traicion! Pues bien, antes de que amanezca sabré
deshacerme de ti.

VENANCIO. -¢Por medio de la justicia, y gracias a los documentos que tiene usted
firmados por mi? Bien hace usted en prevenirmelo. No esperaré. Partiremos de aqui.

ALVARO. -Falta que yo lo permita.
VENANCIO. -¢Y cémo podra usted impedirlo?
ALVARO. -Mirame bien.

VENANCIO. -Si, es usted joven y nervudo; pero nosotros los saltimbanquis poseemos
recursos secretos para no temer a nadie, asi sea un Alcides.

ALVARO. -Concluyamos. Elena esta aqui, en mi casa, y no saldra de ella sin mi
permiso. (Se dirige al foro para cerrar la puerta con llave.)

VENANCIO. -Eso lo veremos. (Corre detras de él, y cogiéndole los brazos, se los
vuelve a la espalda sujetandole con una mano por las mufiecas.)

ALVARO. -jAh! (Quejandose horriblemente.) jPor favor!

VENANCIO. -¢No se lo decia a usted? He aqui uno de nuestros recursos, lo que
Ilamamos nosotros el quebrantahuesos.

ALVARO. -jQué suplicio! suelta.

VENANCIO. -jJamas! jSardanépalo! jSardanapalo! [73]



Escena X

DICHOS y SARDANAPALO.

SARDANAPALO. -;Qué ocurre, patron?

VENANCIO. -Llévate a Juana; cierra la puerta por fuera, y marchaos en un coche que
encontraréis abajo.

SARDANAPALO. -¢Pero y usted?

VENANCIO. -Yo bajaré por la ventana; y si este sefior quiere seguirme, conocera el
otro recurso que llamamos el rompecabezas.

ALVARO. -jInfames! (Queriendo desasirse.)

VENANCIO. -Corre, que lucha como un condenado, y temo que las fuerzas me
abandonen. (Vase SARDANAPALO.)

SARDANAPALO. -Sefiorita, sefiorita Juana. (Vase.)

ALVARO. -jOh! no partiréis, yo sabré impedirlo (Resistiéndose.) ;:No he de vencerte
yo, viejo caduco?

VENANCIO. -jPronto, Sardanapalo! (No pudiendo resistirle.)

ALVARO. -jAh! venci. (Soltandose y corriendo hacia la puerta, a cuyo tiempo se
presenta en ella LUCIANO vy le detiene.)

VENANCIO. -jDios mio! jDetenedle! (Gritando.)



Escena XI

DICHOS, LUCIANO, el CONDE y LUISA por el foro, ELENA y SARDANAPALO por
la puerta lateral.

LUCIANGO. -jAtras! (Deteniéndole.)
CONDE. -jHija mial
ELENA. -iCielos! jEI Conde! jMi madre! (Echandose en sus brazos.)

LUISA. -Tu madre, si; que no pudiendo soportar tu ausencia, viene a tiempo de impedir
una nueva desgracia.

ELENA. -(Sefialando a ALVARO.) Ese hombre, ese hombre es nuestro odioso enemigo.

TODOS. -jAlvaro!

CONDE. -{El! explicate. [74]

ELENA. -Es indtil. (A ALVARO.) Salga usted al instante de esta casa.

LUCIANO. -Nunca, sin darme primero cumplida satisfaccion.

ELENA. -jLuciano!

VENANCIO. -No temas, hija mia. Luciano no se batira con ese miserable. Cuando una
vibora se cruza en nuestro camino, o se la mira con desprecio, o se le aplasta la cabeza con
el tacon.

SARDANAPALO. -Yo los gasto claveteados, patron; y si usted quiere...

VENANCIO. -(A ALVARO.) Ahora nada puede usted ya contra mi, nada contra ellos.

ALVARO. -Pero sabré desbaratar esa union; y ya que Elena no sea mi esposa, no lo seré
de nadie.



VENANCIO. -;Por qué?

ALVARO. -Porque el marqués de Elorza preferira cien veces la muerte a que Luciano se
case con la hija de un titiritero.

TODOS. -ijOh! (Consternados.)
VENANCIO. -(jDios mio! jacepta mi ultimo sacrificio!)
ELENA. -Ya no hay esperanza, Luciano.

VENANCIO. -; Y donde estd ese hombre? ;quién es ese saltimbanquis que asi se abroga
el derecho de llamarla su hija?

TODOS. -;,Cémo?

LUCIANO. -;Qué dices desventurado?

VENANCIO. -La verdad. Que usted me ha adquirido por sorpresa en medio de una
plaza publica, que me ha provisto de documentos falsos, obligAndome a llamarme Santiago
Vidal en vez de Venancio Garcia, que me ha suscrito un documento garantizando el pago
de mi mentira, y que sabe usted, en fin, que Elena no es mi hija.

CONDE, LUISA y LUCIANO. -;Qué dice?

ELENA. -jCémo! ;usted...?

VENANCIO. -(Llorando.) No, no soy tu padre.

CONDE. ;Y ese documento...?

VENANCIO. -Hele aqui. (Dandoselo.)

CONDE. -(Leyéndole.) No cabe duda. (A ALVARO.) Hoy mismo saldra usted de
Espafia. [75]

ALVARO. -No saldré.

VENANCIO. -Perdone usted, pero se ira, porque yo lo exijo. Si usted no tiene
conciencia, yo la tengo; y estoy decidido, si no me obedece, a declarar ante los tribunales
nuestro infame complot, el rapto, la usurpacion de estado civil, y a hacer que nos juzguen
juntos, que nos condenen juntos, y que nos ahorquen juntos, si es preciso, lo cual seria para
mi un alto honor.

ALVARO. -Pero eso es perderte.

VENANCIO. -Esto es salvarla. (Por ELENA.) Ahora, elija usted.



ALVARQO. -iOh! partiré. (Vase.)

SARDANAPALO. -jY cuidado con encontrarse conmigo! oy a alumbrarle a usted.

Escena XI|I

DICHOS, menos ALVARO y SARDANAPALO.

VENANCIO. -Ahora, Elena, vuelve al seno de tu familia, llamate de nuevo su hija, y no
temas que nadie descorra el velo que encubre tu origen.

CONDE y LUISA. -Gracias, gracias.
VENANCIO. -Santiago Vidal dejé de existir hace diez afios. Ninguno vendré a
reclamarles a ustedes su hija; nadie, lo juro; porque... su padre... su padre... ha muerto.

(Llorando.) ¢Y ahora puedo esperar que ustedes me perdonen?

CONDE. -La reparacion ha sido mayor que la falta, y el arrepentimiento le absuelve a
usted. (Dandole la mano.)

VENANCIO. -Y t0, hija mia, ¢(no maldeciras mi nombre?
LUCIANO. -(Aparte.) jCielos! jqué veo! (Reparando en la carta que esta sobre la mesa.)
ELENA. -;Qué dice usted? jmaldecirle! nunca.

VENANCIO. -(Tomandole la mano y besandosela.) jBendita seas! (Aparte a ELENA.)
Es el dltimo beso que te da tu padre.

ELENA. -(A LUCIANO.) Si no soy su hija, ¢por qué desgarra su pecho el llanto?



LUCIANO. -(Aparte. Comprendiendo lo que pasa.) jInfeliz! (Alto a ELENA.) [76]
Cuando seas mi esposa, Yo te devolveré a tu verdadero padre.

VENANCIO. -(Haciendo un esfuerzo y llamando.) jSardanapalo! Esta misma noche
saldremos de Madrid para no volver jamas. Prevenlo todo.

CONDE. -jCémo! ;Rehusara usted compartir con nosotros nuestra casa, nuestra
amistad?

VENANCIO. -(Luchando hasta el final.) Si, rehuso.

TODOS. -¢Por qué?

LUCIANO. -(Aparte. Dandole la carta al CONDE.) Admire usted su sacrificio.

VENANCIO. -Porque... porque ya son ustedes felices... y esto me basta. Yo necesito
borrar de mi imaginacion recuerdos muy dolorosos... mi vida errante, némada, me
procurara el consuelo porque me afano; y las carcajadas de la muchedumbre me obligaran a
reprimir el llanto que asome a mis ojos. Sefior Conde, sefiora condesa, &menla ustedes por
los tres... (Llorando.) Luciano, hagala usted muy dichosa, tan dichosa como desgraciado...
fue... su padre. TU, Jua... usted, sefiorita... consagrele un recuerdo al pobre viejo... que la
[lamd... su hija, y que no ha de volver a pronunciar tan dulce nombre. Y cuando la muerte
me arrebate... derrame usted una lagrima siquiera por mi memoria... Adios, adiés para
siempre.

CONDE. -(Aparte a VENANCIO ensefiandole la carta.) A falta de esta prueba, el llanto
gue usted derrama me diria a gritos que es usted su...

VENANCIO. -(Aparte al CONDE.) ¢(No ve usted que me estoy muriendo?
CONDE. -iElena! (Dando un grito de alegria.) Abraza a tu verdadero padre.
TODOS. -jAh!

VENANCIO. -(Abrazandole.) jHija mia! jGracias! jgracias! (Al CONDE.)
CONDE. -Hoy renace para ti. (A ELENA.)

VENANCIO. -Si; pero para el mundo ha muerto.

FIN
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