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eruditos a la violeta 

 
  
 
En vez de prólogo leed esto poquito, y perdonad la cortedad  
  
 
Me consta que ha salido, está saliendo, o va a salir una cosa entre crítica y sátira contra mí, 
y contra el hijo de mis entrañas, el papelito intitulado Los eruditos a la violeta.  
 
Los sujetos que forman la sociedad literaria, que me va a impugnar, son personas en 
quienes contemplo y reverencio el más maduro juicio, la más profunda erudición, la más 
amena literatura y la más acreditada imparcialidad.  
 
No escriben envidiosos del favor que el público me ha manifestado, ni deseosos de que yo 
calle en adelante, ni con otro fin alguno de tan mala calidad, sino para enseñar a la Nación, 
ilustrar la edad presente e inmortalizar su nombre por los siglos de los siglos. Amén.  
 
 –4–   
 
Nota 
  
 
El público, el impresor y yo esperamos la impugnación con la mayor impaciencia. El 
público para divertirse, el impresor para ganar, y yo para aprender. Lo cierto es, que lejos 
de engendrarse en mí algún odio literario por esto, me hará más apreciable el nombre de 
mis impugnadores; porque más estimo a un sabio que me contradiga, que a un necio que 
me aplauda.  
 
 
 
 
 
 –5–   
 
Suplemento 
  
 
En vista de la aceptación con que el público ha favorecido la obra, si así puede llamarse un 
cuadernillo de papel, cuyo título es Los eruditos a la violeta, me veo en la obligación de 



obedecer las insinuaciones de algunos de mis lectores, y más cuando son del espíritu y del 
sexo que se puede inferir de la carta siguiente, que me llevó un criado desconocido, a pocos 
días de haberse publicado el referido curso completo de todas ciencias.  
 
No sabiendo a quién dirigir la respuesta, porque venía anónima la carta, y no queriendo que 
esto parezca servir de excusa, para dejar de responder, la dirijo al público.  
 
La carta, fielmente trasladada, decía así, ni más, ni menos: «Señor catedrático a la violeta: 
he visto el papel de Vmd. escrito contra los falsos eruditos, y en favor de los verdaderos 
sabios. Soy mujer, y por tanto, en el sistema de las gentes, no me han educado con el 
conocimiento de las Matemáticas, Teología,  –6–  Filosofía, Derecho público, y otras 
facultades serias, porque los hombres no nos han juzgado aptas para estos estudios. El 
porqué, yo no lo sé, ni creo lo sepan ellos; lo cierto es que mi sexo más hermoso, más 
suave, más eficaz, más perspicaz y más persuasivo, parece más dispuesto a los grandes 
progresos apetecidos por los hombres, no obstante la aspereza del suyo. Este es mi 
dictamen; y exponiéndole lisa y llanamente, me aparto de la vanidad de quererle persuadir a 
Vmd.  
 
Volviendo al asunto presente, digo que la poesía sola es la facultad única que nos permite el 
despotismo de los hombres en Europa, así como en Asia el baño es la única diversión que 
nos conceden con alguna libertad. En este supuesto, el teatro es la única cátedra a cuya 
asistencia se nos admite. De la escena sacamos nuestra erudición; y Calderón, Moreto, 
Lope, Metastasio, Corneille, Racine, Crebillon, Maffey y Goldoni forman nuestras 
bibliotecas. Estaba yo muy satisfecha de que se había escapado a los hombres en esto una 
tolerancia capaz de llevarnos a todos los conocimientos humanos, cuando mi marido, 
hombre más racional y más amable que todos ellos, pues lejos de mirarme con desprecio, 
me instruye, como a sus hijos, me estima, como a sus amigos, y me ama, como a precisa 
mitad de sí mismo; mi marido, digo, me desengañó, demostrándome que hasta en la misma 
poesía hay mil tesoros ocultos, que no se descubren en el drama. Me ha explicado y hecho 
aprender de memoria excelentes trozos de los buenos épicos y satíricos, cuya hermosura y 
mérito no he hallado  –7–  en los dramáticos. Con esto, con un rostro mediano, bastante 
desparpajo y una lengua muy bien colgada, vea Vmd. si me tendré por juez en la materia. 
Así es; y como tal, después de haber leído la lección de la poesía, que Vmd. puso en el 
curso completo, y tomado su verdadero sentido, pronuncio, con toda la gravedad que 
requiere el importante caso presente, los siguientes fallos, a que Vmd. se servirá responder 
lo mejor que pueda.  
 
  
 
I 
 
Las odas de Horacio, trozos de Virgilio, epigramas de Marcial, y en general, todos los 
versos latinos, que Vmd. copia, debieran tener su traducción castellana al canto, para mí, y 
para otros individuos de mi sexo, y del de Vmd., aunque Vmd. perdone.  
 
 
 



 
 
II 
 
Los pedazos de Corneille, Racine, Boileau y otros franceses que Vmd. cita, debieran estar 
extractados y traducidos en buen lenguaje español, cual se habla en Burgos, Zamora, 
Valladolid y otras ciudades de Castilla la vieja, del mismo modo y por la propia razón que 
arriba dije.  
 
 
 
 
 
III 
  
 
Lo mismo digo, y por la misma causa, de los ingleses e italianos, y aun iba a decir de los 
griegos; pero me detuve, porque me consta que Vmd. ha olvidado lo poco que supo del  –
8–  idioma de los Píndaros, Homeros, Anacreontes; y sé que la conciencia de Vmd. (digo 
en lo literario) es demasiadamente escrupulosa para traducir al castellano la traducción 
latina de alguna obra griega y luego dárnosla por acabada de llegar de Atenas en derechura.  
 
Es cuanto se me ofrece por ahora que decir a Vmd. cuya vida guarde Jove de todo mal; 
pero sobre todo, de un mal erudito, como Vmd. dice en su «Dedicatoria a Demócrito y 
Heráclito». Madrid, &c. &c.».  
 
Voy a obedecer, aunque sin más mérito que el de la obediencia, pues estoy firmemente 
persuadido de que las índoles de las lenguas son tan diferentes, como los temples de los 
climas y las naturalezas de los suelos; y por tanto creo que ninguna traducción es capaz de 
dar verdaderas ideas de la excelencia de un original, y ni aun siquiera de las medianas 
hermosuras.  
 
Empiezo, pues, volviendo a hablar con mis discípulos, de los cuales algunos me han escrito, 
dándome cuenta de los progresos que han hecho, los aplausos que han tenido, los lances 
que han desempeñado y las esperanzas que puede formar la república literaria, si se llega a 
introducir el Curso a la Violeta.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 –9–   
 



Traducciones de los versos latinos, franceses, e ingleses que se citan en la lección de 
Poética, de Virgilio  
  
 
Los versos hechos a las festividades que se celebraron en Roma, citados en la página 10 y 
son...  
 
  
   
    
 
Significan castellanamente, a mi corto modo de entender 
 
  
   
    
   
 Los cinco siguientes, en la misma página, que expresan las quejas que daba el buen 
Virgilio, al ver que otro poeta, raterillo del Parnaso, se había llevado la gloria y la 
recompensa de la arriba citada adulación; a saber:  
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Quieren decir, si no me engaña el corazón: 
 
  
   
    
   
 
 
 
 
Original y traducción que no deben olvidarse, porque esto de que uno haga el mérito y otro 
lleve el premio, sucede en nuestros días lo mismo que en los de Augusto.  
 
Los dos que en la página siguiente expresan con mucha pompa la venida de la nueva 
descendencia, y son entresacados de otros muchos del mismo tenor;  
 
  
   
    



   
 
Significan, según mi dictamen, salvo meliori:  
 
  
   
    
   
  
Los de la página 12, que son los primeros del segundo libro de la Eneida, y denotan la 
atención con que todos oyeron los cuentos que les contó el viajante, y causaron tanto efecto 
a la señora Dido, como verá el curioso lector, y son...  
 
  
   
    
   
   
 
 
 –11–   
 
Significan en romance... 
 
  
   
    
   
  
 
Lucid, con este motivo, un poco de erudición, diciendo, qué muebles eran aquellos en que 
se colocaban los antiguos alrededor de las mesas; y en qué postura se ponían, que hoy se 
tendría por poca crianza, así como otras cosas muy usadas hoy hubieran parecido entonces 
muy extrañas.  
 
Los siguientes versos en la misma página, que expresan los efectos que causó en el caballo 
de madera la lanza que le arrojó Laocoonte, y son...  
 
  
   
    
   
  
  
   
   
   



  
 
Son como si dijéramos...... 
 
  
   
    
Y el que refiere la aceleración con que Héctor manda a Eneas que huya de Troya 
incendiada, y dice...  
 
  
   
    
   
  
 
Quiere decir... 
 
  
   
    
   
  
 
 
 –12–   
 
Pero por cuanto forman un hermosísimo pedazo toda la aparición de Héctor a Eneas, y el 
coloquio entre los dos, sufrid, discípulos míos, que os lo refiera todo (y perdonad la 
molestia) traduciéndolo con la libertad que me da la gana de tomarme, sin ceñirme al 
riguroso método literal de traducir tan usado en nuestros días, como decir que los faroles de 
las calles deben tener cubierta de hierro blanco, (en lugar de hoja de lata) porque el original 
dice: Fer blanc: Quot homines tot sententiæ. ¡Bien traído Cicerón aquí! ¿No es verdad? Al 
caso.  
 
  
   
    
   
  
     
   
  
  
   
   
   



  
   
  
–13–  
   
  
  
   
    
   
Traducción 
 
Ya me iba yo sin más, ni más, a ponerme a ello de veras, cuando me vino el felicísimo y 
preciosísimo pensamiento de echar el trabajo a puerta ajena, y así, levantándome del 
asiento, y dando cuatro pasos, que apenas habrá más al otro extremo del cuarto, saco de 
entre mis librotes la traducción de la Eneida por el insigne Gregorio Hernández de Velasco, 
por quien dice Luzán, con razón, que no tenemos que envidiar a Italia su Aníbal Caro; y la 
copia al pie de la letra con la mayor humildad, y es como sigue. Pero no. Copiadlo 
vosotros.  
 
Lo que copiaré yo mismo es la imitación que hace de este trozo en su tragedia la 
Hormesinda, D. Nicolás de Moratín, a quien estimo tanto, como a poeta, (y no a la violeta) 
como cuanto a amigo, (tampoco a la violeta). Dice, pues, Pelayo en la escena 5 del primer 
acto...  
 
  
   
    
   
   
   
   
  
–14–  
   
  
  
   
    
   
  
  
   
   
   
  
  



      
   
  
 Supongo que el tal imita de modo que dejaría envidiosos a los imitados, y si no, acordaos 
de lo que Júpiter dice a Venus en el Libro I de la Eneida, prometiendo que después de 
extenderse por todo el orbe el imperio de la descendencia  –15–  de Eneas, su hijo, se 
cerrarían las puertas del templo de la guerra y dice:  
 
  
   
    
   
  
  
 
Y dijo Moratín... 
 
  
   
    
   
  
  
   
   
   
  
 en sangre las hinchadas venas;  
    
   
  
  
   
   
   
  
  
 , estando a su despecho  
    
   
  
  
   
   
   
  
  



    
 
 
 
  
 
 
 
 
Aludiendo a Archimuza, encadenado en el Alcázar de Segovia. Preguntaréis: ¿Quién fue 
este Archimuza? Solo os puedo decir que no fue combate a la violeta el lance en que se le 
apresó.  
 
Pero, para que la posteridad se desengañe de una vez, y vea la poca o ninguna fe que debe 
dar a los elogios que suelen prodigar los poetas a los héroes, sepan cuantos siglos vieren 
este mi presente Suplemento, o bien colocado en la biblioteca de algún sabio, que lo sacará 
con mucho tiento de su estante, diciendo de él cuantas cosas sueñe, o bien puesta en alguna 
tienda, envolviendo canela, clavo, garbanzos, espliego, u otro  –16–  genero semejante, 
amén de pajuelas, cordoncillo para cotillas, ligas de la mancha o cañamones para canarios; 
sepan, vuelvo a decir, que el susodicho muy furibundo y espantoso Morazo, el señor 
Archimuza, en lugar de estar haciendo todas esas posturas de endemoniado, se estaba, para 
serviros, muy quieto, haciendo cadenilla azul, con su gran jarra de agua fresca al lado; de la 
que se echaba con frecuencia unos tragos entre pecho y espalda, con mucha edificación de 
sus secuaces, que profesaban un sumo odio al licor tan reprobado por Mahoma, y tan 
aprobado por Anacreonte. Me preguntaréis, ¿quién fue Anacreonte? Si os lo dijera, 
supierais tanto como yo; y no quiera criar cuervos que después me saquen los ojos, ni 
alentar sierpes que me muerdan el seno, ni gentes que digan: «mi catedrático es un pobre 
hombre, sé tanto como él». No, amigos; yo también tengo mis misterios, ese es mi fuerte. 
¡Buena reflexión para los que no han de ser héroes!  
 
  
 
De Ovidio 
  
 
Los versos de la elegía tercera de este caballerito enamorado de profesión, poeta por 
naturaleza y desdichado por estrella, citados en mi página 13, y son, si no los he olvidado, 
desde que me costaron azotes de mano de un pedante, que hubiera trocado de buena gana 
todo Madrid, París, Londres, Viena, Nápoles, Berlín, Turín, Florencia, Leipsick y Leyden 
con Lovayna, Oxford, Bolonia, Salamanca y Valladolid, por un poquito de Atenas o de 
Roma.  
 
 –17–   
 
  
   
    



    
 
 
 
 
En castellano ramplón se pueden traducir de este modo...  
 
  
   
    
   
  
 
 
Los que se citan en la misma página del principio de la elegía séptima, y son unas finísimas 
quejas de los malos amigos, de que había buena cosecha en aquel siglo y país, y no faltan, 
gracias a Dios, en los nuestros, se me antojó traducir, no hace mucho, hablando de los mis 
amigotes, hallándome en una ocasión tan parecida a la de Ovidio, como una gota de agua a 
otra gota de agua, y me salió así, ni más ni menos, supuesto el original, que dice así...  
 
  
   
    
   
  
  
    
   
   
   
  
–18–  
   
  
  
   
    
   
  
 
 
Sacad los lentes, limpiadlos con los finísimos pañuelos, y mirad estos versos mismos 
castellanizados a mi modo.  
 
  
   
    



   
  
  
 Los que se siguen al mismo asunto, y son: 
 
  
   
    
   
  
  
 
Merecen traducirse en una seguidilla, y aun son dignos de acompañarse con un par de 
compases de baile y música manchega, porque a tomarlo uno por lo serio, era cosa de 
morirse, y así:  
 
  
   
    
   
  
  
   
 
Y por cuanto ninguno puede decir de esta agua no beberé, y alguno de vosotros podréis 
hallaros algún día en precisión de ablandar cóleras, por travesuras parecidas a las de Ovidio 
en todo, menos en lo ingenioso, diréis al mismo intento en romance, a no tomaros el trabajo 
de traducirlos menos mal:  
 
  
   
    
   
  
   
    
 –20–   
 
Las comparaciones del libro cuarto en la primera elegía que os encargué aprendieseis de 
memoria, y son:  
 
  
    
    
 
 
 



 
Si por mí fuera, se traducirían de este modo: 
 
  
   
    
   
  
  
  En la misma página está de su misma boca su vocación a la poesía, la riña que tuvo con su 
señor padre, y de ella puse cuatro versecitos muy hermosos suyos, mezclados con un poco 
de  –21–  prosa mía y no tan buena, y son con otros, que entonces tuve mucha pereza para 
copiar:  
 
  
   
    
   
  
  
   
   
   
  
 Que yo hubiera traducido como sigue, si mi padre me hubiera echado semejante plática:  
 
  
   
    
   
  
  
   
   
      
   
 
 
 
De Horacio 
  
 
Luego pegué con el señor Horacio, y me acuerdo, que después de haber hecho de su poesía 
la crítica misma que yo he oído hacer a un personaje muy sabio sobre los et, y los medios 
vocablos con que acaba y empieza los versos, cité algunos principios de sus odas, y era la 
primera aquella que dice:  
 



  
   
      
   
  
–22–  
   
  
  
   
    
   
  
  
 
Y a fe que era un pedazo dignísimo de una buena traducción pomposa y grave, como las 
que hiciese Fray Luis de León, o uno de aquellos dos aragoneses que vinieron a enseñar el 
castellano a Castilla, según Lope de Vega, que tiene voto en la materia; pero no me hallo 
con igual habilidad, ni competente humor; antes con gana de tomarlo de burlillas; y así sin 
amplificar lo de mauris jaculis, ni decir quién era el caballero Fusco, ni hablar de Syrtes, ni 
decir qué casta de fruta eran Caúcaso, Hidaspes, (todo lo cual ya veis que me daría motivo 
para hacer ostentación de erudición fabulosa, como de los colores de su cola la hace un 
pavo real) diré en su lugar, con la guitarra en la mano, tocando un corrido malagueño:  
 
  
   
    
   
  
 –23–   
 
Con más formalidad lo tomó un acérrimo apasionado de la lengua castellana, traduciéndolo 
en el mismo metro y número de versos; y viendo que yo lo tomaba de zumba, se me encaró 
y dijo en la cuarta canción de sus obras impresas:  
 
  
   
    
   
  
  
   
   
   
  
  
   



    
 
 
En la página 16 cité aquello de: 
 
  
   
    
 
 
Que significa que los años se pasan sin ser sentidos; cosa que hemos oído en prosa muchos 
años ha.  
 
Luego traje a colación aquella majestuosísima oda, que no es para leída, aprendida, 
traducida, ni recitada por Eruditos a la Violeta; pero, en fin, allá va.  
 
  
   
    
   
  
   
   
   
  
–24–  
   
  
  
   
    
   
  
 
Y lo restante, que de buena gana copiara yo aquí, si no fuese por el escrúpulo de hacer muy 
costosa esta obrita; significa, pues, este principio en la lengua en que Carlos V decía que 
era justo se hablase a Dios; pero siempre con la protesta de que yo quiero traducir acá a mi 
modo, sin decir que sea bueno ni malo.  
 
  
   
    
   
  
  
   
   



   
  
  
   
No olvidemos aquello que cito en la misma página 16, y explica la serenidad del hombre 
justo, aun cuando se halla en los mayores trabajos.  
 
  
   
     
   
 
 –25–   
 
Y confesando lisa y llanamente, que no he hallado hasta ahora traducción alguna de estos 
versos, que me cause la mitad del efecto que su original, digo así, a la buena de Dios:  
 
  
   
    
   
  
  
   
   
  La ejecutoria de la moda y sus preeminencias y privilegios en materias de lenguaje, que 
puse en la página 13 en tres versos de nuestro Horacio; a saber...  
 
  
   
    
   
  
  
 
 
Debe traducirse así. Nunca digan mis discípulos que una cosa puede, o no puede ser así, 
sino, debe o no debe decir así:  
 
  
   
    
   
  
  
   
   



   
  
  
 
 
 –26–   
 
Y tenemos pruebas de ello suficientes para fundar esta máxima, pues una infinidad de 
voces, que en otros tiempos se usaban, como reprochar, ca, maguer, acatamiento, fazañas, 
&c. se han perdido. Bien es verdad (y como se dice lo uno, se ha de decir lo otro) bien es 
verdad, que en cambios nos ha hecho recibir la señora moda otras voces, que no las 
entendiera Cervantes, Argensola, Saavedra, León, Mariana, ni Solís, como coqueta, tur, 
(tour), detallar y otras asaz particulares, que no ignorará el lector benévolo y curioso, mi 
venerado dueño y muy señor mío.  
 
 
 
 
 
De Marcial 
  
 
Me guardaré muy bien de traduciros el epigrama de Marcial, que copié en mi página por la 
razón que allí mismo insinué; me bastará deciros que lo tradujo primorosamente, en 
castellano, nuestro muy grave señor Argensola, con toda aquella severidad que su retrato 
nos representa y su estilo contradice.  
 
  
   
    
   
 
 –27–   
 
Siendo el original: 
 
  
   
    
   
  
  
 
 
 
Y por cuanto sentiréis no haber oído de Cátulo, Tíbulo y Propercio más que los nombres, y 
os da el corazón que han de ser tres poetas, como tres panales de azúcar, os diré:  



 
 
 
 
 
De Catulo 
  
 
El panegírico que hizo al difunto pajarito de su dama, que debe tener muy presente todo 
verdadero y digno poeta a la violeta, por lo que se dirá de aquí a pocos renglones.  
 
  
 
Funus passeris 
  
  
   
  
   
   
  
–28–  
   
   
  
 
 
En castellano, siguiendo el metro en que Lope escribió sus barquillas, y Villegas sus 
cantilenas, diría yo, si se muriera el pájaro de alguna persona, a quien yo quisiese un sí es 
no es, como Cátulo quiso a Lesbia, advirtiendo que no he hallado voces, que me llenen 
tanto en castellano, como en latín, pipillare, venustus, mellitus.  
 
  
   
    
   
  
  
   
   
   
  
  
   
    
   
  



  
   
  
–29–  
   
  
  
   
    
   
 
De donde inferiréis que esto mismo os puede ser de la más alta utilidad, aplicándolo, según 
convenga, a la muerte de algún gatito, perrito o papagayo de alguna persona a quien queráis 
un poco más que como a próximo. Esto sólo había de hacer mi nombre grato a vuestros 
oídos y mi fama eterna a toda aquella dichosa parte de la posteridad, que piense a la violeta. 
Por esta muestra veréis el paño de que vestía sus obras este caballerito. Os aseguro, que fue 
más pájaro que el mismo, en cuya muerte lloró con tanta dulzura; y perdonad el 
equivoquillo.  
 
 
 
 –30–   
 
De Tíbulo 
  
 
Veréis con qué astucia y suavidad, (y Dios nos libre si se juntan suavidad y astucia) decía a 
su dama, que la esperanza, de que algún día, u otro, depondría su esquivez y ceño, le 
mantenía en pie.  
 
  
   
    
   
  
  
   
 
Y como quiera que no sois tontos, ya habréis advertido con madura reflexión, que el niño 
sabía muy bien a qué hora se había de comer la merienda. Traducidos estos versos, dirían 
así, si por mí fuera, y me hallara en semejante lance, lo que sintiera mucho, porque la 
esperanza sola es más tormento, que cuantos inventó Diocleciano. Pronto id a la historia a 
ver quién fue ese amigo:  
 
  
   
    



   
  
   
   
  
–31–  
   
  
  
   
    
 
 
 
De Propercio 
  
 
También este señorito tenía templada la lira por el mismo tono; si no lo creéis, escuchad 
cómo se explica en la Elegía I Libro 2.  
 
  
   
    
   
   
   
   
  
  
 liber.  
    
   
  
  
   
   
   
 
 
 
 
Un poeta moderno, en lugar de toga coa, pondría el tontillo, o la bata, o el deshabillé, o el 
dominó, y en lugar de lira, diría el clave, o la guitarra, o el salterio, según su humor, y así 
sería más natural la siguiente traducción:  
 
  
   



      
  
–32–  
   
  
   
    
   
  
  
   
 
 
Que significa, sobre poco más o menos: 
 
  
   
   
Y aquí, ínter nos, digo en parte que no tiene razón, y en parte que la tiene. No la tiene en 
decir un Spectacle grossier, porque ya veis que esto no es buena crianza; y la tiene en que 
algunos de nuestros poetas del siglo pasado (en descanso  –34–  estén sus almas) se 
burlaron boniticamente de todas las clases de la Nación, poniendo en las tablas unas cosas 
harto intragables; (ved como no quiero perder mi privilegio de enriquecer nuestra pobre 
lengua). No peino canas, gracias a Dios y me acuerdo haber visto una comedia famosa (así 
lo decía el cartel) en que el cardenal Cisneros, con todas sus reverendas, iba de Madrid a 
Orán, y volvió de Orán a Madrid en un abrir y cerrar de ojos; y allí había ángeles y diablos, 
cristianos y moros, mar y corte, África y Europa, &c. &c. Y bajaba Santiago en su caballo 
blanco, y daba cuchilladas al aire, matando tanto perro moro, que era un consuelo para mí y 
para todo buen soldado cristiano; por serias que se descolgó un angelón de madera de los de 
la comitiva del campeón celeste, y por poco mata medio patio lleno de cristianos viejos, 
que estábamos con las bocas abiertas, no pareciéndonos bastantes los ojos para ver tanta 
cosaza como allí veíamos con estos ya dichos ojos que han de comer los gusanos de la 
tierra.  
 
 
 
 
 
De Mr. Corneille 
  
 
Dije que este y el que sigue, cultivaron la buena poesía; y lo vuelvo a decir. Dije que este 
insigne padre del teatro francés hizo un Cid, que no parece español; y lo vuelvo a decir; 
porque sobre haberle yo visto vestido y peinado a la francesa con su casaca, chupa y calzón 
muy bien cortado y hecho, según la última moda de París, por los años se suele decir 
algunas cosas poco análogas al genio  –35–  español de aquellos tiempos, según 
brujuleamos entre tinieblas, que sería el de mis abuelos de aquel siglo, y singularmente el 



del Cid Ruy Díaz de Vivar, el que montaba Babieca, se ceñía la Tizona, tomó a Valencia, 
fue amante de Doña Ximena, y yace enterrado en el Monasterio de San Pedro de Cardeña, 
por cuyo nombre solía jurar con una elegancia, que acreditaba una vivísima fe en su 
corazón, según aquello de que, bien cree, quien bien jura. Por más que sean verdaderas las 
críticas que le hicieron algunos enemigos suyos, citándole pedazos enteros, que tomó del 
original español, con sus pelos y señales, la tragedia del Cid merece una buena traducción, 
para que comparada con la composición de Guillén de Castro, se pueda juzgar lo que ha 
variado el gusto en siglos inmediatos y países vecinos.  
 
 
 
 
 
De Mr. Racine 
  
 
Dije que en la tragedia intitulada Phedra de este autor, había una relación muy parecida a 
las que se hallan en los dramas de Calderón y otros; y para que veáis si abusé de vuestra 
credulidad y mi autoridad de catedrático a la violeta, o si dije la verdad pura, aquí os pongo 
la tal relación, y juzgad si le falta para lo que he dicho más que el acabar de las nuestras con 
aquello de:  
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Relación en la tragedia de la Phedra 
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Todo lo cual, traducido en prosa casi literal, significa lo siguiente, y nótese si son, o no, del 
gusto de las relaciones criticadas en Calderón las expresiones que van en carácter diferente:  
 
«Él iba en su carro. Sus guardias afligidos imitaban su silencio, alrededor de él formadas. 
Él seguía todo pensativo el camino de Micenas. Sus manos dejaban fluctuar las riendas 
sobre sus caballos. Estos soberbios bridones, que se veían en otros tiempos llenos de un 
ardor tan noble obedecer a su voz, ahora con el ojo triste y la cabeza baja, parecían 
conformarse con su triste pensamiento. Un espantoso grito, salido del fondo de las ondas, 
de los aires en este momento ha turbado el reposo; y del seno de la tierra una voz 
formidable responde gimiendo a este grito horrendo, hasta en el fondo de nuestros  –39–  
corazones nuestra sangre se ha helado. De los brutos atentos la crin se erizó. Mientras tanto, 
sobre la espalda de la llanura líquida, se levanta con gruesos borbotones una montaña 
húmeda. La onda llega, se rompe y vomita a nuestros ojos, entre olas de espuma, un 
monstruo furioso. Su frente ancha está armada de cuernos amenazadores. Todo su cuerpo 
está cubierto de escamas que amarillean. Indomable toro, dragón impetuoso. Su grupa se 
encorva con repliegues retorcidos. Sus largos bramidos hacen temblar la orilla. El Cielo con 
horror mira a este monstruo salvaje. La tierra se conmueve, el aire se infesta. La onda que 
te trajo, espantada retrocede. Todo huye; y sin armarse de un inútil valor, al templo, vecino, 
cada uno busca un asilo. Hipólito, él solo digno hijo de un héroe, detiene sus caballos, 
agarra sus dardos, va hacia el monstruo, y con un dardo arrojado por una mano segura; le 
hace en el flanco una ancha herida. De rabia y de dolor el monstruo dando botes, viene a 
caer bramando a los pies de los caballos, se revuelca y les presenta una boca inflamada que 
los cubre de fuego, sangre y humo. El miedo los arrebata, y sordos esta vez, ya no conocen 
ni el freno, ni la voz. En esfuerzos impotentes su dueño se consume. Colorean el bocado 



con una espuma sangrienta. Aun dicen que se vio en este fatal desorden un Dios, que con 
aguijón les hería el flanco lleno de polvo; por entre las peñas el miedo les precipita. El eje 
se siente y se rompe. El intrépido Hipólito ve volar en astillas todo su carro destrozado. En 
las riendas él mismo cae enredado. Excusad mi dolor. Esta cruel imagen será para mí de 
lagrimas un manantial  –40–  eterno. Yo he visto, señor, a vuestro infeliz hijo arrastrado por 
los caballos que su mano ha alimentado. Quiere llamarlos y su voz los espanta. Corren. En 
breve es una llaga todo su cuerpo. De nuestros dolorosos gritos resuena la llanura. Su ardor 
impetuoso al fin; se calma. Se paran cerca de esos monumentos antiguos, donde de los 
Reyes sus abuelos están las frías reliquias. Corro suspirando, y su guardia me sigue. La 
huella de su generosa sangre nos conduce. Las rocas están teñidas de ella. Las breñas 
asquerosas llevan los sangrientos despojos de sus cabellos. Yo llego, le llamo y 
tendiéndome la mano, él abre un ojo moribundo que cierra luego. El Cielo, dijo, me arranca 
una inocente vida. Cuida, después de mi muerte, de la triste Aricia. Amigo querido, si mi 
padre algún día desengañado, compadece la desgracia de un hijo falsamente acusado, para 
apaciguar mi sangre y mi sombra quejosa, dile que con suavidad trate a su cautiva, que la 
vuelva... en estas voces el héroe muerto, no ha dejado en mis brazos más que un cuerpo 
desfigurado, triste objeto donde la cólera de los Dioses triunfa, y, que el ojo mismo de su 
padre no conociera».  
 
Ahora ved esto mismo puesto en verso de romancillo, y figuraos, que en vez de 
pronunciarse esta relación por un actor de bella presencia, propiamente vestido y comedido 
en sus gestos teatrales, en vez, digo, de todo esto, figuraos que sale Nicolás de la Calle con 
un vestido bordado por todas las costuras y su sombrero puntiagudo; que toma la punta del 
tablado; que cuelga el bastón del cuarto botón de la casaca; que se calza majestuosamente 
él un guante y  –41–  luego el otro guante; que se estira la chorrera de la muy blanca y muy 
almidonada camisola; y que (habiendo callado todo el patio, convocada la atención de la 
tertulia, suspenso el ruido de la cazuela, asestados al teatro los anteojos de la luneta, 
saliendo de sus puestos los cobradores y arrimados a los bastidores todos los compañeros) 
empieza a hablar, manotear, y sobre todo cabecear, a manera de azogado, por quien dijo un 
satírico viviente:  
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Vuelva el curioso lector a figurarse la pasada composición de lugar, y verá que no se 
distingue esto de una relación del negro más prodigioso, u otra semejante. Poquito tendría 
que lucir un cómico nuestro sus gestos, manoteos, despatarradas y posturas, con la de la 
cola, lo del humo, lo del carro, lo de las aguas, lo del Templo, lo de los monumentos, lo de 
las crines, lo de los caballos, lo de las llamas, lo de las voces, &c. &c. Vuelvo a decir que 
no le falta más que el final, durante cuyos cuatro versos (este durante cuyos es cosa nueva) 
estaría el auditorio preparándose para el terremoto universal de palmadas, y llegado que 
fuese, se hundiría la casa, y el cómico acabaría de matarse, haciendo cortesías a derecha y a 
izquierda, arriba y abajo, con el cuerpo y con la mano, con el sombrero y con el bastón, y 
aprovechándose de este río revuelto, diría con voz baja al compañero más cercano cansado 
estoy te aseguro; y el otro le diría: «¡Pero qué importa, si lo has hecho de pasmo!».  
 
  
 
Artículo de otra cosa 
  
 
Cuando dije, que de los nuestros épicos no citaseis más que a Ercilla; y aún de éste, sólo 
aquello que cita cierto amigo, no hablé de memoria; pero hay ciertos sujetos que no le 
tienen por infalible, y dicen que aunque  –46–  el dicho perdone, hay por acá un Valbuena, 
y otros tan buenos como era Ercilla, y que en éste hay ciertas cosas asaz mejores que en el 
Discurso de Colocolo, a saber, el desafío entre el lombardo y el americano, y el episodio de 
la batalla de Lepanto, y otros trozos. Vedlo, y saldréis de la duda.  
 
Cuando, hablando de los poetas ingleses dije con un célebre francés mil pestes del épico 
Milton, pude y debí haber traído muy extensos los párrafos, que tanto le chocaron, para 
persuadir a mis lectores que el tal Milton era un loco; pero un amigo que tengo, empeñado 
en sostener que hay pedazos en su poema iguales en el estilo, y superiores en el asunto a 
todas las epopeyas, me puso una pistola al pecho para que insertase en este suplemento 
unos pedazos del tal Virgilio Britano, y yo, por no morir tan temprano, le obedecí con toda 
repugnancia. Son los siguientes, y de ellos infiere mi amigo que el tal crítico no tuvo razón 
en llamar feroz a la Musa que inspiró estos y otros semejantes fragmentos.  
 
En la traducción tendríais, ¡oh mis amadísimos discípulos!, mil y quinientas cosas que 
suplir, si entendieseis el original; pero me consuelo con que vosotros no habéis dado en 
aprender aquella lengua a la violeta; que si así fuera, ¿quién os había de aguantar?  
 
Ved el principio del poema, y algunos cortos extractos, suficientes para conocer el carácter 
del poeta y de la poesía, y no tengáis la flema de ir comparando todas estas hermosuras, y 
las demás que se hallan en esta epopeya con las de Homero y Virgilio, en punto de 
invención,  –47–  y fantasía poética, ni tampoco os toméis el trabajo de ver los parajes que 
trae de los libros sagrados, la imitación del estilo hebraico, la relación que hace, aunque con 
desprecio de la fábula, para realzar más lo verdaderamente respetable de la tradición, &c. 



nada menos que eso. Nada de esto es menester para hablar despóticamente de un autor, por 
respetable que sea; basta haber leído por encima algo de su traducción buena o mala, y la 
crítica que hace de este poema épico, y de todos los otros que llegaron a su noticia, el autor 
de la Henricada, admirando de paso la solidez y novedad, con que dice que el poema de 
Camoens es tan vago como el viaje que hizo el autor, y que el de Ercilla es tan bárbaro 
como el país en que pasó la acción. Con lo que tenéis el gasto hecho para criticar todos los 
poemas del mundo, porque quien os quitara que con igual justicia digáis que la Iliada es tan 
monstruosa como el ejército que sitió a Troya, la Eneida tan pueril como los dichos del 
niño Ascanio; la Jerusalén del Taso tan supersticiosa como los encantos de Armida, O sic 
de cœteris, ¿ni más ni menos?, ¿y quién podrá contenerse de exclamar: «Estos son hombres 
universales en lenguas, en crítica y en todas las ciencias humanas?, no seré yo; antes bien 
juntaré mi voz a todas, con tanto más anhelo, cuanto, redunda  –48–  en mi aplauso, pues 
sois mis muy amados, dignos y pasmosos discípulos».  
 
El dramático inglés Shakespeare, sobre todos los demás defectos que le debéis notar 
vosotros los críticos a la violeta, tiene otro capaz por sí solo de hacer su nombre 
aborrecible, desde Barcelona a La Coruña, y desde Bilbao a Cádiz (¡bravo!) y es que fue 
contemporáneo de nuestro pobrete Lope de la Vega; se correspondieron literalmente, y se 
imitaron en los descuadernos de la imaginación, y también en esas que llaman hermosuras 
de invención, enlace, lenguaje y amenidad, los que no están impuestos en lo que es 
verdadero mérito escénico. No hubo entre los dos más diferencia, sino en que el señor Lope 
de la Vega sería un hombre de olla podrida, estofado, migas, vino de Valdepeñas y Rosario, 
y que el señor Shakespeare sería un hombre, que gastaría su Roastbeef, plumbpuding, goad 
ale & punch. ¡Qué poco os esperabais esto a estas horas!, pero tened paciencia que también 
me suceden cosas que yo no esperaba... por ejemplo, el haber agradado al público con un 
papelito de pocas hojas, menor trabajo y ningún merito.  
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Fragmentos del poema épico, intitulado: El paraíso perdido, traducidos  
  
 
Principio del poema 
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Después el Verbo Divino da gracias a su Padre, por haber prometido su misericordia a los 
hombres, y ofrece venir a rescatar al género humano.  
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Y dice el poeta: 
 
  
   
    
   
  
  
   
 
 
Que significa: 
 
  
   
    
   
  
 
 
 
 
Después el Eterno Padre declara que el hombre será rescatado, y el Hijo se ofrece para 
expiación de la culpa; y dice el poeta:  
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Pero todo esto va muy serio para vosotros en el modo y en la substancia; y así volviendo a 
nuestro método, nunca bastantemente alabado, buscad el tal Milton, leed su vida, y después  
–56–  de encomendado a la memoria, como mejor podáis, diréis, sobre poco más o menos, 
esta retahíla:  
 
Nació el año 68 en Londres, de una familia originaria del lugar de su mismo apellido. Su 
padre se apartó de la Iglesia Católica; siendo niño recibió una educación muy generosa en 
su misma casa de mano de un ayo, cuyas alabanzas cantó su discípulo (como vosotros me 
cantaréis, sin duda, a mí) en una elegía. Padeció dolores de cabeza de resultas de muchas 
noches de estudio, que por fin le acabaron la vista. El pobre tuvo muchas desgracias, 
durante las guerras civiles que en aquel tiempo devastaban su patria; volviendo a ella de sus 
viajes por Francia e Italia trabó conocimiento con los sabios de aquellas naciones. Fue 
casado tres veces, tuvo varios hijos. Compuso su poema épico con tan poco concepto entre 
sus paisanos, que sólo pudo sacar del impresor a quien entregó el manuscrito, noventa 
pesos, y con condición de que no se le daría el dinero, hasta que la obra tuviese el despacho 
de tres impresiones numerosas. Después se enriquecieron muchos con la venta de las 
repetidas ediciones. Nombrad, como la mejor entre todas, la hecha por el señor Baskerville, 
en un lugar que se escribe Birmingham, y se pronuncia... ¡oh!, ¡oh!, se pronuncia, cómo se 
pronuncia.  
 
Añadid que el segundo poema que compuso el mismo ingenio, no vale para descalzar al 
primero, y de paso exclamad contra el entendimiento humano, que da no para más.  
 
Recitad, como sobresalientes en este poema,  –57–  los pasajes que queráis escoger en el 
índice de la obra, y citadlos por libros o cantos, páginas o número de versos, según la 
edición que podáis pescar; y si ni aun ese trabajo os queréis dar, decid que el famoso 
Addison ya lo hizo, (en profecía de que había de haber con la sucesión de los tiempos una 
secta de sabios llamados a la violeta), y que los señaló en sus números 267, 273, 279, 285, 
297, 303, 309, 315, 327, 333, 339, 345, 351, 357, 363, 369 y luciréis como el Sol en mitad 
de la Libia; todo lo cual me debéis, y os echaré en cara, siempre que me seáis ingratos.  
 
 
 
 
 
Cartas de varios de mis discípulos 
  
 
  
 
I 
 
De un matemático a la violeta.  
 



Muy señor mío y mi venerado maestro: muy señor el demonio, o habla con él a menudo, 
porque parecen más que humanos los medios que Vmd. da para sacar pasmosos 
matemáticos, sin estudiar; y no como otros que se aplican muchos años a cada ramo de esta 
pesadísima facultad, y se quedan mirando los unos a los otros, sin atreverse a decir,  –58–  
siquiera para su consuelo, que han adelantado un paso.  
 
Yo tomé el martes los cordones de Cadete; el miércoles compré un compendio de 
matemáticas, el cual, según mi librero, es el más breve abreviado de todas las abreviaturas, 
que puedan hacer honor al abreviador más compendioso; el jueves leí la cuarta parte 
salteada de la obra; el viernes conocí en mi fuero interno que ya sabía Geometría, 
especulativa y práctica, Trigonometría, Secciones cónicas, Esféricos de Teodosio, 
Maquinarias, Arquitectura, Náutica, Astronomía, Álgebra hasta donde puede llegar esta, 
que Vmd. con tanta justicia, llama algarabía de Luzbel, con aquello de lugares geométricos 
y cálculo diferencial, integral, potencial y radical; el sábado escogí cuatro o cinco parajes 
en que lucir mi profundísima erudición, escogiendo la fortificación, como cosa más propia 
de mi casaca, y sin duda, no hubiera oído misa el domingo sin la fama de universal 
matemático, si un accidentillo imprevisto no hubiera interrumpido lo rápida de mi carrera, 
cuando ya iba llegando al término.  
 
Es el caso, que estando en un paraje bastante público, echando por esta boca torrentes de 
ciencia de arquitectura militar, diciendo entre otras cosas, que el sitio de Gibraltar y hasta 
ahora se había malogrado por impericia de los sitiadores; pero que me parecía fácil, 
construyendo frente por frente un fortín, que dominase a la plaza, con una obra coronada, 
que tuviese un caballero sobre el baluarte entero, cuidando que este último, y los dos 
medios baluartes fuesen  –59–  una especie de torres bastionadas del tercer método de 
Vauban, guarnecidos con morteros, puestos en 89 grados de elevación, y 500 cañones de 
cuarenta y ocho a barbeta, proporcionando una batería de saltaren, de modo que... En esto 
un oficial de bastante edad, y graduación en uno de los cuerpos facultativos, que me había 
estado oyendo, con mucha humildad mi retahíla, me dijo, dándome una palmadita en el 
hombro: «Niño, ¿sabe Vmd. qué cosa son esos cañones a barbeta?, ¿entiende lo que es una 
batería de saltaren?, ¿cuántos métodos de fortificación son los de Vauban?, ¿en qué se 
distinguen?, ¿qué cosa es un mortero puesto a esa elevación que dice?, ¿a dónde iría la 
bomba en ese caso?, ¿cómo se había de poner para que fuese en la dirección debida, 
supuesta tal o tal distancia, y las demás circunstancias necesarias?». Cada pregunta de estas, 
a que yo respondía con un sí... pero... cuando... como... de modo que... las gentes se reían, 
yo me ponía colorado, el oficial se compadecía, y acabó diciendo: «Vaya Vmd. caballerito, 
estudie más, hable menos, y tal vez será algún día un buen oficial de los adocenados».  
 
Ya ve Vmd. señor catedrático, que este es un chasco del calibre de los cañones, que ya 
quería poner a barbeta. Me hizo fuerza por entonces; y determiné aplicarme de veras a la 
parte de las matemáticas, que necesita un oficial, si aspira a ser algo más útil que un 
soldado raso, pues conocí que las más sublimes, y las que han hecho el embeleso de 
Newton, y los que han adelantado sobre sus descubrimientos, pedían más descanso, 
comodidad y tiempo,  –60–  que lo que da de sí esta carreta. Me valí para esto de un amigo, 
que me dirigió en la compra de los libros necesarios para mi fin; no me desanimó cuando 
me dijo que se necesitaban, a lo menos, cuatro años, continua aplicación, talento despejado 
y buenos maestros. Ya tenía dispuesto mi viaje para una de las academias establecidas con 



este objeto, ya formaba el ánimo de continuar mi estudio por las partes más sublimes, y casi 
divinas de esta ciencia, después de concluidos los años del curso académico; ya por fin 
conocía que apenas, de cien hombres, hay uno que tenga el genio matemático, cuando me 
encontró otro discípulo de Vmd. el cual conociendo mi confusión en el semblante y estilo, 
dijo con ímpetu: «¡Pobrete!, ¿qué crees que sea menester algo de eso para ser continuo 
censor y aprobador de Euclides, Arquímedes, Kirker, Newton, Leibnitz, Sauddero, 
Ozanam, Wolfio y los restantes? Anda, que eres un tonto, vuelve a tu antiguo humor, y 
perezca en el suyo el que te quiera entristecer; ¿qué sacarás de tanto estudiar?, malas 
noches, días tristes, jaquecas, ausencias de la sociedad, privación de placeres y ridiculeces 
de estudiosos. Si te entregaras a esas especulaciones, abstractos raciocinios, silogismos 
encadenados, largas demostraciones y continuas tareas, no tendrías tiempo de 
perfeccionarte en el baile, en que has hecho tan envidiables progresos en tan pocos meses; 
no estrenarías el juego de hebillas, que acaban de regalarte; no te dejarías arreglar el pelo 
por ese divino peluquero, que acaba de llegar; no podrías pasearte en aquel primoroso 
coche; no asistirías a aquel gracioso tocador  –61–  ; no, no, no, no valdrías nada. Te 
silbaríamos tus buenos compañeros, te abandonaríamos tus buenos amigos, y se malograba 
en ti una edad deliciosa, una persona agradable, una voz halagüeña, un genio gracioso y 
tantas prendas como naturaleza te dio con pródiga mano. Ensánchate el corazón y vuelve a 
nuestro método a la violeta. Y vámonos al prado».  
 
Me hizo tanta fuerza, que obedecí; me burlé del vicio, que me reprendió; me irrité contra 
los concurrentes que me criticaron; abracé a mi nuevo y digno director, y di a Vmd. mil 
alabanzas, como a mi muy venerado catedrático a la violeta.  
 
A Dios, señor, y tengo el honor de, &c. 
 
 
 
 
 
II 
 
De un filósofo a la violeta a su catedrático  
 
Muy señor mío y mi maestro: Mi edad es de diez y nueve años, ocho meses, tres semanas y 
dos días y medio, sobre minuto de diferencia; tengo buena vista, buena voz, dinero a mano, 
libros en mi estante, buena memoria, volubilidad de lengua, ademanes misteriosos, genio 
un poco extravagante por naturaleza, y otro poco por arte; distracciones naturales las unas y 
artificiales las otras; mucha gana de ser tenido por hombre sabio, poca gana de estudiar, 
tertulia en que lucir, padres ancianos  –62–  a quien embobar, criados que me adulen, tontos 
que me escuchen, y un concepto de mí cual pocos; de más a más he leído su papel de Vmd. 
y con singular aplicación la lección de la Filosofía antigua y moderna, con que vea Vmd. si 
seré un verdadero filósofo a la violeta. Pero esta narración por sí sola no tendría mérito 
alguno, si no fuese prólogo de mis glorias literarias. Mediante su saludabilísimo consejo de 
Vmd. hallé la obra de Mr. de Saverien, que Vmd. cita en su página tantas, y de toda lo que 
te costó al autor la recopilación de todas las sectas filosóficas, antiguas y modernas, he 
sabido aprovecharme en el minuto que quise; así como, (vaya una comparación a la 



violeta,) así como una dama primorosa, o, lo que es aun más primoroso, un petimetre, en un 
instante, y en una sola sentada, come en pocos bocados, el pescado de la costa de Cantabria, 
el aceite de Andalucía, la canela de Asia, el azúcar de Jamaica, el café de Moca, el vino del 
Rhin, la manteca de Flandes, el queso de Inglaterra, el jamón de Galicia; en fin, el producto 
de las cuatro partes del mundo aderezado con los cuatro elementos de la naturaleza. 
¡Cuánto hubiera Vmd. dado por haber estado oyendo por un rinconcito la otra noche a este 
su discípulo, a esta su hechura literaria, lucir en un gran circo de gentes, con motivo de 
haber saltado un espejo de chimenea, por la imprudencia de uno que le arrimó una bujía 
demasiado cerca! ¡Cuántas cosas dije del fuego! 1. Burlé la antigua opinión de que la luna 
fuese el centro de la llama; 2. dije que el fuego no quema porque tenga virtud, como dicen 
los que  –63–  así lo dicen, combustiva; sino porque tiene unas particulillas tan sumamente 
penetrantes y volátiles, que se introducen, &c. &c. &c... De allí salté como el espejo al 
azogue que forraba al cristal; también dije cosas muy buenas, y callé otras tantas mejores, 
por ciertas razones que yo sé, y no quiero decir. Después tomé oportuna ocasión para hablar 
del calor, frío, humedad y sequedad, y salió el termómetro, barómetro, aerómetro. Caí por 
incidencia en lo del aire, y no perdí un momento en nombrar, y casi, casi explicar la 
máquina neumática, y en tan buen camino no paré hasta tropezar con el horror vacui de 
nuestros benditos Stagiristas; y ya iba a traer toda la naturaleza a mi inspección, cuando se 
me volcó el carro; pues habiendo pasado de lo físico a lo metafísico, y de esto a lo moral, y 
hablando muy aprisa, hube de decir algunas cosas extrañas, porque vi que unos de los 
concurrentes se santiguaban, otros me miraban, otros se giraban, otros alzaban los ojos, 
otros se tapaban los oídos, otros se sonreían, otros se reían a carcajada tendida; y por más 
que procuré atraer la atención del auditorio con nombres de filósofos, máximas filosóficas y 
retazos de filosofía, no hubo remedio; tuve que dejarlo, y aprovechándose de este intervalo 
un hombre bastante regular, me dijo: «Tengo sesenta años, los cuarenta de estudios 
mayores, a fe muy serios y metódicos; he leído con reflexión alguno de esos autores que 
Vmd. cita tan rápidamente; los he leído en su original; y protesto, sin afectar modestia, que 
conociendo lo poco que se puede saber, los muchos yerros en que se puede caer, los delirios 
que  –64–  se pueden adoptar, y lo limitado que es nuestro entendimiento, me contengo en 
las conversaciones. Cuando Vmd. tuviera bastante discernimiento para conocer los 
filósofos que escribieron por raciocinio, y los que escribieron por capricho; los que 
hablaron solo para su propio uso, y los que intentaron dejar preceptos a los siglos futuros; 
los que han sido traducidos fielmente, y los que nos han sido transmitidos con infidelidad; 
los que se deben entender en el sentido directo, y los que escribieron alegóricamente; los 
que nos quedan en todo, y los que no nos han llegado sino por fragmentos; cuando tuviera 
Vmd. bastante reflexión para distinguir la que debe admitir y desechar de cada uno de ellos, 
una vida de cien siglos para leerlos, una madurez suficiente para no dejarse llevar de tal, o 
tal pasto; una edad regular para captarse algún respeto; en fin, cuando concurrieran en 
Vmd. todas estas prendas, sería todavía inaguantable ese tono magistral con que se ha 
puesto Vmd. a decir cosas que no comprehende, voces que no entiende, libros que no ha 
visto, autores que no ha leído, y ciencia que pide otro juicio. Vmd. perdone esta libertad, 
que te parecerá muy grande, y no es sino muy inferior a la que Vmd. y sus semejantes se 
toman, abusando de la moderación con que suelen presentarse los hombres verdaderamente 
sabios.  
 
»Considere Vmd. mi buen catedrático y amigo qué tal me quedaría yo, y más cuando 
prosiguió mi hombre: ‘Si la Filosofía es el amor a la sabiduría, como hasta ahora se ha 



dicho, si la sabiduría es una cosa tan rara, y en tan pequeña cantidad concedida a los 
hombres, y si el  –65–  hombre no puede llamarse tal hasta que sus pasiones se humillan a 
la edad, a la virtud y al estudio. Hable Vmd. de Ovidio, Cátulo, Propercio, Guarini, Lope, 
Garcilaso, Villegas y dirá Vmd. puerilidades amorosas, pero no delirios peligrosos, si no 
tiene el valor de dedicarse, con constancia a estudiar por ahora los principios de los mejores 
filósofos, para aprender a fondo su doctrina, cuando llegue el tiempo más apto’.  
 
»Digame Vmd. señor y maestro, qué he de hacer si me hallo otra vez en un lance 
semejante, pues de aquel ya me libró la fortuna, con motivo de entrar un paje en la sala a 
dar noticia de la comedia que hacían aquella tarde, a cuya importante expedición había sido 
enviado por el amo de la casa, otro filósofo co-Violeto, o condiscípulo mío, en su escuela 
de Vmd. cuya vida guarde Dios muchos años, &c.».  
 
______________________________________ 
 
NOTA. Se me había olvidado decir, y no pasaré de aquí sin decirlo, porque no se me olvide 
en adelante, que en el curso completo de todas las ciencias, no hablé de leyes civiles, ni de 
medicina. Con todo cuidado lo omití; porque como tengo muchos mayorazgos, espero 
heredar otros más, mi carrera es de hacer dinero, y mi genio es de atesorarlo; no quiera 
formar malos abogados que pierdan mis pleitos; y como mi salud está en su punto, no 
quiero criar malos médicos que me maten. Esta nota no viene aquí al caso, y así, el 
escrupuloso, crítico, mirado y circunspecto lector no la lea ahora, sino cuando le parezca 
más conveniente.  
 
 
 
 –66–   
 
III 
 
De un publici-juris-perito a la violeta, a su catedrático.  
 
Maestro y señor mío: No soy con Vmd. en aquello de que la lección de derecho de gentes y 
naturaleza, sea muy trivial. ¿Qué llama Vmd. trivial? Más ha de quince días que estoy 
estudiando los librotes citados en la lección del día miércoles (menos el Ayala, Vera y 
Menchaca), y a fe, a fe que no me atrevo a decidir entre Vatel y Wolfio en la controversia 
que Vmd. cita. Las notas del comentador Barbeirac me han confundido más. Pero como, 
gracias a Dios, tengo mi sangre en mis venas y mi lengua en mi boca, no puedo contenerla 
estos días en que se ha hablado de rusos y turcos. Si Vmd. me hubiera oído pronunciar 
armisticios, Romanzow, Arlow, rehenes, congresos, &c., ¡qué gozo hubiera sentido su 
corazón! Si Vmd. hubiera presenciado la admiración que causó a todos el oírme citar todos 
los tratados de paz que pude traer a la memoria, ¡cómo se hubiera Vmd. complacido en su 
discípulo! Pero desde que leí la canción de Argensola, que, empieza Ufano, alegre, altivo, 
&c. me sospeché que había pocas cosas estables en este mundo, (¡y a fe que es lástima!) me 
lo he ido persuadiendo con ejemplos, de lo que he visto por mí mismo, y me lo acaba de 
persuadir el lance que voy a recitar, con harto dolor de mi  –67–  corazón, llanto de mis 
ojos, temblor de mis labios y rubor de mis mejillas. Quiso, pues, el enemigo, que sin saber 



cómo, ni cómo no, me planté de patitas en una disertación sobre la constitución electiva y la 
hereditaria; y cuando estaba en lo más engolfado, un concurrente que se había estado 
jugando con otros al revesino, durante mis lucimientos, al tiempo de dar el caballo de 
copas, se volvió hacia mí con cara de un verdadero energumenado; gritó ¿qué me había de 
suceder teniendo detrás de mi silla a este don Cienlenguas? Señor mío, si Vmd. dice una 
sílaba más de esta clase, le delato al Gobierno por republicano, a la Sociedad por 
perturbador, y al Hospital de Zaragoza por loco; que será lo más ajustado. ¿Por qué? 
(repliqué yo) y acordándome de la advertencia de Vmd. le eché todos los autores citados a 
cuestas: «¿Por qué? ¿Acaso le he dicho a Vmd. una palabra que no esté corroborada por las 
mayores plumas de esta facultad?» «Si Vmd. hubiese leído esas obras con la meditación 
que ellas merecen, (replicó el otro,) y no con la ligereza que ustedes suelen, notaría el abuso 
que hace de ellas; y si las lee como hasta aquí, no hable delante de gente ignorante de ellas, 
porque la llenará de absurdos, ni hable delante de los instruídos, porque estos le llenarán de 
mofa y desprecio». Esto dijo, y volvió a barajar sus naipes, como sucedió en la cueva de 
Montesinos, testigo don Quijote, cuando dijo aquel sujeto: «paciencia y barajar». Pero yo, y 
todos mis compañeros quedamos justamente persuadidos de que la rociada que me echó 
aquel caballero era efecto del mal humor que cría el alargar el caballo de copas en tales 
circunstancias, más que del  –68–  escrúpulo que sentiría al oírme los que a él le parecían 
desatinos. Contentos de esta frasecita que hemos repetido con frecuencia unos y otros en 
todas nuestras asambleas, vuelvo a seguir religiosamente sus saludables preceptos de Vmd. 
y cueste lo que costare, soy, he sido y seré siempre afectísimo, rendidísimo y 
obsequiosísimo discípulo y servidor de Vmd.  
 
Q. S. M. B. 
 
Fulano de Tal. 
 
 
 
 
 
IV 
 
De un Teólogo a la violeta, a su catedrático  
 
No debieran tanto los navegantes al que descubriese el punto de longitud en la mar, como 
las ciencias le han debido a Vmd con el curso que ha hecho de todas ellas. Pero la teología, 
sobre todas, le debe singular obligación. El silogismo con que Vmd. empieza la lección del 
día viernes, es un esfuerzo increíble de la razón humana. Lo he aprendido, no sólo de 
memoria, sino también de entendimiento y voluntad, y la repito con frecuencia; ¡y ojalá con 
igual suceso! Al entendedor pocas palabras, y Vmd. me mande como que soy su admirador 
y discípulo. P. D.  
 
¡Si viera Vmd. qué hombres hay tan extraños en el mundo!  
 
 
 



 –69–   
 
V 
 
Carta de un viajante a la violeta, a su catedrático  
 
Mi norte y muy señor mío: Esto de hablar de países extranjeros, sin haber salido de su 
lugar, con tanta majestad como si se hubiera hecho una residencia de diez años en cada uno, 
me acomoda muy mucho. Para esto basta comprar un juego de viajes impreso, que también 
le aumentan a uno la librería de paso; y para viajar efectivamente se necesita un gran 
caudal, mucha salud, la posesión de varias lenguas, don de gentes y mucho tiempo, 
totalmente dedicado a este único objeto. Por tanto, luego que leí el párrafo de viajes que 
Vmd. pone en su obra (digo el párrafo a la violeta, porque el otro, copiado del papel en que 
venían envueltos los bizcochos, no tuve la paciencia de tragarlo,) me determiné a ver Turín, 
Dublín, Berlín, Pekín y Nankín, y sin salir de mi cuarto. Sus discípulos de Vmd. no somos 
hombres que dejamos las cosas en solo proyectos; pasé a ponerlo en ejecución. Salí muy 
temprano de casa, y encontré en la escalera a mi padre, quien extrañando la hora y traje, me 
preguntó a donde iba: «Voy a viajar», le respondí con aire. El buen viejo no entendió mi 
respuesta, y fue tanto lo que tuve que repetirla, explicarla y amplificarla, que me  –70–  
pareció más corto decirle: «Bien es verdad, señor, que no sé cuanto hay de aquí a Toledo, ni 
si en Carabanchel hay universidad, en Salamanca puerto de mar, en Cádiz campos de trigo 
afamados, en Zaragoza astillero, en Cartagena hospital célebre, en Murcia fábrica de armas, 
en Vitoria catedral famosa, ni sé si está Jaca en la frontera de Portugal y Badajoz en la de 
Francia, ni sé hasta dónde llega la memoria de la población de España, ni en qué tiempo ha 
sido conquistada, ni conquistadora, qué familias han reinado en estos tronos, en cuántas 
coronas ha sido dividida, cuándo se reunieron, quién descubrió las Américas, quiénes las 
conquistaron, en qué reinados se hizo la conquista, qué ventaja o perjuicios ha causado la 
agregación de tantos dominios a esta Península, qué influjo tuvo sobre las costumbres 
españolas la abundancia americana, qué uso podemos hacer de ellas, ni de nuestras 
posesiones en el mar del Asia, ni de una y otra navegación, ni en fin, el auge, decadencia y 
resurrección de esta Monarquía; nada de esto sé, ni he sabido, ni sabré, ni creo me importa 
saber para nada de este mundo, ni del otro; pero quiero saber que es el Vauxhall de 
Londres, los músicos de Amsterdam, de Luxembourg, de París, cómo se monta la parada en 
Postdam, qué altura tienen las casas en Viena, cuántos teatros hay en Nápoles, cuántos 
cafés en Roma, y...» interrumpiome mi padre con blandura diciendo: «Ven a tomar 
chocolate conmigo a mi cuarto, y óyeme, no como a un padre, que te impone respeto, sino 
como a un amigo que desea tu bien». «Buena fresca para  –71–  mí, dije yo, que tengo ya 
dispuesta mi silla de posta, para emprender mi jornada». «¿Qué silla de posta?», replicó mi 
padre: «Sí señor, insté yo, un coche Simón, que ya ha arrimado a la puerta para llevarme a 
todas las librerías de Madrid en busca de una obra de viajes». «Ven acá, hijo mío, me 
respondió mi padre, sosiégate un poco; óyeme, y si no te hiciese fuerza mi discurso, 
entrégate a tu deseo». Pasome entonces por la cabeza una antigua preocupación en que 
estábamos antes de esta nueva ilustración, y era, que el hijo debe cierta obediencia al padre, 
y así le seguí hasta su cuarto, no sin el escrúpulo de que este mi padre era primo hermano 
del que escribió aquella pesadísima instrucción, que Vmd. tuvo la paciencia de copiar. 
Senteme junto a él; y cogiéndome una mano, me dijo:  
 



«Soy tu padre, y conozco las obligaciones de este empleo, que da la naturaleza, el mayor en 
su República; no me faltan caudal, voluntad, ni gusto de cultivar el talento, que he 
descubierto en ti, aunque en medio de un confuso tropel de ligerezas propias de tu edad y 
de la crianza libre, que te dio tu madre en los años, que mis comisiones me tuvieron lejos de 
esta casa. En vista de todo esto, días ha que pienso en enviarte, con el tiempo, a ver no sólo 
las cortes principales de Europa, sino también algunas de la Asia, donde la variedad de 
costumbres y trajes te inspire una plausible curiosidad de indagar noticias útiles.  
 
»Pero eres muy joven para viajar, sin peligro de malograr el tiempo, y muy ignorante de las 
cosas de tu patria, para que te sean provechosos el conocimiento de otros países; y tu 
proyecto  –72–  de comprar esos viajes impresos, que andan por esas librerías, es puerilidad 
pura. Te aseguro que los hombres que han escrito con más solidez en otras materias han 
delirado cuando han querido hablar de los países extranjeros por noticias, que son los 
documentos de que se valen los más de los que escriben esos viajes; y no ha sido mucho 
menor el desacierto de los que escriben lo que ven, porque es mucha la preocupación con 
que se suele viajar. De esto último hay mil ejemplares, y de lo primero otros tantos. Me 
acuerdo haber leído, cuando era muchacho, un libro de esa clase, en que el autor, entre otras 
cosas, refería que el sitio del Buen Retiro está a dos leguas de Madrid; que la esposa de 
Carlos II, habiendo caído del caballo, estuvo a pique de ser despedazada, por no poder 
ningún caballero de su corte llegar a tocarla en tal peligro, sin hacerse reo de la vida, según 
las leyes del reino: que en España las mujeres hasta ahora han tenido, y tienen la precisión 
de beber antes que sus maridos, siempre que comen juntos; y otras mil insulseces 
semejantes o peores. Pero si quieres convencerte de esta verdad, has de saber, que el señor 
presidente de Montesquieu, a quien con tanta frecuencia citas sin entenderle, no obstante lo 
distinguido de su origen, lo elegante de su pluma, lo profundo de su ciencia, y en fin, todas 
las calidades que le han adquirido tanta, y tan universal fama en toda Europa, y aun entre 
nosotros, en todo aquello en que su doctrina no se oponga a la religión y gobierno 
dominantes, falta a todas sus bellas prendas, y parece haberse transformado en otro hombre, 
cuando habla de  –73–  nosotros, en boca de un viajante, y comete mil errores, no nacidos 
de su intención, sino de las malas noticias que le subministraron algunos sujetos, poco 
dignos de tratar con tan insigne varón, en materias tan graves como la crítica de una nación, 
que ha sido muy principal en todos [los] tiempos, entre todas las demás. Cualquier ruso, 
dinamarqués, sueco o polaco, que lea la relación de España, escrita por la misma pluma que 
el Espíritu de las leyes, caerá con ella en un laberinto de equivocaciones, a la verdad 
absurdas; con que igual riesgo correrá un español que lea noticias de Polonia, Suecia, 
Dinamarca o Rusia, aunque las escriban unos hombres tan grandes como lo fue 
Montesquieu».  
 
«Señor, dije yo entonces, aprovechándome de un corto silencio de mi padre, es imposible 
que un hombre, tan grande como ese, caiga en esos yerros, que Vmd. llama equivocaciones 
absurdas».  
 
«Pues oye, hijo mío, replicó mi padre, oye algunas de ellas, y cree que no te las digo todas, 
porque ni convienen a tus oídos, ni a mi boca. Toda la relación que hace aquel caballero, 
mereciera, sin duda, una respuesta difusa, metódica y sólidamente fundada en la historia, 
leyes, buena crítica y otros cimientos. Dice, pues, en una de las cartas críticas, que con 
nombre de Cartas Persianas andan ya bastantemente esparcidas, entre mil cosas falsas, las 



siguientes: advirtiendo que el decir que se ha equivocado el señor presidente de 
Montesquieu, en esto no es negar su grandísima autoridad en otras cosas, porque tengo muy 
presente lo que dice el célebre español Quintiliano, cuando  –74–  encarga que se hable con 
mucha moderación de los varones justamente celebrados.  
 
»Dice, con mucha formalidad: Que siendo la gravedad nuestra virtud característica, la 
demostramos en los anteojos y bigotes, poniendo en ellos singular veneración; que 
contamos, como mérito especial, el poseer un estoque, y tocar, aunque sea mal, la guitarra; 
que en virtud de esto, en España se adquiere la nobleza sentada la gente en las sillas, con 
los brazos cruzados; que hacemos consistir el honor de las mujeres en que tapen las puntas 
de los pies, permitiendo que lleven los pechos descubiertos; que las novelas y libros 
escolásticos son los únicos que tenemos; que no tenemos más que un libro bueno; a saber, 
uno que ridiculiza todos los restantes; que hemos hecho grandes descubrimientos en el 
nuevo mundo, y que no conocemos el continente que habitamos; que aunque nos jactamos 
de que el sol nunca deja nuestras posesiones, no ve en ellas sino campos arruinados y países 
desiertos, y otras cosas de esta naturaleza».  
 
«Y con mucha razón que lo dice», salté yo, con toda la viveza y alegría que siento siempre 
que oigo hablar mal del país en que nací. «Muy errado va el censor», respondió mi padre, 
sin inmutarse. «Hubo mucha preocupación de parte de quien le dio semejantes noticias, y 
mucha ligereza de parte de quien las escribió sin averiguarlo; y si no, oye, la respuesta de 
todo este cúmulo de cosas, aunque muy de paso.  
 
»1. Lo de que la gravedad sea nuestra virtud característica, y que la demostramos en 
nuestros anteojos y bigotes, poniendo en ellos la mayor  –75–  consideración, es sátira 
despreciable. Las virtudes características de los españoles han sido siempre el amor a la 
religión de nuestros padres, la lealtad al soberano, la sobriedad en la mesa, la constancia en 
la amistad, la firmeza en los trabajos y el amor a las empresas de mucho empeño y peligro. 
Lee nuestra historia, y lo verás. En España nunca se han considerado los anteojos sino 
como una señal de cortedad de vista.  
 
»2. Que contamos por mérito especial el poseer un estoque y tocar, aunque sea mal, la 
guitarra, no tiene más fondo, a menos que el talento de un mancebo de barbero o el de un 
torero quiera darse por apetecible en todos los gremios de la nación; lo que no me parece 
regular.  
 
»3. Que la nobleza en España se adquiera en la ociosidad de una silla, es una contradicción 
de la historia, no sólo de España, sino de Roma, de Francia, de Alemania y de otros muchos 
países. Todas las casas de consideración en España se han fundado sobre un terreno de que 
fueron echados a lanzadas los moros, durante ocho siglos de guerras continuas y 
sangrientas, aunque con la disparidad de tener los moros toda África en su socorro, y no 
tener nuestros abuelos más amparo que el que les daba el amor a su religión y patria. Me 
parece muy apreciable este origen, y no creo que haya nación en el orbe, cuyos nobles 
puedan jactarse de más digno principio. Pero otros de nuestros nobles principales, y los 
tenidos y reconocidos por tales, aunque tal vez no demuestren su descendencia de padres 
tan gloriosos, siempre  –76–  fecharán su lustre desde los que pelearon en Italia, Alemania, 
Flandes, Francia, América, África, Islas de Asia y por esos mares, bajo el mando de los 



Laurias, Córdobas, Leivas, Pescaras, Vastos, Navarros, Corteses y Alvarados, Alvas, 
Bazanes, Mondragones, Verdugos, Moncadas, Requesens y otros, cuyos respetables 
nombres no pueda tener ahora presentes; pero que tú podrías saber, si en lugar de malgastar 
tu tiempo, lo emplearas en leer los Marianas, Zuritas, Ferreras, Herreras, Solises, Estradas, 
San Felipes, con los Mendozas y otros historiadores. Aun más altos lugares que estos 
ocupan las casas de nuestros nobles de primera jerarquía, que descienden de varias familias 
reales. Hasta en la corrupción de querer ennoblecerse los que nacieron en baja esfera, se ve 
la veneración que tributan a la verdadera nobleza, pues siempre se fingen un origen en las 
provincias, de donde dimanó la libertad de España; pero ninguno pretende ilustrarse 
sentado en una silla muchas horas, como dice el señor Montesquieu, que se usa por acá, ni 
comprando con una hija rica el hijo noble de una casa pobre, como dicen que se usa en 
otras partes.  
 
»4. Que hacemos consistir el honor de nuestras mujeres en que lleven las puntas de los pies 
tapados, con la pueril especie de antítesis de que se les permite llevar descubiertos los 
pechos, es otra especie nueva para todo el que haya visto cuadros de familia y retratos de 
nuestras abuelas, a quienes apenas se les veía las caras; y supongo que de aquellos tiempos 
habla el tal caballero, porque en los nuestros  –77–  visten en Madrid, como en París, 
testigos tantos millones como salen anualmente de Espina, en la compra de cintas, blondas, 
encajes, &c.  
 
»5. Que nuestros libros se reducen a novelas y libros escolásticos, es también otra cosa 
infundada. Compárense las fechas de nuestra literatura y de la Francesa, en punto de 
lenguas muertas, Retórica, Matemática, Navegación, Teología y Poesía. Oigan lo que 
algunos autores franceses confiesan sobre la antigüedad de las ciencias, en este, o en el otro 
lado de los Pirineos. Léase la biblioteca española de don Nicolás Antonio, se verá el 
número, antigüedad y mérito de nuestros autores, sin contar los que no tuvo presentes, y los 
que han florecido desde entonces, hasta la publicación de las Cartas Persianas. Si dijera que 
desde mediados del siglo pasado hemos perdido algo, y particularmente en matemáticas y 
física buena, y de más a más nos indicara la causa y el remedio, haría algo de provecho.  
 
»6. Segunda, parte de esto es lo que sigue diciendo; a saber: Que no tenemos más que un 
libro bueno, y es el que ridiculiza todos los restantes. Ni el tal libro es el solo bueno, ni 
ridiculiza a todos los restantes. Sólo se critican en él los de la caballería andante y algunas 
comedias.  
 
»7. Alguna noticia que tuvo de las Batuecas mal traída, sin duda, le hizo decir que teníamos 
en nuestro continente países poco conocidos. Ahora esto ya ves cuan floja crítica forma; y 
con poco menos fundamento dice: «que aunque nos jactamos de que el sol nunca deja  –78–  
nuestras posesiones, no ve en ellas sino países desiertos y campos arruinados». Lo cierto es, 
que la disminución de la población de la península (de millones en tiempo de Augusto, en 
tiempo de Fernando el Católico, y en el nuestro, sin contar las provincias de Portugal) ha 
arruinado en mucho este país, pero siempre estará muy lejos de verificarse, mientras no se 
aniquile la cultura de Cataluña, donde se han plantado viñas en las puntas de los cerros, y 
suben los hombres atados con cuerdas para trabajar, y la fertilidad de Andalucía, donde 
desde Bailén, a la orilla de la mar, materia de cincuenta y tantas leguas, no se ve sino trigo 
y aceituna; la abundancia de la huerta de Murcia, en cuyas cercanías ha habido ejemplar de 



cogerse ciento y veinte fanegas de cosecha por una de sembrado; las cosechas de Castilla la 
vieja, que en un año regular puede mantener media España, y otros pedazos de la península, 
que la hicieron el objeto de la codicia de las primeras naciones que comerciaron y 
navegaron.  
 
»Con que conocerás el peligro que hay en hablar de un país extranjero sin haberlo visto, 
aun cuando se posea un gran talento, un sólido juicio, una profunda erudición y un carácter 
respetable en las Repúblicas política y literaria».  
 
Aquí paró mi padre; y se levantó dándome su mano a besar, según su ridículo estilo 
antiguo, y diciéndome que deseaba enviarme a Valencia a que viese un pedacito de terreno 
que me había comprado, y añadido, al corto, pero honroso vínculo de su casa.  
 
Dígame Vmd. qué he de hacer en este caso, pues aquí que nadie nos oye, aseguro que me  –
79–  quedé casi casi confuso, conociendo, que si sigo el dictamen de mi padre, seré un gran 
sector toda mi vida, y no podré brillar, como deseaba, y veo, no sin envidia, a otros; cuan 
fácil me hubiera sido conseguirlo con los documentos de Vmd. cuya importante vida 
guarde el cielo para instrucción de sus discípulos, aumento de las ciencias, ornamento de 
este siglo filosófico y civilizado y alivio de los que no tienen genio de estudiar como yo, 
&c. &c.  
 
(Aquí la firma.) 
 
Post-scriptum o post-data.  
 
Mire Vmd. si yo había tomado poca determinación. Era mi ánimo salirme unos quince días 
de España, y volver preguntando, no cómo se llama el vino y pan en castellano, según 
Vmd. lo aconseja en su muy sólida, madura y benemérita instrucción, sino preguntando, 
viendo a mi padre con otros amigos suyos: «¿Quién de estos caballeros es mi padre?».  
 
Esto sí que me hubiera inmortalizado en la República a la violeta. Vmd. mismo me hubiera 
tenido envidia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 –80–   
 
NOTICIAS PERTENECIENTES a esta obra, o bien anécdotas o lo que sea, que el demonio 
de la palabrilla me gustó la primera vez que la oí, la repito siempre que hay ocasión, y 
jamás la olvidaré, aunque ni entonces la entendí, ni ahora la entiendo, ni la entenderé jamás; 
¿pero qué importa no entender una palabra, para pronunciarla con frecuencia y 
desembarazo?  



 
A la demasiada austeridad del siglo pasado en los ademanes serios, que eran tenidos por 
característicos de sabio, ha seguido en el presente, una ridícula relajación en lo mismo. 
Entonces se creía que no se podía saber, sin esconderse de las gentes, tomar mucho tabaco, 
tener mal genio, hablar poco y siempre con voces facultativas, aun en las materias más 
familiares. Ahora al contrario, se cree que para saber, no se necesita más que entender el 
francés medianamente, frecuentar las diversiones públicas, murmurar de la antigüedad y 
afectar ligereza en las materias más profundas. Los siglos son como los hombres, pasan 
fácilmente de un extremo a otro. Pocas veces se fijan en el virtuoso medio.  
 
No sé como hubiera aguantado la ridiculez de los tiempos, si hubiera nacido cien años 
antes;  –81–  pero sé que no puedo tolerar la superficialidad de los sabios aparentes, de que 
se ha inundado la península en la era en que vivo. Este torrente arrebata cuanto encuentra, y 
no hay obstáculo que oponerle, sino otro de igual naturaleza, a saber, otra superficialidad.  
 
De aquí me vino el pensamiento de escribir una crítica de estos falsos sabios, hablando en 
su estilo por los siete días de la semana, tratando en cada uno de ellos una de las principales 
facultades. Comuniqué esta idea a un amigo, a todas luces apreciable. Este, cuyo nombre 
debo callar, habiendo hecho su elogio, aprobó mi intento, sintiendo con más razón que yo el 
número y perjuicio de estos pseudoeruditos, porque posee a fondo algunas facultades, 
singularmente la buena física y las matemáticas, con un gusto muy fino en los demás ramos 
de literatura. Di principio a la obra, y la continué con el método de llevar a su casa cada día 
lo que había hecho la víspera, con cuya ocasión me reprendía o aplaudía lo trabajado como 
amigo; esto es, sin disimular los defectos por adulación, ni tacharme por envidia lo que le 
parecía bueno. A pocos días, llegué a la conclusión de la obra, y no intentando publicarla, la 
dejé olvidada cerca de un año, hasta que otra amigo, de igual aprecio, se encargó de 
publicarla, lo que se hizo con las licencias necesarias y la fortuna de despacharse toda la 
impresión (menos veinte y siete ejemplares, para que el diablo no se ría de la mentira), 
antes que se pudiese anunciar en la Gaceta.  
 
Las críticas que se han hecho de la obra, son como acontece en estas ocasiones, las unas  –
82–  malas y las otras buenas; de las últimas las tres siguientes me parecen las más 
notables.  
 
I. Que el artículo de la Retórica era muy corto. Es verdad; y lo hice así por no abultar 
demasiado aquella lección, habiéndome dilatado tanto en la poesía, facultad que me deleita, 
a quien debo el consuelo de algunas pesadumbres, y será siempre el remedio de mis 
melancolías.  
 
II. Que la obra no era mía, porque no podía ser mía; yo respondí a quien me lo dijo: «la 
obra puede ser mía, porque es mía».  
 
III. Que yo mismo me he retratado. Si se entiende por erudito a la violeta un hombre que 
sabe poco, declaro que me he retratado con vivísimos colores, por más que el amor propio 
quiera borrar el cuadro. Pero si se entiende por erudito a la violeta lo que yo entiendo, y 
quise que todos entendiesen desde que puse la pluma al papel; a saber, uno que sabiendo 
poco, aparente mucha ciencia, digo que no se me parece la pintura ni en una pincelada. De 



la calumnia apelo a los que me tratan, y digan si jamás se me ha oído hablar de facultad 
alguna con esa parada y ostentación, por más que me incitan a ello los ejemplos de tantos 
como veo y oigo por ese mundo lucir con cuatro miserables párrafos que repiten, así como 
un papagayo suele incomodar a toda la vecindad con unas pocas voces humanas mal 
articuladas.  
 
  

FIN 
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