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José María Díaz 
 
 
 

Un poeta y una mujer 
Recuerdo dramático en seis cuadros y en 

verso 
 
 
......Ni enamoro mujer porque no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra 
superstición: imagino que la mayor desgracia que a un hombre puede suceder es que una 
mujer le diga que le quiere. Si no le cree es un tormento, y si la cree... ¡bienaventurado 
aquel a quien la mujer te dice no quiero, porque ese al menos oye la verdad! 
 
     Tú echas mano de tu corazón, y vas y le arrojas a la primera que pisa y no quieres que lo 
pise y lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. Confías tu tesoro a cualquiera por 
su linda cara, y crees porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas ladrón al 
depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo. 
 
M. J. de Larra.        
 
 
 
 
 
Al Excmo. Señor 
 
D. José Domingo Díaz 
 
 
 
 
 
PERSONAJES 
 
 
 
 
 
                              
 MARÍA DE TOLEDO 
 LEONOR 
              



  
  
 LA BARONESA 
 UN MORO 
   
  
  
 ISABEL 
 PRIMER ELEGANTE 
   
  
  
 ARTURO CARBAJAL 
 SEGUNDO ÍDEM 
   
  
  
 CARLOS DE VARGAS 
 UNA GITANA 
   
  
  
 MARIANO DE TOLEDO 
 PRIMER MÁSCARA 
   
  
  
 JAIME 
 SEGUNDO ÍDEM 
   
  
  
 ANTONIO 
 MÁSCARAS, &c. &c. 
   
  
 
 
 
 
 
     Este drama es propiedad del Editor, quien perseguirá ante la ley al que le reimprima; y 
no podrá representarse en ningún Teatro del Reino sin adquirir el derecho de propiedad 
para ello, según se previene en la Real Orden inserta en la Gaceta de 8 de Mayo de 1837. 
 
 
 



 
 
  
   
            
  
Cuadro I   
  
  
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
El teatro representa uno de los salones de descanso en el de Oriente. Multitud de máscaras 
atraviesan de un lado a otro; a la izquierda del espectador UNA MÁSCARA sigue 
conversación animada con Antonio, y por el fondo entran la BARONESA y MARIANO; 
aquella elegantemente vestida de valenciana y éste de paisano. 
   
  
   
   
   
  
BARONESA 
       
 ¡Qué calor! ¡Jesús, mil veces!... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Tiene V. razón. 
   
   
  
BARONESA 
   



                        Mariano, 
   
   
  
  
   
 ¿y María? 
   
   
  
MARIANO 
   
                 No lo sé. 
   
   
  
  
   
 si viene será un milagro 
   
   
  
  
   
 no es amiga de estos bailes. 
 5 
   
  
BARONESA 
   
 ¡Qué gusto tan estragado! 
   
   
  
MARIANO 
   
 ¡Es verdad!... ¡Cuánto más luce, 
   
   
  
  
   
 que en esos grandes saraos, 
   
   
  
  



   
 en estos, la gracia, el chiste, 
   
   
  
  
   
 del entendimiento claro 
 10 
   
  
  
   
 de las hermosas! Aquí 
   
   
  
  
   
 la careta es el retrato 
   
   
  
  
   
 del corazón. Bajo un traje 
   
   
  
  
   
 de valenciana gallardo, 
   
   
  
  
   
 en dos trenzas el cabello, 
 15 
   
  
  
   
 desnudo, el torneado brazo... 
   
   
  



  
   
 así como viene V... 
   
   
  
  
   
 mi Baronesa, es más grato 
   
   
  
  
   
 decir y menos difícil, 
   
   
  
  
   
 valenciana, yo te amo. 
 20 
   
  
BARONESA 
   
 ¡Donosa declaración!... 
   
   
  
MARIANO 
   
 ¿La recibís? 
   
   
  
BARONESA 
   
                    Será un chasco 
   
   
  
  
   
 de Carnaval... 
   
   



  
MARIANO 
   
                     Es verdad... [6] 
   
   
  
  
   
 es lo que siento... 
   
   
  
  
   
 (Hace ademán de tomarle la mano.) 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Retirándola.) Despacio... 
   
   
  
  
   
 ¿Y Arturo? 
   
   
  
MARÍA 
   
                  ¿El triste poeta? 
 25 
   
  
  
   
 en el salón le he dejado 
   
   
  
  
   
 taciturno, melancólico 
   



   
  
  
   
 (Aparte.) ¡Siempre por él preguntando! 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Siguen paseando por el salón.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
ANTONIO 
   
 Linda máscara, te engañas... 
   
   
  
MÁSCARA 
   
 Sí, te conozco... Cuidado 
 30 
   
  
  
   
 no te recuerde las horas 
   
   
  
  
   
 que en más infelices años 
   
   
  



  
   
 del Támesis a la orilla 
   
   
  
  
   
 unidos los dos pasamos... 
   
   
  
ANTONIO 
   
 ¿También emigraste tú? 
 35 
   
  
MÁSCARA 
   
 Si fue una especie de pasmo 
   
   
  
  
   
 contagioso el emigrar... 
   
   
  
ANTONIO 
   
 Desde entonces... 
   
   
  
MÁSCARA 
   
 (En tono de burla.) Desengaños, 
   
   
  
  
   
 miseria... ¡infeliz España! 
 40 
   



  
ANTONIO 
   
 ¿Te burlas? 
   
   
  
MÁSCARA 
   
                   No: recordando, 
   
   
  
  
   
 el año de doce ahora... 
   
   
  
ANTONIO 
   
 ¡Dichoso tiempo! 
   
   
  
MÁSCARA 
   
                            ¡Cuitado!... 
   
   
  
  
   
 El mismo... nada aprendiste. 
   
   
  
  
   
 Por ti los días pasaron 
 45 
   
  
  
   
 sin novedad... 
   



   
  
ANTONIO 
   
                      Oye, máscara. 
   
   
  
MÁSCARA 
   
 Adiós, adiós. 
   
   
  
  
   
  
(Se pierde en la confusión, seguido de ANTONIO.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
MARIANO 
   
 (A la BARONESA.) No es extraño. 
   
   
  
  
   
 En cada trenza flotante 
   
   
  
  
   
 de esos cabellos galanos 
 50 
   
  
  
   
 que parecen hebras de oro 



   
   
  
  
   
 sobre frente de alabastro 
   
   
  
  
   
 lleva V. un pensamiento 
   
   
  
  
   
 de este pobre enamorado. 
   
   
  
  
   
 En esa pintada flor 
 55 
   
  
  
   
 recuerdo del mes de Mayo, 
   
   
  
  
   
 que lleva V. Baronesa, [7] 
   
   
  
  
   
 sobre el corazón presagio 
   
   
  
  
   



 que mi existencia va en ella, 
   
   
  
  
   
 mi contento... En esta mano 
 60 
   
  
  
   
 si llega a tocar la mía... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Poco a poco... 
   
   
  
MARIANO 
   
                       ¡Desgraciado!... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Sonriendo.) Con una mirada sola 
   
   
  
  
   
 le dejaré tan ufano!... 
   
   
  
  
   
 ¿Y Arturo? ¿Le ha visto V.? 
 65 
   
  
MARIANO 



   
 ¡Siempre por él preguntando!... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué demonio de poeta!... 
   
   
  
  
   
 Con ese genio tan raro, 
   
   
  
  
   
 sin decir ni por asomo 
   
   
  
  
   
 un requiebro cortesano... 
 70 
   
  
  
   
 la tiene loca a mi ver... 
   
   
  
1ª MÁSCARA 
   
 Adiós. 
   
   
  
UNA GITANA. 
   
          Adiós, desgarbao... 
   
   
  



1ª MÁSCARA 
   
 Viva la sal de Sevilla. 
   
   
  
GITANA. 
   
 Dios te conserve mil años... 
   
   
  
2ª MÁSCARA 
   
 (A un ELEGANTE.) Te conozco. 
   
   
  
3ª MÁSCARA 
   
                                                     Te Conozco... 
 75 
   
  
  
   
 Esta mañana en el Prado 
   
   
  
  
   
 galante estabas a fe... 
   
   
  
  
   
 ya se ve... Tan bella... Vamos. 
   
   
  
  
   
 Me gusta mucho. es bonita... 
   
   



  
2ª MÁSCARA 
   
 No la mereces... 
   
   
  
3ª MÁSCARA 
   
                          Ingrato. 
 80 
   
  
ELEGANTE 
   
 Máscara, jamás, lo he sido. 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Hace ademán de seguirlas: las máscaras desaparecen diciendo.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
2ª y 3ª MÁSCARA 
   
 No me conoces... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   



  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
Dichos y JAIME apresurado que se introduce en el corrillo que han formado algunos 
jóvenes. 
   
  
   
   
   
  
JAIME 
   
                           ¡Qué chasco! 
   
   
  
UN JOVEN 
   
 ¿Qué tienes, amigo?... 
   
   
  
JAIME 
   
                                  ¿Qué? 
   
   
  
  
   
 un suceso extraordinario, 
   
   
  
  
   
 un asombro... me parece 
 85 
   
  
  



   
 mentira y lo estoy contando... [8] 
   
   
  
UN JOVEN 
   
 Vamos, hombre... 
   
   
  
JAIME 
   
                            Estadme atentos. 
   
   
  
  
   
 En el salón, hará un rato, 
   
   
  
  
   
 paseaba yo con Arturo, 
   
   
  
  
   
 y en silencio meditábamos 
 90 
   
  
  
   
 lo frágil que es nuestra vida, 
   
   
  
  
   
 cuando me agarra del brazo 
   
   
  



  
   
 una máscara mujer... 
   
   
  
  
   
 buen olor, finura y garbo: 
   
   
  
  
   
 y otra máscara al oído 
 95 
   
  
  
   
 de Arturo dice un vocablo 
   
   
  
  
   
 y desaparece... Arturo 
   
   
  
  
   
 se precipita y sus pasos 
   
   
  
  
   
 quiere seguir... Yo me quedo 
   
   
  
  
   
 y al momento me consagro 
 100 
   



  
  
   
 a aquella mujer hermosa 
   
   
  
  
   
 en la apariencia... ¡Menguado 
   
   
  
  
   
 quien en máscaras se fía 
   
   
  
  
   
 de buen porte y limpia mano!... 
   
   
  
  
   
 Díjela, que era muy bella, 
 105 
   
  
  
   
 me contestó suspirando... 
   
   
  
  
   
 Díjela, que más clemente 
   
   
  
  
   
 a mi ruego y más humano 
   



   
  
  
   
 el corazón a mi amor, 
   
   
  
  
   
 premiase el extraordinario 
 110 
   
  
  
   
 cariño que la tenía... 
   
   
  
  
   
 Díjela, que delirando 
   
   
  
  
   
 por ella, no tengo un sueño 
   
   
  
  
   
 apacible, sosegado... 
   
   
  
  
   
 En fin, cediendo a mi ruego 
 115 
   
  
  
   
 con mi pecadora mano 



   
   
  
  
   
 lleno de esperanza el pecho 
   
   
  
  
   
 su careta entusiasmado 
   
   
  
  
   
 separé... 
   
   
  
1º JOVEN 
   
 ¿Qué tal?... muy joven... 
 120 
   
  
2º ÍDEM 
   
 Era bonita... 
   
   
  
JAIME 
   
                   Era un diablo... 
   
   
  
  
   
 Negra, sin dientes, sin pelo, 
   
   
  
  
   



 con arrugas... el retrato 
   
   
  
  
   
 de la herejía: pensad 
   
   
  
  
   
 un rostro todo contrario 
 125 
   
  
  
   
 al de la griega robada [9] 
   
   
  
  
   
 por el príncipe troyano, 
   
   
  
  
   
 y en él la tendréis. 
   
   
  
  
   
  
(Una máscara da un pellizco a uno de los jóvenes.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
2º JOVEN 



   
                               ¡Caramba! 
   
   
  
  
   
 ¡Bravo pellizco me han dado! 
   
   
  
  
   
 Vaya una gracia, Gitana... 
 130 
   
  
GITANA. 
   
 Sino tengo más... 
   
   
  
1º JOVEN 
   
                           Muchachos, 
   
   
  
  
   
 un moro, que viene un moro. 
   
   
  
2º JOVEN 
   
 Adiós, Muley, el soldado. 
   
   
  
  
   
   
   
   
  



(Todos le cercan.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
JAIME 
   
 Adiós, Boabdil el chico. 
   
   
  
1º JOVEN 
   
 Adiós, tonto. 
   
   
  
JAIME 
   
                     Eso es exacto... 
 135 
   
  
EL MORO. 
   
 Señores, déjenme ir. 
   
   
  
1º JOVEN 
   
 No señor. 
   
   
  
2º ÍDEM 
   
                Venga un abrazo. 
   
   
  
JAIME 
   



 Seguidle, seguidle todos. 
   
   
  
TODOS 
   
 Abrid a este moro paso. 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Llévanse al moro con grande algazara.) 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
Arturo aparece por el fondo con aire taciturno. Su traje es elegante, su cabeza peinada a la 
romántica. La BARONESA y MARIANO atraviesan de cuando en cuando el salón. 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Qué confusión! Cuando todos 
 140 
   



  
  
   
 dan su existencia al placer 
   
   
  
  
   
 y a la risa, y aquí olvidan 
   
   
  
  
   
 tal vez las penas de ayer... 
   
   
  
  
   
 Yo solo para desgracia 
   
   
  
  
   
 conservo en mi corazón 
 145 
   
  
  
   
 un sentimiento profundo 
   
   
  
  
   
 de amargura y de pasión. 
   
   
  
  
   
 Esos hombres, que se mueven... 
   



   
  
  
   
 ¿qué son? ¿qué valen aquí? 
   
   
  
  
   
 Esas mujeres que hablan 
 150 
   
  
  
   
 ¿dicen algo para mí? 
   
   
  
  
   
 Sí, que es todo una mentira; 
   
   
  
  
   
 que el amor y la amistad 
   
   
  
  
   
 son sentimientos de lujo [10] 
   
   
  
  
   
 que gasta la humanidad. 
 155 
   
  
  
   
 ¡Horrible vida es la mía! 



   
   
  
  
   
 Adorando y sin creer 
   
   
  
  
   
 que en este mundo falaz 
   
   
  
  
   
 puede amar una mujer. 
   
   
  
  
   
 Olvídese un pensamiento 
 160 
   
  
  
   
 tan infernal... ¡qué calor! 
   
   
  
  
   
 Me fue imposible seguirla... 
   
   
  
  
   
 ¡Quién sabe si esto es mejor!... 
   
   
  
  
   



  
(Se sienta en una banqueta, y al parecer no fija la atención en nada.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
MARIANO 
   
 ¿Quiere V. cenar? Ya es hora. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué hora es?... 
   
   
  
MARIANO 
   
                         Las dos y media. 
 165 
   
  
BARONESA 
   
 Sí, que estoy un poco débil... 
   
   
  
  
   
 Búsqueme V. a Marcela... 
   
   
  
  
   
 en el salón estará... 
   
   
  
  



   
 y nos iremos. 
   
   
  
MARIANO 
   
                     ¿Me espera 
   
   
  
  
   
 V. aquí? 
   
   
  
BARONESA 
   
              Por supuesto. 
 170 
   
  
MARIANO 
   
 Hasta después, Baronesa. 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Reparando en ARTURO.) 
   
   
  
  
   
 ¡Calla!... es Arturo... ¡qué triste!... 
   
   
  
  
   
 me da compasión de veras... 
   
   
  



ARTURO 
   
 (Observando que se acerca a él.) 
   
   
  
  
   
 ¿Quién será? Dios se la lleve 
   
   
  
  
   
 cuanto antes de mi presencia. 
 175 
   
  
BARONESA 
   
 Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Bruscamente.) ¿Qué quieres, máscara? 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Se levanta.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
BARONESA 
   



 ¡Jesús, qué tono! 
   
   
  
ARTURO 
   
                            ¡Paciencia!... 
   
   
  
  
   
 no soy más amable... 
   
   
  
BARONESA 
   
                                  ¿No?... 
   
   
  
  
   
 pero tan brusco... ¡qué pena!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Qué he de hacer?... Es genio mío... 
 180 
   
  
BARONESA 
   
 Modera tu genio... 
   
   
  
ARTURO 
   
                              Empresa 
   
   
  
  



   
 difícil por vida mía... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Tengo que darte una nueva... 
   
   
  
  
   
 Yo sé que te quieren bien. [11] 
   
   
  
ARTURO 
   
 Da las gracias a quien sea 
 185 
   
  
  
   
 en mi nombre. 
   
   
  
BARONESA 
   
                        Las daré... 
   
   
  
  
   
 algo más pidiera ella. 
   
   
  
  
   
 Si fuese... 
   
   
  



ARTURO 
   
                 ¿Algo más?... ¿Y qué?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Tu cariño... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Sonriéndose.) ¡Qué ocurrencia!... 
   
   
  
  
   
 No se dice al corazón 
 190 
   
  
  
   
 «ame V. que se lo ordenan...» 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Si supieras tú quién es!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Tal vez entonces quisiera 
   
   
  
  
   
 dar por su cariño yo, 
   
   



  
  
   
 o máscara, mi existencia (La observa detenidamente.) 
 195 
   
  
  
   
 si fueses tú; no, no eres. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Quién te dice que no sea? 
   
   
  
  
   
 Veamos; mírame bien... (Le enseña la mano.) 
   
   
  
  
   
 ¿Acaso mi mano es fea? 
 200 
   
  
ARTURO 
   
 No es fea... pero no sé... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Mis ojos ¿no te alimentan 
   
   
  
  
   
 con ese fuego de amor? 
   



   
  
ARTURO 
   
 Me gustan, mas no me queman. 
   
   
  
  
   
 (Levantando el tafetán de la careta.) 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Y mi boca? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     Linda... hermosa... 
 205 
   
  
  
   
 ¡Qué dentadura tan bella! 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Gracias a Dios que alabó!... 
   
   
  
  
   
 ¿Quieres un gesto? 
   
   
  
ARTURO 
   
                               Hechicera... 



   
   
  
  
   
 Coquetilla... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Con prontitud.) No por cierto... 
   
   
  
  
   
 Tengo que darte una nueva... 
 210 
   
  
  
   
 yo sé que te quieren bien... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Será una broma... 
   
   
  
BARONESA 
   
                             Es de veras... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Imposible! 
   
   
  
BARONESA 
   



 (Con energía.) ¡Que lo es!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Basta de burlas. 
   
   
  
BARONESA 
   
                          Se empeña 
 215 
   
  
  
   
 en que no le han de querer 
   
   
  
  
   
 y se ha de salir con ella. [12] 
   
   
  
   
   
   
  
(A la mitad de esta escena ha entrado en el salón María sola y cubierta con un dominó de 
listas negras y amarillas, y ha estado observando detenidamente a ARTURO y a la 
BARONESA. Al separarse ésta de aquél se acerca con timidez a ARTURO.) 
   
  
MARÍA 
   
 No sé por qué me disgusta 
   
   
  
  
   
 esa entrevista... 
   



   
  
BARONESA 
   
                       Ya llega 
   
   
  
  
   
 Mariano... Hasta luego, Arturo... 
 220 
   
  
ARTURO 
   
 Anda con Dios. Cuando empiezan 
   
   
  
  
   
 no dejan ni respirar (Observa a MARÍA que se acerca.) 
   
   
  
  
   
 las máscaras. ¡Otra nueva!... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  



MARÍA y ARTURO. 
   
  
  
   
   
  
El salón se ha ido desocupando. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
   
 Adiós, Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   
                       ¿Quién eres 
   
   
  
  
   
 que me persigues así 
 225 
   
  
  
   
 y después me dejas?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                     ¿Quieres 
   
   
  
  
   
 saberlo? 



   
   
  
ARTURO 
   
               Máscara, sí. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Y para qué? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     No lo sé... 
   
   
  
  
   
 mas daría por saberlo 
   
   
  
  
   
 mi existencia... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        ¿Por tu fe?... 
 230 
   
  
ARTURO 
   
 Hermosa, puedes creerlo. 
   
   
  
  
   



 Máscara, al oír tu acento 
   
   
  
  
   
 mi pecho cobra vigor, 
   
   
  
  
   
 y se pierde el pensamiento 
   
   
  
  
   
 en otro mundo de amor: 
 235 
   
  
  
   
 en otro mundo brillante 
   
   
  
  
   
 y en esperanzas fecundo, 
   
   
  
  
   
 en que un siglo es un instante... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Romántico es ese mundo!... 
   
   
  
ARTURO 



   
 ¿Te burlas? 
   
   
  
MARÍA 
   
                   No: que me río... 
 240 
 [13] 
  
ARTURO 
   
 Tienes razón en burlar 
   
   
  
  
   
 este ciego desvarío 
   
   
  
  
   
 del hombre que sabe amar... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Te has enojado? 
   
   
  
ARTURO 
   
                            ¿Por qué?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 De una manera lo dices... 
 245 
   
  



  
   
 perdona: sin culpa fue... (Sonriéndose.) 
   
   
  
  
   
 ¡Si en secreto me maldices!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Qué vale una maldición 
   
   
  
  
   
 de un hombre sin esperanza? 
   
   
  
  
   
 ¿de un hombre que a su pasión 
 250 
   
  
  
   
 la recompensa no alcanza? 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Estás, Arturo, por Dios, 
   
   
  
  
   
 enamorado? 
   
   



  
ARTURO 
   
                     Lo estoy. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Yo también... ¡ya somos dos!.... 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Arturo hace un gesto de enfado.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 ¿Lo ves? Cansándote voy... 
 255 
   
  
  
   
 ¡Ya se ve!... niña y tan loca... 
   
   
  
  
   
 (Queriéndole alzar el tafetán de la careta.) 
   
   
  
ARTURO 



   
 Déjame: no haya desdén... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Quieres más? 
   
   
  
ARTURO 
   
                       ¡Preciosa boca!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Bendígala Dios, amén. 
   
   
  
  
   
 Dime el nombre de esa bella 
 260 
   
  
  
   
 de tu mente inspiración; 
   
   
  
  
   
 la que dejó tanta huella 
   
   
  
  
   
 en tu pobre corazón; 
   
   
  



  
   
 la que arrebata ese llanto 
   
   
  
  
   
 a tu musa dolorida; 
 265 
   
  
  
   
 la que es tu pena y tu encanto; 
   
   
  
  
   
 la que es tu muerte y tu vida... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Si te han engañado... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                 No. 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) Este curioso interés... 
   
   
  
  
   
 ¿será que ya le ame yo?... 
 270 
   



  
  
   
 ¡Pensarlo delirio es!... 
   
   
  
  
   
 dime, Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
                       ¡Qué curiosa!... 
   
   
  
  
   
 ¿Qué ganarás en saber? 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Será muy bella!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                            Es hermosa, [14] 
   
   
  
  
   
 es un ángel, no mujer... 
 275 
   
  
MARÍA 
   
 Dime el nombre de ese cielo... 
   



   
  
ARTURO 
   
 ¿Lo quieres tú?... Lo haré así... 
   
   
  
  
   
 No tanto lo hago por ti, 
   
   
  
  
   
 y eso que me das consuelo, 
   
   
  
  
   
 o máscara, como por mí. 
 280 
   
  
  
   
 Que sin hablar no respiro 
   
   
  
  
   
 de ese angélico tesoro 
   
   
  
  
   
 por el que ha tiempo suspiro, 
   
   
  
  
   
 y que en todas partes miro 



   
   
  
  
   
 y en todas partes adoro. 
 285 
   
  
  
   
 Óyeme pues: dan sus ojos 
   
   
  
  
   
 una luz tan celestial 
   
   
  
  
   
 que al rayo del sol da enojos, 
   
   
  
  
   
 y aromáticos y rojos 
   
   
  
  
   
 sus labios son de coral. 
 290 
   
  
  
   
 Su frente lánguida, pura 
   
   
  
  
   



 de la inocencia es el sello: 
   
   
  
  
   
 su finísimo cabello 
   
   
  
  
   
 la gracia esconder procura 
   
   
  
  
   
 del blanco y torneado cuello. 
 295 
   
  
  
   
 Modesta, descolorida, 
   
   
  
  
   
 melancólica, sufriendo 
   
   
  
  
   
 tal vez del amor la herida, 
   
   
  
  
   
 cada vez que la estoy viendo 
   
   
  
  



   
 me da muerte y me da vida. 
 300 
   
  
  
   
 Su talle esbelto, divino, 
   
   
  
  
   
 si lleva algún ceñidor, 
   
   
  
  
   
 lo lleva como de amor 
   
   
  
  
   
 un abrazo peregrino... 
   
   
  
  
   
 Su aliento es ámbar y es flor... 
 305 
   
  
  
   
 Su mano... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Enseñándosela sin guante.) ¿Es así poeta?... 
   
   
  



ARTURO 
   
 (Con entusiasmo.) Esta es su mano... lo es... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) No sé por qué el alma inquieta... 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Hace ademán de marcharse.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Queda adiós; hasta después. 
 310 
   
  
ARTURO 
   
 (Deteniéndola.) Máscara, no, por piedad 
   
   
  
  
   
 no me abandones ahora 
   
   
  
  
   



 que tu picante bondad 
   
   
  
  
   
 cien encantos atesora... (Contemplando la mano.) 
   
   
  
  
   
 ¡Habrá una mano como ella!... 
 315 
 [15] 
  
MARÍA 
   
 ¿Estás en meditación?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Te voy colocando, o bella, 
   
   
  
  
   
 en medio del corazón. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   



   
  
Dichos y la BARONESA con dominó; la sala va llenándose nuevamente de máscaras. Al 
final de esta escena deben quedar muy pocas. 
   
  
   
   
   
  
BARONESA 
   
 Adiós, Arturo... 
   
   
  
MARÍA 
   
                          ¿Quién es?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Qué enamorado y rendido!... 
 320 
   
  
ARTURO 
   
 Gracias, máscara... 
   
   
  
BARONESA 
   
                               Ya ves 
   
   
  
  
   
 que mi palabra he cumplido... 
   
   
  
ARTURO 



   
 ¿Tu palabra?... No me acuerdo 
   
   
  
  
   
 por mi vida de tal cosa... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Ingrato... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Con enfado.) La calma pierdo... 
 325 
   
  
  
   
 déjame en paz, fastidiosa. 
   
   
  
MARÍA 
   
 No: quédate en libertad. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Enojada, por ventura?... 
   
   
  
  
   
  
(La BARONESA no cesa de distraerlo hablándole al oído.) 
   
  



  
   
   
   
   
  
MARÍA 
   
 No sé... 
   
   
  
ARTURO 
   
              ¿Y es eso verdad? 
   
   
  
  
   
 Ya mi paciencia se apura. 
 330 
   
  
  
   
 ¡Qué mujer!... ¡Basta, por Dios!... 
   
   
  
  
   
 Por los ángeles te ruego 
   
   
  
  
   
 que al punto... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (En tono de burla.) ¿Cuál de las dos?... 
   
   



  
BARONESA 
   
 ¡Qué ciego vienes, qué ciego!... 
   
   
  
  
   
  
(La BARONESA se pierde en la multitud de máscaras que hoy en el salón.) 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO. 
   
  
  
   
   
  
ARTURO 
   
 (A la BARONESA.) Adiós. (A MARÍA.) Ven acá conmigo, 
 335 
   
  
  
   
 mujer o ángel... ¿Suspiras?... 
   
   
  



  
   
 Bendigo tu voz, bendigo [16] 
   
   
  
  
   
 la mirada con que miras. 
   
   
  
  
   
 En este mundo en que el oro 
   
   
  
  
   
 es el rey de las pasiones, 
 340 
   
  
  
   
 en que consigue un tesoro 
   
   
  
  
   
 la fe de los corazones... 
   
   
  
  
   
 Ya una mirada no inflama 
   
   
  
  
   
 como antes al que la vía; 
   
   



  
  
   
 ya una voz no enciende llama 
 345 
   
  
  
   
 como ha poco la encendía... 
   
   
  
  
   
 Que el hombre desengañado 
   
   
  
  
   
 del amor de la mujer, 
   
   
  
  
   
 no vive ya apasionado, 
   
   
  
  
   
 porque no puede creer... 
 350 
   
  
  
   
 Mas tú, no sé lo que brilla 
   
   
  
  
   
 en esa mirada ardiente, 
   



   
  
  
   
 que el pecho débil se humilla 
   
   
  
  
   
 y en adorarte consiente. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Y María? 
   
   
  
ARTURO 
   
                 Por favor 
 355 
   
  
  
   
 no turbes mi pensamiento, 
   
   
  
  
   
 que en ti, máscara, mi amor 
   
   
  
  
   
 la mira en este momento. 
   
   
  
  
   
   



   
   
  
(MARÍA se levanta la careta.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 ¡María! 
   
   
  
MARÍA 
   
              Silencio, Arturo... 
   
   
  
  
   
 nadie sabe en el salón... 
 360 
   
  
ARTURO 
   
 Cariño eterno te juro 
   
   
  
  
   
 con todo mi corazón. 
   
   
  
  
   
 ¡Ay!... Sí... ¡qué felicidad!... 
   
   



  
  
   
 ¿Qué son mis penas ahora? 
   
   
  
  
   
 Sueño que no fue verdad... 
 365 
   
  
  
   
 sólo un recuerdo, Señora, 
   
   
  
  
   
 ¿sabes tú lo que es sentir, 
   
   
  
  
   
 lo que es en el mundo amar 
   
   
  
  
   
 lo que es tener que vivir 
   
   
  
  
   
 y un Dios a quien adorar?... 
 370 
   
  
  
   
 ¿Sabes tú lo que es vertida 
   



   
  
  
   
 una lágrima en la mano 
   
   
  
  
   
 de la belleza querida, 
   
   
  
  
   
 de ese objeto soberano? 
   
   
  
  
   
 Las riquezas del Perú 
 375 
   
  
  
   
 nada valen para mí... [17] 
   
   
  
  
   
 ¿Qué más quiero?... ¿Sabes tú 
   
   
  
  
   
 lo que es adorar en ti?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Qué voz! ¡qué ardiente mirar! 



   
   
  
ARTURO 
   
 Este es amor... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        Sí; lo creo. 
 380 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Tú así no sabes amar? 
   
   
  
MARÍA 
   
 Por lo menos lo deseo... 
   
   
  
  
   
 Y hace un año... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          No recuerdes 
   
   
  
  
   
 tus maldecidos amores, 
   
   
  
  
   



 que en tristes afanes pierdes 
 385 
   
  
  
   
 mis pensamientos de flores... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Arturo, los olvidé... 
   
   
  
  
   
 que Carlos ya me olvidó... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Cuando él te amaba, te amé... 
   
   
  
  
   
 Cuando te olvida, yo no... 
 390 
   
  
  
   
 Dime yo te amo, María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Arturo, es mucho exigir... 
   
   
  
ARTURO 



   
 ¿No es?... Amanece el día... 
   
   
  
  
   
 que lo pueda bendecir... 
   
   
  
  
   
 Que eleve altiva mi frente, 
 395 
   
  
  
   
 que al sol mire esplendoroso 
   
   
  
  
   
 y pueda exclamar... «detente, 
   
   
  
  
   
 para, oh sol, que eres hermoso.» 
   
   
  
  
   
 Tú iluminaste el primero 
   
   
  
  
   
 destello de mi alegría, 
 400 
   
  



  
   
 tú eres un sol hechicero, 
   
   
  
  
   
 un digno padre del día. 
   
   
  
  
   
 Dime yo te amo una vez... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Te amará mi corazón... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Ya no es tanta su esquivez... 
 405 
   
  
  
   
 ¡Es un cielo este salón! 
   
   
  
  
   
 (ARTURO da el brazo a MARÍA.) [18] 
   
   
  
 
 
 
 
 



 
 
Cuadro II   
  
   
   
            
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
Gabinete de ARTURO: un estante de libros; una mesa con papeles en el mayor desorden. 
ARTURO leyendo junto a ésta. ISABEL con un tomo de las obras de Fígaro, al lado de la 
chimenea. 
   
  
   
   
   
   
   
  
ARTURO 
                              
 «Corazón que no has amado, 
   
   
  
  
   
 tú no sabes el dolor 
   
   
  
  
   
 de un corazón acosado, 
   
   



  
  
   
 carcomido y desgarrado 
   
   
  
  
   
 por amarguras de amor.» 
 5 
   
  
  
   
 «No sabes como se llora 
   
   
  
  
   
 con ese llanto que quema, 
   
   
  
  
   
 con la noche, y con la aurora, 
   
   
  
  
   
 con ese sol que colora 
   
   
  
  
   
 en la frente un anatema.» 
 10 
   
  
  
   
 «Se llora con el placer, 
   



   
  
  
   
 se llora con el pesar, 
   
   
  
  
   
 con el recuerdo de ayer, 
   
   
  
  
   
 y mañana... hay que llorar 
   
   
  
  
   
 si nos ama una mujer.» 
 15 
   
  
  
   
 «Tú, velado a la tormenta 
   
   
  
  
   
 de borrascosa pasión, 
   
   
  
  
   
 no sabes como se aumenta, 
   
   
  
  
   
 como inflamada revienta 



   
   
  
  
   
 la pena en el corazón.» 
 20 
   
  
  
   
 «Como le devora eterno 
   
   
  
  
   
 ese esperar indeciso, 
   
   
  
  
   
 como abrasa el fuego interno 
   
   
  
  
   
 de tener hoy un infierno 
   
   
  
  
   
 donde estuvo un paraíso.» 
 25 
   
  
  
   
 «¡Amar y no ser amado! 
   
   
  
  
   



 ¡Sentir y no consentir! 
   
   
  
  
   
 ¡Morir viviendo olvidado! 
   
   
  
  
   
 ¡Morir por haber amado [19] 
   
   
  
  
   
 y no poderlo decir!...» 
 30 
   
  
  
   
 «Bullir en el pensamiento 
   
   
  
  
   
 el bello ser de otro ser... 
   
   
  
  
   
 Y ese roedor tormento, 
   
   
  
  
   
 que hemos bebido en el viento, 
   
   
  
  



   
 en la voz de una mujer!... 
 35 
   
  
  
   
 «Sí; mis oídos la oyeron, 
   
   
  
  
   
 mis ojos la contemplaron, 
   
   
  
  
   
 era hermosa y la creyeron... 
   
   
  
  
   
 Mis oídos me mintieron 
   
   
  
  
   
 o sus ojos me engañaron.» 
 40 
   
  
  
   
 Esto sí que es trovador 
   
   
  
  
   
 Esto se llama sentir... 
   
   
  



  
   
 y en otro mundo vivir 
   
   
  
  
   
 de ilusiones y de amor... 
   
   
  
  
   
 En otro mundo escondido 
 45 
   
  
  
   
 allá en su inspirada mente 
   
   
  
  
   
 donde se llora y se siente... 
   
   
  
  
   
 do nada se echa en olvido!... 
   
   
  
  
   
 Niño y vate... en galardón 
   
   
  
  
   
 ¿qué puedes apetecer? 
 50 
   



  
  
   
 ¿Riquezas? ¡ah! no. Si a ser 
   
   
  
  
   
 llegaras un Calderón!... 
   
   
  
  
   
 ¿no valiera más, doncel, 
   
   
  
  
   
 no fuera mayor tesoro 
   
   
  
  
   
 que una diadema de oro 
 55 
   
  
  
   
 tu corona de laurel?... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Qué haces, Arturo? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                  Leyendo 
   



   
  
  
   
 un trozo de poesía 
   
   
  
  
   
 que vale más, madre mía, 
   
   
  
  
   
 que lo que estoy escribiendo... 
 60 
   
  
  
   
 Y es tan grande su primor 
   
   
  
  
   
 que casi me avergoncé 
   
   
  
  
   
 de mi canción y taché, 
   
   
  
  
   
 de necio y frío a mi amor. 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Qué tan enamorado estás? 



 65 
   
  
ARTURO 
   
 Ya no es amor, es locura. 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Locura? 
   
   
  
ARTURO 
   
               Es tal su hermosura... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Que por ella morirás?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Morir viviendo mi madre... [20] 
   
   
  
  
   
 ni decírmelo debiste. 
 70 
   
  
ISABEL 
   
 Vivía también ¡ay triste!... 
   
   
  
  
   



 cuando se mató tu padre... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿A qué recuerdas, Señora 
   
   
  
  
   
 la muerte del pobre viejo?... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Su desgracia es un consejo 
 75 
   
  
  
   
 que te da tu madre ahora. 
   
   
  
ARTURO 
   
 No le imagino olvidar 
   
   
  
  
   
 que le tengo muy presente... 
   
   
  
  
   
 Un alma que mucho siente 
   
   
  
  



   
 se suele, Arturo, extraviar... 
 80 
   
  
  
   
 Si quieres creer, o niño 
   
   
  
  
   
 en amor, a mi experiencia, 
   
   
  
  
   
 quiere Arturo con prudencia 
   
   
  
  
   
 y no con mucho cariño. 
   
   
  
  
   
 Que no hay mujer en el mundo 
 85 
   
  
  
   
 que merezca por mujer 
   
   
  
  
   
 ese constante querer 
   
   
  



  
   
 tan agitado y profundo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No conoces a María, 
   
   
  
  
   
 tan bella, tan inocente, 
 90 
   
  
  
   
 modesta, pálida frente... 
   
   
  
ISABEL 
   
 De engañar tendrá su día... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Esa plática dejemos... 
   
   
  
  
   
 Concluyamos la canción... 
   
   
  
  
   
 Tengo fe, en su corazón; 
 95 
   



  
  
   
 de cuanto digan burlemos... (Se sienta y escribe.) 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¡Es mucho Fígaro!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Reflexionando.) ¿Qué? 
   
   
  
  
   
 este consonante en urna... 
   
   
  
  
   
 Moctezuma, bruma, pluma... 
   
   
  
  
   
 ¡Gracias a Dios le encontré!... 
 100 
   
  
ISABEL 
   
 (Leyendo.) ¡Ay! como nos conocía... 
   
   
  
  
   
 ¡infeliz! con su talento... 
   



   
  
  
   
 Diabólico pensamiento... 
   
   
  
  
   
 ¡hasta de él mismo reía!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Victoria, victoria... bueno. (Se levanta.) 
 105 
   
  
ISABEL 
   
 (Se levanta.) ¿Qué tienes? 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Se acerca a la mesa y corrige &c.) ¡Bravo desliz! 
   
   
  
  
   
 ¡Soy el hombre más feliz!... 
   
   
  
  
   
 estoy de alegría lleno... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Qué tienes? [21] 



   
   
  
ARTURO 
   
                     He concluido 
   
   
  
  
   
 para mi adorada bella 
 110 
   
  
  
   
 una amorosa querella 
   
   
  
  
   
 que vale... 
   
   
  
ISABEL 
   
                 ¡Tiempo perdido! 
   
   
  
  
   
 ¿Quieres leérmela? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                Sí... 
   
   
  
  
   



 leeré el final y no más... 
   
   
  
  
   
 que es... 
   
   
  
ISABEL 
   
               Muy larga... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                Por demás... 
 115 
   
  
ISABEL 
   
 Empieza, pues... 
   
   
  
ARTURO 
   
                            Dice así... (Lee.) 
   
   
  
  
   
 Esa tinta de azul que en torno ciñe 
   
   
  
  
   
 el sol brillante de tus pardos ojos; 
   
   
  
  



   
 ese color que tus mejillas tiñe 
   
   
  
  
   
 pálido, el ámbar de tus labios rojos; 
 120 
   
  
  
   
 Tu fina y odorosa cabellera, 
   
   
  
  
   
 tu mano de marfil, tu hermosa frente, 
   
   
  
  
   
 la risa de tus labios hechicera 
   
   
  
  
   
 que llega al fondo de mi pecho ardiente; 
   
   
  
  
   
 ese puro de amor nevado seno 
 125 
   
  
  
   
 de ese vendado Dios mansión guardada, 
   
   
  



  
   
 fecundo manantial de amores lleno, 
   
   
  
  
   
 tal vez de tu pasión triste morada; 
   
   
  
  
   
 ese talle gentil, aéreo, leve, 
   
   
  
  
   
 el pie que huella las nacientes flores, 
 130 
   
  
  
   
 y las pisa feliz, sin que se lleve 
   
   
  
  
   
 su gallardía en él ni sus colores... 
   
   
  
  
   
 ¿No son el pie, los ojos y la frente, 
   
   
  
  
   
 el cabello, el reír, el talle, en suma, 
   
   



  
  
   
 esa belleza mágica, elocuente, 
 135 
   
  
  
   
 que dio vida del mar la blanca espuma? 
   
   
  
  
   
 Los hombres un altar la levantaron 
   
   
  
  
   
 que ha devorado el tiempo en su camino, 
   
   
  
  
   
 y en santa adoración la consagraron 
   
   
  
  
   
 bosques y templos como a ser divino... 
 140 
   
  
  
   
 Tú tienes un altar que no hace alarde 
   
   
  
  
   
 de galas y oro, ni pomposas flores; 
   



   
  
  
   
 pero un altar que acabará muy tarde 
   
   
  
  
   
 mi corazón la fe de mis amores. 
   
   
  
  
   
 ¿Te gusta mi madre? [22] 
   
   
  
ISABEL 
   
                                  Sí; 
 145 
   
  
  
   
 mas yo te quiero leer 
   
   
  
  
   
 de Fígaro el parecer 
   
   
  
  
   
 en cierto asunto. 
   
   
  
ARTURO 
   
                           Por mí 



   
   
  
  
   
 no te molestes. 
   
   
  
ISABEL 
   
                         Escucha, 
   
   
  
  
   
 que es cosa muy de notar 
 150 
   
  
  
   
 por lo rara y singular. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Grande sería la lucha 
   
   
  
  
   
 de su pobre corazón 
   
   
  
  
   
 cuando al fin... perdida gloria... 
   
   
  
  
   



 demos llanto a su memoria 
 155 
   
  
  
   
 y un poco de compasión! 
   
   
  
ISABEL 
   
 (Leyendo.) «Tú echas mano de tu corazón, y vas y le arrojas a la primera que pasa, y no 
quieres que lo pise y lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. Confías tu tesoro a 
cualquiera por su linda cara y crees porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas 
ladrón al depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo...» 
   
  
ARTURO 
   
 ¡Pobre Fígaro!... ¡es verdad!... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué silencio!... y es cantor 
   
   
  
  
   
 de Macías y escritor 
   
   
  
  
   
 de tanta facilidad!... 
 160 
   
  
  
   
 Una corona dejó 
   
   



  
  
   
 en sus obras... con orgullo 
   
   
  
  
   
 su talento... ni un murmullo 
   
   
  
  
   
 de aplauso, o madre, se oyó... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Aplauso? 
   
   
  
ARTURO 
   
                 Un aplauso, sí: 
 165 
   
  
  
   
 madre mía, no te asombre: 
   
   
  
  
   
 le pido para su nombre, 
   
   
  
  
   
 que es nombre de gloria aquí. 
   



   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
Dichos, ANSELMO 
   
  
   
   
   
  
ANSELMO 
   
 Señorito... D. Mariano. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Que pase adelante, Anselmo. 
 170 
 [23] 
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  



   
   
   
  
ARTURO, MARIANO, ISABEL. 
   
  
   
   
   
  
MARIANO 
   
 Señora, a los pies de V. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Oh! Mariano... 
   
   
  
ISABEL 
   
                          Adiós, Toledo. 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tal la mañana? 
   
   
  
MARIANO 
   
                                 Infame. 
   
   
  
  
   
 Un frío... ¿estás escribiendo?... 
   
   
  



  
   
 Alguna trova de amores... 
 175 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Calla: tú que entiendes de eso?... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Estos poetas, Señora, 
   
   
  
  
   
 se figuran que los legos 
   
   
  
  
   
 no deben ni preguntar 
   
   
  
  
   
 si es madrigal o soneto 
 180 
   
  
  
   
 lo que escriben... ¡ya se ve!... 
   
   
  
  
   
 ¡todos tienen tan mal genio!... 
   
   



  
ISABEL 
   
 Déjele V... Si son locos: 
   
   
  
  
   
 acérquese V. al fuego... 
   
   
  
  
   
 ¿Va V. al prado después? 
 185 
   
  
MARIANO 
   
 Por supuesto... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (En tono de burla.) Por supuesto. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Como había de faltar... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Fuera un crimen estupendo 
   
   
  
  
   
 de parte de un elegante, 
   



   
  
  
   
 y notable desacierto... 
 190 
   
  
MARIANO 
   
 ¡Si yo me divierto allí!... 
   
   
  
  
   
 Tú pasas alegre el tiempo 
   
   
  
  
   
 con tus versos; yo le ocupo 
   
   
  
  
   
 con más gusto en el paseo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿De dónde vienes, Mariano? 
 195 
   
  
  
   
 ¿De ver al querido objeto 
   
   
  
  
   
 de tu corazón? 



   
   
  
MARIANO 
   
                        Es claro... 
   
   
  
  
   
 con alma y vida la quiero... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Muy bien, Mariano, ¿Es V. 
   
   
  
  
   
 feliz con amor tan recio?... 
 200 
   
  
MARIANO 
   
 No lo sé: cuando me mira 
   
   
  
  
   
 con los ojos placenteros 
   
   
  
  
   
 palpita mi corazón [24] 
   
   
  
  
   



 de tal modo, que no puedo 
   
   
  
  
   
 contestar a sus palabras... 
 205 
   
  
  
   
 Cuando me mira con ceño, 
   
   
  
  
   
 ¡pobre de mí! desgraciado 
   
   
  
  
   
 cual ninguno me contemplo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Pobre de ti! ¿Cuántas veces 
   
   
  
  
   
 te sucede lo primero? 
 210 
   
  
MARIANO 
   
 ¿Qué?... 
   
   
  
ARTURO 



   
               La mirada apacible. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Muy pocas veces... 
   
   
  
ARTURO 
   
                               Lo creo... 
   
   
  
  
   
 ¡Pobre de ti!... 
   
   
  
MARIANO 
   
                        No te burles 
   
   
  
ISABEL 
   
 No le haga V. caso. 
   
   
  
MARIANO 
   
                               Bueno... 
   
   
  
  
   
 Seguiré, Doña Isabel, 
 215 
   
  



  
   
 tan saludable consejo 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tiene V. en la mano? 
   
   
  
  
   
 ¿Un libro?... 
   
   
  
ISABEL 
   
                    Sí, ¿qué hay de nuevo? 
   
   
  
MARÍA 
   
 Nada notable; que siguen 
   
   
  
  
   
 los facciosos en el reino... 
 220 
   
  
  
   
 y desde Madrid los mira 
   
   
  
  
   
 con gran confianza el Gobierno. 
   
   



  
  
   
 Yo, por mí... ¡qué se me da!... 
   
   
  
  
   
 Con aquellos y con estos 
   
   
  
  
   
 ha de haber sastres y modas, 
 225 
   
  
  
   
 y amorosos devaneos, 
   
   
  
  
   
 y billetitos de amor... 
   
   
  
  
   
 Ahí está mi dicha; en eso... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Es V. muy egoísta... 
   
   
  
MARIANO 
   
 ¿Egoísta?... ni por pienso. 
 230 



   
  
ISABEL 
   
 Es muy poco patriotismo... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Peor es tener empleo 
   
   
  
  
   
 y pensar así... ¿destino?... 
   
   
  
  
   
 ni le pido, ni le quiero. 
   
   
  
  
   
 Así pudiera soltar 
 235 
   
  
  
   
 el grave y terrible peso 
   
   
  
  
   
 de la milicia. Mañana 
   
   
  
  
   
 el adorado embeleso 



   
   
  
  
   
 lucirá sus atractivos, 
   
   
  
  
   
 y entre tanto... ¡Santos cielos! 
 240 
 [25] 
  
  
   
 me desespero al pensar 
   
   
  
  
   
 que yo junto a Recoletos 
   
   
  
  
   
 a pique de chamuscarme 
   
   
  
  
   
 haré, ejercicio de fuego 
   
   
  
  
   
 ¡Esto es fatal!... 
   
   
  
ISABEL 
   



                         Sí;... lo es... 
 245 
   
  
MARIANO 
   
 Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   
            ¿Qué quieres?... 
   
   
  
MARIANO 
   
                                      Tengo 
   
   
  
  
   
 que darte una buena nueva... 
   
   
  
ARTURO 
   
 En cambio te haré un soneto. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Mañana llega... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¿Quién? 
   
   
  
MARIANO 



   
                                         Carlos... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Deja precipitadamente la mesa en que escribía.) 
   
   
  
  
   
 ¿De veras? 
   
   
  
MARIANO 
   
                   Mira 
   
   
  
ARTURO 
   
                               ¿Qué leo?... 
 250 
   
  
  
   
 ¿Viene a casarse con ella?... 
   
   
  
  
   
 ¿Me habrá engañado? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                    Sospecho... 
   
   
  



  
   
 que no te agrada... 
   
   
  
ARTURO 
   
                              Sí tal 
   
   
  
  
   
 que es amigo verdadero. 
   
   
  
  
   
 ¿Vamos a tu casa?... 
   
   
  
MARIANO 
   
                               ¿A qué? 
 255 
   
  
  
   
 Yo voy al prado... 
   
   
  
ARTURO 
   
                             Recuerdo 
   
   
  
  
   
 que di palabra a María 
   
   



  
  
   
 de verla antes del paseo... 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) María ¿me engañarás? 
   
   
  
  
   
 Destruirás en un momento 
 260 
   
  
  
   
 las ilusiones de un año?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Como quieras. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (A ISABEL.) Hasta luego... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Te esperamos a comer? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Si he de vestirme... 
   



   
  
ISABEL 
   
                               Toledo, 
   
   
  
  
   
 Adiós. 
   
   
  
MARÍA 
   
          A los pies de V... 
 265 
   
  
ISABEL 
   
 Adiós: sigamos leyendo. [26] 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
ISABEL. 
   
  
   
   
   



  
  
   
 (Lee.) «El día 23 es siempre en mi calendario día de desgracia, y a imitación de aquel jefe 
de policía ruso que mandaba tener prontas las bombas la víspera de incendios, así yo desde 
el 23 me prevengo para el siguiente día de sufrimiento y de resignación, y en dando las 
doce ni tomo vaso en mi mano por no romperle, ni apunto carta por no perderla, ni enamoro 
mujer porque no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra superstición: imagino 
que la mayor desgracia que a un hombre le puede suceder es que una mujer le diga que le 
quiere. Si no la cree es un tormento; y si la cree... ¡Bien aventurado aquel a quien la mujer 
le dice no quiero, porque ése a lo menos oye la verdad...» 
   
  
   
   
   
  
  
   
 Perdida ya la ilusión 
   
   
  
  
   
 no existe felicidad... 
   
   
  
  
   
 y esto que dice ¿es verdad?... 
   
   
  
  
   
 Creo que tiene razón..... 
 270 
   
  
 
  
 
[27] 
 
Cuadro III            



  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
Sala en casa de MARÍA. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
                                
 Ya ves si soy franca... 
   
   
  
BARONESA 
   
                                    Sí. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Así comenzó su amor, 
   
   



  
  
   
 y como era natural 
   
   
  
  
   
 de día en día creció... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Le quieres mucho? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                 No sé... 
 5 
   
  
  
   
 Si te abro mi corazón 
   
   
  
  
   
 con la franqueza de amiga, 
   
   
  
  
   
 verás la lucha feroz 
   
   
  
  
   
 que a todas horas destruye 
   



   
  
  
   
 mi esperanza y mi ilusión... 
 10 
   
  
BARONESA 
   
 Te quiero tanto... 
   
   
  
MARÍA 
   
                            Es verdad... 
   
   
  
  
   
 he de referirte hoy, 
   
   
  
  
   
 oh Baronesa, del alma 
   
   
  
  
   
 la funesta situación... 
   
   
  
  
   
 Cuando Arturo me pintaba 
 15 
   
  
  
   
 con su hablar encantador... 



   
   
  
  
   
 ese mundo de esperanzas 
   
   
  
  
   
 que en su mente se creó, 
   
   
  
  
   
 ese mundo de ilusiones 
   
   
  
  
   
 que en su entusiasta fervor 
 20 
   
  
  
   
 la pobre existencia mía 
   
   
  
  
   
 de cien venturas sembró; 
   
   
  
  
   
 yo le oía, Baronesa, 
   
   
  
  
   



 tan feliz de oír su voz, 
   
   
  
  
   
 que no cambiaba mi suerte 
 25 
   
  
  
   
 por nada en el mundo... no. 
   
   
  
  
   
 Siguió diciéndome amores, 
   
   
  
  
   
 y el alma también siguió [28] 
   
   
  
  
   
 encadenada a su acento 
   
   
  
  
   
 como un reo en su prisión. 
 30 
   
  
  
   
 Y esta afición hacia él 
   
   
  
  



   
 tanto a amor se pareció... 
   
   
  
  
   
 que yo misma lo creí... 
   
   
  
  
   
 que aún lo creo por Dios... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué? ¿no le amas?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                    No lo sé. 
 35 
   
  
  
   
 Ayer mismo recordó 
   
   
  
  
   
 aquella noche en que hizo 
   
   
  
  
   
 su dulce declaración 
   
   
  



  
   
 y al oírle... la ternura 
   
   
  
  
   
 del pensamiento de amor 
 40 
   
  
  
   
 que en este recuerdo triste 
   
   
  
  
   
 para su vida empleó... 
   
   
  
  
   
 al escuchar de su boca 
   
   
  
  
   
 que es la belleza una flor 
   
   
  
  
   
 con aromas, cuando quiere, 
 45 
   
  
  
   
 y sin fragancia y color 
   
   



  
  
   
 cuando de su tierno pecho 
   
   
  
  
   
 el odio se apoderó... 
   
   
  
  
   
 yo creí que le adoraba... 
   
   
  
  
   
 con todo mi corazón... 
 50 
   
  
BARONESA 
   
 Y le amarás... 
   
   
  
MARÍA 
   
                       No lo sé... 
   
   
  
  
   
 te lo digo sin temor 
   
   
  
  
   
 de que vendas mi secreto, 
   



   
  
  
   
 que eres mi amiga... 
   
   
  
BARONESA 
   
                                 Lo soy. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Apenas de mí se aparta 
 55 
   
  
  
   
 y no escucho su clamor, 
   
   
  
  
   
 ni miro el rostro sombrío 
   
   
  
  
   
 que a tratarle me excitó... 
   
   
  
  
   
 me acuerdo muy pocas veces 
   
   
  
  
   
 de mi amante trovador... 



 60 
   
  
  
   
 mas cuando leo sus versos 
   
   
  
  
   
 de tanto fuego y pasión, 
   
   
  
  
   
 y las palmadas que suenan 
   
   
  
  
   
 de mi Arturo en derredor, 
   
   
  
  
   
 escucho... mi Baronesa, 
 65 
   
  
  
   
 renace aquella afición 
   
   
  
  
   
 y nadie en el mundo tiene [29] 
   
   
  
  
   



 tanto derecho a mi amor. 
   
   
  
  
   
 Yo miro a mis pies el mundo... 
   
   
  
  
   
 entonces tan alta soy 
 70 
   
  
  
   
 en poder y gentileza, 
   
   
  
  
   
 y tantas mis gracias son, 
   
   
  
  
   
 que un templo fuera preciso 
   
   
  
  
   
 que alzara el mundo en mi honor 
   
   
  
  
   
 Baronesa si leyeses 
 75 
   
  
  



   
 los versos que me escribió... 
   
   
  
  
   
 ¡Cuánta ternura!... ¡Que triste, 
   
   
  
  
   
 qué melancólico el son 
   
   
  
  
   
 es de su dorada lira!... 
   
   
  
  
   
 Algunas veces corrió 
 80 
   
  
  
   
 por mis mejillas el llanto 
   
   
  
  
   
 de oír leer su canción. 
   
   
  
  
   
 Allí su alma embebida 
   
   
  



  
   
 en otro mundo mejor 
   
   
  
  
   
 dilatándose... su mente 
 85 
   
  
  
   
 en misteriosa oración 
   
   
  
  
   
 adorando... hasta la sombra 
   
   
  
  
   
 de la hermosa a quien oyó, 
   
   
  
  
   
 quizá por la vez primera, 
   
   
  
  
   
 un yo te amo, trovador... 
 90 
   
  
  
   
 En esa canción sombría 
   
   



  
  
   
 que ha dos meses me escribió 
   
   
  
  
   
 hay tal verdad, sentimientos 
   
   
  
  
   
 tan hondos del corazón 
   
   
  
  
   
 que no es Arturo un mortal 
 95 
   
  
  
   
 en el mundo, sino un Dios... 
   
   
  
  
   
 Pues bien, estas ilusiones... 
   
   
  
  
   
 este hablar desapareció 
   
   
  
  
   
 desde el momento que supe, 
   



   
  
  
   
 que Carlos llegaba hoy... 
 100 
   
  
  
   
 Esta nueva no esperada 
   
   
  
  
   
 a conocer me enseñó 
   
   
  
  
   
 que la inquietud de mi pecho 
   
   
  
  
   
 que yo apellidaba amor 
   
   
  
  
   
 fosfórica llama fue 
 105 
   
  
  
   
 que un solo instante alumbró... 
   
   
  
  
   
 Y ahora ¿qué debo hacer?... 



   
   
  
  
   
 ¿Cómo decirle... Señor... 
   
   
  
  
   
 mi cariño fue mentira, [30] 
   
   
  
  
   
 fue mentira mi pasión?... 
 110 
   
  
BARONESA 
   
 Oh María, dilo, sí, 
   
   
  
  
   
 que no es digno el trovador 
   
   
  
  
   
 de que le engañen. Si franca 
   
   
  
  
   
 disipas esa ilusión 
   
   
  
  
   



 y esa esperanza que tiene 
 115 
   
  
  
   
 en tu cariño, el dolor 
   
   
  
  
   
 un mando nuevo dará 
   
   
  
  
   
 a su ardiente inspiración, 
   
   
  
  
   
 Acabará su arrebato, 
   
   
  
  
   
 y un sentimiento mejor 
 120 
   
  
  
   
 porque es más dulce, más triste, 
   
   
  
  
   
 calmará su agitación... 
   
   
  
  



   
 Pensamientos melancólicos 
   
   
  
  
   
 de dulcísimo sabor 
   
   
  
  
   
 una nube formarán 
 125 
   
  
  
   
 de luto a su alrededor. 
   
   
  
  
   
 Esa nube será hermosa 
   
   
  
  
   
 para él, que en su aflicción 
   
   
  
  
   
 será el recuerdo de un día 
   
   
  
  
   
 de ventura que pasó. 
 130 
   
  



  
   
 Entonces tal vez de enmedio 
   
   
  
  
   
 de ese animado montón 
   
   
  
  
   
 de bellezas que en la corte 
   
   
  
  
   
 vestidas con gran primor 
   
   
  
  
   
 si ostentan lujo en el traje, 
 135 
   
  
  
   
 y aquí la satisfacción (Señalando la casa.) 
   
   
  
  
   
 de una alegría que nunca 
   
   
  
  
   
 su corazón abrigó, 
   
   



  
  
   
 del alma en el fondo tienen 
   
   
  
  
   
 la vergüenza de un amor 
 140 
   
  
  
   
 conocido y despreciado 
   
   
  
  
   
 tal vez por quien le encendió, 
   
   
  
  
   
 alguna responderá 
   
   
  
  
   
 a su solitaria voz. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Y esa alguna... serás tú, 
 145 
   
  
  
   
 mi Baronesa. 
   



   
  
BARONESA 
   
 (Turbada.) ¿Quién yo?... 
   
   
  
  
   
 ¿De qué lo infieres, María?... 
   
   
  
  
   
 No es más que suposición... 
   
   
  
  
   
 ¿No le amas tú?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                             No lo sé... [31] 
   
   
  
  
   
 lo que me ha dicho, por Dios, (Aparte.) 
 150 
   
  
  
   
 mi orgullo ha mortificado... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Aparte.) Tú no le amas... ya que no 



   
   
  
  
   
 consiga yo su cariño, 
   
   
  
  
   
 he de atormentaros... ¡Oh! 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, un CRIADO. 
   
  
   
   
   
  
CRIADO. 
   
 El Señor de Carbajal 
 155 
   
  
  
   
 y el Señorito... 
   



   
  
BARONESA 
   
                        ¿Los dos? 
   
   
  
  
   
 empiece ya mi venganza... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Entren al punto, Muñoz. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, ARTURO, MARIANO. 
   
  
   
   
   
  
MARIANO 
   
 ¡Hermosa, por vida mía... 
   
   



  
  
   
 está V. hoy Baronesa... 
 160 
   
  
  
   
 Adiós prima... 
   
   
  
BARONESA 
   
                       Adiós, Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Después de hacer una cortesía a la BARONESA.) 
   
   
  
  
   
 María... (Aparte.) Siempre tan bella. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Está V. triste? 
   
   
  
MARIANO 
   
                         No tal, 
   
   
  
  
   
 si es su genio esa tristeza. 
   



   
  
  
   
 Ustedes lo saben bien. 
 165 
   
  
  
   
 Jamás Arturo se alegra 
   
   
  
  
   
 aunque a su lado se halle 
   
   
  
  
   
 la más singular belleza. 
   
   
  
  
   
 Yo no: nada más sabroso 
   
   
  
  
   
 para mí, que una hora o media 
 170 
   
  
  
   
 (Mirando a la BARONESA.) 
   
   
  
  
   
 junto a la hermosa que se ama. 



   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Galantería como ella 
   
   
  
  
   
 habrase oído en el Mundo! 
   
   
  
  
   
 ¡Qué amable es V.!.. Quisiera 
   
   
  
  
   
 poder contestar ahora... 
 175 
   
  
MARIANO 
   
 (A la BARONESA.) Si no es en V. molestia, [32] 
   
   
  
  
   
 y no es petición extraña, 
   
   
  
  
   
 conteste V. cuando quiera. 
   
   
  
BARONESA 
   



 (Sonriéndose.) Así lo haré... 
   
   
  
  
   
                                              ¡Qué mirada 
   
   
  
MARIANO 
   
 ¡Bendita mil veces seas!... 
 180 
   
  
ARTURO 
   
 ¡Pobre, Mariano!... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Mirando a ARTURO.) ¡Insensato!... 
   
   
  
  
   
 Ignora lo que le espera... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué, embebido en contemplarla!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.) Está María hechicera. 
   
   
  
MARÍA 



   
 (Aparte.) ¡Con qué ternura me mira! 
 185 
   
  
  
   
 ¡Infeliz! 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Aparte.) ¡Cuál se deleita 
   
   
  
  
   
 en contemplarla el ingrato!...(A ARTURO.) 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tiene V.? 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Baronesa, 
   
   
  
  
   
 sabe V. que es mi carácter. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Cuando una pasión se alberga 
 190 
   
  



  
   
 allá en el fondo del alma... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Cuando una pasión alienta, 
   
   
  
  
   
 y hay pasión y sentimiento 
   
   
  
  
   
 y verdad, calla la lengua 
   
   
  
  
   
 y hablan los ojos, Señora. 
 195 
   
  
BARONESA 
   
 ¿A qué viene esa aspereza? 
   
   
  
  
   
 ¡Qué semblante tan sombrío! 
   
   
  
ARTURO 
   
 No puede estar muy risueña 
   
   



  
  
   
 la cara, si el corazón 
   
   
  
  
   
 abriga mortal sospecha 
 200 
   
  
BARONESA 
   
 ¿Sospecha V. de su dama? 
   
   
  
  
   
 Responda V. sin reserva. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (A la BARONESA.) Baronesa... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Sonriendo.) Es una chanza. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Es una chanza ligera... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Sospecha V.... 
   



   
  
ARTURO 
   
                        No lo sé... 
 205 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Por qué en saberlo te empeñas? 
   
   
  
BARONESA 
   
 La curiosidad no más. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Curiosidad!... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        ¿No paseas? 
   
   
  
  
   
 Tu coche ha venido ya 
   
   
  
BARONESA 
   
 Es muy temprano... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.)                ¡Paciencia!... 



 210 
 [33] 
  
  
   
 ¿Qué hora es? 
   
   
  
MARIANO 
   
                          No son las tres... 
   
   
  
BARONESA 
   
 La diligencia no llega... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Hasta las cuatro; se entiende 
   
   
  
  
   
 si los facciosos la dejan... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Hoy tal vez llegue más pronto... 
 215 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Quién viene en la diligencia?... 
   
   
  
BARONESA 
   



 Su amigo de V.... 
   
   
  
ARTURO 
   
                             Ignoro... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Carlos de Vargas Gurrea. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Nada sabía: me alegro. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Esa es amistad sincera... 
 220 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Dónde te sirves de guantes? 
   
   
  
  
   
 (Procurando distraer la conversación.) 
   
   
  
BARONESA 
   
 En París. 
   
   
  
MARÍA 



   
 (Examinando los guantes.) Es piel muy buena 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿No sabe V. la noticia? 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿A tres francos? 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¿Y qué nueva?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Se casa Carlos! 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¿Con quién? 
 225 
   
  
BARONESA 
   
 ¿Con quién ha de ser? Con esta... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Y he dicho sí por ventura? 
   
   
  



  
   
 Sin mi permiso... ¡Qué pena! 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Oh! será excelente boda... 
   
   
  
  
   
 Doy a V. la más completa 
 230 
   
  
  
   
 enhorabuena, María. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Señora, que es ya muy cerca 
   
   
  
  
   
 de las tres y media. 
   
   
  
BARONESA 
   
                               Vamos. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.) Bendita, Dios, tu clemencia. 
   
   



  
MARIANO 
   
 Dejaré a V, en su coche. 
 235 
   
  
BARONESA 
   
 Adiós. 
   
   
  
MARIANO 
   
            Adiós, Baronesa, 
   
   
  
BARONESA 
   
 Ya dejo en su corazón 
   
   
  
  
   
 clavada una horrible flecha; 
   
   
  
MARÍA 
   
 Con sus palabras el alma 
   
   
  
  
   
 recobró en su antigua fuerza 
 240 
   
  
  
   
 la afición que le tenía... 
   



   
  
  
   
 ¡Si le amaré yo de veras!... [34] 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 Tardaba ya por mi vida 
   
   
  
  
   
 la Baronesa en partir... 
   
   
  
  
   
 Tengo tanto que decir 
 245 
   



  
  
   
 y el alma tan afligida 
   
   
  
  
   
 que si callo he de morir... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué tienes Arturo?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                    ¿Qué? 
   
   
  
  
   
 No sé, lo que tengo, y sé 
   
   
  
  
   
 que está el corazón lloroso 
 250 
   
  
  
   
 con un recuerdo espantoso, 
   
   
  
  
   
 María, de lo que fue... 
   



   
  
  
   
 con un recuerdo feroz, 
   
   
  
  
   
 que si mi vida atormenta, 
   
   
  
  
   
 también mi vida alimenta, 
 255 
   
  
  
   
 más terrible que la voz 
   
   
  
  
   
 del Señor en la tormenta. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Tan poco fías de mí... 
   
   
  
  
   
 que me callas tu pesar? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Yo te amo desque te vi... 



 260 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Y hay quien te pueda olvidar 
   
   
  
  
   
 oyéndote hablar a ti? 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tienes? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     ¿Sabes lo que es 
   
   
  
  
   
 amor y olvido después 
   
   
  
  
   
 del amor? ¿lo que es temor 
 265 
   
  
  
   
 de perder uno su amor? 
   
   
  
  
   



 Con esto mi pena ves... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Tienes celos?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                           ¿Y en tenerlos 
   
   
  
  
   
 me faltaría razón? 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué es falso mi corazón?... 
 270 
   
  
ARTURO 
   
 Son tus hechizos tan bellos 
   
   
  
  
   
 que envidia de todos son. 
   
   
  
  
   
 Carlos llegará mañana. 
   
   
  
MARÍA 



   
 Si me olvidó Carlos ya... 
   
   
  
  
   
 de mí no se acordará. 
 275 
   
  
ARTURO 
   
 Si te encuentra más galana 
   
   
  
  
   
 su pasión renacerá. 
   
   
  
  
   
 ¿No consagraste a él [35] 
   
   
  
  
   
 ni una vez tu pensamiento 
   
   
  
  
   
 desque partió? 
   
   
  
MARÍA 
   
                         No te miento... 
 280 
   
  



  
   
 alguna... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.) Envidio, oh doncel, 
   
   
  
  
   
 tu suerte en ese momento, 
   
   
  
MARÍA 
   
 Por Dios mi felicidad 
   
   
  
  
   
 con un recuerdo, mi Arturo, 
   
   
  
  
   
 no turbes... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Triste.) Y eso es verdad... 
 285 
   
  
  
   
 todavía... 
   
   



  
MARÍA 
   
                Yo te juro... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No me jures por piedad... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Arturo, me has de creer... 
   
   
  
  
   
 cuando me miro a tu lado 
   
   
  
  
   
 me olvido de lo pasado, 
 290 
   
  
  
   
 mi vida toda es placer, 
   
   
  
  
   
 es un bien que Dios me ha dado. 
   
   
  
  
   
 Nadie como Arturo siente; 
   



   
  
  
   
 nadie me pinta el amor 
   
   
  
  
   
 con delirio tan vehemente; 
 295 
   
  
  
   
 si el dolor está presente 
   
   
  
  
   
 a tu voz huye el dolor. 
   
   
  
  
   
 Tú mitigas con tu acento 
   
   
  
  
   
 la pena del pecho mío, 
   
   
  
  
   
 que a tu lado está contento... 
 300 
   
  
  
   
 ¡Bajo ese rostro sombrío 



   
   
  
  
   
 tiene tanto sentimiento!... 
   
   
  
  
   
 De ese Carlos, el cariño 
   
   
  
  
   
 fue sólo un juego de niño 
   
   
  
  
   
 que no llegó a ser amor... 
 305 
   
  
  
   
 ¿Qué vale, su noble aliño 
   
   
  
  
   
 al lado del trovador?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Con entusiasmo.) 
   
   
  
  
   



 Sí, a su voz el viento suena 
   
   
  
  
   
 y en huracán espantoso 
   
   
  
  
   
 que al mundo de asombro llena 
 310 
   
  
  
   
 derriba la altiva almena 
   
   
  
  
   
 del alcázar poderoso... 
   
   
  
  
   
 Y el mar a su canto acalla 
   
   
  
  
   
 su alzado y violenta empuje 
   
   
  
  
   
 y los vientos avasalla, 
 315 
   
  
  



   
 y al trueno que horrible cruje [36] 
   
   
  
  
   
 y al rayo que ardiente estalla. 
   
   
  
  
   
 Y con su mano arrogante 
   
   
  
  
   
 arranca un nombre a la historia, 
   
   
  
  
   
 y al siglo que está delante 
 320 
   
  
  
   
 presenta un siglo distante 
   
   
  
  
   
 pero fecundo de gloria. 
   
   
  
  
   
 ¡El Poeta! Sí, María... 
   
   
  



  
   
 ¿Sin el poeta qué son 
   
   
  
  
   
 lo que se llama ilusión, 
 325 
   
  
  
   
 ternura, melancolía, 
   
   
  
  
   
 amor en el corazón? 
   
   
  
  
   
 Sin Petrarca ¿qué sería 
   
   
  
  
   
 su Laura en el mundo ya? 
   
   
  
  
   
 Ninguno se acordaría 
 330 
   
  
  
   
 de que esa mujer vivía 
   
   



  
  
   
 del gran Petrarca en la edá... 
   
   
  
  
   
 Mas ahora ¿quién el canto 
   
   
  
  
   
 de ese poeta al oír 
   
   
  
  
   
 no acaba por bendecir 
 335 
   
  
  
   
 a Laura que fue su encanto, 
   
   
  
  
   
 la que le obligó a sentir? 
   
   
  
  
   
 ¡Ah! María por favor 
   
   
  
  
   
 quiéreme como a tu vida... 
   



   
  
  
   
 quizás deberá a tu amor 
 340 
   
  
  
   
 esta edad tan corrompida 
   
   
  
  
   
 un sublime trovador, 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Arturo, dudas de mí?... 
   
   
  
  
   
 ¿Por qué, no me has de creer?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No tengo confianza en ti... 
 345 
   
  
  
   
 que es mucho mi amor... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Sentida.)                      ¿Y así 



   
   
  
  
   
 me ultrajas? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     Eres mujer... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Escrito está de mi mano 
   
   
  
  
   
 que eres el bien de mi vida. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Es verdad, prenda querida, 
 350 
   
  
  
   
 pero una carta... 
   
   
  
MARÍA 
   
                           Inhumano... 
   
   
  
  
   



 me tienes muy ofendida 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Con arrebato.) María... ¿lloras? ¡María! 
   
   
  
  
   
 yo no te quiero enjugar 
   
   
  
  
   
 esa lágrima... es manchar 
 355 
   
  
  
   
 la hermosa perla que cría [37] 
   
   
  
  
   
 y a su orilla arroja el mar. 
   
   
  
  
   
 Dame tu mano... ¿Blasonas 
   
   
  
  
   
 de vengativa también? (Se la besa.) 
   
   
  
MARÍA 



   
 No la beses. 
   
   
  
ARTURO 
   
                     ¿Me perdonas?... 
 360 
   
  
  
   
 Si se acaba tu desdén 
   
   
  
  
   
 oh bella, mi amor coronas... 
   
   
  
  
   
 (La besa de nuevo.) 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Quieres más? 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¡Oh mi señora! 
   
   
  
  
   
 Reina de mi pensamiento, 
   
   
  



  
   
 el ángel que Arturo adora... 
 365 
   
  
  
   
 Adiós, adiós... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        ¿Vas contento?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Que venga Carlos ahora. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
MARÍA. 
   
  
   
   
   
  
  



   
 ¡Es imposible!... no puedo... 
   
   
  
  
   
 tal influjo tiene en mí, 
   
   
  
  
   
 que con sólo una mirada, 
 370 
   
  
  
   
 mi plan supo destruir. 
   
   
  
  
   
 ¿Y esto es amor?... No lo es... 
   
   
  
  
   
 Si de él apenas me acuerdo 
   
   
  
  
   
 cuando ausente ¡y a su lado 
   
   
  
  
   
 el tiempo en oírle pierdo!... 
 375 
   
  



  
   
 ¡Si llegaras pronto, Carlos!... 
   
   
  
  
   
 Tengo tal gana de verte... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
ARTURO, CARLOS, MARÍA. 
   
  
CARLOS de camino. 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
CARLOS 
   
 (Dentro.) ¡Querido Arturo!... 
   
   
  



MARÍA 
   
                                                ¡Dios mío! 
   
   
  
CARLOS 
   
 (Dentro.) Hablarte fue mucha suerte... 
   
   
  
  
   
 Abrázame, buen poeta. 
 380 
   
  
  
   
 Estás delgado (Entran en la escena.) María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Al precipitarse en los brazos de CARLOS se encuentra con ARTURO y queda inmóvil.) 
   
   
  
  
   
 ¡Querido Carlos!... ¡Gran Dios! 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Qué bien, acaba este día! [38] 
   
   
  
 
 
 
 
 



 
 
Cuadro IV            
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
La misma decoración del cuadro anterior. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, CARLOS. 
   
  
   
   
   
  
CARLOS 
                                
 Ven, María; ya lo sabes. 
   
   
  
  
   
 Amor te juro de nuevo 
   
   
  
  
   



 esta noche en el altar. 
   
   
  
  
   
 Disipada en un momento 
   
   
  
  
   
 aquella horrible, sospecha... 
 5 
   
  
MARÍA 
   
 Sí, mi Carlos; yo te creo. 
   
   
  
  
   
 Si algunas horas tu amor 
   
   
  
  
   
 pude olvidar para el pueblo, 
   
   
  
  
   
 aquí dentro... el corazón 
   
   
  
  
   
 te idolatraba en silencio. 
 10 
   
  
  



   
 Tú fuiste, Carlos del alma, 
   
   
  
  
   
 tú fuiste, el amor primero 
   
   
  
  
   
 de esta infelice mujer... 
   
   
  
  
   
 en ti contempló su cielo... 
   
   
  
CARLOS 
   
 Esas nubes que el color 
 15 
   
  
  
   
 de ese cielo oscurecieron 
   
   
  
  
   
 se disiparon, María, 
   
   
  
  
   
 con una palabra. El tiempo 
   
   
  



  
   
 para averiguar verdades, 
   
   
  
  
   
 testigo el menos expuesto, 
 20 
   
  
  
   
 justificó mi conducta. 
   
   
  
  
   
 Y todo ¿por qué? El recuerdo 
   
   
  
  
   
 acibará todavía 
   
   
  
  
   
 el placer que experimento 
   
   
  
  
   
 al lado del bien que adoro... 
 25 
   
  
  
   
 Pero ya acabó. Dejemos 
   
   



  
  
   
 el mal que ya se pasó 
   
   
  
  
   
 por el bien que poseemos... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Tienes razón. 
   
   
  
CARLOS 
   
                      Y entre tanto [39] 
   
   
  
  
   
 en este Madrid, en medio 
 30 
   
  
  
   
 de la culta sociedad, 
   
   
  
  
   
 los bailes y galanteos. 
   
   
  
MARÍA 
   
 No lo creas. 
   



   
  
CARLOS 
   
                    ¿Por qué no? 
   
   
  
  
   
 alguna vez los primeros, 
   
   
  
  
   
 y los segundos también... 
 35 
   
  
  
   
 ¿Piensas tú que soy tan necio 
   
   
  
  
   
 que imaginando locuras 
   
   
  
  
   
 imagine hasta el extremo 
   
   
  
  
   
 mi felicidad? ¿que crea 
   
   
  
  
   
 que estando yo ausente y lejos 



 40 
   
  
  
   
 con mucha hermosura tú, 
   
   
  
  
   
 y también con muchos celos, 
   
   
  
  
   
 habrás pasado la vida 
   
   
  
  
   
 en tanto recogimiento 
   
   
  
  
   
 que renueves la memoria 
 45 
   
  
  
   
 de las monjas? Indiscreto 
   
   
  
  
   
 por demás, bella María, 
   
   
  
  
   



 tu Carlos fuera en creerlo. 
   
   
  
  
   
 ¿Tengo razón, mi Señora? 
   
   
  
  
   
 No te ofendas... 
   
   
  
MARÍA 
   
                          No me ofendo 
 50 
   
  
  
   
 y he de pagar tu franqueza 
   
   
  
  
   
 con otra mayor. 
   
   
  
CARLOS 
   
                          Sospecho 
   
   
  
  
   
 que vas a hablarme de amores... 
   
   
  
MARÍA 



   
 Tienes razón. 
   
   
  
CARLOS 
   
                      Y mi puesto... 
   
   
  
  
   
 ¿le ocuparon dignamente? 
 55 
   
  
MARÍA 
   
 ¡Carlos mío!... Te confieso 
   
   
  
  
   
 que distraje mis afanes, 
   
   
  
  
   
 que quise arrancar del pecho 
   
   
  
  
   
 tu imagen que me mataba, 
   
   
  
  
   
 tu imagen que estaba viendo 
 60 
   
  



  
   
 a mi pesar cada hora, 
   
   
  
  
   
 Carlos, en todos momentos... 
   
   
  
  
   
 Pero en vano... Cada día 
   
   
  
  
   
 crecía mi amante fuego, 
   
   
  
  
   
 que para aumentar amor 
 65 
   
  
  
   
 no hay cosa como los celos, 
   
   
  
  
   
 cuando se quiere con alma, [40] 
   
   
  
  
   
 no cuando amores fingiendo 
   
   



  
  
   
 se inventa enojos y rabia 
   
   
  
  
   
 sólo por hacer que hacemos. 
 70 
   
  
  
   
 Si vieras cuanto temía 
   
   
  
  
   
 por tu vida... ¡Cuanto temo 
   
   
  
  
   
 que todavía se estorbe 
   
   
  
  
   
 nuestro cercano himeneo!... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡Temor!... ¿Y de qué, María?... 
 75 
   
  
  
   
 Envidien nuestro contento... 
   



   
  
  
   
 esos mismos que apurando 
   
   
  
  
   
 botellas de buen burdeos 
   
   
  
  
   
 en esa estancia contigua 
   
   
  
  
   
 celebran nuestro concierto 
 80 
   
  
  
   
 de amores. ¿No los has visto? 
   
   
  
  
   
 Sus goces más placenteros 
   
   
  
  
   
 los cifran en apurarlas... 
   
   
  
  
   
 Tal vez se ríen los necios 



   
   
  
  
   
 de un placer que no conocen, 
 85 
   
  
  
   
 de tan bien que no poseyeron... 
   
   
  
  
   
 (Le besa la mano.) 
   
   
  
  
   
 Sin embargo ¿no has notado 
   
   
  
  
   
 la tristeza de uno de ellos? 
   
   
  
MARÍA 
   
 No sé: todos tan alegres 
   
   
  
  
   
 los he visto... no recuerdo... 
 90 
   
  
  
   



 Con la Baronesa el Conde... 
   
   
  
  
   
 ¡conquista nueva por cierto!... 
   
   
  
  
   
 Anita, con el de Luna, 
   
   
  
  
   
 con la Marquesa, Toledo..., 
   
   
  
  
   
 Mariano, Ventura, Enrique... 
 95 
   
  
  
   
 Vamos, Carlos, no me acuerdo... 
   
   
  
CARLOS 
   
 Sí, María, y es mi amigo, 
   
   
  
  
   
 el amigo que más quiero... 
   
   
  
  



   
 A costa de mi ventura 
   
   
  
  
   
 quisiera favorecerlo 
 100 
   
  
  
   
 con tanta felicidad 
   
   
  
  
   
 como para ti deseo. 
   
   
  
MARÍA 
   
 No sé... 
   
   
  
CARLOS 
   
             Arturo Carbajal... 
   
   
  
  
   
 ¿No viste su horrible ceño 
   
   
  
  
   
 mientras comía? ¿No viste 
 105 
   
  



  
   
 su distracción, y su aspecto 
   
   
  
  
   
 sombrío?... [41] 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) ¡Infeliz Arturo!... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué tendrá?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                          Decir no puedo 
   
   
  
  
   
 que cosa le aflige... ha días 
   
   
  
  
   
 que yo no le hablo... 
   
   
  
CARLOS 
   
                                  Confieso 
 110 
   



  
  
   
 que me ha sorprendido. Antes 
   
   
  
  
   
 no era bullicioso, es cierto... 
   
   
  
  
   
 triste siempre, taciturno... 
   
   
  
  
   
 indicios daba tremendos 
   
   
  
  
   
 de que allá en su corazón 
 115 
   
  
  
   
 se agitaba un sentimiento 
   
   
  
  
   
 de tan profunda amargura, 
   
   
  
  
   
 que trocaba en desconsuelo 
   



   
  
  
   
 el placer de su existencia... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Enternecida.) ¡Pobre Arturo! 
   
   
  
CARLOS 
   
                                                  Cuando lejos 
 120 
   
  
  
   
 de la sociedad los dos 
   
   
  
  
   
 juzgábamos devaneos 
   
   
  
  
   
 los amores de los hombres 
   
   
  
  
   
 cuando yo menos severo, 
   
   
  
  
   
 menos justo, le decía, 



 125 
   
  
  
   
 que el peligro de más peso, 
   
   
  
  
   
 de más valor en amores 
   
   
  
  
   
 era sólo un casamiento 
   
   
  
  
   
 Arturo me replicaba 
   
   
  
  
   
 «Tú, Carlos, no entiendes de eso. 
 130 
   
  
  
   
 Hay amores en el mundo 
   
   
  
  
   
 que cuestan todo un infierno.» 
   
   
  
  
   



 Mas a pesar de ese dicho 
   
   
  
  
   
 le vía tal vez risueño 
   
   
  
  
   
 festejar a las hermosas 
 135 
   
  
  
   
 y sobre todo no puedo 
   
   
  
  
   
 olvidar, que nunca, nunca 
   
   
  
  
   
 le culpé de descontento 
   
   
  
  
   
 con mis dichas... 
   
   
  
MARÍA 
   
                           ¡Pobre Arturo! 
   
   
  
CARLOS 



   
 ¡Si enamorado!... 
   
   
  
MARÍA 
   
                            Tal creo... 
 140 
   
  
CARLOS 
   
 La Baronesa... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        ¿Quién sabe? 
   
   
  
  
   
 Esta plática dejemos. [42] 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, CARLOS, BARONESA. 
   
  



   
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Jesús y qué barahúnda! 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué ha sucedido? 
   
   
  
BARONESA 
   
                              Ahí es nada... 
   
   
  
  
   
 Una disputa terrible 
 145 
   
  
  
   
 sobre derechos que llama 
   
   
  
  
   
 imprescriptibles tu padre... 
   
   
  
CARLOS 
   
 En tocándole en la llaga... 
   
   
  
BARONESA 



   
 Con el Conde es la disputa... 
   
   
  
CARLOS 
   
 El Conde que es tan machaca 
 150 
   
  
  
   
 le habrá dicho que no es moda 
   
   
  
  
   
 pensar así: que ya cansan 
   
   
  
  
   
 esas doctrinas añejas 
   
   
  
  
   
 del año doce. 
   
   
  
BARÓN. 
   
                      ¡Ya escampa! 
   
   
  
  
   
 Le ha dicho que fueron locos 
 155 
   
  



  
   
 aquellos que proclamaban, 
   
   
  
  
   
 como sagrado principio, 
   
   
  
  
   
 la soberanía santa 
   
   
  
  
   
 del pueblo: que esa doctrina 
   
   
  
  
   
 no era mas que una antigualla 
 160 
   
  
  
   
 del siglo anterior, que sobra 
   
   
  
  
   
 para bien de nuestra patria 
   
   
  
  
   
 unas cortes en dos cuerpos... 
   
   



  
  
   
 Tu padre entonces se afana 
   
   
  
  
   
 por probar al Condecito 
 165 
   
  
  
   
 que nada en el mundo, nada 
   
   
  
  
   
 como unas cortes que sirvan 
   
   
  
  
   
 de cortapisa al monarca, 
   
   
  
  
   
 solas y sin el senado 
   
   
  
  
   
 que para nada hace falta... 
 170 
   
  
  
   
 De aquí, María ¡Dios mío! 
   



   
  
  
   
 un alboroto se arma 
   
   
  
  
   
 de gritos y de razones, 
   
   
  
  
   
 de murmullos y palabras 
   
   
  
  
   
 que nadie, se entiende... Carlos, 
 175 
   
  
  
   
 yo me salí fastidiada. 
   
   
  
  
   
 Ya se ve; si los señores [43] 
   
   
  
  
   
 del día dan en la gracia 
   
   
  
  
   
 de hablar de negocios siempre, 



   
   
  
  
   
 y la flor que nos regalan 
 180 
   
  
  
   
 es la aclaración de un hecho, 
   
   
  
  
   
 una lid parlamentaria 
   
   
  
  
   
 o una alusión personal, 
   
   
  
  
   
 mejor se están en su casa 
   
   
  
  
   
 sin venir a las ajenas 
 185 
   
  
  
   
 a fastidiar a las damas. 
   
   
  
MARÍA 
   



 Tienes razón... 
   
   
  
BARONESA 
   
                        ¡Qué manía!... 
   
   
  
  
   
 es ya un contagio. 
   
   
  
CARLOS 
   
 (Aparte.)            Caramba, 
   
   
  
  
   
 las seis. 
   
   
  
BARONESA 
   
             ¿Qué hora tiene V.? 
   
   
  
CARLOS 
   
 Baronesa, las seis dadas... 
 190 
   
  
BARONESA 
   
 Pues otro mocito allí 
   
   
  
  



   
 está divertido... ¡Vaya! 
   
   
  
  
   
 ¡Qué ceño! ¡qué palidez! 
   
   
  
MARÍA 
   
 (A la BARONESA aparte.) 
   
   
  
  
   
 Por Dios, Baronesa, calla. 
   
   
  
BARONESA 
   
 No es un delito estar triste... 
 195 
   
  
  
   
 eso depende del alma, 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Quién? 
   
   
  
BARONESA 
   
              Arturo... Si le vieras... 
   
   
  



  
   
 ¡Por mi vida que da lástima!... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué amores tan sin provecho! 
   
   
  
  
   
 ¡mal correspondidas ansias! 
 200 
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) ¡Pobre Arturo! 
   
   
  
CARLOS 
   
                                         ¿Sabe V. 
   
   
  
  
   
 quién es de su amor la causa?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 A saberlo... lo diría... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡Si fuese V... 
   
   



  
BARONESA 
   
                      ¡Qué bobada! 
   
   
  
  
   
 Él quiere amores románticos, 
 205 
   
  
  
   
 de esos amores que matan 
   
   
  
  
   
 con el aliento; que ofrecen 
   
   
  
  
   
 un sepulcro y una palma 
   
   
  
  
   
 con su cruz correspondiente... 
   
   
  
  
   
 a la belleza que aman... 
 210 
   
  
  
   
 que buscan a las mujeres 
   



   
  
  
   
 sin colores en la cara, 
   
   
  
  
   
 ojos grandes, moribundos, [44] 
   
   
  
  
   
 amarillas, tristes, flacas... 
   
   
  
  
   
 esqueletos que se pierden 
 215 
   
  
  
   
 en un mundo de esperanzas 
   
   
  
  
   
 que cuando son realidades 
   
   
  
  
   
 en cien crímenes se cambian. 
   
   
  
  
   
 Obsérveme V. despacio... 



   
   
  
  
   
 ¿Soy yo la que él idolatra? 
 220 
   
  
CARLOS 
   
 Chistosa por cierto... 
   
   
  
BARONESA 
   
                                   Sí; 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) es la sed de la venganza 
   
   
  
  
   
 que satisfecha no está... 
   
   
  
  
   
 Ya por lo pronto se casan. 
   
   
  
  
   
 (A CARLOS.) Mírele V... 
   
   
  
MARÍA 
   



                                         ¡Cómo viene! 
 225 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Adónde vas? 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Meditaba 
   
   
  
  
   
 sobre un asunto importante 
   
   
  
  
   
 de mi vida. 



   
   
  
CARLOS 
   
 (Aparte.) Estrafalaria 
   
   
  
  
   
 es por demás. (A ARTURO.) ¿En qué dejas 
   
   
  
  
   
 del otro cuarto la zambra? 
 230 
   
  
ARTURO 
   
 Abismado en reflexiones 
   
   
  
  
   
 no sé lo que disputaban. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) ¿Será verdad que en su pecho 
   
   
  
  
   
 tan hondo el cariño labra 
   
   
  
  
   



 que no piense más que en mí?... 
 235 
   
  
BARONESA 
   
 (A MARÍA.) ¿Sabe ya?... Sino... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                                      Escusada 
   
   
  
  
   
 conversación. Se lo han dicho... 
   
   
  
  
   
 No he sido yo... 
   
   
  
BARONESA 
   
                          ¿Por qué causa? 
   
   
  
MARÍA 
   
 No le hablo hace muchos días, 
   
   
  
  
   
 que el verle solo me rasga 
 240 
   
  
  



   
 el corazón. 
   
   
  
BARONESA 
   
                  Niñerías... 
   
   
  
  
   
 ¿Temes por su vida? ¡Vaya! 
   
   
  
  
   
 No hay tanto amor en el mundo... [45] 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A ARTURO.) Así es mejor... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                                  Si te agrada 
   
   
  
  
   
 testigo menos sombrío 
 250 
   
  
  
   
 en tus bodas... 
   
   
  



BARONESA 
   
 (A CARLOS.) Me acompañas... 
   
   
  
  
   
 el Señor ¿es el padrino? 
   
   
  
CARLOS 
   
 Tal vez; adiós, prenda amada. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte a CARLOS.) ¿Dónde vas? 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(CARLOS habla brevemente un secreto con MARÍA.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
BARONESA 
   
                                                         Adiós, María. 
   
   
  
MARÍA 
   



 ¿Me dejas sola?... ¡Inhumana!... 
 255 
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué temes del que te amó?... 
   
   
  
  
   
 Por última vez se hablan. 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(CARLOS da el brazo a la BARONESA y salen juntos de la escena.) 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO. 
   
  
(Momentos de silencio.) 
   
  
   



   
   
  
MARÍA 
   
 Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
               ¿Qué me quieres? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                           No me mires 
   
   
  
  
   
 con desprecio, por Dios 
   
   
  
ARTURO 
   
                                       Súplica santa 
   
   
  
  
   
 que en ella está tu juez... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                        Él me conoce... 
 260 
   
  
ARTURO 
   



 Él te conoce, sí... (Momentos de silencio.) 
   
   
  
MARÍA 
   
                            ¡Triste silencio!... 
   
   
  
  
   
 Ni una palabra para mí. 
   
   
  
ARTURO 
   
                                     María... 
   
   
  
  
   
 no debemos hablar... yo te lo ruego... 
   
   
  
  
   
 ¿Puede haber más amor?... Si no se turba 
   
   
  
  
   
 esa ventura que te embriaga hoy día 
 265 
   
  
  
   
 con un recuerdo triste y lastimoso 
   
   
  
  



   
 de lo que fue y no es; con la memoria 
   
   
  
  
   
 funesta y melancólica y sombría 
   
   
  
  
   
 de un amor que ilusión era en tu pecho, 
   
   
  
  
   
 y que en el mío, poderoso y grande, 
 270 
   
  
  
   
 era mi corazón para el estrecho; 
   
   
  
  
   
 si no se turba encantador, lozano 
   
   
  
  
   
 el porvenir de tu existencia, entonces [46] 
   
   
  
  
   
 podremos juntos en la horrible llaga 
   
   
  



  
   
 del pecho mío colocar la mano. 
 275 
   
  
  
   
 Podremos desgarrarlo todavía, 
   
   
  
  
   
 que aún se puede más. 
   
   
  
MARÍA 
   
                                    ¡Arturo!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                                     Escucha: 
   
   
  
  
   
 ¿una palabra para ti pediste? 
   
   
  
  
   
 ¿Y cuál es? ¿Y cuál es esa palabra? 
   
   
  
  
   
 Que no será de amor me lo figuro, 
 280 
   



  
  
   
 que si tan vil y mentirosa fueres 
   
   
  
  
   
 yo nunca la diría... te lo juro... 
   
   
  
  
   
 Es de amistad... jamás: hay un infierno 
   
   
  
  
   
 dentro del corazón que la sofoca... 
   
   
  
  
   
 ¿Qué palabra?... ¿Cuál es?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                              ¡Será tan digna 
 285 
   
  
  
   
 del hombre que me amó!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Será muy dulce? 
   



   
  
MARÍA 
   
 Muy dulce, sí... mi corazón, Arturo, 
   
   
  
  
   
 te la pide por Dios, por tu cariño, 
   
   
  
  
   
 por lo que quieras en el mundo ahora... 
 290 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Qué palabra? ¿Cuál es?.. 
   
   
  
MARÍA 
   
                                          Si la pronuncias 
   
   
  
  
   
 ¡sentiré tal placer!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Contemplándola.) ¡Cuánta belleza!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Renacerá la paz del alma mía... 



   
   
  
  
   
 ¡Te habré de bendecir! 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Ídem.)                      ¡Qué ojos tan bellos! 
   
   
  
MARÍA 
   
 Enjugarás mis lágrimas ardientes... 
 295 
   
  
ARTURO 
   
 (Ídem.) ¡Sentida luz de celestial ternura! 
   
   
  
MARÍA 
   
 Y serás para mí tan bondadoso 
   
   
  
  
   
 como lo es Dios. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Ídem.)             ¡Qué lágrimas tan puras!... 
   
   
  
MARÍA 
   



 (Arrodillándose.) 
   
   
  
  
   
 Perdón, perdón, a la infeliz María. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Y es mentira o verdad lo que me dices?... 
 300 
   
  
MARÍA 
   
 Perdón... 
   
   
  
ARTURO 
   
               ¿Le quieres? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                   Lo confieso. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (La levanta.)                                Nunca... 
   
   
  
  
   
 Levanta, por piedad... arrodillado 
   
   
  
  



   
 estuve yo también cuando pedía 
   
   
  
  
   
 recompensa al amor que me abrasaba, [47] 
   
   
  
  
   
 y la mujer que mi demanda oía 
 305 
   
  
  
   
 me concedió su amor y me engañaba. 
   
   
  
  
   
 Temo engañarte yo, si te perdono, 
   
   
  
  
   
 que arrodillada estás... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Con resignación.) Haz lo que quieras. 
   
   
  
  
   
 Yo confieso mi culpa; yo creía 
   
   
  



  
   
 amarte con verdad... ¡Ilusión triste 
 310 
   
  
  
   
 que ya despareció! 
   
   
  
ARTURO 
   
                              ¿Le quieres tanto?... 
   
   
  
  
   
 Responde la verdad... Una vez sola. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Ay! Sí. 
   
   
  
ARTURO 
   
             No más callar. ¿Sabes, María, 
   
   
  
  
   
 el nombre vil y vergonzoso infame 
   
   
  
  
   
 que da la sociedad a la que engaña 
 315 
   



  
  
   
 el corazón de un hombre? ¿A la que miente 
   
   
  
  
   
 amores y pasión? Has olvidado 
   
   
  
  
   
 que el corazón del hombre es una joya 
   
   
  
  
   
 rica y de tal valor, que se conserva 
   
   
  
  
   
 con religioso afán? ¿Qué es tal su brillo 
 320 
   
  
  
   
 que le empaña el aliento? ¿que le empaña 
   
   
  
  
   
 hasta la luz del sol... porque le hiere 
   
   
  
  
   
 y le quema también? ¿Sabes que nunca 
   



   
  
  
   
 se borrarán de tu querida mano, 
   
   
  
  
   
 de tu pálida frente y tu mejilla, 
 325 
   
  
  
   
 el ósculo de amor? ¿Que todo el fuego 
   
   
  
  
   
 de la pasión de tu cercano esposo 
   
   
  
  
   
 no le podrán borrar? ¿Sabes que puedo 
   
   
  
  
   
 impedir ese enlace maldecido? 
   
   
  
  
   
 ¿Que le puedo decir... Carlos que miente 
 330 
   
  
  
   
 que me ha mentido a mí?... 



   
   
  
MARÍA 
   
                                           Jamás, Arturo. 
   
   
  
  
   
 No lo digas jamás... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                Está en mi mano 
   
   
  
  
   
 tu suerte... ya lo ves?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                     Guarda secreto; 
   
   
  
  
   
 te lo ruego... 
   
   
  
ARTURO 
   
                    ¿Por quién?... 
   
   
  
MARÍA 
   



                                          Por la memoria 
   
   
  
  
   
 de ese mismo cariño. 
   
   
  
ARTURO 
   
                                  ¡Qué abatida! 
 335 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué respondes, Arturo? ¿Qué respondes? 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Qué te puedo negar cuando te adoro? [48] 
   
   
  
  
   
 ¿Ni una palabra para mí? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                       ¡Dios mío! 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Ni una palabra para mí? 
   
   
  
MARÍA 



   
                                        ¿Qué quieres? 
   
   
  
  
   
 Compasión... 
   
   
  
ARTURO 
   
                      ¡Compasión!... Palabra fría... 
 340 
   
  
  
   
 antes morir. Cuando en amantes lazos 
   
   
  
  
   
 respires aire de entusiasmo y fuego 
   
   
  
  
   
 ¿estéril compasión para el que llora 
   
   
  
  
   
 y víctima infeliz de tus engaños 
   
   
  
  
   
 más que ninguno por su mal te adora? 
 345 
   
  



  
   
 No, María, jamás... Ya sé mi suerte... 
   
   
  
  
   
 Yo la quise saber... no me arrepiento... 
   
   
  
  
   
 Nunca, en mi vida me asustó la muerte. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Arturo!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                Al exclamar el sí que liga 
   
   
  
  
   
 tu vida a la de Carlos... Cuando esperes 
 350 
   
  
  
   
 llegar tranquila y derramando amores 
   
   
  
  
   
 a los brazos del hombre que idolatras, 
   
   



  
  
   
 que serán para ti mayo de flores... 
   
   
  
  
   
 pisarás un cadáver... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                ¡Insensato!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Saliendo de la sala en el mayor delirio.) 
   
   
  
  
   
 Pisarás un cadáver... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO, CARLOS. 



   
  
   
   
   
  
MARÍA 
   
 (Viendo llegar a CARLOS.) ¡Dios eterno!... 
 355 
   
  
CARLOS 
   
 Arturo, ¿dónde vas?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Al ver a CARLOS prorrumpe en carcajadas.) 
   
   
  
  
   
                                    Voy a vestirme. 
   
   
  
CARLOS 
   
 Hasta después. 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Adiós... ¡Es tan hermosa! (Se sonríe.) 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué tendrá? Por mi vida ¿estás llorosa? 
   
   



  
MARÍA 
   
 (No aparta los ojos de la puerta por donde salió ARTURO, hasta que se supone que lo 
pierde de vista.) 
   
   
  
  
   
 No: (Aparte.) es la horrible sonrisa del infierno. [49] 
   
   
  
 
 
 
 
 
 
 
Cuadro V            
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
El Teatro representa el Gabinete de ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
ISABEL 
                                  



 ¡Cuánto tarda mi Arturo! Juraría 
   
   
  
  
   
 que en esta hora el pensamiento suyo 
   
   
  
  
   
 fijo en su madre está, fijo en María. 
   
   
  
  
   
 La ama con tal pasión, que me enamora. 
   
   
  
  
   
 Amada así también, en otro tiempo... 
 5 
   
  
  
   
 ¡época más feliz!... esposo mío... 
   
   
  
  
   
 aún en la tumba tu Isabel te adora. 
   
   
  
  
   
 Te quitaste la vida por tu fama... 
   
   
  
  



   
 por ser honrado... entre miseria y llanto 
   
   
  
  
   
 tu mísera familia sumergiste... 
 10 
   
  
  
   
 y desde entonces, adorado esposo, 
   
   
  
  
   
 ¡fue nuestra vida tan amarga y triste!... 
   
   
  
  
   
 Sin bienes, sin favor ¿de mí qué fuera 
   
   
  
  
   
 si mi adorado hijo, si mi Arturo 
   
   
  
  
   
 mi flaca ancianidad no sostuviera? 
 15 
   
  
  
   
 No piensa mas fue en mí y en su María. 
   
   
  



  
   
 ¡Cuánto tarda esta noche!... Santo cielo... 
   
   
  
  
   
 ¡bendita tu bondad!... Ella le envía. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
ISABEL, ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Madre del corazón! 
   
   
  
ISABEL 
   
                                Arturo mío... 
   
   
  
ARTURO 



   
 ¡Infame! ¡maldición!... 
   
   
  
ISABEL 
   
                                     Hijo, silencio 
 20 
   
  
  
   
 no maldigas a nadie 
   
   
  
ARTURO 
   
                                Quien engaña 
   
   
  
  
   
 cobardemente el corazón que adora 
   
   
  
  
   
 y al desgarrarlo para siempre, o madre, 
   
   
  
  
   
 ni da un suspiro, ni afligida llora [50] 
   
   
  
  
   
 ¿no merece que el brazo omnipotente 
 25 
   
  



  
   
 descargue su poder en su cabeza, 
   
   
  
  
   
 que hunda en el polvo su villana frente? 
   
   
  
  
   
 ¿No merece que el mundo avergonzado 
   
   
  
  
   
 como padrón la mire de la tierra; 
   
   
  
  
   
 que la tierra a sus pies abra un abismo 
 30 
   
  
  
   
 y la sepulte en él y en él la esconda? 
   
   
  
  
   
 ¿No merece la burla de los hombres, 
   
   
  
  
   
 el desprecio de todos? ¿no merece 
   
   



  
  
   
 que en vez de bendecir se la maldiga? 
   
   
  
ISABEL 
   
 Silencio por piedad, hijo querido... 
 35 
   
  
  
   
 no olvides que soy madre, ¿por ventura, 
   
   
  
  
   
 oh mi Arturo, olvidaste un momento 
   
   
  
  
   
 que yo respiro aún, y que te adoro? 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tienes, amor mío? ¿Algún ingrato 
   
   
  
  
   
 engañó tu honradez, tu inexperiencia? 
 40 
   
  
  
   
 Si tal ha sido tu desgracia, Arturo, 
   



   
  
  
   
 olvídalo también; el que perdona, 
   
   
  
  
   
 si merece la burla de los hombres 
   
   
  
  
   
 en el cielo le espera una corona. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Ya lo sé; ya lo sé... (Con amargura.) 
   
   
  
ISABEL 
   
                               ¿Cuál es entonces 
 45 
   
  
  
   
 la causa de tu mal?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                  No sé explicarla... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Secretos con tu madre?... 



   
   
  
ARTURO 
   
                                           Aunque quisiera 
   
   
  
  
   
 imposible sería declararla. 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¡Arturo!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                 ¡Qué infeliz! ¡loca esperanza! 
   
   
  
  
   
 ¡desgraciada pasión! ¡La mente mía 
 50 
   
  
  
   
 perdida en ilusiones dilataba 
   
   
  
  
   
 este mundo falaz a lo infinito! 
   
   
  
  
   



 Cuando en mi daño, o por mi bien veía 
   
   
  
  
   
 aquella frente pálida, sus ojos, 
   
   
  
  
   
 la risa de sus labios hechicera 
 55 
   
  
  
   
 y al mirarla tan dulce me embebía; 
   
   
  
  
   
 cuando el acento de su voz sonaba, 
   
   
  
  
   
 y aquí en el fondo de mi pecho ardiente 
   
   
  
  
   
 melancólico y triste se apagaba: 
   
   
  
  
   
 cuando mi mano apasionada, pura 
 60 
   
  
  



   
 como la luz del sol, el sentimiento 
   
   
  
  
   
 del corazón, la fe de mis amores [51] 
   
   
  
  
   
 apretando la suya le explicaba... 
   
   
  
  
   
 Cuando esquiva a mi amor yo la veía 
   
   
  
  
   
 y ¡ay! en secreto su esquivez lloraba, 
 65 
   
  
  
   
 yo creía que el mundo de los hombres 
   
   
  
  
   
 era el mundo de Dios, era ese cielo 
   
   
  
  
   
 inagotable fuente de ventura, 
   
   
  



  
   
 de nuestros males último consuelo. 
   
   
  
  
   
 Yo la vi, como el ángel de mi guarda, 
 70 
   
  
  
   
 yo la adoré también... La luz del día 
   
   
  
  
   
 era la luz brillante de sus ojos... 
   
   
  
  
   
 el color apagado de la luna, 
   
   
  
  
   
 el color de su pálida mejilla... 
   
   
  
  
   
 el blando aroma de la flor naciente, 
 75 
   
  
  
   
 el aliento suave de su boca... 
   
   



  
  
   
 de Abril y Mayo las galanas flores 
   
   
  
  
   
 su mejilla, sus labios y su frente... 
   
   
  
  
   
 pero olvidé que el sol todo lo quema, 
   
   
  
  
   
 que no alumbra tan solo; que las nubes 
 80 
   
  
  
   
 oscurecenla luz de las estrellas, 
   
   
  
  
   
 que el áspid vive y en la flor se oculta 
   
   
  
  
   
 ¡paciencia!... lo olvidé... ¡paciencia, Arturo! 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿No respondes? 
   



   
  
ARTURO 
   
                         Escucha. Esta mañana 
   
   
  
  
   
 cuando dejé tu lado, madre mía... 
 85 
   
  
  
   
 todo era paz, tranquilidad... sereno 
   
   
  
  
   
 el sol brillaba en la celeste esfera... 
   
   
  
  
   
 ni una nube... ¡recuerdo lastimoso 
   
   
  
  
   
 del bien que ya perdí! ¡la paz del alma!... 
   
   
  
  
   
 quise verla no más, porque el delirio 
 90 
   
  
  
   
 creciese del amor que la tenía... 



   
   
  
  
   
 y que la tengo aún... a poco rato 
   
   
  
  
   
 se oscureció la bóveda del cielo... 
   
   
  
  
   
 rugió la tempestad en mi cabeza, 
   
   
  
  
   
 y aquí en mi corazón clavó su rayo... 
 95 
   
  
  
   
 le abrasó para siempre... ¡para siempre! 
   
   
  
  
   
 ¿Me entendéis? ¿es verdad? aquella niña 
   
   
  
  
   
 no era inocente ya... ¡mengua es decirlo! 
   
   
  
  
   



 La hermosa no abrigaba mis amores, 
   
   
  
  
   
 mofábase de mí... se sonreía... 
 100 
   
  
  
   
 Me señaló la frente de un mancebo... 
   
   
  
  
   
 una frente de nieve... blanca, fría... 
   
   
  
  
   
 unos cabellos rubios... unos ojos... [52] 
   
   
  
  
   
 bellos a la verdad, grandes, rasgados, 
   
   
  
  
   
 pero sin fuego, sin pasión, sin vida; 
 105 
   
  
  
   
 me señaló para mi mal su pecho: 
   
   
  
  



   
 me dijo que le amaba, y a su lado, 
   
   
  
  
   
 madre, si vi un altar, también un lecho. 
   
   
  
  
   
 María... ¡qué impiedad!... ¡Era María! 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¡Qué enamorado está! ¡Cosas de niño! 
 110 
   
  
  
   
 ¡celos!... mi pobre Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.)                          ¿Y quién me impide 
   
   
  
  
   
 acabar de una vez tantos dolores? 
   
   
  
  
   
 ¿Quién me impide acabar con sus engaños 
   
   
  



  
   
 y tan bien con mi amor?... ¡Es un momento 
   
   
  
  
   
 y eternamente paz!... ¡Eternamente! 
 115 
   
  
  
   
 ¡Arturo! ¡qué impiedad!... Nada me liga 
   
   
  
  
   
 con este mundo ya! Desamparado... 
   
   
  
  
   
 sin quien mitigue mi dolor profundo... 
   
   
  
  
   
 sin amor, sin María... es necesario, 
   
   
  
  
   
 indispensable abandonar el mundo. 
 120 
   
  
  
   
 Cumpliré mi palabra... Y en mi tumba, 
   
   



  
  
   
 no correrá una lágrima siquiera... 
   
   
  
  
   
 una no más... 
   
   
  
ISABEL 
   
                      Arturo... ¡qué bobada! 
   
   
  
  
   
 le dejaré... imposible que me escuche... 
   
   
  
  
   
 ¿celos?... ¡inspiración! ¡cuanto padecen 
 125 
   
  
  
   
 pero pronto lo olvidan... ¡Poesía 
   
   
  
ARTURO 
   
 Ni una lágrima... 
   
   
  
ISABEL 
   
                           Arturo... Adiós, Arturo... 
   



   
  
ARTURO 
   
 (Abrazándola.) Necesito llorar, ¡Oh madre mía! 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 (Saca su cartera y de ella las cartas de MARÍA. Las recorre con la mayor agitación.) 
   
   
  
  
   
 «Sea V. muy feliz y no dude que cada letra de V. es para mí una prenda querida de mi 
corazón... Siempre me acuerdo de V., siempre... Acuérdese V. de mí; lo pido muy de 
verás.»  
   
  
  
   
 Esta la primera fue... 
   
   
  
  
   
 Me hizo sentir tal consuelo... 
 30 
 [53] 



  
  
   
 Como una prenda del cielo, 
   
   
  
  
   
 me acuerdo que la besé... 
   
   
  
  
   
 me acuerdo que la estrechaba 
   
   
  
  
   
 a mi pobre corazón; 
   
   
  
  
   
 me acuerdo que en mi pasión 
 35 
   
  
  
   
 con mi llanto la borraba, 
   
   
  
  
   
 que era ardiente el que vertían 
   
   
  
  
   
 mis ojos... ¡recuerdo triste!... 
   



   
  
  
   
 en lo más profundo existe... 
   
   
  
  
   
 ¡Mis cantos la bendecían!.. 
 40 
   
  
  
   
 Y las noches las pasaba 
   
   
  
  
   
 de ilusión en ilusión, 
   
   
  
  
   
 y mi pobre inspiración 
   
   
  
  
   
 a María consagraba! 
   
   
  
  
   
 María... nunca... por Dios... 
 45 
   
  
  
   
 Antes la muerte que olvido. 



   
   
  
  
   
 María, ¡no hemos nacido 
   
   
  
  
   
 para adorarnos los dos!... (Lee otra carta.) 
   
   
  
............................ 
   
  
............................. 
   
  
  
   
 ¡Valen tanto para ti 
   
   
  
  
   
 las palabras de mi pluma! 
 50 
   
  
  
   
 ¡y tu cariño es en suma 
   
   
  
  
   
 el recuerdo que hay en mí! 
   
   
  
  
   



 ¿Así quieres tú, María? 
   
   
  
  
   
 ¡Qué mal modo de querer! 
   
   
  
  
   
 ¡Dar tormento por placer 
 55 
   
  
  
   
 ¡En noche tornar el día! 
   
   
  
  
   
 ¡Arrancar del corazón 
   
   
  
  
   
 esa esperanza risueña 
   
   
  
  
   
 de ser feliz... ¡Como sueña 
   
   
  
  
   
 el que ama con tal pasión! (Lee otra carta.) 
 60 
   
  
........................... 



   
  
........................... 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
ARTURO y CARLOS 
   
  
  
   
  
Entra por el fondo. 
   
  
  
   
   
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué diablos estás haciendo? 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tienes? ¿Por qué me dejas 
   
   
  



  
   
 a lo mejor? ¡Vaya, amigo, [54] 
   
   
  
  
   
 que es mala correspondencia! 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Carlos! 
   
   
  
CARLOS 
   
                ¿Te asustas de mí? 
 65 
   
  
  
   
 ¿Arturo, no me contestas? 
   
   
  
  
   
 ¿Es esta, poeta insigne, 
   
   
  
  
   
 aquella amistad, aquella 
   
   
  
  
   
 que me juraste de nuevo 
   
   



  
  
   
 de María en la presencia? 
 70 
   
  
  
   
 Apenas llegó a Madrid 
   
   
  
  
   
 de las orillas del Sena 
   
   
  
  
   
 Y el lazo que nos unía 
   
   
  
  
   
 de la amistad se renueva, 
   
   
  
  
   
 «mi corazón es el mismo 
 75 
   
  
  
   
 te digo; como lo era 
   
   
  
  
   
 es tuyo también ahora.» 
   



   
  
  
   
 ¿Y cuál es la recompensa 
   
   
  
  
   
 de tan franco proceder! 
   
   
  
  
   
 Ocultarme tú las penas 
 80 
   
  
  
   
 tal vez horribles, Arturo 
   
   
  
  
   
 que devoran tu existencia 
   
   
  
  
   
 ¿Es esta amistad?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                 Lo es... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Lo es? ¡Donosa respuesta!... 



   
   
  
ARTURO 
   
 Lo es, sí... 
   
   
  
CARLOS 
   
                 ¡Jesús! ¡qué acento! 
 85 
   
  
  
   
 Está mala tu cabeza... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Mi mal es del corazón 
   
   
  
  
   
 a quien fieras atormentan 
   
   
  
  
   
 una palabra de honor 
   
   
  
  
   
 y de amor la llama 
 90 
   
  
  
   



 de un corazón engañado, 
   
   
  
  
   
 vendido por la que deuda 
   
   
  
  
   
 con él tiene de cariño... 
   
   
  
  
   
 de un corazón que se encuentra 
   
   
  
  
   
 ya solo y abandonado. 
 95 
   
  
CARLOS 
   
 Celoso estás de tu bella 
   
   
  
  
   
 por lo que veo. 
   
   
  
ARTURO 
   
                        No, no... 
   
   
  
CARLOS 



   
 ¿Y por qué te desesperas? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Por ti, por ella, por mí..., 
   
   
  
  
   
 por el cielo, por la tierra, 
 100 
   
  
  
   
 por todo y no sé por qué... [55] 
   
   
  
CARLOS 
   
 Vamos, Arturo, serena 
   
   
  
  
   
 ese delirio de amor 
   
   
  
  
   
 y nunca olvides que yerra 
   
   
  
  
   
 el que fía en las palabras 
 105 
   
  



  
   
 de una mujer. 
   
   
  
ARTURO 
   
                      Y si fueran 
   
   
  
  
   
 más que palabras? Si yo 
   
   
  
  
   
 en su mejilla hechicera 
   
   
  
  
   
 hubiera grabado el beso 
   
   
  
  
   
 de una pasión como esta... 
 110 
   
  
CARLOS 
   
 Más fácil es el remedio... 
   
   
  
  
   
 pasar tu mano derecha 
   
   



  
  
   
 por tus labios y Laus Deo: 
   
   
  
  
   
 el beso de más firmeza 
   
   
  
  
   
 se borra con agua clara. 
 115 
   
  
ARTURO 
   
 Carlos, por piedad no enciendas 
   
   
  
  
   
 la ira en mi corazón; 
   
   
  
  
   
 cuidado no se desprenda 
   
   
  
  
   
 este torrente impetuoso 
   
   
  
  
   
 que pone a raya mi lengua 
 120 



   
  
  
   
 y en un momento destruya 
   
   
  
  
   
 las ilusiones que alienta 
   
   
  
  
   
 el alma que embebecida 
   
   
  
  
   
 se cree feliz y contenta 
   
   
  
  
   
 porque tiene un porvenir 
 125 
   
  
  
   
 cercano y que lisonjea. 
   
   
  
  
   
 Cuidado, Carlos, cuidado, 
   
   
  
  
   
 que esa sonrisa que juega 



   
   
  
  
   
 por tus labios en sardónica 
   
   
  
  
   
 de alegre no se convierta. 
 130 
   
  
  
   
 ¿Ves el cielo? Muchas veces 
   
   
  
  
   
 brillante color ostenta 
   
   
  
  
   
 con un sol aun más hermoso, 
   
   
  
  
   
 sin una nube que pueda 
   
   
  
  
   
 empañar su bizarría, 
 135 
   
  
  
   



 ocultar su luz soberbia, 
   
   
  
  
   
 y a lo mejor se oscurece 
   
   
  
  
   
 porque de la mar se elevan 
   
   
  
  
   
 nubes cargadas de agua, 
   
   
  
  
   
 nubes cargadas de piedras. 
 140 
   
  
  
   
 Estas piedras se desploman 
   
   
  
  
   
 sobre alcázares que cuentan [56] 
   
   
  
  
   
 tres siglos de antigüedad; 
   
   
  
  



   
 y esos alcázares ruedan 
   
   
  
  
   
 y sólo escombros y ruinas, 
 145 
   
  
  
   
 y horrible soledad resta. 
   
   
  
  
   
 Cuidado, Carlos, cuidado, 
   
   
  
  
   
 que esa sonrisa que juega 
   
   
  
  
   
 por tus labios en sardónica 
   
   
  
  
   
 de alegre no se convierta. 
 150 
   
  
  
   
 (Aparte.) No voy a poder callar. 
   
   
  



CARLOS 
   
 ¿Es sermón o es advertencia? 
   
   
  
  
   
 No tengas cuidado Arturo, 
   
   
  
  
   
 yo sé lo que valen ellas: 
   
   
  
  
   
 y valen muy poca cosa... 
 155 
   
  
ARTURO 
   
 ¡Ojalá que cierto fuera!... 
   
   
  
  
   
 ¡Ojalá que el corazón 
   
   
  
  
   
 las odiara! ¡Cuántas penas... 
   
   
  
  
   
 si el mundo así las mirase 
   
   



  
  
   
 de menos en mi existencia!... 
 160 
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué es esto? ¡Llorando estás!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Yo lágrimas? ¡Qué vergüenza! 
   
   
  
  
   
 No es vergüenza, no; lloremos, 
   
   
  
  
   
 que las lágrimas consuelan. 
   
   
  
CARLOS 
   
 Ven, Arturo, ven conmigo... 
 165 
   
  
  
   
 me da compasión de veras. 
   
   
  
  
   
 Ven a casa de María... 
   



   
  
  
   
 La perspectiva risueña 
   
   
  
  
   
 de dos seres que se amaban 
   
   
  
  
   
 y logran la recompensa 
 170 
   
  
  
   
 de su cariño, tal vez 
   
   
  
  
   
 alivio dará a tus quejas, 
   
   
  
  
   
 María es tan cariñosa, 
   
   
  
  
   
 tan dulce, tan halagüeña, 
   
   
  
  
   
 tan compasiva, mi Arturo, 



 175 
   
  
  
   
 que ella será la primera 
   
   
  
  
   
 en enjugar esas lágrimas 
   
   
  
  
   
 que derramas por tu bella. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Me rasgas el corazón: 
   
   
  
  
   
 cese, por piedad, tu lengua 
 180 
   
  
  
   
 de atormentarme: ya sé 
   
   
  
  
   
 que soy testigo en la fiesta 
   
   
  
  
   



 que llamas tu boda, tú, 
   
   
  
  
   
 más sé también y me cuesta [57] 
   
   
  
  
   
 toda una vida el saberlo 
 185 
   
  
  
   
 que la mujer se recrea 
   
   
  
  
   
 en engañar a quien la ama 
   
   
  
  
   
 con una pasión sincera. 
   
   
  
  
   
 ¿Crees tú por ventura, Carlos, 
   
   
  
  
   
 que esa hermosura que llevas 
 190 
   
  
  



   
 a tu tálamo nupcial 
   
   
  
  
   
 ha sido siempre discreta 
   
   
  
  
   
 guardadora de su fe?... 
   
   
  
  
   
 ¡Insensato! Si supieras... 
   
   
  
  
   
 que esa María mintió 
 195 
   
  
  
   
 cien amores en tu ausencia... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Arturo, es verdad? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                ¿Lo ves? 
   
   
  



  
   
 ¿qué se ha hecho la paciencia? 
   
   
  
  
   
 ¿no dices que valen poco?... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Arturo, es verdad? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                Si fuera, 
 200 
   
  
  
   
 olvidando esa mujer 
   
   
  
  
   
 pagarías su insolencia, 
   
   
  
  
   
 supongo yo, con odiarla? 
   
   
  
  
   
 ¿olvidarías aquellas 
   
   



  
  
   
 horas felices de amor 
 205 
   
  
  
   
 en que eras feliz a expensas 
   
   
  
  
   
 de un porvenir espantoso? 
   
   
  
  
   
 ¿No la dirías, es mengua 
   
   
  
  
   
 llevarte al altar, María? 
   
   
  
  
   
 Tú has faltado a tus promesas; 
 210 
   
  
  
   
 eres vil, eres infame... 
   
   
  
CARLOS 
   
 No, no; su muerte... 
   



   
  
ARTURO 
   
                                No es ella, 
   
   
  
  
   
 no es ella, no es tu María... 
   
   
  
  
   
 que ella viva aunque yo muera... 
   
   
  
  
   
 ¡No venderé su secreto!... 
 215 
   
  
CARLOS 
   
 Vamos, Arturo, sosiega 
   
   
  
  
   
 tu inquietud que ya la hora 
   
   
  
  
   
 de mi ventura se acerca. 
   
   
  
  
   
 ¿Tardarás mucho en vestirte? 



   
   
  
ARTURO 
   
 No tardaré... 
   
   
  
CARLOS 
   
                    Tu presencia 
 220 
   
  
  
   
 es necesaria. 
   
   
  
ARTURO 
   
                    Lo sé... (Sonrisa irónica.) [58] 
   
   
  
CARLOS 
   
 Buen Arturo; a Dios te queda. 
   
   
  
  
   
 Cumplí su orden... 
   
   
  
ARTURO 
   
                               María 
   
   
  
CARLOS 
   



 Vendré por ti... 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Como quieras. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
ARTURO se acerca apresuradamente a la mesa y escribe la siguiente carta. 
   
  
   
   
   
  
  
   
 «No se culpe a nadie de mi muerte; la vida me era insoportable: sé que cometo un crimen, 
el castigo será horrible. = Arturo Carbajal.»  
   
  
   
   
   
  
  
   
 Nadie padezca por mí, 
 225 
   



  
  
   
 por esta horrorosa ausencia 
   
   
  
  
   
 del mundo; de mis amigos 
   
   
  
  
   
 habrá algunos que se crean 
   
   
  
  
   
 más dichosos desde entonces... 
   
   
  
  
   
 Su vanidad es tan necia, 
 230 
   
  
  
   
 y es tanta su envidia!... ¡Imbéciles! 
   
   
  
  
   
 Los aplausos que resuenan 
   
   
  
  
   
 en mis oídos son míos... 
   



   
  
  
   
 no comprados con bajezas... 
   
   
  
  
   
 son fruto de mis afanes 
 235 
   
  
  
   
 y tal vez de la indulgencia... 
   
   
  
  
   
  
(Saca las cartas de MARÍA y las arroja al fuego después de besarlas.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Prendas de amor pereced... 
   
   
  
  
   
 que no es justo que perezca 
   
   
  
  
   
 tan solo y abandonado, 



   
   
  
  
   
 quien con vosotras, oh prendas, 
 240 
   
  
  
   
 partió su vida en el mundo, 
   
   
  
  
   
 sus venturas y sus penas... 
   
   
  
  
   
  
(Los ojos fijos en la chimenea.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Esa es la vida: ha muy poco 
   
   
  
  
   
 que ese papel algo era 
   
   
  
  
   



 en este mundo: ya, nada... 
 245 
   
  
  
   
 Apenas me acuerdo de ellas. 
   
   
  
  
   
 El retrato de mi madre... 
   
   
  
  
   
  
(Saca el retrato.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 mi madre que se deleita [59] 
   
   
  
  
   
 en abrazarme... ¡infeliz! 
   
   
  
  
   
 Ella guardó mi inocencia; 
 250 
   
  
  



   
 ella besó mejilla 
   
   
  
  
   
 y ahora también la besa... 
   
   
  
  
   
 ¡Pobrecilla!... Llorará 
   
   
  
  
   
 la infeliz cuando lo sepa... 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Toca la campanilla: se presenta ANSELMO en la puerta del fondo.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Anselmo, quiero vestirme... 
 255 
   
  
  
   
  



(Empieza a vestirse con el mayor esmero, parando sin embargo la atención a cada ruido que 
siente. Finalizada su toilette dice.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Dila a mi madre que venga. 
   
   
  
  
   
 Mucho tarda Carlos, mucho... 
   
   
  
  
   
  
(Abre la caja de las pistolas y se las guarda en el bolsillo del frac después de examinarlas.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Están corrientes. ¿Quién entra? 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   



  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
ARTURO, ISABEL. 
   
  
   
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Qué quieres, Arturo?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                       Madre... 
   
   
  
  
   
 es un recuerdo infernal!... 
 260 
   
  
  
   
 hoy es la noche fatal 
   
   
  
  
   
 en que se mató mi padre... 
   
   
  
ISABEL 
   



 Hoy... sí... trece de Febrero... 
   
   
  
  
   
 ¡Que día tan maldecido! 
   
   
  
  
   
 ¿Te acuerdas? Yo no le olvido, 
 265 
   
  
  
   
 Arturo, por más que quiero. 
   
   
  
  
   
 ¿Adónde vas tan compuesto?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Un rato de sociedad... 
   
   
  
ISABEL 
   
 A ver tu hermosa. 
   
   
  
ARTURO 
   
                             Es verdad... 
   
   
  
ISABEL 



   
 Este lazo va mal puesto... 
 270 
   
  
  
   
 Así está bien... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          Madre mía... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Si te amo con tal amor 
   
   
  
  
   
 que eres para mí el mejor 
   
   
  
  
   
 de los galanes del día. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Me quieres mucho? 
   
   
  
ISABEL 
   
                                  Deliro, 
 275 
 [60] 
  



  
   
 hijo adorado, por ti... 
   
   
  
  
   
 ¿Tú me quieres mucho a mí? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Dame un abrazo... ¡Respiro! 
   
   
  
  
   
 Desahogué mi corazón 
   
   
  
  
   
 por un momento (Entra ANSELMO.) 
   
   
  
ANSELMO 
   
                           Está el coche 
 280 
   
  
  
   
 aguardando a V. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.)          ¡Qué noche 
   
   



  
  
   
 tan horrible en mi pasión!... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Ya te vas? 
   
   
  
ARTURO 
   
                   ¡Infausta suerte!... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Sin abrazarme... 
   
   
  
ARTURO 
   
                           ¿Quién?... ¿Yo?... (La abraza.) 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) la besaré también... ¡ah! no: 
 285 
   
  
  
   
 fuera el beso de la muerte... 
   
   
  
  
   
   
   



   
  
(Sale en la mayor agitación.) 
   
  
 
  
 
[61] 
 
Cuadro VI        
  
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
Habitación de MARÍA. Un tocador, una caja encima de una silla. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, LEONOR. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
                               
 (Mirándose al espejo.) 
   
   
  
  



   
 ¿Estoy muy bella, Leonor?... 
   
   
  
LEONOR 
   
 Sí, Señora; muy hermosa. 
   
   
  
  
   
 Me parece que esta rosa... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Quebrada estoy de color... 
   
   
  
  
   
 ¿Tengo razón, Leonor mía?... 
 5 
   
  
LEONOR 
   
 En lo bella y lo galana 
   
   
  
  
   
 es V. de una mañana 
   
   
  
  
   
 de Mayo la aurora fría. 
   
   
  



MARÍA 
   
 Muy pálida está la frente. 
   
   
  
LEONOR 
   
 Es verdad. 
   
   
  
MARÍA 
   
                ¿Por qué será? 
 10 
   
  
LEONOR 
   
 Sin duda retratará 
   
   
  
  
   
 de V. la pasión ardiente. 
   
   
  
  
   
 Y color tan amoroso, 
   
   
  
  
   
 tan romántico, Señora, 
   
   
  
  
   
 será prueba de que adora 
 15 
   



  
  
   
 V. al futuro esposo. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Inútil fuera negar 
   
   
  
  
   
 lo que siente el corazón: 
   
   
  
  
   
 con todo, tanta pasión 
   
   
  
  
   
 me ha de dar algún pesar. 
 20 
   
  
  
   
 Que temo con fundamento 
   
   
  
  
   
 grande y cercano dolor... 
   
   
  
  
   
 no dice bien esta flor... 
   



   
  
LEONOR 
   
 La quitaré en el momento... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Dame otra, Leonor. 
   
   
  
LEONOR 
   
                              ¿Y cuál? 
 25 
   
  
MARÍA 
   
 Dame esa caja, mujer; 
   
   
  
  
   
 estás muy cansada... a ver... [62] 
   
   
  
  
   
 también esta me va mal... 
   
   
  
LEONOR 
   
 (Aparte.) ¡Válgate Dios por las flores! 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Registrando la caja de las flores encuentra un pliego de papel doblado a manera de carta.) 



   
   
  
  
   
 ¿Qué es esto? ¿Un papel aquí?... (Le abre.) 
 30 
   
  
  
   
 ¡Ya me acuerdo!... Lo leí... 
   
   
  
  
   
 buen Arturo, en tus amores. (Se enternece.) 
   
   
  
  
   
 ¿A qué viene esta aflicción? 
   
   
  
  
   
 ¡Llorar por el que no quiero!... 
   
   
  
  
   
 Yo quise a Carlos... primero 
 35 
   
  
  
   
 con todo mi corazón... 
   
   
  
  
   



 Yo le engañé, pero ya 
   
   
  
  
   
 desenojarle sabré... 
   
   
  
  
   
 yo perdón le pediré, 
   
   
  
  
   
 y él su perdón me dará... 
 40 
   
  
  
   
 ¡Qué marchita está la flor! 
   
   
  
  
   
 ¡Arturo infeliz!.. Leeré... 
   
   
  
  
   
 Quizá así conseguiré 
   
   
  
  
   
 que este recuerdo de amor... 
   
   
  
  



   
 desaparezca... Tu alma, 
 45 
   
  
  
   
 oh poeta, es toda fuego... 
   
   
  
  
   
 benigno escucha mi ruego 
   
   
  
  
   
 y mis inquietudes calma. 
   
   
  
  
   
  
(Abre el papel y lee la siguiente composición.) 
   
  
   
   
   
  
A UNA FLOR. 
   
  
   
   
   
  
  
   
      ¡Pobre flor! Llena de aromas 
   
   
  
  



   
 has venido a poder mío 
   
   
  
  
   
 y yo marchita te envío 
   
   
  
  
   
 a las manos de mi bien; 
   
   
  
  
   
      Y al verte mi Laura bella 
   
   
  
  
   
 sin la gala en tus colores, 
   
   
  
  
   
 abatida y sin olores, 
   
   
  
  
   
 dirá ¿quién te manda? ¿quién? 
   
   
  
  
   
      Dile tú, pues de mi boca 
   
   
  



  
   
 recibiste el aliento, 
   
   
  
  
   
 y en él el amor que siento 
   
   
  
  
   
 y abrasa mi corazón; 
   
   
  
  
   
      Que muere cuanto se acerca 
   
   
  
  
   
 al mísero que te envía, [63] 
   
   
  
  
   
 que eres flor que fuiste mía 
   
   
  
  
   
 y es un fuego mi pasión. 
   
   
  
  
   
      Que eras galana y hermosa 
   
   



  
  
   
 cuando llegaste a mi mano, 
   
   
  
  
   
 que yo de mi dicha ufano 
   
   
  
  
   
 te besé, mísera flor... 
   
   
  
  
   
      Y que el beso que te di 
   
   
  
  
   
 mató tu esplendente gala, 
   
   
  
  
   
 que el rayo del sol no iguala 
   
   
  
  
   
 en lo que abrasa a mi amor. 
   
   
  
  
   
      Si esto la dices, tal vez 
   



   
  
  
   
 mi Laura compadecida 
   
   
  
  
   
 de ti, mi flor de mi vida, 
   
   
  
  
   
 en su seno te pondrá; 
   
   
  
  
   
      Y en él oculta y guardada, 
   
   
  
  
   
 allí que es cielo de amores, 
   
   
  
  
   
 allí que es Abril de flores, 
   
   
  
  
   
 tu brillo renacerá. 
   
   
  
  
   
      Y si Laura cuidadosa, 



   
   
  
  
   
 porque has sido mi tesoro, 
   
   
  
  
   
 derrama en tus hojas lloro, 
   
   
  
  
   
 y te besa, pobre flor!... 
   
   
  
  
   
      Verás que pronto recobras 
   
   
  
  
   
 esa tu gala perdida, 
   
   
  
  
   
 que un beso suyo da vida 
   
   
  
  
   
 lo mismo que el Criador. 
   
   
  
  
   



      Yo me acuerdo todavía, 
   
   
  
  
   
 que rendida su esquivez, 
   
   
  
  
   
 besé su boca una vez, 
   
   
  
  
   
 ¡qué boca tan dulce!... ¡sí!... 
   
   
  
  
   
      Y al besarla... te diré... 
   
   
  
  
   
 Sentí una pena... un consuelo... 
   
   
  
  
   
 la dicha del mundo... el cielo... 
   
   
  
  
   
 yo no sé lo que sentí!... 
   
   
  
  



   
      Y después... recuerdo triste... 
   
   
  
  
   
 una horrible desconfianza 
   
   
  
  
   
 va matando la esperanza 
   
   
  
  
   
 que tuve un tiempo en su amor... 
   
   
  
  
   
      La dirás... ah, no;... silencio... 
   
   
  
  
   
 No la demos un pesar, 
   
   
  
  
   
 cuando tú vas a buscar 
   
   
  
  
   
 tu gala en su sello, oh flor!... [64] 
   
   
  



LEONOR 
   
 ¿Llora V., Señora? 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Enjugándose los ojos.) No. 
   
   
  
  
   
 ¡Pobre poeta!... 
   
   
  
LEONOR 
   
                         ¿Algún mal 
 50 
   
  
  
   
 le ha sucedido? 
   
   
  
MARÍA 
   
                         No tal... 
   
   
  
LEONOR 
   
 No tardará... 
   
   
  
MARÍA 
   
                     ¡Que sé yo!.. 
   
   



  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, LEONOR. 
   
  
   
   
   
  
BARONESA 
   
 María, no tardes tanto. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Adiós, mi madrina, adiós... 
   
   
  
  
   
 Solas estamos las dos... 
 55 
   
  
BARONESA 
   
 Hola;... Señales de llanto... 
   
   
  



MARÍA 
   
 No he llorado, Baronesa. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Jurado hubiera que sí. 
   
   
  
LEONOR 
   
 (Aparte.) ¡Qué hermosa! 
   
   
  
MARÍA 
   
 (A la Baronesa.)           ¿Quién está ahí? 
   
   
  
BARONESA 
   
 El Vizconde. 
   
   
  
MARÍA 
   
                     Y la Marquesa. 
 60 
   
  
BARONESA 
   
 El Barón. 
   
   
  
MARÍA 
   
               ¡Cuánta bondad! 
   
   



  
  
   
 ¿Tanta grandeza y tan rica 
   
   
  
  
   
 pudo entrar?... 
   
   
  
BARONESA 
   
                        La puerta es chica... 
   
   
  
  
   
 mas ya se ve... tu beldad!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 No quiero mal al Barón. 
 65 
   
  
BARONESA 
   
 Están Fernando, Juliana, 
   
   
  
  
   
 la Generala, Doña Ana 
   
   
  
  
   
 con su rancio cronicón, 
   



   
  
  
   
 y en la gorrita una pluma. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Hay más gente? 
   
   
  
BARONESA 
   
                           Sí; tu tía 
 70 
   
  
  
   
 Rita, Juana, el de Gandía, 
   
   
  
  
   
 y el hijo de Moctezuma. 
   
   
  
MARÍA 
   
 El primero siempre. 
   
   
  
BARONESA 
   
                                 Sí; 
   
   
  
  
   
 en todas partes está; 



   
   
  
  
   
 no me muevo de aquí a allá [65] 
 75 
   
  
  
   
 sin encontrármelo allí... 
   
   
  
  
   
 ¿Y el novio, María? ¿dónde? 
   
   
  
  
   
 ¿dónde está? que verle quiero... 
   
   
  
MARÍA 
   
 No lo sé... 
   
   
  
BARONESA 
   
                 Mal caballero, 
   
   
  
  
   
 mal galán, ¿por qué se esconde? 
 80 
   
  
   
   



   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, MARIANO, LEONOR. 
   
  
   
   
   
  
MARIANO 
   
 Hola, primita, ¿qué tal? 
   
   
  
  
   
 estás ya vestida en regla 
   
   
  
  
   
 por lo que veo. (A la BARONESA.) ¡Qué hermosa 
   
   
  
  
   
 está V. hoy y que bella! 
   
   
  
  
   
 No me gusta a la verdad (A MARÍA.) 



 85 
   
  
  
   
 ese prendido que llevas 
   
   
  
  
   
 en la frente, ni la espalda 
   
   
  
  
   
 de tu vestido... quisiera 
   
   
  
  
   
 más sencillez, más soltura... 
   
   
  
  
   
  
(Observando la cadena arrollada en la muñeca, de la que pende el reló.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 ¡Es muy bella esa cadena! 
 90 
   
  
BARONESA 
   



 Siempre tan docto en los trajes 
   
   
  
  
   
 de las hermosas... 
   
   
  
MARIANO 
   
                             Vergüenza 
   
   
  
  
   
 sería no descifrar 
   
   
  
  
   
 sus encantos, Baronesa. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Es V. muy complaciente... 
 95 
   
  
  
   
 muy galante... 
   
   
  
MARIANO 
   
                       ¿Sí? 
   
   
  
BARONESA 



   
                             De veras. 
   
   
  
  
   
 Quien como V. en el prado 
   
   
  
  
   
 entre damas se pasea 
   
   
  
  
   
 y amante de nuestras gracias 
   
   
  
  
   
 la conversación desdeña 
 100 
   
  
  
   
 de política española 
   
   
  
  
   
 y política extranjera; 
   
   
  
  
   
 quien como V. se consagra 
   
   
  



  
   
 a decirnos mil ternezas, 
   
   
  
  
   
 ora elogiando el primor 
 105 
   
  
  
   
 de nuestros rizos y trenzas, [66] 
   
   
  
  
   
 ora el donaire gentil 
   
   
  
  
   
 de nuestro talle, debiera, 
   
   
  
  
   
 mas que bigote y perilla 
   
   
  
  
   
 ostentar en su cabeza 
 110 
   
  
  
   
 un sombrerillo de paja 
   
   



  
  
   
 una capota de seda. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Bien haya, amén, esa boca 
   
   
  
  
   
 tan dulce, tan hechicera 
   
   
  
  
   
 que me pretende vestido 
 115 
   
  
  
   
 lo mismo que una belleza. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Oh! que es V. muy galán. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Muchas gracias, Baronesa. 
   
   
  
  
   
 ¡Ojalá te oyese Arturo! (Riendo.) 
   



   
  
  
   
 Se moriría de pena, 
 120 
   
  
  
   
 y de envidia... 
   
   
  
MARÍA 
   
                       ¡Pobre primo! 
   
   
  
  
   
 tan endiosado con ellas 
   
   
  
  
   
 y todas se burlan de él. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Bella prima... ¿Y el poeta?... 
   
   
  
  
   
 Ese misántropo nuevo 
 125 
   
  
  
   
 que adora con aspereza, 



   
   
  
  
   
 que dice que a las mujeres 
   
   
  
  
   
 es necesario quererlas 
   
   
  
  
   
 y no lisonjear su orgullo 
   
   
  
  
   
 con palabras, que si suenan 
 130 
   
  
  
   
 dulcemente en sus oídos, 
   
   
  
  
   
 a su corazón no llegan?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 No ha venido todavía. 
   
   
  
BARONESA 
   



 (Con ironía.) Hoy es día de gran cuenta 
   
   
  
  
   
 para él. 
   
   
  
MARÍA 
   
            No sé, por qué. 
 135 
   
  
BARONESA 
   
 Estará escribiendo endechas 
   
   
  
  
   
 melancólicas; tal vez 
   
   
  
  
   
 llorando la hora aquella 
   
   
  
  
   
 que conoció la hermosura 
   
   
  
  
   
 que acibara su existencia. 
 140 
   
  
MARÍA 



   
 Dejémosle: ya vendrá. 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Aparte a MARÍA.) ¿Te acuerdas de él? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                                                Sí; me queda 
   
   
  
  
   
 un recuerdo todavía 
   
   
  
  
   
 y muy profundo... 
   
   
  
BARONESA 
   
                          No tengas [67] 
   
   
  
  
   
 cuidado. Dentro de un mes, 
 145 
   
  
  
   
 o antes según mi cuenta, 
   
   
  



  
   
 de ti no se acordará. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Quiera Dios que así suceda!... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Ojalá!... 
   
   
  
MARÍA 
   
              ¿Quién es?... 
   
   
  
UN CRIADO. 
   
 (Entra.)                   D. Carlos... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO, MARIANO, LEONOR. 
   



  
  
   
  
MARÍA se dirige a recibir a CARLOS sin reparar en ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
   
 Querido Carlos... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¡Paciencia! 
 150 
   
  
  
   
 Muy pronto se acabará 
   
   
  
  
   
 este tormento cruel... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡María!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Repara en ARTURO.) ¡Dios mío!... Es él... 
   
   
  



  
   
 ¡Qué, melancólico está!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Saludo a V. Baronesa. 
 155 
   
  
BARONESA 
   
 Adiós, Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Saludando a MARÍA.) María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Adiós... ¡Ay! 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A ARTURO.) Por vida mía 
   
   
  
  
   
 que te alegres... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          Es empresa 
   
   



  
  
   
 más que difícil, amigo... 
   
   
  
  
   
 el mal es del corazón. 
 160 
   
  
MARÍA 
   
 (A CARLOS aparte.) ¿Qué tiene?... 
   
   
  
CARLOS 
   
 (Aparte a MARÍA.)                      ¡Nada... ilusión!... 
   
   
  
MARÍA. 
   
 (A CARLOS.) ¡Si está enojado conmigo!... 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A ARTURO.) ¿Sabes lo que dice? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                                        ¿Qué? 
   
   
  
CARLOS 
   
 Si tú enojado con ella... 
   



   
  
ARTURO 
   
 No; jamás con una bella 
 165 
   
  
  
   
 enojarme yo podré... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Siempre tan triste!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                   Y qué mal 
   
   
  
  
   
 hay en esto? Pizpireta, 
   
   
  
  
   
 es V. viva... [68] 
   
   
  
BARONESA 
   
                   Y coqueta. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Y también tan celestial 



 170 
   
  
  
   
  
(Se desprende una flor que lleva la BARONESA.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Esta flor se va a caer... 
   
   
  
  
   
 del cielo descenderá. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué tal tu primo, María?... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Deme V. un alfiler... 
   
   
  
  
   
 Ya está sujeta... 
   
   
  
ARTURO 
   



 (Aparte.)           Borrón 
 175 
   
  
  
   
 del hombre son estos hombres 
   
   
  
  
   
 que tienen de tal los nombres 
   
   
  
  
   
 y no tienen corazón. 
   
   
  
  
   
 ¡Imbéciles! Siempre así... 
   
   
  
  
   
 ¿De qué sirven en el mundo 
 180 
   
  
  
   
 si les falta este profundo 
   
   
  
  
   
 sentimiento que hay aquí?... 
   
   
  
MARÍA 



   
 (Aparte.) Está muy triste... 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A MARÍA.)                      Los celos 
   
   
  
  
   
 que tiene de una hermosura... 
   
   
  
  
   
 Consuélale tú... 
   
   
  
MARÍA 
   
                          Locura. 
 185 
   
  
CARLOS 
   
 ¿Y tu amor?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                       Saben los cielos 
   
   
  
  
   
 que lo haría... pero no... 
   
   
  



  
   
 Si nada conseguiré... 
   
   
  
  
   
 además... no hay para qué. 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Y si te lo ruego yo?... 
 190 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué tiene V. que tan triste 
   
   
  
  
   
 presencia mi casamiento?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Nada tengo... (Aparte.) No, que miento. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (A CARLOS.) ¿Ves? A mi súplica resiste... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No, María: es ilusión 
 195 
   



  
  
   
 de la amistad... nada más... 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) Pronto alegre me verás... 
   
   
  
  
   
 y tranquilo el corazón... 
   
   
  
  
   
 Doy a V. la enhorabuena, 
   
   
  
  
   
 María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Conmovida.) Gracias, Arturo; 
 200 
   
  
  
   
 calle V. 
   
   
  
ARTURO 
   
             Amor tan puro 
   



   
  
  
   
 halló su premio. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.)          ¡Qué pena! [69] 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Reparando en la caja que coloca ARTURO sobre el tocador.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 ¿Qué es eso?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                        ¿Esta caja?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                             Sí. 
   
   
  



ARTURO 
   
 Es un cadean para V. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Veamos. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Sonriendo.) No hay para qué... 
 205 
   
  
  
   
 Aún no... 
   
   
  
MARÍA 
   
                ¿Si es para mí?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Si no ha llegado la hora... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) Cárdenos sus labios rojos 
   
   
  
  
   
 no sé, que leo en sus ojos 
   
   



  
  
   
 que estremece... 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Señora... 
 210 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, ARTURO, CARLOS, MARIANO, LEONOR, UN CRIADO. 
   
  
   
   
   
  
CRIADO 
   
 El Sr. Obispo... 
   
   
  
CARLOS 
   
                          Vamos. 
   
   
  



MARÍA 
   
 Si papá estará impaciente... 
   
   
  
  
   
  
(La BARONESA da el brazo a MARÍA.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡Oh!... madrina complaciente... 
   
   
  
  
   
 Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
               Voy. 
   
   
  
CARLOS 
   
                      Que aguardamos... 
   
   
  
   
   
   
  
   



   
   
  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
  
   
   
   
  
  
   
      Quede, Arturo, tu valor 
 215 
   
  
  
   
 y tu palabra cumplida, 
   
   
  
  
   
 que vale poco la vida 
   
   
  
  
   
 sin amistad, sin amor... 
   
   
  
  
   
 ¿Y qué es mi muerte en rigor?... 
   
   
  



  
   
 ¡Saber adónde he de ir! 
 220 
   
  
  
   
 no mirar y no reír... 
   
   
  
  
   
 y bajo la losa triste [70] 
   
   
  
  
   
 olvidando lo que existe 
   
   
  
  
   
 no llorar y no sentir... 
   
   
  
  
   
      ¿Y qué vale este sediento 
 225 
   
  
  
   
 deseo vivo y profundo, 
   
   
  
  
   
 este afán que llama el mundo 
   
   



  
  
   
 del corazón sentimiento? 
   
   
  
  
   
 ¿Es algo más que un tormento, 
   
   
  
  
   
 una flecha rasgadora, 
 230 
   
  
  
   
 que hiere cuando se llora, 
   
   
  
  
   
 que hiere con el placer, 
   
   
  
  
   
 juguete de la mujer 
   
   
  
  
   
 que el hombre imbécil adora?... 
   
   
  
                          
   
  
                          



   
  
  
   
      ¡Su imagen!... ¿Y para qué 
 235 
   
  
  
   
 me sirve su imagen pura, 
   
   
  
  
   
 si amor y constancia jura 
   
   
  
  
   
 y luego falta a su fe?... 
   
   
  
  
   
 ¡Ay! ¡nunca lo olvidaré!... 
   
   
  
  
   
 me dijo... yo te amo, yo... 
 240 
   
  
  
   
 y la traidora mintió... 
   
   
  
  
   
 María... ¡funesta suerte!... 



   
   
  
  
   
 Valor... Vale más la muerte, 
   
   
  
  
   
 que ver la que me engañó. (Saca una pistola.) 
   
   
  
  
   
      ¿Y mi madre?... madre mía... 
 245 
   
  
  
   
 Esta noche al abrazarla 
   
   
  
  
   
 tuve miedo de besarla 
   
   
  
  
   
 que por siempre la perdía... 
   
   
  
  
   
 Mañana al nacer el día 
   
   
  
  
   



 habrá de indagar por mí... 
 250 
   
  
  
   
 y la dirán... Está allí... 
   
   
  
  
   
 pereció como su padre... 
   
   
  
  
   
 llora mañana, mi madre... 
   
   
  
  
   
 que hoy llora Arturo por ti... 
   
   
  
  
   
      Es verdad; yo fácilmente 
 255 
   
  
  
   
 podré acabar mi existencia 
   
   
  
  
   
 ¿mas de Dios en la presencia 
   
   
  
  



   
 apareceré inocente?... 
   
   
  
  
   
 ¿Podré levantar mi frente 
   
   
  
  
   
 diciéndole... pura va?... 
 260 
   
  
  
   
 No: Dios me preguntará 
   
   
  
  
   
 con la ley de la virtud, [71] 
   
   
  
  
   
 «Suicida, tu ataúd 
   
   
  
  
   
 ¿en que lugar santo está?» 
   
   
  
  
   
      ¡Qué idea tan espantosa!... 
 265 
   
  



  
   
 ¡Morir y morir maldito 
   
   
  
  
   
 y no poder en bendito 
   
   
  
  
   
 lugar colocar mi losa!... 
   
   
  
  
   
 ¡Terrible ley, enojosa! 
   
   
  
  
   
 El que asesina, el ladrón 
 270 
   
  
  
   
 encuentra en la religión 
   
   
  
  
   
 de su desgracia el consuelo, 
   
   
  
  
   
 y después perdón y un cielo... 
   
   



  
  
   
 ¡Yo ni un cielo, ni perdón!... 
   
   
  
  
   
      ¡Condenación! El Eterno 
 275 
   
  
  
   
 recompensa estos amores 
   
   
  
  
   
 no con guirnaldas de flores 
   
   
  
  
   
 con las penas del infierno... 
   
   
  
  
   
 ¡Mujer!... Mi cariño tierno 
   
   
  
  
   
 ya ves si ha sido verdad... 
 280 
   
  
  
   
 sacrifiqué la amistad 
   



   
  
  
   
 a una pasión imprudente; 
   
   
  
  
   
 y además te hago el presente 
   
   
  
  
   
 de una horrible eternidad... 
   
   
  
  
   
      ¡Si una lágrima siquiera 
 285 
   
  
  
   
 de sus ojos desprendida 
   
   
  
  
   
 sobre mi tumba caída 
   
   
  
  
   
 triste consuelo me diera!... 
   
   
  
  
   
 Si un ¡ay! doliente saliera 



   
   
  
  
   
 del corazón de María, 
 290 
   
  
  
   
 Arturo bendeciría 
   
   
  
  
   
 su amarga y funesta suerte 
   
   
  
  
   
 y de ese cielo la muerte 
   
   
  
  
   
 con placer recibiría... 
   
   
  
  
   
      Pero ¡ay me! Su hondo gemido 
 295 
   
  
  
   
 será un lamento de amor 
   
   
  
  
   



 en brazos de su señor 
   
   
  
  
   
 y en sus caricias perdido... 
   
   
  
  
   
 Su llanto el fruto querido 
   
   
  
  
   
 será de amor y primero... 
 300 
   
  
  
   
 ¿a qué atormentarme quiero 
   
   
  
  
   
 con un porvenir tirano?... (Monta la pistola.) 
   
   
  
  
   
 Máteme pronto mi mano 
   
   
  
  
   
 que poco a poco me muero... [72] 
   
   
  
  



   
      Memoria de mi María... (A la caja.) 
 305 
   
  
  
   
 Adiós para siempre, adiós... 
   
   
  
  
   
 prenda hermosa de los dos 
   
   
  
  
   
 que fuiste suya y hoy mía... (Rumor dentro.) 
   
   
  
  
   
 ¡Qué! ¡Satánica alegría!... 
   
   
  
  
   
 Un altar se ha alzado allí 
 310 
   
  
  
   
 que te separa de mí... 
   
   
  
  
   
 la bala que ahora zumba 
   
   
  



  
   
 es la que eleva la tumba 
   
   
  
  
   
 que me separa de ti. (Dispara y cae.) 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena VII 
   
  
   
   
   
  
A la explosión salen todos. 
   
  
  
   
   
  
CARLOS 
   
 Arturo... ¡Da compasión!... 
 315 
   
  
MARÍA 
   
 ¡Ay! (Cae en brazos de MARIANO.) 
   
   
  
MARIANO 



   
 Su dolor mitiguemos... 
   
   
  
  
   
 ¡Imbécil!... 
   
   
  
CARLOS 
   
                No: respetemos 
   
   
  
  
   
 su desgracia y su pasión. 
   
   
  
   
   
   
  
Cae el telón. 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
FIN 
   
  
 
 
 
 
Un poeta y una mujer 
Recuerdo dramático en seis cuadros y en verso 



 
José María Díaz 
 
 
 
 
......Ni enamoro mujer porque no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra 
superstición: imagino que la mayor desgracia que a un hombre puede suceder es que una 
mujer le diga que le quiere. Si no le cree es un tormento, y si la cree... ¡bienaventurado 
aquel a quien la mujer te dice no quiero, porque ese al menos oye la verdad! 
 
     Tú echas mano de tu corazón, y vas y le arrojas a la primera que pisa y no quieres que lo 
pise y lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. Confías tu tesoro a cualquiera por 
su linda cara, y crees porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas ladrón al 
depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo. 
 
M. J. de Larra.        
 
 
 
 
Al Excmo. Señor 
 
D. José Domingo Díaz 
 
 
 
 
PERSONAJES 
 
 
 
 
                              
 MARÍA DE TOLEDO 
 LEONOR 
              
  
  
 LA BARONESA 
 UN MORO 
   
  
  
 ISABEL 
 PRIMER ELEGANTE 
   



  
  
 ARTURO CARBAJAL 
 SEGUNDO ÍDEM 
   
  
  
 CARLOS DE VARGAS 
 UNA GITANA 
   
  
  
 MARIANO DE TOLEDO 
 PRIMER MÁSCARA 
   
  
  
 JAIME 
 SEGUNDO ÍDEM 
   
  
  
 ANTONIO 
 MÁSCARAS, &c. &c. 
   
  
 
 
 
 
     Este drama es propiedad del Editor, quien perseguirá ante la ley al que le reimprima; y 
no podrá representarse en ningún Teatro del Reino sin adquirir el derecho de propiedad 
para ello, según se previene en la Real Orden inserta en la Gaceta de 8 de Mayo de 1837. 
 
 
 
 
  
   
            
  
Cuadro I   
  
  
   
   
  



   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
El teatro representa uno de los salones de descanso en el de Oriente. Multitud de máscaras 
atraviesan de un lado a otro; a la izquierda del espectador UNA MÁSCARA sigue 
conversación animada con Antonio, y por el fondo entran la BARONESA y MARIANO; 
aquella elegantemente vestida de valenciana y éste de paisano. 
   
  
   
   
   
  
BARONESA 
       
 ¡Qué calor! ¡Jesús, mil veces!... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Tiene V. razón. 
   
   
  
BARONESA 
   
                        Mariano, 
   
   
  
  
   
 ¿y María? 
   
   
  
MARIANO 
   



                 No lo sé. 
   
   
  
  
   
 si viene será un milagro 
   
   
  
  
   
 no es amiga de estos bailes. 
 5 
   
  
BARONESA 
   
 ¡Qué gusto tan estragado! 
   
   
  
MARIANO 
   
 ¡Es verdad!... ¡Cuánto más luce, 
   
   
  
  
   
 que en esos grandes saraos, 
   
   
  
  
   
 en estos, la gracia, el chiste, 
   
   
  
  
   
 del entendimiento claro 
 10 
   
  
  



   
 de las hermosas! Aquí 
   
   
  
  
   
 la careta es el retrato 
   
   
  
  
   
 del corazón. Bajo un traje 
   
   
  
  
   
 de valenciana gallardo, 
   
   
  
  
   
 en dos trenzas el cabello, 
 15 
   
  
  
   
 desnudo, el torneado brazo... 
   
   
  
  
   
 así como viene V... 
   
   
  
  
   
 mi Baronesa, es más grato 
   
   
  



  
   
 decir y menos difícil, 
   
   
  
  
   
 valenciana, yo te amo. 
 20 
   
  
BARONESA 
   
 ¡Donosa declaración!... 
   
   
  
MARIANO 
   
 ¿La recibís? 
   
   
  
BARONESA 
   
                    Será un chasco 
   
   
  
  
   
 de Carnaval... 
   
   
  
MARIANO 
   
                     Es verdad... [6] 
   
   
  
  
   
 es lo que siento... 
   
   



  
  
   
 (Hace ademán de tomarle la mano.) 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Retirándola.) Despacio... 
   
   
  
  
   
 ¿Y Arturo? 
   
   
  
MARÍA 
   
                  ¿El triste poeta? 
 25 
   
  
  
   
 en el salón le he dejado 
   
   
  
  
   
 taciturno, melancólico 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) ¡Siempre por él preguntando! 
   
   
  
  
   
   
   



   
  
(Siguen paseando por el salón.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
ANTONIO 
   
 Linda máscara, te engañas... 
   
   
  
MÁSCARA 
   
 Sí, te conozco... Cuidado 
 30 
   
  
  
   
 no te recuerde las horas 
   
   
  
  
   
 que en más infelices años 
   
   
  
  
   
 del Támesis a la orilla 
   
   
  
  
   
 unidos los dos pasamos... 
   
   
  



ANTONIO 
   
 ¿También emigraste tú? 
 35 
   
  
MÁSCARA 
   
 Si fue una especie de pasmo 
   
   
  
  
   
 contagioso el emigrar... 
   
   
  
ANTONIO 
   
 Desde entonces... 
   
   
  
MÁSCARA 
   
 (En tono de burla.) Desengaños, 
   
   
  
  
   
 miseria... ¡infeliz España! 
 40 
   
  
ANTONIO 
   
 ¿Te burlas? 
   
   
  
MÁSCARA 
   
                   No: recordando, 
   
   



  
  
   
 el año de doce ahora... 
   
   
  
ANTONIO 
   
 ¡Dichoso tiempo! 
   
   
  
MÁSCARA 
   
                            ¡Cuitado!... 
   
   
  
  
   
 El mismo... nada aprendiste. 
   
   
  
  
   
 Por ti los días pasaron 
 45 
   
  
  
   
 sin novedad... 
   
   
  
ANTONIO 
   
                      Oye, máscara. 
   
   
  
MÁSCARA 
   
 Adiós, adiós. 
   



   
  
  
   
  
(Se pierde en la confusión, seguido de ANTONIO.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
MARIANO 
   
 (A la BARONESA.) No es extraño. 
   
   
  
  
   
 En cada trenza flotante 
   
   
  
  
   
 de esos cabellos galanos 
 50 
   
  
  
   
 que parecen hebras de oro 
   
   
  
  
   
 sobre frente de alabastro 
   
   
  
  
   
 lleva V. un pensamiento 



   
   
  
  
   
 de este pobre enamorado. 
   
   
  
  
   
 En esa pintada flor 
 55 
   
  
  
   
 recuerdo del mes de Mayo, 
   
   
  
  
   
 que lleva V. Baronesa, [7] 
   
   
  
  
   
 sobre el corazón presagio 
   
   
  
  
   
 que mi existencia va en ella, 
   
   
  
  
   
 mi contento... En esta mano 
 60 
   
  
  
   



 si llega a tocar la mía... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Poco a poco... 
   
   
  
MARIANO 
   
                       ¡Desgraciado!... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Sonriendo.) Con una mirada sola 
   
   
  
  
   
 le dejaré tan ufano!... 
   
   
  
  
   
 ¿Y Arturo? ¿Le ha visto V.? 
 65 
   
  
MARIANO 
   
 ¡Siempre por él preguntando!... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué demonio de poeta!... 
   
   
  
  



   
 Con ese genio tan raro, 
   
   
  
  
   
 sin decir ni por asomo 
   
   
  
  
   
 un requiebro cortesano... 
 70 
   
  
  
   
 la tiene loca a mi ver... 
   
   
  
1ª MÁSCARA 
   
 Adiós. 
   
   
  
UNA GITANA. 
   
          Adiós, desgarbao... 
   
   
  
1ª MÁSCARA 
   
 Viva la sal de Sevilla. 
   
   
  
GITANA. 
   
 Dios te conserve mil años... 
   
   
  



2ª MÁSCARA 
   
 (A un ELEGANTE.) Te conozco. 
   
   
  
3ª MÁSCARA 
   
                                                     Te Conozco... 
 75 
   
  
  
   
 Esta mañana en el Prado 
   
   
  
  
   
 galante estabas a fe... 
   
   
  
  
   
 ya se ve... Tan bella... Vamos. 
   
   
  
  
   
 Me gusta mucho. es bonita... 
   
   
  
2ª MÁSCARA 
   
 No la mereces... 
   
   
  
3ª MÁSCARA 
   
                          Ingrato. 
 80 
   



  
ELEGANTE 
   
 Máscara, jamás, lo he sido. 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Hace ademán de seguirlas: las máscaras desaparecen diciendo.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
2ª y 3ª MÁSCARA 
   
 No me conoces... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
Dichos y JAIME apresurado que se introduce en el corrillo que han formado algunos 
jóvenes. 
   
  



   
   
   
  
JAIME 
   
                           ¡Qué chasco! 
   
   
  
UN JOVEN 
   
 ¿Qué tienes, amigo?... 
   
   
  
JAIME 
   
                                  ¿Qué? 
   
   
  
  
   
 un suceso extraordinario, 
   
   
  
  
   
 un asombro... me parece 
 85 
   
  
  
   
 mentira y lo estoy contando... [8] 
   
   
  
UN JOVEN 
   
 Vamos, hombre... 
   
   
  
JAIME 



   
                            Estadme atentos. 
   
   
  
  
   
 En el salón, hará un rato, 
   
   
  
  
   
 paseaba yo con Arturo, 
   
   
  
  
   
 y en silencio meditábamos 
 90 
   
  
  
   
 lo frágil que es nuestra vida, 
   
   
  
  
   
 cuando me agarra del brazo 
   
   
  
  
   
 una máscara mujer... 
   
   
  
  
   
 buen olor, finura y garbo: 
   
   
  



  
   
 y otra máscara al oído 
 95 
   
  
  
   
 de Arturo dice un vocablo 
   
   
  
  
   
 y desaparece... Arturo 
   
   
  
  
   
 se precipita y sus pasos 
   
   
  
  
   
 quiere seguir... Yo me quedo 
   
   
  
  
   
 y al momento me consagro 
 100 
   
  
  
   
 a aquella mujer hermosa 
   
   
  
  
   
 en la apariencia... ¡Menguado 
   
   



  
  
   
 quien en máscaras se fía 
   
   
  
  
   
 de buen porte y limpia mano!... 
   
   
  
  
   
 Díjela, que era muy bella, 
 105 
   
  
  
   
 me contestó suspirando... 
   
   
  
  
   
 Díjela, que más clemente 
   
   
  
  
   
 a mi ruego y más humano 
   
   
  
  
   
 el corazón a mi amor, 
   
   
  
  
   
 premiase el extraordinario 
 110 



   
  
  
   
 cariño que la tenía... 
   
   
  
  
   
 Díjela, que delirando 
   
   
  
  
   
 por ella, no tengo un sueño 
   
   
  
  
   
 apacible, sosegado... 
   
   
  
  
   
 En fin, cediendo a mi ruego 
 115 
   
  
  
   
 con mi pecadora mano 
   
   
  
  
   
 lleno de esperanza el pecho 
   
   
  
  
   
 su careta entusiasmado 



   
   
  
  
   
 separé... 
   
   
  
1º JOVEN 
   
 ¿Qué tal?... muy joven... 
 120 
   
  
2º ÍDEM 
   
 Era bonita... 
   
   
  
JAIME 
   
                   Era un diablo... 
   
   
  
  
   
 Negra, sin dientes, sin pelo, 
   
   
  
  
   
 con arrugas... el retrato 
   
   
  
  
   
 de la herejía: pensad 
   
   
  
  
   



 un rostro todo contrario 
 125 
   
  
  
   
 al de la griega robada [9] 
   
   
  
  
   
 por el príncipe troyano, 
   
   
  
  
   
 y en él la tendréis. 
   
   
  
  
   
  
(Una máscara da un pellizco a uno de los jóvenes.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
2º JOVEN 
   
                               ¡Caramba! 
   
   
  
  
   
 ¡Bravo pellizco me han dado! 
   
   
  
  



   
 Vaya una gracia, Gitana... 
 130 
   
  
GITANA. 
   
 Sino tengo más... 
   
   
  
1º JOVEN 
   
                           Muchachos, 
   
   
  
  
   
 un moro, que viene un moro. 
   
   
  
2º JOVEN 
   
 Adiós, Muley, el soldado. 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Todos le cercan.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
JAIME 
   
 Adiós, Boabdil el chico. 



   
   
  
1º JOVEN 
   
 Adiós, tonto. 
   
   
  
JAIME 
   
                     Eso es exacto... 
 135 
   
  
EL MORO. 
   
 Señores, déjenme ir. 
   
   
  
1º JOVEN 
   
 No señor. 
   
   
  
2º ÍDEM 
   
                Venga un abrazo. 
   
   
  
JAIME 
   
 Seguidle, seguidle todos. 
   
   
  
TODOS 
   
 Abrid a este moro paso. 
   
   
  
  
   



   
   
   
  
(Llévanse al moro con grande algazara.) 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
Arturo aparece por el fondo con aire taciturno. Su traje es elegante, su cabeza peinada a la 
romántica. La BARONESA y MARIANO atraviesan de cuando en cuando el salón. 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Qué confusión! Cuando todos 
 140 
   
  
  
   
 dan su existencia al placer 
   
   
  
  
   
 y a la risa, y aquí olvidan 
   
   



  
  
   
 tal vez las penas de ayer... 
   
   
  
  
   
 Yo solo para desgracia 
   
   
  
  
   
 conservo en mi corazón 
 145 
   
  
  
   
 un sentimiento profundo 
   
   
  
  
   
 de amargura y de pasión. 
   
   
  
  
   
 Esos hombres, que se mueven... 
   
   
  
  
   
 ¿qué son? ¿qué valen aquí? 
   
   
  
  
   
 Esas mujeres que hablan 
 150 



   
  
  
   
 ¿dicen algo para mí? 
   
   
  
  
   
 Sí, que es todo una mentira; 
   
   
  
  
   
 que el amor y la amistad 
   
   
  
  
   
 son sentimientos de lujo [10] 
   
   
  
  
   
 que gasta la humanidad. 
 155 
   
  
  
   
 ¡Horrible vida es la mía! 
   
   
  
  
   
 Adorando y sin creer 
   
   
  
  
   
 que en este mundo falaz 



   
   
  
  
   
 puede amar una mujer. 
   
   
  
  
   
 Olvídese un pensamiento 
 160 
   
  
  
   
 tan infernal... ¡qué calor! 
   
   
  
  
   
 Me fue imposible seguirla... 
   
   
  
  
   
 ¡Quién sabe si esto es mejor!... 
   
   
  
  
   
  
(Se sienta en una banqueta, y al parecer no fija la atención en nada.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
MARIANO 
   



 ¿Quiere V. cenar? Ya es hora. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué hora es?... 
   
   
  
MARIANO 
   
                         Las dos y media. 
 165 
   
  
BARONESA 
   
 Sí, que estoy un poco débil... 
   
   
  
  
   
 Búsqueme V. a Marcela... 
   
   
  
  
   
 en el salón estará... 
   
   
  
  
   
 y nos iremos. 
   
   
  
MARIANO 
   
                     ¿Me espera 
   
   
  
  



   
 V. aquí? 
   
   
  
BARONESA 
   
              Por supuesto. 
 170 
   
  
MARIANO 
   
 Hasta después, Baronesa. 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Reparando en ARTURO.) 
   
   
  
  
   
 ¡Calla!... es Arturo... ¡qué triste!... 
   
   
  
  
   
 me da compasión de veras... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Observando que se acerca a él.) 
   
   
  
  
   
 ¿Quién será? Dios se la lleve 
   
   
  



  
   
 cuanto antes de mi presencia. 
 175 
   
  
BARONESA 
   
 Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Bruscamente.) ¿Qué quieres, máscara? 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Se levanta.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Jesús, qué tono! 
   
   
  
ARTURO 
   
                            ¡Paciencia!... 
   
   
  
  
   



 no soy más amable... 
   
   
  
BARONESA 
   
                                  ¿No?... 
   
   
  
  
   
 pero tan brusco... ¡qué pena!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Qué he de hacer?... Es genio mío... 
 180 
   
  
BARONESA 
   
 Modera tu genio... 
   
   
  
ARTURO 
   
                              Empresa 
   
   
  
  
   
 difícil por vida mía... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Tengo que darte una nueva... 
   
   
  
  



   
 Yo sé que te quieren bien. [11] 
   
   
  
ARTURO 
   
 Da las gracias a quien sea 
 185 
   
  
  
   
 en mi nombre. 
   
   
  
BARONESA 
   
                        Las daré... 
   
   
  
  
   
 algo más pidiera ella. 
   
   
  
  
   
 Si fuese... 
   
   
  
ARTURO 
   
                 ¿Algo más?... ¿Y qué?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Tu cariño... 
   
   
  



ARTURO 
   
 (Sonriéndose.) ¡Qué ocurrencia!... 
   
   
  
  
   
 No se dice al corazón 
 190 
   
  
  
   
 «ame V. que se lo ordenan...» 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Si supieras tú quién es!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Tal vez entonces quisiera 
   
   
  
  
   
 dar por su cariño yo, 
   
   
  
  
   
 o máscara, mi existencia (La observa detenidamente.) 
 195 
   
  
  
   
 si fueses tú; no, no eres. 
   
   



  
BARONESA 
   
 ¿Quién te dice que no sea? 
   
   
  
  
   
 Veamos; mírame bien... (Le enseña la mano.) 
   
   
  
  
   
 ¿Acaso mi mano es fea? 
 200 
   
  
ARTURO 
   
 No es fea... pero no sé... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Mis ojos ¿no te alimentan 
   
   
  
  
   
 con ese fuego de amor? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Me gustan, mas no me queman. 
   
   
  
  
   
 (Levantando el tafetán de la careta.) 
   



   
  
BARONESA 
   
 ¿Y mi boca? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     Linda... hermosa... 
 205 
   
  
  
   
 ¡Qué dentadura tan bella! 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Gracias a Dios que alabó!... 
   
   
  
  
   
 ¿Quieres un gesto? 
   
   
  
ARTURO 
   
                               Hechicera... 
   
   
  
  
   
 Coquetilla... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Con prontitud.) No por cierto... 



   
   
  
  
   
 Tengo que darte una nueva... 
 210 
   
  
  
   
 yo sé que te quieren bien... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Será una broma... 
   
   
  
BARONESA 
   
                             Es de veras... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Imposible! 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Con energía.) ¡Que lo es!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Basta de burlas. 
   
   
  
BARONESA 
   



                          Se empeña 
 215 
   
  
  
   
 en que no le han de querer 
   
   
  
  
   
 y se ha de salir con ella. [12] 
   
   
  
   
   
   
  
(A la mitad de esta escena ha entrado en el salón María sola y cubierta con un dominó de 
listas negras y amarillas, y ha estado observando detenidamente a ARTURO y a la 
BARONESA. Al separarse ésta de aquél se acerca con timidez a ARTURO.) 
   
  
MARÍA 
   
 No sé por qué me disgusta 
   
   
  
  
   
 esa entrevista... 
   
   
  
BARONESA 
   
                       Ya llega 
   
   
  
  
   
 Mariano... Hasta luego, Arturo... 
 220 



   
  
ARTURO 
   
 Anda con Dios. Cuando empiezan 
   
   
  
  
   
 no dejan ni respirar (Observa a MARÍA que se acerca.) 
   
   
  
  
   
 las máscaras. ¡Otra nueva!... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
MARÍA y ARTURO. 
   
  
  
   
   
  
El salón se ha ido desocupando. 
   
  
   
   



   
  
MARÍA 
   
 Adiós, Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   
                       ¿Quién eres 
   
   
  
  
   
 que me persigues así 
 225 
   
  
  
   
 y después me dejas?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                     ¿Quieres 
   
   
  
  
   
 saberlo? 
   
   
  
ARTURO 
   
               Máscara, sí. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Y para qué? 



   
   
  
ARTURO 
   
                     No lo sé... 
   
   
  
  
   
 mas daría por saberlo 
   
   
  
  
   
 mi existencia... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        ¿Por tu fe?... 
 230 
   
  
ARTURO 
   
 Hermosa, puedes creerlo. 
   
   
  
  
   
 Máscara, al oír tu acento 
   
   
  
  
   
 mi pecho cobra vigor, 
   
   
  
  
   



 y se pierde el pensamiento 
   
   
  
  
   
 en otro mundo de amor: 
 235 
   
  
  
   
 en otro mundo brillante 
   
   
  
  
   
 y en esperanzas fecundo, 
   
   
  
  
   
 en que un siglo es un instante... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Romántico es ese mundo!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Te burlas? 
   
   
  
MARÍA 
   
                   No: que me río... 
 240 
 [13] 
  
ARTURO 



   
 Tienes razón en burlar 
   
   
  
  
   
 este ciego desvarío 
   
   
  
  
   
 del hombre que sabe amar... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Te has enojado? 
   
   
  
ARTURO 
   
                            ¿Por qué?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 De una manera lo dices... 
 245 
   
  
  
   
 perdona: sin culpa fue... (Sonriéndose.) 
   
   
  
  
   
 ¡Si en secreto me maldices!... 
   
   
  



ARTURO 
   
 ¿Qué vale una maldición 
   
   
  
  
   
 de un hombre sin esperanza? 
   
   
  
  
   
 ¿de un hombre que a su pasión 
 250 
   
  
  
   
 la recompensa no alcanza? 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Estás, Arturo, por Dios, 
   
   
  
  
   
 enamorado? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     Lo estoy. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Yo también... ¡ya somos dos!.... 
   
   



  
  
   
   
   
   
  
(Arturo hace un gesto de enfado.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 ¿Lo ves? Cansándote voy... 
 255 
   
  
  
   
 ¡Ya se ve!... niña y tan loca... 
   
   
  
  
   
 (Queriéndole alzar el tafetán de la careta.) 
   
   
  
ARTURO 
   
 Déjame: no haya desdén... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Quieres más? 
   
   
  
ARTURO 



   
                       ¡Preciosa boca!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Bendígala Dios, amén. 
   
   
  
  
   
 Dime el nombre de esa bella 
 260 
   
  
  
   
 de tu mente inspiración; 
   
   
  
  
   
 la que dejó tanta huella 
   
   
  
  
   
 en tu pobre corazón; 
   
   
  
  
   
 la que arrebata ese llanto 
   
   
  
  
   
 a tu musa dolorida; 
 265 
   
  



  
   
 la que es tu pena y tu encanto; 
   
   
  
  
   
 la que es tu muerte y tu vida... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Si te han engañado... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                 No. 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) Este curioso interés... 
   
   
  
  
   
 ¿será que ya le ame yo?... 
 270 
   
  
  
   
 ¡Pensarlo delirio es!... 
   
   
  
  
   
 dime, Arturo... 
   
   



  
ARTURO 
   
                       ¡Qué curiosa!... 
   
   
  
  
   
 ¿Qué ganarás en saber? 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Será muy bella!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                            Es hermosa, [14] 
   
   
  
  
   
 es un ángel, no mujer... 
 275 
   
  
MARÍA 
   
 Dime el nombre de ese cielo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Lo quieres tú?... Lo haré así... 
   
   
  
  
   
 No tanto lo hago por ti, 
   



   
  
  
   
 y eso que me das consuelo, 
   
   
  
  
   
 o máscara, como por mí. 
 280 
   
  
  
   
 Que sin hablar no respiro 
   
   
  
  
   
 de ese angélico tesoro 
   
   
  
  
   
 por el que ha tiempo suspiro, 
   
   
  
  
   
 y que en todas partes miro 
   
   
  
  
   
 y en todas partes adoro. 
 285 
   
  
  
   
 Óyeme pues: dan sus ojos 



   
   
  
  
   
 una luz tan celestial 
   
   
  
  
   
 que al rayo del sol da enojos, 
   
   
  
  
   
 y aromáticos y rojos 
   
   
  
  
   
 sus labios son de coral. 
 290 
   
  
  
   
 Su frente lánguida, pura 
   
   
  
  
   
 de la inocencia es el sello: 
   
   
  
  
   
 su finísimo cabello 
   
   
  
  
   



 la gracia esconder procura 
   
   
  
  
   
 del blanco y torneado cuello. 
 295 
   
  
  
   
 Modesta, descolorida, 
   
   
  
  
   
 melancólica, sufriendo 
   
   
  
  
   
 tal vez del amor la herida, 
   
   
  
  
   
 cada vez que la estoy viendo 
   
   
  
  
   
 me da muerte y me da vida. 
 300 
   
  
  
   
 Su talle esbelto, divino, 
   
   
  
  



   
 si lleva algún ceñidor, 
   
   
  
  
   
 lo lleva como de amor 
   
   
  
  
   
 un abrazo peregrino... 
   
   
  
  
   
 Su aliento es ámbar y es flor... 
 305 
   
  
  
   
 Su mano... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Enseñándosela sin guante.) ¿Es así poeta?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Con entusiasmo.) Esta es su mano... lo es... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) No sé por qué el alma inquieta... 
   
   
  



  
   
   
   
   
  
(Hace ademán de marcharse.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Queda adiós; hasta después. 
 310 
   
  
ARTURO 
   
 (Deteniéndola.) Máscara, no, por piedad 
   
   
  
  
   
 no me abandones ahora 
   
   
  
  
   
 que tu picante bondad 
   
   
  
  
   
 cien encantos atesora... (Contemplando la mano.) 
   
   
  
  
   



 ¡Habrá una mano como ella!... 
 315 
 [15] 
  
MARÍA 
   
 ¿Estás en meditación?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Te voy colocando, o bella, 
   
   
  
  
   
 en medio del corazón. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
Dichos y la BARONESA con dominó; la sala va llenándose nuevamente de máscaras. Al 
final de esta escena deben quedar muy pocas. 
   
  
   
   
   
  
BARONESA 
   



 Adiós, Arturo... 
   
   
  
MARÍA 
   
                          ¿Quién es?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Qué enamorado y rendido!... 
 320 
   
  
ARTURO 
   
 Gracias, máscara... 
   
   
  
BARONESA 
   
                               Ya ves 
   
   
  
  
   
 que mi palabra he cumplido... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Tu palabra?... No me acuerdo 
   
   
  
  
   
 por mi vida de tal cosa... 
   
   
  
BARONESA 



   
 Ingrato... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Con enfado.) La calma pierdo... 
 325 
   
  
  
   
 déjame en paz, fastidiosa. 
   
   
  
MARÍA 
   
 No: quédate en libertad. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Enojada, por ventura?... 
   
   
  
  
   
  
(La BARONESA no cesa de distraerlo hablándole al oído.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
MARÍA 
   
 No sé... 
   
   
  



ARTURO 
   
              ¿Y es eso verdad? 
   
   
  
  
   
 Ya mi paciencia se apura. 
 330 
   
  
  
   
 ¡Qué mujer!... ¡Basta, por Dios!... 
   
   
  
  
   
 Por los ángeles te ruego 
   
   
  
  
   
 que al punto... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (En tono de burla.) ¿Cuál de las dos?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Qué ciego vienes, qué ciego!... 
   
   
  
  
   
  
(La BARONESA se pierde en la multitud de máscaras que hoy en el salón.) 
   



  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO. 
   
  
  
   
   
  
ARTURO 
   
 (A la BARONESA.) Adiós. (A MARÍA.) Ven acá conmigo, 
 335 
   
  
  
   
 mujer o ángel... ¿Suspiras?... 
   
   
  
  
   
 Bendigo tu voz, bendigo [16] 
   
   
  
  
   
 la mirada con que miras. 
   
   
  



  
   
 En este mundo en que el oro 
   
   
  
  
   
 es el rey de las pasiones, 
 340 
   
  
  
   
 en que consigue un tesoro 
   
   
  
  
   
 la fe de los corazones... 
   
   
  
  
   
 Ya una mirada no inflama 
   
   
  
  
   
 como antes al que la vía; 
   
   
  
  
   
 ya una voz no enciende llama 
 345 
   
  
  
   
 como ha poco la encendía... 
   
   



  
  
   
 Que el hombre desengañado 
   
   
  
  
   
 del amor de la mujer, 
   
   
  
  
   
 no vive ya apasionado, 
   
   
  
  
   
 porque no puede creer... 
 350 
   
  
  
   
 Mas tú, no sé lo que brilla 
   
   
  
  
   
 en esa mirada ardiente, 
   
   
  
  
   
 que el pecho débil se humilla 
   
   
  
  
   
 y en adorarte consiente. 
   



   
  
MARÍA 
   
 ¿Y María? 
   
   
  
ARTURO 
   
                 Por favor 
 355 
   
  
  
   
 no turbes mi pensamiento, 
   
   
  
  
   
 que en ti, máscara, mi amor 
   
   
  
  
   
 la mira en este momento. 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(MARÍA se levanta la careta.) 
   
  
  
   
   
   
   
  



  
   
 ¡María! 
   
   
  
MARÍA 
   
              Silencio, Arturo... 
   
   
  
  
   
 nadie sabe en el salón... 
 360 
   
  
ARTURO 
   
 Cariño eterno te juro 
   
   
  
  
   
 con todo mi corazón. 
   
   
  
  
   
 ¡Ay!... Sí... ¡qué felicidad!... 
   
   
  
  
   
 ¿Qué son mis penas ahora? 
   
   
  
  
   
 Sueño que no fue verdad... 
 365 
   



  
  
   
 sólo un recuerdo, Señora, 
   
   
  
  
   
 ¿sabes tú lo que es sentir, 
   
   
  
  
   
 lo que es en el mundo amar 
   
   
  
  
   
 lo que es tener que vivir 
   
   
  
  
   
 y un Dios a quien adorar?... 
 370 
   
  
  
   
 ¿Sabes tú lo que es vertida 
   
   
  
  
   
 una lágrima en la mano 
   
   
  
  
   
 de la belleza querida, 
   



   
  
  
   
 de ese objeto soberano? 
   
   
  
  
   
 Las riquezas del Perú 
 375 
   
  
  
   
 nada valen para mí... [17] 
   
   
  
  
   
 ¿Qué más quiero?... ¿Sabes tú 
   
   
  
  
   
 lo que es adorar en ti?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Qué voz! ¡qué ardiente mirar! 
   
   
  
ARTURO 
   
 Este es amor... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        Sí; lo creo. 



 380 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Tú así no sabes amar? 
   
   
  
MARÍA 
   
 Por lo menos lo deseo... 
   
   
  
  
   
 Y hace un año... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          No recuerdes 
   
   
  
  
   
 tus maldecidos amores, 
   
   
  
  
   
 que en tristes afanes pierdes 
 385 
   
  
  
   
 mis pensamientos de flores... 
   
   
  
MARÍA 
   



 Arturo, los olvidé... 
   
   
  
  
   
 que Carlos ya me olvidó... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Cuando él te amaba, te amé... 
   
   
  
  
   
 Cuando te olvida, yo no... 
 390 
   
  
  
   
 Dime yo te amo, María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Arturo, es mucho exigir... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿No es?... Amanece el día... 
   
   
  
  
   
 que lo pueda bendecir... 
   
   
  
  



   
 Que eleve altiva mi frente, 
 395 
   
  
  
   
 que al sol mire esplendoroso 
   
   
  
  
   
 y pueda exclamar... «detente, 
   
   
  
  
   
 para, oh sol, que eres hermoso.» 
   
   
  
  
   
 Tú iluminaste el primero 
   
   
  
  
   
 destello de mi alegría, 
 400 
   
  
  
   
 tú eres un sol hechicero, 
   
   
  
  
   
 un digno padre del día. 
   
   
  



  
   
 Dime yo te amo una vez... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Te amará mi corazón... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Ya no es tanta su esquivez... 
 405 
   
  
  
   
 ¡Es un cielo este salón! 
   
   
  
  
   
 (ARTURO da el brazo a MARÍA.) [18] 
   
   
  
 
 
 
 
 
 
Cuadro II   
  
   
   
            
  
   
   
   
  
Escena I 



   
  
   
   
   
  
Gabinete de ARTURO: un estante de libros; una mesa con papeles en el mayor desorden. 
ARTURO leyendo junto a ésta. ISABEL con un tomo de las obras de Fígaro, al lado de la 
chimenea. 
   
  
   
   
   
   
   
  
ARTURO 
                              
 «Corazón que no has amado, 
   
   
  
  
   
 tú no sabes el dolor 
   
   
  
  
   
 de un corazón acosado, 
   
   
  
  
   
 carcomido y desgarrado 
   
   
  
  
   
 por amarguras de amor.» 
 5 
   
  



  
   
 «No sabes como se llora 
   
   
  
  
   
 con ese llanto que quema, 
   
   
  
  
   
 con la noche, y con la aurora, 
   
   
  
  
   
 con ese sol que colora 
   
   
  
  
   
 en la frente un anatema.» 
 10 
   
  
  
   
 «Se llora con el placer, 
   
   
  
  
   
 se llora con el pesar, 
   
   
  
  
   
 con el recuerdo de ayer, 
   
   



  
  
   
 y mañana... hay que llorar 
   
   
  
  
   
 si nos ama una mujer.» 
 15 
   
  
  
   
 «Tú, velado a la tormenta 
   
   
  
  
   
 de borrascosa pasión, 
   
   
  
  
   
 no sabes como se aumenta, 
   
   
  
  
   
 como inflamada revienta 
   
   
  
  
   
 la pena en el corazón.» 
 20 
   
  
  
   
 «Como le devora eterno 
   



   
  
  
   
 ese esperar indeciso, 
   
   
  
  
   
 como abrasa el fuego interno 
   
   
  
  
   
 de tener hoy un infierno 
   
   
  
  
   
 donde estuvo un paraíso.» 
 25 
   
  
  
   
 «¡Amar y no ser amado! 
   
   
  
  
   
 ¡Sentir y no consentir! 
   
   
  
  
   
 ¡Morir viviendo olvidado! 
   
   
  
  
   
 ¡Morir por haber amado [19] 



   
   
  
  
   
 y no poderlo decir!...» 
 30 
   
  
  
   
 «Bullir en el pensamiento 
   
   
  
  
   
 el bello ser de otro ser... 
   
   
  
  
   
 Y ese roedor tormento, 
   
   
  
  
   
 que hemos bebido en el viento, 
   
   
  
  
   
 en la voz de una mujer!... 
 35 
   
  
  
   
 «Sí; mis oídos la oyeron, 
   
   
  
  
   



 mis ojos la contemplaron, 
   
   
  
  
   
 era hermosa y la creyeron... 
   
   
  
  
   
 Mis oídos me mintieron 
   
   
  
  
   
 o sus ojos me engañaron.» 
 40 
   
  
  
   
 Esto sí que es trovador 
   
   
  
  
   
 Esto se llama sentir... 
   
   
  
  
   
 y en otro mundo vivir 
   
   
  
  
   
 de ilusiones y de amor... 
   
   
  
  



   
 En otro mundo escondido 
 45 
   
  
  
   
 allá en su inspirada mente 
   
   
  
  
   
 donde se llora y se siente... 
   
   
  
  
   
 do nada se echa en olvido!... 
   
   
  
  
   
 Niño y vate... en galardón 
   
   
  
  
   
 ¿qué puedes apetecer? 
 50 
   
  
  
   
 ¿Riquezas? ¡ah! no. Si a ser 
   
   
  
  
   
 llegaras un Calderón!... 
   
   
  



  
   
 ¿no valiera más, doncel, 
   
   
  
  
   
 no fuera mayor tesoro 
   
   
  
  
   
 que una diadema de oro 
 55 
   
  
  
   
 tu corona de laurel?... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Qué haces, Arturo? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                  Leyendo 
   
   
  
  
   
 un trozo de poesía 
   
   
  
  
   
 que vale más, madre mía, 
   
   



  
  
   
 que lo que estoy escribiendo... 
 60 
   
  
  
   
 Y es tan grande su primor 
   
   
  
  
   
 que casi me avergoncé 
   
   
  
  
   
 de mi canción y taché, 
   
   
  
  
   
 de necio y frío a mi amor. 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Qué tan enamorado estás? 
 65 
   
  
ARTURO 
   
 Ya no es amor, es locura. 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Locura? 
   



   
  
ARTURO 
   
               Es tal su hermosura... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Que por ella morirás?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Morir viviendo mi madre... [20] 
   
   
  
  
   
 ni decírmelo debiste. 
 70 
   
  
ISABEL 
   
 Vivía también ¡ay triste!... 
   
   
  
  
   
 cuando se mató tu padre... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿A qué recuerdas, Señora 
   
   
  
  
   
 la muerte del pobre viejo?... 



   
   
  
ISABEL 
   
 Su desgracia es un consejo 
 75 
   
  
  
   
 que te da tu madre ahora. 
   
   
  
ARTURO 
   
 No le imagino olvidar 
   
   
  
  
   
 que le tengo muy presente... 
   
   
  
  
   
 Un alma que mucho siente 
   
   
  
  
   
 se suele, Arturo, extraviar... 
 80 
   
  
  
   
 Si quieres creer, o niño 
   
   
  
  
   



 en amor, a mi experiencia, 
   
   
  
  
   
 quiere Arturo con prudencia 
   
   
  
  
   
 y no con mucho cariño. 
   
   
  
  
   
 Que no hay mujer en el mundo 
 85 
   
  
  
   
 que merezca por mujer 
   
   
  
  
   
 ese constante querer 
   
   
  
  
   
 tan agitado y profundo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No conoces a María, 
   
   
  
  



   
 tan bella, tan inocente, 
 90 
   
  
  
   
 modesta, pálida frente... 
   
   
  
ISABEL 
   
 De engañar tendrá su día... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Esa plática dejemos... 
   
   
  
  
   
 Concluyamos la canción... 
   
   
  
  
   
 Tengo fe, en su corazón; 
 95 
   
  
  
   
 de cuanto digan burlemos... (Se sienta y escribe.) 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¡Es mucho Fígaro!... 
   
   
  



ARTURO 
   
 (Reflexionando.) ¿Qué? 
   
   
  
  
   
 este consonante en urna... 
   
   
  
  
   
 Moctezuma, bruma, pluma... 
   
   
  
  
   
 ¡Gracias a Dios le encontré!... 
 100 
   
  
ISABEL 
   
 (Leyendo.) ¡Ay! como nos conocía... 
   
   
  
  
   
 ¡infeliz! con su talento... 
   
   
  
  
   
 Diabólico pensamiento... 
   
   
  
  
   
 ¡hasta de él mismo reía!... 
   
   



  
ARTURO 
   
 Victoria, victoria... bueno. (Se levanta.) 
 105 
   
  
ISABEL 
   
 (Se levanta.) ¿Qué tienes? 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Se acerca a la mesa y corrige &c.) ¡Bravo desliz! 
   
   
  
  
   
 ¡Soy el hombre más feliz!... 
   
   
  
  
   
 estoy de alegría lleno... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Qué tienes? [21] 
   
   
  
ARTURO 
   
                     He concluido 
   
   
  
  
   
 para mi adorada bella 
 110 



   
  
  
   
 una amorosa querella 
   
   
  
  
   
 que vale... 
   
   
  
ISABEL 
   
                 ¡Tiempo perdido! 
   
   
  
  
   
 ¿Quieres leérmela? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                Sí... 
   
   
  
  
   
 leeré el final y no más... 
   
   
  
  
   
 que es... 
   
   
  
ISABEL 
   
               Muy larga... 



   
   
  
ARTURO 
   
                                Por demás... 
 115 
   
  
ISABEL 
   
 Empieza, pues... 
   
   
  
ARTURO 
   
                            Dice así... (Lee.) 
   
   
  
  
   
 Esa tinta de azul que en torno ciñe 
   
   
  
  
   
 el sol brillante de tus pardos ojos; 
   
   
  
  
   
 ese color que tus mejillas tiñe 
   
   
  
  
   
 pálido, el ámbar de tus labios rojos; 
 120 
   
  
  
   



 Tu fina y odorosa cabellera, 
   
   
  
  
   
 tu mano de marfil, tu hermosa frente, 
   
   
  
  
   
 la risa de tus labios hechicera 
   
   
  
  
   
 que llega al fondo de mi pecho ardiente; 
   
   
  
  
   
 ese puro de amor nevado seno 
 125 
   
  
  
   
 de ese vendado Dios mansión guardada, 
   
   
  
  
   
 fecundo manantial de amores lleno, 
   
   
  
  
   
 tal vez de tu pasión triste morada; 
   
   
  
  



   
 ese talle gentil, aéreo, leve, 
   
   
  
  
   
 el pie que huella las nacientes flores, 
 130 
   
  
  
   
 y las pisa feliz, sin que se lleve 
   
   
  
  
   
 su gallardía en él ni sus colores... 
   
   
  
  
   
 ¿No son el pie, los ojos y la frente, 
   
   
  
  
   
 el cabello, el reír, el talle, en suma, 
   
   
  
  
   
 esa belleza mágica, elocuente, 
 135 
   
  
  
   
 que dio vida del mar la blanca espuma? 
   
   
  



  
   
 Los hombres un altar la levantaron 
   
   
  
  
   
 que ha devorado el tiempo en su camino, 
   
   
  
  
   
 y en santa adoración la consagraron 
   
   
  
  
   
 bosques y templos como a ser divino... 
 140 
   
  
  
   
 Tú tienes un altar que no hace alarde 
   
   
  
  
   
 de galas y oro, ni pomposas flores; 
   
   
  
  
   
 pero un altar que acabará muy tarde 
   
   
  
  
   
 mi corazón la fe de mis amores. 
   
   



  
  
   
 ¿Te gusta mi madre? [22] 
   
   
  
ISABEL 
   
                                  Sí; 
 145 
   
  
  
   
 mas yo te quiero leer 
   
   
  
  
   
 de Fígaro el parecer 
   
   
  
  
   
 en cierto asunto. 
   
   
  
ARTURO 
   
                           Por mí 
   
   
  
  
   
 no te molestes. 
   
   
  
ISABEL 
   
                         Escucha, 
   



   
  
  
   
 que es cosa muy de notar 
 150 
   
  
  
   
 por lo rara y singular. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Grande sería la lucha 
   
   
  
  
   
 de su pobre corazón 
   
   
  
  
   
 cuando al fin... perdida gloria... 
   
   
  
  
   
 demos llanto a su memoria 
 155 
   
  
  
   
 y un poco de compasión! 
   
   
  
ISABEL 
   



 (Leyendo.) «Tú echas mano de tu corazón, y vas y le arrojas a la primera que pasa, y no 
quieres que lo pise y lo lastime, y le entregas ese depósito sin conocerla. Confías tu tesoro a 
cualquiera por su linda cara y crees porque quieres, y si mañana tu tesoro desaparece llamas 
ladrón al depositario, debiendo llamarte imprudente y necio a ti mismo...» 
   
  
ARTURO 
   
 ¡Pobre Fígaro!... ¡es verdad!... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué silencio!... y es cantor 
   
   
  
  
   
 de Macías y escritor 
   
   
  
  
   
 de tanta facilidad!... 
 160 
   
  
  
   
 Una corona dejó 
   
   
  
  
   
 en sus obras... con orgullo 
   
   
  
  
   
 su talento... ni un murmullo 
   
   



  
  
   
 de aplauso, o madre, se oyó... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Aplauso? 
   
   
  
ARTURO 
   
                 Un aplauso, sí: 
 165 
   
  
  
   
 madre mía, no te asombre: 
   
   
  
  
   
 le pido para su nombre, 
   
   
  
  
   
 que es nombre de gloria aquí. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   



  
   
   
   
  
Dichos, ANSELMO 
   
  
   
   
   
  
ANSELMO 
   
 Señorito... D. Mariano. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Que pase adelante, Anselmo. 
 170 
 [23] 
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
ARTURO, MARIANO, ISABEL. 
   
  
   
   
   
  
MARIANO 



   
 Señora, a los pies de V. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Oh! Mariano... 
   
   
  
ISABEL 
   
                          Adiós, Toledo. 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tal la mañana? 
   
   
  
MARIANO 
   
                                 Infame. 
   
   
  
  
   
 Un frío... ¿estás escribiendo?... 
   
   
  
  
   
 Alguna trova de amores... 
 175 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Calla: tú que entiendes de eso?... 
   
   
  



MARIANO 
   
 Estos poetas, Señora, 
   
   
  
  
   
 se figuran que los legos 
   
   
  
  
   
 no deben ni preguntar 
   
   
  
  
   
 si es madrigal o soneto 
 180 
   
  
  
   
 lo que escriben... ¡ya se ve!... 
   
   
  
  
   
 ¡todos tienen tan mal genio!... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Déjele V... Si son locos: 
   
   
  
  
   
 acérquese V. al fuego... 
   
   



  
  
   
 ¿Va V. al prado después? 
 185 
   
  
MARIANO 
   
 Por supuesto... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (En tono de burla.) Por supuesto. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Como había de faltar... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Fuera un crimen estupendo 
   
   
  
  
   
 de parte de un elegante, 
   
   
  
  
   
 y notable desacierto... 
 190 
   
  
MARIANO 
   
 ¡Si yo me divierto allí!... 
   



   
  
  
   
 Tú pasas alegre el tiempo 
   
   
  
  
   
 con tus versos; yo le ocupo 
   
   
  
  
   
 con más gusto en el paseo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿De dónde vienes, Mariano? 
 195 
   
  
  
   
 ¿De ver al querido objeto 
   
   
  
  
   
 de tu corazón? 
   
   
  
MARIANO 
   
                        Es claro... 
   
   
  
  
   
 con alma y vida la quiero... 



   
   
  
ISABEL 
   
 Muy bien, Mariano, ¿Es V. 
   
   
  
  
   
 feliz con amor tan recio?... 
 200 
   
  
MARIANO 
   
 No lo sé: cuando me mira 
   
   
  
  
   
 con los ojos placenteros 
   
   
  
  
   
 palpita mi corazón [24] 
   
   
  
  
   
 de tal modo, que no puedo 
   
   
  
  
   
 contestar a sus palabras... 
 205 
   
  
  
   



 Cuando me mira con ceño, 
   
   
  
  
   
 ¡pobre de mí! desgraciado 
   
   
  
  
   
 cual ninguno me contemplo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Pobre de ti! ¿Cuántas veces 
   
   
  
  
   
 te sucede lo primero? 
 210 
   
  
MARIANO 
   
 ¿Qué?... 
   
   
  
ARTURO 
   
               La mirada apacible. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Muy pocas veces... 
   
   
  
ARTURO 



   
                               Lo creo... 
   
   
  
  
   
 ¡Pobre de ti!... 
   
   
  
MARIANO 
   
                        No te burles 
   
   
  
ISABEL 
   
 No le haga V. caso. 
   
   
  
MARIANO 
   
                               Bueno... 
   
   
  
  
   
 Seguiré, Doña Isabel, 
 215 
   
  
  
   
 tan saludable consejo 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tiene V. en la mano? 
   
   
  



  
   
 ¿Un libro?... 
   
   
  
ISABEL 
   
                    Sí, ¿qué hay de nuevo? 
   
   
  
MARÍA 
   
 Nada notable; que siguen 
   
   
  
  
   
 los facciosos en el reino... 
 220 
   
  
  
   
 y desde Madrid los mira 
   
   
  
  
   
 con gran confianza el Gobierno. 
   
   
  
  
   
 Yo, por mí... ¡qué se me da!... 
   
   
  
  
   
 Con aquellos y con estos 
   
   



  
  
   
 ha de haber sastres y modas, 
 225 
   
  
  
   
 y amorosos devaneos, 
   
   
  
  
   
 y billetitos de amor... 
   
   
  
  
   
 Ahí está mi dicha; en eso... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Es V. muy egoísta... 
   
   
  
MARIANO 
   
 ¿Egoísta?... ni por pienso. 
 230 
   
  
ISABEL 
   
 Es muy poco patriotismo... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Peor es tener empleo 
   



   
  
  
   
 y pensar así... ¿destino?... 
   
   
  
  
   
 ni le pido, ni le quiero. 
   
   
  
  
   
 Así pudiera soltar 
 235 
   
  
  
   
 el grave y terrible peso 
   
   
  
  
   
 de la milicia. Mañana 
   
   
  
  
   
 el adorado embeleso 
   
   
  
  
   
 lucirá sus atractivos, 
   
   
  
  
   
 y entre tanto... ¡Santos cielos! 



 240 
 [25] 
  
  
   
 me desespero al pensar 
   
   
  
  
   
 que yo junto a Recoletos 
   
   
  
  
   
 a pique de chamuscarme 
   
   
  
  
   
 haré, ejercicio de fuego 
   
   
  
  
   
 ¡Esto es fatal!... 
   
   
  
ISABEL 
   
                         Sí;... lo es... 
 245 
   
  
MARIANO 
   
 Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   



            ¿Qué quieres?... 
   
   
  
MARIANO 
   
                                      Tengo 
   
   
  
  
   
 que darte una buena nueva... 
   
   
  
ARTURO 
   
 En cambio te haré un soneto. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Mañana llega... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¿Quién? 
   
   
  
MARIANO 
   
                                         Carlos... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Deja precipitadamente la mesa en que escribía.) 
   
   
  
  



   
 ¿De veras? 
   
   
  
MARIANO 
   
                   Mira 
   
   
  
ARTURO 
   
                               ¿Qué leo?... 
 250 
   
  
  
   
 ¿Viene a casarse con ella?... 
   
   
  
  
   
 ¿Me habrá engañado? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                    Sospecho... 
   
   
  
  
   
 que no te agrada... 
   
   
  
ARTURO 
   
                              Sí tal 
   
   
  



  
   
 que es amigo verdadero. 
   
   
  
  
   
 ¿Vamos a tu casa?... 
   
   
  
MARIANO 
   
                               ¿A qué? 
 255 
   
  
  
   
 Yo voy al prado... 
   
   
  
ARTURO 
   
                             Recuerdo 
   
   
  
  
   
 que di palabra a María 
   
   
  
  
   
 de verla antes del paseo... 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) María ¿me engañarás? 
   
   



  
  
   
 Destruirás en un momento 
 260 
   
  
  
   
 las ilusiones de un año?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Como quieras. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (A ISABEL.) Hasta luego... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Te esperamos a comer? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Si he de vestirme... 
   
   
  
ISABEL 
   
                               Toledo, 
   
   
  
  
   
 Adiós. 
   



   
  
MARÍA 
   
          A los pies de V... 
 265 
   
  
ISABEL 
   
 Adiós: sigamos leyendo. [26] 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
ISABEL. 
   
  
   
   
   
  
  
   
 (Lee.) «El día 23 es siempre en mi calendario día de desgracia, y a imitación de aquel jefe 
de policía ruso que mandaba tener prontas las bombas la víspera de incendios, así yo desde 
el 23 me prevengo para el siguiente día de sufrimiento y de resignación, y en dando las 
doce ni tomo vaso en mi mano por no romperle, ni apunto carta por no perderla, ni enamoro 
mujer porque no me diga que sí, pues en punto a amores, tengo otra superstición: imagino 
que la mayor desgracia que a un hombre le puede suceder es que una mujer le diga que le 
quiere. Si no la cree es un tormento; y si la cree... ¡Bien aventurado aquel a quien la mujer 
le dice no quiero, porque ése a lo menos oye la verdad...» 
   



  
   
   
   
  
  
   
 Perdida ya la ilusión 
   
   
  
  
   
 no existe felicidad... 
   
   
  
  
   
 y esto que dice ¿es verdad?... 
   
   
  
  
   
 Creo que tiene razón..... 
 270 
   
  
 
  
 
[27] 
 
Cuadro III            
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  



   
   
   
  
Sala en casa de MARÍA. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
                                
 Ya ves si soy franca... 
   
   
  
BARONESA 
   
                                    Sí. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Así comenzó su amor, 
   
   
  
  
   
 y como era natural 
   
   
  
  
   
 de día en día creció... 
   
   



  
BARONESA 
   
 ¿Le quieres mucho? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                 No sé... 
 5 
   
  
  
   
 Si te abro mi corazón 
   
   
  
  
   
 con la franqueza de amiga, 
   
   
  
  
   
 verás la lucha feroz 
   
   
  
  
   
 que a todas horas destruye 
   
   
  
  
   
 mi esperanza y mi ilusión... 
 10 
   
  
BARONESA 
   
 Te quiero tanto... 
   



   
  
MARÍA 
   
                            Es verdad... 
   
   
  
  
   
 he de referirte hoy, 
   
   
  
  
   
 oh Baronesa, del alma 
   
   
  
  
   
 la funesta situación... 
   
   
  
  
   
 Cuando Arturo me pintaba 
 15 
   
  
  
   
 con su hablar encantador... 
   
   
  
  
   
 ese mundo de esperanzas 
   
   
  
  
   
 que en su mente se creó, 



   
   
  
  
   
 ese mundo de ilusiones 
   
   
  
  
   
 que en su entusiasta fervor 
 20 
   
  
  
   
 la pobre existencia mía 
   
   
  
  
   
 de cien venturas sembró; 
   
   
  
  
   
 yo le oía, Baronesa, 
   
   
  
  
   
 tan feliz de oír su voz, 
   
   
  
  
   
 que no cambiaba mi suerte 
 25 
   
  
  
   



 por nada en el mundo... no. 
   
   
  
  
   
 Siguió diciéndome amores, 
   
   
  
  
   
 y el alma también siguió [28] 
   
   
  
  
   
 encadenada a su acento 
   
   
  
  
   
 como un reo en su prisión. 
 30 
   
  
  
   
 Y esta afición hacia él 
   
   
  
  
   
 tanto a amor se pareció... 
   
   
  
  
   
 que yo misma lo creí... 
   
   
  
  



   
 que aún lo creo por Dios... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué? ¿no le amas?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                    No lo sé. 
 35 
   
  
  
   
 Ayer mismo recordó 
   
   
  
  
   
 aquella noche en que hizo 
   
   
  
  
   
 su dulce declaración 
   
   
  
  
   
 y al oírle... la ternura 
   
   
  
  
   
 del pensamiento de amor 
 40 
   
  



  
   
 que en este recuerdo triste 
   
   
  
  
   
 para su vida empleó... 
   
   
  
  
   
 al escuchar de su boca 
   
   
  
  
   
 que es la belleza una flor 
   
   
  
  
   
 con aromas, cuando quiere, 
 45 
   
  
  
   
 y sin fragancia y color 
   
   
  
  
   
 cuando de su tierno pecho 
   
   
  
  
   
 el odio se apoderó... 
   
   



  
  
   
 yo creí que le adoraba... 
   
   
  
  
   
 con todo mi corazón... 
 50 
   
  
BARONESA 
   
 Y le amarás... 
   
   
  
MARÍA 
   
                       No lo sé... 
   
   
  
  
   
 te lo digo sin temor 
   
   
  
  
   
 de que vendas mi secreto, 
   
   
  
  
   
 que eres mi amiga... 
   
   
  
BARONESA 
   
                                 Lo soy. 
   



   
  
MARÍA 
   
 Apenas de mí se aparta 
 55 
   
  
  
   
 y no escucho su clamor, 
   
   
  
  
   
 ni miro el rostro sombrío 
   
   
  
  
   
 que a tratarle me excitó... 
   
   
  
  
   
 me acuerdo muy pocas veces 
   
   
  
  
   
 de mi amante trovador... 
 60 
   
  
  
   
 mas cuando leo sus versos 
   
   
  
  
   
 de tanto fuego y pasión, 



   
   
  
  
   
 y las palmadas que suenan 
   
   
  
  
   
 de mi Arturo en derredor, 
   
   
  
  
   
 escucho... mi Baronesa, 
 65 
   
  
  
   
 renace aquella afición 
   
   
  
  
   
 y nadie en el mundo tiene [29] 
   
   
  
  
   
 tanto derecho a mi amor. 
   
   
  
  
   
 Yo miro a mis pies el mundo... 
   
   
  
  
   



 entonces tan alta soy 
 70 
   
  
  
   
 en poder y gentileza, 
   
   
  
  
   
 y tantas mis gracias son, 
   
   
  
  
   
 que un templo fuera preciso 
   
   
  
  
   
 que alzara el mundo en mi honor 
   
   
  
  
   
 Baronesa si leyeses 
 75 
   
  
  
   
 los versos que me escribió... 
   
   
  
  
   
 ¡Cuánta ternura!... ¡Que triste, 
   
   
  
  



   
 qué melancólico el son 
   
   
  
  
   
 es de su dorada lira!... 
   
   
  
  
   
 Algunas veces corrió 
 80 
   
  
  
   
 por mis mejillas el llanto 
   
   
  
  
   
 de oír leer su canción. 
   
   
  
  
   
 Allí su alma embebida 
   
   
  
  
   
 en otro mundo mejor 
   
   
  
  
   
 dilatándose... su mente 
 85 
   
  



  
   
 en misteriosa oración 
   
   
  
  
   
 adorando... hasta la sombra 
   
   
  
  
   
 de la hermosa a quien oyó, 
   
   
  
  
   
 quizá por la vez primera, 
   
   
  
  
   
 un yo te amo, trovador... 
 90 
   
  
  
   
 En esa canción sombría 
   
   
  
  
   
 que ha dos meses me escribió 
   
   
  
  
   
 hay tal verdad, sentimientos 
   
   



  
  
   
 tan hondos del corazón 
   
   
  
  
   
 que no es Arturo un mortal 
 95 
   
  
  
   
 en el mundo, sino un Dios... 
   
   
  
  
   
 Pues bien, estas ilusiones... 
   
   
  
  
   
 este hablar desapareció 
   
   
  
  
   
 desde el momento que supe, 
   
   
  
  
   
 que Carlos llegaba hoy... 
 100 
   
  
  
   
 Esta nueva no esperada 
   



   
  
  
   
 a conocer me enseñó 
   
   
  
  
   
 que la inquietud de mi pecho 
   
   
  
  
   
 que yo apellidaba amor 
   
   
  
  
   
 fosfórica llama fue 
 105 
   
  
  
   
 que un solo instante alumbró... 
   
   
  
  
   
 Y ahora ¿qué debo hacer?... 
   
   
  
  
   
 ¿Cómo decirle... Señor... 
   
   
  
  
   
 mi cariño fue mentira, [30] 



   
   
  
  
   
 fue mentira mi pasión?... 
 110 
   
  
BARONESA 
   
 Oh María, dilo, sí, 
   
   
  
  
   
 que no es digno el trovador 
   
   
  
  
   
 de que le engañen. Si franca 
   
   
  
  
   
 disipas esa ilusión 
   
   
  
  
   
 y esa esperanza que tiene 
 115 
   
  
  
   
 en tu cariño, el dolor 
   
   
  
  
   



 un mando nuevo dará 
   
   
  
  
   
 a su ardiente inspiración, 
   
   
  
  
   
 Acabará su arrebato, 
   
   
  
  
   
 y un sentimiento mejor 
 120 
   
  
  
   
 porque es más dulce, más triste, 
   
   
  
  
   
 calmará su agitación... 
   
   
  
  
   
 Pensamientos melancólicos 
   
   
  
  
   
 de dulcísimo sabor 
   
   
  
  



   
 una nube formarán 
 125 
   
  
  
   
 de luto a su alrededor. 
   
   
  
  
   
 Esa nube será hermosa 
   
   
  
  
   
 para él, que en su aflicción 
   
   
  
  
   
 será el recuerdo de un día 
   
   
  
  
   
 de ventura que pasó. 
 130 
   
  
  
   
 Entonces tal vez de enmedio 
   
   
  
  
   
 de ese animado montón 
   
   
  



  
   
 de bellezas que en la corte 
   
   
  
  
   
 vestidas con gran primor 
   
   
  
  
   
 si ostentan lujo en el traje, 
 135 
   
  
  
   
 y aquí la satisfacción (Señalando la casa.) 
   
   
  
  
   
 de una alegría que nunca 
   
   
  
  
   
 su corazón abrigó, 
   
   
  
  
   
 del alma en el fondo tienen 
   
   
  
  
   
 la vergüenza de un amor 
 140 
   



  
  
   
 conocido y despreciado 
   
   
  
  
   
 tal vez por quien le encendió, 
   
   
  
  
   
 alguna responderá 
   
   
  
  
   
 a su solitaria voz. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Y esa alguna... serás tú, 
 145 
   
  
  
   
 mi Baronesa. 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Turbada.) ¿Quién yo?... 
   
   
  
  
   
 ¿De qué lo infieres, María?... 
   



   
  
  
   
 No es más que suposición... 
   
   
  
  
   
 ¿No le amas tú?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                             No lo sé... [31] 
   
   
  
  
   
 lo que me ha dicho, por Dios, (Aparte.) 
 150 
   
  
  
   
 mi orgullo ha mortificado... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Aparte.) Tú no le amas... ya que no 
   
   
  
  
   
 consiga yo su cariño, 
   
   
  
  
   
 he de atormentaros... ¡Oh! 



   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, un CRIADO. 
   
  
   
   
   
  
CRIADO. 
   
 El Señor de Carbajal 
 155 
   
  
  
   
 y el Señorito... 
   
   
  
BARONESA 
   
                        ¿Los dos? 
   
   
  
  
   
 empiece ya mi venganza... 
   



   
  
MARÍA 
   
 Entren al punto, Muñoz. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, ARTURO, MARIANO. 
   
  
   
   
   
  
MARIANO 
   
 ¡Hermosa, por vida mía... 
   
   
  
  
   
 está V. hoy Baronesa... 
 160 
   
  
  
   
 Adiós prima... 
   
   



  
BARONESA 
   
                       Adiós, Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Después de hacer una cortesía a la BARONESA.) 
   
   
  
  
   
 María... (Aparte.) Siempre tan bella. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Está V. triste? 
   
   
  
MARIANO 
   
                         No tal, 
   
   
  
  
   
 si es su genio esa tristeza. 
   
   
  
  
   
 Ustedes lo saben bien. 
 165 
   
  
  
   
 Jamás Arturo se alegra 
   



   
  
  
   
 aunque a su lado se halle 
   
   
  
  
   
 la más singular belleza. 
   
   
  
  
   
 Yo no: nada más sabroso 
   
   
  
  
   
 para mí, que una hora o media 
 170 
   
  
  
   
 (Mirando a la BARONESA.) 
   
   
  
  
   
 junto a la hermosa que se ama. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Galantería como ella 
   
   
  
  
   
 habrase oído en el Mundo! 



   
   
  
  
   
 ¡Qué amable es V.!.. Quisiera 
   
   
  
  
   
 poder contestar ahora... 
 175 
   
  
MARIANO 
   
 (A la BARONESA.) Si no es en V. molestia, [32] 
   
   
  
  
   
 y no es petición extraña, 
   
   
  
  
   
 conteste V. cuando quiera. 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Sonriéndose.) Así lo haré... 
   
   
  
  
   
                                              ¡Qué mirada 
   
   
  
MARIANO 
   



 ¡Bendita mil veces seas!... 
 180 
   
  
ARTURO 
   
 ¡Pobre, Mariano!... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Mirando a ARTURO.) ¡Insensato!... 
   
   
  
  
   
 Ignora lo que le espera... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué, embebido en contemplarla!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.) Está María hechicera. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) ¡Con qué ternura me mira! 
 185 
   
  
  
   
 ¡Infeliz! 
   
   
  
BARONESA 



   
 (Aparte.) ¡Cuál se deleita 
   
   
  
  
   
 en contemplarla el ingrato!...(A ARTURO.) 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tiene V.? 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Baronesa, 
   
   
  
  
   
 sabe V. que es mi carácter. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Cuando una pasión se alberga 
 190 
   
  
  
   
 allá en el fondo del alma... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Cuando una pasión alienta, 
   
   
  



  
   
 y hay pasión y sentimiento 
   
   
  
  
   
 y verdad, calla la lengua 
   
   
  
  
   
 y hablan los ojos, Señora. 
 195 
   
  
BARONESA 
   
 ¿A qué viene esa aspereza? 
   
   
  
  
   
 ¡Qué semblante tan sombrío! 
   
   
  
ARTURO 
   
 No puede estar muy risueña 
   
   
  
  
   
 la cara, si el corazón 
   
   
  
  
   
 abriga mortal sospecha 
 200 
   



  
BARONESA 
   
 ¿Sospecha V. de su dama? 
   
   
  
  
   
 Responda V. sin reserva. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (A la BARONESA.) Baronesa... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Sonriendo.) Es una chanza. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Es una chanza ligera... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Sospecha V.... 
   
   
  
ARTURO 
   
                        No lo sé... 
 205 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Por qué en saberlo te empeñas? 
   



   
  
BARONESA 
   
 La curiosidad no más. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Curiosidad!... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        ¿No paseas? 
   
   
  
  
   
 Tu coche ha venido ya 
   
   
  
BARONESA 
   
 Es muy temprano... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.)                ¡Paciencia!... 
 210 
 [33] 
  
  
   
 ¿Qué hora es? 
   
   
  
MARIANO 
   
                          No son las tres... 



   
   
  
BARONESA 
   
 La diligencia no llega... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Hasta las cuatro; se entiende 
   
   
  
  
   
 si los facciosos la dejan... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Hoy tal vez llegue más pronto... 
 215 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Quién viene en la diligencia?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Su amigo de V.... 
   
   
  
ARTURO 
   
                             Ignoro... 
   
   
  
BARONESA 
   



 Carlos de Vargas Gurrea. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Nada sabía: me alegro. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Esa es amistad sincera... 
 220 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Dónde te sirves de guantes? 
   
   
  
  
   
 (Procurando distraer la conversación.) 
   
   
  
BARONESA 
   
 En París. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Examinando los guantes.) Es piel muy buena 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿No sabe V. la noticia? 
   
   
  
MARÍA 



   
 ¿A tres francos? 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¿Y qué nueva?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Se casa Carlos! 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¿Con quién? 
 225 
   
  
BARONESA 
   
 ¿Con quién ha de ser? Con esta... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Y he dicho sí por ventura? 
   
   
  
  
   
 Sin mi permiso... ¡Qué pena! 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Oh! será excelente boda... 
   
   
  



  
   
 Doy a V. la más completa 
 230 
   
  
  
   
 enhorabuena, María. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Señora, que es ya muy cerca 
   
   
  
  
   
 de las tres y media. 
   
   
  
BARONESA 
   
                               Vamos. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.) Bendita, Dios, tu clemencia. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Dejaré a V, en su coche. 
 235 
   
  
BARONESA 
   
 Adiós. 
   
   



  
MARIANO 
   
            Adiós, Baronesa, 
   
   
  
BARONESA 
   
 Ya dejo en su corazón 
   
   
  
  
   
 clavada una horrible flecha; 
   
   
  
MARÍA 
   
 Con sus palabras el alma 
   
   
  
  
   
 recobró en su antigua fuerza 
 240 
   
  
  
   
 la afición que le tenía... 
   
   
  
  
   
 ¡Si le amaré yo de veras!... [34] 
   
   
  
   
   
   
  



   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 Tardaba ya por mi vida 
   
   
  
  
   
 la Baronesa en partir... 
   
   
  
  
   
 Tengo tanto que decir 
 245 
   
  
  
   
 y el alma tan afligida 
   
   
  
  
   
 que si callo he de morir... 
   
   



  
MARÍA 
   
 ¿Qué tienes Arturo?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                    ¿Qué? 
   
   
  
  
   
 No sé, lo que tengo, y sé 
   
   
  
  
   
 que está el corazón lloroso 
 250 
   
  
  
   
 con un recuerdo espantoso, 
   
   
  
  
   
 María, de lo que fue... 
   
   
  
  
   
 con un recuerdo feroz, 
   
   
  
  
   
 que si mi vida atormenta, 
   



   
  
  
   
 también mi vida alimenta, 
 255 
   
  
  
   
 más terrible que la voz 
   
   
  
  
   
 del Señor en la tormenta. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Tan poco fías de mí... 
   
   
  
  
   
 que me callas tu pesar? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Yo te amo desque te vi... 
 260 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Y hay quien te pueda olvidar 
   
   
  
  
   
 oyéndote hablar a ti? 



   
   
  
  
   
 ¿Qué tienes? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     ¿Sabes lo que es 
   
   
  
  
   
 amor y olvido después 
   
   
  
  
   
 del amor? ¿lo que es temor 
 265 
   
  
  
   
 de perder uno su amor? 
   
   
  
  
   
 Con esto mi pena ves... 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Tienes celos?... 
   
   
  
ARTURO 
   



                           ¿Y en tenerlos 
   
   
  
  
   
 me faltaría razón? 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué es falso mi corazón?... 
 270 
   
  
ARTURO 
   
 Son tus hechizos tan bellos 
   
   
  
  
   
 que envidia de todos son. 
   
   
  
  
   
 Carlos llegará mañana. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Si me olvidó Carlos ya... 
   
   
  
  
   
 de mí no se acordará. 
 275 
   
  
ARTURO 



   
 Si te encuentra más galana 
   
   
  
  
   
 su pasión renacerá. 
   
   
  
  
   
 ¿No consagraste a él [35] 
   
   
  
  
   
 ni una vez tu pensamiento 
   
   
  
  
   
 desque partió? 
   
   
  
MARÍA 
   
                         No te miento... 
 280 
   
  
  
   
 alguna... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.) Envidio, oh doncel, 
   
   
  



  
   
 tu suerte en ese momento, 
   
   
  
MARÍA 
   
 Por Dios mi felicidad 
   
   
  
  
   
 con un recuerdo, mi Arturo, 
   
   
  
  
   
 no turbes... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Triste.) Y eso es verdad... 
 285 
   
  
  
   
 todavía... 
   
   
  
MARÍA 
   
                Yo te juro... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No me jures por piedad... 
   
   



  
MARÍA 
   
 Arturo, me has de creer... 
   
   
  
  
   
 cuando me miro a tu lado 
   
   
  
  
   
 me olvido de lo pasado, 
 290 
   
  
  
   
 mi vida toda es placer, 
   
   
  
  
   
 es un bien que Dios me ha dado. 
   
   
  
  
   
 Nadie como Arturo siente; 
   
   
  
  
   
 nadie me pinta el amor 
   
   
  
  
   
 con delirio tan vehemente; 
 295 



   
  
  
   
 si el dolor está presente 
   
   
  
  
   
 a tu voz huye el dolor. 
   
   
  
  
   
 Tú mitigas con tu acento 
   
   
  
  
   
 la pena del pecho mío, 
   
   
  
  
   
 que a tu lado está contento... 
 300 
   
  
  
   
 ¡Bajo ese rostro sombrío 
   
   
  
  
   
 tiene tanto sentimiento!... 
   
   
  
  
   
 De ese Carlos, el cariño 



   
   
  
  
   
 fue sólo un juego de niño 
   
   
  
  
   
 que no llegó a ser amor... 
 305 
   
  
  
   
 ¿Qué vale, su noble aliño 
   
   
  
  
   
 al lado del trovador?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Con entusiasmo.) 
   
   
  
  
   
 Sí, a su voz el viento suena 
   
   
  
  
   
 y en huracán espantoso 
   
   
  
  
   



 que al mundo de asombro llena 
 310 
   
  
  
   
 derriba la altiva almena 
   
   
  
  
   
 del alcázar poderoso... 
   
   
  
  
   
 Y el mar a su canto acalla 
   
   
  
  
   
 su alzado y violenta empuje 
   
   
  
  
   
 y los vientos avasalla, 
 315 
   
  
  
   
 y al trueno que horrible cruje [36] 
   
   
  
  
   
 y al rayo que ardiente estalla. 
   
   
  
  



   
 Y con su mano arrogante 
   
   
  
  
   
 arranca un nombre a la historia, 
   
   
  
  
   
 y al siglo que está delante 
 320 
   
  
  
   
 presenta un siglo distante 
   
   
  
  
   
 pero fecundo de gloria. 
   
   
  
  
   
 ¡El Poeta! Sí, María... 
   
   
  
  
   
 ¿Sin el poeta qué son 
   
   
  
  
   
 lo que se llama ilusión, 
 325 
   
  



  
   
 ternura, melancolía, 
   
   
  
  
   
 amor en el corazón? 
   
   
  
  
   
 Sin Petrarca ¿qué sería 
   
   
  
  
   
 su Laura en el mundo ya? 
   
   
  
  
   
 Ninguno se acordaría 
 330 
   
  
  
   
 de que esa mujer vivía 
   
   
  
  
   
 del gran Petrarca en la edá... 
   
   
  
  
   
 Mas ahora ¿quién el canto 
   
   



  
  
   
 de ese poeta al oír 
   
   
  
  
   
 no acaba por bendecir 
 335 
   
  
  
   
 a Laura que fue su encanto, 
   
   
  
  
   
 la que le obligó a sentir? 
   
   
  
  
   
 ¡Ah! María por favor 
   
   
  
  
   
 quiéreme como a tu vida... 
   
   
  
  
   
 quizás deberá a tu amor 
 340 
   
  
  
   
 esta edad tan corrompida 
   



   
  
  
   
 un sublime trovador, 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Arturo, dudas de mí?... 
   
   
  
  
   
 ¿Por qué, no me has de creer?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No tengo confianza en ti... 
 345 
   
  
  
   
 que es mucho mi amor... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Sentida.)                      ¿Y así 
   
   
  
  
   
 me ultrajas? 
   
   
  
ARTURO 
   
                     Eres mujer... 



   
   
  
MARÍA 
   
 Escrito está de mi mano 
   
   
  
  
   
 que eres el bien de mi vida. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Es verdad, prenda querida, 
 350 
   
  
  
   
 pero una carta... 
   
   
  
MARÍA 
   
                           Inhumano... 
   
   
  
  
   
 me tienes muy ofendida 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Con arrebato.) María... ¿lloras? ¡María! 
   
   
  
  
   



 yo no te quiero enjugar 
   
   
  
  
   
 esa lágrima... es manchar 
 355 
   
  
  
   
 la hermosa perla que cría [37] 
   
   
  
  
   
 y a su orilla arroja el mar. 
   
   
  
  
   
 Dame tu mano... ¿Blasonas 
   
   
  
  
   
 de vengativa también? (Se la besa.) 
   
   
  
MARÍA 
   
 No la beses. 
   
   
  
ARTURO 
   
                     ¿Me perdonas?... 
 360 
   
  
  



   
 Si se acaba tu desdén 
   
   
  
  
   
 oh bella, mi amor coronas... 
   
   
  
  
   
 (La besa de nuevo.) 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Quieres más? 
   
   
  
ARTURO 
   
                          ¡Oh mi señora! 
   
   
  
  
   
 Reina de mi pensamiento, 
   
   
  
  
   
 el ángel que Arturo adora... 
 365 
   
  
  
   
 Adiós, adiós... 
   
   
  



MARÍA 
   
                        ¿Vas contento?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Que venga Carlos ahora. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
MARÍA. 
   
  
   
   
   
  
  
   
 ¡Es imposible!... no puedo... 
   
   
  
  
   
 tal influjo tiene en mí, 
   
   
  
  



   
 que con sólo una mirada, 
 370 
   
  
  
   
 mi plan supo destruir. 
   
   
  
  
   
 ¿Y esto es amor?... No lo es... 
   
   
  
  
   
 Si de él apenas me acuerdo 
   
   
  
  
   
 cuando ausente ¡y a su lado 
   
   
  
  
   
 el tiempo en oírle pierdo!... 
 375 
   
  
  
   
 ¡Si llegaras pronto, Carlos!... 
   
   
  
  
   
 Tengo tal gana de verte... 
   
   
  



   
   
   
  
   
   
   
  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
ARTURO, CARLOS, MARÍA. 
   
  
CARLOS de camino. 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
CARLOS 
   
 (Dentro.) ¡Querido Arturo!... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                                ¡Dios mío! 
   
   
  
CARLOS 
   
 (Dentro.) Hablarte fue mucha suerte... 
   
   
  



  
   
 Abrázame, buen poeta. 
 380 
   
  
  
   
 Estás delgado (Entran en la escena.) María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Al precipitarse en los brazos de CARLOS se encuentra con ARTURO y queda inmóvil.) 
   
   
  
  
   
 ¡Querido Carlos!... ¡Gran Dios! 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Qué bien, acaba este día! [38] 
   
   
  
 
 
 
 
 
 
Cuadro IV            
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 



   
  
   
   
   
  
La misma decoración del cuadro anterior. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, CARLOS. 
   
  
   
   
   
  
CARLOS 
                                
 Ven, María; ya lo sabes. 
   
   
  
  
   
 Amor te juro de nuevo 
   
   
  
  
   
 esta noche en el altar. 
   
   
  
  
   
 Disipada en un momento 
   
   
  
  
   
 aquella horrible, sospecha... 



 5 
   
  
MARÍA 
   
 Sí, mi Carlos; yo te creo. 
   
   
  
  
   
 Si algunas horas tu amor 
   
   
  
  
   
 pude olvidar para el pueblo, 
   
   
  
  
   
 aquí dentro... el corazón 
   
   
  
  
   
 te idolatraba en silencio. 
 10 
   
  
  
   
 Tú fuiste, Carlos del alma, 
   
   
  
  
   
 tú fuiste, el amor primero 
   
   
  
  
   



 de esta infelice mujer... 
   
   
  
  
   
 en ti contempló su cielo... 
   
   
  
CARLOS 
   
 Esas nubes que el color 
 15 
   
  
  
   
 de ese cielo oscurecieron 
   
   
  
  
   
 se disiparon, María, 
   
   
  
  
   
 con una palabra. El tiempo 
   
   
  
  
   
 para averiguar verdades, 
   
   
  
  
   
 testigo el menos expuesto, 
 20 
   
  
  



   
 justificó mi conducta. 
   
   
  
  
   
 Y todo ¿por qué? El recuerdo 
   
   
  
  
   
 acibará todavía 
   
   
  
  
   
 el placer que experimento 
   
   
  
  
   
 al lado del bien que adoro... 
 25 
   
  
  
   
 Pero ya acabó. Dejemos 
   
   
  
  
   
 el mal que ya se pasó 
   
   
  
  
   
 por el bien que poseemos... 
   
   
  



MARÍA 
   
 Tienes razón. 
   
   
  
CARLOS 
   
                      Y entre tanto [39] 
   
   
  
  
   
 en este Madrid, en medio 
 30 
   
  
  
   
 de la culta sociedad, 
   
   
  
  
   
 los bailes y galanteos. 
   
   
  
MARÍA 
   
 No lo creas. 
   
   
  
CARLOS 
   
                    ¿Por qué no? 
   
   
  
  
   
 alguna vez los primeros, 
   
   



  
  
   
 y los segundos también... 
 35 
   
  
  
   
 ¿Piensas tú que soy tan necio 
   
   
  
  
   
 que imaginando locuras 
   
   
  
  
   
 imagine hasta el extremo 
   
   
  
  
   
 mi felicidad? ¿que crea 
   
   
  
  
   
 que estando yo ausente y lejos 
 40 
   
  
  
   
 con mucha hermosura tú, 
   
   
  
  
   
 y también con muchos celos, 
   



   
  
  
   
 habrás pasado la vida 
   
   
  
  
   
 en tanto recogimiento 
   
   
  
  
   
 que renueves la memoria 
 45 
   
  
  
   
 de las monjas? Indiscreto 
   
   
  
  
   
 por demás, bella María, 
   
   
  
  
   
 tu Carlos fuera en creerlo. 
   
   
  
  
   
 ¿Tengo razón, mi Señora? 
   
   
  
  
   
 No te ofendas... 



   
   
  
MARÍA 
   
                          No me ofendo 
 50 
   
  
  
   
 y he de pagar tu franqueza 
   
   
  
  
   
 con otra mayor. 
   
   
  
CARLOS 
   
                          Sospecho 
   
   
  
  
   
 que vas a hablarme de amores... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Tienes razón. 
   
   
  
CARLOS 
   
                      Y mi puesto... 
   
   
  
  
   



 ¿le ocuparon dignamente? 
 55 
   
  
MARÍA 
   
 ¡Carlos mío!... Te confieso 
   
   
  
  
   
 que distraje mis afanes, 
   
   
  
  
   
 que quise arrancar del pecho 
   
   
  
  
   
 tu imagen que me mataba, 
   
   
  
  
   
 tu imagen que estaba viendo 
 60 
   
  
  
   
 a mi pesar cada hora, 
   
   
  
  
   
 Carlos, en todos momentos... 
   
   
  
  



   
 Pero en vano... Cada día 
   
   
  
  
   
 crecía mi amante fuego, 
   
   
  
  
   
 que para aumentar amor 
 65 
   
  
  
   
 no hay cosa como los celos, 
   
   
  
  
   
 cuando se quiere con alma, [40] 
   
   
  
  
   
 no cuando amores fingiendo 
   
   
  
  
   
 se inventa enojos y rabia 
   
   
  
  
   
 sólo por hacer que hacemos. 
 70 
   
  



  
   
 Si vieras cuanto temía 
   
   
  
  
   
 por tu vida... ¡Cuanto temo 
   
   
  
  
   
 que todavía se estorbe 
   
   
  
  
   
 nuestro cercano himeneo!... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡Temor!... ¿Y de qué, María?... 
 75 
   
  
  
   
 Envidien nuestro contento... 
   
   
  
  
   
 esos mismos que apurando 
   
   
  
  
   
 botellas de buen burdeos 
   
   



  
  
   
 en esa estancia contigua 
   
   
  
  
   
 celebran nuestro concierto 
 80 
   
  
  
   
 de amores. ¿No los has visto? 
   
   
  
  
   
 Sus goces más placenteros 
   
   
  
  
   
 los cifran en apurarlas... 
   
   
  
  
   
 Tal vez se ríen los necios 
   
   
  
  
   
 de un placer que no conocen, 
 85 
   
  
  
   
 de tan bien que no poseyeron... 
   



   
  
  
   
 (Le besa la mano.) 
   
   
  
  
   
 Sin embargo ¿no has notado 
   
   
  
  
   
 la tristeza de uno de ellos? 
   
   
  
MARÍA 
   
 No sé: todos tan alegres 
   
   
  
  
   
 los he visto... no recuerdo... 
 90 
   
  
  
   
 Con la Baronesa el Conde... 
   
   
  
  
   
 ¡conquista nueva por cierto!... 
   
   
  
  
   
 Anita, con el de Luna, 



   
   
  
  
   
 con la Marquesa, Toledo..., 
   
   
  
  
   
 Mariano, Ventura, Enrique... 
 95 
   
  
  
   
 Vamos, Carlos, no me acuerdo... 
   
   
  
CARLOS 
   
 Sí, María, y es mi amigo, 
   
   
  
  
   
 el amigo que más quiero... 
   
   
  
  
   
 A costa de mi ventura 
   
   
  
  
   
 quisiera favorecerlo 
 100 
   
  
  
   



 con tanta felicidad 
   
   
  
  
   
 como para ti deseo. 
   
   
  
MARÍA 
   
 No sé... 
   
   
  
CARLOS 
   
             Arturo Carbajal... 
   
   
  
  
   
 ¿No viste su horrible ceño 
   
   
  
  
   
 mientras comía? ¿No viste 
 105 
   
  
  
   
 su distracción, y su aspecto 
   
   
  
  
   
 sombrío?... [41] 
   
   
  
MARÍA 



   
 (Aparte.) ¡Infeliz Arturo!... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué tendrá?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                          Decir no puedo 
   
   
  
  
   
 que cosa le aflige... ha días 
   
   
  
  
   
 que yo no le hablo... 
   
   
  
CARLOS 
   
                                  Confieso 
 110 
   
  
  
   
 que me ha sorprendido. Antes 
   
   
  
  
   
 no era bullicioso, es cierto... 
   
   
  



  
   
 triste siempre, taciturno... 
   
   
  
  
   
 indicios daba tremendos 
   
   
  
  
   
 de que allá en su corazón 
 115 
   
  
  
   
 se agitaba un sentimiento 
   
   
  
  
   
 de tan profunda amargura, 
   
   
  
  
   
 que trocaba en desconsuelo 
   
   
  
  
   
 el placer de su existencia... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Enternecida.) ¡Pobre Arturo! 
   
   



  
CARLOS 
   
                                                  Cuando lejos 
 120 
   
  
  
   
 de la sociedad los dos 
   
   
  
  
   
 juzgábamos devaneos 
   
   
  
  
   
 los amores de los hombres 
   
   
  
  
   
 cuando yo menos severo, 
   
   
  
  
   
 menos justo, le decía, 
 125 
   
  
  
   
 que el peligro de más peso, 
   
   
  
  
   
 de más valor en amores 
   



   
  
  
   
 era sólo un casamiento 
   
   
  
  
   
 Arturo me replicaba 
   
   
  
  
   
 «Tú, Carlos, no entiendes de eso. 
 130 
   
  
  
   
 Hay amores en el mundo 
   
   
  
  
   
 que cuestan todo un infierno.» 
   
   
  
  
   
 Mas a pesar de ese dicho 
   
   
  
  
   
 le vía tal vez risueño 
   
   
  
  
   
 festejar a las hermosas 



 135 
   
  
  
   
 y sobre todo no puedo 
   
   
  
  
   
 olvidar, que nunca, nunca 
   
   
  
  
   
 le culpé de descontento 
   
   
  
  
   
 con mis dichas... 
   
   
  
MARÍA 
   
                           ¡Pobre Arturo! 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡Si enamorado!... 
   
   
  
MARÍA 
   
                            Tal creo... 
 140 
   
  
CARLOS 
   



 La Baronesa... 
   
   
  
MARÍA 
   
                        ¿Quién sabe? 
   
   
  
  
   
 Esta plática dejemos. [42] 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, CARLOS, BARONESA. 
   
  
   
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Jesús y qué barahúnda! 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué ha sucedido? 



   
   
  
BARONESA 
   
                              Ahí es nada... 
   
   
  
  
   
 Una disputa terrible 
 145 
   
  
  
   
 sobre derechos que llama 
   
   
  
  
   
 imprescriptibles tu padre... 
   
   
  
CARLOS 
   
 En tocándole en la llaga... 
   
   
  
BARONESA 
   
 Con el Conde es la disputa... 
   
   
  
CARLOS 
   
 El Conde que es tan machaca 
 150 
   
  
  
   



 le habrá dicho que no es moda 
   
   
  
  
   
 pensar así: que ya cansan 
   
   
  
  
   
 esas doctrinas añejas 
   
   
  
  
   
 del año doce. 
   
   
  
BARÓN. 
   
                      ¡Ya escampa! 
   
   
  
  
   
 Le ha dicho que fueron locos 
 155 
   
  
  
   
 aquellos que proclamaban, 
   
   
  
  
   
 como sagrado principio, 
   
   
  
  



   
 la soberanía santa 
   
   
  
  
   
 del pueblo: que esa doctrina 
   
   
  
  
   
 no era mas que una antigualla 
 160 
   
  
  
   
 del siglo anterior, que sobra 
   
   
  
  
   
 para bien de nuestra patria 
   
   
  
  
   
 unas cortes en dos cuerpos... 
   
   
  
  
   
 Tu padre entonces se afana 
   
   
  
  
   
 por probar al Condecito 
 165 
   
  



  
   
 que nada en el mundo, nada 
   
   
  
  
   
 como unas cortes que sirvan 
   
   
  
  
   
 de cortapisa al monarca, 
   
   
  
  
   
 solas y sin el senado 
   
   
  
  
   
 que para nada hace falta... 
 170 
   
  
  
   
 De aquí, María ¡Dios mío! 
   
   
  
  
   
 un alboroto se arma 
   
   
  
  
   
 de gritos y de razones, 
   
   



  
  
   
 de murmullos y palabras 
   
   
  
  
   
 que nadie, se entiende... Carlos, 
 175 
   
  
  
   
 yo me salí fastidiada. 
   
   
  
  
   
 Ya se ve; si los señores [43] 
   
   
  
  
   
 del día dan en la gracia 
   
   
  
  
   
 de hablar de negocios siempre, 
   
   
  
  
   
 y la flor que nos regalan 
 180 
   
  
  
   
 es la aclaración de un hecho, 
   



   
  
  
   
 una lid parlamentaria 
   
   
  
  
   
 o una alusión personal, 
   
   
  
  
   
 mejor se están en su casa 
   
   
  
  
   
 sin venir a las ajenas 
 185 
   
  
  
   
 a fastidiar a las damas. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Tienes razón... 
   
   
  
BARONESA 
   
                        ¡Qué manía!... 
   
   
  
  
   
 es ya un contagio. 



   
   
  
CARLOS 
   
 (Aparte.)            Caramba, 
   
   
  
  
   
 las seis. 
   
   
  
BARONESA 
   
             ¿Qué hora tiene V.? 
   
   
  
CARLOS 
   
 Baronesa, las seis dadas... 
 190 
   
  
BARONESA 
   
 Pues otro mocito allí 
   
   
  
  
   
 está divertido... ¡Vaya! 
   
   
  
  
   
 ¡Qué ceño! ¡qué palidez! 
   
   
  
MARÍA 
   



 (A la BARONESA aparte.) 
   
   
  
  
   
 Por Dios, Baronesa, calla. 
   
   
  
BARONESA 
   
 No es un delito estar triste... 
 195 
   
  
  
   
 eso depende del alma, 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Quién? 
   
   
  
BARONESA 
   
              Arturo... Si le vieras... 
   
   
  
  
   
 ¡Por mi vida que da lástima!... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué amores tan sin provecho! 
   
   
  
  



   
 ¡mal correspondidas ansias! 
 200 
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) ¡Pobre Arturo! 
   
   
  
CARLOS 
   
                                         ¿Sabe V. 
   
   
  
  
   
 quién es de su amor la causa?... 
   
   
  
BARONESA 
   
 A saberlo... lo diría... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡Si fuese V... 
   
   
  
BARONESA 
   
                      ¡Qué bobada! 
   
   
  
  
   
 Él quiere amores románticos, 
 205 
   
  



  
   
 de esos amores que matan 
   
   
  
  
   
 con el aliento; que ofrecen 
   
   
  
  
   
 un sepulcro y una palma 
   
   
  
  
   
 con su cruz correspondiente... 
   
   
  
  
   
 a la belleza que aman... 
 210 
   
  
  
   
 que buscan a las mujeres 
   
   
  
  
   
 sin colores en la cara, 
   
   
  
  
   
 ojos grandes, moribundos, [44] 
   
   



  
  
   
 amarillas, tristes, flacas... 
   
   
  
  
   
 esqueletos que se pierden 
 215 
   
  
  
   
 en un mundo de esperanzas 
   
   
  
  
   
 que cuando son realidades 
   
   
  
  
   
 en cien crímenes se cambian. 
   
   
  
  
   
 Obsérveme V. despacio... 
   
   
  
  
   
 ¿Soy yo la que él idolatra? 
 220 
   
  
CARLOS 
   
 Chistosa por cierto... 
   



   
  
BARONESA 
   
                                   Sí; 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) es la sed de la venganza 
   
   
  
  
   
 que satisfecha no está... 
   
   
  
  
   
 Ya por lo pronto se casan. 
   
   
  
  
   
 (A CARLOS.) Mírele V... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                         ¡Cómo viene! 
 225 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 



   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Adónde vas? 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Meditaba 
   
   
  
  
   
 sobre un asunto importante 
   
   
  
  
   
 de mi vida. 
   
   
  
CARLOS 
   
 (Aparte.) Estrafalaria 
   
   
  
  
   
 es por demás. (A ARTURO.) ¿En qué dejas 
   



   
  
  
   
 del otro cuarto la zambra? 
 230 
   
  
ARTURO 
   
 Abismado en reflexiones 
   
   
  
  
   
 no sé lo que disputaban. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) ¿Será verdad que en su pecho 
   
   
  
  
   
 tan hondo el cariño labra 
   
   
  
  
   
 que no piense más que en mí?... 
 235 
   
  
BARONESA 
   
 (A MARÍA.) ¿Sabe ya?... Sino... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                                      Escusada 



   
   
  
  
   
 conversación. Se lo han dicho... 
   
   
  
  
   
 No he sido yo... 
   
   
  
BARONESA 
   
                          ¿Por qué causa? 
   
   
  
MARÍA 
   
 No le hablo hace muchos días, 
   
   
  
  
   
 que el verle solo me rasga 
 240 
   
  
  
   
 el corazón. 
   
   
  
BARONESA 
   
                  Niñerías... 
   
   
  
  
   



 ¿Temes por su vida? ¡Vaya! 
   
   
  
  
   
 No hay tanto amor en el mundo... [45] 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A ARTURO.) Así es mejor... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                                  Si te agrada 
   
   
  
  
   
 testigo menos sombrío 
 250 
   
  
  
   
 en tus bodas... 
   
   
  
BARONESA 
   
 (A CARLOS.) Me acompañas... 
   
   
  
  
   
 el Señor ¿es el padrino? 
   
   
  
CARLOS 



   
 Tal vez; adiós, prenda amada. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte a CARLOS.) ¿Dónde vas? 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(CARLOS habla brevemente un secreto con MARÍA.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
BARONESA 
   
                                                         Adiós, María. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Me dejas sola?... ¡Inhumana!... 
 255 
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué temes del que te amó?... 
   
   
  
  
   
 Por última vez se hablan. 



   
   
  
  
   
   
   
   
  
(CARLOS da el brazo a la BARONESA y salen juntos de la escena.) 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO. 
   
  
(Momentos de silencio.) 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
   
 Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
               ¿Qué me quieres? 
   



   
  
MARÍA 
   
                                           No me mires 
   
   
  
  
   
 con desprecio, por Dios 
   
   
  
ARTURO 
   
                                       Súplica santa 
   
   
  
  
   
 que en ella está tu juez... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                        Él me conoce... 
 260 
   
  
ARTURO 
   
 Él te conoce, sí... (Momentos de silencio.) 
   
   
  
MARÍA 
   
                            ¡Triste silencio!... 
   
   
  
  
   
 Ni una palabra para mí. 



   
   
  
ARTURO 
   
                                     María... 
   
   
  
  
   
 no debemos hablar... yo te lo ruego... 
   
   
  
  
   
 ¿Puede haber más amor?... Si no se turba 
   
   
  
  
   
 esa ventura que te embriaga hoy día 
 265 
   
  
  
   
 con un recuerdo triste y lastimoso 
   
   
  
  
   
 de lo que fue y no es; con la memoria 
   
   
  
  
   
 funesta y melancólica y sombría 
   
   
  
  
   



 de un amor que ilusión era en tu pecho, 
   
   
  
  
   
 y que en el mío, poderoso y grande, 
 270 
   
  
  
   
 era mi corazón para el estrecho; 
   
   
  
  
   
 si no se turba encantador, lozano 
   
   
  
  
   
 el porvenir de tu existencia, entonces [46] 
   
   
  
  
   
 podremos juntos en la horrible llaga 
   
   
  
  
   
 del pecho mío colocar la mano. 
 275 
   
  
  
   
 Podremos desgarrarlo todavía, 
   
   
  
  



   
 que aún se puede más. 
   
   
  
MARÍA 
   
                                    ¡Arturo!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                                     Escucha: 
   
   
  
  
   
 ¿una palabra para ti pediste? 
   
   
  
  
   
 ¿Y cuál es? ¿Y cuál es esa palabra? 
   
   
  
  
   
 Que no será de amor me lo figuro, 
 280 
   
  
  
   
 que si tan vil y mentirosa fueres 
   
   
  
  
   
 yo nunca la diría... te lo juro... 
   
   
  



  
   
 Es de amistad... jamás: hay un infierno 
   
   
  
  
   
 dentro del corazón que la sofoca... 
   
   
  
  
   
 ¿Qué palabra?... ¿Cuál es?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                              ¡Será tan digna 
 285 
   
  
  
   
 del hombre que me amó!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Será muy dulce? 
   
   
  
MARÍA 
   
 Muy dulce, sí... mi corazón, Arturo, 
   
   
  
  
   
 te la pide por Dios, por tu cariño, 
   
   



  
  
   
 por lo que quieras en el mundo ahora... 
 290 
   
  
ARTURO 
   
 ¿Qué palabra? ¿Cuál es?.. 
   
   
  
MARÍA 
   
                                          Si la pronuncias 
   
   
  
  
   
 ¡sentiré tal placer!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Contemplándola.) ¡Cuánta belleza!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Renacerá la paz del alma mía... 
   
   
  
  
   
 ¡Te habré de bendecir! 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Ídem.)                      ¡Qué ojos tan bellos! 
   



   
  
MARÍA 
   
 Enjugarás mis lágrimas ardientes... 
 295 
   
  
ARTURO 
   
 (Ídem.) ¡Sentida luz de celestial ternura! 
   
   
  
MARÍA 
   
 Y serás para mí tan bondadoso 
   
   
  
  
   
 como lo es Dios. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Ídem.)             ¡Qué lágrimas tan puras!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Arrodillándose.) 
   
   
  
  
   
 Perdón, perdón, a la infeliz María. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Y es mentira o verdad lo que me dices?... 



 300 
   
  
MARÍA 
   
 Perdón... 
   
   
  
ARTURO 
   
               ¿Le quieres? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                   Lo confieso. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (La levanta.)                                Nunca... 
   
   
  
  
   
 Levanta, por piedad... arrodillado 
   
   
  
  
   
 estuve yo también cuando pedía 
   
   
  
  
   
 recompensa al amor que me abrasaba, [47] 
   
   
  
  
   



 y la mujer que mi demanda oía 
 305 
   
  
  
   
 me concedió su amor y me engañaba. 
   
   
  
  
   
 Temo engañarte yo, si te perdono, 
   
   
  
  
   
 que arrodillada estás... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Con resignación.) Haz lo que quieras. 
   
   
  
  
   
 Yo confieso mi culpa; yo creía 
   
   
  
  
   
 amarte con verdad... ¡Ilusión triste 
 310 
   
  
  
   
 que ya despareció! 
   
   
  
ARTURO 



   
                              ¿Le quieres tanto?... 
   
   
  
  
   
 Responde la verdad... Una vez sola. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Ay! Sí. 
   
   
  
ARTURO 
   
             No más callar. ¿Sabes, María, 
   
   
  
  
   
 el nombre vil y vergonzoso infame 
   
   
  
  
   
 que da la sociedad a la que engaña 
 315 
   
  
  
   
 el corazón de un hombre? ¿A la que miente 
   
   
  
  
   
 amores y pasión? Has olvidado 
   
   
  



  
   
 que el corazón del hombre es una joya 
   
   
  
  
   
 rica y de tal valor, que se conserva 
   
   
  
  
   
 con religioso afán? ¿Qué es tal su brillo 
 320 
   
  
  
   
 que le empaña el aliento? ¿que le empaña 
   
   
  
  
   
 hasta la luz del sol... porque le hiere 
   
   
  
  
   
 y le quema también? ¿Sabes que nunca 
   
   
  
  
   
 se borrarán de tu querida mano, 
   
   
  
  
   
 de tu pálida frente y tu mejilla, 
 325 
   



  
  
   
 el ósculo de amor? ¿Que todo el fuego 
   
   
  
  
   
 de la pasión de tu cercano esposo 
   
   
  
  
   
 no le podrán borrar? ¿Sabes que puedo 
   
   
  
  
   
 impedir ese enlace maldecido? 
   
   
  
  
   
 ¿Que le puedo decir... Carlos que miente 
 330 
   
  
  
   
 que me ha mentido a mí?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                           Jamás, Arturo. 
   
   
  
  
   
 No lo digas jamás... 
   



   
  
ARTURO 
   
                                Está en mi mano 
   
   
  
  
   
 tu suerte... ya lo ves?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                     Guarda secreto; 
   
   
  
  
   
 te lo ruego... 
   
   
  
ARTURO 
   
                    ¿Por quién?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                          Por la memoria 
   
   
  
  
   
 de ese mismo cariño. 
   
   
  
ARTURO 
   
                                  ¡Qué abatida! 



 335 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué respondes, Arturo? ¿Qué respondes? 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Qué te puedo negar cuando te adoro? [48] 
   
   
  
  
   
 ¿Ni una palabra para mí? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                       ¡Dios mío! 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Ni una palabra para mí? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                        ¿Qué quieres? 
   
   
  
  
   
 Compasión... 
   
   
  
ARTURO 
   



                      ¡Compasión!... Palabra fría... 
 340 
   
  
  
   
 antes morir. Cuando en amantes lazos 
   
   
  
  
   
 respires aire de entusiasmo y fuego 
   
   
  
  
   
 ¿estéril compasión para el que llora 
   
   
  
  
   
 y víctima infeliz de tus engaños 
   
   
  
  
   
 más que ninguno por su mal te adora? 
 345 
   
  
  
   
 No, María, jamás... Ya sé mi suerte... 
   
   
  
  
   
 Yo la quise saber... no me arrepiento... 
   
   
  
  



   
 Nunca, en mi vida me asustó la muerte. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Arturo!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                Al exclamar el sí que liga 
   
   
  
  
   
 tu vida a la de Carlos... Cuando esperes 
 350 
   
  
  
   
 llegar tranquila y derramando amores 
   
   
  
  
   
 a los brazos del hombre que idolatras, 
   
   
  
  
   
 que serán para ti mayo de flores... 
   
   
  
  
   
 pisarás un cadáver... 
   
   
  



MARÍA 
   
                                ¡Insensato!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Saliendo de la sala en el mayor delirio.) 
   
   
  
  
   
 Pisarás un cadáver... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, ARTURO, CARLOS. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
   
 (Viendo llegar a CARLOS.) ¡Dios eterno!... 
 355 
   
  
CARLOS 



   
 Arturo, ¿dónde vas?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Al ver a CARLOS prorrumpe en carcajadas.) 
   
   
  
  
   
                                    Voy a vestirme. 
   
   
  
CARLOS 
   
 Hasta después. 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Adiós... ¡Es tan hermosa! (Se sonríe.) 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué tendrá? Por mi vida ¿estás llorosa? 
   
   
  
MARÍA 
   
 (No aparta los ojos de la puerta por donde salió ARTURO, hasta que se supone que lo 
pierde de vista.) 
   
   
  
  
   
 No: (Aparte.) es la horrible sonrisa del infierno. [49] 
   
   



  
 
 
 
 
 
 
Cuadro V            
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
El Teatro representa el Gabinete de ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
ISABEL 
                                  
 ¡Cuánto tarda mi Arturo! Juraría 
   
   
  
  
   
 que en esta hora el pensamiento suyo 
   
   
  
  
   
 fijo en su madre está, fijo en María. 
   



   
  
  
   
 La ama con tal pasión, que me enamora. 
   
   
  
  
   
 Amada así también, en otro tiempo... 
 5 
   
  
  
   
 ¡época más feliz!... esposo mío... 
   
   
  
  
   
 aún en la tumba tu Isabel te adora. 
   
   
  
  
   
 Te quitaste la vida por tu fama... 
   
   
  
  
   
 por ser honrado... entre miseria y llanto 
   
   
  
  
   
 tu mísera familia sumergiste... 
 10 
   
  
  
   
 y desde entonces, adorado esposo, 



   
   
  
  
   
 ¡fue nuestra vida tan amarga y triste!... 
   
   
  
  
   
 Sin bienes, sin favor ¿de mí qué fuera 
   
   
  
  
   
 si mi adorado hijo, si mi Arturo 
   
   
  
  
   
 mi flaca ancianidad no sostuviera? 
 15 
   
  
  
   
 No piensa mas fue en mí y en su María. 
   
   
  
  
   
 ¡Cuánto tarda esta noche!... Santo cielo... 
   
   
  
  
   
 ¡bendita tu bondad!... Ella le envía. 
   
   
  
   
   



   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   
   
  
ISABEL, ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Madre del corazón! 
   
   
  
ISABEL 
   
                                Arturo mío... 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¡Infame! ¡maldición!... 
   
   
  
ISABEL 
   
                                     Hijo, silencio 
 20 
   
  
  
   
 no maldigas a nadie 



   
   
  
ARTURO 
   
                                Quien engaña 
   
   
  
  
   
 cobardemente el corazón que adora 
   
   
  
  
   
 y al desgarrarlo para siempre, o madre, 
   
   
  
  
   
 ni da un suspiro, ni afligida llora [50] 
   
   
  
  
   
 ¿no merece que el brazo omnipotente 
 25 
   
  
  
   
 descargue su poder en su cabeza, 
   
   
  
  
   
 que hunda en el polvo su villana frente? 
   
   
  
  
   



 ¿No merece que el mundo avergonzado 
   
   
  
  
   
 como padrón la mire de la tierra; 
   
   
  
  
   
 que la tierra a sus pies abra un abismo 
 30 
   
  
  
   
 y la sepulte en él y en él la esconda? 
   
   
  
  
   
 ¿No merece la burla de los hombres, 
   
   
  
  
   
 el desprecio de todos? ¿no merece 
   
   
  
  
   
 que en vez de bendecir se la maldiga? 
   
   
  
ISABEL 
   
 Silencio por piedad, hijo querido... 
 35 
   
  
  



   
 no olvides que soy madre, ¿por ventura, 
   
   
  
  
   
 oh mi Arturo, olvidaste un momento 
   
   
  
  
   
 que yo respiro aún, y que te adoro? 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tienes, amor mío? ¿Algún ingrato 
   
   
  
  
   
 engañó tu honradez, tu inexperiencia? 
 40 
   
  
  
   
 Si tal ha sido tu desgracia, Arturo, 
   
   
  
  
   
 olvídalo también; el que perdona, 
   
   
  
  
   
 si merece la burla de los hombres 
   
   
  



  
   
 en el cielo le espera una corona. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Ya lo sé; ya lo sé... (Con amargura.) 
   
   
  
ISABEL 
   
                               ¿Cuál es entonces 
 45 
   
  
  
   
 la causa de tu mal?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                  No sé explicarla... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Secretos con tu madre?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                           Aunque quisiera 
   
   
  
  
   
 imposible sería declararla. 
   
   



  
ISABEL 
   
 ¡Arturo!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                 ¡Qué infeliz! ¡loca esperanza! 
   
   
  
  
   
 ¡desgraciada pasión! ¡La mente mía 
 50 
   
  
  
   
 perdida en ilusiones dilataba 
   
   
  
  
   
 este mundo falaz a lo infinito! 
   
   
  
  
   
 Cuando en mi daño, o por mi bien veía 
   
   
  
  
   
 aquella frente pálida, sus ojos, 
   
   
  
  
   
 la risa de sus labios hechicera 
 55 



   
  
  
   
 y al mirarla tan dulce me embebía; 
   
   
  
  
   
 cuando el acento de su voz sonaba, 
   
   
  
  
   
 y aquí en el fondo de mi pecho ardiente 
   
   
  
  
   
 melancólico y triste se apagaba: 
   
   
  
  
   
 cuando mi mano apasionada, pura 
 60 
   
  
  
   
 como la luz del sol, el sentimiento 
   
   
  
  
   
 del corazón, la fe de mis amores [51] 
   
   
  
  
   
 apretando la suya le explicaba... 



   
   
  
  
   
 Cuando esquiva a mi amor yo la veía 
   
   
  
  
   
 y ¡ay! en secreto su esquivez lloraba, 
 65 
   
  
  
   
 yo creía que el mundo de los hombres 
   
   
  
  
   
 era el mundo de Dios, era ese cielo 
   
   
  
  
   
 inagotable fuente de ventura, 
   
   
  
  
   
 de nuestros males último consuelo. 
   
   
  
  
   
 Yo la vi, como el ángel de mi guarda, 
 70 
   
  
  
   



 yo la adoré también... La luz del día 
   
   
  
  
   
 era la luz brillante de sus ojos... 
   
   
  
  
   
 el color apagado de la luna, 
   
   
  
  
   
 el color de su pálida mejilla... 
   
   
  
  
   
 el blando aroma de la flor naciente, 
 75 
   
  
  
   
 el aliento suave de su boca... 
   
   
  
  
   
 de Abril y Mayo las galanas flores 
   
   
  
  
   
 su mejilla, sus labios y su frente... 
   
   
  
  



   
 pero olvidé que el sol todo lo quema, 
   
   
  
  
   
 que no alumbra tan solo; que las nubes 
 80 
   
  
  
   
 oscurecenla luz de las estrellas, 
   
   
  
  
   
 que el áspid vive y en la flor se oculta 
   
   
  
  
   
 ¡paciencia!... lo olvidé... ¡paciencia, Arturo! 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿No respondes? 
   
   
  
ARTURO 
   
                         Escucha. Esta mañana 
   
   
  
  
   
 cuando dejé tu lado, madre mía... 
 85 
   
  



  
   
 todo era paz, tranquilidad... sereno 
   
   
  
  
   
 el sol brillaba en la celeste esfera... 
   
   
  
  
   
 ni una nube... ¡recuerdo lastimoso 
   
   
  
  
   
 del bien que ya perdí! ¡la paz del alma!... 
   
   
  
  
   
 quise verla no más, porque el delirio 
 90 
   
  
  
   
 creciese del amor que la tenía... 
   
   
  
  
   
 y que la tengo aún... a poco rato 
   
   
  
  
   
 se oscureció la bóveda del cielo... 
   
   



  
  
   
 rugió la tempestad en mi cabeza, 
   
   
  
  
   
 y aquí en mi corazón clavó su rayo... 
 95 
   
  
  
   
 le abrasó para siempre... ¡para siempre! 
   
   
  
  
   
 ¿Me entendéis? ¿es verdad? aquella niña 
   
   
  
  
   
 no era inocente ya... ¡mengua es decirlo! 
   
   
  
  
   
 La hermosa no abrigaba mis amores, 
   
   
  
  
   
 mofábase de mí... se sonreía... 
 100 
   
  
  
   
 Me señaló la frente de un mancebo... 
   



   
  
  
   
 una frente de nieve... blanca, fría... 
   
   
  
  
   
 unos cabellos rubios... unos ojos... [52] 
   
   
  
  
   
 bellos a la verdad, grandes, rasgados, 
   
   
  
  
   
 pero sin fuego, sin pasión, sin vida; 
 105 
   
  
  
   
 me señaló para mi mal su pecho: 
   
   
  
  
   
 me dijo que le amaba, y a su lado, 
   
   
  
  
   
 madre, si vi un altar, también un lecho. 
   
   
  
  
   
 María... ¡qué impiedad!... ¡Era María! 



   
   
  
ISABEL 
   
 ¡Qué enamorado está! ¡Cosas de niño! 
 110 
   
  
  
   
 ¡celos!... mi pobre Arturo. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.)                          ¿Y quién me impide 
   
   
  
  
   
 acabar de una vez tantos dolores? 
   
   
  
  
   
 ¿Quién me impide acabar con sus engaños 
   
   
  
  
   
 y tan bien con mi amor?... ¡Es un momento 
   
   
  
  
   
 y eternamente paz!... ¡Eternamente! 
 115 
   
  
  
   



 ¡Arturo! ¡qué impiedad!... Nada me liga 
   
   
  
  
   
 con este mundo ya! Desamparado... 
   
   
  
  
   
 sin quien mitigue mi dolor profundo... 
   
   
  
  
   
 sin amor, sin María... es necesario, 
   
   
  
  
   
 indispensable abandonar el mundo. 
 120 
   
  
  
   
 Cumpliré mi palabra... Y en mi tumba, 
   
   
  
  
   
 no correrá una lágrima siquiera... 
   
   
  
  
   
 una no más... 
   
   
  
ISABEL 



   
                      Arturo... ¡qué bobada! 
   
   
  
  
   
 le dejaré... imposible que me escuche... 
   
   
  
  
   
 ¿celos?... ¡inspiración! ¡cuanto padecen 
 125 
   
  
  
   
 pero pronto lo olvidan... ¡Poesía 
   
   
  
ARTURO 
   
 Ni una lágrima... 
   
   
  
ISABEL 
   
                           Arturo... Adiós, Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Abrazándola.) Necesito llorar, ¡Oh madre mía! 
   
   
  
   
   
   
  
   
   



   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
 (Saca su cartera y de ella las cartas de MARÍA. Las recorre con la mayor agitación.) 
   
   
  
  
   
 «Sea V. muy feliz y no dude que cada letra de V. es para mí una prenda querida de mi 
corazón... Siempre me acuerdo de V., siempre... Acuérdese V. de mí; lo pido muy de 
verás.»  
   
  
  
   
 Esta la primera fue... 
   
   
  
  
   
 Me hizo sentir tal consuelo... 
 30 
 [53] 
  
  
   
 Como una prenda del cielo, 
   
   
  
  
   
 me acuerdo que la besé... 
   
   
  
  



   
 me acuerdo que la estrechaba 
   
   
  
  
   
 a mi pobre corazón; 
   
   
  
  
   
 me acuerdo que en mi pasión 
 35 
   
  
  
   
 con mi llanto la borraba, 
   
   
  
  
   
 que era ardiente el que vertían 
   
   
  
  
   
 mis ojos... ¡recuerdo triste!... 
   
   
  
  
   
 en lo más profundo existe... 
   
   
  
  
   
 ¡Mis cantos la bendecían!.. 
 40 
   
  



  
   
 Y las noches las pasaba 
   
   
  
  
   
 de ilusión en ilusión, 
   
   
  
  
   
 y mi pobre inspiración 
   
   
  
  
   
 a María consagraba! 
   
   
  
  
   
 María... nunca... por Dios... 
 45 
   
  
  
   
 Antes la muerte que olvido. 
   
   
  
  
   
 María, ¡no hemos nacido 
   
   
  
  
   
 para adorarnos los dos!... (Lee otra carta.) 
   
   



  
............................ 
   
  
............................. 
   
  
  
   
 ¡Valen tanto para ti 
   
   
  
  
   
 las palabras de mi pluma! 
 50 
   
  
  
   
 ¡y tu cariño es en suma 
   
   
  
  
   
 el recuerdo que hay en mí! 
   
   
  
  
   
 ¿Así quieres tú, María? 
   
   
  
  
   
 ¡Qué mal modo de querer! 
   
   
  
  
   
 ¡Dar tormento por placer 
 55 



   
  
  
   
 ¡En noche tornar el día! 
   
   
  
  
   
 ¡Arrancar del corazón 
   
   
  
  
   
 esa esperanza risueña 
   
   
  
  
   
 de ser feliz... ¡Como sueña 
   
   
  
  
   
 el que ama con tal pasión! (Lee otra carta.) 
 60 
   
  
........................... 
   
  
........................... 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 



   
  
   
   
   
  
ARTURO y CARLOS 
   
  
  
   
  
Entra por el fondo. 
   
  
  
   
   
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué diablos estás haciendo? 
   
   
  
  
   
 ¿Qué tienes? ¿Por qué me dejas 
   
   
  
  
   
 a lo mejor? ¡Vaya, amigo, [54] 
   
   
  
  
   
 que es mala correspondencia! 
   
   
  
ARTURO 
   



 ¡Carlos! 
   
   
  
CARLOS 
   
                ¿Te asustas de mí? 
 65 
   
  
  
   
 ¿Arturo, no me contestas? 
   
   
  
  
   
 ¿Es esta, poeta insigne, 
   
   
  
  
   
 aquella amistad, aquella 
   
   
  
  
   
 que me juraste de nuevo 
   
   
  
  
   
 de María en la presencia? 
 70 
   
  
  
   
 Apenas llegó a Madrid 
   
   
  
  



   
 de las orillas del Sena 
   
   
  
  
   
 Y el lazo que nos unía 
   
   
  
  
   
 de la amistad se renueva, 
   
   
  
  
   
 «mi corazón es el mismo 
 75 
   
  
  
   
 te digo; como lo era 
   
   
  
  
   
 es tuyo también ahora.» 
   
   
  
  
   
 ¿Y cuál es la recompensa 
   
   
  
  
   
 de tan franco proceder! 
   
   
  



  
   
 Ocultarme tú las penas 
 80 
   
  
  
   
 tal vez horribles, Arturo 
   
   
  
  
   
 que devoran tu existencia 
   
   
  
  
   
 ¿Es esta amistad?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                 Lo es... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Lo es? ¡Donosa respuesta!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Lo es, sí... 
   
   
  
CARLOS 
   
                 ¡Jesús! ¡qué acento! 
 85 
   



  
  
   
 Está mala tu cabeza... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Mi mal es del corazón 
   
   
  
  
   
 a quien fieras atormentan 
   
   
  
  
   
 una palabra de honor 
   
   
  
  
   
 y de amor la llama 
 90 
   
  
  
   
 de un corazón engañado, 
   
   
  
  
   
 vendido por la que deuda 
   
   
  
  
   
 con él tiene de cariño... 
   



   
  
  
   
 de un corazón que se encuentra 
   
   
  
  
   
 ya solo y abandonado. 
 95 
   
  
CARLOS 
   
 Celoso estás de tu bella 
   
   
  
  
   
 por lo que veo. 
   
   
  
ARTURO 
   
                        No, no... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Y por qué te desesperas? 
   
   
  
ARTURO 
   
 Por ti, por ella, por mí..., 
   
   
  
  
   
 por el cielo, por la tierra, 



 100 
   
  
  
   
 por todo y no sé por qué... [55] 
   
   
  
CARLOS 
   
 Vamos, Arturo, serena 
   
   
  
  
   
 ese delirio de amor 
   
   
  
  
   
 y nunca olvides que yerra 
   
   
  
  
   
 el que fía en las palabras 
 105 
   
  
  
   
 de una mujer. 
   
   
  
ARTURO 
   
                      Y si fueran 
   
   
  
  
   



 más que palabras? Si yo 
   
   
  
  
   
 en su mejilla hechicera 
   
   
  
  
   
 hubiera grabado el beso 
   
   
  
  
   
 de una pasión como esta... 
 110 
   
  
CARLOS 
   
 Más fácil es el remedio... 
   
   
  
  
   
 pasar tu mano derecha 
   
   
  
  
   
 por tus labios y Laus Deo: 
   
   
  
  
   
 el beso de más firmeza 
   
   
  
  



   
 se borra con agua clara. 
 115 
   
  
ARTURO 
   
 Carlos, por piedad no enciendas 
   
   
  
  
   
 la ira en mi corazón; 
   
   
  
  
   
 cuidado no se desprenda 
   
   
  
  
   
 este torrente impetuoso 
   
   
  
  
   
 que pone a raya mi lengua 
 120 
   
  
  
   
 y en un momento destruya 
   
   
  
  
   
 las ilusiones que alienta 
   
   
  



  
   
 el alma que embebecida 
   
   
  
  
   
 se cree feliz y contenta 
   
   
  
  
   
 porque tiene un porvenir 
 125 
   
  
  
   
 cercano y que lisonjea. 
   
   
  
  
   
 Cuidado, Carlos, cuidado, 
   
   
  
  
   
 que esa sonrisa que juega 
   
   
  
  
   
 por tus labios en sardónica 
   
   
  
  
   
 de alegre no se convierta. 
 130 
   



  
  
   
 ¿Ves el cielo? Muchas veces 
   
   
  
  
   
 brillante color ostenta 
   
   
  
  
   
 con un sol aun más hermoso, 
   
   
  
  
   
 sin una nube que pueda 
   
   
  
  
   
 empañar su bizarría, 
 135 
   
  
  
   
 ocultar su luz soberbia, 
   
   
  
  
   
 y a lo mejor se oscurece 
   
   
  
  
   
 porque de la mar se elevan 
   



   
  
  
   
 nubes cargadas de agua, 
   
   
  
  
   
 nubes cargadas de piedras. 
 140 
   
  
  
   
 Estas piedras se desploman 
   
   
  
  
   
 sobre alcázares que cuentan [56] 
   
   
  
  
   
 tres siglos de antigüedad; 
   
   
  
  
   
 y esos alcázares ruedan 
   
   
  
  
   
 y sólo escombros y ruinas, 
 145 
   
  
  
   
 y horrible soledad resta. 



   
   
  
  
   
 Cuidado, Carlos, cuidado, 
   
   
  
  
   
 que esa sonrisa que juega 
   
   
  
  
   
 por tus labios en sardónica 
   
   
  
  
   
 de alegre no se convierta. 
 150 
   
  
  
   
 (Aparte.) No voy a poder callar. 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Es sermón o es advertencia? 
   
   
  
  
   
 No tengas cuidado Arturo, 
   
   
  
  
   



 yo sé lo que valen ellas: 
   
   
  
  
   
 y valen muy poca cosa... 
 155 
   
  
ARTURO 
   
 ¡Ojalá que cierto fuera!... 
   
   
  
  
   
 ¡Ojalá que el corazón 
   
   
  
  
   
 las odiara! ¡Cuántas penas... 
   
   
  
  
   
 si el mundo así las mirase 
   
   
  
  
   
 de menos en mi existencia!... 
 160 
   
  
CARLOS 
   
 ¿Qué es esto? ¡Llorando estás!... 
   
   
  
ARTURO 



   
 ¿Yo lágrimas? ¡Qué vergüenza! 
   
   
  
  
   
 No es vergüenza, no; lloremos, 
   
   
  
  
   
 que las lágrimas consuelan. 
   
   
  
CARLOS 
   
 Ven, Arturo, ven conmigo... 
 165 
   
  
  
   
 me da compasión de veras. 
   
   
  
  
   
 Ven a casa de María... 
   
   
  
  
   
 La perspectiva risueña 
   
   
  
  
   
 de dos seres que se amaban 
   
   
  



  
   
 y logran la recompensa 
 170 
   
  
  
   
 de su cariño, tal vez 
   
   
  
  
   
 alivio dará a tus quejas, 
   
   
  
  
   
 María es tan cariñosa, 
   
   
  
  
   
 tan dulce, tan halagüeña, 
   
   
  
  
   
 tan compasiva, mi Arturo, 
 175 
   
  
  
   
 que ella será la primera 
   
   
  
  
   
 en enjugar esas lágrimas 
   
   



  
  
   
 que derramas por tu bella. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Me rasgas el corazón: 
   
   
  
  
   
 cese, por piedad, tu lengua 
 180 
   
  
  
   
 de atormentarme: ya sé 
   
   
  
  
   
 que soy testigo en la fiesta 
   
   
  
  
   
 que llamas tu boda, tú, 
   
   
  
  
   
 más sé también y me cuesta [57] 
   
   
  
  
   
 toda una vida el saberlo 
 185 



   
  
  
   
 que la mujer se recrea 
   
   
  
  
   
 en engañar a quien la ama 
   
   
  
  
   
 con una pasión sincera. 
   
   
  
  
   
 ¿Crees tú por ventura, Carlos, 
   
   
  
  
   
 que esa hermosura que llevas 
 190 
   
  
  
   
 a tu tálamo nupcial 
   
   
  
  
   
 ha sido siempre discreta 
   
   
  
  
   
 guardadora de su fe?... 



   
   
  
  
   
 ¡Insensato! Si supieras... 
   
   
  
  
   
 que esa María mintió 
 195 
   
  
  
   
 cien amores en tu ausencia... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¿Arturo, es verdad? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                ¿Lo ves? 
   
   
  
  
   
 ¿qué se ha hecho la paciencia? 
   
   
  
  
   
 ¿no dices que valen poco?... 
   
   
  
CARLOS 
   



 ¿Arturo, es verdad? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                Si fuera, 
 200 
   
  
  
   
 olvidando esa mujer 
   
   
  
  
   
 pagarías su insolencia, 
   
   
  
  
   
 supongo yo, con odiarla? 
   
   
  
  
   
 ¿olvidarías aquellas 
   
   
  
  
   
 horas felices de amor 
 205 
   
  
  
   
 en que eras feliz a expensas 
   
   
  
  



   
 de un porvenir espantoso? 
   
   
  
  
   
 ¿No la dirías, es mengua 
   
   
  
  
   
 llevarte al altar, María? 
   
   
  
  
   
 Tú has faltado a tus promesas; 
 210 
   
  
  
   
 eres vil, eres infame... 
   
   
  
CARLOS 
   
 No, no; su muerte... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                No es ella, 
   
   
  
  
   
 no es ella, no es tu María... 
   
   
  



  
   
 que ella viva aunque yo muera... 
   
   
  
  
   
 ¡No venderé su secreto!... 
 215 
   
  
CARLOS 
   
 Vamos, Arturo, sosiega 
   
   
  
  
   
 tu inquietud que ya la hora 
   
   
  
  
   
 de mi ventura se acerca. 
   
   
  
  
   
 ¿Tardarás mucho en vestirte? 
   
   
  
ARTURO 
   
 No tardaré... 
   
   
  
CARLOS 
   
                    Tu presencia 
 220 
   



  
  
   
 es necesaria. 
   
   
  
ARTURO 
   
                    Lo sé... (Sonrisa irónica.) [58] 
   
   
  
CARLOS 
   
 Buen Arturo; a Dios te queda. 
   
   
  
  
   
 Cumplí su orden... 
   
   
  
ARTURO 
   
                               María 
   
   
  
CARLOS 
   
 Vendré por ti... 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Como quieras. 
   
   
  
   
   
   
  



   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
ARTURO se acerca apresuradamente a la mesa y escribe la siguiente carta. 
   
  
   
   
   
  
  
   
 «No se culpe a nadie de mi muerte; la vida me era insoportable: sé que cometo un crimen, 
el castigo será horrible. = Arturo Carbajal.»  
   
  
   
   
   
  
  
   
 Nadie padezca por mí, 
 225 
   
  
  
   
 por esta horrorosa ausencia 
   
   
  
  
   
 del mundo; de mis amigos 
   
   
  
  



   
 habrá algunos que se crean 
   
   
  
  
   
 más dichosos desde entonces... 
   
   
  
  
   
 Su vanidad es tan necia, 
 230 
   
  
  
   
 y es tanta su envidia!... ¡Imbéciles! 
   
   
  
  
   
 Los aplausos que resuenan 
   
   
  
  
   
 en mis oídos son míos... 
   
   
  
  
   
 no comprados con bajezas... 
   
   
  
  
   
 son fruto de mis afanes 
 235 
   
  



  
   
 y tal vez de la indulgencia... 
   
   
  
  
   
  
(Saca las cartas de MARÍA y las arroja al fuego después de besarlas.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Prendas de amor pereced... 
   
   
  
  
   
 que no es justo que perezca 
   
   
  
  
   
 tan solo y abandonado, 
   
   
  
  
   
 quien con vosotras, oh prendas, 
 240 
   
  
  
   
 partió su vida en el mundo, 
   
   



  
  
   
 sus venturas y sus penas... 
   
   
  
  
   
  
(Los ojos fijos en la chimenea.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Esa es la vida: ha muy poco 
   
   
  
  
   
 que ese papel algo era 
   
   
  
  
   
 en este mundo: ya, nada... 
 245 
   
  
  
   
 Apenas me acuerdo de ellas. 
   
   
  
  
   
 El retrato de mi madre... 
   



   
  
  
   
  
(Saca el retrato.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 mi madre que se deleita [59] 
   
   
  
  
   
 en abrazarme... ¡infeliz! 
   
   
  
  
   
 Ella guardó mi inocencia; 
 250 
   
  
  
   
 ella besó mejilla 
   
   
  
  
   
 y ahora también la besa... 
   
   
  
  
   
 ¡Pobrecilla!... Llorará 



   
   
  
  
   
 la infeliz cuando lo sepa... 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Toca la campanilla: se presenta ANSELMO en la puerta del fondo.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Anselmo, quiero vestirme... 
 255 
   
  
  
   
  
(Empieza a vestirse con el mayor esmero, parando sin embargo la atención a cada ruido que 
siente. Finalizada su toilette dice.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Dila a mi madre que venga. 
   



   
  
  
   
 Mucho tarda Carlos, mucho... 
   
   
  
  
   
  
(Abre la caja de las pistolas y se las guarda en el bolsillo del frac después de examinarlas.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 Están corrientes. ¿Quién entra? 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
ARTURO, ISABEL. 
   
  
   
   
   



  
ISABEL 
   
 ¿Qué quieres, Arturo?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                       Madre... 
   
   
  
  
   
 es un recuerdo infernal!... 
 260 
   
  
  
   
 hoy es la noche fatal 
   
   
  
  
   
 en que se mató mi padre... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Hoy... sí... trece de Febrero... 
   
   
  
  
   
 ¡Que día tan maldecido! 
   
   
  
  
   
 ¿Te acuerdas? Yo no le olvido, 
 265 



   
  
  
   
 Arturo, por más que quiero. 
   
   
  
  
   
 ¿Adónde vas tan compuesto?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Un rato de sociedad... 
   
   
  
ISABEL 
   
 A ver tu hermosa. 
   
   
  
ARTURO 
   
                             Es verdad... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Este lazo va mal puesto... 
 270 
   
  
  
   
 Así está bien... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          Madre mía... 



   
   
  
ISABEL 
   
 Si te amo con tal amor 
   
   
  
  
   
 que eres para mí el mejor 
   
   
  
  
   
 de los galanes del día. 
   
   
  
ARTURO 
   
 ¿Me quieres mucho? 
   
   
  
ISABEL 
   
                                  Deliro, 
 275 
 [60] 
  
  
   
 hijo adorado, por ti... 
   
   
  
  
   
 ¿Tú me quieres mucho a mí? 
   
   
  
ARTURO 
   



 Dame un abrazo... ¡Respiro! 
   
   
  
  
   
 Desahogué mi corazón 
   
   
  
  
   
 por un momento (Entra ANSELMO.) 
   
   
  
ANSELMO 
   
                           Está el coche 
 280 
   
  
  
   
 aguardando a V. 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.)          ¡Qué noche 
   
   
  
  
   
 tan horrible en mi pasión!... 
   
   
  
ISABEL 
   
 ¿Ya te vas? 
   
   
  
ARTURO 



   
                   ¡Infausta suerte!... 
   
   
  
ISABEL 
   
 Sin abrazarme... 
   
   
  
ARTURO 
   
                           ¿Quién?... ¿Yo?... (La abraza.) 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) la besaré también... ¡ah! no: 
 285 
   
  
  
   
 fuera el beso de la muerte... 
   
   
  
  
   
   
   
   
  
(Sale en la mayor agitación.) 
   
  
 
  
 
[61] 
 
Cuadro VI        
  
   
   



  
   
   
   
  
Escena I 
   
  
   
   
   
  
Habitación de MARÍA. Un tocador, una caja encima de una silla. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, LEONOR. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
                               
 (Mirándose al espejo.) 
   
   
  
  
   
 ¿Estoy muy bella, Leonor?... 
   
   
  
LEONOR 
   
 Sí, Señora; muy hermosa. 
   
   
  
  
   
 Me parece que esta rosa... 



   
   
  
MARÍA 
   
 Quebrada estoy de color... 
   
   
  
  
   
 ¿Tengo razón, Leonor mía?... 
 5 
   
  
LEONOR 
   
 En lo bella y lo galana 
   
   
  
  
   
 es V. de una mañana 
   
   
  
  
   
 de Mayo la aurora fría. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Muy pálida está la frente. 
   
   
  
LEONOR 
   
 Es verdad. 
   
   
  
MARÍA 
   



                ¿Por qué será? 
 10 
   
  
LEONOR 
   
 Sin duda retratará 
   
   
  
  
   
 de V. la pasión ardiente. 
   
   
  
  
   
 Y color tan amoroso, 
   
   
  
  
   
 tan romántico, Señora, 
   
   
  
  
   
 será prueba de que adora 
 15 
   
  
  
   
 V. al futuro esposo. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Inútil fuera negar 
   
   
  
  



   
 lo que siente el corazón: 
   
   
  
  
   
 con todo, tanta pasión 
   
   
  
  
   
 me ha de dar algún pesar. 
 20 
   
  
  
   
 Que temo con fundamento 
   
   
  
  
   
 grande y cercano dolor... 
   
   
  
  
   
 no dice bien esta flor... 
   
   
  
LEONOR 
   
 La quitaré en el momento... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Dame otra, Leonor. 
   
   
  



LEONOR 
   
                              ¿Y cuál? 
 25 
   
  
MARÍA 
   
 Dame esa caja, mujer; 
   
   
  
  
   
 estás muy cansada... a ver... [62] 
   
   
  
  
   
 también esta me va mal... 
   
   
  
LEONOR 
   
 (Aparte.) ¡Válgate Dios por las flores! 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Registrando la caja de las flores encuentra un pliego de papel doblado a manera de carta.) 
   
   
  
  
   
 ¿Qué es esto? ¿Un papel aquí?... (Le abre.) 
 30 
   
  
  
   
 ¡Ya me acuerdo!... Lo leí... 
   
   



  
  
   
 buen Arturo, en tus amores. (Se enternece.) 
   
   
  
  
   
 ¿A qué viene esta aflicción? 
   
   
  
  
   
 ¡Llorar por el que no quiero!... 
   
   
  
  
   
 Yo quise a Carlos... primero 
 35 
   
  
  
   
 con todo mi corazón... 
   
   
  
  
   
 Yo le engañé, pero ya 
   
   
  
  
   
 desenojarle sabré... 
   
   
  
  
   
 yo perdón le pediré, 
   



   
  
  
   
 y él su perdón me dará... 
 40 
   
  
  
   
 ¡Qué marchita está la flor! 
   
   
  
  
   
 ¡Arturo infeliz!.. Leeré... 
   
   
  
  
   
 Quizá así conseguiré 
   
   
  
  
   
 que este recuerdo de amor... 
   
   
  
  
   
 desaparezca... Tu alma, 
 45 
   
  
  
   
 oh poeta, es toda fuego... 
   
   
  
  
   
 benigno escucha mi ruego 



   
   
  
  
   
 y mis inquietudes calma. 
   
   
  
  
   
  
(Abre el papel y lee la siguiente composición.) 
   
  
   
   
   
  
A UNA FLOR. 
   
  
   
   
   
  
  
   
      ¡Pobre flor! Llena de aromas 
   
   
  
  
   
 has venido a poder mío 
   
   
  
  
   
 y yo marchita te envío 
   
   
  
  
   
 a las manos de mi bien; 



   
   
  
  
   
      Y al verte mi Laura bella 
   
   
  
  
   
 sin la gala en tus colores, 
   
   
  
  
   
 abatida y sin olores, 
   
   
  
  
   
 dirá ¿quién te manda? ¿quién? 
   
   
  
  
   
      Dile tú, pues de mi boca 
   
   
  
  
   
 recibiste el aliento, 
   
   
  
  
   
 y en él el amor que siento 
   
   
  
  
   



 y abrasa mi corazón; 
   
   
  
  
   
      Que muere cuanto se acerca 
   
   
  
  
   
 al mísero que te envía, [63] 
   
   
  
  
   
 que eres flor que fuiste mía 
   
   
  
  
   
 y es un fuego mi pasión. 
   
   
  
  
   
      Que eras galana y hermosa 
   
   
  
  
   
 cuando llegaste a mi mano, 
   
   
  
  
   
 que yo de mi dicha ufano 
   
   
  
  



   
 te besé, mísera flor... 
   
   
  
  
   
      Y que el beso que te di 
   
   
  
  
   
 mató tu esplendente gala, 
   
   
  
  
   
 que el rayo del sol no iguala 
   
   
  
  
   
 en lo que abrasa a mi amor. 
   
   
  
  
   
      Si esto la dices, tal vez 
   
   
  
  
   
 mi Laura compadecida 
   
   
  
  
   
 de ti, mi flor de mi vida, 
   
   
  



  
   
 en su seno te pondrá; 
   
   
  
  
   
      Y en él oculta y guardada, 
   
   
  
  
   
 allí que es cielo de amores, 
   
   
  
  
   
 allí que es Abril de flores, 
   
   
  
  
   
 tu brillo renacerá. 
   
   
  
  
   
      Y si Laura cuidadosa, 
   
   
  
  
   
 porque has sido mi tesoro, 
   
   
  
  
   
 derrama en tus hojas lloro, 
   
   



  
  
   
 y te besa, pobre flor!... 
   
   
  
  
   
      Verás que pronto recobras 
   
   
  
  
   
 esa tu gala perdida, 
   
   
  
  
   
 que un beso suyo da vida 
   
   
  
  
   
 lo mismo que el Criador. 
   
   
  
  
   
      Yo me acuerdo todavía, 
   
   
  
  
   
 que rendida su esquivez, 
   
   
  
  
   
 besé su boca una vez, 
   



   
  
  
   
 ¡qué boca tan dulce!... ¡sí!... 
   
   
  
  
   
      Y al besarla... te diré... 
   
   
  
  
   
 Sentí una pena... un consuelo... 
   
   
  
  
   
 la dicha del mundo... el cielo... 
   
   
  
  
   
 yo no sé lo que sentí!... 
   
   
  
  
   
      Y después... recuerdo triste... 
   
   
  
  
   
 una horrible desconfianza 
   
   
  
  
   
 va matando la esperanza 



   
   
  
  
   
 que tuve un tiempo en su amor... 
   
   
  
  
   
      La dirás... ah, no;... silencio... 
   
   
  
  
   
 No la demos un pesar, 
   
   
  
  
   
 cuando tú vas a buscar 
   
   
  
  
   
 tu gala en su sello, oh flor!... [64] 
   
   
  
LEONOR 
   
 ¿Llora V., Señora? 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Enjugándose los ojos.) No. 
   
   
  
  
   



 ¡Pobre poeta!... 
   
   
  
LEONOR 
   
                         ¿Algún mal 
 50 
   
  
  
   
 le ha sucedido? 
   
   
  
MARÍA 
   
                         No tal... 
   
   
  
LEONOR 
   
 No tardará... 
   
   
  
MARÍA 
   
                     ¡Que sé yo!.. 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena II 
   
  
   
   



   
  
MARÍA, BARONESA, LEONOR. 
   
  
   
   
   
  
BARONESA 
   
 María, no tardes tanto. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Adiós, mi madrina, adiós... 
   
   
  
  
   
 Solas estamos las dos... 
 55 
   
  
BARONESA 
   
 Hola;... Señales de llanto... 
   
   
  
MARÍA 
   
 No he llorado, Baronesa. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Jurado hubiera que sí. 
   
   
  
LEONOR 
   



 (Aparte.) ¡Qué hermosa! 
   
   
  
MARÍA 
   
 (A la Baronesa.)           ¿Quién está ahí? 
   
   
  
BARONESA 
   
 El Vizconde. 
   
   
  
MARÍA 
   
                     Y la Marquesa. 
 60 
   
  
BARONESA 
   
 El Barón. 
   
   
  
MARÍA 
   
               ¡Cuánta bondad! 
   
   
  
  
   
 ¿Tanta grandeza y tan rica 
   
   
  
  
   
 pudo entrar?... 
   
   
  
BARONESA 



   
                        La puerta es chica... 
   
   
  
  
   
 mas ya se ve... tu beldad!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 No quiero mal al Barón. 
 65 
   
  
BARONESA 
   
 Están Fernando, Juliana, 
   
   
  
  
   
 la Generala, Doña Ana 
   
   
  
  
   
 con su rancio cronicón, 
   
   
  
  
   
 y en la gorrita una pluma. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¿Hay más gente? 
   
   
  



BARONESA 
   
                           Sí; tu tía 
 70 
   
  
  
   
 Rita, Juana, el de Gandía, 
   
   
  
  
   
 y el hijo de Moctezuma. 
   
   
  
MARÍA 
   
 El primero siempre. 
   
   
  
BARONESA 
   
                                 Sí; 
   
   
  
  
   
 en todas partes está; 
   
   
  
  
   
 no me muevo de aquí a allá [65] 
 75 
   
  
  
   
 sin encontrármelo allí... 
   
   



  
  
   
 ¿Y el novio, María? ¿dónde? 
   
   
  
  
   
 ¿dónde está? que verle quiero... 
   
   
  
MARÍA 
   
 No lo sé... 
   
   
  
BARONESA 
   
                 Mal caballero, 
   
   
  
  
   
 mal galán, ¿por qué se esconde? 
 80 
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena III 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, MARIANO, LEONOR. 



   
  
   
   
   
  
MARIANO 
   
 Hola, primita, ¿qué tal? 
   
   
  
  
   
 estás ya vestida en regla 
   
   
  
  
   
 por lo que veo. (A la BARONESA.) ¡Qué hermosa 
   
   
  
  
   
 está V. hoy y que bella! 
   
   
  
  
   
 No me gusta a la verdad (A MARÍA.) 
 85 
   
  
  
   
 ese prendido que llevas 
   
   
  
  
   
 en la frente, ni la espalda 
   
   



  
  
   
 de tu vestido... quisiera 
   
   
  
  
   
 más sencillez, más soltura... 
   
   
  
  
   
  
(Observando la cadena arrollada en la muñeca, de la que pende el reló.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 ¡Es muy bella esa cadena! 
 90 
   
  
BARONESA 
   
 Siempre tan docto en los trajes 
   
   
  
  
   
 de las hermosas... 
   
   
  
MARIANO 
   
                             Vergüenza 
   



   
  
  
   
 sería no descifrar 
   
   
  
  
   
 sus encantos, Baronesa. 
   
   
  
BARONESA 
   
 Es V. muy complaciente... 
 95 
   
  
  
   
 muy galante... 
   
   
  
MARIANO 
   
                       ¿Sí? 
   
   
  
BARONESA 
   
                             De veras. 
   
   
  
  
   
 Quien como V. en el prado 
   
   
  
  
   
 entre damas se pasea 



   
   
  
  
   
 y amante de nuestras gracias 
   
   
  
  
   
 la conversación desdeña 
 100 
   
  
  
   
 de política española 
   
   
  
  
   
 y política extranjera; 
   
   
  
  
   
 quien como V. se consagra 
   
   
  
  
   
 a decirnos mil ternezas, 
   
   
  
  
   
 ora elogiando el primor 
 105 
   
  
  
   



 de nuestros rizos y trenzas, [66] 
   
   
  
  
   
 ora el donaire gentil 
   
   
  
  
   
 de nuestro talle, debiera, 
   
   
  
  
   
 mas que bigote y perilla 
   
   
  
  
   
 ostentar en su cabeza 
 110 
   
  
  
   
 un sombrerillo de paja 
   
   
  
  
   
 una capota de seda. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Bien haya, amén, esa boca 
   
   
  
  



   
 tan dulce, tan hechicera 
   
   
  
  
   
 que me pretende vestido 
 115 
   
  
  
   
 lo mismo que una belleza. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¡Oh! que es V. muy galán. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Muchas gracias, Baronesa. 
   
   
  
  
   
 ¡Ojalá te oyese Arturo! (Riendo.) 
   
   
  
  
   
 Se moriría de pena, 
 120 
   
  
  
   
 y de envidia... 
   
   
  



MARÍA 
   
                       ¡Pobre primo! 
   
   
  
  
   
 tan endiosado con ellas 
   
   
  
  
   
 y todas se burlan de él. 
   
   
  
MARIANO 
   
 Bella prima... ¿Y el poeta?... 
   
   
  
  
   
 Ese misántropo nuevo 
 125 
   
  
  
   
 que adora con aspereza, 
   
   
  
  
   
 que dice que a las mujeres 
   
   
  
  
   
 es necesario quererlas 
   
   



  
  
   
 y no lisonjear su orgullo 
   
   
  
  
   
 con palabras, que si suenan 
 130 
   
  
  
   
 dulcemente en sus oídos, 
   
   
  
  
   
 a su corazón no llegan?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 No ha venido todavía. 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Con ironía.) Hoy es día de gran cuenta 
   
   
  
  
   
 para él. 
   
   
  
MARÍA 
   
            No sé, por qué. 
 135 



   
  
BARONESA 
   
 Estará escribiendo endechas 
   
   
  
  
   
 melancólicas; tal vez 
   
   
  
  
   
 llorando la hora aquella 
   
   
  
  
   
 que conoció la hermosura 
   
   
  
  
   
 que acibara su existencia. 
 140 
   
  
MARÍA 
   
 Dejémosle: ya vendrá. 
   
   
  
BARONESA 
   
 (Aparte a MARÍA.) ¿Te acuerdas de él? 
   
   
  
MARÍA 
   
                                                                Sí; me queda 



   
   
  
  
   
 un recuerdo todavía 
   
   
  
  
   
 y muy profundo... 
   
   
  
BARONESA 
   
                          No tengas [67] 
   
   
  
  
   
 cuidado. Dentro de un mes, 
 145 
   
  
  
   
 o antes según mi cuenta, 
   
   
  
  
   
 de ti no se acordará. 
   
   
  
MARÍA 
   
 ¡Quiera Dios que así suceda!... 
   
   
  
BARONESA 
   



 ¡Ojalá!... 
   
   
  
MARÍA 
   
              ¿Quién es?... 
   
   
  
UN CRIADO. 
   
 (Entra.)                   D. Carlos... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena IV 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, CARLOS, ARTURO, MARIANO, LEONOR. 
   
  
  
   
  
MARÍA se dirige a recibir a CARLOS sin reparar en ARTURO. 
   
  
   
   
   
  
MARÍA 
   
 Querido Carlos... 



   
   
  
ARTURO 
   
                          ¡Paciencia! 
 150 
   
  
  
   
 Muy pronto se acabará 
   
   
  
  
   
 este tormento cruel... 
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡María!... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Repara en ARTURO.) ¡Dios mío!... Es él... 
   
   
  
  
   
 ¡Qué, melancólico está!... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Saludo a V. Baronesa. 
 155 
   
  
BARONESA 
   



 Adiós, Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Saludando a MARÍA.) María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 Adiós... ¡Ay! 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A ARTURO.) Por vida mía 
   
   
  
  
   
 que te alegres... 
   
   
  
ARTURO 
   
                          Es empresa 
   
   
  
  
   
 más que difícil, amigo... 
   
   
  
  
   
 el mal es del corazón. 
 160 
   
  
MARÍA 



   
 (A CARLOS aparte.) ¿Qué tiene?... 
   
   
  
CARLOS 
   
 (Aparte a MARÍA.)                      ¡Nada... ilusión!... 
   
   
  
MARÍA. 
   
 (A CARLOS.) ¡Si está enojado conmigo!... 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A ARTURO.) ¿Sabes lo que dice? 
   
   
  
ARTURO 
   
                                                        ¿Qué? 
   
   
  
CARLOS 
   
 Si tú enojado con ella... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No; jamás con una bella 
 165 
   
  
  
   
 enojarme yo podré... 
   
   
  



BARONESA 
   
 ¡Siempre tan triste!... 
   
   
  
ARTURO 
   
                                   Y qué mal 
   
   
  
  
   
 hay en esto? Pizpireta, 
   
   
  
  
   
 es V. viva... [68] 
   
   
  
BARONESA 
   
                   Y coqueta. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Y también tan celestial 
 170 
   
  
  
   
  
(Se desprende una flor que lleva la BARONESA.) 
   
  
  
   
   
   
   



  
  
   
 Esta flor se va a caer... 
   
   
  
  
   
 del cielo descenderá. 
   
   
  
BARONESA 
   
 ¿Qué tal tu primo, María?... 
   
   
  
MARIANO 
   
 Deme V. un alfiler... 
   
   
  
  
   
 Ya está sujeta... 
   
   
  
ARTURO 
   
 (Aparte.)           Borrón 
 175 
   
  
  
   
 del hombre son estos hombres 
   
   
  
  
   
 que tienen de tal los nombres 
   



   
  
  
   
 y no tienen corazón. 
   
   
  
  
   
 ¡Imbéciles! Siempre así... 
   
   
  
  
   
 ¿De qué sirven en el mundo 
 180 
   
  
  
   
 si les falta este profundo 
   
   
  
  
   
 sentimiento que hay aquí?... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) Está muy triste... 
   
   
  
CARLOS 
   
 (A MARÍA.)                      Los celos 
   
   
  
  
   
 que tiene de una hermosura... 



   
   
  
  
   
 Consuélale tú... 
   
   
  
MARÍA 
   
                          Locura. 
 185 
   
  
CARLOS 
   
 ¿Y tu amor?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                       Saben los cielos 
   
   
  
  
   
 que lo haría... pero no... 
   
   
  
  
   
 Si nada conseguiré... 
   
   
  
  
   
 además... no hay para qué. 
   
   
  
CARLOS 
   



 ¿Y si te lo ruego yo?... 
 190 
   
  
MARÍA 
   
 ¿Qué tiene V. que tan triste 
   
   
  
  
   
 presencia mi casamiento?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Nada tengo... (Aparte.) No, que miento. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (A CARLOS.) ¿Ves? A mi súplica resiste... 
   
   
  
ARTURO 
   
 No, María: es ilusión 
 195 
   
  
  
   
 de la amistad... nada más... 
   
   
  
  
   
 (Aparte.) Pronto alegre me verás... 
   
   
  
  



   
 y tranquilo el corazón... 
   
   
  
  
   
 Doy a V. la enhorabuena, 
   
   
  
  
   
 María... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Conmovida.) Gracias, Arturo; 
 200 
   
  
  
   
 calle V. 
   
   
  
ARTURO 
   
             Amor tan puro 
   
   
  
  
   
 halló su premio. 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.)          ¡Qué pena! [69] 
   
   
  



  
   
   
   
   
  
(Reparando en la caja que coloca ARTURO sobre el tocador.) 
   
  
  
   
   
   
   
  
  
   
 ¿Qué es eso?... 
   
   
  
ARTURO 
   
                        ¿Esta caja?... 
   
   
  
MARÍA 
   
                                             Sí. 
   
   
  
ARTURO 
   
 Es un cadean para V. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Veamos. 
   
   
  
ARTURO 
   



 (Sonriendo.) No hay para qué... 
 205 
   
  
  
   
 Aún no... 
   
   
  
MARÍA 
   
                ¿Si es para mí?... 
   
   
  
ARTURO 
   
 Si no ha llegado la hora... 
   
   
  
MARÍA 
   
 (Aparte.) Cárdenos sus labios rojos 
   
   
  
  
   
 no sé, que leo en sus ojos 
   
   
  
  
   
 que estremece... 
   
   
  
ARTURO 
   
                        Señora... 
 210 
   
  
   



   
   
  
   
   
   
  
Escena V 
   
  
   
   
   
  
MARÍA, BARONESA, ARTURO, CARLOS, MARIANO, LEONOR, UN CRIADO. 
   
  
   
   
   
  
CRIADO 
   
 El Sr. Obispo... 
   
   
  
CARLOS 
   
                          Vamos. 
   
   
  
MARÍA 
   
 Si papá estará impaciente... 
   
   
  
  
   
  
(La BARONESA da el brazo a MARÍA.) 
   
  
  
   



   
   
   
  
CARLOS 
   
 ¡Oh!... madrina complaciente... 
   
   
  
  
   
 Arturo... 
   
   
  
ARTURO 
   
               Voy. 
   
   
  
CARLOS 
   
                      Que aguardamos... 
   
   
  
   
   
   
  
   
   
   
  
Escena VI 
   
  
   
   
   
  
ARTURO 
   
  
   



   
   
  
  
   
      Quede, Arturo, tu valor 
 215 
   
  
  
   
 y tu palabra cumplida, 
   
   
  
  
   
 que vale poco la vida 
   
   
  
  
   
 sin amistad, sin amor... 
   
   
  
  
   
 ¿Y qué es mi muerte en rigor?... 
   
   
  
  
   
 ¡Saber adónde he de ir! 
 220 
   
  
  
   
 no mirar y no reír... 
   
   
  
  
   



 y bajo la losa triste [70] 
   
   
  
  
   
 olvidando lo que existe 
   
   
  
  
   
 no llorar y no sentir... 
   
   
  
  
   
      ¿Y qué vale este sediento 
 225 
   
  
  
   
 deseo vivo y profundo, 
   
   
  
  
   
 este afán que llama el mundo 
   
   
  
  
   
 del corazón sentimiento? 
   
   
  
  
   
 ¿Es algo más que un tormento, 
   
   
  
  



   
 una flecha rasgadora, 
 230 
   
  
  
   
 que hiere cuando se llora, 
   
   
  
  
   
 que hiere con el placer, 
   
   
  
  
   
 juguete de la mujer 
   
   
  
  
   
 que el hombre imbécil adora?... 
   
   
  
                          
   
  
                          
   
  
  
   
      ¡Su imagen!... ¿Y para qué 
 235 
   
  
  
   
 me sirve su imagen pura, 
   
   
  



  
   
 si amor y constancia jura 
   
   
  
  
   
 y luego falta a su fe?... 
   
   
  
  
   
 ¡Ay! ¡nunca lo olvidaré!... 
   
   
  
  
   
 me dijo... yo te amo, yo... 
 240 
   
  
  
   
 y la traidora mintió... 
   
   
  
  
   
 María... ¡funesta suerte!... 
   
   
  
  
   
 Valor... Vale más la muerte, 
   
   
  
  
   
 que ver la que me engañó. (Saca una pistola.) 
   
   



  
  
   
      ¿Y mi madre?... madre mía... 
 245 
   
  
  
   
 Esta noche al abrazarla 
   
   
  
  
   
 tuve miedo de besarla 
   
   
  
  
   
 que por siempre la perdía... 
   
   
  
  
   
 Mañana al nacer el día 
   
   
  
  
   
 habrá de indagar por mí... 
 250 
   
  
  
   
 y la dirán... Está allí... 
   
   
  
  
   
 pereció como su padre... 
   



   
  
  
   
 llora mañana, mi madre... 
   
   
  
  
   
 que hoy llora Arturo por ti... 
   
   
  
  
   
      Es verdad; yo fácilmente 
 255 
   
  
  
   
 podré acabar mi existencia 
   
   
  
  
   
 ¿mas de Dios en la presencia 
   
   
  
  
   
 apareceré inocente?... 
   
   
  
  
   
 ¿Podré levantar mi frente 
   
   
  
  
   
 diciéndole... pura va?... 



 260 
   
  
  
   
 No: Dios me preguntará 
   
   
  
  
   
 con la ley de la virtud, [71] 
   
   
  
  
   
 «Suicida, tu ataúd 
   
   
  
  
   
 ¿en que lugar santo está?» 
   
   
  
  
   
      ¡Qué idea tan espantosa!... 
 265 
   
  
  
   
 ¡Morir y morir maldito 
   
   
  
  
   
 y no poder en bendito 
   
   
  
  
   



 lugar colocar mi losa!... 
   
   
  
  
   
 ¡Terrible ley, enojosa! 
   
   
  
  
   
 El que asesina, el ladrón 
 270 
   
  
  
   
 encuentra en la religión 
   
   
  
  
   
 de su desgracia el consuelo, 
   
   
  
  
   
 y después perdón y un cielo... 
   
   
  
  
   
 ¡Yo ni un cielo, ni perdón!... 
   
   
  
  
   
      ¡Condenación! El Eterno 
 275 
   
  
  



   
 recompensa estos amores 
   
   
  
  
   
 no con guirnaldas de flores 
   
   
  
  
   
 con las penas del infierno... 
   
   
  
  
   
 ¡Mujer!... Mi cariño tierno 
   
   
  
  
   
 ya ves si ha sido verdad... 
 280 
   
  
  
   
 sacrifiqué la amistad 
   
   
  
  
   
 a una pasión imprudente; 
   
   
  
  
   
 y además te hago el presente 
   
   
  



  
   
 de una horrible eternidad... 
   
   
  
  
   
      ¡Si una lágrima siquiera 
 285 
   
  
  
   
 de sus ojos desprendida 
   
   
  
  
   
 sobre mi tumba caída 
   
   
  
  
   
 triste consuelo me diera!... 
   
   
  
  
   
 Si un ¡ay! doliente saliera 
   
   
  
  
   
 del corazón de María, 
 290 
   
  
  
   
 Arturo bendeciría 
   
   



  
  
   
 su amarga y funesta suerte 
   
   
  
  
   
 y de ese cielo la muerte 
   
   
  
  
   
 con placer recibiría... 
   
   
  
  
   
      Pero ¡ay me! Su hondo gemido 
 295 
   
  
  
   
 será un lamento de amor 
   
   
  
  
   
 en brazos de su señor 
   
   
  
  
   
 y en sus caricias perdido... 
   
   
  
  
   
 Su llanto el fruto querido 
   



   
  
  
   
 será de amor y primero... 
 300 
   
  
  
   
 ¿a qué atormentarme quiero 
   
   
  
  
   
 con un porvenir tirano?... (Monta la pistola.) 
   
   
  
  
   
 Máteme pronto mi mano 
   
   
  
  
   
 que poco a poco me muero... [72] 
   
   
  
  
   
      Memoria de mi María... (A la caja.) 
 305 
   
  
  
   
 Adiós para siempre, adiós... 
   
   
  
  
   
 prenda hermosa de los dos 



   
   
  
  
   
 que fuiste suya y hoy mía... (Rumor dentro.) 
   
   
  
  
   
 ¡Qué! ¡Satánica alegría!... 
   
   
  
  
   
 Un altar se ha alzado allí 
 310 
   
  
  
   
 que te separa de mí... 
   
   
  
  
   
 la bala que ahora zumba 
   
   
  
  
   
 es la que eleva la tumba 
   
   
  
  
   
 que me separa de ti. (Dispara y cae.) 
   
   
  
   
   



   
  
   
   
   
  
Escena VII 
   
  
   
   
   
  
A la explosión salen todos. 
   
  
  
   
   
  
CARLOS 
   
 Arturo... ¡Da compasión!... 
 315 
   
  
MARÍA 
   
 ¡Ay! (Cae en brazos de MARIANO.) 
   
   
  
MARIANO 
   
 Su dolor mitiguemos... 
   
   
  
  
   
 ¡Imbécil!... 
   
   
  
CARLOS 
   
                No: respetemos 



   
   
  
  
   
 su desgracia y su pasión. 
   
   
  
   
   
   
  
Cae el telón. 
   
  

FIN 
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