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espejo. - La excomunion de los alcaldes de Lima. - El chocolate de los jesuitas. - Las brujas
de Ica. - Un caballero de industria. - De como a un intendente le pusieron la ceniza en la
frente. - De esta capa, nadie escapa. - Los dos Sebastianes. - El obispo de los retruécanos. -
La Virgen del sombrerito y el chapin del Nifio. - El obispo Chichefid. - Ahi viene el Cuco. -
Resurrecciones. - Agua mansa. - Una chanza de inocentes. - A muerto me huele el godo. -
Origen de una industria. - Una aventura amorosa del padre Ghuecas. - Entre libertador y
dictador. - Cosas tiene el rey cristiano que parecen de pagano. - La venganza de un cura. -
Los escrupulos de Halicarnaso. - Los veinte mil godos del obispo. - La soga arrastra. - Las
balas del Nifio Dios. [255]

Sinfonia a toda orquesta

De cuanto y cuanto apolillado infolio

pude hacer monopolio

(aficién y tarea de verdugo)

he sacado ya jugo.



Virreyes, frailes, damas, caballeros,

y ricos y pecheros,

mostraron, como en un calidoscopio,

traje y semblante propio.

Y ellos y yo charlamos sin lisonjas

ni escrupulos de monjas,

y quedd toda su alma y su existencia,

para mi en transparencia.

¢Los vivientes de ayer fueron mejores

que los de hoy? -No, sefiores.

El hombre es siempre el mismo: cambia el traje,

pero nunca el pelaje.



Largo escribir pudiera del presente;

mas no es cuerdo que intente

en litigios meterme extemporaneos

con nuestros coetaneos.

Hay gente susceptible; y bien presume

que no ha de ser perfume

lo que podré quemar, de sus pretéritos

al relatar los méritos.

Mucho en mi siglo hallé, de bueno y malo;

pero no un varapalo

a llevar me resigno. Esta tarea

para otro siglo sea.



Tradicionista habra que a lucir saque

a tanto badulaque

que hoy brilla en el politico proscenio,

sin virtud y sin genio.

iCuantos que hoy buscan pagina en la historia

con un lampo de gloria

seran solo figuras de zarzuela,

tipejos de novela!

De apuntaciones guardo mamotretos

que explotaran mis nietos

si se inclinan, mejor que a cascar nueces,



a rebuscar vejeces.

Lo que presente es hoy sera pasado,

y ya no habra menguado

que alce el mofio y que salga haciendo el duelo

por un tatarabuelo.

El tocar hoy al siglo en que vivimos

es vid de agrios racimos;

iy es lastimal, que hogafio hay cambullones

para mil tradiciones.

Yo lo intenté, confieso, y con ahinco;

y escribi cuatro o cinco,

y al punto me gritaron: -jCaballero,



no toque ese pandero!

Ese de quien se ocupa fue mi tio;

sépalo, sefior mio;

y si prosigue usted, con un trabuco,

ipor Dios!, que lo desnuco.

Con probar nada se echa en el bolsillo

que Fulano fue un pillo

0 un santo, siquier sea de Pajares

0 con nicho en altares. [256]

Conque asi, no nos arme zalagarda,

que es borrico de albarda

quien por la historia y la verdad se inmola...



iDeje correr la bola!

No se exponga a que digan: «este Palma

bilis trae en el alma-,

y se complace en derramar veneno

sobre el renombre ajeno».

Siga usted siendo un buen pater-familias

y ayune las vigilias

si gusta, y no se afane dando guerra

a los que pudren tierra.

Bueno es que a usted, amigo, se le alcance

(Jue se expone a un percance,

y poniendo la péfiola en receso



probara su buen seso-.

iCierto! De hacerme odioso nada saco;

pues porque culto a Baco

dije que daba un précer de la historia,

me vi hecho pepitoria.

Y eso que dije yo tan verdad era

como que hay en la esfera

celeste estrellas y astros infinitos

y cometas crinitos.

Dejemos, pues, pasar a otras edades



mentira por verdades:

no por andar rectificando errores

tengamos sinsabores.

Cuando aligero el tiempo se nos lleve

al siglo diez y nueve,

pasaran cien pigmeos e ignorantes

por sabios y gigantes.

Pues la verdad camina al retortero,

no tantos cant6 Homero

héroes, ni sabios consignaron otros,

cual tendremos nosotros.

Mentiras aceptamos a montones



en nombres y en acciones.....

iOh siglo diez y nueve de alta gloria,

asi saldr tu historia!

Comulgar, jsiglo veinte!, es tu destino

con ruedas de molino:

manducaras, joh siglo mentecato!,

en vez de liebre... gato.

Guardemos, pues, la pluma. La serie esta

(de mis leyendas sexta)

la Gltima acaso sea en que mi pluma

tinta y papel consuma.



Hacer yo me propuse populares,

hechos nada vulgares,

y exhumando esqueletos de difuntos,

a destajo hallé asuntos

para sacar del historial osario,

ya un tipo estrafalario,

ya una dama gentil, ya un hombre digno,

0 ya un quidam maligno.

Cuantas de boca de locuaces viejas

pude escuchar consejas,

y cuantos en papeles, ya amarillos,

encontré chismecillos,



tantos fueron soberbios argumentos

para hilvanar mis cuentos;

y, al fin, segn mi numen lo recela,

se me acabd la tela.

¢Hallaré filon nuevo? Dios lo sabe.

Por hoy cierro con llave

el arcon de cordnicas henchido

y... jabur!... que me despido.

RICARDO PALMA.

Miraflores, diciembre de 1880. [257]



El Demonio de los Andes
(A Ricardo Becerra)

NOTICIAS HISTORICAS SOBRE EL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO DE
CARBAJAL

Arévalo, pequefia ciudad de Castilla la Vieja, dio cuna al soldado que por su indémita
bravura, por sus dotes militares, por sus hazafias que rayan en lo fantastico, por su rara
fortuna en los combates y por su carécter sarcastico y cruel fue conocido en los primeros
tiempos del coloniaje con el nombre de Demonio de los Andes.

¢Quiénes fueron sus padres? ¢Fue hijo de ganancia o fruto de honrado matrimonio? La
historia guarda sobre estos puntos profundo silencio, si bien libro hemos leido en que se
afirma que fue hijo natural del terrible César Borgia, duque de Valentinois.

Francisco de Carbajal, después de haber militado més de treinta afios en Europa, servido
a las ordenes del Gran Capitan Gonzalo de Cordova y encontradose con el grado de alférez
en las famosas batallas de Ravena y Pavia, vino al Per( a prestar con su espada poderoso
auxilio al marqueés D. Francisco Pizarro. Grandes mercedes obtuvo de éste, y en breve se
hallé el aventurero Carbajal poseedor do pingtie fortuna.

Después del tragico fin que tuvo en Lima el audaz conquistador del Pert, Carbajal
combatio tenazmente la faccion del joven Almagro. En la [258] sangrienta batalla de
Chupas y cuando la victoria se pronunciaba por los almagristas, Francisco de Carbajal, que
mandaba un tercio de la alebronada infanteria real, exclamo arrojando el yelmo y la coraza
y adelantandose a sus soldados: «jMengua y baldén para el que retroceda! jYo soy un
blanco doble mejor que vosotros para el enemigo!» La tropa siguio entusiasmada el
ejemplo de su corpulento y obeso capitan, y se apoderé de la artilleria de Almagro. Los
historiadores convienen en que este acto de heroico arrojo decidio de la batalla.

Vinieron los dias en que el apostol de las Indias, Bartolomé de las Casas, alcanzo de
Carlos V las tan combatidas ordenanzas en favor de los indios, y cuya ejecucion fue
encomendada al hombre menos a proposito para implantar reformas. Nos referimos al
primer virrey del Peru, Blasco Nufiez de Vela. Sabido es que la falta de tino del
comisionado exaltd los intereses que la reforma heria, dando pabulo a la gran rebelién de
Gonzalo Pizarro.



Carbajal, que presentia el desarrollo de los sucesos, se apresur0 a realizar su fortuna para
regresar a Espafa. La fatalidad hizo que por entonces no hubiese lista nave alguna capaz de
emprender tan arriesgada como larga travesia. Las cualidades dominantes en el alma de
nuestro héroe eran la gratitud y la lealtad. Muchos vinculos lo unian a los Pizarros, y ellos
lo forzaron a representar el segundo papel en las filas rebeldes.

Gonzalo Pizarro, que estimd siempre en mucho el valor y la experiencia del veterano, lo
hizo en el acto reconocer del ejército en el caracter de maestre de campo.

Carbajal, que no era tan sélo un soldado valeroso, sino hombre conocedor de la politica,
dio por entonces a Gonzalo el consejo méas oportuno para su comprometida situacion:
«Pues las cosas o0s suceden prosperamente -le escribid-, apoderaos una vez del gobierno y
después se hara lo que convenga. No habiendonos dado Dios la facultad de adivinar, el
verdadero modo de acertar es hacer buen corazon y aparejarse para lo que suceda; que las
cosas grandes no se emprenden sin gran peligro. Lo mejor es fiar vuestra justificacion a las
lanzas y arcabuces, pues habéis ido demasiado lejos para esperar favor de la corona». Pero
la educacion de Gonzalo y sus habitos de respeto al soberano ponian coto a su ambicién, y
nunca 0s0 presentarse en abierta rebeldia contra el rey. Le asustaba el atrevido consejo de
Carbajal. El maestre de campo era, politicamente hablando, un hombre que se anticipaba a
su época y que presentia aquel evangelio del siglo X1X: «a una revolucion vencida se la
[lama motin; a un motin triunfante se le llama revolucion: el éxito dicta el nombre».

No es nuestro proposito historiar esa larga y fatigosa campafia que con la muerte del
virrey en la batalla de Ifiaquito el 18 de enero de 1546, [259] entregd el pais, aunque por
poco tiempo, al dominio del muy magnifico Sr. D. Gonzalo Pizarro. Los grandes servicios
de Carbajal en esa camparia los compendiamos en las siguientes lineas de un historiador:

«El octogenario guerrero extermind o aterré a los realistas del Sur. A la edad en que
pocos hombres conservan el fuego de las pasiones y el vigor de los érganos, paso sin
descanso seis veces los Andes. De Quito a San Miguel, de Lima a Guamanga, de
Guamanga a Lima, de Lucanas al Cuzco, del Callao a Arequipa y de Arequipa a Charcas.
Comiendo y durmiendo sobre el caballo, fue insensible a los hielos de la puna, a la ardiente
reverberacion del sol en los arenales y a las privaciones y fatigas de las marchas forzadas.
El vulgo supersticioso decia que Carbajal y su caballo andaban por los aires. Solo asi
podian explicarse tan prodigiosa actividad».

Después de la victoria de Ifaquito, el poder de Gonzalo parecia indestructible. Todo
conspiraba para que el victorioso gobernador independizase el Pert. Su tentador Demonio
de los Andes lo escribia desde Andahuailas, excitandolo a coronarse: «Debéis declararos
rey de esta tierra conquistada por vuestras armas y las de vuestros hermanos. Harto mejores
son vuestros titulos que el de los reyes de Espafia. ¢En qué clausula de su testamento les
legd Adan el imperio de los incas? No os intimidéis porque hablillas vulgares os acusen de
deslealtad. Ninguno que llegé a ser rey tuvo jamas el nombre de traidor. Los gobiernos que
creo la fuerza, el tiempo los hace legitimos. Reinad y seréis honrado. De cualquier modo,
rey sois de hecho y debéis morir reinando. Francia y Roma os ampararén si tenéis voluntad
y mafia para saber captaros su proteccion. Contad conmigo en vida y en muerte; y cuando



todo turbio corra, tan buen palmo de pescuezo tengo yo para la horca como cualquier otro
hijo de vecino».

Entre los cuadros que hasta 1860 adornaban las paredes del Museo Nacional, y que
posteriormente fueron trasladados al palacio de la Exposicion, recordamos haber visto un
retrato del Demonio de los Andes, en el cual se leian estos que diz que son versos:

«Del Per( la suprema independencia

Carbajal ha tres siglos queria,

Y quererlo costole la existencia».

Pero estaba escrito que no era Pizarro el escogido por Dios para crear la nacionalidad
peruana. Coronandose, habria creado intereses especiales en el pais, y los hombres habrian
hecho su destino solidario con el del [260] monarca. Por eso, al arribo del licenciado Gasca
con amplios poderes de Felipe Il para proceder en las cosas de América y prodigar indultos,
honores y mercedes, empezo0 la traicion a dar amarguisimos frutos en las filas de Gonzalo.
Sus amigos se desbandaban para engrosar el campo del licenciado. Solo la severiclad de
Carbajal podia mantener a raya a los traidores. Tan grande era el terror que inspiraba el
nombre del veterano, que en cierta ocasion dijo Pizarro a Pedro Paniagua, emisario de
Gasca:

-Esperad a que venga el maestre de campo, Carbajal y le veréis y conoceréis.

-Eso es, sefior, lo que no quiero esperar -contesto el emisario-; que al maestre yo le doy
por visto y conocido.

En Lima estaba en ebullicion la rebeldia contra Pizarro. El pueblo que en Cabildo
abierto lo habia aclamado libertador, que lo [lamé el muy magnifico y que lo obligd a
continuar en el cargo de gobernador, ya que él desdefiaba el trono con que le brindaran, ese
mismo pueblo le negaba un afio después el contingente de sus simpatias. jTriste, tristisima
cosa es el amor popular!

Forzado se vio Gonzalo, para no sucumbir en Lima, a retirarse al Sur y presentar la
batalla de Huarina. No excedia de quinientos el nimero de leales que lo acompariaban.
Diego Centeno, al mando de mil doscientos hombres, ataco la reducida hueste
revolucionaria; mas la habilidad estratégica y el heroico valor del anciano maestre de
campo alcanzaron para tan desesperada causa la ultima de sus victorias.



La gran figura del vencedor de Huarina tiene su lado horriblemente sombrio: la
crueldad. Dificilmente daba cuartel a los rendidos, y mas de trescientas ejecuciones realizd
con los desertores 0 sospechosos de traicion.

Cuéntase que en el Cuzco, dofia Maria Calderon, esposa de un capitan de las tropas de
Centeno, se permitia con mujeril indiscrecion tratar a Gonzalo de tirano, y repetia en
publico que el rey no tardaria en triunfar de los rebeldes.

-Comadrita -la dijo Carbajal en tres distintas ocasiones-, trdguese usted las palabras;
porgue si no contiene su maldita sin-hueso, la hago matar, como hay Dios, sin que la valga
el parentesco espiritual que conmigo tiene.

Luego que vio la inutilidad de la tercera monicion, se present6 el maestre en casa de la
sefiora, diciéndola:

-Sepa usted, sefiora comadre, que vengo a darla garrote; -y después de haber expuesto el
cadaver en una ventana, exclamd: «jCuerpo de tal, comadre cotorrita, que si usted no
escarmienta de ésta, yo no sé lo que me haga!» [261]

Por fin, el 9 de abril de 1548 se empefio la batalla de Saxsahuaman. Pizarro, temiendo
que la impetuosidad de Carbajal le fuese funesta, dio el segundo lugar al infame Cepeda,
resignandose el maestre a pelear como simple soldado. Apenas rotos los fuegos, se pasaron
al campo de Gasca el segundo jefe Cepeda y el capitan Garcilaso de la Vega, padre del
historiador. La traicion fue contagiosa, y el licenciado Gasca, sin mas armas que su
breviario y su consejo de capellanes, conquistd en Saxsahuaman laureles baratos y sin
sangre. No fueron el valor ni la ciencia militar, sino la ingratitud y la felonia, los que
vencieron al generoso hermano del marqués Pizarro.

Cuando vio Carbajal la traidora desercion de sus compafieros, puso una pierna sobre el

arzon, y empezo a cantar el villancico que tan popular se ha hecho despues:

«Los mis cabellicos, maire,

uno a uno se los llevo el aire.

iAy pobrecicos

los mis cabellicos!»



Caido el caballo que montaba, se hall6 el maestre rodeado de enemigos resueltos a darle
muerte; mas lo salvo la oportuna intervencion de Centeno. Algunos historiadores dicen que
el prisionero le pregunto:

-¢Quién es vuesa merced que tanta gracia me hace?

-¢No me conoce vuesa merced? -contesto el otro con afabilidad-. Soy Diego Centeno.
-iPor mi santo patron! -replicé el veterano, aludiendo a la retirada de Charcas y a la
batalla de Huarina-, como siempre vi a vuesa merced de espaldas, no le conoci viéndole la

cara.

Gonzalo Pizarro y Francisco de Carbajal fueron inmediatamente juzgados y puestos en
capilla. Sobre el gobernador, en su condicién de caballero, recayé la pena de decapitacion.
El maestre, que era plebeyo, debia ser arrastrado y descuartizado. Al leerle la sentencia
contestd: «Basta con matarme».

Acercosele entonces un capitan, al que en una ocasion quiso D. Francisco hacer ahorcar
por sospecharlo traidor:

-Aungue vuesa merced pretendio hacerme finado, holgareme hoy con servirle en lo que
ofrecérsele pudiera.

-Cuando le quiso ahorcar podia hacerlo, y si no lo ahorqué fue porque nunca gusté de
matar hombres tan ruines.

Un soldado que habia sido asistente del maestre, pero que se habia pasado al enemigo, le
dijo llorando: [262]

-iMi capitan! jPlugiera a Dios que dejasen a vuesa merced con vida y me mataran a mi!
Si vuesa merced se huyera cuando yo me hui, no se viera hoy como se ve.

-Hermano Pedro de Tapia -le contesto Carbajal con su acostumbrado sarcasmo-, pues
gue éramos tan grandes amigos, ¢por qué pecasteis contra la amistad y no me disteis aviso
para que nos huyéramos juntos?

Un mercader, que se quejaba de haber sido arruinado por D. Francisco, empez6 a
insultarlo:

-¢ Y de qué suma le soy deudor?
- Bien montara a veinte mil ducados.

Carbajal se descifio con toda flema la vaina de la espada (pues la hoja la habia entregado
a Pedro Valdivia al rendirsele prisionero), y alargandola al mercader le dijo:



-Pues, hermanito, tome a cuenta esta vaina, y no me vengan con mas cobranzas: que yo
no recuerdo en mi &nima tener otra deuda que cinco maravedises a una bruja bodegonera de
Sevilla, y si no se los pagué fue porque cristianaba el vino y me expuso a un ataque de
colicos y camaras.

Cuando lo colocaron en un cesto arrastrado por dos mulas para sacarlo al suplicio, solto
una carcajada y se puso a cantar:

«jQué fortuna! jNilo en cuna,

viejo en una!; jQué fortuna!»

Durante el trayecto, la muchedumbre queria arrebatar al condenado y hacerlo pedazos.
Carbajal, haciendo ostentacion de valor y sangre fria, dijo:

-iEa, sefiores, paso franco! No hay que arromolinarse y dejen hacer justicia.

Y en el momento en que el verdugo Juan Enriquez se preparaba a despachar a la victima,
ésta le dijo sonriendo:

-Hermano Juan, tratame como de sastre a sastre.

Carbajal fue ajusticiado en el mismo campo de batalla el 10 de abril, a la edad de
ochenta y cuatro afios. Al dia siguiente hizo su entrada triunfal en el Cuzco.

He aqui el retrato moral que un historiador hace del infortunado maestro:

«Entre los soldados del Nuevo Mundo, Carbajal fue sin duda el que poseyd mas dotes
militares. Estricto para mantener la disciplina, activo y [263] perseverante, no conocia el
peligro ni la fatiga, y eran tales la sagacidad y recursos que desplegaba en las expediciones,
que el vulgo creia tuviese algun diablo familiar. Con carécter tan extraordinario, con
fuerzas que le duraron mucho mas de lo que cominmente duran en los hombres, y con la
fortuna de no haber asistido a mas derrota, que a la de Saxsahuaman en sesenta y cinco
afios que en Europa y América vivio llevando vida militar, no es extrafio que se hayan
referido de él cosas fabulosas, ni que sus soldados, considerandole como a un ser
sobrenatural, lo Ilamasen el Demonio de los Andes. Tenia vena, si asi puede llamarse, y
daba suelta a su locuacidad en cualquiera ocasion. Miraba la vida como una comedia,
aungue mas de una vez hizo de ella una tragedia. Su ferocidad era proverbial; pero aun sus
enemigos lo reconocian una gran virtud: la fidelidad. Por eso no fue tolerante con la
perfidia de los demas; por eso nunca manifesté compasion con los traidores. Esta constante
lealtad, donde semejante virtud era tan rara, rodea de respeto la gran figura del maestre de
campo Francisco de Carbajal».



Pero no con el suplicio concluy6 para Carbajal la venganza del poder real.

Su solar, o casa en Lima, lo formaba el angulo de las calles conocidas hoy bajo los
nombres de la Pelota y de los Gallos. El terreno fue sembrado de sal, demolidas las paredes
interiores, y en la esquina de la ultima se colocé una lapida de bronce con una inscripcién
de infamia para la memoria del propietario. A la calle se le dio el nombre de calle del
Marmol de Carbajal.

Mas entre la soldadesca habia dejado el maestre de campo muchos entusiastas
apasionados, y tan luego como el licenciado Gasca regresé a Espafia, quitaron una noche el
ignominioso marmol. La audiencia verifico algunas prisiones, aunque sin éxito, pues no
alcanz6 a descubrir a los ladrones.

Poco después acontecio en el Cuzco la famosa rebeldia del capitdn D. Francisco Giron,
quien, proclamando la misma causa vencida en Saxsahuaman, puso en peligro durante trece
meses el poder de la Real Audiencia.

Derrotado Giron, fue conducido prisionero a Lima y colocada su sangrienta cabeza en la
plaza Mayor, en medio de dos postes en que estaban las de Gonzalo Pizarro y Francisco de
Carbajal.

Cerca de sesenta afios habian transcurrido desde el horrible drama de Saxsahuaméan. Un
descendiente de San Francisco de Borja, duque de Gandia, el virrey poeta-principe de
Esquilache, gobernaba el Pert en nombre de Felipe 111. No sabemos si cumpliendo 6rdenes
regias o bien por rodear de terroroso prestigio el principio monarquico, hizo que el 1.° de
[264] enero de 1617, y con gran ceremonial, se colocase en el solar del maestre de campo la
siguiente lapida:

REYNANDO LA MAG DE PHILIPO 111 N. S. ANO D 1617 EL EXMO. SENOR D.
FRANCISCO D BORJA PRINCIPE D ESQVILACHE VIREY D ESTOS REYNOS
MANDO REEDIFICAR ESTE MARMOL QVE ES LA MEMORIA DEL CASTIGO QVE
SE DIO A FRANCISCO DE CARBAJAL MAESSE DE CAMPO DE GONZALO
PIZARRO EN CVYA COMPANIA FVE ALEVE Y TRAIDOR A SV REY Y SENOR
NATVRAL CVYAS CASSAS SE DERRIBARON Y SEMBRARON DE SAL. ANO DE
1538. Y ESTE ES SV SOLAR.

Esta lapida, que nuestros lectores pueden examinar para convencerse de que, al copiarla,
hemos cuidado de conservar hasta las extravagancias ortograficas, se encuentra hoy
incrustada en una de las paredes del saldn de la Biblioteca Nacional. Pero algunos afios
después, un deudo de Carbajal la hizo desaparecer de la esquina de los Gallos, hasta que un
siglo mas tarde, en 1645, fue restaurada por el virrey marqués de Mancera, como lo
prueban las siguientes lineas que completan la del salon de la Biblioteca:



DESPUES REYNANDO LA MAG. DE PHILIPO Il1I. N. S. EL EXMO. S. D. PEDRO
DE TOLEDO Y LEYVA MARQUES D MANCERA VIRREY DE ESTOS RREYNOS
GENTIL HOMBRE DE SV CAMARA Y D SV CONSEJO DE GUERRA ESTANDO
ESTE MARMOL OTRA VES PERDIDO LE MANDO RRENOVAR. ANO D 1645.

Cuando el Peru conquist6 su independencia, perdié su nombre la calle del Marmol de
Carbajal. Los hijos de la Republica no podiamos, sin mengua, ser coparticipes de un
ensafiamiento que no se detuvo ante la santidad de la tumba.

Para que los lectores de esta sucinta biografia formen cabal concepto del hombre que,
asi en las horas de la prosperidad como en las del infortunio, [265] fue leal y abnegado
servidor del Muy Magnifico D. Gonzalo Pizarro, vamos a presentarles en una docena de
tradiciones histdricas cuanto de original y curioso conocemos sobre el caracter y acciones
del popular Demonio de los Andes.

- -
Los tres motivos del oidor

El 27 de octubre de 1544 estaban los vecinos de Lima que no les llegaba la camisa al
cuello. Y con razon, eso si.

Al levantarse de la cama y abrir puertas para dar libre paso a la gracia de Dios se
hallaron con la tremenda noticia de que Francisco de Carbajal, sin ser de nadie sentido, se
habia colado en la ciudad con cincuenta de los suyos, puesto en prision a varios sujetos
principales tildados de amigos del virrey Blasco Nufiez, y ahorcado, no como quiera a un
par de pobres diablos, sino a Pedro del Barco y Machin de Florencia, hombres de fuste, y
tanto que fueron del namero de los primeros conquistadores, es decir, de los que capturaron
a Atahualpa en la plaza de Cajamarca.

Carbajal previno caritativamente a los vecinos de Lima que estaba resuelto a seguir
ahorcando projimos y saquear la ciudad, si ésta no aceptaba por gobernador del Perd a
Gonzalo Pizarro, quien, con el grueso de su ejército, se encontraba esperando la respuesta a
dos leguas del camino.

Componian a la sazén la Real Audiencia los licenciados Cepeda, Tejada y Zarate; pues
el licenciado Alvarez habia huido el bulto, declarandose en favor del virrey. Asustados los
oidores con la amenaza de Carbajal, convocaron a los notables en Cabildo. Discutiose el
punto muy a la ligera, pues no habia tiempo que perder en largos discursos ni en flores de
retorica, y extendiose acta reconociendo a Gonzalo por gobernador.



Cuando le lleg6 turno de firmar al oidor Zarate, que, segun el Palentino, era un viejo
chocho, empezo por dibujar una Ty bajo de ella, antes de estampar su garabato, escribio:
Juro a Diosy aesta Ty a las palabras de los Santos Evangelios, que firmo por tres motivos:
por miedo, por miedo y por miedo.

Vivia el oidor Zarate en compafiia de una hija, dofia Teresa, moza de veinte afios muy
lozanos, linda desde el zapato hasta la peineta, y que traia en las venas todo el ardor de su
sangre andaluza, causa mas que [266] suficiente para barruntar que el estado de doncellez
se la iba haciendo muy cuesta arriba. La muchacha, cosa natural en las rapazas, tenia su
quebradero de cabeza con Blasco de Soto, alférez de los tercios de Carbajal, quien la pidio
al padre y vio rechazada la demanda; que su merced queria para marido de su hija hombre
de caudal saneado. No se descorazond el galan con la negativa, y puso su cuita en
conocimiento de Carbajal.

iComo se entiende! -grito6 furioso D. Francisco-. jUn oidor de mojiganga desairar a mi
alférez, que es un chico como unas perlas! Conmigo se las habra el abuelo. VVamos, galopin,
no te atortoles, que 0 no soy Francisco de Carbajal o mafiana te casas. Yo apadrino tu boda,
y basta. Duéleme que estés de veras enamorado; porque has de saber, muchacho, que el
amor es el vino que mas presto se avinagra; pero eso no es cuenta mia, sino tuya, y tu alma
tu palma. Lo que yo tengo que hacer es casarte, y te casaré como hay vifias en Jerez, y entre
ta y la Teresa multiplicaréis hasta que se gaste la pizarra.

Y el maestre de campo enderez6 a casa del oidor, y sin andarse con dibujos de escolar,
pidié para su ahijado la mano de la nifia. EIl pobre Zarate se vio comido de gusanos,
balbuced mil excusas y termind dandose a partido. Pero cuando el notario le exigié que
suscribiese el consentimiento, lanzé el buen viejo un suspiro, cogio la pluma de ganso y
escribio: Conste por esta sefial de la T que consiento por tres motivos: por miedo, por miedo
y por miedo.

Asi llegb a hacerse proverbial en Lima esta frase: Los tres motivos del oidor, frase que
hemos recogido de boca de muchos viejos, y que vale tanto como aquella de las noventa y
nueve razones que alegaba el artillero para no haber hecho una salva: «razon primera, no
tener pélvorax, guardese en el pecho las noventa y ocho restantes.

A poco del matrimonio de la hija, cay6 Zarate gravemente enfermo de disenteria, y en la
noche que recibid la Extremauncion, llego a visitarlo Carbajal, y le dijo:

-Vuesa merced se muere porque quiere. Déjese de galenos y bébase, en tisana, una
pulgarada de polvos de cuerno de unicornio, que son tan eficaces para su mal como
huesecito de santo.

-No, mi Sr. D. Francisco -contesté el enfermo-, me muero, no por mi voluntad, sino por
tres motivos...

-No los diga, que los sé -interrumpid Carbajal, y salié riéndose del aposento del
moribundo. [267]



-1l -
El que se ahogd en poca agua

Dicen los fatalistas que la que esta de condenarse, desde chiquita no reza; que a cerdo
que es para boca de lobo, no hay San Ant6n que lo guarde, y que el que nacio para
ahogarse, pierde el resuello en un charco de ranas.

No parece sino que para dar razén a tal doctrina, matadora del libre albedrio y
anatematizada por la Iglesia, hubiera Dios echado al mundo a Juan de Porras, soldado que
acompario a Pizarro en la proeza de Cajamarca y a quien toco del tesoro acumulado para el
rescate de Atahualpa una partija de ciento ochenta y un marcos de plata, cuatro mil
quinientas cuarenta onzas de oro.

Juan de Porras blasonaba de hidalgo, y decia que el escudo de su familia era un perro
negro atado a una maza o porra en campo de oro; y ciertamente que esas son las armas de
los Porras en todos los libros de heraldica, que por incidencia hemos consultado.

Corriendo los dias, Juan de Porras, que era de genio inquieto y revoltoso entre los
revoltosos, pasose del bando del marqués al del adelantado D. Diego, y como todos sus
comparieros de desdicha, después de la batalla de las Salinas, tuvo que pasar la pena negra,
porque el vencedor dio palo de firme a los vencidos. jEso si que fue argolla 'y no la de mi
paisano!

Al fin revento la cuerda, y armada en Lima la tremenda para asesinar a Francisco
Pizarro, fue Porras uno de los que, con Juan de Rada, salieron del callején de los Clérigos
en demanda del gobernador. La mayor parte de los conjurados eran de aquella gente,
malvada y fantica a la vez, que se persigna al ir a cometer un crimen y exclama: «Madre y
sefiora mia del Carmen, que me salga bien dada esta pufialada, y te ofrezco un cirio de a
libra para tu altar».

Gbmez Pérez, otro de los conjurados, dio un rodeo para no meter los pies en un charco
de agua, formado por la ligera lluvia o garta con que el invierno se manifiesta en Lima, y
Rada lo apostrof6 con estas palabras:

-Cargado de hierro, cargado de miedo. jVVamos a bafiarnos en sangre, y vuesa merced
estd huyendo de mojarse los pies! Andad y volveos, que no servis para el caso.

Juan de Porras también le clavo un puyazo a su compafiero.

Vaya, Gomez Pérez, que estais hecho una dofia Melindres y que el charco se 0s antoja
brazo de mar. [268]

Y tras de echar un taco redondo, puso los pies en mitad del charco, diciendo:



-jCaracoles! jAhdgueme yo en tan poca agua!

-iOigate Dios, compadre, y lo que dice tu lengua pague tu gorja! -le contestd Gomez
Pérez, entre mohino y zumbatico; y obedeciendo la orden de Juan de Rada se regreso el
muy cobardote al callején de los Clérigos.

Gbmez Pérez fue un picaro de encargo, discolo, fanfarron y gallina, y que anduvo
siempre mas torcido que conciencia de escribano. Asi lo pintan los historiadores. Pero es
preciso convenir en que a veces Dios esta con humor de gorja, porque oye hasta la plegaria
de los picaros.

Y si no, van ustedes a saber como oy6 la de Gdmez Pérez.

Cuando Gonzalo Pizarro, alzado ya contra el virrey Blasco Nufiez de Vela, llegd a Lima
para recibir de los oidores y vecinos el nombramiento de gobernador del Per, fue uno de
sus primeros actos echarse a perseguir a varios de los que, con razon o sin ella, eran
tildados de desafectos a su causa, y entre ellos al capitan Garcilaso de la Vega, quien tomd
asilo en el convento de Santo Domingo.

D. Francisco de Carbajal recibid la orden de allanar el convento y no dejar escondrijo
sin registro, y para cumplirla acompafose de Porras y cuatro soldados. Cedamos aqui la
palabra al cronista de Los Comentarios Reales, que él cuenta las cosas sin floreos y mejor
de lo que nuestra pluma pudiera hacerlo. Asi no tendra nadie derecho para decirme que
hablo a la birlonga.

«Alz6 Carbajal los manteles del altar mayor, que era hueco, y vio a un infeliz soldado,
Rodrigo Nufiez, que también andaba fugitivo. Mas como no era Garcilaso, que era el que
Carbajal tenia empefio en prender, solt6 los manteles diciendo en alta voz: «No esta aqui el
que buscamos». En pos de él llego Porras, y mostrandose muy diligente, alzo los manteles
y descubri6 al que ya Carbajal habia perdonado, y dijo: «Aqui hay uno de los traidores». A
Carbajal le pesé de que lo descubriese, y dijo con mal gesto: «Ya yo lo habia visto». Mas
como el pobre soldado fuese de los muy culpados contra Gonzalo, no pudo excusarse
Carbajal de ahorcarlo sacandolo confesado del convento.

Pero Dios castigo pronto al denunciante. Tres meses después salié Porras a desemperiar
una comision en Huamanga. El caballo, que iba caluroso, cansado y sediento, se puso a
beber en un charquito pequefio donde el mismo Porras le guid para que bebiese, y habiendo
bebido se dej6 caer en el charco y tom6 una pierna a su amo debajo, y acerto Porras a caer
hacia la parte alta de donde venia el agua. No pudo salir de debajo [269] del caballo ni tuvo
mafia para que este se levantara, y asi se estuvieron quedos hasta que se ahogo Porras con
tan poca agua que no llegaba, con estar caido, ni al pescuezo del caballo. Vinieron otros
caminantes, levantaron al animal y enterraron al jinete».

Tan ridiculo fin como Juan de Porras tuvo Diego Nufiez de Mercado, factor de la Nueva
Toledo y uno de los asesinos del marqueés. Murid por consecuencia de un mordisco que le
dio en el cuello su propio caballo.



Desde entonces quedd por refran, entre los espafioles del Peru, el decir, cuando un
cristiano se atortola y mete en confusiones por asunto que no es de gravedad o que tiene
facil remedio:

«jEh! No hay que ahogarse en poca agua, como Juan de Porras», refran que era de uso
constante en boca de Carbajal.

- I -
Si te dieren hogaza, no pidas torta

Crueldades aparte, es Francisco de Carbajal una de las figuras histdricas que mas en
gracia me ha caido.

Como en otra ocasion lo he relatado, nacié Carbajal en Ragama (aldea de Arévalo), y el
autor de los Marmoles parlantes dice, no sé con qué fundamento, que fue hijo natural del
terrible César Borgia, y por ende nieto del papa Alejandro VI. A comprobarse este dato, no
habra ya por qué admirarse de la ferocidad de nuestro hombre, que en la sangre traia los
instintos del tigre. La raza no desminti6 en él.

Después de haber militado largamente en Espafia, halladose en la batalla de Pavia, en el
sitio de Ravena y en el saco de Roma con Borbon por Carlos Quinto, como reza el
romance, vinose a Méjico, con su querida Catalina Leyton, en la comitiva del virrey
Mendoza, conde de Tendillay marqués de Mondéjar.

Fue Catalina una dama portuguesa y la Gnica mujer que algin dominio ejerciera sobre el
Demonio de los Andes. Sin embargo, no la trataba con grandes miramientos; pues habiendo
en Arequipa convidado a comer a varios de sus amigos, estos se excedieron en la bebida, y
al verlos caidos bajo la mesa, exclamé dofia Catalina: «jGuay del Per(! jY cual estan los
que lo gobiernan!» Mas Carbajal atajo la murmuracion de su querida, diciéndola con
aspereza: «Callate, vieja ruin, y déjalos dormir el vino por un par de [270] horitas; que en
disipandoseles la embriaguez, el que menos de ellos es capaz de gobernar, no digo el Peru,
sino medio mundo».

A la llegada de Carbajal a América encontrabase D. Francisco Pizarro en serios aprietos.
La sublevacion de indios era general en el Per; y si los espafioles del Cuzco soportaban un
tremendo sitio, no era menor el conflicto de los de Lima, que veian el cerro de San
Cristobal coronado por un ejercito rebelde.

El virrey de Mgjico, tan luego como tuvo noticia del peligro de sus compatriotas, dio a
Francisco de Carbajal el mando de doscientos hombres aguerridos, y sin perder minuto lo
envid en socorro de los conquistadores. Pero aunque Carbajal lleg6 al Peru cuando ya la
tormenta habia casi desaparecido, no por eso dejé de ser recompensado con profusion.



La liberalidad de Pizarro le conquistd para siempre el carifio de nuestro viejo capitan,
que tenia el feo vicio de amar mucho el oro. Y tanto fue el afecto del capitan por el
marqués, que puede decirse que sin él no habria sido vengada la muerte de Pizarro, en la
batalla de Chupas, donde, como es sabido, sélo a la pericia militar de Carbajal se debid la
victoria contra las entusiastas tropas de Almagro el Mozo.

Cuando vino el primer virrey Blasco Nufiez a poner en ejecucion las ordenanzas reales,
Carbajal, que acababa de perder a su querida, vendio sus bienes en doce mil castellanos de
oro, y se dispuso para regresar a Espafia. Pero el hombre propone y Dios dispone.

Ni en el Callao ni en Nasca, Quilca y otros puertos de la costa, encontrd D. Francisco
navio listo para conducirlo a la peninsula. Fue entonces cuando, en un arrebato de rabia,
exclamd: «Pues que tierra y mar no consienten que en tal coyuntura pueda yo escapar de
esta madriguera, juro y prometo que de aqui para siempre jamas, hasta que el mundo se
acabe, ha de quedar en el Peri memoria de Francisco de Carbajal».

i'Y vaya si dejo nombre!

Basta leer al Palentino o a cualquiera otro de los que sobre las guerras civiles de los
conquistadores escribieron, para que se le ericen a uno los cabellos ante la sangre fria y el
desparpajo con que Carbajal cortaba pescuezos, no diré a hombres de guerra, que al fin en
ellos es merma del oficio el morir de mala muerte, sino hasta a frailes y mujeres.

Carbajal era una especie de ogro, un tipo legendario, un hombre enigma. En nuestra
historia colonial no hay figura que mas cautive la fantasia del poeta y del novelista. Grande
y pequefio, generoso y mezquino, noble y villano, fue Carbajal una contradiccion viviente.
Con sentimientos religiosos que no eran los de su siglo, con una palabra en la que bullian el
chiste travieso o el sarcasmo del hombre descreido, con una crueldad que trae a la memoria
los sanguinarios refinamientos de los [271] tiranos de la Roma pagana, hay que admirar en
él su abnegacion y lealtad por el amigo y la energia de su espiritu. Celoso de la disciplina
de sus soldados y entendido y valiente capitan, la victoria fue para él sumisa cortesana.
Sagaz y experimentado politico, es seguro que a haber seguido sus consejos e inspiraciones,
en vez de finar en el cadalso, otro gallo le habria cantado al muy magnifico Sr. D. Gonzalo
Pizarro.

Presentdronle una tarde a Carbajal cuatro soldados espafioles, de los que seguian la
bandera del virrey, y que acababan de caer prisioneros en una escaramuza habida cerca de
Ayabaca. Después de breve interrogatorio a cada uno de ellos, D. Francisco, cuya gordura
picaba en obesidad, se cruzaba las manos sobre el abultado abdomen y concluia con esta
horripilante frase:

-Hermanito, pongase bien con Dios, ya que conmigo no hay forma de composicion.
Quedaba el ultimo de los prisioneros, que era un mancebo de veinte afios. Por supuesto,

que el pobrete, viendo que iban a pelarles las barbas a sus tres compafieros, ponia la suya en
remojo.



-¢Cdémo te llamas, buena alhaja? -le interrogd Carbajal.

-Lope Betanzos, para servir a su sefioria -contesto el soldado.

-iBetanzos! Apellido es de buena cepa. ;Y de qué tierra de Espafia?

-De Vitigudino, en Castilla.

-Pues sabete, arrapiezo, que el sefior tu padre fue el mayor amigo que en mis mocedades
tuve, y que algunas bromas corrimos juntos en tiempo del Condestable. El ser hijo de quien
eres valete mas que el ser devoto de algln santo para que el pescuezo no te huela a cafiamo.

Y volviéndose a uno de los que lo acompafiaban, afiadié Carbajal:

-Alférez Ramiro, numere vuesa merced en su compafiia a este mozo, si es que de buen
grado se aviene a cambiar de bandera.

El prisionero, que motivo tenia para contarse entre los difuntos, se regocijé como el que
vuelve a la vida, y dijo de corrido:

-Sefior, yo prometo de aqui adelante y juro por mi parte de paraiso servir a vuesefioria y
al sefior gobernador y derramar la sangre de mis venas en su guarda y defensa.

-Dios te mantenga en tan honrado proposito, muchacho, y medrards conmigo; que por
venir de quien vienes, te quiero como el padre que te engendro.

Y lo despidié dandole una palmadita en la mejilla, con no poco asombro de los
presentes, que jamas habian visto al Demonio de los Andes tan afectuoso con el projimo.

Pero condenada estrella alumbraba a Lope Betanzos; porque alentado [272] con las
muestras de carifio que le dispensara D. Francisco, no gir6 sobre sus talones, sino que
permaneciendo como clavado en el sitio, se atrevio a decir:

-Pues tanta merced me hace su sefioria, quisiera que para que mejor pueda llenar mi
obligacion, mande que se me devuelva mi caballo, siquiera para que pueda alzar los pies
del suelo.

Nunca tal deseo formulara el infeliz. A Carbajal se le inyectaron los 0jos y murmuro6 con
VOzZ ronca:

-iHola! jHola! ¢ Danle hogaza y quiere torta? Ya te lo dirdn de misas, bellaco. Eres como
el abad de Compostela, que se comid el cocido y ain quiso la cazuela.

Y volviéndose al negro que cerca de él ejercia funciones de verdugo, afiadio:



-Mira, Caracciolo, ahdrcame luego a este barbilindo, y sea de un arbol, y de manera que
tenga los pies bien altos del suelo, todo cuanto €l sea servido.

Lope Betanzos quiso reparar su imprudencia, y lleno de tribulacion repuso:

-Perdéneme vuesefioria, que yo lo seguiré a pie y aun de rodillas; porque de la suerte
que vuesefioria manda, no querria yo alzar los pies del suelo.

Pero Carbajal le volvi6 la espalda, murmurando:
-jHabrése visto tozudo! La cuerda lo hara discreto.

Y se alej6 canturreando una de sus tonadillas favoritas:

«Mi comadre, mi comadre la alcaldesa,

nunca en la suya, siempre en mi mesa,

y cada afio me endilga un ahijado.

iQué compadre tan afortunado»

-1V -
Comida acabada, amistad terminada

Tres meses antes de la batalla de Ifiaquito, en que tan triste destino cupo al primer virrey
del Perd, habian los partidarios de Gonzalo Pizarro puesto preso en la carcel de San Miguel
de Piura al capitan Francisco Hurtado, hombre octogenario, muy influyente y respetado,
vecino de Santiago de Guayaquil y entusiasta defensor de la causa de Blasco de Nufiez.
[273]

Cuarenta dias llevaba el capitan de estar cargado de hierros y esperando de un momento
a otro sentencia de muerte, cuando llegé a Piura Francisco de Carbajal, en marcha para



abrir campafia contra Diego Centeno, que en Chuquisaca y Potosi acababa de alzar bandera
por el rey.

El alcalde de Piura, acompariado de los cabildantes, salio a recibir a Carbajal, y por el
camino lo informo, entre otras cosas, de que tenia en chirona, y sin atinar a deshacerse de
él, al capitan Hurtado.

iMil demonios! -exclamo furioso D, Francisco-. jAh, Sr. Martinez! So cabello rubio,
buen piojo rabudo. j'Y qué poco meollo para oficial de justicia, tiene vuesa merced! Bien
podia hacerle tina punta a la vara, que lleva y tirarsela a un perro. jCargar de hierros a todo
un vencedor en Pavia! jHabra torpeza! jPor vida de mi Sr. D. Gonzalo, que no sé cdmo no
hago una alcaldada con el alcalde de monterilla! Corra vuesa merced y deje libre en la
ciudad al capitan Hurtado, que es muy mi amigo y juntos militamos en Flandes y en Italia,
y no es Francisco de Carbajal el alma de chopo que consiente en el sonrojo de hombre que
tanto vale. jVVoto va! jPor los greguescos del Condestable!

Y ante tal tempestad de exclamaciones iracundas, el pobre alcalde escap6 como perro en
juego de bolos, diciendo para si: «Eran lobos de una camada, no haya miedo que se
muerdan. All& se avengan, que en salvo esté el que repica».

Cuando Carbajal entr6 en Piura ya estaba en libertad el prisionero, quien se encaminé a
la posada de su viejo conmiliton para darle las gracias por el servicio que le merecia. El
maestre de campo lo estrecho entre sus brazos, manifestose muy contento de ver tras largos
afios a su camarada de cuartel; hicieron alegres reminiscencias de sus mocedades, y por fin,
Ilegada la hora de comer, sentaronse a la mesa en compafiia del capellan, dos oficiales y
cuatro vecinos.

Ni Hurtado ni Carbajal trajeron para nada a cuento las contiendas del Per(. Bromearon y
bebieron a sus anchas, colmando el maestre de agasajos a su comensal. Los dos viejos
parecian, en sus expansivas manifestaciones de afecto y de alegria, haberse desprendido de
algunas canas. Aquello si era amistad, y la de Orestes y Pilades pura pampirolada.

Cuando después de dos horas de banquete y de pronunciar la obligada frase con que
nuestros abuelos ponian término a la masticacion «que aproveche, como si fuera leche» un
domeéstico retird el mantel, la fisonomia de Carbajal tomd aire pensativo y melancélico. Al
cabo, y como quien después de meditarla mucho ha adoptado una resolucion, dijo con
grande aplomo:

-Sr. Francisco Hurtado, yo he sido siempre amigo y servidor de vuesa merced, y como
tal amigo, le mandé quitar prisiones y sacar de la carcel. [274] Francisco de Carbajal ha
cumplido, pues, para con Francisco Hurtado las obligaciones de amigo y de camarada.
Ahora es menester que cumpla con lo que debo al servicio del gobernador mi sefior. ;| No
encuentra vuesa merced fundadas mis razones?

-Justas y muy justas, colombrofio -contesté Hurtado, imaginandose que el maestre de
campo se proponia con este preambulo inclinarlo a cambiar de bandera, o por lo menos a
que fuese neutral en la civil contienda.



-Huélgome -continu6 Carbajal- de oirlo de su boca, que asi desecho escripulos. Vuesa
merced se confiese como cristiano que es, y capellan tiene al lado; que yo, en su servicio,
no puedo hacer ya mas que mandarle dar garrote.

Y Carbajal abandon0 la sala, murmurando:

-Cumpli hasta el fin con el amigo, que buey viejo hace surco derecho. Comida acabada,
amistad terminada.

-V -
El suefo de un santo varon

Llegados eran para el Muy Magnifico D. Gonzalo Pizarro los dias en que su prestigio y
popularidad principiaran a convertirse en humo. Sus partidarios mas entusiastas, los
hombres mas comprometidos en la rebeldia, eran los primeros en la desercion. Hasta
Menocal el ballestero, un valiente de embeleco que ocho dias antes dijera en pleno festin
«Descreo en Dios si Dios no esta con Gonzalo», habia puesto pies en polvorosa y
presentadose a La Gasca.

Para impedir que la desmoralizacion cundiera como aceite en pafizuelo, creyd Francisco
de Carbajal oportuno dictar medidas terrorificas. Pena de la vida al soldado que sin su
permiso enfrenase el caballo; pena de la vida al que vagase por los arrabales de la ciudad,;
pena de la vida al que murmurase de sus jefes; y, en una palabra, los pizarristas no ganaban
para sustos, pues menudeaban las ordenanzas que les ponian la gorja en peligro de intimar
relaciones con la cuerda de cafiamo.

Una mafiana despertaron a Carbajal para avisarle que cuatro soldados habian sido
detenidos fuera de los arrabales de Lima, lo que hacia sospechar en ellos propésito de
pasarse al campo enemigo. Vistiose de prisa el maestre de campo, y acompafiado del
verdugo y una manga de piqueros, dirigiose al sitio donde estaban los presos. [275]

Por el camino vio a un joven alférez que marchaba por la calle con las espuelas calzadas,
y que procuro esquivar el importuno encuentro, perdiéndose tras una esquina.

-Venga aca, Sr. Martin Prado -le grito Carbajal-. ; Ddnde bueno tan con el alba?

-De paseo, Sr. Francisco de Carbajal -contestd con lengua estropajosa el interpelado.

-iEl virita de Meneses, cascame aca esas nueces! -murmuré D. Francisco, expresando su
incredulidad con ese refrancito; y luego afiadio en voz clara: -¢Y para respirar el fresco aire

de la mafiana acostumbra usarced calzar las espuelas? Por el alma del Condestable, que o el
olfato me engafia o el Sr. Martin Prado trasciende a felén y tejedor.



La palabra tejedor, que después se ha generalizado aplicandola a los que no juegan
limpio en politica, era de uso en boca de Carbajal cuando hablaba de aquellos que, en esa
guerra civil, huian de comprometerse, pensando solo en la manera de quedar bien con el
que resultase vencedor, ora fuese San Miguel, ora el demonio. Conste asi para que nadie, ni
la Real Academia de la Lengua, dispute a Carbajal el derecho de propiedad sobre la
palabrita.

Y continud D. Francisco interrumpiendo al alférez, que principiaba a balbucear una
disculpa:

-Sigame el buen mozo, y por el camino acabaremos el ajuste de cuentas, que muy
limpias han de ser para que yo le otorgue saldo y finiquito. Ya veremos si vuesa merced es
tinaja de agua para estarse serenando.

Y Carbajal empezé a canturrear el estribillo jacarandino de la zarabanda, bailecito muy a
la moda en Espafia entre las sirenas del respingén y doncellitas contrahechas:

«Bulli, bulli, zarabulli,

que si me gané, que si me perdi,

que si es, si no es, si no soy, si no fui,

por aca, por alla, por aqui, por alli».

Martin Prado pusose al lado de Carbajal, y durante la travesia hasta Cocharcas fue dando
sus descargos, fundados en una vulgar historia de amorios con una casada, devaneo que lo
ponia en el compromiso de trasnochar; pero D. Francisco encontraba tan soso el cuento,
gue de rato en rato se detenia, miraba a Prado en los 0jos como si en ellos leyera, y luego
proseguia el viaje murmurando:

Bueno va el canticio, seor galan... Tejer amores adulteros o tejer traiciones, todo es
tejer..., pero no hay tus-tus a perro viejo. Andallo, andallo, que fui pollo y ya soy gallo.
[276]

Las disculpas del pobre alférez no eran de las que podian hallar cabida en un hombre
como el maestre de campo, que no era ningn bobo cuatralbo y regolddn, y para quien ni



las necesidades premiosas de la naturaleza eran excusa legitima, estando de por medio la
rigidez de la disciplina. Asi refiere un cronista que, en cierta marcha, separose un soldado
de las filas y escondiose por breve rato tras de unas rocas, urgido por la violencia de un
dolor de tripas. Violo D. Francisco, mandd hacer alto a la tropa, cruzoé la pierna sobre la
cabeza de su mula y esperd con toda pachorra a que el soldado, libre ya de su fatiga,
volviese a ocupar su puesto.

Carbajal lo despojo entonces de armas y caballo, y lo despidio del servicio militar,
diciéndole:

-Castigote asi, jvoto a tal!, porque no eres para este oficio, sino para fraile; que el buen
soldado del Peru ha de comer un pan en el Cuzco y... echarle en el Titicaca.

En poder de hombre tal estaba, pues, irremediablemente perdido Martin Prado.

Llegados al sitio donde se encontraban amarrados a un tronco los cuatro profugos, dijo
Carbajal al verdugo:

-Cuélgame de ese arbol a estos picaros, y en concluyendo con ellos, haras la misma obra
con este hidalgo, ahorcandolo en la rama mas alta, que algun privilegio ha de tener el
alférez sobre los soldados.

Martin Prado se deshizo en suplicas, y convencido de que su jefe no le escuchaba,
termind por pedir que siquiera se lo diese un confesor.

-No se apure por eso, sefior alférez -le contestd Carbajal-, que mancebo es, y escasa
ocasion de pecar habra tenido. Rece un credo, que para los pocos pecados que tendra en la
alforja, yo los tomo por mi cuenta, cierto de que no afiadiran gran peso al bagaje de los
mios, jEa! Acabemos y sepa morir como hombre; que de mujerzuelas es, y no de barbados,
eso de andar haciendo ascos a la muerte. Conmigo no vale dar puntada sobre puntada como
sastre en vispera de pascua.

Y, sin mas ni menos, el verdugo colgo de la rama mas alta al infortunado alférez.
Luego, volviéndose hacia el oficial que habia estado al cargo de los presos y a quien
Carbajal tenia sus motivos para no creerlo muy leal, dijo con aire entre amenazador y

zumbatico:

-Sr. Alonso Alvarez, roguemos a Dios muy de corazon que se contente con la migajita
que acabo de ofrecerle.

En seguida Carbajal tendio su capa, que era de pafio veintidoseno de Segovia, al pie del
arbol donde se balanceaban los cinco ahorcados, y acostose sobre ella, murmurando: [277]

-iBuen madrug6n me he dado! Pues, sefior, a gentil sombra estoy para echar un suefio.



Bostezd, hizo la cruz sobre el bostezo y se qued6 dormido con el suefio de un
bienaventurado que no trae sobre la conciencia ni el remordimiento de haber dado muerte a
una pulga.

-VI -
Los postres del festin

Gran banquete daba en el palacio de Lima el Muy Magnifico sefior Don Gonzalo
Pizarro.

Pero antes de ir a la mesa se reunieron en el salén hasta sesenta de los personajes mas
comprometidos en la causa rebelde. Alli estaban entre otros, Don Antonio de Ribera,
Francisco de Ampuero, Hernan Bravo de Lagunas, Martin de Robles, Alonso de
Barrionuevo, Péez de Sotomayor, Gabriel de Rojas, Lope Martin, Benito de Carbajal y
Martin de Almendras, gente toda principal y que, antes de quince dias, debian decir: «A la
vuelta lo venden tinto, voltear casaca y traicionar a su caudillo». Alli estaba también el
capitan Alonso de Céceres (jgran traidor!), quien besando a Pizarro en un carrillo lo dijo:
«jOh principe del mundo! jMaldito el que te niegue hasta la muerte!».

Gonzalo queria poner en conocimiento de ellos pliegos importantes de Gasca, oir
consejo y sondear el grado de devocion de sus capitanes. Gasca prometia amplio perdén a
Gonzalo y sus secuaces.

Terminaba la lectura de los pliegos, el licenciado Cepeda, que no era ningun necio de
pendon y caldera, sino un picaro muy taimado, dijo:

-Pues ven vuesas mercedes el trance dé cada uno con franqueza su parecer y voto, que el
sefior gobernador promete, como caballero hijodalgo, de no tocarlo en persona ni hacienda.
Empero, mire bien cada uno lo que para después prometa y jure; pues el que quebrante la fe
0 ande tibio en los negocios de esta guerra, de pagarlo habra con la cabeza.

Cuando callo Cepeda, reiné por varios minutos el mas profundo silencio. Ninguno de
los asistentes osaba ser el primero en expresar su opinién. Al fin, Francisco de Carbajal,
viendo el general embarazo, dijo:

-Pues todos callan, seré yo el que ponga el pafio al palpito y lleve el gato al agua.
Paréceme, sefiores, que esas bulas son buenas y baratas, y que vienen prefiadas de
indulgencias, y que las debe tomar el gobernador [278] mi sefior, y echarnoslas nosotros
encima, y traerlas al cuello a guisa de reliquias. Por las bulas estoy y... he dicho. Cruz y
cuadro.



Miréaronse unos a otros los de la junta, maravillados de oir tan pacificos conceptos en
boca del Demonio de los Andes, que, por esta vez, habld con sinceridad, y sobre todo muy
razonablemente.

El oidor Cepeda, recelando que la mayoria de los capitanes se inclinase en favor de la
opinidn de Carbajal, se apresurd a contestar:

Dios me perdone la especie; pero se me figura que el maestre de campo empieza a haber
miedo del cleriguillo.

Carbajal brincé del escafio, que la cdlera se le habia subido al campanario, puso la mano
en la empufiadura de su daga y con voz airada grito:

-iMiedo! jMiedo yo! ;Quién lo dice?

Pero luego, reportandose, continué con su habitual tono de burla:

-Mejor es tomarlo a risa. He dado mi parecer y voto, sin encontrar sacristan de amén que
conmigo sea. Pero no tomaré las bulas, asi me prediquen frailes descalzos, si todos mis
amigos no las toman. Por lo demas, soy la ultima palabra del credo, y tan buen palmo de
pescuezo tengo yo para el cabestro como el sefior licenciado. Siga el carro por el pedregal y
venga lo que viniere. Cruz y cuadro. He dicho.

Y se puso a canturrear esta tonadilla:

«Bien haya la nifa,

pues la van a ver dos paternidades

y un vuesa merced».

Y con esto termind la junta, deshaciéndose todos, menos el capitan Diego Tinoco, en
protestas de adhesion a Gonzalo y juramentos de morir en la demanda. Al oirlos, Carbajal
murmuraba entre dientes:

-Si como adoban guisan, bien andamos; pero ya saldremos con que se espant6 la muerta
de la degollada. Més pufios y menos palabras quisiera yo.

Hallabanse los comensales a mitad de comida cuando un paje se aproximo a Gonzalo,
hablole al oido y le entreg6 una carta. Pizarro la pasé a Carbajal, diciéndole muy quedo:



-Lea vuesa merced y haga justicia, que en esta mesa hay un Judas.

Carbajal se impuso del papel, quedose pensativo, y luego, como quien ha tomado una
resolucion, se levantd, toco ligeramente en la espalda al capitan Tinoco y le dijo:

-Sigame vuesa merced, pues tengo que hablarle cuatro razones al alma.

Levantose el convidado, salié con Carbajal y ambos se entraron en uno de los aposentos
de palacio. [279]

Las libaciones menudeaban y el banquete crecia en animacion. Todos brindaban por las
glorias futuras de Gonzalo Pizarro, su caudillo, su amigo.

Y casi todos los que brindaban iban muy pronto a ser desleales con el amigo, traidores
con el caudillo.

Si Shakespeare hubiera oido aquellos brindis, habria repetido indignado su famoso
apostrofe: jwords! jwords! jwords!

-Un cuarto de hora después regresaba Carbajal al comedor trayendo una gran fuente
cubierta, la que coloco en el centro de la mesa, diciendo:

A la sazon llegan los postres. Destape vuesa merced.

Martin de Robles levanté la tapa de la fuente, y todos, menos Gonzalo, lanzaron un grito
de horror.

Alli estaba sangrienta, casi palpitante, la cabeza del capitan Diego Tinoco.

- VII -
Las hechas y por hacer

Andaba Francisco de Carbajal en persecucion del capitan Diego Centono y cogiendo
prisioneros a los rezagados que éste, en su precipitada fuga hacia Quilca, iba dejando.

Una mafiana trajéronle sus exploradores dos de los soldados de Centeno.

Era el uno hombre de marcial y noble aspecto; y el otro, reverso de la medalla, mellado
de un ojo y lisiado de una pierna, pareciase a Sancho Panza en lo ruin de la figura.

Carbajal procedia siempre sumariamente con los prisioneros. Un par de preguntas, y lo
demaés era tarea del verdugo.



En esta ocasion empezd el Demonio de los Andes por interrogar al hidalgo y termind
por sentenciarlo. El prisionero, sin revelar una debilidad indigna, protesto con estas
palabras:

-Guardeme, Dios, Sefior Carbajal, de una felonia, y no me dice la conciencia que la haya

cometido para merecer la muerte a que vuesefioria me condena. En estas guerras de
espafoles contra espafioles empecé sirviendo al rey, sin cambiar nunca de bandera.

- Entiendo -contest6 Carbajal con su acostumbrada ironia- que vuesa merced quiere
dejar a sus herederos una ejecutoria limpia, y sepa que lo ahorco por hacerle favor; pues
siendo vuesa merced tan leal servidor [280] de su majestad, el rey habra de reconocerlo asi
y premiara en los hijos el mérito del padre. Desengafiese que, muriendo, hace buena obra en
provecho de los suyos y que de agradecérsela han. Conque asi, siga a este hombre, rece un
credo cimarron y déjese matar sin hacer ascos.

Volviéndose luego al otro soldado le pregunto:

-¢Cdémo te llamas, abejorro?

-Cosme Hurtado para servir a Dios y a vuesefioria -contesto el de la ruin estampa.

Carbajal, al oir el apellido, solté una estrepitosa carcajada, y dijo:

-iHurtado! jHurtado! jPor el alma del Condestable! jVaya un posma que no lo vi mas
feo en cuanto de la cristiandad tengo visto! Nombrase hurtado, y no es bueno ni para
hallado.

Y luego continuo:

-¢Cual es tu oficio?

-Curandero.

-Cierto que, por la facha, eres mas sucio que un emplasto entre anca 'y anca. ;Y a
muchos curas?

-Curalos Dios, que no yo.
-Agudo eres, bribdn, y eso te salva, que siempre gusté de hombres despiertos. TOmote a
mi servicio para que cures las caballerias de mi escuadrdn, y ten presente que te perdono las

hechas y por hacer.

-Vengo en ello, que vuesefioria me cautiva con su generosidad perdondndome las hechas
y por hacer -recalcé el homologo de Sancho.



Corriendo los meses, volvié Centeno a tomar la ofensiva, y se presentd en Huarina con
mas de mil hombres aparejados para la batalla. Carbajal, cuyas fuerzas no excedian de la
mitad, se dispuso también para el combate, confiando no en el nimero, sino en la mejor
disciplina y armamento de los suyos. A pesar de las precauciones que el aguerrido maestre
de campo adoptara, no pudo impedir que algunos descontentos se fugasen la vispera de la
batalla al campo enemigo, y entre ellos encontrose Cosme Hurtado, antiguo soldado de
Centeno.

Comprometida la batalla, Carbajal dio a sus arcabuceros esta voz de mando (que
literalmente copiamos de varios cronistas):

-Hijos mios, no apurarse en hacer fuego, gastando en balde pélvora y plomo y punteria a
losc.....s.

Y tan acertada fue la orden, que a la primera descarga quedaron fuera de combate
ochenta realistas y el panico se apodero de sus filas.

Perdida, pues, por Centeno la batalla, cayé nuevamente prisionero el albéitar Cosme
Hurtado. Cuando lo llevaron a presencia de Carbajal, éste lo cogid de una oreja diciéndole:
[281]

-iHola, picaro! Hoy te ahorco.

-No puede ser, Sefior Don Francisco, que vuesefioria es hombre de palabra y empefiada
la tiene para dejarme con vida -contestd con desparpajo el prisionero.

-iMientes por mitad de la barba, belitre!

-Sean jueces estos caballeros. Vuesefioria me dijo un dia en publico, y testificarlo han
mas de ciento, que me perdonaba las hechas y por hacer. Ahora, si vuesefioria quiere
olvidarlo, ah6rqueme enhorabuena, que mala sera para su fama, sobre la que echara el feo
borron de no haber honrado su palabra.

iMiren por donde se apea el bellaco! -murmurd Carbajal-. Y lo peor es que dice cierto y
que resguardo tiene en mi palabra de caballero.

Y el Demonio de los Andes, recelando que Hurtado tuviera en el estuche otras por hacer,
lo puso en libertad, permitiéndole que fuera a reunirse con los realistas que, al mando del
licenciado La Gasca, se aproximaban ya a Andahuailas.

Los espafioles de aquellos tiempos, por depravados y descreidos que fuesen, llevaban
hasta la exageracion el cumplimiento de la palabra empefiada. Por esto se invento, tal vez,
el refrén que dice: «Al toro por las astas y al hombre por la palabrax.



- VIII -
Maldicién de mujer

Pacificado, en apariencia, el Pert con la muerte de Almagro el Mozo, encomendé Vaca
de Castro a los capitanes Diego de Rojas, Felipe Gutiérrez y Nicolas de Heredia la
conquista de Tucuman y Salta. Doscientos soldados se alistaron entusiastas para acometer
esta arriesgada empresa, que durd mas de tres afios y en la que los expedicionarios tuvieron
que sostener muy sangrientas batallas con los indios y pasar hambre, miseria y peligros sin
cuento.

Muerto Diego de Rojas, que llevaba el titulo de gobernador, a consecuencia do una leve
herida de flecha emponzofiada, vino la discordia a ensefiorearse del campo espafiol, y la
mayoria resolvié deshacerse de Francisco Mendoza, valiente mancebo a quien Rojas dejara
la herencia del mando, con agravio de Gutiérrez y de Heredia.

Empefaronse algunos de los conquistadores en que Mendoza obsequiase [282] con un
caballo de que no hacia viso a Diego Alvarez, soldado que gozaba entre ellos de gran
prestigio, pero a quien el gobernador tenia sus motivos para tratar con desapego. Contesto,
pues, negativamente a los pediguefos, y agrego en tono de burla:

-Mal duefio tendria el caballo, que Diego Alvarez por dormir no habria de cuidarlo.

Refirieron el dicho a Alvarez, quien se ofendié tanto, que en el acto organizo la
conspiracion; y dos noches después, acompafiado de tres de sus amigos, entraba en la tienda
del gobernador. Este desperto al ruido y pregunto sin alarmarse:

-¢Quién anda ahi?

-Quién ha de ser, Sefior Don Francisco, sino Diego Alvarez que no duerme cuando no ha
menester dormir.

Y sin dar tiempo a que Mendoza saltase del lecho, lo maté a pufialadas.

Aunque Nicolas de Heredia no habia tenido arte ni parte en el motin, fue proclamado
gobernador, y para evitar desastres tuvo, mal de su grado, que aceptar el cargo. Resolvid
entonces volver al Perd, y con los ciento cincuenta hombres que lo seguian pasose en Santa
Cruz de la Sierra, a 6rdenes de Lope de Mendoza, que acababa de alzar bandera contra
Gonzalo Pizarro.

La historia conoce con el nombre de los de la Entrada a estos bravos soldados,
calificando de heroicos su valor y sufrimientos. Y no solo ellos sino hasta sus mujeres
realizaron verdaderas hazafas, que por tales tomamos las que escriben los cronistas de
Leonor de Guzman, esposa del alférez Hernando Carmona; de Clara Enciso, compariera de
Fernando Gutiérrez, y de Mari-Lopez, la querida entonces y mujer mas tarde de Bernardino
de Balboa. Ocasion hubo en que, mientras los hombres andaban diseminados buscando
viveres, las mujeres defendieron el campamento batiéndose vigorosamente con los indios.



Francisco de Carbajal hallabase en Quito con Gonzalo Pizarro cuando se tuvo noticia de
que Diego Centeno y Lope de Mendoza habian en Arequipa proclamado la causa del rey.
Pizarro ordend entonces a su maestre de campo que, con trescientos hombres, se dirigiese
sobre los enemigos, sin darles tiempo para que organizasen elementos de resistencia.

Fue en esta campafia, prodigiosa por la rapidez de las marchas, donde Carbajal ostento
todas sus admirables dotes militares, conquistandose la reputacion de gran capitan. A fuerza
de habiles maniobras estratégicas, derroto primero a Centeno; y poco después, en Pocona,
territorio de Santa Cruz de la Sierra, tomd prisioneros a Lope de Mendoza y Nicolas de
Heredia que, como todos los de la Entrada, se batieron bizarramente.

En esta batalla el mismo Carbajal salié ligeramente herido en un muslo [283] de un tiro
de arcabuz, disparado contra €l por uno de sus soldados, que se habia comprometido con
los realistas a matar a su jefe en el fragor del combate. El astuto Carbajal disimul6 por el
momento, procurando que ninguno de los suyos se advirtiese de lo ocurrido, pues hacerlo
publico era dar alas a la traicion, con desprestigio propio y de la causa. Mas no por eso
renuncio a la idea de castigar al delincuente.

Dejo correr una semana, y al cabo de ella, hizose una tarde encontradizo con el soldado
traidor, y después de hablarle afablemente, diole la comision de ir con pliegos al Cuzco, sin
pérdida de minuto. El soldado, que era duefio de algln caudal y que veia la imposibilidad
de transportarlo consigo, le rogd que lo excusase.

Entonces Don Francisco, sin revelar pizca de enojo, le dijo:

-Pues, camarada, que no sea lo que yo quiero, que es ir, ni lo que vos queréis, que es
quedar, sino que, como entre amigos, se tome un medio que ni vayais ni quedeis. ; Qué os
parece?

-Que me place -contestd el soldado-. Vuesa merced discurra.

-Discurrido esta. EI medio es... es... -articuld Carbajal rascdndose la punta de la nariz.

-¢Cual, D. Francisco?

-Que venga Cantillana y que lo ahorque sobre tabla; y no me diga el fel6n que ha
menester confesarse, que de eso no se le dé nada; que yo tomo por mi cuenta sus pecados,
que son muchos y gordos.

Y un minuto después, el infeliz emprendia viaje a la eternidad.

Cuando en Pocona lo presentaron herido y prisionero a Lope de Mendoza y a su
segundo Heredia, dijoles Carbajal:

-jHola! jHola! ;Conque eran vuesas mercedes los malandrines que habian jurado
ahorcarme por su mano? Pues ahora vamos a ver quién mata a quién.



Lope de Mendoza y su compafiero levantaron con altivez la cabeza y se encerraron en
un silencio despreciativo. Al fin se cans6 Carbajal de apostrofarlos sin obtener de ellos una
palabra, y dirigiéndose a la puerta grité a un oficial que pasaba:

-Alférez Bobadilla, venga ac4, si es servido, y mande dar garrote a este par de bellacos y
que les corten la cabeza y traigamelas, que holgareme de verlas separadas del tronco.

Cumplida la sentencia, el mismo Dionisio de Bobadilla parti6 para Arequipa
conduciendo las dos cabezas, que debian ser puestas en la picota de la ciudad.

Sabido es que Carbajal queria infinito a su ahijada Juana Leyton, mujer de Francisco
Voto, un tunante que traiciond mas tarde al padrino pasandose [284] a las filas realistas.
Esta Juana era una muchacha portuguesa, hija adoptiva de dofia Catalina, la querida que
Carbajal trajo al PerQ. Juana Leyton fue siempre, cerca del indomable Demonio de los
Andes, un angel que salvé muchas vidas e impidié no pocas atrocidades; pues el maestre de
campo no desair6 jamas ruego o empefio de su mimada Juana.

Al saberse en Arequipa la comision que traia Bobadilla, fue Juana Leyton a la posada de
éste y le dijo:

-Suplicoos, Sr. D. Dionisio, que me hagais merced de la cabeza de Lope de Mendoza
para que yo la entierre lo mejor que pudiere, aunque no sea como ella lo merece. Mirad que
de nada os sirve puesta en la picota.

-Duéleme, dofia Juana, que no seais por mi servida, que yo ni por Dios ni por sus santos
tengo de desobedecer a mi Sr. D. Francisco y arriesgarme a que, en justicia, me descuartice.

Insistio la dama, llord, ofrecio plata y agoto el arsenal de recursos que para casos tales
puso el cielo a disposicion de la mujer. Bobadilla era lo que se llama hombre de un si 'y de
un no. Cansada de bregar, saliose dofia Juana del aposento, gritando con aire profético:

-Pues ponla muy enhorabuena, que mala sera para ti, y poco vivira quien no la viere
quitar, para enterrarla con mucha honra, y poner la tuya en su lugar.

Bobadilla se echd a reir del prondstico, y encaminose a la picota con el sangriento fardo.
Al desenvolver las cabezas, uno de los ayudantes del verdugo hizo un gesto de asco, y dijo:

-iPuf! jY vaya si apestan!

-Mientes, picaro -le interrumpié Bobadilla-, que cabezas de enemigos huelen a
ambrosia.

Cuando dos afios despues, vencido el Muy Magnifico Gonzalo Pizarro, cayo prisionero
Dionisio de Bobadilla, mandd La Gasca que le cortasen la cabeza y la colocasen en
Arequipa, en el mismo sitio que habia ocupado la de Lope de Mendoza, cuya memoria se
honré con una gran misa flnebre.



La verdad es que una maldicion de mujer es tan atroz como maldicion de gitano; pues
no parece sino que las hijas de Eva tuvieran, a veces, el privilegio de deletrear en el libro
del porvenir. [285]

-IX -
Un hombre inmortal

Juan Morales de Abad, natural de Cuenca, en Esparia, era por los afios de 1546 uno de
los ciento cincuenta valientes de la Entrada Y tan orgullosos (y con justicia) estaban del
mote, que lo afiadieron, como titulo de honor, a su apellido, y asi firmaban Diego Pérez de
la Entrada, Pedro Lopez de la Entrada, etc.

Vencidos por Francisco Carbajal en Pocona, presentose el terrible caudillo en la tienda
donde estaban heridos nueve de los soldados de la Entrada y les dijo:

-Arreglen vuesas mercedes sus cuentas con la conciencia, que el herido, después de
sano, habra de serme enemigo mayor. Usarcedes, los de la Entrada, gente sois de mucho
brio y de grandes humos, y debo andarme con tiento.

-Arreglen vuesas mercedes sus cuentas con la conciencia, que el herido, después de
sano, habra de serme enemigo mayor. Usarcedes, los de la Entrada, gente sois de mucho
brio y de grandes humos, y debo andarme con tiento.

Aquellos heroicos soldados no desmintieron su reputacion, y sin humillarse ni exhalar
una queja iban entregando el cuello al verdugo.

Tocole el turno al tltimo de ellos, que era Juan Morales de Abad, el cual tenia la pierna
derecha atravesada por una pelota de arcabuz. Fuese que su coraje hubiera desmayado al
ver ajusticiados a sus ocho comparieros, o que de suyo fuera mandria, enderezose como
Dios le ayudd, y dijo:

-Sr. D. Francisco, conmigo no reza el bando, que yo estoy sano, y apenas si tengo un
rasgufio que se cura con agua de la fuente.

-Sr. Morales -le contestod Carbajal-, juro cierto que vuesa merced estd malherido, y asi
no puede dejar de morir.

-Protesto, Sr. D. Francisco.

-Pues, hermano de mi alma, la mejor protesta es que pruebe a andar, que por salvo le
doy si de la puerta pasa.



Intento el sentenciado dar un paso, y cayé exanime de dolor.

-Ahora que estais convencido, Sr. Morales -continué Carbajal-, concluyamos, y que
Cantillana haga su oficio.

Parece que Juan Morales de la Entrada tenia gran apego a la vida, porque intenté ganar
siquiera tiempo con esta suplica:

-Pues ya que ello ha de ser, concédame vuesa merced la gracia de que venga el padre
Lucas a confesarme.

-iValiente descuido! ¢Seguis al traidor de Lope de Mendoza y no andabais confesado?
Pues asi habéis de ir, que no soy yo remediador de descuidos. [286]

Inmediatamente Cantillana le dio garrote, y dejandole con la cuerda al cuello, arroj6 el
cuerpo al rio.

Presumo que el verdugo seria novicio en la carrera; porque el ajusticiado, a quien
arrastraba la corriente, volvio en si, y haciendo un esfuerzo desesperado, se arranco la soga
del pescuezo y logré pisar la orilla.

Deparole su buena estrella que a pocos pasos estuviese la casa de Diego de Zufiiga el
Talaverino, quien no sélo albergd y atendié a la curacién del resucitado, sino que le alcanzé
la gracia de Carbajal.

-iEse hombre no tiene precio! -exclamo6 maravillado Carbajal-. jNo le matan balas, no lo
dafa el garrote, no lo sofoca la cuerda ni lo ahoga el agua! Perdonado estd, y digale vuesa
merced que lo tomo a mi servicio; pero que, si lo pillo més tarde en una felonia, ya sabré
encontrar forma de que muera a la de veras.

Juan Morales se avino muy gozoso al cambio de casaca, y fue a Carbajal y sent6 plaza
en la compafiia del capitan Castafieda.

Entre los prisioneros que Carbajal habia dado de alta en sus filas, contdbanse cuarenta de
los de la Entrada, que se concertaron en Chuquisaca con algunos de los cabildantes para
asesinar al maestre de campo el dia de San Miguel; empresa que habrian llevado a buen
término, si dos horas antes de la convenida no hubiera sido denunciada por un soldado.

D. Francisco no se anduvo con pies de plomo para desbaratar el plan, y echose a hacer
prisioneros. Por el momento, muchos de los conjurados lograron fugarse; pero los pocos
que cayeron fueron, sin mas formula, sentenciados a muerte, dandoseles una hora de plazo
para prepararse a cristiano fin.

Pocos minutos faltaban para que expirase el término, cuando entré en la tienda de
Carbajal el padre Méarquez, dominico a quien el maestre estimaba en mucho, acompariado
de una mozuela de buenos bigotes, conocida por Mariquita la Culebra.



-Sefior, por amor de Dios, que vuesa merced me oiga -dijo el fraile.
-Hable su reverencia -contestd Carbajal.

-Ya sabe vuesa merced -continu6 el dominico- que Alonso Camargo es de la tierra del
sefior gobernador Gonzalo Pizarro y que es muy servidor de su casa. Por ende, esto de que
ahora se le acusa, sin falta levantado es. Suplico a vuesa merced le perdone, que de casar ha
con esta mujer, en lo cual vuesa merced hara buena obra y la sacara de pecado.

Carbajal se fijo entonces en la muchacha, la tomo la barbilla y la dijo sonriendo:
-iNo eres mal bocado, grandisima picara!
Y volviéndose al intercesor, afiadié con sorna: [287]

-Padre, a eso que su reverencia dice quiérole contar un cuento. Ha de saber que, en un
pueblo, sucedié a un hombre honrado que quiso matar al corregidor, y que éste prendiole, y
sabida la verdad, condenole. Y sacandole a justiciar los alguaciles, salié una p.....réjima,
muy bellaca y muy sucia y con una cuchilladaza por la cara, dando gritos: «<No maten al Sr.
Fulano y dénmelo por marido». Y en aquella tierra era ley que cuando una hembra de esa
clase pidiese por marido a un condenado a muerte, no lo matasen si él quisiese casar con
ella; y a los gritos que daba la mujer pararon los alguaciles, y dijeron: «Sr. Fulano, casaos
con esta mujer y no moriréis». Y él volvio la cabeza, y como la vio y conocié que era de las
de cinturén dorado, y como él era hombre honrado y caballero y de tanta presuncion,
contesto a los alguaciles: «Sefiores, ande el asno, que no quiero tal mujer». Asi que, padre
reverendo, el Sr. Alonso Camargo, vecino y regidor del Cabildo y merecedor de emparentar
con duquesa, ha de decir lo que dijo aquel hombre honrado. Ello no tiene remedio y sin
falta morira, que ya otra vez perdonado lo hube. Y t0, largate, bribona, a pescar sin cafia ni
anzuelo, que anguila no te ha de faltar mientras te sobre desverglienza.

Y Camargo y otros muchos fueron ajusticiados aquel dia.

Juan Morales de Abad, después de andar una semana sin encontrar quien lo amparase,
cay0 en manos de la gente despachada en persecucion de los fugitivos. Presentado a
Carbajal, arrodillose ante €l pidiendole gracia o intent6 besarle los pies.

-iComo, Sr. Morales! -le apostrofd D. Francisco-. ;No me pudisteis matar y quereisme
ahora morder? Pues yo os prometo que, aunque tengais mas vida que un gato, habéis de
morir esta vez; porque, para que no resucitéis, os haran cuartos y ninguno llevaran al agua.
Ya veremos si es obra de romanos el matar a vuesa merced.

Es popular en Chuquisaca la creencia de que, ni aun hecho cuartos, murié Juan Morales;
pues en la noche de su suplicio desaparecieron sus restos. De aqui saca el pueblo como
consecuencia, que los cuartos volvieron a juntarse, y que el cuerpo de este pobre diablo
pasea de noche, embozado en una capa, por las calles de la ciudad. [288]



-X -
iAy cuitada! Y jguay de lo que aqui andaba!

Que el octogenario y obeso Francisco de Carbajal se pirraba por amontonar tejos de oro,
es punto en que todos los cronistas convienen, sin referir de su merced un solo acto de
largueza o desprendimiento. Suplicas o empefios no influian en su &nimo para que
perdonase al enemigo, salvo cuando venian acompafiados de argumentos de peso, es decir,
de limpios ducados o barrillas de metal.

A inmediaciones del Cuzco sorprendié una noche a un rico vecino, cuyo delito no era
otro que haber permanecido quieto en su casa, hegandose a tomar partido por Gonzalo.

-iHola, seor tejedor! -le dijo D. Francisco-. Tejida tiene ya Cantillana la cuerda con que
ha de ahorcarle. Que no venga el padre Marquez y lo confiese.

El sentenciado que, aunque hombre de espiritu pacifico, no perdié la serenidad, acordose
de que el maestre de campo tenia su lado flaco, y contesto:

-Antes que con el capellan, querria confesar con vuesefioria.
Y acercandose al oido de Carbajal, le dijo en voz muy baja:
-Doy dos mil pesos de oro por rescate de mi vida. ¢ Acomoda el trato?

D. Francisco guifié un ojo, en muestra de aceptacion, y volviéndose a los capitanes que
lo acompafiaban, exclama:

-iLoado sea el Sefior, que ha inspirado a vuesa merced a tiempo para revelarme su
secreto! Y, pues disfrutaba de privilegio de corona, vaya vuesa merced mucho con Dios, y
esté seguro que, si somos contra el rey, no somos contra la Iglesia.

Con estas palabras se propuso Carbajal alejar de los suyos la sospecha del positivo
movil de su inusitada clemencia. jBueno era él para guardar respetos a gente de iglesia, él
que habia ahorcado en Ayacucho al padre Pantale6n con el breviario al cuello!

Cuentan de Carbajal que, en el saco de Roma, mientras sus comparieros andaban a caza
de alhajas y disputandose entre ellos las prendas del botin, D. Francisco se ocupaba
tranquilamente en trasladar a su posada los protocolos de un escribano. Este, interesado en
rescatar su archivo, pagé a Carbajal mil quinientos ducados. La soldadesca, que lo habia
calificado de loco porque se apoderd de pergaminos y papeles viejos, tuvo que confesar que
procedid con talento, pues nadie logro en el saco de [289] Roma provecho mayor que el
obtenido por nuestro Demonio de los Andes. Las monedas del cartulario sirviéronle para
trasladarse a Méjico.



Pero los tesoros del avaro Carbajal tuvieron siempre la mala suerte de que otro, y no él,
los disfrutase. Asi, aunque vencedor en el combate de Pocona, los derrotados cayeron, en su
fuga, sobre el equipaje de D. Francisco, haciendo cata y cala de los tejos de oro.

Mucho doliole al maestre de campo este percance, y pasé un mes practicando
infructuosas diligencias para recobrar lo perdido. Al cabo recuperé un tejuelo. Veamos
cémo.

Dados de alta entre los suyos varios de los vencidos, supo que uno de éstos, llamado
Pero Hernandez, estaba jugando a la dobladilla un tejuelo de oro. En la disciplina de
aquellos aventureros, era el juego licita distraccién para el soldado, en las horas que el
servicio dejaba libres.

Carbajal, que en el Pert por lo menos nunca manejo los dados, encaminose paso entre
paso al garito, y entrando de ronddn, dijo:

-Jueguen y huelguen los caballeros y este se queda esa moneda, que juro cierto que es
muy buena.

Y puso la mano sobre el tejuelo, que pesaba quinientos castellanos, afiadiendo
alegremente:

-jAy cuitada! Y jguay de lo que aqui andaba! jA las crines, corredor! jAhora, por mi
vida, que te va el recuero!

Y después de pelotear entre las manos la barrilla, como para acabar de convencerse de
que era una de las que viajaron en su equipaje, continuo:

-Venga aca, Sr. Pero Hernandez, que quiérole contar un cuento.

El soldado, que no creia ya su cabeza muy firme sobre los hombros, obedecio al
[lamamiento.

-Habréa de saber, Sr. Pero Hernandez, que una honrada duefia queria mucho a su marido,
y muriose éste; y un dia, barriendo la casa, topd con unas calzas viejas del difunto; y
cortando la bragueta pusola en un agujero; y cada vez que barria la casa, cuando llegaba al
agujero comenzaba a bailar, cantando: «jAy, cuitada! Y jguay de lo que aqui andaba».

Y Carbajal, imitando a la duefia, se puso a bailar, repicando con el tejuelo y repitiendo el
malicioso estribillo.

-Digame ahora, Sr. Pero Hernandez, ;qué es de una carga de oro que estaba con este
tejuelo, pues me faltan otros veinte de la familia?

-Sefior, yo no lo sé -contesto el soldado-, que este tejuelo me toco en el reparto. En
cuanto a los otros, que cada sacristan doble por su difunto, que yo no tengo por que.



-Pues busqueme a los hermanos y encuéntrelos, por su vida, ladroncillo de barjuleta.
[290]

Y Carbajal salio del garito canturreando muy alegre: «jAy, cuitada! Y jguay de lo que

aqui andaba!»

«Porque un beso me has dado

grufie tu madre:

toma, nifa, tu beso,

dila que calle».

En cuanto a Pero Hernandez, aquella misma noche tomo el camino del humo, temeroso
de que a D. Francisco se le antojara mas tarde cobrar en su pescuezo el precio de los
tejuelos.

- Xl -
La bofetada péstuma

Gran soldado y gran caballero fue el capitan Luis Perdomo de Palma, el mallorquin.

Leal a la causa del virrey Blasco NUfiez de Vela, gastd cuanto poseia para equipar una
compafiia de piqueros y sobresalientes; mas en una ocasion, sus soldados estuvieron a
punto de desbandarse, alegando que su capitan les era deudor de pagas cuyo monto subia a
mil ducados.

Supolo Perdomo a buena sazon y se present6 en medio de los amotinados.

-¢Por qué me queréis dejar? -les dijo-.;Heos dado motivo de agravio? ¢No os traté
siempre como a hijos?



-Perdone vuesa merced -contesto el cabecilla-. Bueno es servir al rey moneda sobre
moneda; pero ni pizca de gracia nos hace esto de batallar al fiado. Si su majestad nos ha
menester, que nos pague la soldada, que vida horra y de menos peligros trae la gente del
gobernador. No a su campo vamos, que sefior por sefior, de rebelde es su bandera; pero si a
lo de la villa de la Plata en pos del descanso y de la holgura.

Luis Perdomo de Palma frisaba ya en los cincuenta y su cabello empezaba a blanquear.
Habia en su persona un sello tal de altivez y nobleza, que inspiraba respeto y amor en
cuantos le trataban. Afed con enérgicas razones la conducta de los amotinados; y éstos,
arrepentidos del villano proceder, protestaron morir bajo la bandera del capitan y renunciar
a las pagas.

-No en mis dias -contesto su jefe-: esperad un rato que prométovos que poco he de valer
0 habéis de quedar pagados esta misma vegada. [291]

Y Luis Perdomo se encamind a casa de un mercader y solicitd de él un préstamo de mil
ducados por ocho dias, tiempo en que esperaba recibir de su casa, convertidos en dinero, los
ultimos restos de su fortuna.

El mercader se encogio de hombros y contesto:

-Pobre prenda es una esperanza, que ella, sefior capitan, puede marrar, y mas en los
tiempos de revuelta que vivimos. No me acomoda la prenda.

Ante la poca confianza que tan sin ambages le manifestaba el mercader, otro hidalgo lo
habria echado todo a doce, tratadolo de perro y de judio y aun molidole las costillas. Pero el
noble caballero se revistio de dignidad, y arrancandose un pufiado de pelos de la barba,
dijo:

-¢Queréis que os empefie, por ocho dias, estas honradas barbas?

El mercader era también hombre de gran corazon, y descubriéndose con respeto,
contesto:

-Sr. Luis Perdomo, con prenda tal podéis disponer de cuanto valgo y poseo. Venid que
o0s cuente los mil ducados.

Al vencimiento del plazo desempefio el hidalgo los pelos de su barba.
iQué tiempos! Y jqué hombres! La semilla de éstos no ha fructificado.

¢Habra, en el siglo XIX, no digo pelos, sino barba entera que, para un usurero, valga
medio maravedi?

Después de la batalla de Ifiaquito, anduvo Luis Perdomo de Palma, por dos afios, a salto
de mata y siempre en armas contra Gonzalo Pizarro.



Francisco de Carbajal era duefio de Chuquisaca.

Luis Perdomo, que vivia oculto en un monte, a pocas leguas de la ciudad, pusose de
acuerdo con el alférez Betanzos, de las tropas de D. Francisco, para matar a éste el dia de
San Miguel y levantar bandera por el rey.

Comprometiéronse en el complot Alonso Camargo, regidor de la ciudad, Bernardino de
Balboa y muchos de los soldados de la Entrada.

El alférez Betanzos traia en las venas sangre de Judas; porgue fuese a Carbajal y le
denuncio los pormenores del plan revolucionario. EI Demonio de los Andes echd la zarpa
encima a los principales conjurados, y encomendo a Betanzos que, pues €l conocia el sitio
donde se refugiaba Perdomo, fuese con cuatro hombres de su confianza y, muerto o vivo, lo
trajese a Chuquisaca.

Era la del alba y el capitan dormia descuidado en la espesura del monte, cuando despertd
sobresaltado por un ligero rumor que sintié entre las ramas.

A pocos pasos de él estaban Betanzos y sus cuatro hombres.

Perdomo desenvaino su daga y emprendié la fuga, batiéndose desesperadamente con sus
perseguidores. [292]

Habia ya conseguido dejar a dos de éstos fuera de combate y logrado poner el pie sobre
un grueso tronco, que servia de puente a un caudaloso arroyo de cinco varas de ancho y que
corria encajonado en un profundo lecho, cuando alcanz6 Betanzos a darle tan recia
cuchillada en la mano derecha, que ésta quedd pendiente de un tenddn o nervio.

Sin embargo, el fugitivo pudo llegar a la orilla opuesta y dar un puntapié al tronco, que
fue arrastrado por la corriente.

Y aquel valiente, cuya energia no se doblegaba ante el dolor fisico, se inclind hacia el
suelo, puso la planta sobre la desprendida murieca, y haciendo un esfuerzo de sobrenatural
desesperacion, se arrancé con la izquierda la mano derecha y exclamo, lanzandola a la
orilla opuesta:

-iMaldita seas, mano que no has sabido defenderte!...

Y aquella mano sin vida fue a estrellarse en la mejilla del traidor alférez Betanzos.

Algunos dias después el bravo y honrado capitan Luis Perdomo de Palma fue (segun lo

relata el Palentino en su cronica de las guerras civiles de los conquistadores) destrozado en
el monte por los tigres.

[293]



- XII -
El robo de las calaveras

Por los afios de 1565 no tenia la plaza Mayor de Lima, no digo la lujosa fuente que hoy
la embellece, pero ni siquiera el pilancon que mandara construir el virrey Toledo.

En cambio, lucian en ella objetos cuya contemplacion erizaba de miedo los bigotes al
hombre de més coraje.

Frente al callejon de Petateros alzabase un poste, al extremo del cual se veian tres jaulas
de gruesos alambres.

El poste se conocia con los nombres de rollo o picota. Junto al rollo se ostentaba
sombria la ene de palo.

Cada una de las jaulas encerraba una cabeza humana.

Eran tres cabezas cortadas por mano del verdugo y colocadas en la picota para infamar
la memoria de los que un dia las llevaran sobre los hombros.

Tres rebeldes a su rey y sefior natural D. Felipe 11, tres perturbadores de la paz de estos
pueblos del Per( (tan pacificos de suyo que no pueden vivir sin bochinche) purgaban su
delito hasta més alla de la muerte.

El verdadero crimen de esos hombres fue el haber sido vencidos. Ley de la historia es
enaltecer al que triunfa y abatir al perdidoso. A haber apretado mejor los pufios en la
batalla, los craneos de esos infelices no habrian venido a aposentarse en lugar alto,
sirviendo de coco a nifios y de espantajo a barbados.

Esas cabezas eran las de

GONZALO PIZARRO, el Muy Magnifico.

FRANCISCO DE CARBAJAL, el Demonio de los Andes.

FRANCISCO HERNANDEZ GIRON, el Generoso.

La justicia del rey se mostraba tremenda e implacable. Esas cabezas en la picota

mantenian a raya a los turbulentos conquistadores y eran a la vez una amenaza contra el
pueblo conquistado.



Gonzalo Pizarro y seis afios después Francisco Hernandez Girdn acaudillaron la
rebeldia, cediendo a las instancias de la muchedumbre. Su causa, bien examinada, fue como
la de los comuneros en Castilla. Si éstos lucharon por fueros y libertades, aquéllos
combatieron por la conservacion de logros y privilegios.

Los primeros comprometidos en la revuelta, los que mas habian azuzado [294] a los
caudillos, fueron también los primeros y mas diligentes en la traicion.

Esto es viejo en la vida de la humanidad y se repite como la tonadilla en los sainetes.

Volviendo a la plaza Mayor y a sus patibularios ornamentos, digo que era cosa de
necesitarse la cruz y los ciriales para dar un paseo por ella, cerrada la noche, en esos
tiempos en que no habia otro alumbrado publico que el de las estrellas.

No era, pues, extrafio que de aquellas cabezas contase el pueblo maravillas.

Una vieja trotaconventos y tenida en reputacién de facedora de milagros, curd a un
paralitico haciéndolo beber una p6cima aderezada con pelos de la barba de Gonzalo.

Otra que tal, ahita de afios y con ribetes de bruja y rufiana, vio una legion de diablos
bailando alrededor de la picota y empefiados en llevarse al infierno la cabeza de Carbajal; y
afiadia la muy marrullera que si los malditos no lograron su empresa fue por estorbarselo
las cruces de los alambres.

En fin, no poca gente sencilla afirmaba con juramento que de los vacios ojos de las
calaveras salian llamas que iluminaban la plaza.

Estas y otras hablillas llegaron a oidos de dofia Mencia de Sosa y Alcaraz, la bella viuda
de Francisco Giron.

Como uniformemente lo relatan los historiadores, Giron y dofia Mencia se amaron como
dos tortolas, y para ellos la luna de miel no tuvo menguante. Dofia Mencia acompafid a su
marido en gran parte de esa fatigosa campafia, que dur6 trece meses y que por un tris no dio
al traste con la Real Audiencia, y acaso el Unico, pero definitivo contraste que experimentd
el bravo caudillo, fue motivado por su pasién amorosa; porque entregado a ella, descuidd
sus deberes militares.

El 9 de diciembre de 1554 se promulgaba en Lima, a voz de pregonero, el siguiente
cartel:

Esta es la justicia que manda hacer su majestad y el Magnifico caballero D. Pedro
Portocarrero, maestre de campo, en este hombre por traidor a la corona real y alborotador
de estos reinos; mandandole cortar la cabeza y fijarla en el rollo de la ciudad, y que sus
casas del Cuzco sean derribadas y sembradas de sal y puesto en ellas un marmol con rétulo
que declare su delito.



Muerto el esposo en el cadalso, la noble dama se declar6 también muerta para el mundo,
y mientras lo llegaba de Roma permiso para fundar el monasterio de la Encarnacion, se
propuso robar de la picota la cabeza [295] de su marido. Ella no podia encerrarse en un
claustro mientras reliquias del que fue el amado de su alma permaneciesen expuestas al
escarnio publico.

Desgraciadamente, sus tentativas tuvieron mal éxito por cobardia de aquellos a quienes
confiaba tan delicada empresa. Dofia Mencia derrochaba inatilmente el oro, y era victima
constante de ruines explotadores.

También es verdad que el asunto tenia bemoles y sostenidos. La Audiencia habia hecho
clavar en la picota un cartel, amenazando con pena de horca al préjimo que tuviese la
insolencia de realizar una obra de caridad cristiana.

Diez afios llevaba ya la cabeza de Girén en la jaula y mas de quince la de Carbajal y
Gonzalo, cuando un caballero recién llegado de Espafia fue a visitar a dofia Mencia.
Llamabase el hidalgo D. Ramén Gomez de Chavez, y tan cordial y expansiva fue la platica
que con él tuvo la digna viuda, que conmovido el joven espafiol la dijo:

-Sefiora, mal hizo vuesa merced en fiarse de manos mercenarias. O dejo de ser quien
soy, 0 antes de veinticuatro horas estara la cabeza de D. Francisco en sitio sagrado y libre
de profanaciones.

Media noche era por filo cuando Gomez de Chavez, embozado en su capa de pafio de
San Fernando, se dirigi6 a la picota, seguido de un robusto mocetédn cuya lealtad habia bien
probado en el tiempo que lo tenia a su servicio. El hidalgo encaramose sobre los hombros
del criado, y extendiendo el brazo alcanzo con gran trabajo a quitar una de las jaulas.

Muy contento fuese con la prenda a su posada de la calla del Arzobispo, encendid

lumbre y hallose con que el letrero de la jaula decia:

ESTA ES LA CABEZA DEL TIRANO

FRANCISCO DE CARBAJAL

Gomez de Chavez, lejos de descorazonarse, se volvio sonriendo a su criado y le dijo:

-Hemos hecho un pan como unas hostias; pero todo se remedia con que volvamos a la
faena. Y pues Dios ha permitido que por la obscuridad me engafie en la eleccion, la manera
de acertar es que dejemos el rollo limpio de calaveras; y andar andillo, que la cosa no es
para dejada para mafiana, y si me han de ahorcar por una, que me ahorquen por las tres.



Y amo y criado enderezaron hacia la Plaza. Y con igual fortuna, pues la noche era
obscurisima y propicia la hora, descolgaron las otras dos jaulas.

Al dia siguiente Lima fue toda corrillos y comentarios.
Y el gobierno eché bando sobre bando para castigar al ladrén. [296]

Y hubo pesquisas domiciliarias, y hasta metieron en chirona a muchos pobres diablos de
los que habian tomado parte en las antiguas rebeldias.

El hecho es que el gobierno se quedo por entonces a obscuras, y tuvo que repetir lo que
decian las viejas: «que el demonio habia cargado con lo suyo y llevadose al infierno las
calaveras».

Gomez de Chavez, asociado a un santo sacerdote de la orden serafica, enterré las tres
cabezas en la iglesia de San Francisco.

[297]
Mirense en este espejo

Lima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido y tiene sus lugares consagrados al
mentidero; y gente ociosa y de buen humor, que junto con el persignarse por la mafiana,
urde noticidn, bola o embuste que ha de lanzar después del almuerzo.

En 1675, bajo el gobierno del excelentisimo sefior virrey D. Baltasar de la Cueva, conde
de Castellar, era una escribania, establecida bajo la arcada del Cabildo, obligado mentidero
y punto de donde nacia todo chisme escandaloso para hacer luego su camino por el
vecindario con mas velocidad que los modernos partes telegraficos; pues éstos, con
frecuencia, traen paso de tortuga y llegan a su destino (cuando llegan) fuera de oportunidad.
Asi Dios no nos libre de digresion de poeta, de etcétera de escribano, de récipe de boticario
y de cuenta de modistas, si estos forjadores de mentiras no son tan perjudiciales a la
Republica como la viruela o el tifus.

Con las mentiras politicas, sobre todo, se repite la eterna historia de la bola de nieve, que
empieza por un copo, y rodando, rodando, termina por un cerro. Dice usted, verbi gratia,
que ha leido carta en la que se afirma que al Preste Juan le pic6 una hormiga en la punta de
la nariz, y después de cinco minutos la noticia ha echado tanto bulto que ya no es hormiga
sino serpiente de cascabel la de la picadura. El dragdn de San Jorge, que al principio tuvo
una vara de cola, y cola fue que, andando los dias, alcanzé a medir una legua. Pasa con una
bola lo que con la hija de mala madre, que a poco no la conoce ni el padre que la engendro.
[298]

Un dia, por el mes de diciembre del antedicho afio de 1675, cundio en Lima espantosa
alarma. No habia otra conversacion en casas y calles, sino la novedad de que habian
aparecido piratas en la costa. Empezose por hablar de una flotilla de cinco naves; pero al
caer de la tarde ya eran treinta los buques corsarios, con diez mil hombres de desembarque



y doscientas bocas de fuego. Dabanse pormenores minuciosos, y referianse a cartas que,
prolijamente averiguando, nadie habia recibido. Quién contaba que los enemigos se habian
presentado frente a Paita, y quién juraba saber de buena tinta que merodeaban por Arica. En
fin, la bola era un Ilimani u otro nevado gigantesco.

item. Todo titere se habia convertido en gran capitan y forjaba su plan de combate,
infalible para hacer pedir pita al enemigo; que, antaiio como hogafio, los hombres de mi
tierra pecamos por el lado de las pretensiones. Dificilmente, salvo que sea zapatero,
encontraréis un peruano que se atreva a dar opinion sobre si el zurcido de una bota esta bien
o mal hecho; pero tratandose de gobernar el pais, de dirigir y ganar batallas o de arreglar la
hacienda pablica, no hay hombre molondro, que con sélo haber uno nacido en el Peru, ya
es omnisciente y puede pronunciar fallos mas inapelables que los de la Corte Suprema.
Regla sin excepcion. Mientras mas ignorante sea un préjimo en ciencias politicas y
administrativas, tanto mas competente es para hablar sobre ellas y hasta para ser ministro;
asi como, para echarse a periodista, lo esencial es no saber gramética ni proponerse
aprenderla.

Entretanto, el gobierno estaba en Babia; y asi se cuidaba de los piratas como de las
babuchas de Mahoma. El virrey se reia de la alarma de los candorosos limefios y les pedia
que se tranquilizasen, pues él abundaba en motivos para asegurar que no habia tales piratas
ni pintados en la costa.

Viendo la pachorra de su excelencia y que no dietaba medida alguna para la defensa del
territorio, tomd la murmuracion proporciones alarmantes; y no se convirtio en motin o
meeting, que all se va todo, porque en ese siglo de obscurantismo no se habia ain
inventado la palabrita con que hoy sacamos de sus casillas, haciéndolos disparar y tirar
piedras hasta a los gobernantes mas flematicos.

Pasaba el tiempo, y cada dia una nueva y colosal bola venia a llenar de susto a la gente
pacata y a jabonar la paciencia del mandatario, que no era hombre de los que creen en
duendes ni en correo de brujas. Al cabo, la excitacidon popular le puso, como se dice, pufal
al pecho, y tuvo su excelencia que contestar a una diputacion de cabildantes:

-Pues la ciudad lo exige, vamos como D. Quijote a batallar con los molinos de viento y a
gastar el oro y el moro en preparativos de defensa; [299] pero como yo descubra a los
inventores de tamafio embuste, por el alma de mi abuelo, que tengo de escarmentarlos.

Y el Excmo. Sr. D. Baltasar de la Cueva desato los cordones del real tesoro y artillo
naves e hizo maravillas.

Comprobando la agitacién publica, dice el cronista a quien seguimos: «En la pampa
Ilamada Calera del Agustino se reunieron el 15 de diciembre hasta seis mil hombres con
armas, muy entusiastas y decididos a batirse con los piratas».

A la vez el conde de Castellar, sin descuidar los aprestos bélicos, seguia la pista a los
forjadores de noticias que traian alarmado el pais, y sus espias lo informaban de cuanto se



mentia en la oficina del escribano. El virrey ataba cabos y se preparaba a desenredar la
madeja.

En febrero de 1676 y después de dos meses que duraba la general zozobra, llegé al
Callao el cajon de Espafia y con él recibio su excelencia seguridad de que ni ingleses ni
holandeses pensaban por entonces en correr aventuras maritimas por el Nuevo Mundo, y
que, por ende, los vecinos de Lima podian dormir a pierna suelta sin temor de que los
despertasen cafionazos. Gacetas y cartas de Madrid, llegadas a particulares, confirmaban
también las tranquilizadoras noticias de caracter oficial.

Para entonces ya el virrey tenia en chirona a dos mozos sin oficio ni beneficio, que
aguzando el ingenio se divertian en inventar bolas, y a dos indios pescadores que acaso por
hacerse interesantes aseguraron una mafana en la escribania haber visto a la altura de
Chilca la escuadra de los piratas.

D. Baltasar de la Cueva no se anduvo con chiquitas y les mandé aplicar en la plaza de
Lima, atados al rollo y por mano del verdugo, veinticinco ramalazos.

Rigor fue extremado; pero... pero... dejemos la pluma en el tintero. [300]

La excomunion de los alcaldes de Lima

En mitad de la calle del Milagro habia por los afios de 1717 una casa de humilde
apariencia, vecina a la de Pilatos.

Ocupaba la casita del Milagro una vieja con mas pliegues y arrugas que camisolin de
novia, y su sobrina Jovita, la chica mas linda para quien amasaban pan los panaderos de esa
época.

Doiia O, que tal era el nombre de la tia, era beata de la orden tercera y de aquellas que al

andar por la calle se inclinan con frecuencia al suelo para separar las pajitas diciendo, como
la fia Catita de una preciosa comedia de Manuel Segura:

«... aqui hay una cruz:

no la vayan a pisar».



Dofia O no admitia en su casa mas visita masculina que la de algunos frailes cogotudos
y la de D. Alonso Esquivel, con quien la vieja andaba en arreglos para casarlo con la
sobrina. Pero Jovita se habia encaprichado en no querer para marido a hombre que amén de
peinar canas y sufrir de reuma gotoso, exhalaba olor a cera de sacristia. Decia la mocita que
los viejos son como los cuernos: duros, huecos y retorcidos. Melindres aparte, yo diré a
ustedes en confianza, que si la nifia hacia fieros al cascado galan, era por tener sus dares y
tomares con un buen mozo llamado D. Juan Manuel Ballesteros, por quien dofia O
experimentaba mas tirria que el diablo por el agua bendita. Jovita era tan firme en su
querer, que no parece sino que para ella se escribieron estas coplas:

«El Padre Santo de Roma

me dijo que no te amara,

y le dije: -Padre mio,

aungue me recondenara.

Y el padre Santo me dijo

que te deje, que te deje,

y contesté: -Padre mio,

con la muerte, con la muerte».

El D. Alonso Esquivel habia sido secretario de cartas y favorito del virrey-arzobispo D.
fray Diego Morcillo Rubio de Aufion, en los cincuenta [301] dias que dur6 su gobierno
hasta la llegada del principe de Santo-Buono, nombrado virrey en propiedad. Después del



interinato politico, pasé Esquivel a desempefiar el empleo de mayordomo de su ilustrisima,
quien a la sazon se preparaba para regresar a su diocesis de La Plata. Ademas el de
Esquivel blasonaba de nobleza y lucia escudo cortado: el primer cuartel en oro con una
aguila en sable, y el segundo en azur con cuatro barras de oro, que son las armas del
apellido Esquivel. Como se ve, no era D. Alonso ningin majagranzas pobretén, sine todo
un personaje.

Entre la tia, que patrocinaba los amores de éste, y la sobrina, reacia en desahuciarlo,
sosteniase diariamente cruda batalla. Baste, para formar idea del caracter de esa lucha, el
oir parte de la conversacién que en la tarde del 16 de junio de 1717 tenian en la puerta de
calle la beata y su protegido:

-Fibra, mi sefiora dofia O, mucha fibra, si no quiere usted que esa descocada y ese mozo
libertino hagan chichirimico de nosotros. Cortele usted las trenzas, y al convento con ella,
que ya la madre abadesa sor Estefania de los Clavos esta prevenida y se pinta sola para
domefiar doncellitas levantiscas.

-Asi se hard como vuesa merced me lo aconseja, mi Sr. D. Alonso. Mafiana mismo
dormird Jovita en las bernardas de la Santisima Trinidad.

-Amén, y hasta la noche que daré la vuelta, trayéndole la licencia del Vicario para que la
moza sea recibida en el santo claustro. Beso a usted la mano, mi sefiora dofa O.

-Acomparie Dios al caballero.

D. Antonio Zuloaga, noveno arzobispo de Lima

Tocaban las ocho en San Francisco cuando tia y sobrina salian de la salve de la Soledad.
[302]

En la plazuela, obscurisima como es de imaginarse en aquellos tiempos en que no se
conocia en Lima sistema alguno de alumbrado publico, encontrabase un embozado, quien
con el disimulo propio de experto conquistador, se acerco a Jovita, la dio una carta y recibio
otra. Por supuesto que dofia O no echo de ver aquella actividad de estafetas, que gente
moza y enamoradiza se la pega hasta al demonio en figura de beata y semisuegra. El galan
siguid su camino y entrd en la botica de la esquina, donde habia constante tertulia de
0ciosos jugando a las damas o murmurando de la vida ajena. Alli a la luz del farolillo leyd



este billetico: «Juan, salvame por Dios. Mafiana me encierra la tia en la Trinidad. Esta
noche traera D. Alonso la licencia».

Ballesteros quedose gran rato pensativo, y luego, como quien ha adoptado una
resolucion, despidiose de los tertulios, que tenian sus cinco sentidos puestos en el tablero,
engolfados en un lance de dama chancho, y enderezé a la calle del Milagro.

En ese instante D. Alonso Esquivel llegaba a la puerta de la casa de Jovita, cuando se le
interpuso un embozado.

-Una palabra, sefior mayordomo.
-Hable, sefior mio.
-Vuesa merced trae encima un papel que jpor Dios vivo! ha de entregarme.

-Hablara vuesa merced con buenos modos, y acaso nos enredaramos de razones; pero
mire cOmo ha de ser, que yo a impertinencias tales no acostumbro dar respuesta.

Y D. Alonso volvié la espalda y se dispuso a pasar el quicio de la puerta; mas
Ballesteros lo cogi6 del brazo y le hundid en el pecho la hoja de su daga.

Esquivel se desplomo gritando:
- iMuerto soy!.... jCristo me valga!
i

El asesino emprendio la fuga y tomo asilo en el convento de los padres descalzos, donde
contaba con deudos y amigos que lo amparasen.

Alcalde del primer voto era D. Garcia de Hijar y Mendoza, conde de Villanueva del
Soto, noble tan de primera agua, que en su escudo de gules ostentaba nada menos que las
armas de Aragoén y Navarra, favorecedor de Esquivel e intimo amigo del trinitario Rubio de
Aufion. Su sefioria alborotd a los cabildantes, y los dos alcaldes ordinarios se dirigieron a
los frailes descalzos reclamando la persona del reo, pero los religiosos contestaron con un
arsenal de latines. Los alcaldes, a quienes poco se les [303] alcanzaba de la lengua de
Horacio y Ciceron, hicieron caso omiso de textos y versiculos, y seguidos de escribanos y
alguaciles encaminaronse a los descalzos, pusieron esbirros en el cerrito de las Ramas y
penetraron en la iglesia, donde Ballesteros se habia refugiado al pie de un altar y
abrazadose a un crucifijo. Los alcaldes nada respetaron, y el pobre D. Juan Manuel, atado
codo con codo, fue conducido a la carcel de la Pescaderia.

El arzobispo de Lima D. Antonio de Zuloaga, y el cabildo eclesiastico, que por entonces
tenian sus quisquillas con el Cabildo de la ciudad y que ademés no partian de un confite
con el Sr. Rubio de Aufidn (quien corriendo los afios llegd también a ser arzobispo de Lima
y les puso las peras a cuarto a los candnigos), tomaron la cosa muy a pechos, e



inmediatamente mandaron tocar entredicho en todas las iglesias de Lima y notificar a los
alcaldes, dandoles una hora de plazo para devolver el reo al santo asilo. Aquello era un
proceder muy ejecutivo. Nada de pafitos calientes.

Aunque los alcaldes alegaron después, en su defensa, que no habian recibido en hora
oportuna la notificacion, la verdad es que se hicieron sordos a ella, y sin pararse en barras,
sometieron al infeliz Ballesteros a cuestion de tormento, que no debid ser muy blando,
porgue el reo se les quedd entre las manos, tan muerto como Mahoma.

Pero a las ocho de la noche de este dia, que fue el 21 de junio, sus sefiorias los alcaldes
ordinarios sintieron frio de terciana, y estaban sin tener quien les valiese ni santo a quien
encomendarse. «Con horror y estrépito nunca visto -dice un cronista- efectuose esa noche la
tremenda ceremonia de anatema, que se ejecut6 procesionalmente con cruz alta y cirios
verdes».

Alli fue el crujir de dientes. Ni el virrey, ni los oidores, ni los cabildantes atinaban a
salvar la situacion.

Cuéntase del arzobispo-virrey, y aun creemos haberlo leido en la Vida de la madre
Antonia, fundadora de nazarenas, que cuando le presentaron la real licencia para la ereccién
del monasterio dijo: «jNo en mis dias!, que las nazarenas son malas para beatas y peores
para monjas». Y en efecto, la fundacion vino a autorizarse en tiempos del virrey marqués
de Castelfuerte, no sin oposicion del arzobispo de Lima, que lo era a la sazon el que como
mandatario politico habia dicho: «jNo en mis dias!»

Hemaos apuntado este hecho para probar que el Sr. Rubio de Aufidén no contaba con
muchas simpatias entre la gente devota, y por lo tanto la muerte de su mayordomo era
menos lamentada por el pueblo que el infortunio de su matador. Los excomulgados alcaldes
se vieron comidos de piojos, y gracias que libraron de que la beateria los hiciese trizas.
Lima estaba casi amotinada contra ellos; y el virrey principe de Santo-Buono, que no las
tenia todas consigo, empezaba a desesperar. [304]

Por fin, el dia 23 se reunié bajo la presidencia del arzobispo Zuloaga un consejillo de
tedlogos, el que, mas por ruegos del virrey y porque no tomase mayores creces la
turbulencia popular, convino tras larga y acalorada discusion en que el cura del Sagrario
absolviese a los alcaldes.

Después de humillacion tamafia, todavia les cayo otra mas gorda a los alcaldes. El rey
les envid un pax-christi de esos de chuparse los dedos de gusto; y como quien dice:
«ahitate, gloton, con esas guindas», los privaba perpetuamente de ejercer cargos de justicia
y los multaba en mil duros, amén de otras pequefias gurruminas envueltas en frasecitas de
acibar y rejalgar.

v

-Y ¢qué me dice usted de Jovita y de dofia O?



-iHombre! jVaya una curiosidad impertinente! Supongo que la chica se consolaria y que
a la vieja se la llevaria pateta.

El chocolate de los jesuitas
I

No hace todavia una semana apocaliptica que tratandose de un ministro de Estado, oi en
la tribuna del Congreso a un honorable diputado de mi tierra la siguiente frase: «Hagole a
su sefioria la justicia de reconocer que es hombre de peso como el chocolate de los
teatinos».

Y el presidente de la Camara, personaje mas tieso que los palos de la horca, no agito la
campanilla, ni el ministro se dio por agraviado, y eso que era sujeto que no aguantaba
pulgas.

El diputado que tal dijo era un venerable anciano, orador tan famoso por lo agudo de sus
ocurrencias como por lo cronico de su sordera, achaque que lo obligaba a nunca separarse
de su trompetilla acUstica.

Muchacho era yo cuando oi la frase, y durante afios y afios no se me despint6 de la
memoria, cascabeleandome en ella a mas y mejor. A haber podido yo entonces, sin pecar de
irrespetuoso, pedir explicacion al egregio autor de la Historia de los partidos, habriame
ahorrado el andar hasta hace poco husmeando el alcance de sus palabras.

Ocurriome por el momento pensar que el chocolate de los teatinos (nombre que
primitivamente se dio a los clérigos regulares de la orden de San Cayetano, y con el que
mas tarde se engalano también a los jesuitas) [305] debid ser indigesto; pero viejos que lo
saborearon, acompariado con bizcochuelos de Huancayo, me sostuvieron que sus
paternidades lo gastaban del Cuzco, con canela y vainilla, cacao legitimo, sano y nutritivo.
Ergo, dije para mi, si era pesado no seria porque los estomagos levantaran contra él acta
plebiscitaria o de protesta. Hay, pues, que buscar la pesadez por otro camino, amén de que
muy pulcro orador era don Santiago Tavara (jya se me escap6 el nombre!) para haberse
tomado la franqueza de llamar indigesto a quien cefiia faja ministerial.

Tampoco debi suponer que un caballero de tan exquisita cortesania como el ilustre
diputado, hubiera querido decir que su sefioria en hombre torpe, machaca o fastidioso, lo
que habria sido antiparlamentario y grosero, y dado motivo justo para que el agraviado le
rompiese por lo menos la trompetilla.

Gracias al asendereado oficio de tradicionista, he logrado a la postre aprender que
cuando a un hombre le dicen en sus bigotes: «Es usted mas pesado que el chocolate de los
jesuitas», tiene éste la obligacion de sonreir y darlas gracias; porque, en puridad de verdad,



lejos de insultarlo le han dirigido un piropo, algo alambicado es cierto, pero que no por eso
deja de ser una zalameria.

Segun mi leal saber y entender, saco en limpio que el Sr. Tavara quiso decir que el
ministro era hombre de mucha trastienda, de hébiles recursos, de originales expedientes, de
inteligencia nada comun.

Y para que ustedes se convenzan, ahi va la tradicion que difiere en poco de lo que
cuenta el duque de Saint-Simdn en sus curiosas Memorias.

Parece que alla por los afios de 1765, el superior de los jesuitas de Lima andaba un tanto
escamado con las noticias que, galeon tras galedn, le llegaban de Espafia sobre la influencia
que en el &nimo de Carlos Il iba ganando el ministro conde de Aranda. Sospechaba
también, y no sin fundamento, que entre el virrey del Per( D. Manuel de Amat y Juniet y el
antedicho secretario manteniase larga y constante correspondencia en que la Compafiia de
Jesus tenia obligado capitulo.

Sea de ello lo que fuere, lo positivo es que de repente dieron los jesuitas en echarla de
obsequiosos, y consiguieron del virrey permiso para enviar de regalo a Espafia, y sin pago
de derechos aduaneros, cajoncitos conteniendo bollos de riquisimo chocolate del Cuzco,
muy apreciado, y con justicia, por los delicados paladares de la aristocracia madrilefia. No
zarpaba del Callao navio con rumbo a Cadiz que no fuese conductor de chocolate para su
majestad, para los principes de la sangre y para el tltimo [306] titere de la real familia, para
los ministros, para los consejeros de Indias, para los obispos y generales de 6rdenes
religiosas, y pongo punto por no hacer una lista tan interminable como la de puntapiés que
gobiernos y congresos aplican a esa vieja chocha Ilamada Constitucion. jAsi anda la
pobrecita que no echa luz!

Estdmagos agradecidos defendian, pues, con calor, en los consejos de su majestad, la
causa y los intereses de los hijos de Loyola. Una jicara de buen chocolate era lo mas eficaz
gue se conocia por entonces para conquistarse amigos y simpatias. Y tanto y tanto
menudeaban las remesas del cuzquefio, que hasta el rey empez6 a mirar con aire receloso al
conde de Aranda, Unico cortesano a quien no deleitaba el aroma de la golosina, y que tenia
el mal gusto de desayunarse con un cangilon del vulgar soconusco, haciendo ascos al
divino manjar que enviaban los jesuitas.

AUn estaba fresco el recuerdo de la famosa controversia, en que se enfrascaron los
tedlogos de la cristiandad, sobre si el chocolate quebranta o no el ayuno, controversia en
que hasta dos grandes sefioras, la princesa de los Ursinos y Madama de Maintenon,
tomaron parte. No poco se escribid en pro y en contra, y la polémica duraria hasta hoy si no
hubiera habido jesuitas en el mundo que declarasen que un bollo de chocolate en agua no
quebranta el ayuno. Liquidum non frangit jejunium. Algo mas: el papa concedio el capelo
cardenalicio al padre Brancaccio, que en un libro titulado De usu et potu chocole diatriva,
sostuvo la tesis de los hijos de Loyola.



En estas y las otras se les durmi6 una vez el diablo a los teatinos; y un aduanero dio, en
secreto, aviso al virrey Amat de que uno de los cajoncitos pesaba como si, en lugar de
bollos, contuviera piedras. El virrey quiso convencerse de si aquello era prodigio o patrafia,
y cuando menos se le esperaba, apareciose en el Callao y mandé abrir el sospechoso y
sospechado cajoncito. En efecto. Lo que es bollos de chocolate... a la vista estaban:
cuzquerio legitimo y exhalando perfume a canela y vainilla. Pero cada bollito pesaba como
chisme de beata o interpelacion al ministerio.

item (y esto no lo digo yo, sino el duque de Saint-Siman) el cajon iba rotulado al muy
reverendo padre general de la Compaiiia de Jesus.

-jCascaritas!-murmuro el virrey.

No estaba D. Manuel de Amat y Juniet, Pianella, Aymerich y Santa Pan hecho de pasta
para no recelar que bollos tales fuesen de imposible digestion.

-Dividatur, -dijo su excelencia.... y jsalto la liebre!

Dentro de cada bollito iba... iba... Una onza de oro. [307]

Las brujas de Ica

Tierra de buenas uvas y de eximias, brujas llamaban los antiguos limefios a la que, en
este siglo, fue teatro de los milagros del venerable fray Ramon Rojas, generalmente
conocido por el padre Guatemala, y sobre cuya canonizacién por Roma se trata con
empefio.

Yo no creo en mas hechizos que en los que naturalmente tiene una cara de buena moza.
Toda mujer bonita lleva en sus o0jos un par de diablitos familiares, que a nosotros los
varones nos hacen caer en mas de una tentacion y en renuncios de grueso calibre.

Pero el pueblo iquefio es dado a crecer en lo sobrenatural, y ni con tiranas carretas se le
hace entender que es mentira aquello de que las brujas viajan por los aires, montadas en
cafias de escoba, y que hacen maleficios, y que leen, sin deletrear, en el libro del porvenir,
como yo en un mamotreto del otro siglo.



Verdad es que la Inquisicion de Lima contribuyd mucho a vigorizar la fama de brujas
que disfrutaron las iquefias. Ahi estdn mis Anales, donde figuran entre las penitenciadas
muchas préjimas oriundas de la villa de Valverde, y de cuyas marrullerias no quiero
ocuparme en este articulo, porque no digan que me repito como bendicion de obispo. [308]

El primer brujo que florecid en Ica (alla por los afios de 1611) merecia mas bien el titulo
de astrélogo. Era blanco, de mediana estatura, pelo castafio, nariz perfilada, hablaba muy
despacio y en tono sentencioso, y ejercia la profesion de curandero.

Era el Falb de su siglo; gran pronosticador de temblores y muy diestro en agorerias.

Parece que aun intento escribir un libro, a juzgar por las siguientes lineas extractadas de
una carta que dirigié a un amigo:

«Modo de conocer cuando un afio sera abundante en agua. -Se observa el aspecto que
presenta el cielo el 1.°de enero en la tarde, y si éste es color cafia patito sera un buen afio de
agua».

Explica, ademas, la abundancia del agua, cuando no concurre aquella condicién, como
prerrogativa de los afos bisiestos.

Califica también los afos de solarios o lunarios, segun la mayor o menor influencia del
sol y la luna.

«¢,COmMo se sabra cuando pueda declararse una epidemia?- Para esto -dice- no hay mas
que fijarse si en el mes de febrero se forman o no remolinos en el aire. En el primer caso es
segura la peste, siendo de notarse que la viruela, por ejemplo, donde primero aparece es en
las hojas de la parrax.

No deja de ser curiosa la teoria del astrologo iquefio sobre las lluvias. «Las nubes -decia-
No son otra cosa que masas semejantes a una esponja que tienen la cualidad de absorber el
agua. Estas esponjas se ponen en contacto con el mar, y satisfecha ya su sed, se elevan a las
regiones superiores de la atmésfera, en donde los vientos las exprimen y cae el agua sobre
la tierra». En cuanto a la gran cantidad de sapitos (ranas) que aparecen en Ica después de un
aguacero, decia que eran debidos a que los gérmenes contenidos en las nubes se desarrollan
antes de llegar a la tierra. Daba el nombre de penacheria doble a toda aglomeracion de
nubes, y entonces el aluvion tomaba el calificativo de avenida macho.

Ello es que, como sucede a todos los charlatanes cuando se meten a explicar fendmenos
de la naturaleza, ni él se entendia ni nadie alcanzaba a entenderlo, condiciones mas que
suficientes para hacerse hombre prestigioso.

«S0lo teniendo pacto con el diablo puede un mortal saber tanto», decia el pueblo, y
todos en sus dolencias acudian a comprarle hierbas medicinales». [309]



No porque las Cortes de Cadiz extinguieran en 1813 el tribunal de la Inquisicién,
desaparecieron de Ica las brujas. Pruebas al canto.

Hasta hace poco vivia mama Justa, negra repugnantisima, encubridora de robos y
rufiana, muy diestra en preparar filtros amorosos, alfiletear mufiecos y (jDios nos libre!)
atar la agujeta. Mala hasta vieja la zangarilleja. Contra su sucesora fia Manonga Lévano no
hubo més acusacion formal de brujeria que la de varias vecinas que juraron, por la Hostia
consagrada, haberla visto volar convertida en lechuza.

La Lévano ejercia el oficio de comadrona. Llegaba a casa de la parturienta, ponia sobre
la cabeza de ésta un ancho sombrero de paja, que ella decia haber pertenecido al arzobispo
Perlempimpim, y antes de cinco minutos venia al mundo un retofio. No hubo tradicion de
que el sombrero magico marrase.

Na Dominguita la del Socorro vive aun, y todo Ica la llama bruja, sin que ella lo tome a
enojo. Es una anciana, encorvada ya por los afios, y que es el coco de los muchachos
porque usa una especie de turbante en la cabeza. En el huertecito de su casa hay un
arbolillo, que fue plantado por el padre Guatemala, el cual da unas florecitas color de oro,
las que, segin fia Dominguita, se desprenden el dia de Cuasimodo; florecitas que poseen
virtudes prodigiosas. Fue educada en el beaterio del Socorro, fundado en el siglo anterior
por el dominico fray Manuel Cordero, cuyo retrato se conserva tras de la puerta de la
capilla. Na Dominguita odia todo lo que huele a progreso, y augura que el fierro-candil ha
de traer mil desventuras a Ica. La vispera de la batalla de Saraja no s6lo pronostico el éxito,
que para eso no necesitaba ser bruja, sino quo designo por sus nombres a los iquefios que
habian de morir en ella. Sus palabras son siempre de doble sentido, y admira su ingenio
para salir de atrenzos.

D. Jerénimo Illescas, vecino y natural de Ica, blanco, obeso y decidor, era lo que se
entiende por un brujo aristocratico. Sabia echar las cartas como una francesa embaucadora.
No Chombo Llescas, como lo llamaba el pueblo, tenia, hasta hace pocos afios que murio,
pulperia en la esquina de San Francisco, y vendia exquisitas salchichas confeccionadas por
Tiburcio, negro borrachin a quien D. Jerénimo ocupaba en la cocina. El tal Tiburcio era
también un tipo, pues habia encontrado manera pan disculpar su constante embriaguez.

- iNegro! ;Por qué estas borracho? -preguntabale algin caballero del lugar. [310]

-Mi amo -contestaba Tiburcio-, ;c6mo no quiere su merced que me emborrache de
gusto, si las salchichas me han salido deliciosas?

Si al dia, siguiente era también reconvenido, contestaba:

-jAy, mi amo! ;Como no me he de emborrachar de sentimiento, si las salchichas se me
han echado a perder y estdn malisimas?



La fama de D. Jerénimo, como adivino, se habia extendido de la ciudad al campo. Las
indias, sobre todo, venian desde largas distancias y le pagaban un peso por consulta.

En Lima hay bobos que, por parecerse a Napoledn el Grande, pagan cuatro soles a la
echadora de cartas.

v

Como las brujas de Mahudes y Zugarramurdi, en Espafia, son famosas en Ica las de
Cachiche, baronia, condado o sefiorio de un amigo. Cachichana y bruja son sinénimos.
Nadie puede ir a Cachiche, en busca de los sabrosos datiles que ese lugar produce, sin
regresar maleficiado.

Contribuye también al renombre de Cachiche la excelencia de los higos de sus huertas.
Esos higos son como los de Vizcaya, de los que se dice que, para ser buenos, han de tener
cuello de ahorcado, ropa de pobre y ojo de viuda; esto es, cuello seco, cascara arrugadita y
extremidad vertiendo almibar.

Sigamos con las brujas de Cachiche.

Para no pecar de fastidiosos, vamos a hablar nicamente de Melchorita Zugaray, la mas
famosa hechicera que Cachiche ha tenido en nuestros tiempos.

El laboratorio o sala de trabajo de esta picarona era un cuarto con puerta de pellejo, y en
el fondo obscuro de las paredes destac&base un lienzo blanco, sobre el cual proyectaban
rayos de luz atravesando agujeros convenientemente preparados en el techo.

El que venia a consultarse con Melchora sobre alguna enfermedad, era conducido al
laboratorio, donde despueés de ciertas ceremonias cabalisticas, lo colocaba la bruja frente al
cuadro luminoso y lo interrogaba mafiosamente sobre su vida y costumbres, sin descuidar
todo lo relativo a amigos y enemigos del paciente. Cortabale en seguida un trozo del
vestido o0 un mechon de pelo, citandolo para el siguiente dia a fin de sacar mufieco.
Concurria el enfermo, llevabalo Melchora al campo o a algun corral y desenterraba una
figurilla de trapo, claveteada de alfileres. Pagaba la victima una buena propina, y si no
sanaba era porque habia ocurrido tarde a la ciencia de la hechicera. [311]

Otros, sobre todo las mujeres celosas y los galanes desdefiados, buscaban a Melchora
para que los pusiese en relacion intima con el diablo. Vestiase la bruja de hombre, y

acompafada del solicitante, encaminabase al monte, donde entre otros conjuros para evocar
al Maligno (jJesus tres veces!) empleaba el siguiente:

«Patatin, patatin, patatin,

calabruz, calabruz, calabruz,



no hay mal que no tenga fin,

si reniego de la cruz».

Por supuesto que el diablo se hacia el sordo, y la bruja, que previamente habia recibido
la pitanza, daba por terminado el sortilegio, diciendo que si Pateta no se presentaba era
porgue la victima tenia miedo o falta de fe.

\Y

No hace cuatro afios que los tribunales de la Republica condenaron a unos infelices de la
provincia de Parapaca por haber quemado a una bruja, y creo que mas recientemente se ha
repetido la escena de la hoguera en otros pueblos del Sur.

En cuanto a Ica, consta en uno de los nimeros de EI Imparcial, periédico que en 1873 se
publicaba en esa ciudad, que una pobre mujer de Pueblo Nuevo fue atada a un arbol por un
hombre, el que la aplico una terrible, azotaina en castigo de haberlo maleficiado. Cosa
idéntica se habia realizado en 1860 con JesUs Valle, negra octogenaria y esclava de los
antiguos marqueses de Campoameno, a la que costé gran trabajo impedir que los peones de
una hacienda la convirtiesen en toston.

Vi

Y para concluir con las brujas de Ica, que ya este articulo va haciéndose mas largo de lo
que conviene, referire, el porqué José Cabrera el Chirote conquisto en Ica fama de
catedrético en brujeria.

Acontecio que la conjunta de un amigo de éste sintiose acometida de los dolores de
parto, y mientras el marido fue en busca de comadrona, quedose el Chirote en la casa al
cuidado de la mujer. Esta chillaba y hacia tantos aspavientos, que Cabrera, a quien
apestaban los melindres, la [312] arrimo un bofeton de cuello vuelto. Recibirlo y dar a luz
un muchacho fue asunto de dos segundos.

El marido, la matrona y las vecinas calificaron de brujo a fio Cabrera, y hoy mismo no
hay quien le apee el mote de Chirote el brujo, a lo cual contesta él con mucha flema:

-Merecido lo tengo. Eso he ganado por haberme metido a hacer un bien.

[313]



Un caballero de industria

Primo tercero del excelentisimo sefior virrey D. Manuel Guirior era don Higinio Falcon,
clérigo mozo, que con recomendacion de su encumbrado deudo, se presentd al obispo de
Arequipa solicitando un beneficio eclesiastico. Mientras llegaba la oportunidad de
complacerlo, su ilustrisima lo destiné como auxiliar de una de las parroquias con los
emolumentos precisos para que se sustentase con modestia.

D. Higinio, que era madrilefio y como tal graciosamente decidor, se hizo en breve querer
mucho de los arequipefios, por lo alegre y expansivo de su caracter, amén de que traia
pasaporte en la cara, que el cleriguito era buen mozo. A los tres meses era ya por lo menos
compadre de diez vecinos notables. Un dia encontrose necesitado de doscientos duros:
ocurriole poner a prueba el afecto de los compadres, y les escribié solicitando de ellos un
préstamo. Los unos se excusaron de servirlo, hablandole de la mala cosecha del afio, y los
otros ni siquiera contestaron a la carta. D. Higinio se trago el desaire y continu6
frecuentando la sociedad de sus compadres, pero decidido a hacerles una que les llegase a
la pepita del alma.

Cundio6 una mafana la noticia de que el clérigo habia amanecido gravemente enfermo y
acudieron a visitarlo los compadres. En efecto, el estado de D. Higinio era alarmante, y el
curandero o matasanos declar6 que el doliente las liaba sin vuelta de hoja.

-Camplase la voluntad de Dios. Para morir nacimos -murmurd el clérigo-. Compadres,
hadganme la caridad de llamar a un escribano para hacer mi testamento.

Llegado el depositario de la fe publica, y después de las clausulas preliminares que poco
interés ofrecen, dicto D. Higinio las siguientes que copiamos del documento original:

«Item declaro: Que de la venta de mis bienes patrimoniales en la coronada villa de
Madrid, he recibido la suma de setenta y dos mil pesos ensayados, los mismos que
depositados tengo en Lima en poder de mi primo el excelentisimo sefior virrey D. Manuel
Guirior, segun su recibo legalizado que, con los documentos del caso, se encuentra en el
legajo que, sellado y lacrado, se agregara a este testamento.

»{tem declaro: Que no teniendo herederos forzosos ni deudos, en condicién
menesterosa, es mi voluntad que los antedichos setenta y dos mil pesos se distribuyan en
calidad de legado y a razon de cuatro mil pesos [314] a cada uno de mis ahijados (aqui
seguian diez nombres de nifios) para su educacion y mantenimiento. Y asimismo es mi
voluntad que del remanente se repartan diez mil pesos en limosnas para los pobres de
Arequipa.

Seguia sefialando cantidades para misas, haciendo una fundacién devota, y concluia
nombrando albaceas a dos de los mas ricos entre sus compadres.

Firmado el testamento, cuyas clausulas, entre quejido y quejido, dict6é pablicamente el
enfermo, los compadres y camaradas no se ocuparon mas que de encomiar al moribundo y
prodigarle cuidados y asistencia.



Siguio éste tres dias entre si amanece 0 no amanece; pero al cuarto anuncid el galeno
que la enfermedad hacia crisis favorable, y crisis fue que entré D. Higinio en el periodo de
convalecencia. El hipdcrates opind entonces que para lograr completo restablecimiento
necesitaba el enfermo tomar bafios en el puerto de Quilca. D. Higinio habl6 sobre esto con
uno de sus compadres, pero afiadiendo:

-Me es imposible obedecer al médico, porque para mi viaje y curacion en Quilca
necesito siquiera quinientos duros, y mientras escribo a Lima para que me los mande el
virrey de los que me tiene y mientras llega el comisionado con la respuesta, correran un par
de meses, y cuando el dinero venga ya estaré muy tranquilo en el hoyo.

-iAh, no compadre, que por plata no quede! -le contestd el visitante-. Hoy mismo tendra
usted esos reales.

-Gracias, compadre, y no esperaba menos de su bondad; pero por lo que potest, le daré
un libramiento contra mi primo.

Y conversacion idéntica iba teniendo D. Higinio con los demas compadres, algunos de
los cuales, dandola de rumbosos, le dijeron:

-¢Qué va usted a hacer con quinientos pesos? Por si acaso, tome usted mil.
Y el clérigo aceptaba sin hacerse de rogar, firmando libranzas contra el virrey.

Los prestamistas se hacian el siguiente calculo: «Mi dinero esta seguro, que el virrey
paga, y gano el que D. Higinio, por gratitud, reforme el testamento mejorando al ahijado».

Dos dias después el convaleciente emprendia su viaje a Quilca, llevandose en la maleta

mas de doscientas peluconas. Los compadres habian tragado el anzuelo. Cuando llegé a
descubrirse el embrollo, ya D. Higinio habia pasado el Cabo de Horn. [315]

De como a un intendente le pusieron la ceniza en la frente
(A Manuel Aurelio Fuentes)
|
En el tomo primero de una de las series de Papeles varios de la Biblioteca de Lima,

encuentrase un alegato o relacion de meritos que desde Cadiz, y con fecha 6 de abril de
1810, elevo a su majestad D. Demetrio O'Higgins, gobernador intendente de Guamanga.



Ateniéndonos a ese documento, fue D. Demetrio nacido en Irlanda, hijo de los condes de
Coolabin y descendiente, por linea recta, de Muradach XVI, rey de la fértil Erin.

En 1782, y cuando apenas contaba quince afios de edad, entrd al servicio militar de
Espafia en clase de alférez; y en 1797, a pedimento de su tio el virrey del Peri D. Ambrosio
O'Higgins, paso a Lima trayendo recomendacion del monarca para que se le acordase la
primera intendencia o prefectura, como hoy decimos, que vacara.

Mientras llegaba este caso, nombrolo el virrey capitan de su guardia de caballeria, y
poco después diole el mando del regimiento dragones de Maria Luisa, creado para impedir
que desembarcasen en la costa los ingleses de la escuadrilla que, a las 6rdenes de Hugo
Seymur, traian alarmado al pais.

Estos sefiores ingleses nos han dado siempre (y tienen que darnos, que es lo peor del
entripado) dolorcillos de cabeza.

Fallecido el intendente de Guamanga, Méndez de Escalada, fue en 22 de octubre de
1799 nombrado D. Demetrio para sucederle, y consta de su ya citada relacion de méritos
que fue muy justiciero, que se condujo con celo y desinterés, que hizo construir puentes,
abrir caminos reparar iglesias y otras obras de reconocida utilidad para Guamanga. Lo
unico que no consta es que fundara siquiera una escuela. jYa se ve! Ni pizca de falta hacia
el que los peruanos aprendieran a leer.

Fue casado D. Demetrio con una bellisima limefia, dofia Mariana [316] Echevarria, la
misma que, en segundas nupcias, caso con el infortunado marqués de Torre-Tagle. Dofia
Mariana acompafio a su esposo, cuando éste se encerro con Rodil en el Real Felipe del
Callao, muriendo ambos en 1825, victimas de la epidemia que se desarroll6 en la plaza
sitiada.

Volviendo a D. Demetrio, cuando regresé a Europa en 1808 hizolo en compafiia de D.
Tadeo Gérate, intendente de Puno; y es fama que todas las noches, y para distraer el fastidio
de tan larga navegacion, ibanse a conversar a la cAmara del capitan, teniendo por delante
una botella de abultado vientre y dos cuernecitos de plata que hacian el oficio de copas y
que cada vez que el vastago de Muradach XVI sentia la necesidad de remojar el gaznate,
acudia a este estribillo:

«jQué mundo tan cochino, D. Tadeo!

Paseme un cacho, que es contra el mareo».

Presentado el personaje, vamos a la tradicion.



Tres meses llevaba ya de residencia en Guamanga el gobernador intendente D. Demetrio
O'Higgins, cuando llego el miércoles de ceniza del afio 1880.

Aquello de tener el pelo de un rubio colorado y de hablar el castellano con mucho
acento de gringo, dio al principio motivo para que el pueblo no lo creyera muy catolico-
apostolico-romano. Contribuia a fortificar tal recelo la circunstancia de que aunque D.
Demetrio no faltaba a sermon ni a misa, sobre todo en los dias de precepto, era poco
festejador con la gente de iglesia.

Era ya casi mediodia, y no quedaba en Guamanga alma viviente que no hubiese acudido
a la parroquia a tomar ceniza. Unicamente su sefioria el gobernador no daba acuerdo de su
persona.

El vecindario estaba escandalizado y todo era corrillos y murmuraciones.

-¢No lo decia yo? jSi es hereje! -afirmaba un zapatero remendon.

-La pinta no engafia -afiadia una vieja contemporanea del arca de Noé: -es rubio como
los judios.

-Y tiene pico en la nariz -observaba un cartulario.

-Apuesto a que es circunciso -agregaba una mozuela marisabidilla. [317]

iNo podia ser por menos! Yo sé que ese hombre no reza el rosario -argiiia un barbero.

-iNi el trisagio! -aumentaba otro.

iNi la setena!

iNi el trecenario!

-iY la Inquisicion, que se ha echado a muerta! -murmuraba el vendedor de bulas, que
fue probablemente quien en 1804 denuncid a D. Demetrio O'Higgins ante el Santo Oficio
de Lima, como lector de obras prohibidas.

-iVivia la religion! jMuera el judio! -clamaron todos en coro.

Y la griteria amenazaba ya convertirse en motin cuando asomo el cura revestido con
sobrepelliz y estola, seguido del sacristan, que llevaba caldereta, hisopo y demas
menesteres. El cura logré tranquilizar al pueblo, diciendo: que tal vez su sefioria estaba
indispuesto, y que por eso no habria acudido a cumplir como cristiano; pero que €l se

encaminaba a casa de la autoridad, para sin reparar en tiquis miquis ponerle la ceniza en la
frente.



El pueblo nombré por aclamacidn a cuatro vecinos para que, acompafiando al parroco,
fuesen testigos de la ceremonia.

Llegados a casa del intendente, sali6 éste a la sala y le saludo el sacerdote.
-Dios guarde a usefioria.
-Y a su merced también. ;Qué se ofrece?

-Vengo -prosiguid el cura- a evitar que su sefioria dé motivo de escandalo, y cumpla
delante de testigos con las, practicas de todo fiel cristiano.

-Déjeme, padre cura, de sermones y vamos al grano.

-Pues el grano es que anualmente el dia de hoy acostumbra la Iglesia marcar con una
cruz la frente de los pecadores, para recordarles que son mortales y que se han de convertir
en polvo y ceniza. Esto entendido, arrodillese usia.

-jAcabaramos, sefior mio! -contestd D. Demetrio poniéndose de hinojos.

El cura pronunci6 pausadamente el memento homo, y dibujé con mucha limpieza una
cruz de a pulgada larga sobre la frente del irlandes.

Terminada la ceremonia, dijo el parroco:
-Ahora levantese usefioria.

D. Demetrio se puso de pie y pregunto:
¢No tenemos mas que hacer?

-No, sefior. [318]

-Pues entonces... jGod by! Larguense ustedes con Dios, que el servicio del rey me
espera.

Desde ese dia fue D. Demetrio O'Higgins el méas popular de los gobernadores
intendentes que tuvo Guamanga.

¢Y como no serlo si el pueblo soberano, por intermedio del cura, le habia puesto la
ceniza en la frente? [319]

De esta capa, nadie escapa



«Quien lo hereda no lo hurta», dice el refran, y a fe que a justificarlo bastaria la
inmemorial costumbre que, generacion tras generacion, han tenido los muchachos de Lima
de poner letreros en las paredes de las calles y de pintar en ellas mamarrachos. Esa
propensién a ensuciar paredes la hemos adquirido los limefios con la primera leche, y ya se
sabe que lo que entra con el capillo, s6lo se va con el cerquillo.

Hasta que dejamos de ser colonia espafiola, no habia en Lima casa en cuyo traspatio no
se vieran pinturas de churrigueresco pincel. Por lo regular se copiaba un cuadro
representando la prision de Atahualpa, la revolucion de Almagro el Mozo, una jarana en
Amancaes, el auto de fe de Madama Castro, el paseo de Alcaldes, la procesion de las
quince andas o cualquier otra escena historica o popular. El artista (y perdén por el dictado)
retrataba en esos frescos los tipos mas ridiculos y populares y la fisonomia de individuos
generalmente conocidos por tontos.

En los paseos publicos, en las alamedas de Acho y del Callao, también veianse idénticos
cuadros. Asi, en la primera existio hasta 1830 uno representando el mundo al reveés, cuadro
que, francamente, no carecia de originalidad y gracia, segun me han dicho los viejos.
Aparecian en €l [320] los escolares azotando al domine; la res desollando al carnicero; el
burro arreando al aguador; el reo ahorcando al juez; el escribano huyendo del gatuperio: el
usurero haciendo obras de caridad; el moribundo bendiciendo al médico y la medicina, et
sic de caeteris.

Ademas, muchos pulperos hacian pintar en sus esquinas un dragdn, una sirena, un
cupidillo desvergonzado u otro personaje mitolégico. Algunos, y eran los menos,
mandaban pintar un San Lorenzo sobre parrillas, un San Sebastian asaeteado, un San Pedro
crucificado boca abajo, un San Cristobal con el nifio a cuestas o cualquier otro santo de su
devocion. Asi varias calles quedaron bautizadas con el nombre del adefesio pintado.

En las paredes campeaba Pasquino mas que en Roma. Cada pared contenia, a veces, mas
injurias contra el préjimo que las que hogafio se regalan dos gacetilleros cuando rompen
pajita.«<El oidor tal es un borracho, el alcalde cual un picaro y el corregidor ene un ladron»,
eran los motes que més pululaban.

Ni las paredes de palacio estaban libres de Pasquino. Cuéntase que al dejar el mando
Amat, aparecio en uno de los corredores este pareado:

«jJuh! jJuh! jJuh!

Ya se te acabé el Peru».

Afaden los maldicientes que el socarrdn virrey cogi6 un carboncillo y escribi6 debajo:



«jJih! jJih! Jih!

Cinco millones me llevo de aqui».

A veces era el sinapismo una décima o una redondilla, en que a tal dama se agraciaba
con las cuatro letras, y a cual marido con titulo peor si cabe.

El pasquin era la valvula de que disponia el pueblo para desfogar vapor.

Asi lo reconocia el visitador Areche, segun se desprende de cierta filipica en que
acusaba a los frailes de Lima de mantener excesiva familiaridad con el pueblo, familiaridad
que alentaba a éste en su obra de difamacion.

En lo de garabatear paredes, a pesar de los bandos y demas medidas de la autoridad,
estamos hoy, ni mas ni menos, como en el siglo pasado. Un libro en folio mayor no bastaria
para copiar todas las lindezas que hay escritas en los muros y asientos del palacio de la
Exposicion. Recomiendo la empresa a los holgazanes.

En tiempo de elecciones, todo ciudadano de club se cree con derecho para estampar en
el blanco lienzo de pared su profesion de fe politica. No hay calle en la que escrito con afiil
o carbon no se lea: «jViva Fulano! -jMuera Zutano! -jPerencejo o la muerte!- jAbajo los
tales por cuales!- A la horca los tales por cuales!» Por supuesto que, variando nombre de
candidatos, se repite cada cuatro afios el garabateo, con no chico enfado, [321] de los
propietarios, obligados a hacer borrar inscripciones subversivas. Antojosele no ha mucho a
un chusco, en la vispera de un dia de rebujifia, pintar con almagre crucecitas en las paredes,
y los limefios pasamos durante veinticuatro horas la pena negra, dando y cavando en que
aquel cementerio de cruces no podia significar sino el comienzo de una Saint-Barthelemy.
iAl diablo el chusco y los hugonotes! Vamos con la tradicion.

Creo haber contado en otra oportunidad, que Ramona Abascal era tan linda como
mimada y melindrosa. Dios me perdone la especie; pero casi, casi me atreveria a jurar que
fue ella la primera hembra que trajo a Lima la moda de los ataques de nervios y demas
arrechuchos femeniles. La enfermedad era pegajosa, y ha cundido que es un pasmo.

¢Reventaba un cohete? ¢Pasaban la tarasca, los gigantes y papahuevos de la procesion
del Corpus? ¢Chillaba un ratoncillo? Pues ya teniamos a Ramonica con soponcio, y a su
buen padre, el excelentisimo sefior virrey de estos reinos del Per( y Chile, gritando como
loco y corriendo tras la hoja de congona, el frasquito de alcalinas o el agua de melisa.



iMuy padrazo era el futuro marqués de la Concordia! Por miedo a los nervios de la
chica, prohibioé que se quemaran cohetes a inmediaciones de palacio y que saliesen
penitentes pidiendo para la cera de Nuestro Amo y Sefior de los Milagros.

A poco de la llegada de Abascal a Lima, salié una mafianita, de las de aguinaldo del afio
de 1806, a dar un paseo con su hija. Su excelencia y la nifia iban de trapillo. Paseaban de
incognito, como quien dice, ni m&s ni menos que un honrado mercader de la ciudad con su
pimpollo.

Ramona queria conocer el arrabal de San Lazaro, y en esa direccién la conducia el
carifioso y noble anciano.

Al llegar a la esquina de las Campanas, la nifia comenzo a temblar como azogada,
exhalé un grito agudo y jpataleta al canto!, cayo sobre el santo suelo. Acudio el pulpero, y
con ayuda de los transelntes transportaron a la doncellica a una casa vecina.

¢Qué causa habia producido tamafio efecto en la delicada nifia? Para adivinarla no tuvo
Abascal mas que fijarse en el figuron pintado en la esquina.

Representaba éste a un hombre en la actitud de embozarse en la capa, la cual se
componia de un almacigo de cuernos superpuestos. En el sombrero del mamarracho leiase
esta inscripcion: De esta capa, nadie escapa.

Abascal, que en otra ocasién no habria parado mientes en lo inmoral de la alegoria, ni
leido la complementaria inscripcion, hallé que aquello era abominable e indigno. [322]

Cuando regreso con su hija a palacio, mando llamar al alcalde del Cabildo y le indico la
conveniencia de hacer borrar ese y otros figurones indecentes que afeaban las calles.
Avinose el cabildante, no sin manifestar recelo de que a los vecinos disgustase la
providencia, e inmediatamente comunico la orden del caso al maestro de obras o primer
albafil de la ciudad.

El pulpero protestd enérgicamente, tan enérgicamente como un diputado dual contra las
balotas negras. Dijo que el mandato de la autoridad era abusivo y contra ley, y atentatorio a
un derecho adquirido y consentido; que le acarreaba lesion enormisima, pues de tiempo
inmemorial era conocido su establecimiento con el nombre de pulperia de los cachos, y que
al suprimirse el emblema no tendrian los nuevos parroquianos sefial fija para acudir a su
mostrador, lo que redundaba en dafio suyo y provecho del pulpero del frente. Cit6 en su
apoyo una ley de Partida, una real cédula y un breve pontificio, que el hombre era un tanto
leguleyo y hablistan.

-Pues yo soy mandado para borrar el mufieco y no para oir alegatos. Eso alld a los
estrados de la Real Audiencia -dijo el maestre de obras.

-jCorcholis! -exclamo el pulpero-. Iré hasta el mismo rey con la queja, y puede que vaya
usted a presidio, de por vida, como instrumento de injusticias.



-iComol... ;{Me viene usted a mi con valecuatro? jRecércholis! -contesté amoscado el
albafiil.- Aunque se queje al Padre Santo de Roma, a borrar soy venido y borro. jManos a la
obra, muchachos!

Y los oficiales de albafiil eliminaron en un dos por tres el grotesco figuron. EI hombre de
la capa desaparecio de la esquina de las Campanas; pero ni Abascal ni los albafiiles
alcanzaron a borrar de la memoria del pueblo la consabida frasecilla: De esta capa, nadie
escapa.

[323]
Los dos Sebastianes

No habia en Lima, por los afios de 1817, muchacha més pretendida que la linda
Carmencita, hija Unica de la dos veces millonaria marquesa de X... Como se ve, no era ella
de las que dicen:

«Si me caso contigo

me da mi madre

un olivar que tiene

puesto en el aire».

Segun aparece en el legajo numero 9 del archivo del Consulado, entre los 158 coches y
las 828 calesas que por entonces pagaban contribucion fiscal, eran los vehiculos de mi
sefiora la marquesa los que figuraban en primera linea. Anualmente, el dia de su
cumpleafios daba la marquesa a sus amigos un almuerzo en Amancaes, almuerzo de cuya
esplendidez se hacian lenguas los limefios. Y a proposito de Amancaes, queremos
consignar aqui que ese paseo (que se inaugura el dia de San Juan y concluye el de San
Miguel) data casi desde la fundacién de Lima. En 1549 D. Andrés Cinteros, acaudalado
minero de Potosi, vino a establecerse en Lima y fundé en el sitio donde mas tarde se
edificara el templo de Santo Tomas una capilla consagrada a San Juan de Letrany en el
cual se verificaba la recepcion de los caballeros cruzados, los que después de la ceremonia
de investidura iban a festejarlas en Amancaes. La capilla, con sus privilegios nobiliarios, se
traslad6 después a palacio. Esto es cuanto sobre el origen del paseo a la pampa de



Amancaes hemos alcanzado a sacar en limpio, y que esta en armonia con una sucinta
noticia que consigna EI Mapa, periddico que se publicaba en Lima en 1843.

Sigamos nuestra interrumpida narracion.

Tras de premisas tales, adivinar se deja que Carmencita tendria un cardumen de
aficionados. Dos millones en perspectiva despiertan el apetito.

Entre los pretendientes a la mano de la nifia contabanse D. Sebastian de Apezecheay D.
Sebastian de Encalada, caballeros ambos del habito de Santiago. Era el de Apezechea
hombre de cuarenta afios, de aspecto nada simpatico, de modesta fortuna y con fama de
avaro. Jamas comid gallina por no desperdiciar las plumas.

En cambio, el de Encalada era el reverso de la medalla. Mozo de treinta afios, elegante,
rico y gastaba rumbosamente su dinero.

Los dos Sebastianes habian pedido a la marquesa la mano de su hija, y la anciana
vacilaba en la eleccion. Lo acertado hubiera sido que, pues [324] ella creia que ambos
aspirantes eran dignos de entroncar con su familia, eligiese Carmencita marido a su
regalado gusto. Pero en aquellos tiempos felices de la pajuela y la alhucema, las hijas no
tenian voz ni voto.

Desvelabase la marquesa cavilando en las ventajas y desventajas de cada novio, y
pasaba el tiempo, y los galanes la apuraban por respuesta. Ella termino por pedirles una
semana de plazo para resolver el empefio.

Cumpliase el plazo el dia de San Sebastian, patrono de los dos aspirantes a cargar con
mujer y suegra, y desde la vispera anduvo la marquesa en trajines de la cocina al comedor;
pues ella misma se ocupd en arreglar dos fuentes de conserva de nisperos. Un criado,
vestido con la librea de gala, se presento en casa de Encalada, y le dijo:

-Dice mi amita la marquesa que los cumpla su merced muy felices, y que a su nombre
reciba esta fineza.

Encalada no cabia en si de gozo. El agasajo se le antoj6 afecto de suegra, y dando una
palmadita al negro, contesto:

-Dile a tu ama que estimo su recuerdo, y que esta noche iré a ponerme a sus pies.
Y dejando una onza de oro en la mano del negro, afiadio:
-Toma, para que eches un trago a mi salud.

El famulo volvio contentisimo a casa de su ama, ponderando la generosidad del galan.
La marquesa se sonrié, murmurando: «\Veremos cOmo se porta el otro».



El criado que fue con el zaine a casa de Apezechea, regreso con la cara mas triste que un
entierro. El de Apezechea le habia dado por todo alboroque medio real de plata. La
marquesa Ilamo entonces a Carmen, y la dijo:

-Entre un vanidoso derrochador, que haré cera y pabilo de tu hacienda, y un avaro, que
si no la aumenta, sabra conservarla para mis nietos, estoy por el segundo. Te casaras con

Apezechea.

Y aquella noche, Encalada recibi6 calabazas fresquitas, y dijo con un poeta:

«Por ti de Dios me olvidé,

por ti la gloria perdi,

y a la postre me quedé

sin Dios, sin gloria y sin ti».

La marquesa no estuvo errada en su augurio. Corriendo los afios, el fastuoso Encalada
lleg6 a pobre; y Apezechea dejé en su testamento tres millones, que sus descendientes creo

quo han sabido triplicar.

Y no digo mas... porque no digan que, mas que una tradicién he escrito una biografia
contemporanea. [325]

La catedral del Cuzco



El obispo de los retruécanos

D. José Maria Pérez y Armendariz, vigésimo quinto obispo del Cuzco, nacié en
Paucartambo por los afios de 1727. A la edad de catorce afios entré de alumno en el
seminario de San Antonio, del cual fue en 1769 nombrado rector. Cuando el Sr. Las Heras
paso a desempefar el arzobispado de Lima, designo el rey para la mitra del Cuzco a Pérez
Armendariz, quien recibid las bulas pontificias en 1809, alcanzando a gobernar la didcesis
hasta el 9 de febrero de 1819, fecha en que fallecio.

Fue el Sr. Pérez muy caritativo, y tanto que su renta la distribuia en limosnas.
Chocéndole a uno de sus familiares ver que el obispo, tan desprendido del fausto y del
dinero, conservaba una escupidera de oro, manifestole su extrafieza con esta pregunta:

-¢Cdmo es que su sefioria, que todo lo da a los pobres, no se ha desprendido de esta
alhaja?

El Sr. Pérez satisfizo la impertinente curiosidad de su familiar, improvisando estos
octosilabos:

«Consérvola por ser de oro,

y no de metal sencillo,

que el oro debe un cristiano

usarlo... para escupirlo».

Fama han dejado en el Cuzco las agudezas del nonagenario obispo, que era gran
improvisador de copias y muy dado a jugar con los vocablos. [326] Vamos a apuntar
aquellas muestras de su ingenio que la tradicion se ha encargado de transmitir hasta
nosotros.

Mucho sentimos no encontrar manera pulcra de referir la historia de un calembourg que

hizo de las voces papel y piedra, a propdsito de un coronel apellidado Piedra, que envio a
mala parte un billete que el obispo le dirigiera solicitando la libertad de un recluta.

«Espafiol y caballero



es Piedra y tdcale a él

hacer uso de papel

Tal proceder no me arredra

en semejante animal:

yo soy indio, y como tal

........................... con Piedra».

La malicia del lector suplira lo que nuestra pluma calla.

Cuando en 1811 estall6 en el Cuzco la revolucion encabezada por Pomacachua,
proclamando la independencia del Peru, el obispo hizo ostentacion de sus simpatias por la
causa patriota. Asi, al saber la derrota sufrida por el general realista Picoaga, Unica victoria
gue en esa tan sangrienta como desigual lucha alcanzaron los heroicos revolucionarios, dijo
Armendariz publicamente:

-Dios sobre las causas que protege pone una mano; pero en favor de la proclamada por
el Cuzco ha puesto las dos.

Vencidos al cabo los patriotas por el mariscal de campo D. Juan Ramirez y ajusticiados
los caudillos Pomacagua y Angulo, cayo la ciudad nuevamente bajo la férula espafiola, y
Ramirez, hablando un dia de la conducta revolucionaria del obispo, dijo:

-Ese viejo chocho me parece que ha perdido la cabeza.



A poco, cumpliendo con un deber de etiqueta, fue el obispo a visitar a Ramirez, y al
despedirse fingio dejar olvidado el sombrero. EI mariscal salié a darle alcance en el patio,
para entregarle el abrigo capital, y le dijo:

-Mal anda esa cabeza, sefior obispo.

Pérez Armendariz contesté inmediatamente:

«Es cierto, mi general,

aunque si bien considero,

el que no tiene cabeza

No necesita sombrero».

Pero si algo nos prueba, mas que el talento, la elevacion de espiritu del Sr. Pérez, es el
siguiente sucedido. [327]

Con motivo de una provision de curatos, cierto clérigo que vivia muy pagado de su
persona y méritos, envidioso de que se hubiera favorecido a otro con un buen beneficio de
los de segunda nominacion, le dijo al obispo:

-Probablemente su sefioria no sabe qué casta de pajaro es Fulano. Basteme contarle que
mantiene barragana y un celemin de hijos.

-iHola! jhola! ;Esas teniamos? Llameme usted al secretario.

El chismoso salié a cumplir el encargo, reconcomiandose de gusto ante la idea de que el
diocesano iba a inferir grave desaire al acusado.

Cuando se presento el secretario, acompafado del denunciante, le dijo el Sr. Pérez:
-Digame usted, D. Anatolio, ¢cual es el mas pingue de los curatos vacantes?

-llustrisimo sefior, el mejor curato es el de Tinta.



-Pues nombre usted para Tinta al pajaro de quien tanto mal ha dicho el sefior.
-iComo, llustrisimo sefior! -exclamé el chismoso dando un brinco.
Pero el obispo se hizo el desentendido y continué como hablando consigo mismo:

-iPobrecito padre de familia! jCargado de hijos! jMe alegro de saberlo! jPobrecito! Que
tenga recursos para llenar con decencia las obligaciones de su casa... jSi, si! jPobrecito!...

Jamas chismoso fue tan magistralmente reprendido.

Sin embargo, el envidioso clérigo, que habia sido el ojito derecho, el mimado del Sr. Las
Heras, tuvo empaque para protestar con estas palabras:

-iEl antecesor de su sefioria no me habria agraviado asi!

-¢COmo ha de ser, hijito? jPaciencia!

«En tiempo de Heras,

todo eras.

En tiempo de Pérez,

nada esperes».

-Ve con Dios, que él te de luz y, sobre todo, caridad con el projimo. [328]

La Virgen del sombrerito y el chapin del Nifio



Los dominicos ensefian una estampa en que se ve a la Virgen Maria llevando, en vez de
corona de oro, un sombrerito de piel, de esos que hoy llamamos de panza de burro; y he
aqui la explicacion que dan sobre la originalidad del adorno.

En inminente peligro de quiebra hallabase un honrado comerciante si, llegada cierta
fecha, no echaba ancla en el Callao un navio que con mercaderias valiosas le venia
consignado desde Cadiz. Cumpliose el plazo con exceso, ni noticias habia del buque, y en
un mismo dia acudieron al comerciante tres de sus acreedores cobrandole una suma
morrocotuda. El buen hombre ocurrid en tribulacion tamafia a la Virgen, pidiéndola en
préstamo su corona de oro y pedreria fina, prometiéndola que para la celebracion de su
fiesta anual se la devolveria mejorada. Accedio la Virgen a la peticion de su devoto, y éste
la dejo6 en prenda su sombrero, con el cual cubrid la cabeza de la imagen.

Lo verdaderamente milagroso es que la Virgen pasé algunos meses ensombrerada, sin
que para los fieles fuese visible el sombrero.

Pero llego la vispera de la fiesta, y el espafiol, que con el oro y las piedras finas de la
corona habia oportunamente salido de cuitas, no daba acuerdo de su persona, y eso que
acababa de tener la buena suerte de que el tan esperado navio llegase al puerto, pues su
retardo lo motivaron vientos contrarios y otros accidentes de mar. EI comerciante habia
redondeado su fortuna con el buen despacho del cargamento.

La Virgen no quiso aguantar trampas, y para hacer efectiva su acreencia y por via de
recorderis al pagador remiso, se mostro en el altar sin corona y con sombrero.

Imaginense ustedes el tole tole que se armaria en la cristiana y religiosa ciudad.

Al dia siguiente, que era el de la fiesta, presentose el comerciante, al provincial de los
dominicos llevando para la Virgen una corona superior en precio y trabajo artistico a la
antigua, y que con otras joyas habia sido [329] traida de Europa por un platero genoveés.
Para el pueblo y para la comunidad todo pasé como obsequio de un devoto.

En cuanto al sombrero, entiendo que volvié a su primitivo duefio en calidad de agasajo o
reliquia dada por los frailes.

Hace dos siglos que una pobre mujer se encontraba ante el alcalde del crimen en graves
apuros, pues su sefioria, después de tomarla declaracion, dijo a los alguaciles que la
Ilevasen a la carcel de corte interin la reclamaba, como no podia dejar de suceder, la Santa
Inquisicion.



La infeliz, amenazada de habérselas con el terrible Tribunal de la Fe, que acaso la
mandaria achicharrar en la hoguera, tenia por cabeza de proceso la acusacion, jahi es nada!,
de robo sacrilego.

Habiase encontrado en poder de ella un chapincito de oro, esmaltado de piedras
preciosas, perteneciente al Nifio que en los brazos lleva la Virgen del Rosario. Ya ven
ustedes que la cosa no podia ser mas grave.

La mujer declaraba que habiéndose arrodillado ante el altar y pedido a la Santisima
Virgen que aliviase su miseria (pues era viuda con un celemin de hijos y sin fuerzas para
trabajar en la costura, que no le cundia por estar medio tisica), compadecido el Nifio
extendio el piececito y dejé caer el chapin.

El juez la Ilamé embustera y algo mas; pero la mujer sostuvo con energia que no podia
ser castigada sin que previamente declarasen la Virgen y el Nifio.

La Justicia no desoyé tan legitima exigencia. Tenia por lo menos que llenar la formula.
Sin embargo, la acusada fue por esa noche a dormir en chirona.

Al siguiente dia, a las once de la mafiana, los alguaciles la condujeron a Santo Domingo,
en cuyo templo la estaban esperando el juez, el escribano y dos o tres padres graves del
convento.

Empezé el alcalde por interrogar a la Virgen si era verdad lo que aquella mujer
declaraba. La Virgen se mantuvo seria como si la cosa no fuera con ella.

-iYa lo ves, mentirosa! -dijo el juez dirigiéndose a la encausada.

-Pregunte usia al Nifio, sefior juez, preguntele usia. Tal vez me hizo el obsequio sin
pedir permiso a su Santa Madre, y por eso no habra contestado ella.

El juez, sin disimular una sonrisa de incredulidad, formul6 la pregunta, y no habia aiun
terminado de hacerla, cuando el bellisimo Nifio movio el pie y dejé caer el otro chapincito.
[330]

Ante tan maravilloso testimonio quedé la mujer absuelta de culpa y pena, y los

dominicos engreidos con el milagrito realizado en su iglesia, la sefialaron pension de seis
reales diarios. Cuento, no comento, y

«Aleluya, aleluya, padre Gilito,

gue ya comen las monjas del pan bendito;



y aleluya, aleluya, padre vicario,

que ya suben las monjas al campanario». [331]

El obispo Chichefio

Lima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido (y tiene) un gran surtido de tipos
extravagantes, locos mansos y candidos. A esta categoria pertenecieron, en los tiempos de
la Republica, Bernardito, Basilio Yegua, Manongo Mofion, Bofetada del Diablo,
Saldamando, Cogoy, el Principe, Adefesios en misa de una, Felipe la Cochina, y pongo
punto por no hacer interminable la nomenclatura.

Por los afios de 1780 comia pan en esta ciudad de los reyes un bendito de Dios, a quien
pusieron en la pila bautismal el nombre de Ramon. En éste un pobreto de solemnidad,
mantenido por la caridad publica, y el hazmerreir de muchachos y gente ociosa. Hombre de
pocas palabras, pues para complemento de desdicha era tartamudo, a todo contestaba con
un si, sefior, que al pasar por su desdentada boca se convertia en chi chefio.

El pueblo llegd a olvidar que nuestro hombre se llamaba Ramoncito, y todo Lima lo
conocia por Chichefig, apodo que se ha generalizado después aplicandolo a las personas de
caracter benévolo y complaciente que no tienen hiel para proferir una negativa rotunda.
Diariamente, y aun tratdndose de ministros de Estado, oimos decir en la conversacion
familiar: [332] «¢Quién? ¢Fulano? jSi ese hombre no tiene calzones! En un Chichefid».

En el afio que hemos apuntado llegaron a Lima, con procedencia directa de Barcelona,
dos acaudalados comerciantes catalanes, trayendo un valioso cargamento. Consistia éste en
sederias de Manila, pafio de San Fernando, alhajas, casullas de lama y brocado, mantos para
imagenes y lujosos paramentos de iglesia. Arrendaron un vasto almacén en la calle de
Bodegones, adornando una de las vidrieras con pectorales y cruces de brillantes, calices de
oro con incrustaciones de piedras preciosas, anillos, arracadas y otras prendas de rubi,
oOpalos, zafiros, perlas y esmeraldas. Aquella vidriera fue pecadero de las limefias y tenaz
conflicto para el bolsillo de padres, maridos y galanes.

Ocho dias llevaba de abierto el elegante almacén, cuando tres andaluces que vivian en
Lima mas pelados que ratas de colegio, idearon la manera de apropiarse parte de las
alhajas, y para ello ocurrieron al originalisimo expediente que voy a referir.



Después de proveerse de un traje completo de obispo, vistieron con él a Ramoncito, y
dos de ellos se plantaron sotana, solideo y sombrero de clérigo.

Acostumbraban los miembros de la Audiencia ir a las diez de la mafiana a Palacio en
coche de cuatro mulas, segun lo dispuesto en una real pragmaética.

El conde de Pozos-Dulces D. Melchor Ortiz Rojano era a la sazon primer regente de la
Audiencia, y tenia por cochero a un negro, devoto del aguardiente, quien después de dejar a
su amo en palacio, fue seducido por los andaluces, que le regalaron media pelucona a fin de
que pusiese el carruaje a disposicion de ellos.

Acababan de sonar las diez, hora de almuerzo para nuestros antepasados, y las calles
proximas a la plaza Mayor estaban casi solitarias, pues los comerciantes cerraban las
tiendas a las nueve y media, y seguidos de sus dependientes iban a almorzar en familia. El
comercio se reabria a las once.

Los catalanes de Bodegones se hacian Ilevar con un criado el desayuno a la trastienda
del almacén, e iban ya a sentarse a la mesa cuando un lujoso carruaje se detuvo a la puerta.
Un paje de aristocratica librea que iba a la zaga del coche abri6 la portezuela y bajo el
estribo, descendiendo dos clérigos y tras ellos un obispo.

Penetraron los tres en el almacén. Los comerciantes se deshicieron en cortesias, basaron
el anillo pastoral y pusieron junto al mostrador silla para su ilustrisima. Uno de los
familiares tomd la palabra y dijo:

-Su sefioria el sefior obispo de Huamanga, de quien soy humilde capellan y secretario,
necesita algunas alhajitas para decencia de su persona y de su santa iglesia catedral, y
sabiendo que todo lo que ustedes han [333] traido de Esparia es de ultima moda, ha querido
darles la preferencia.

Los comerciantes hicieron, como es de practica, la apologia de sus articulos,
garantizando bajo palabra de honor que ellos no daban gato por liebre, y afiadiendo que el
sefior obispo no tendria que arrepentirse por la distincion con que los honraba.

-En primer lugar -continud el secretario- necesitamos un céliz de todo lujo para las
fiestas solemnes. Su sefioria no se para en precios, que no es ningun rofioso.

-¢No es asi, ilustrisimo sefior?

- Chi, chefio -contesto el obispo.

Los catalanes sacaron a lucir calices de primoroso trabajo artistico. Tras los calices
vinieron cruces y pectorales de brillantes, cadena de oro, anillos, alhajas para la Virgen de
no sé qué advocacion y regalos para las monjitas de Huamanga. La factura subio a quince

mil duros mal contados.

Cada prenda que escogian los familiares la ensefiaban a su superior, preguntandole:



¢Le gusta a su sefioria ilustrisima?
Chi, chefid -contestaba el obispo.
-Pues al coche.

Y el pajecito cargaba con la alhaja, a la vez que uno de los catalanes apuntaba el precio
en un papel.

Llegado el momento del pago, dijo el secretario:

-Iremos por las talegas al palacio arzobispal, que es donde esta alojado su sefioria, y él
nos esperara aqui. Cuestion de quince minutos. ¢No le parece a su sefioria ilustrisima?

-Chi, chefi6 -respondid el obispo.

Quedando en rehenes tan caracterizado personaje, los comerciantes no tuvieron ni
asomo de desconfianza, amén que aquellos no eran estos tiempos de bancos y papel-
manteca en que quince mil duros no hacen peso en el bolsillo.

Marchados los familiares, pensaron los comerciantes en el desayuno, y acaso por llenar
formula de etiqueta dijo uno de ellos:

-¢Nos hara su sefioria ilustrisima el honor de acompafiarnos a almorzar?
-Chi, chefio.

Los catalanes enviaron a las volandas al famulo por algunos platos extraordinarios, y
sacaron sus dos mejores botellas de vino para agasajar al principe de la Iglesia, que no s6lo
les dejaba fuerte ganancia en la compra de alhajas, sino que les aseguraba algunos
centenares de indulgencias valederas en el otro mundo. [334]

Sentaronse a almorzar, y no los dejo de parecer chocante que el obispo no echase su
bendicion al pan, ni rezase siquiera en latin, ni por mas que ellos se esforzaron en hacerlo
conversar, pudieron arrancarle otras palabras que chi, chefid.

El obispo tragd como un Heliogébalo.

Y entretanto pasaron dos horas, y los familiares con las quince talegas no daban acuerdo
de sus personas.

-Para una cuadra que distamos de aqui al palacio arzobispal, es ya mucha la tardanza -
dijo, al fin, amoscado uno de los comerciantes. -jNi que hubieran ido a Roma por bulas!
¢Le parece a su sefioria que vaya a buscar a sus familiares?

-Chi chefié.



Y calandose el sombrero, salié el catalan desempedrando la calle.

En el palacio arzobispal supo que alli no habia huésped mitrado, y que el obispo de
Huamanga estaba muy tranquilo en su didcesis cuidando de su rebafio.

El hombre echd a correr vociferando como un loco, alborotose la calle de Bodegones, el
almacén se lleno de curiosos para quienes Ramoncito era antiguo conocido, descubriose el
pastel, y por via de anticipo mientras llegaban los alguaciles, la emprendieron los catalanes
a mojicones con el obispo de pega.

De eno es afiadir que Chichefio fue a chirona; pero reconocido por tonto de capirote, la
justicia lo puso pronto en la calle.

En cuanto a los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo), que yo sepa, no se ha tenido de
ellos noticia.

[335]

iAhi viene el Cuco!

Ya he referido en otra ocasion que aquella bendita anciana que para unos muchachos era
mi tia Catita, y para otros mi abuela la tuerta, acostumbraba en la noche de luna congregar
cerca de si a todos los chicos y chicas del vecindario, embelesandolos, ya con una historieta
de brujas 0 animas en pena, 0 ya con cuentos sobre antiguallas limefias.

Una de esas noches antojosele a un nene llorar a moco tendido, pero lo hicieron callar
con solo decirle estas magicas palabras: «jAhi esta el cuco!».

Pasenme ustedes el limefiismo. Un purista habria dicho el coco; pero los que nos hemos
destetado con champuz de agrio y mazamorra (también un purista diria masamora que
arabe es el manjar) nacimos oyendo hablar del cuco, y lo que entra con el capillo sélo se va
con el cerquillo, y ya estamos viejos para salir ahora, al cabo de los afios mil, [lamando
coco al cuco.

El cuco es un personaje de capricho o fantasia, creado por el candor infantil y la
marrulleria de las viejas. Es un mochuelo que se le cuelga al vecino més feo del barrio o al
sacristan de la parroquia que, farolito en mano y capa colorada sobre los hombros, pide
para la cera de Nuestro Amo. Y cierto que por esas calles tropieza uno con fisonomias que
parecen predestinadas para cucos o espantamuchachos.



Aquella noche, a proposito del «jllamo al cuco!» nos conto la tia Catita, que cuando
entro la patria comian pan en la calle Judios nada menos que dos cucos. jAve Maria
Purisima!

Y como cada cuco fue sujeto de curiosa historia, con venia de ustedes lo consagraré
especial capitulo.

I
NO VEINTEMIL

Hasta la época de San Martin ocupaba una de las que se denominaron Covachuelas, en
las gradas de la catedral y calle de Judios, un viejo espafiol llamado D. José de Ormazay,
Coronel; pero nadie lo conocia sino por el apodo de fio Veintemil, y tanto era feo el
macrobio, que su solo nombre bastaba para hacer dar diente con diente a los hombrecitos
del [336] mafiana. El anciano tenia conquistada su reputacion de traganifios en cuatro
cuadras a la redonda.

¢Como adquirio el apodo? Eso es lo Unico que me he propuesto relatar.

D. José de Ormaza y Coronel vino al Per0 en los tiempos de Amat, y hallandose sin un
maravedi ni de donde le viniese, se encamind una mafiana a Palacio y solicité audiencia del
virrey. EI mayordomo de servicio le preguntd su nombre para pasar aviso a su excelencia, y
el visitante le contestd con mucha naturalidad:

-Anuncie usted a D. José de Amat.

El famulo, creyendo por el apellido que se las habia con un deudo de su sefior, no
anduvo con pies de plomo; y el virrey, imaginando que le hubiera llegado de improviso
algun sobrino catalan, no se hizo tampoco remoldn. La antesala no paso de un minuto, lo
que es maravilloso, no digo tratdndose de un virrey, de suyo autorizado para andar con
moratorias y ceremonias, sino de un presidente de nuestra era, obligado a gastar
republicana llaneza.

-Dios guarde a vuecelencia -dijo el D. José.

-Y a usted también -contesté D. Manuel-. ;Conque es usted un Amat?

-Si, sefior... y no, sefior.

-No lo entiendo ¢Es usted Amat por parte de madre o de padre?

Ni por la sdbana de arriba, ni por la sabana de abajo.

-iComo! jComo! -murmurd el virrey.

-¢Cémo? Como vuecelencia lo oye. Yo soy Amat por mi voluntad, y no por la ajena.



-Expliquese usted.

-Si, sefior. He renunciado a mi apellido para adoptar el de vuecencia: primero, por la
mucha admiracion y carifio que me inspira la ilustre persona del libérrimo procer, del
integérrimo gobernante, del.....

-iBasta, hombre, muchas gracias! Suprima lisonjas, que me apestan.

-Y segundo, porque aspiro a que vuecencia sea mi padre.

iHombre!jPara paternidades estamos! jBuen zagaldn de hijo voy a echarme encima! ¢Y
sobre qué carga de agua y por qué? VVamos, expliquese usted pronto y claro, que el tiempo

no me viene ancho, sino mas estrecho que chupa de alguacil.

-Pues al grano, excelentisimo sefior. Me han informado los paisanos de que vuecencia
hace... asi... por bajo de cuerda... sus negocillos...

-iYo! iNegocios! -exclamo el virrey empezando a perder los estribos.

-No hay para qué enfarolarse, sefior excelentisimo. Tenga vuecencia confianza conmigo
y no se me haga el de las malvas, que no soy ningun nifio de la bola. [337]

El virrey estaba alelado viendo tanta insolencia y sangre fria. El hombre continud:

-Pues sefior, los negocios limpios como el agua de pila. Traigo entre manos una
especulacion, que meses mas, meses menos, nos dejaria un doscientos por ciento de
provecho, y he venido a que para principiar me preste vuecencia veinte mil pesos, que yo se
los pagaré con el interés que quiera sefialarles.....

-¢De modo, sefior mio -interrumpié D. Manuel de Amat y Juniet-, que para usted, el
virrey del Perd es un comerciantito del codo a la mano que da plata a réditos?

-Por supuesto.

-¢Si? Pues por descomedido o loco vaya usted a la carcel, sefior pariente, y busque otro
padre a quien embaucar. jVaya usted, fio Veintemil!

La escena se hizo publica y naci6 el apodo.
En su vejez era iio Veintemil lo que Ilamamos un loco manso; un ser inofensivo.
Ocupabase en la venta de articulos de desecho, y pasaba la vida a tragos, debiendo a lo

subido de su fealdad la reputacién de cuco.

Vamos con su compafiero de calle, que es personaje casi contemporaneo; pues viven
muchos cristianos que lo conocieron y trataron.



I
D. TADEO LOPEZ, EL CONDECORADO

En la calle de Judios existe todavia un callején que todos los limefios conocemos con el
nombre de callejon de Ldpez. Su duefio, por los afios de 1813, era un indio rechoncho, feo
como una pesadilla, mujeriego, parrandista y muy palangana y metido a gente. En las
fiestas, un tantico revolucionarias, dadas por los vecinos de Lima al conde de Vista-florida
(o Vista-torcida, como era en realidad), y en las cuestiones o turbulencias entre el virrey
Abascal y el mariscal de campo Villalta (a quien, de paso, consignaremos que debe su
nombre la calle de Villalta), desempefi6 nuestro indio el papel de jefe de club popular y
orador de plazuela.

D. Tadeo Ldpez, que tal era su nombre, se desvivia por hablar sin ton ni son de politica,
y viniese 0 no a cuento, sacaba a lucir al noventa y tres y a Marat, Danton y Robespierre,
tuteaba a Voltaire y a Juan Jacobo, hablaba del libre examen y ponia al gobierno como
trapo de cocina. Hoy pasaria D. Tadeo por uno de los muchos eruditos de cajetilla de
cigarros que politiquean en la puerta de un café. [338]

Desde 1809 habia entrado furiosamente en Lima la moda de conspirar, y Abascal se veia
moro para desenredar marafias.

Asi de paso, y como quien quiere y no quiere, apuntaremos la historia de cierta
conspiracion a la que Abascal corto el vuelo valiéndose de un expediente burlesco y
despreciativo. Supo el virrey que en la celda de un padre oratoriano o de la congregacion de
San Felipe Neri se reunian todas las tardes, después de las cinco y con el pretexto de tomar
una taza de café y echar una tanda de chaquete, varios caballeros, notables por su elevada
posicion y por su vocingleria contra el gobierno. Abascal llamé a un capitan de encapados o
de policia, el cual, armado de una linterna sorda, se plant6 desde las ocho de la noche, hora
en que principiaban a despedirse los de la tertulia, en la puerta de San Pedro.

El primero que salié fue el padre Molero, prior de los agustinianos. El capitan abri6 la
linterna, le enderezé un rayo de luz sobre la cara, y le dijo:

-De parte de su excelencia el sefior virrey, que pase su paternidad muy buenas noches.
El reverendo no tuvo aliento ni para contestar: «Asi se las dé Dios».

Salid después un candnigo de muchas campanillas y muy gran demagogo; el capitan
repitié lo del linternazo y lo de

-Sefior canonigo, de parte del virrey, que tenga vuesa merced muy buenas noches.
Al canonigo le entro frio de terciana y apuro el paso.

A éste sigui6 el conde de San Juan de Lurigancho, famoso propagandista de las ideas
revolucionarias, y también el de la linterna le espetd un.



-De parte de su excelencia, que tenga usia buenas noches, sefior conde.
Y el de Lurigancho se persigné como quien tropieza con el demonio.

Y tras del conde sali6 otro, luego otros, hasta el nimero de quince conspiradores, y
todos recibieron el cortés saludo.

Como la conciencia no estaba limpia, se dieron por notificados, y la conspiracion se
ahogo en su cuna; pues los jefes de ella se escamaron y no volvieron a la celda del padre
oratoriano.

Otro gobernante asustadizo habria echado la zarpa encima a cuantos prdjimos saliesen
de San Pedro, y provocado con ello alarma y escandalo; pero Abascal se conformé con
hacer la del gato, que madlla y espanta a los ratones.

Aunque Ldpez no tenia chirumen para escribir, se decidid, contando con la péfiola de
algunos colegiales, a fundar un periodico revolucionario; pero a las primeras diligencias
tropez6 con el obstaculo de que ninguna de las cuatro imprentas que la ciudad poseia se
allanaba a correr albures con el gobierno.

Otro habria desistido del proposito; pero para D. Tadeo Lépez, fanatizado [339] con la
politica, todo inconveniente era parvedad de materia. Los cabildantes de Lima, que a la
sazon vivian en lucha abierta con el virrey, azuzaban a Ldpez y le ofrecian no solo el
contingente de su influencia, sino también escritos de las primeras plumas del pais.
Ademas, el conde de la Vega del Ren, que era a las callandas el alma de la oposicion, se
comprometia a desatar la bolsa si llegaba el caso de que el editor necesitase acudir a ella. -
El Peruano liberal no debia morir en proyecto. ;Queé se habria hecho de Lopez?

D. Tadeo buscdé operarios, y como Dios le dio a entender, fundio tipos, empresa ardua y
que hasta entonces jamas se habia intentado en Lima. Y en justicia, pues tengo libritos
impresos por Lopez, debo apuntar que para ensayo la fundicion salio bastante limpia.

Meérito y grande conquistose Lopez por haber sido el primero que implantara en el pais
la fundicion de tipos. Los amigos tocaron mucho bombo, platillo y chinesco, y el ilustre
Cabildo de esta ciudad de los reyes, haciéndoles coro, en proteccion a la industria y en
homenaje al ingenio decreté una medalla de oro con brillantes, en cuyo anverso se veia un
condor y en el reverso esta inscripcion:

EL CABILDO DE LIMA



D. TADEO LOPEZ.

PREMIO AL MERITO.

ANO DE 1813.

El Peruano liberal entr6 al fin en prensa. El articulo de fondo era una cantarida, como
que lo habia escrito sin encomendarse a Dios ni al diablo un muchacho fogoso, colegialito
de San Carlos. Hablabase alli algo de autonomia y pueblo soberano, y de cadenas, y de
aguila caudal del pensamiento, y de Roma y de Esparta, y del buitre de Prometeo, y mucho
de repiquetear nombres y similes mitoldgicos,

«y aquello de las furias,

del ledn ibero y de las tres centurias»,

y todas esas frases de pirotécnica patriotera que echandolas a granel, sin orden ni
concierto, producen, no un puchero ni una algarabia, sino un editorial del veintiocho de
julio.

La calle estaba llena de gente esperando la aparicion del periddico, D. Tadeo iba y venia
con cara de pascua y mas hinchado que un pavo, dando ordenes a cajistas, tintador y
prensista y...; pero mejor es que ceda aqui la palabra al Sr. de Mendiburu, que en el
precioso articulo que consagra a Abascal en su Diccionario Historico, dice: «D. Tadeo
tomo el [340] primer ejemplar estampado en raso blanco, como la primicia de los tipos
fabricados en Lima, y seguido de pueblo con mucho alborozo y estruendo de cohetes, se
dirigié al palacio con aquel presente, que visto por el virrey causé su justo enojo,
despidiendo con rigor y amenazas a LOpez, que tal vez ni habia leido lo que iba impreso en
el raso».

Mohino regres6 D. Tadeo a la imprenta y se puso a trinar contra el déspota; pero
consolaronlo sus correligionarios con la esperanza de que muy pronto se armaria la gorda, y
que, pues él acababa de ser victima del odio del tirano, la patria agradecida sabria
recompensarlo dandole la tajada que el prefiriera llevarse a la boca.



El Peruano liberal no hizo huesos viejos, y L6opez tuvo que consagrar los tipos a la
impresion de cartillas y catones, novenas y trisagios.

Pero el Cabildo no le habia dado al editor una medalla para que la dejase criar moho y
telarafias; y D. Tadeo penso y cavil6 tanto en esto, que saco en claro tener perfecto derecho
para usarla.

Mandose hacer por el mejor sastre de Lima una casaca azul bordada de seda, y con
pantaldn a la rodilla, media filipina, zapato con virillas, espadin al cinto y sombrero de tres
candiles, echose a la plaza un dia de fiesta solemne, ostentando sobre el pecho la medalla.

Creo que fue el Domingo de Ramos y en momentos de pasar por la catedral la procesion
del borriquito, aquella en la que refieren que dijo un projimo:

«Asno que a mi Dios llevis,

Jquién tan feliz como vos?

Quiero joh mi Dios! que me hagéis

como este burro en que vais.....

(y cuentan que lo oyé Dios)».

Lopez, vestido de mojiganga, fue rechiflado por los muchachos, y para colmo de
desventura, el virrey, que acompafiado de su hija dofia Ramona veia desde la baranda de la
plaza desfilar la procesion, se informo de lo que ocasionaba el alboroto y mandd venir a su
presencia al enmedallado.

-¢Quién lo ha autorizado, Sr. Lopez -le pregunto Abascal- para usar condecoraciones?
-¢Quién me ha autorizado? Quien puede, excelentisimo sefior: el ilustre Cabildo de Lima
-contestd Lopez con insolente aplomo-, haciendo a mis méritos la justicia que no ha

querido hacerles vuecencia.

Abascal no pudo contenerse, y arrancandole del pecho la medalla y pisoteandola, le
grito:



-iFuera! jFuera! Larguese antes que lo mande a la cércel.
Y el pobrete salié de palacio alicaido y turulato.

«Al dia siguiente (dice Mendiburu) Abascal le devolvié la medalla [341] destruida a
golpe de martillo, enviadndole por separado los diamantes. Sobre todo esto hubo
reconvenciones del virrey y explicaciones del Cabildo».

Y Lopez se quedd sin medalla y para acabar de ridiculizarlo lo tomé a cargo el clérigo

Larriva, poeta festivo de aquel tiempo. Con el titulo de La ridiculez andando escribi6

Larriva un chistoso entremés, cuyo protagonista es el asendereado impresor, y una muy

graciosa silva, titulada El reverso de la medalla, en la que también sale mal librado D.

Tadeo. Véase un fragmento de ésta:

«Canto tu cara torva y de vinagre,

tus cortos brazos y tu cuerpo tieso;

canto tu boca, que es boca de bagre,

tus ojos tuertos y nariz sin hueso.

Cantote vestidito

con uniforme azul de cabildante,

honor que pretendiera este maldito

por la imprenta de que otro es fabricante.



Canto el final y digno paradero

que tuvo tu medalla el mismo dia

de habértela plantado; y aqui quiero

poner fin al proemio, musa mia».

D Tadeo Ldpez vivia aun en la época de Salaverry y habia reemplazado a fio Veintemil
en el empleo de ogro titular, traganifios o cuco de la calle de Judios, con la diferencia de
que éste no fue cascarrabias, como D. Tadeo. [342]

Resurrecciones

Después de erigidas las parroquias del Sagrario y de Santa Ana, creyd el arzobispo
Loayza, en 1561, necesario fundar la de San Sebastian, en la que andando los tiempos,
debia Santa Rosa de Lima recibir el agua del bautismo.

Solo dos afos llevaba esta parroquia de creada cuando acontecid lo que vamos a referir.

Encontrabase en la feligresia un matrimonio en el que marido y mujer vivian siempre
mal avenidos y arafidndose como perro y gato, antes de que fray Martin de Porras realizara
el milagro de hacerlos comer en la misma escudilla, acompafiados de un pericote.

En una de las frecuentes peloteras, sufrio la mujer, que era de un geniazo de mil
demonios, sofocdn tan tremendo que se la convirtié en un tabardillo entripado; y no hubo
mas que administrarla, encerrar el cuerpo en el ataid y conducir el bulto a San Sebastian.

El viudo, mas alegre que unas pascuas, decia aquella misma noche a sus amigos: «Dios
me ha venido a ver, librAndome de esa serpiente de cascabel».

Y tan grande era su regocijo, que desatd los cordones de la bolsa y pagé sin regatear un
entierro de primera clase. [343]

Era media noche cuando el sacristan fue muy alarmado a despertar al parroco, y le dijo
que en el templo habia ladrones o animas en pena, pues él acababa de sentir gran ruido y



suspiros ahogados. Alarmose el cura, pidié auxilio a los vecinos, y acompafiado de ellos
penetro en la iglesia.

Ciertos eran los toros. La difunta se habia escapado del ataid y corria por la iglesia
gritando como una loca.

Cuando, después de propinarla un cordial, lograron tranquilizarla y se convencieron los
circunstantes de que la muerta, lejos de estarlo en regla, prometia vivir lo bastante para dar
muchos malos ratos a su marido, resolvieron conducirla al domicilio conyugal.

Libre de penas roncaba el marido a pierna suelta, cuando el estrépito con que golpeaban
la puerta lo hizo brincar del lecho y averiguar lo que ocurria. Casi se accidento nuestro
hombre al imponerse, no sélo de que su conjunta habia resucitado, sino de que estaba alli
reclamando su sitio en el hogar.

No puede ser. Yo no he cometido ningun pecado gordo para que Dios me castigue
condenandome a mujer que, si antes era mala, haganse cargo de lo que habra de ser ahora
con las mafias aprendidas en el otro mundo. Y pues muerta salié de casa, viva no la recibo
ni a balazos, aunque se empefie el Cabildo.

No valieron reflexiones para hacerlo cambiar de resolucion y que descorriese el cerrojo.
El hombre no quiso apearse de su asno.

La mujer tuvo, al fin, que irse a casa de una caritativa vecina; y del proceso ante la curia,
y que a la vista hemos tenido, consta que el marido se alland a pasarla una pension
alimenticia, resignandose ella a encerrarse en el recién fundado monasterio de la
Encarnacion.

Ni por Dios ni por sus santos quiso el picaro volver a ayuntarse con la resucitada.

Consta también que ese fue el primer caso ocurrido en Lima de haber vuelto a la vida
persona tenida ya por difunta en concepto de médicos.

El vulgo atribuy6 el suceso a milagro hecho por el cura de San Sebastian, cuya fama de
virtud y santidad era por todos acatada.

Apuesto cualquier cosa, lector limefio, a que has oido, por lo menos en boca de tu
abuela, el nombre de fio Bracamonte.

Tdocame, pues, hacerte conocer a este sujeto, que por los tiempos de Abascal comia aun
pan en esta hoy ciudad de embuchados civilistas y frangollos nacionalistas.

No Bracamonte era un insigne tocador de arpa y guitarra. [344]

La gente de la hebra no podia pasarsela sin él. No se concebia jarana sin fio Bracamonte.



Donde él no estaba, la mejor parranda tenia el aspecto de un velorio.

Su nombre se recuerda todavia en unas coplas que canta el pueblo, y de las que s6lo
conservo en la memoria estas dos estrofillas:

«No Bracamonte

tiene un baston

de cafia hueca

con su liston.

No Bracamonte

tiene una china,

y la mantiene con gelatina».

En 1806 fueron unos mozos truenos a buscar a fio Bracamonte para llevarlo a una
jaraneta por las Cinco Esquinas y lo hallaron en la cama, rigido como un tronco. En media
hora corrio la noticia de un extremo a otro de la ciudad, y es fama que, en sefial de duelo,
no se oy6 aquella noche sonar una sola cuerda de guitarra.

Al otro dia se celebraban sus funerales en la capillita del Cercado, con asistencia de

mucha gente de la cuerda. Dos rascadores de violin amigos del difunto y un flautista sin
orejas formaban la orquesta.

De repente sentose el muerto, y grito:

-iDéjense de contradanza! jBaile alegre! jBaile alegre!



Esta resurreccion puso en las nubes la fama de fio Bracamonte y dio que hablar por
quince dias. El pueblo lo califico de inmortal, a juzgar por esta coplilla:

«No Bracamonte

no ird al choclén:

con él no puede

ni un torozény.

Cuatro o cinco afios después ocurriosele volverse a morir. Esta vez parecia que la cosa
iba de veras; pero al sacar el cuerpo de la iglesia de Santa Ana para conducirlo al
cementerio, abrio tamafos 0jos, y grito:

-A mi no me gustan bufonadas, jcanejo!
Los cargadores dejaron caer el cajon y se armo en la iglesia un barullo soberano. [345]
Viejos existen en Lima que presenciaron el lance, y a su testimonio apelo.

A esta segunda resurreccion se refiere la coplilla popular:

«No Bracamonte

Se morira,

cuando lo mande

su volunta».

Por fin, a la tercera fue la vencida. No protestd y lo enterraron.



[346]
Agua mansa
I

El teniente Mantilla, de hisares de Junin, habiase portado como un bravo en la guerra de
Colombia y después en la del Perd. Era un llanero de las pampas de Venezuela, gran jinete
y lanza certera. Nadie lo vio jugar en guarnicion ni en campafia, y sus amigos se burlaban
de él porque hacia ascos al aguardiente. Tan s6lo las hijas de Eva lo hacian pecar de vez en
cuando, y eso al vuelo, que no era el teniente hombre de echar raices en ningun jardin ni de
poner casa con azulejos a ninguna moza.

Era lo que se llama un oficial cuartelero, respetuoso con los superiores, cumplidor de su
deber, y tenia la ordenanza en la punta de la ufia. Dotado de un caréacter servicial y
benévolo, bautizaronlo sus compafieros, de quienes era muy querido, con el apodo de Agua
mansa.

Su bravura la empleaba sélo en el campo de batalla; pero pasado el fragor de ésta, volvia
a ser un buen muchacho, sin gota de hiel y listo siempre para hacer un favor a un camarada.

Tal es el retrato que de €l me hizo el comandante Gatiesa, que fue alférez de su
escuadron.

Ahora voy a contar a ustedes el como de la mafiana a la noche se convirtio el agua
mansa en agua brava.

A principios de 1826, cuando la independencia del Peru era hecho consumado, pues
apenas si quedaba en todo el territorio sombra de realista en armas, creyo el gobierno
oportuno practicar arreglos en el personal del ejército, arreglos que por lo pronto dejaron
sin colocacion a una docena de oficiales.

El teniente Mantilla fue uno de los desventurados a quienes, por falta de padrino, la
cesantia partié de medio a medio.

Pasé varios meses en Lima comiéndose los codos y esperando la bienaventuranza; [347]
es decir, que el gobierno lo destinase en filas, que para oficinista no tenia vocacion ni
aptitudes el llanero.

Una mafiana apurole la gazuza, se abotono el raido uniforme, y paso a paso fue a
estacionarse de planton en la puerta del ministerio de Guerra.



Era a la sazén ministro del ramo el general D. Tomas Heres, antiguo capitan de
Numancia y favorito de Bolivar, hombre de talento, audaz para la intriga, sereno en los
combates y en ocasiones aspero de genio.

item, Heres tenia un defecto fisico: era tartamudo.

Monteagudo decia carifiosamente a Heres: «Es usted, amigo, un colombianito que amasa
con todas las harinas», palabras con que elogiaba las buenas disposiciones de D. Tomas
para la intriga. Sus cartas a Bolivar, publicadas recientemente en la coleccion O'Leary,
confirman la opinién de Monteagudo. Algo de profético y siniestro hay siempre en su
estilo; pues mes y medio antes de que el estadista argentino cayera bajo el pufial de un
asesino, escribia Heres desde Chancay el 8 de diciembre de 1824:

José de la Riva Aglero, primer presidente del Perd

«EI pobre Monteagudo esta como los apdstoles en el nacimiento del cristianismo: donde
no los ahorcaban, los apedreaban. jOjala que el apostolado de Monteagudo no lo conduzca
algun dia al martirio!» Pero como hasta los profetas por inspirados que sean se equivocan,
la err6 de medio a medio su sefioria cuando escribi0 esta otra frase: «Esta tierra del Perd no
dara nunca dos cosechas». Digan los cosecheros contemporaneos cuantas ha dado.

Aquella mafiana traia el sefior ministro los nervios sublevados, cuando le sali6 al
encuentro Mantilla, y cuadrandose militarmente, le dijo:

-Dios guarde a usia, mi general. [348]

-¢Qué dice el teniente?

-Sefior, el teniente dice que no puede aguantar mas miseria, que quiere volverse a
Colombia, y ruega a usia que como paisano y jefe lo atienda y socorra mandandole dar las
cuatro pagas que se le deben, para con ese dinerillo y la superior licencia, aviarse y no parar
hasta su tierra.

-No hay plata -contestd con sequedad el ministro.

-¢Y cOmo vivo, mi general?

-iQué sé yo! jDel aire!

-¢Del aire? -repitio Mantilla como interrogandose a si mismo.



-Si, sefior, del aire... 0 échese usted a robar.
-iRobar! -insistié escandalizado el llanero.

-¢Hablo latin? -repuso amoscado su sefioria-. Si, sefior, métase a ladrén, que es un oficio
como otro cualquiera.

-¢Si, eh? Pues con su permiso, mi general.

Y el teniente Mantilla se llevd la mano a la gorra, saludé militarmente y se marcho a su
posada.

i

Tres dias después celebrabase en Lurin la fiesta de San Miguel, fiesta que duraba una
semana, que era romeria para los limefios, y en la que habia corridas de toros, lidias de
gallos, ancho jolgorio y timbirimba en grande. Hasta las ratas creo que emigraban de la
capital.

El general Heres, que no sé si era jugador de ocasion o vicioso, estuvo en una de las
bancas, y fuele tan halagiiefia la suerte, que onza tras onza encerrd doscientas peluconas en
la maleta, coloco ésta en la grupa del caballo, y seguido de su ayudante y un par de
soldados, emprendio a las seis de la tarde viaje de regreso a Lima, calculando hacer en
cuatro horas y favorecido por la claridad de la luna las seis leguas que hay de travesia.

Al pasar los viajeros por el sitio llamado la Tablada, se encontraron de improviso
rodeados de un grupo de diez jinetes, armados de daga y trabuco.

-jAlto y pie a tierral -grito el capataz de la cuadrilla.

Heres calculd que toda resistencia era inutil y obedecié la intimacion.
Acercosele el bandolero y lo dijo:

-Buenas noches, mi general. Moléstese en pasarme la maleta.

-jUsted, teniente Mantilla! jUn vencedor en Junin! jUsted, mi teniente! [349] -exclamo
D. Tomas tartamudeando de sorpresa al reconocer al sujeto.

-Yo mismo, mi general. Usia me mandé que robase; y yo, que nunca puse peros a las
ordenes del superior, he obedecido como previene la ordenanza. La subordinacion antes
gue todo, mi general. Ahora conversemos menos y déme la mosca.

No hubo circunloquio valedero, y la maleta cambi6 de duefio.

v



Tal fue el primer robo en despoblado que hizo el famoso capitan de ladrones Agua
mansa, cuadrilla fue hasta 1829 el terror de los caminantes.

La aficion a las ninfas del toma y daca lo perdi6 al fin. Una Dalila que habitaba un
cuarto de reja en la acera fronteriza a la iglesia de Santo Tomas lo entrego inerme a la
policia.

Quince dias después fue fusilado Mantilla en la plaza de Santa Ana.

Una chanza de inocentes

Ha pocos dias que cay6 bajo mis ojos un articulo del escritor boliviano D. C. Balsa, en
que a proposito de los chascos a que el 28 de diciembre esta expuesto el préjimo que no
tiene el calendario en la punta de la ufia, refiere la broma que tres lindas chuquisaquerias le
dieron nada menos que al Libertador Bolivar. Sabido es que en ese dia conmemora la
cristiandad la barbara degollina de los inocentes, cuyo numero, segun San Juan, subié a la
enorme cifra de ciento cuarenta y cuatro mil parvulitos, todos en condicion de paladeo y
destete.

El jueves de compadres y el 28 de diciembre son dias en los que es licito pegar un
petardo, cuya groseria se disimula por medio de una décima o de un romancillo.

En el dia de Inocentes no s6lo se impone contribucidn al bolsillo, sino que suelen sacarle
a un hombre los colores a la cara haciéndole tragar confites de acibar, beber té salado o
mascar bufiuelos de algoddn. Y aguante [350] usted la rechifla y sonriase al oir en una boca
como un azucarillo estas palabras:

«Sea constante y corriente

y quede ejecutoriado,

sin correrse mas traslado,

que es usted un... inocentex.

«Mal de muchos consuelo de bobos», dice el refran, y yo digo que los pequefios no
debemos rasgar sangre al ser victimas de chanzas pesadas, cuando los prohombres han



tenido que soportarlas, bien que refunfufiando y mordiéndose los labios. Y si no, oigan
ustedes lo que cuenta Balsa y que yo referiré como Dios me ayude.

Dias llevaba ya de permanencia en Chuquisaca D. Simdn Bolivar, cuando en la mafiana
del 28 de diciembre de 1825 y en momentos de sentarse a la mesa llegd hasta él un
indiecito conduciendo una sopera de plata, y le dijo:

-Mis seforitas Calvimontes le envian a su merced este chupe de leche para el almuerzo.

Las sefioritas Calvimontes pertenecian a una de las mas ricas y aristocraticas familias del
pais.

Bolivar que, como es notorio, se pirraba por las hijas de Eva, feas o bonitas, pues sobre
este punto era de anchas tragaderas, sonriose ligeramente y contesto:

-Di a tus patronas que estimo su carifio.
Y volviéndose hacia su ayudante, afiadio:
-Coronel, déle a este muchacho un par de pesos.

El indiecito se retird con cara de pascuas; mientras el Libertador y sus comensales daban
principio al almuerzo.

Llegd el momento de embestir al chupe de leche, y destapada la sopera viose que el
contenido de ella era de imposible masticacion. La sopera encerraba una guirnalda de
filigrana de plata, adornada con flores de oro. D. Simon dijo entonces:

-Estas Calvimontes son tan lindas como traviesas. Iré luego a visitarlas. Me llenan el ojo
mas que la guirnalda.

Pero en el fondo de la sopera habia una tarjeta, y Bolivar empez6 a leerla para si. A
medida que adelantaba en la lectura, la fisonomia del Libertador se alteraba, y al terminar
estrujo entre sus manos la vitela, lanzando su favorita exclamacion:

-iLa pim... pinela!

Bolivar se levant6 de la mesa con marcado mal humor, y se dispuso, no para hacer una
visita a las hechiceras Calvimontes, sino para abandonar la ciudad. [351]

Al retirarse de Chuquisaca mandd devolver la guirnalda a las obsequiosas jovenes.
Véase la tarjeta que exalto la bilis de D. Simon:

EPITAFIO



Aqui yace la inocencia

en un letargo profundo:

no se la busque en el mundo

porque perdio la existencia.

Pasajero, tu presencia

puede causarle rubor:

no perturbes el sopor

de sus generosos manes;

auséntate, no profanes

este timulo de honor.

Los dos altimos versos, sobre todo, dice Balsa, se lo atragantaron a Bolivar y no los
pudo pasar. «A buen entendedor, con media palabra basta». El Libertador vio en la décima
algo que no era chanza de inocentes angelitos.



A muerto me huele el godo

Como estribillo popular he oido muchas veces, en boca de las viejas, esta frase: A
muerto me huele el godo, y averiguando su origen, hizome el siguiente relato un respetable
anciano que fue alférez en el Imperial Alejandro, nimero 45. Técame s6lo afiadir que gran
parte del relato esta de acuerdo con los documentos histéricos que he podido consultar.

Maestro de escuela en el pueblo de Pichigua, provincia de Aymaraes, era en 1823 un
viejo de caracter extravagante y que llevaba cerca de veinte afios de residencia en el lugar.
Nadie sabia de donde era oriundo, pues habiase aparecido en el pueblo como caido de las
nubes, y obtenido de la autoridad diez pesos de sueldo al mes por la tarea de ensefiar
primeras letras y doctrina cristiana a los muchachos.

Pichigua en 1823 era un pueblecito habitado por ochocientos indios. Hoy su poblacion
apenas alcanza a la mitad. Por aquel tiempo presentose una mafiana en el pueblo el coronel
don Tomas Barandalla con dos compafiias del regimiento Imperial Alejandro; y los indios
de Pichigua, que eran tenaces realistas, lo recibieron con entusiastas aclamaciones.

Barandalla vino al Per( en 1815 como capitan de Extremadura, regimiento que, a fines
de ese afio y por cuestion de pagas, se amotin6 en Lima, volviendo al orden, gracias a la
energia de Abascal. El virrey castigo a los sublevados, y para restablecer la disciplina
disolvid el cuerpo, [352] dejando subsistentes s6lo dos compafiias que sirvieron de base
para formar el Imperial Alejandro, del que ya en 1823 era Barandalla coronel.

Hallabase éste, luciendo sus bigotes a la borgofiona y vestido de gran uniforme, en el
corredor de la casa del cura D. Isidro Segovia, recibiendo las felicitaciones de los
principales vecinos de Pichigua, cuando se detuvo en la puerta de calle un vejezuelo
envuelto en una raida capa de bayetdn del Cuzco. Cerca de él habia un grupo de indios con
la cabeza descubierta y contemplando alelados al bizarro coronel.

El viejo permanecio sin quitarse el sombrero, y mirando a Barandalla con aire
despreciativo, dijo a los del grupo:

-A muerto me huele el godo.- Y aludiendo a la, intimidad que parecia existir entre el
cura Segovia y el jefe espafiol, afiadid: -Abad y ballestero, mal para los moros.

Oyolo un espia del coronel, y acercandose a éste, le dio el chisme. Barandalla mird hacia
la puerta y se fijo en el viejo, que continuaba con el sombrero encasquetado y sonriendo
desdefiosamente.

-¢Quién es ese hombre de capa? -pregunté el coronel a uno de los vecinos.

-Sefior, un pobre diablo: es el maestro de escuela.

-Cara tiene de insurgente -y volviéndose a uno de sus oficiales, afiadié Barandalla-:
tomelo usted y fusilelo.



El curay algunos vecinos se atrevieron a despegar los labios abogando por el
sentenciado; pero Barandalla se mantuvo firme. El domine no opuso la més leve
resistencia, y se dejé amarrar, murmurando siempre:

-A muerto me huele el godo.....

-Pues el que huele a muerto es el viejo insolente, y tanto que voy a fusilarlo -le
interrumpié el oficial.

-iBueno, bueno! -contestd el viejo sin inmutarse-. El que yo huela a muerto no quita lo
otro. -Y volviéndose al grupo popular, dijo en voz alta: -Hijos mios: no me mata
Barandalla, sino la justicia de Dios. Hoy cumplen veinte afios que en Huaylas maté a
pufialadas a mi mujer, a mi suegra y a mis hijos. El que la hizo que la pague, y Dios se
apiade de mi alma.

Un mes después el virrey La Serna firmo en el Cuzco algunos ascensos, y Barandalla
obtuvo el de brigadier, quiza en premio de sus feroces acciones. Barandalla fue, el fusilador
del cura Cerda, parroco del pueblo de Reyes, en Junin. EI hombre era como para pagarlo
por diezmo al diablo.

Pero desde el dia en que el maestro de escuela le aviso que olia a muerto, empezo a
sufrir de una extrafia dolencia que lo llevo a la tumba en 1824, poco antes de la batalla de
Ayacucho y justamente al cumplirse al afio del fusilamiento del viejo. [353]

Origen de una industria

Pueblo reacio para adherirse a la causa de la independencia fue el de Moyobamba. Los
moyobambinos, azuzados por el obispo de Maynas Rangel, tenian a orgullo ser mas
realistas que el rey. El obispo habia excomulgado a los patriotas, y el moyobambino no
queria perder su parte en el cielo por meterse en novelerias de patria y libertad, invenciones
de los herejes insurgentes, como predicaba el buen mitrado.

Cuando San Martin desembarcé en Pisco, presentdsele D. Pedro Noriega, comerciante
de Moyobamba, quien ofrecid al Protector atraer a sus paisanos a la buena causa. San
Martin lo autorizo para que, al pasar por Cajamarca, tomase cuarenta soldados y con ellos
acometiese la que se creia facilisima empresa.

Noriega, ocupo el cuartel que le abandonaron los doce hombres de la guarnicion realista,
que en ese dia se encontraban en Moyobamba. La guarnicién del territorio de Maynas era
de ciento treinta soldados, distribuidos en diversas poblaciones.

El vecindario acogi6 con frialdad a Noriega, y aquella misma noche arméaronse los doce
realistas, cayeron de improviso sobre los expedicionarios, que dormian a pierna suelta, y
dieron cuenta de ellos. Noriega logré [354] escapar por el momento y esconderse dentro de
un horno; pero descubierto al dia siguiente, fue fusilado por el pueblo.



El sargento Céardenas, que mandaba la guarnicion de Putumayo, creyo propicia la
oportunidad para emprender camparfia contra los patriotas de Chachapoyas y Cajamarca. En
poco tiempo organizé una columna de ochocientos hombres, y se apoder6 por pocas horas
de la ciudad de Chachapoyas, después de cruda resistencia de los moradores. Socorridos
éstos por dos compafiias del batallén Numancia, destacadas de Cajamarca, trabose nuevo
combate en lgos-urco, quedando derrotados los realistas y muerto el sargento Cardenas.

Después de este desastre, los moyobambinos tuvieron que gritar «jviva la patria!» Mas
apenas se alejaron las tropas insurgentes, cuando estalld la reaccién a la voz de «jviva el
rey!» El comandante Alvarifio logré someterlos a la obediencia, pero al retirarse para
Cajamarca, tuvo aviso de nueva revolucion. Esta fue, un mes mas tarde, sofocada por el
comandante Eguzquiza, pero para repetirse con mayores brios en 1824.

El gobierno dispuso entonces que el coronel D. Nicolas Arriola, al mando de seiscientos
veteranos, fuese a someter a los belicosos moyobambinos.

Arriola se situ6 en Rioja, a cinco leguas de Moyobamba, y envié un parlamentario a la
ciudad. Una sefiora de la aristocracia del lugar, dofia Eulalia Rios, proclamo a sus paisanos
excitandolos a la resistencia, e inmediatamente los vecinos, con excepcion de nifios y gente
decrépita, corrieron a armarse. Encabezados por D. Fernando Sanchez y D. Eustaquio
Babilonia, salieron a buscar al enemigo y muy resueltos a presentar batalla; pero en la
marcha les cay6 un tremendo chaparron, y viéndose con las municiones mojadas se
detuvieron en la Habana, esperando poder secar alli la polvora o renovar el parque. Mas
Arriola, que permanecia en Rioja, pueblo distante tres leguas de la Habana, tuvo
oportunamente aviso del contratiempo y no les dejo espacio para nada, pues a las cinco
horas se les aparecio con su aguerrida tropa. Los realistas mayobambinos se batieron
desesperadamente; mas viéronse en breve arrollados y puestos en fuga, cayendo prisionero
el cabecilla Sanchez, quien fue fusilado sin ceremonia.

Inmediatamente avanzé Arriola sobre Moyobamba; encontro la ciudad casi desierta, y
sus soldados destruyeron la casa que habia habitado el obispo Rangel, casa cuyo terreno
forma hoy la plaza del Mercado.

Al retirarse el tremendo Arriola, el azote de los realistas en esas regiones, dejo por
gobernador a D. Damian Yepes, quien después de Ayacucho fue reemplazado por el
sargento mayor D. Damian Najar, natural de Guayaquil. Si querido fue Damian primero, no
tuvo menor fortuna Damian [355] segundo, a juzgar por esta copla que cantaban las
moyobambinas.

«Damiéan de Damian renace,

como el fénix en su nido:



pues el Damian que ha venido

siempre en todo nos complace».

Era el nuevo gobernador D. Damian Néajar hombre de caracter sagaz, y supo
conquistarse el carifio del vecindario, carifio que acabé de afianzar por su matrimonio con
una moyobambina, hija de familia tan principal e influyente como era la de dofia Eulalia, la
entusiasta defensora de la causa de su majestad.

Este enlace vino a ser como una fusién entre realistas y republicanos. Desde ese dia
nadie volvio a acordarse en Moyobamba de Fernando VII.

Sucedianse los mandatarios en la capital del Pert, y ninguno hasta 1850 pensé en relevar
a Néajar, quien parecia nacido para gobernador perpetuo de Moyobamba. Verdad es que
tampoco le daban un ascenso en su carrera militar, lo que prueba que Moyobamba era
tenida por el ultimo rincdn de la casa, creencia de todo punto infundada.

Por entonces, y parece que huyendo de la justicia de su pais, llegaron a Moyobamba tres
guayaquilefios, a los que su paisano Najar acogio con benevolencia y comprometio para
que se avecindasen en el lugar.

El oficio que los nuevos vecinos habian ejercido en Guayaquil era el de tejedores de
sombreros, y encontrando a las margenes del Mayu abundancia de la paja llamada
bombonaje, decidieron ocuparse en su antigua industria. Njar les pidié que ensefiasen a los
muchachos del pueblo; y siendo facil y entretenido el aprendizaje, antes de un afo hasta las
mujeres eran diestras tejedoras de sombreros.

Moyobamba cambid como por encanto, pues tuvo una fuente de riqueza en la nueva
industria. Hasta 1850 la produccion anual de sombreros fluctuaba entre veinticinco y treinta
mil, que se expendian en Huanuco, Huaraz y Lima, extendiéndose tal comercio hasta los
puertos de Chile.

Y pues de industrias se trata, demos a la ligera noticia de unir que actualmente es la que
mas pingues rendimientos produce. La industria azucarera.

La cafia de azlcar no era conocida en el Perd en tiempo de la conquista, y fue en 1570
cuando tuvimos las primeras plantaciones. El azicar que consumiamos en Lima era traido
de Méjico.

El primer ingenio se establecié en una hacienda del valle de Huanuco; mas no pudiendo
competir el aztcar que €l producia con la mejicana [356] por su abundancia y baratura,
recurrio el duefio del ingenio a un habil ardid; y fue éste enviar a Méjico un navio cargado



de azucar huanuquefia. Los productores mejicanos tragaron el anzuelo; porque supusieron
que para enviarles del Per( azucar, que era como quien dice enviar rosarios a Berberia, se
requeria que la produccion fuese abundantisima y que en cuanto a precio estuviese por los
suelos. Cesaron, pues, de venir cargamentos de Acapulco, y la industria azucarera empezo a
florecer; y ha progresado tanto, que hoy decir azucarero equivale a decir millonario.

Bajo la administracion del presidente general Echenique empezé para Moyobamba una
lluvia de oro que dur6 hasta 1871. El tratado con el Brasil, a la vez que hacia préactica la
navegacion de los rios, daba franquicias aduaneras a los riberefios para la exportacion de
productos. Don Ireneo Evangelista de Souza, hoy baron de Magua, establecid una linea de
vaporcitos brasileros, y los moyobambinos tuvieron en la plaza del Para un espléndido
mercado para la venta de sombreros. La produccidn no baj6 en ninguno de esos afios de
cien mil sombreros, que dejaban al comerciante moyobambino un provecho neto de sesenta
por ciento.

Sombrero manufacturado en Moyobamba hemos visto por el que se pagé en el Paré la
suma de doscientos cincuenta mil reis. Tan delicado era el tejido y tan consistente el batan.

Hoy la industria decae por la competencia que la paja de Italia hace al bombonaje, y los
inteligentes y laboriosos moyobambinos buscan en la agricultura el restablecimiento de su
pasada prosperidad. Tenemos fe en que lo alcanzaran. Omnia labor vincit.

[357]
Una aventura amorosa del padre Chuecas
|

Si, sefior ¢ Y por qué no he de contar aventuras de un fraile que si peco, murié
arrepentido y como bueno? Vamos a ver, ¢por quée?

Vaya. jPues no faltaba méas! Coronista soy, y alla donde pesco una agudeza, a plaza la
saco; que en mi derecho estoy y no cobro alcabala para ejercerlo.

Dejo para otros ingenios la tarea de escribir la biografia del padre Chuecas, que, ni
abundo en datos ni en voluntad por ahora. Sin embargo, consignaré lo poco que sobre su
vida he alcanzado a sacar en limpio de los apuntamientos que existen en el archivo de los
padres seraficos.

Fray Mateo Chuecas y Espinosa nacio en Lima el 20 de septiembre de 1788, y vistio el
habito de novicio el 8 de julio de 1802. A los diez y ocho afios de edad era tenido por uno
de los primeros latinistas de Lima, y manejaba el hexametro y el pentametro con el mismo
desenfado que el mejor de los poetas clasicos del Lacio.

Desgraciadamente, desde los claustros del noviciado, empez0 a revelar, con la
frecuencia de sus escapatorias escalando muros, tendencia al libertinaje.



Apenas ordenado de subdiacono, hizo tales locuras que el provincial, por via de castigo,
tuvo que enviarlo a las misiones de la montafia, donde en una ocasion salvo
milagrosamente de ser destrozado por un tigre y en otra de ahogarse en el Amazonas.

Regreso a su convento algo reformado en costumbres, recibid la orden del sacerdocio, y
durante el primer afio desempefio el cargo de maestro do novicios; pero cansose pronto de
la vida austera y se lanzd a dar escandalo por mayor.

La sociedad que él preferia era la de los militares, lo que prueba que su paternidad habia
equivocado la vocacion.

Del padre Chuecas podia decirse lo que el tirano Lope de Aguirre, refiriéndose a los
frailes del Perd en 1560, consigna en la célebre carta que [358] dirigi6 al rey Felipe 11: La
vida de los frailes es tan aspera, que cada uno tiene por cilicio y penitencia una docena de
mozas.

Jugador impertérrito y libertino como un Tenorio, encontrabase rara vez en su convento
y con frecuencia en los garitos y lupanares. Manejaba la daga y el pufial con la destreza 'y
agilidad de un maestro de armas; y cuando en una jarana se armaba pendencia y él estaba
en copas, no escapaban de pufialada recia y corte limpio ni las cuerdas de la guitarra.

Gran parte del afio la pasaba el padre Chuecas recluso por mandato de sus superiores en
la Recoleccion de los descalzos. Entonces consagrabase al estudio y robustecia su
reputacion de profundo te6logo y no eximio humanista. El, que por su talento e ilustracion
era digno de merecer las consideraciones sociales y de aspirar a los primeros cargos en su
comunidad, prefirié conquistarse renombre de libertino; pues tan luego como era puesto en
libertad, volvia con nuevos brios a las antiguas mafias. La moral era para Chuecas otra tela
de Penélope; pues si avanzaba algo en el buen camino durante los meses de encierro, lo
desandaba al poner la planta en los barrios alegres de la ciudad.

El que esto escribe conocio al padre Chuecas (ya bastante duro de cocer, pues frisaba en
los sesenta) alla por los afios de 1860. El franciscano no era ya ni sombra de lo que la fama
vocinglera contaba de él. Casi ciego, apenas si salia de su celda; y gustaba conversar sobre
literatura clasica, en la que era solidamente conocedor. Evitaba hablar de los versos que
hablar escrito, y hurgado un dia por nuestra entonces juvenil chachara, nos dijo: «Las
musas, y las mozas fueron mi diablo y mi flaco: hoy las abomino y hago la cruz: basta de
escandalo». El padre Chuecas estaba en la época del arrepentimiento y de la penitencia:
habia condenado a la hoguera sus versos latinos y castellanos. Debimosle el obsequio de un
libro, ingenioso por la abundancia de retruécanos, titulado Vida de San Benito escrita en
seguidillas. Recordamos que el poeta autor del libro se apellidaba Benegassi Lujan, y que
las seguidillas, que excedian de trescientas, nos parecieron muy graciosas y muy bien
ejecutadas.

Fue el padre Chuecas quien nos contd que para, catequizar a un curaca salvaje, lo
Ilevaron a una capilla en momentos de celebrase misa, y concluida ésta le preguntaron que
le habia parecido la misa.



-Tiene de todo su poquito -contestd el curaca-. Su poquito de comer, su poquito de beber
y su poquito de dormir.

Las producciones del padre Chuecas se han perdido, y apenas si algunas de sus
chispeantes letrillas se conservan en listines de toros, en la memoria del pueblo o en el
archivo de tal cual aficionado a antiguallas. Ocho o diez de sus composiciones religiosas
existen manuscritas en poder de un franciscano. [359]

En nuestro archivo particular conservamos autdgrafa la siguiente glosa, bellisima bajo

varios conceptos:

«En esta vida prestada,

que es de la ciencia la llave,

quien sabe salvarse, sabe,

y el que no, no sabe nada.

¢Qué se hicieron de Sanson

las fuerzas que en si mantuvo,

y la belleza que tuvo

aquel soberbio Absalon?

¢La ciencia de Salomodn



no es de todos alabada?

¢Dlnde esta depositada?

¢Qué se hizo? jYa no parece!

Luego nada permanece

en esta vida prestada.

De Avristoteles la ciencia.

del gran Platon el saber,

¢que es lo que han venido a ser?

iPura apariencia! jApariencial

Solo en Dios hay suficiencia;

solo Dios todo lo sabe;

nadie en el mundo se alabe



ignorante de su fin.

Asi lo dice Agustin,

que es de la ciencia la llave.

Todos los sabios quisieron

ser grandes en el saber;

que lo fueron, no hay que hacer,

segun ellos se creyeron.

Quizas muchos se perdieron

por no iren segura nave,

camino inseguro y grave

si en Dios no fundan su ciencia,

pues me dice la experiencia



quien sabe salvarse, sabe.

Si no se apoya el saber

en la tranquila conciencia,

de nada sirve la ciencia

condenada a perecer.

Solo el que sabe obtener,

por una vida arreglada

un asiento en la morada

de la celestial Sion,

sabe mas que Salomon,

y el que no, no sabe nada».



El autor de un bonito y espiritual articulo, que con el titulo Bohemia literaria aparecié en
un almanaque para 1878, dice: «jAqui esta el [360] padre Chuecas! Y un murmullo de
contento y admiracion recorria el circulo de color honesto que formaba una jarana. Y tenian
razon. Nadie como el padre Chuecas sabia improvisar esos sencillos y elocuentes cantares,
que son el lenguaje con que expresa el pueblo su pasion amorosa. Sus canciones animaban
en el acto la tambarria, y repetidas a golpe de caja, arpa y guitarra por los concurrentes,
pasaban a todos los arrabales de Lima. Tenia algunos puntos de contacto con el célebre cura
que pinta Espronceda en su Diablo-Mundo, y sus consejos, que no escaseaba a los poetas
populares, tenian gran analogia con los que daba el padre de la Salada al imberbe Adan».

El padre Chuecas, si la memoria no nos engafia, vivio hasta 1868, poco mas o0 menos. Su
muerte fue tan penitente como licenciosa habia sido su juventud.

Todavia existe en el convento de los descalzos un fresco, de pobre pincel, representando
a Cristo sentado en un banquillo y apoyado el codo sobre una mesa. Debajo se lee esta
redondilla del padre Chuecas:

«El verme asi no te asombre,

porque €s mi amor tan sin par,

que aqui me he puesto a pensar

si hay mas que hacer por el hombre».

Pasemos a la tradicion, ya que a grandes rasgos queda dibujado el protagonista.
1
Por los tiempos en que el padre Chuecas andaba tras la flor del berro y parodiando en lo

conquistador a Hernan Cortés, vivia en la calle de Malambo una mocita, de medio pelo y
todavia en estado de merecer. De ella podia decirse:

«Mal hizo en tenerte sola



la gran perra de su madre;

preciosuras como tu

se deben tener a pares».

Llamébase la chica Nieves Frias, y no me digan que invento nombre y apellido, pues
hay mucha gente que conocid a la individua, y a su testimonio apelo. Su paternidad el
franciscano bailaba el Agua de nieve por aduefiarse del corazén de la muchacha, y en via de
cantar victoria [361] estaba, cuando se le atraveso en la empresa un argentino, traficante en
mulas, hombre burdo, pero muy provisto de monedas.

Llegd el cumpleafios de Nieves Frias, que era bonita como una pascua de flores, y como
era consiguiente hubo bodorrio en la casa y zamacueca borrascosa.

Habianse ya trasegado a los estdmagos muchas botellas del buscapleitos, cuando
antojosele a la vieja, que viejas son pediguefias, pedir que brindase el padre Chuecas.

-Eso es, que diga algo fray Mateo -exclamaron en coro las muchachas, que gustan
siempre de oir palabritas de almibar.

-jAcurrucutu manteca! afiadié haciendo piruetas un mocito de la hebra-. Y que brinde
con pie forzado.

-iSitiSi! jQue brinde! jQue le den el pie! -gritaron hombres y mujeres.

El padre Chuecas, sin hacerse de rogar, se sirvid una copa y pidio el pie forzado. La
madre de la nifia, que por aquello de dadivas quebrantan pefias, favorecia las pretensiones
del ricachon argentino, dijo:

-Padre, tome este pie: Cordoba del Tucuman.

El franciscano se paré delante de la Dulcinea y dijo con clara entonacion:

«Brindo, preciosa doncella,

porque en tus pémulos rojos,



jamas contemplen mis 0jos

de las lagrimas la huella.

Brindo, en fin, porgue tu estrella

que atrae como el iméan

a tanto y tanto galan

gue se embelesa en tu cara,

nunca brille alegre para

Cérdoba del Tucuman».

Un aplauso estrepitoso acogio la bien repiqueteada décima, y el satirizado pretendiente,
aunque tragando saliva, tuvo que sonreir y dar un jbravo! al improvisador. Llegole turno de
brindar, y quiso también echarla de poeta o payador gaucho con esta redondilla o quisicosa
sin rima ni medida, pero de muy explicito concepto:

«Brindo por el bien que adoro,

y para que sepan todos



que el amor se hizo para los hombres,

y para los frailes se hizo el coro».

Ello no era verso, ni con mucho, pero era una banderilla de fuego sobre [362] el

cerviguillo de Chuecas. Este no aguanto la pla y corcoveo en el acto:

«Cordobés infelice que al Parnaso,

por numen chabacano conducido,

pretendiste ascender... jdetente, huaso!

no profanes sus cumbres atrevido,

advierte que la lira no es el lazo;

pues, quiza temerario has presumido

que son las Musas, a las que haces guerra,

las mulas que amansabas en tu tierra,

Una carcajada general y un jviva el padre! contestaron a la valiente octava. El argentino
perdid los estribos de la sangre fria, y desenfundando el alfiler o limpiadientes, se fue sobre



el fraile, quien esperaba la embestida daga en mano. Armose la marimorena: chillaron las
mujeres y arremolinaronse los hombres. Por fortuna la policia acudio a tiempo para impedir
que los adversarios se abriesen ojales en el pellejo y los condujo a chirona.

El padre Chuecas paso seis meses de destierro en Huaraz. A su regreso supo que la
paloma habia emprendido vuelo a Cérdoba de Tucuman.

Entre libertador y dictador
(A Julio S. Hernandez)
I

Estando de sobremesa el Libertador Bolivar en Chuquisaca, alla por los afios de 1825,
verso la conversacion sobre las excentricidades del doctor Francia, el temerario dictador del
Paraguay.

Lo que algunos comensales referian sobre aquel sombrio tirano, que se asemejaba a Luis
Xl en lo de tener por favorito a su barbero Bejarano, despert6 en el méas alto grado la
curiosidad de Bolivar.

-Sefores -dijo el Libertador-, daré un ascenso al oficial que se anime a llevar una carta
mia para el gobernador del Paraguay, entregarla en propia mano y traerme la respuesta.

El capitan Ruiz se puso de pie y contesto:

-Estoy a las 6rdenes de vuecelencia. [363]

Al dia siguiente, acompafiado de una escolta de veinticinco soldados, emprendid Ruiz el
camino de Tarifa para atravesar el Chaco. Después de un largo mes de fatigas, llegaron a
Candelaria en el alto Paraguay, donde existia una guardia fronteriza que desarmo a la
escolta sin permitirla pasar adelante. El oficial paraguayo, custodio de la frontera, envio
inmediatamente un chasqui al gobierno con el aviso de lo que ocurria.

Francia le mandd instrucciones; y el capitdn Ruiz, acompafiado de dos jinetes
paraguayos, que no hablaban espafiol, sino guarani, continud viaje hasta la Asuncion, sin
que en el transito se le dejara comunicar con nadie.



Pasé Ruiz por algunas calles de la capital hasta llegar al palacio del dictador, donde sin
permitirsele apear del caballo, tuvo que entregar al oficial de guardia el pliego de que era
conductor.

Una hora después sali6 éste. Dio a Ruiz una carta sellada y lacrada, que contenia la
respuesta del dictador a Bolivar, y el sobre del oficio, con estas palabras de letra del
autdcrata paraguayo:

Llego a las doce. -Despachado a la una, con oficio-. FRANCIA.

i

El capitan volvié grupa, escoltado por los dos vigilantes paraguayos, que no se apartaron
un minuto de su lado hasta llegar a Candelaria, donde lo esperaban los veinticinco hombres
de su escolta.

Después de mil contratiempos, naturales a camino tan penoso como el del desierto
Chaco, puso Ruiz en manos del Libertador la ansiada correspondencia, y obtuvo el ascenso,
leal y honrosamente merecido.

Los compafieros de armas de Ruiz acudieron presurosos a su alojamiento, esperando oir
de su boca descripciones pintorescas del pais paraguayo y estupendos informes sobre la
persona del enigmatico dictador.

-¢Qué ha visto por alla, compafiero?

-Arboles, arroyos y dos soldados que me custodiaban.

-¢Nada mas?

-Nada més.

-¢Qué ha oido en ese pueblo? ;Qué se dice de nosotros?

-No he oido méas que el zumbar del viento; con nadie he hablado; s6lo mis dos
guardianes hablaban; y como lo hacian en guarani, no les comprendi jota. [364]

-¢Y Francia? ¢ Qué tal se port6 con usted? ¢Es bajo?.Es alto? ¢Es feo? ¢Es buen mozo?
En fin, diganos algo.

-¢Qué les he de decir, si yo no he conocido al dictador, ni he pasado del patio de su casa,
ni visto de la ciudad sino cuatro o cinco calles, y eso al galope, mas tristes que un
cementerio?

El despotismo extravagante del doctor Francia estuvo mas arriba que la curiosidad
burlesca del Libertador.



v

La biografia del dictador paraguayo y las vagas noticias que de las atrocidades que
ejecutd han llegado hasta nosotros los peruanos, dan a ese personaje y a su pueblo un no sé
qué de inverosimil y fabuloso. El libro del médico suizo Rengger, el del literato espafiol D.
Ildefonso Bermejo, el del inglés Robertson y el opusculo del argentino D. Pedro Somellera,
enemigo politico y personal del doctor Francia, era cuanto medianamente autorizado
podiamos consultar para formarnos concepto del Paraguay y del régimen dictatorial que, a
poco de la caida en 1811 del gobernador espafiol D. Bernardo Velasco, implantara un
doctor en teologia.

Realizada la independencia del Paraguay, se confiri6 el gobierno del pais a dos consules:
el comandante D. Fulgencio Yegros, que se sentaba en un comodo sillon de vaqueta
Ilamado la curul de Pompeyo, y el doctor D. Gaspar Rodriguez Francia, que ocupaba la
curul de César.

En 1814 César echd la zancadilla a Pompeyo, y se erigio dictador. «Desde ese momento
-dicen sus imparciales biografos Rengger y Longchamp- Francia cambi6 de vida,
abandonando por completo el juego y las mujeres, y ostentando, hasta la muerte, la mayor
austeridad de costumbres en su existencia domesticax.

En los primeros afnos de su gobierno, el dictador profesaba la doctrina de la
inviolabilidad de la vida humana: no levantaba cadalsos, pero aplicaba el tormento a sus
enemigos, y hacia ostentacion de refinada crueldad. Pidi6 un preso que se le mandase
cambiar de grillos, y Francia contesto: «Si quiere esa comodidad, que se los haga fabricar y
que le cuesten su plata». Corriendo los tiempos, rara fue la semana en que, por lo menos, no
decretara un fusilamiento.

Llama la atencién que habiendose Francia educado para sacerdote, hubiera estimado en
poco a la gente de iglesia; si bien la mayoria de ésta, en el Paraguay, era corrompidisima. El
prior de los dominicos se jactaba de ser padre de veintidds hijos, y eso tuvo en cuenta el
mandatario para decretar la secularizacion de los frailes y aun para pretender la [365]
abolicion del celibato sacerdotal. A dos religiosos que en el pulpito se ocuparon de politica,
les mando rapar la cabeza, y los puso a vergtienza publica vestidos con una hopalanda
amarilla.

Un cura procesé a una mujer acusada de bruja, proceso que desaprobd el doctor Francia,
diciendo: «jVéase para lo que sirven los sacerdotes y la religion! jPara hacer creer a las
gentes en el diablo mas bien que en Dios!» Desde ese dia Francia se declard jefe de la
iglesia, nombraba y destituia parrocos, y prohibid procesiones, dejando subsistente sélo la
de Corpus.

-Si el Papa viniera al Paraguay, puede ser que lo nombrara mi capellan; pero bien se esta
él en Roma, y yo en la Asuncion -decia D. Gaspar, familiarmente, a su barbero Bejarano y
a su médico Estigarribia.



Hasta 1820, Francia oia misa los domingos y dias de obligatorio precepto; pero en ese
afio dio de baja a su capellan, y no volvio a entrar en los templos. EI comandante de una
nueva fortaleza le pidié permiso para poner ésta bajo la advocacién de un santo. «jldiota! -
le interrumpi0 el dictador-. Para guardar las fronteras, los mejores santos son los cafiones».

A los pocos europeos que llegaban a la Asuncion solia decirles: «Haced aqui lo que
gustéis, profesad la religién que os acomode, nadie os inquietara; pero estad prevenidos que
os va el pellejo si 0s mezclais en las cosas del gobierno». Y efectivamente, envié a la
eternidad a no pocos de esos aventureros que se meten a patriotas en patria ajena. Sélo por
esto querria yo un Francia en el Perd, harto como estoy de ver a gente de extranjis tomar
cartas y doblar baza en juego en que debieran hacer, a lo sumo, papel de mirones. Esto de
gue un hereje quiera ser mas papista que el Papa... no esta en mi mano... jVamos!... me
carga, se me estomaga y me hace vomitar bilis.

Como los cuékeros, el doctor Francia daba a todos el tratamiento de tu; pero
jdesgraciado de aquel que, por distraccion, dejase de, decirle excelentisimo sefior!

Por fin, para dar una idea del terrorifico respeto que inspir6 a su pueblo, bastenos copiar
las palabras que dirigi6 un dia a un centinela que habia tolerado a una mujer que mirase por
una ventana los muebles de una de las habitaciones de palacio. «Si alguno de los que pasen
por la calle se detuviere fijandose en la fachada de mi casa, haz fuego sobre él; si le yerras,
haz otro tiro; y si todavia le yerras, ten por seguro que mi pistola no ha de errarte». Asi,
cuantos pasaban por el fatidico antro de la fiera lo hacian bajando los ojos al suelo.

El 20 de septiembre de 1840, a la edad de ochenta y seis afios, termind la existencia de
ese déspota verdaderamente fenomenal. [366]

A los que deseen conocer con mas amplitud el tipo caracterizado por el doctor Francia,
les recomendamos la lectura del libro recientemente escrito por el ilustrado médico
bonaerense Ramos Mejia, titulado Las neurosis célebres.

\%

La nota del Libertador Bolivar al tirano Francia se limitaba a proponerle que sacase al
Paraguay del aislamiento con el resto del mundo civilizado, enviando y recibiendo agentes
diplomaticos y consulares. La contestacion, de que fue conductor el capitan Ruiz, no puede
ser mas original, empezando por el titulo de patricio que da al general Bolivar, Hela aqui tal
como aparecio en un periodico del afio 1826:

Patricio: Los portugueses, portefios, ingleses, chilenos, brasileros y peruanos han
manifestado a este gobierno iguales deseos a los de Colombia, sin otro resultado que la
confirmacion del principio sobre que gira el feliz régimen que ha libertado de la rapifia y de
otros males a esta provincia, y que seguira constante hasta que se restituya al Nuevo Mundo
la tranquilidad que disfrutaba antes que en él apareciesen apostoles revolucionarios,
cubriendo con el ramo de oliva el pérfido pufal para regar con sangre la libertad que los
ambiciosos pregonan. Pero el Paraguay los conoce, y en cuanto pueda no abandonara su
sistema, al menos mientras yo me halle al frente de su gobierno, aunque sea preciso



empufar la espada de la justicia para hacer respetar tan santos fines. Y si Colombia me
ayudase, me daria un dia de placer y repartiria con el mayor agrado mis esfuerzos entre sus
buenos hijos, cuya vida deseo que Dios Nuestro Sefior guarde por muchos afios. -Asuncion
23 de agosto de 1825-. GASPAR RODRIGUEZ DE FRANCIA.

Bolivar leyo y reley6 para si; sonriose al ver que el suscriptor lo desbautizaba
Ilaméandole Patricio en vez de Simon, y pasando la carta a su secretario Estends, murmuro:

-iLa pim... pinela! jHaga usted patria con esta gente! [367]

Monumento del Dos de Mayo en Lima

Cosas tiene el rey cristiano que parecen de pagano
I

Lector, tengo el honor de presentarte (aunque dudo mucho guardes en casa sillas para
tanta gente) al Sr. D. José Matias Vazquez de Acufia, Menacho, Morga, Zorrilla de la
Gandara, Ledn, Mendoza, Iturgoyen, Lisperguer, Amasa, Roman de Aulestia, Sosa,
Gobmez, Boguete, Ribera, Renjifo, Ramos, Galvan, Caballero, Borja, Maldonado, Mufioz de
Padilla y Fernandez de Ojeda, vastago de conquistadores por todos sus apellidos, caballero
de la orden de Santiago, gentilhombre de Camara con entrada, elector de la abadia de San
Andreés de Tabliega en la merindad de Montijo, patrén en Lima del convento grande de
Nuestra Sefiora de Gracia, del orden de ermitafios de San Agustin y de su capilla del Santo
Cristo de Burgos, patron asimismo del Colegio de San Pablo que fue de la Compafiia de
Jesus, regidor del Cabildo de Lima, capitan del batallon provincial y sexto conde de la
Vega del Ren, titulo creado en 1686 por Carlos 11 a favor de dofia Josefa Zorrilla de la
Gandara, Ledn y Mendoza, con la condicién de, que a la muerte de la condesa recayese el
titulo en su esposo D. Juan José Vazquez de Acufia, Menacho, Morga y Sosa Renjifo.
[368]. Los condes de la Vega usaban en su escudo esta divisa: Se ha de vivir de tal suerte,
que vida, quede en la muerte.

A pesar de sus monarquicas tradiciones de familia y de lucir la llave de oro con que en
los dias de besamanos se presentara en el palacio, de O'Higgins, Avilés y Abascal; a pesar
de sus blasones heraldicos y de que su nobleza era tan aquilatada que, segun un rey de
armas, venia por linea recta, como los Lastra de Chile, nada menos que de uno de los tres



reyes magos de Oriente que rindieron tributo y vasallaje al Divino Nifio, nacido en el
humilde establo de Belén; a pesar de tantos y tan empingorotados pesares, el sefior conde
no fue ningun liberalito de agua tibia, sino un patriota de camisa limpia y a quien cost6 no
poco la independencia del Perd.

Cuando, entre nosotros, apenas si se pensaba en tener patria, el conde de la Vega del
Ren era el centro de una vasta conjuracién. Rico hasta dejarlo de sobra, pues en él se habian
remitido las fortunas de cinco casas solariegas, intentd en 1814 dar a Espafia el golpe de
gracia. Contaba para conseguirlo con la popularidad y prestigio inherentes a su cargo de
capitan de milicias del Numero, que asi se llamaba un precioso batallén, compuesto de
ochocientos artesanos, criollos todos, y por consiguiente aficionados al barullo. Las milicias
del NUmero que eran, como decimos hoy, cuerpos de cachimbos o de nickels, si usted
gusta, el regimiento real «Fijo, de Lima», que mas tarde cambié de nombre por el de
«Infante D. Carlos», 5°. de linea, disponian de la simpatia popular. Compruébalo el hecho
de que en las noches de retreta la turba favorecia con una silbatina mayuscula a los musicos
del lujoso batallén Concordia, cuerpo que, teniendo por primer jefe al virrey, poseia
excelente instrumental y palmoteaba furiosamente a los malos pifanos, ramplones cornetas,
peores pistones y detestables tambores de milicias.

Los concilidbulos se sucedian en casa del conde y la conjuracion iba viento en popa.
Pero el diablo hizo que de repente llegara de la peninsula el navio. Asia con su cargamento
de bandidos o de talaberas, y que alebronado algin conspirador fuera con la denuncia al
mismisimo Abascal.

Ademas de la denuncia que hizo el torero Esteban Corujo, el beletmita fray Joaquin de
la Trinidad, el padre Echeverria, prior de San Agustin, el canonigo Arias y el franciscano
Galagarza revelaron al virrey que, bajo secreto de confesion, una mujer les habia
descubierto el complot revolucionario, facultdndolos para dar aviso a su excelencia. La
conspiracion debia estallar en el Callao el 28 de octubre a la hora en que la procesién del
Sefior del Mar estuviese dentro de la fortaleza del Real Felipe. Contabase con sorprender la
guardia en los diversos cuarteles y apoderarse de la persona del virrey, tarea facilisima si se
atiende a que todos [369] estaban ajenos de recelos. En el juicio se comprobo que una
misma mujer fue la confesada de los cuatro sacerdotes.

Fue el conde de la Vega el primer hombre que en el Pert y a las barbas del virrey tuvo
coraje para llamar soberano al pueblo. Dabase una corrida de toros en Acho, y la autoridad
habia ordenado encerrar un bicho. El pablico insistia en que el animal fuese estoqueado, y
el sefior conde, que se despepitaba por todo lo que era popularidad o populacheria, erigiose
por si y ante si en personero del concurso y encaminose a la galeria del alcalde. Este no dio
su brazo a torcer, y el de la Vega exclamo exaltado:

-Obedezca usia, que se lo manda el soberano pueblo.

De maés esta decir que el alcalde hizo un corte de mangas al soberano y a su intruso
representante, y que el toro fue al corral.



Abascal, que no se andaba por las ramas tratandose de insurgentes, que envid de regalo a
Goyeneche el sable de su uso, y que a estar en sus manos, habria recompensado con un
virreinato al felon de Guaqui (frase textual), se lo tuvo todo por sabido y plant6 en una
casamata al sefior conde, alma de la proyectada rebelion. Como Abascal era titulo de
Castilla de muy reciente data, los nobles de antiguo cufio y de abolengo impajaritable, se
rebelaron contra la medida, calificAndola de despdtica y atentatoria a la limpieza de los
pergaminos, tanto mas, cuanto que del sumario no resultaba nada en claro contra el de la
Vega del Ren. El virrey recibié un memorial con treinta y dos firmas de condes y
marqueses, en el cual se protestaba ocurrir a la corona si inmediatamente no era puesto en
libertad el preso. Algun canguelo debi6 entrarle a Abascal, pues mando sobreseer en la
causa, aunque, por si o por no, se hizo el de flaca memoria y no devolvio al sospechado el
mando de la compafiia. Ochenta dias habia tenido al condesito guardado del relente y la
garua.

El conde de la Vega del Ren se estuvo quedo en su casa y conspirando a la sordina hasta
1821. Su firma, como el lector puede comprobarlo, ocupa el noveno lugar en el acta
solemne de jura de la independencia. Junto con él suscribieron el precioso documento los
condes de San Isidro, de las Lagunas, de Torre Blanca, de Vistaflorida y de San Juan de
Lurigancho, y los marqueses de Corpa, de Casa-Davila, de Montealegre y de Villafuerte,
aquel a quien Bolivar humillé tanto el 12 de abril de 1826, dia siguiente al en que fue
ajusticiado en la plaza de Lima el vizconde de San Domas. Referiré el lance a vuela pluma.

El Libertador habia conferido al marqués de Villafuerte titulo de coronel y destinadolo
entre sus ayudantes de campo. Bolivar daba aquella tarde un convite en la Magdalena, y
viendo a su ayudante preocupado y que no menudeaba las libaciones, le dijo: [370]

-Muy calladito esta usted, sefior marqués. ¢ Acaso lo entristece el saber que la
aristocracia hizo ayer mal papel en la plaza?

A lo que dicen que el marquesito limefio contesto:

-Sefior excelentisimo, aristdcratas y plebeyos, todos somos iguales ante la ley y ante el
verdugo.

Consigno el hecho, excuso comentarlo para ahorrarme peloteras, y sigo con el conde de
la Vega.

Limefios mazamorreros fueron los diez titulos de Castilla que suscribieron el acta de
emancipacién; mas sus opiniones politicas no eran motivo bastante para romper vinculos do
amistad o sangre con el resto de la nobleza, que permanecia fiel a la causa del rey. Asi,
cuando algun hidalgo recalcitrante criticaba al de la VVega del Ren, respondia éste muy
sereno:

-iHombre! Tan malos son los chapetones en el gobierno como los mozos que han venido
y la chamuchina que vendra después. No he hecho mas que variar de guiso, que ya el otro
de puro viejo no lo podia digerir. Estoy por potaje nuevo, aunque se me vuelva ponzofia
entre las tripas. Por lo demas, conde naci, conde me quedo: conque ni gano ni pierdo.



iCuanto se equivocaba su sefioria! Verdad es que €l no podia adivinar que la Republica,
que por entonces andaba en problema, vendria a hacer tabla rasa de escudos nobiliarios,
dando a los pergaminos menos valor que al papel de estraza.

Fue el de la Vega casado con la hermana del conde de Sierrabella y marqués de San
Miguel, que mandaba un batall6n patriota en la desgraciada campafia de Intermedios en
1823. Después del desastre se embarco el marqués en el puerto de Ilo, con muchos de los
dispersos, a bordo de un transporte, el cual fue apresado por un corsario espafiol que
probablemente naufragd o se incendio en alta mar, pues hasta hoy no ha vuelto a tenerse
noticia de él ni de sus tripulantes. Como el de Sierrabella era soltero, heredd su hermana, la
esposa del de la Vega, titulos y mayorazgos. De su matrimonio tuvo D. José Matias sélo
una hija, la cual cas6 con D. José de Santiago Concha, natural de Chile, y muri6 en 1881,
dejando tres hijos y cuatro hijas.

El conde de la Vega del Ren fue uno de los fundadores de la aristocratica orden del Sol;
creada por el ministro Monteagudo para robustecer el principio monarquico, y pertenecio a
la camarilla secreta que el 24 de diciembre de 1824 firmara el pliego de instrucciones a que
debia sujetarse Garcia del Rio para traernos de Europa un principe que conviniera en
echarse a cuestas el petardo de ser nuestro amo y sefior.

Cuando quedd la Republica acentuada como forma definitiva de gobierno, el de la Vega
del Ren no tuvo mas que inclinar la cabeza y seguir la [371] corriente; y aunque a
principios de 1824 la causa de la independencia estuvo punto menos que perdida, su sefioria
no desesperd, imitando a muchos de sus nobles amigos que después de haber gritado hasta
enronquecer «jviva la patria!» voltearon casaca gritando con toda la fuerza de sus pulmones
«jviva el reyl»

Nuestro conde fue del nimero de los que emigraron de Lima para no caer en manos de
Rodil o de Ramirez, que de seguro lo habrian sin muchos preambulos enviado al mundo de
donde no se vuelve. Por eso en el listin de una corrida de toros que en aquel afio dieron los

realistas, bautizando cada bicho con el nombre de algun titulo afiliado bajo el pabellon
insurgente, dedicaron a nuestro paisano esta redondilla o banderilla, que alla va todo:

«Es animal bien extrafio

el torazo quenqui llega:

Colmilludo de la Vega;



su divisa. Desengafio».

Después de la batalla de Ayacucho no volvio el conde a meterse en belenes de politica, y
murio (cuando le ronco la olla) muy cristiana y tranquilamente, si bien algo desencantado
de la patria, de los patriotas y de los patrioteros.

Aqui exhibido ya mi principal personaje, podia dar principio a la tradicion; pero no me
conviene desperdiciar esta oportunidad de poner al lector en relacion con dos matronas, que
nacieron predestinadas para santas y que estan en via de ocupar nicho en los altares.

El segundo conde de la Vega del Ren, nacido en Lima en 1675, es decir, once afios antes
de que la sefiora Zorrilla de la Gandara alcanzara titulo de Castilla, fue muy joven a Chile,
en calidad de capitan de lanzas. Mucho debi6 el mancebo distinguirse en la frontera
araucana; porque cuando apenas contaba veinticinco eneros, se lo confirio el
importantisimo cargo de gobernador de Valparaiso que, con general satisfaccion,
desempefid hasta 1706, en que regreso al Perd, donde entr6 mas tarde en posesion del muy
honorifico y no menos lucrativo cargo de almirante del mar del Sur. Este conde caso en
Chile con doria Catalina Iturgoyen y Lisperguer, de la familia de aquella famosisima
Quintrala que mataba a latigazos a sus criados, que envenend a su padre y a sus amantes y
que cometio crimenes tan horrendos e inauditos, que articulo de fe es creerla en el infierno
sirviendo de regocijo a los demonios. jContrastes humanos! Su deuda, la [372] esposa del
condesito limefio, fue el reverso de la medalla; y tanto, que sus paisanos la llaman la Santa
Rosa de Chile, pues diz que se propuso imitar, si no exceder en santidad y virtudes, a la
Rosa de Lima. Cronistas antiguos y contemporaneos que de ella se ocuparon dicen sin
discrepar que desde nifia fue una santita, que por martirizarse se arranco las pestafias, comio
guindas confitadas con acibar, bebié mate en calavera de cristiano, se unté miel en el rostro
para que las moscas se regalasen y a guisa de caramelo se introdujo en la boca un hueso de
muerto. No me cae en gracia esto de hermanar la suciedad con la virtud. Haciase llamar
Catalina del Sacramento, y con mucha seriedad contaba que San José fue su padrino de
matrimonio, y que para no complacer a su esposo (como esta obligada a hacerlo toda mujer
gue no aspira a santidad) que la rogaba asistiese a la representacién de una comedia, se
restrego los ojos con pimientos y habria cegado si la Santisima Virgen, que la favorecia con
frecuentes visitas personales, no la hubiese curado con algunas gotas del néctar de su
castisimo seno. Afiaden los dichos borroneadores de papel que no usaba medias, que
andaba puerca y desgrefiada, que dormia entre sabanas de jerga y que de cada azotaina que
se arrimaba en el carabanchel de popa, sacaba del purgatorio un celemin de animas
benditas. jDeliciosa, por mi fe, debio ser la vida del esposo de tal dama! Envidiesela otro,
que no yo. Quien se sienta picado de curiosidad por saber algo mas, no tiene sino echarse a
leer un librito de 130 péginas que en 1821 hizo imprimir en Lima su biznieto el sexto conde
de la Vega del Ren. Titulase este librejo: Breve noticia de la vida y virtudes de la sefiora
dofia Catalina Iturgoyen y Lisperguer, condesa de la Vega del Ren, y escribiolo el doctor D.
José Manuel Bermudez, canonigo magistral de la catedral de Lima.



Hija de esta (no diré si loca o santa) y nacida también en Chile, fue dofia Rosa Catalina
Véazquez de Acufiay Velasco de Peralta, abuela del desgraciado patriota marqués de Torre-
Tagle y tia abuela de nuestro revolucionario conde de la Vega. Muri6 dofia Rosa Catalina
en Lima por los afios de 1810, y tan en olor de santidad como la madre que la dio a luz.
Sobre ambas se envidé a Roma expediente para beatificacion y canonizacién. Que se active
el proceso, y habra dos santas chilenas en el almanaque, y se nos acabara el orgullo a
nosotros, los candidos limefios, que tan orondos vivimos con nuestra santa Rosa.

En su testamento dispuso dofia Rosa Catalina que la casa que habito, situada a pocos
pasos del que hoy es Palacio de Justicia y casi contigua a la morada del conde de la Vega
del Ren, se transformase en beaterio y casa de ejercicios espirituales; y para que ello fuese
pronta realidad, dejo los necesarios caudales. En dos afios y medio estuvo terminada la
fabrica; y en 1813 el arzobispo Las Heras bendijo la capilla, que mide veintisiete [373]
varas de largo por nueve de ancho y cuyo altar mayor esta en el mismo sitio que servia de
oratorio a la fundadora.

Y ahora si que se acab0 la tela y entro con formalidad en la tradicién.
i

En D. Juan José Vazquez de Acufia, Morga y Sosa, natural de Lima, habia recaido el
patronato del convento agustino y de su capilla del Santo Cristo de Burgos. A la muerte de
éste y de su esposa dofia Josefa Zorrilla de la Gandara, pasaron titulo y patronato a su hijo
D. Matias José VVazquez de Acuiia, gobernador que fue de Valparaiso, sucediendo a éste
como tercer conde de la Vega del Ren su hijo D. José Jerénimo, casado con una prima o
sobrina del célebre inquisidor de Lima Roman de Aulestia, de la casa y familia de los
marqueses de Montealegre.

El cuarto conde de la Vega fue D. Juan José Vazquez de Acufia y Aulestia, que murid
sin sucesion, pasando su titulo y patronato a su hermano D. Matias, padre del sexto conde
de la Vega del Ren, que es el personaje de nuestra tradicion.

En su calidad de patrones, disfrutaron los condes de la Vega de especialisimos
privilegios, confirmados por reales cédulas, no sélo en el templo de San Agustin, sino en el
gue hoy se denomina de San Pedro.

VVeamos el origen de este segundo patronato.

Dofia Maria Renjifo, mujer del oidor de Charcas D. Francisco de Sosa, habia heredado
de su padre el patronato del colegio de San Pablo. El difunto Renjifo fue tan gran
favorecedor de los jesuitas que, no solo los ayudd con su influencia y caudales, sino que les
cedio casi todo el terreno para la fabrica de iglesia y convento. Las armas de los Renjifo
eran un ledn de azur en campo de oro, bordura de plata con ocho aspas de azur.

Por casamiento del nieto de dofia Maria con la primera condesa de la Vega quedo el
patronato del colegio de San Pablo anexo al titulo, y tal fue la importancia que daban los de
la Vega del Ren a sus prerrogativas de patrones, que pusieron la grita en el quinto cielo



cuando, expulsados los jesuitas, los clérigos de la Congregacién de San Felipe Neri, que los
sustituyeron, intentaron desconocer algunas de esas prerrogativas. Empezaron por consultar
al arzobispo si debian 0 no seguir recibiendo al conde con repique de campanas en cierta
festividad, y el sagaz prelado contestd que por repique mas o menos no debia haber
cuestion. Mas tarde vino otra quisquilla grave sobre asiento y precedencia. Entiendo que
este litigio [374] se suscitd en 1798, cuando hacia solo tres afios que nuestro protagonista
estaba en posesion del titulo. Dedlzcolo asi del siguiente documento que, entre otros de la
materia, existe en el Archivo Nacional, codice 199.

«Yo0, Justo Mendoza y Toledo, escribano del rey nuestro sefior y publico del nimero de
esta capital, certifico y doy fe en cuanto puedo y ha lugar en derecho: Que habiendo
concurrido en los afios de 1795, 1796 y 1797 a la fiesta que en la iglesia de San Pablo, del
Oratorio de San Felipe Neri, se celebra el domingo de Carnestolendas, observe que al
tiempo de entrar en dicha iglesia el Sr. D. José Matias Vazquez de Acufia, actual conde de
la Vega del Ren, hubo en la torre del convento repique de campanas, y le salio a recibir
toda la comunidad, y el padre Preposito le dio el agua bendita, después de cuyo acto fue
conducido hasta el lugar donde se ponen los asientos para la comunidad, que es antes del
presbiterio al lado del Evangelio, en que fue sentado, presidiendo a toda la comunidad, en
una silla de terciopelo que alli estaba puesta con un cojin de lo mismo en el suelo, y al
tiempo del Evangelio le fue a dicho sefior conde presentado un cirio, y concluido esto fue
incensado por uno de los acolitos, y al tiempo de la paz se le dio a besar a dicho sefior una
patena. Certifico también que el asiento solo fue puesto en el sitio insignado en los afios de
95y 96; pero que en el de 97 le fue puesta la silla y cojin al lado del presbiterio, al lado de
la Epistola, y en lo demas de ceremonias no hubo variacion alguna, haciéndose todo como
en los demas afios. Certifico asimismo que con motivo de haber asistido diariamente a la
casa del conde, aun en tiempo que vivia su sefior padre y tio, observe que en la vispera del
indicado dia domingo de Carnestolendas fue el reverendo padre Prep6sito a convidar para
la asistencia a la fiesta, y constame que iguales ceremonias se observaban antes de la
expatriacion de los padres jesuitas, siendo colegial real el Sr. D. Juan José de Acufia, tio
carnal del actual sefior conde, sentandose este sefior siempre arriba del presbiterio, al lado
del Evangelio, estando como estoy instruido y cerciorado de que todas las prerrogativas son
concedidas en fuerza de que el sucesor en el condado es patrén de dicho colegio de San
Pablo. Es cuanto puedo certificar, en virtud de lo prevenido al escrito presentado a fojas 64;
y para que obre los efectos que haya lugar en derecho, doy la presente en los Reyes del
Per( a 19 de enero de 1798 afios. -JUSTO DE MENDOZA Y TOLEDO, escribano de su
majestad».

Los padres filipenses perdieron el pleito, y hasta que se jurd la independencia siguio el
conde oyendo repiques en la fiesta de Carnaval, y sentandose al lado del Evangelioy a la
cabeza de la comunidad, como era de antigua costumbre. [375]

v
Ocho dias después de haber dictado el Congreso la ley aboliendo en el Peru los titulos

de Castilla, fue un escribano a notificarle al de la Vega una providencia judicial en un
proceso sobre intereses domésticos. El notificado tomé la pluma, y ya iba a firmar la



notificacion estampando como hasta entonces habia acostumbrado El conde de la Vega del
Ren, cuando el escribano le detuvo la mano, diciendo:

-Dispense usted, Sr. D. José Matias; pero la ley me prohibe autorizar esa firma.
-iCémo! jComo! ;Qué? ¢No soy el conde de la Vega del Ren?

-No, sefior mio: ya no hay condes ni marqueses: cata la ley.

Su sefioria se quedd como petrificado; mas recobrando al fin la calma, dijo:
-¢Conque ya no soy hijo de mi padre? Corriente y jviva la patria! Venga la pluma.
Y firmdé: José Matias.

El escribano le instd para que afiadiese su apellido VVazquez de Acufia; pero no hubo
forma de convencer al ex conde.

-Al quitarme el condado me han quitado el Vazquez de Acufia, y no me queda mas que
el nombre de cristiano, y ese usaré en adelante, si es que también no me lo quitan los
noveleros.

Y hasta su muerte no volvio a firmar carta o documento y ni aun su disposicion
testamentaria, sino con esta firma: José Matias.

\Y

Pero el privilegio verdaderamente original de que disfrutaban los condes de la Vega del
Ren, y del cual nunca habian querido hacer uso, estaba consignado en su patronato sobre
los agustinos. Fue el conde que vivid en el siglo actual el unico que se vio en el caso de
hacerlo valer.

Parece que en una festividad del afio 1801 dispensaron los frailes al marqués de Casa-
Concha ciertas atenciones que hirieron el amor propio del de la Vega.

El marqués de Casa-Concha tenia también justos titulos para merecer el afecto de los
agustinos, pues uno de sus antecesores habia costeado la fabrica de la sacristia y de un altar.
Los padres, en muestra de gratitud, quisieron colocar en la sacristia el retrato de su
benefactor; pero resistiose a esto el marqués y dijo a los conventuales: «Pues se empefian
sus reverencias [376] en que haya aqui algo permanente y que les recuerde mi nombre, haré
que el arquitecto labre sobre el pértico una concavidad en forma de concha marina.

Y el lector que convencerse quisiera, enderece sus pasos a la sacristia de los agustinos, y
admirara una curiosidad artistica.



El conde de la VVega trag6 por el momento saliva en la fiesta de 1801, y para humillar a
los frailes, tratdndolos como patrén, decidié hacer uso de un derecho consignado en las
actas de fundacion y en la real cédula aprobatoria del patronato.

A las siete de la noche del Jueves Santo de 1802, hora en que todo Lima se congregaba
en San Agustin alrededor del paso de la Cena, entré en el templo el sefior conde de la Vega
del Ren. Precedianlo cuatro negros, vestidos con la librea de su casa solariega, llevando
gruesos cirios en las manos.

Arremolinado el pueblo, le abria calle y lo miraba pasar por la nave central de la iglesia
con arrogantisimo aire, que por entonces era su sefioria muy gallardo mozo, aunque con
dientes grandes y torcidos colmillos.

La multitud estaba estupefacta, como quien presencia algo de maravilloso o inusitado. Y
lo cierto es que aquella estupefaccion del pueblo tenia su razén de ser.

El noble conde de la VVega del Ren, luciendo el manto de los caballeros de Santiago,
espada al cinto, calzadas espuelas de oro y sombrero puesto, avanzo hasta las gradillas del
monumento, se descubrid, se puso de rodillas, rezé o no rezd una estacion, volvio a
cubrirse, y salio del templo con la misma altivez, haciendo resonar las baldosas con el roce
de las espuelas.

Los agustinos estaban que escupian sangre, y su orgulloso provincial fray Manuel Ter6n
se mordia de cdlera las ufas.

Toda protesta era absurda. El sefior conde habia estado en su perfecto derecho para
entrar en el templo con sombrero puesto y espuelas calzadas.

Esta escena, que fue el topico de general conversacion entre la nobleza de Limay
motivo de escandalo para el devoto pueblo, llego a oidos de la santa dofia Catalina,
fundadora del beaterio, que no pudo menos de exclamar muy compungida:

-iO es hereje o esta loco!

-Ni hereje ni loco, tia -la contesto el conde, que entraba a la sazon en la sala de la ilustre
anciana.

Y la explicé lo sucedido, y la obligd a ponerse las gafas y a leer la real cédula en que el
monarca espafol y su Consejo de Indias le acordaban la prerrogativa [377] de entrar en San
Agustin con sombrero y espuelas, siempre que no estuviese descubierto el Santisimo.

La noble sefiora, aunque era de las que decian «santo y bueno» a todo lo que llevara el
sello real, no acall6 del todo sus escrapulos; porque, devolviendo el pergamino a su
sobrino-nieto, le dijo:

-Asi convendra al bien de la religion y de la monarquia, y a los vasallos el respeto nos
ata la lengua, que no es de leales murmurar de los mandatos de su majestad. Sin embargo,



sobrino, y Dios me perdone lo que voy a decirte, podras haber estado en tu derecho... pero...
pero...

Y acercando sus labios a la oreja del conde, concluyd la frase, diciendo muy quedito:

«Cosas tiene el rey cristiano

que parecen de pagano».

[378]
La venganza de un cura
|

Entre los bafios termales de Lircay y el gigantesto cerro de Carhua-rasu (nevado
amarillento), en la provincia de Lucanas, hay un pueblo habitado s6lo por indigenas, que en
la carta geografica del departamento de Ayacucho se conoce con el nombre de Chipan, voz
que probablemente es una corrupcién del chipa (cesto), quichua.

Vicario del partido y juez eclesiastico era por los afios de 1843, D. Agustin Guillermo
Tincope de Quisurucu, que a la sazén contaba nada menos que ciento veinte navidades.
Este fenomeno de longevidad, a quien vestido de cordellate, sus feligreses sacaban a tomar
el sol, conservaba gran energia de espiritu y en perfecto estado sus facultades mentales.
Insigne latinista, pasaba de vez en cuando, en la lengua de Ciceron, tremendas catilinarias a
los curas de su jurisdiccion, excitandolos al cumplimiento de sus deberes evangélicos. A
esa edad no usaba anteojos y tenia completo el aparato de masticacion. Decia que era
deudor de tan larga vida a la costumbre de conservar siempre abrigadas las extremidades y
no beber sino chicha de maiz. [379]

D. Agustin Guillermo, que era indio puro y descendiente de caciques, entro en la carrera
eclesiastica a la edad de cuarenta y seis afios en que enviudé. La difunta le dejaba dos hijas
y tres muchachos. Después de casar a las doncellas, hizo ordenar de clérigos a los tres
varones, y hasta hace pocos afios era su hijo D. Manuel Tincope de Quisurucu parroco de
Huacania.

La guerra civil tenia por entonces conflagrada la Republica. El general Castilla habia en
el Sur lanzado el grito de rebelion contra el gobierno dictatorial del general Vivanco, grito



que hall6 eco en el departamento de Ayacucho. En la provincia de Lucanas, sobre todo, no
hubo cura que no fuera castillista, y entre los méas exaltados encontrabase D. Mauricio
Gutiérrez, cura de Chipan, al cual su vicario, el macrobio D. Agustin Guillermo, no se
cansaba de decir:

-Calma, compafriero. Ni tan adentro del horno que te quemes, ni tan afuera que te hieles.

D. Mauricio Gutiérrez, sin atender a consejo, organizé una montonera o partida de
guerrilleros, cuyo mando confi6 a su hermano Félix. Pero éste, lejos de ser feliz, como su
nombre auguraba, en la primera escaramuza dio posada en la barriga a una bala
vivanquista, y a revienta-caballo pudo llegar moribundo a la casa parroquial, donde apenas
tuvo tiempo para decirle a D. Mauricio:

-Véngame hermano, y mata vivanquistas.
-Muere tranquilo, que seras vengado -le contestd el cura.

Y Félix, con este consuelo, entrd en agonias y se fue al otro mundo.

Pocos dias después llegaban una tarde a Chipan treinta soldados al mando de dos
oficiales. Precisamente era la tropa contra la que se habia batido el infortunado Félix.

El cura Gutiérrez salié a recibir a los huéspedes, y los comprometié a que descansasen
en el pueblo hasta el dia siguiente. Alojo en su casa a los oficiales, les dio una opipara cena,
se fingid ante ellos mas vivanquista que el mismo Supremo Director, y brindé por que el
diablo se llevase cuanto antes a Castilla y la junta de gobierno. En seguida convidé a los
oficiales y tropa para una pachamanca o almuerzo de despedida en las afueras del pueblo,
convite que ellos aceptaron gozosos, por aquello de que el buen militar debe llevar siempre
un sueldo, una comida y un suefio adelantados.

Los vecinos del pueblo se escandalizaron por tan repentino cambio [380] de opinién en
su pastor, y un indio que cerca, de éste ejercia los oficios de pongo y cocinero, contole la
murmuracion publica.

D. Mauricio Gutiérrez dejé vagar por sus labios una sonrisa infernal, y dijo a media voz:

-iBrutos!

-Eso mismo les he dicho yo -afiadié el pongo-. Brutos, que quieren saber mas que el
taita cura y que no adivinan que cuando él festeja a los vivanquistas, lo hace con su

segunda.

El cura se aproximo al indio, y le desliz6 al oido algunas palabras.



El pongo anduvo aquella noche por el campo, y en la madrugada volvi6 a la casa
parroquial, en cuya puerta lo esperaba Gutiérrez.

-¢ Traes eso? -le pregunto el cura.

-Si, taita -contesto el indio, sacando de debajo del poncho un manojo de floripondios
encarnados (huar-huar) y unas ramitas de hierba parecida al perejil.

Y sin hablar més palabra, cura y criado entraron en la cocina.
Il

A las ocho de la mafiana los oficiales y la tropa, antes de continuar la marcha,
almorzaban pachamanca condimentada por D. Mauricio y su pongo.

El cura dio por excusa para no comer con ellos que a las nueve tenia obligacién de
celebrar; y terminado el desayuno abrazo a todos y los acompafi6 algunas cuadras fuera del
pueblo.

Pocas horas después aquellos infelices llegaban, sufriendo horribles dolores de
estdmago, a otro pueblo vecino, donde la médica o curandera les dijo, tras breve examen,
que estaban intoxicados; pero que ella poseia un eficaz contraveneno. Dioles a beber no sé
qué brebaje, aplicoles al vientre un cui negro, hizoles aspirar humo de lana de carnero
mocho, y les asegur6 gue sanarian como por ensalmo.

Solo cuatro o cinco de los envenenados tuvieron la dicha de salvar, y los restantes
fueron al hoyo.

v

Algunas semanas paso el cura Gutiérrez oculto en una cueva del empinado Carhua-rasu,
y volvié al pueblo cuando tuvo noticia de la caida del Directorio.

Sabido es que todo revolucionario triunfante se hace de la vista gorda [381] sobre los
excesos y crimenes de sus partidarios, y el general Castilla no quiso ser la excepcién de la
regla.

Hablabase un dia, delante del eterno vicario D. Agustin Guillermo Tincope de
Quisurucu, de cémo el cura Gutiérrez habia encontrado en el nuevo gobierno valedores que
echaran tierra sobre el envenenamiento. Uno de los murmuradores sostuvo que sélo en
estos excomulgados tiempos de la Republica quedaban impunes los delitos, doctrina que
saco de sus casillas al buen anciano; porque interrumpiendo al maldiciente, dijo:

-En todo tiempo, asi en los del rey como en los de la patria, el que no tiene padrino se
gueda moro; y si no, oigan ustedes lo que presencié en Lima, en el primer afio de este siglo
decimonono y bajo el gobierno del virrey inglés:



«Oidor de la Real Audiencia era el doctor Mansilla, quien entre sus esclavos tenia un
negrito chamberi, al cual mimaba mas de lo preciso. El engreido muchacho, conocido en
Lima por el apodo de Aguacero, se hizo un cortacaras, chuchumeco y ratero famoso; y
aunque cada mes, por lo menos, tenia trabacuentas con la justicia, salia bien librado, porque
el sefior oidor interponia su influencia y respetos.

»Una noche fue pillado in fraganti delito de robo con escalamiento de paredes, en union
de otros cinco traviesos; y después que cantaron de plano el mea culpa, el juez de la causa
sentencio a todos a ser azotados en la plaza publica, atados a la picota o rollo que vecino a
la horca existia frente al callején de Petateros.

»Llegada la hora de que saliesen los reos, su sefioria el oidor se aped de la calesa en la
puerta de la carcel, y le dijo al juez:

-»Oiga usted, mi amigo: lo que es a mi negrito, ni usted ni nadie lo azota, que su amo
soy, y solo yo tengo derecho para corregirlo cuando cometa alguna travesura.

»El juez, que no tenia calzones para indisponerse con todo un oidor de la Real
Audiencia, torcid la vara de la justicia; y los cinco pobres diablos que no tuvieron cristiano
que por ellos se interesase, fueron atados al rollo.

»El verdugo Pancho Sales, armado de rebengue, gritaba al descargar cada ramalazo
sobre las espaldas del paciente préjimo:

-»Quien tal hace, que tal pague.
«Uno de los vapuleados se fastidid de oir la moraleja del carnifex, y contesto:

-»Dé usted fuerte, bien fuerte, fio Panchito, que yo no tengo espalda, y la que usted azota
es ajena; que si espalda tuviera, como el negrito Aguacero, no me veria en este trance.

»Conque apliquen ustedes el cuento y no me vengan con que estos [382] son mejores o
peores que aquellos tiempos, que en el Perd todos lo tiempos son uno; pues el ser blandos
de caracter y benévolos con el pecador, lo traemos en la masa de la sangre; y el que la echa
de més enérgico e intransigente, puesto a la prueba, se torna un papanatas. Conque callar y
callemos, y que la justicia siga su curso, como en los tiempos del oidor Mansilla. He
dicho».

-Y ha hablado usted como un libro -murmuré el sacristan.

Y el respetable vicario D. Agustin Guillermo Tincope de Quisurucu puso fin a la platica,
como yo lo pongo a esta tradicion, afiadiendo solo que la escena entre el verdugo y el
azotado la refiere también Cérdova y Urrutia en sus Tres épocas.

[383]

Los escrupulos de Halicarnaso



No hay antiguo colegial del Convictorio de San Carlos en quien el nombre de
Halicarnaso no despierte halaguefios recuerdos de los alegres, juveniles dias.

iHalicarnaso!.... ;Era esta palabra apodo o apellido? No sabré decirlo, porque los
colegiales jamas se cuidaron de averiguarlo.

Halicarnaso era un zapatero remendon que tenia establecidos sus reales en un tenducho

fronterizo a la porteria del colegio, tenducho que, all& por los tiempos de rectorado del

ilustre D. Toribio Rodriguez de Mendoza, habia sido ocupado por aquel vendedor de

golosinas a quien el poeta Olmedo, colegial a la saz6n, inmortaliz6 en esta décima:

«A las diez lleg6 Estends,

muy peripuesto y ligero,

y le dijo al chinganero:

Déme usted, fio Juan de Dios,

medio de jamon, en dos

pedazos grandes, sin hueso;

y no le compro a usted queso

porque experimento tal de metal,



que no me alcanza para eso».

Halicarnaso tenia vara alta con los carolinos.

En la trastienda guardaba los tricornios y los comepavo, vulgo fraques, con que el
domingo salian los alumnos hasta la porteria, y de cuyas prendas se despojaban en la
vecindad cambiandolas por el sombrero redondo y la levita.

El zapatero disfrutaba del privilegio de tener, a las horas de recreo, entrada franca al
patio de Naranjos, al patio de Jazmines y al patio de Chicos, nombres con que desde tiempo
inmemorial fueron bautizados los claustros del Convictorio.

En cuanto al patio de Machos, ocupado por los manteistas y copistas o externos, era el
lugar donde nuestro hombre se pasaba las horas muertas, alcanzando a aprender de
memoria algunos latinajos y dos o tres problemas matematicos. [384]

Halicarnaso desempefiaba con puntualidad las comisiones que los estudiantes le daban
para sus familias; los proveia, a espaldas del bedel, de frutas y bizcochos; y tal era su carifio
y abnegacion por los futuros ciudadanos, que se habria dejado hacer afiicos en defensa del
buen nombre de San Carlos.

En las procesiones y fiestas oficiales a que concurrian los alumnos del Convictorio, con
su rector y profesores, luciendo éstos la banda azul, colmo de las aspiraciones de un joven,
era de cajon la presencia de Halicarnaso.

Las tapadas pertenecientes a las feligresias del Sagrario, San Sebastian y San Marcelo
sostenian el tiroteo de agudezas y galanterias con los carolinos, y las muchachas de Santa
Anay San Lazaro militaban bajo la bandera de los fernandinos.

iAh tiempos aquellos! La boca se me hace agua al recordarlos.

Los colegiales no formabamos meetings politicos, ni entrdbamos en clubs eleccionarios,
ni pretendiamos dar la ley y gobernar al gobierno. Estudiabamos, cumplianlos o no
cumpliamos con el precepto por la cuaresma, y los domingos nos dabamos un hartazgo de
muchacheo o mascadura de lana.

En muchas de las travesuras o colegialadas de los carolinos tomo parte Halicarnaso
como simple testigo; pero al referirlas en el vecindario, dabase por actor en ellas y
llendbase los carrillos diciendo: «Nosotros, los colegiales, somos unos diablos. El otro dia
entre Pancho Moreyra, Cucho Puente, Pepe Aliaga, Bachito Correa, Manongo Morales, el
curcuncho Navarrete y yo, hicimos toreria y media en la huerta del Noviciado».

En lo Unico que jamas consiguieron los colegiales utilizar los servicios y el afecto de
Halicarnaso, fue en hacerlo correvedile cerca de sus Dulcineas. Por ningun interés divino



on humano quiso el zapatero usurpar sus funciones a Mercurio, Halicarnaso era en este
punto de una moralidad a toda prueba.

Pero lo que no alcanzaron los colegiales, lo consiguid en tres minutos una limefia
vivaracha, de esas que el tedlogo inventor de los tres enemigos del alma colocé tras del
mundo y del demonio. Ahi veran ustedes.

Los estudiantes de Derecho candnico, o sea de Ultimo afio de leyes, eran conocidos con
el nombre de consules, y gozaban de la prerrogativa de salir a pasear los jueves desde las
tres o cuatro de la tarde hasta las siete de la noche. [385]

Una tarde, jueves por mas sefias, presentose en la puerta del zapatero una tapada de saya
y manto que, a sospechar por el tnico ojo descubierto, lo regordete del brazo, las
protuberancias de oriente y occidente, el velamen y el patiteo, debia ser una limefia de
rechupete y palillo.

-Maestro -le dijo-, tenga usted buenas tardes.

-Asi se las dé Dios, sefiorita -contestd Halicarnaso inclindndose hasta dar a su cuerpo la
forma de acento circunflejo.

-Maestro -continud la tapada-, tengo que hablar con un consul que vendra luego. Tome
usted cuatro pesos para cigarros y déjeme entrar en la trastienda.

Halicarnaso, que hacia mucho tiempo no veia cuatro pesos juntos, rechazé indignado las
monedas, y contesto:

-iNifia! jNifa! ¢Por quién me ha tomado usted? jVaya un atrevimiento! Para tercerias
busque a Margarita la Gata, o a la Ignacia la Perjuicio. jPues no faltaba mas!

-No se incomode usted, maestrito. jJesUs y qué genio tan cascarrabias habia usted
tenido! -insistié la muchacha sin desconcertarse-. Como yo lo creia a usted amigo de D.
Antonio..., por eso me atrevi a pedirle este servicio.

-Si, sefiorita. Amigo y muy amigo soy de ese caballerito.

-Pues lo disimula usted mucho, cuando se niega a que tenga con él una entrevista en la
trastienda.

-Con mi lesna y mi persona soy amigo del colegial y de usted, sefiorita. Zapatero soy, y
no conde de Alca ni marqués de Huete. Oclpeme usted en cosas de mi profesion, y vera
que la sirvo al pespunte y sin andarme con tiquis miquis.

-Pues, maestro, zUrzame ese Zapato.



Y en un abrir y cerrar de 0jos, la espiritual tapada rompi6 con la ufia la costura de un
remonono zapatico de raso blanco.

Como no era posible que Halicarnaso la dejase pisando el santo suelo, sin mas resguardo
que la media de borloncillo, tuvo que darla paso libre a la trastienda.

Por supuesto que el galan se aparecié con mas oportunidad que fraile llamado a
refectorio.

El zapatero se puso inmediatamente a la obra, que le dio tarea para una horita.

Mientras palomo y paloma disertaban probablemente sobre si la luna tenia cuernos y
demas temas de que, por lo general, suelen ocuparse a solas los enamorados, el buen
Halicarnaso decia, entre puntada y puntada:

-En ocupandome en cosas de mi arte... nada tengo que oponer... [386]Conversen ellos y
zurza yo, que no hay motivo de escrdpulo.

Y luego al clavar estaquillas canturreaba:

«La pulgay el piojo

Se quieren casar:

por falta de trigo

no lo han hecho ya».

Estos escrupulos de Halicarnaso nos traen a la memoria los del conquistador Alonso
Ruiz, a quien tocd buena partija en el rescate de Atahualpa, y que hizo barbaridad y media
con los pobres indios del Perd, desvalijandolos a roso y belloso. Vuelto a Espafia, con
cincuenta mil duros de capital, asaltole el escripulo de si esa fortuna era bien o mal habida,
y fuese a Carlos V y le expuso sus dudas, terminando por regalar al monarca los cincuenta
mil. Carlos V admiti6 el apetitoso obsequio, concedi6 el viso del Don a Alonso Ruiz, y le
asigno una pension vitalicia de mil ducados al afio, que fue como decirle: «Come, que de lo
tuyo comes».



Los veinte mil godos del obispo

El franciscano D. fray Hipolito Sanchez Rangel, nombrado obispo de Mainas en 1806,
fue, puede decirse, el fundador de esta didcesis; pues, aunque erigida en 1802, su primer
prelado el Sr. Navia Bolafos, electo en 1804, no alcanzé a tomar posesion de ella.

Secretario del Sr. Rangel era un clérigo, natural de la isla de Cuba, llamado D. José
Maria de Padilla'y Aguila, el cual le tenia sorbido el seso al franciscano, a punto que era el
secretario y no el obispo el que hacia y deshacia de la didcesis. item el Sr. Padilla
disfrutaba renta como secretario, como canénigo y como cura de Moyobamba, que era su
merced absorbente como una trompa sucesoria. De ello y de su predominio sobre el
mitrado murmuraba el coro de candnigos, compuesto de dos clérigos de misa y olia; y tan
destemplados debieron andar en la murmuracion, que llegé a oidos del obispo. El Sr. llamo
a su secretario y le dijo: [387]

-¢Sabes que tus compafieros murmuran que yo soy un estafermo y ta mi D. Preciso?

-Déjelos su sefioria, que con quemarles la boca se acabaran las murmuraciones -contestd
Padilla.

-Santo remedio, hijo. Age liberrime, repuso el obispo -y no volvio6 a ocuparse de
hablillas y chismografia de subalternos.

Entretanto, los dos candnigos no se mordian la lengua y continuaban desollando vivos a
Rangel y a su secretario.

Una mafiana en que debia celebrarse fiesta solemne en la iglesia, dijole Padilla al
obispo:

-llustrisimo sefior, esos bellacos siguen por camino torcido, y de hoy no pasa sin que,
con la venia de su sefioria, les queme la boca.

-Age liberrime -murmurd el Sr. Rangel.

En la misa y cuando lleg6 el momento de dar la paz, el candnigo secretario saco de la
sacristia una crucecita de plata y acercose con ella a sus enemigos. Ambos can6nigos
estamparon el ésculo en la cruz y a la vez dieron un brinco como si les hubiera mordido
viborezno.

La crucecita habia sido puesta al fuego por el sacristan.

«Santo remedio», como decia el Sr. Rangel. Desde el dia en que el secretario les quemo
la boca, se acabaron las murmuraciones de los canonigos.



Proclamada la independencia del Perd, el Sr. Sanchez Rangel, que era godo de los de
tuerca y tornillo, predicé mirabilia contra los picaros y herejes insurgentes,
excomulgandolos a roso y belloso y poniendo en entredicho a los jovenes que se declarasen
en favor de los corrompidos viejos de Susana, que era el mote con que su sefioria habia
bautizado a los caudillos de la revolucion.

Tenemos a la vista una pastoral del Sr. Rangel que termina con estos conceptos: «A
cualquiera de nuestros subditos que jurase la escandalosa independencia, lo declaramos
excomulgado vitando, y mandamos que sea puesto en tablilla, y si fuere eclesiastico lo
declaramos suspenso, lo ponemos en entredicho local y personal y mandamos consumir las
especies sacramentales y cerrar la iglesia hasta que se retractare y jure de nuevo ser fiel al
rey. Y si alguno de vuestros hijos oyere misa de sacerdote insurgente o recibiere
sacramentos, lo declaramos también excomulgado vitando, por cismatico o cooperador del
cisma politico y religioso».

Paréceme que esto era hablar gordo.

Pero como cada dia las cosas iban poniéndose mas turbias para los partidarios del rey,
decidiose el sefior obispo a liar los bartulos y volver a Espafia, no sin que su secretario se
opusiese al viaje, diciéndole: [388]

-Quédese, ilustrisimo sefior, que estamos en la baticola del mundo y tiempo habra
corrido para cuando vengan por acé los patriotas, si es que llegan a venir y el virrey no da
cuenta al diablo de San Martin y de sus desalmados.

Pero el Sr. Rangel, que no se halagaba con ilusiones y veia claro el desenlace de la
lucha, resolvio a fines de 1821 tomar la via de Tarapoto y embarcarse en el Huallaga con
rumbo al Para. Padilla quedd gobernando la didcesis; mas a poco persuadiose también de
que la causa de la monarquia era causa perdida, y no queriendo cambiar de casaca o de
sotana, dirigiose a la metropoli.

El viaje del Sr. Sdnchez Rangel fue fatalisimo, y gracias que libré de morir ahogado. La
embarcacion que lo conducia volcose en uno de los pongos que existen entre Tarapoto y
Yurimaguas. Su ilustrisima llevaba veinte mil pesos godos encerrados en zurroncitos de
cuero. Por mas diligencias y trabajos que se emprendieron para sacarlos del fondo del rio,
nada pudo conseguirse, y el obispo llegé a Espafia pobre de solemnidad. Alli lo agracio el
rey con la gran cruz de Isabel la Catdlica y diole posesion de la mitra de Lugo. EI Sr.
Rangel muri¢ casi octogenario y después de 1840.

iCuan cierto es aquello de que nadie sabe para quién trabaja! En 1867 y por uno de esos
cambios de curso que suelen tener los rios, quedd en seco el sitio donde medio siglo antes
naufragara su ilustrisima.

Los pescadores del distrito de Chasuta se dedicaron por algunos dias a la mejor pesca
posible, pues pescaron los veinte mil godos del obispo. Como patriotas y de la patria nueva,
esos muchachos no dieron cuartel a los enemigos, haciendo de ellos chichirimico y no
guardando siquiera uno prisionero.



De esos veinte mil godos hemos visto algunos, que como reliquias ensefiaba un honrado
comerciante de Moyobamba. [389]

La soga arrastra

El pueblo tiene algunas supersticiones que los hechos se encargan de justificar. Dice el
crédulo pueblo que un asesino no escapa de dar en manos de la justicia siempre que la
victima no haya caido de bruces, y es del pueblo también esta frase: lo arrastr6 la soga,
aplicada a los criminales que, a la larga, llegan a expiar su delito.

A proposito de tal frase, lean ustedes el siguiente veridico relato de un suceso casi
contemporaneo.

En 1842 la guerra civil traia al Perd més revuelto que casa de solter6n, mas enredado
gue madeja de hilo en poder de un falderillo, y mas perdido que conciencia de judio
cambista.

El general D. Juan Cris6stomo Torrico, representante del partido liberal, habia echado la
zancadilla a D. Manuel Menéndez, que en su caracter de presidente del Consejo de Estado,
era, conforme a la Constitucion, el llamado a regir los destinos de la patria, por gloriosa
muerte en la batalla de Ingavi del generalisimo D. Agustin Gamarra. D. Manuel Menéndez
[390] el Chancaquero, como lo Ilamaba el pueblo, era un entendido y rico agricultor, un
magnifico paterfamilias, un bonus vir en la extension de la palabra. En politica no veia mas
alla de sus narices, y la situacion era harto obscura para ser regidos por miope.

En el Sur, el general D. Francisco Vidal, vicepresidente del Consejo de Estado, era para
los conservadores, principistas o constitucionales, el representante de la autoridad legitima,
y toda la gente doctrinaria se afilié bajo su bandera.

Ambos caudillos eran prestigiosos.

Torrico, por su ilustracion y cultura, y hasta por razones de provincialismo, era el idolo
de la juventud limefia, a la que también pertenecia, pues aun no alcanzaba a contar treinta 'y
seis afios. La causa de Torrico simbolizaba para la juventud fantastica, sofiadora, impetuosa
y novelera, el aniquilamiento del pasado y las halaglefias promesas del porvenir.

Vidal tenia en su favor antecedentes heroicos en la guerra de la independencia. Quien
conocerlos quiera, échese a leer las memorias de Lord Cochrane, y hallard que el noble
conde de Dundonald, tan avaro para encomiar a sus subalternos, es prodigo en elogiar la
bravura del alférez Vidal.

Pero ahi veran ustedes lo que son las contradicciones de la naturaleza humana, y una
prueba palmaria de que la heroicidad depende del estado de los nervios, es decir, del
maldito cuarto de hora. En la batalla de Agua Santa, si hizo fiasco el porvenir, no menor



fiasco hizo el pasado. Ni Torrico, el bravo del combate de Matucana, ni Vidal, el denodado
asaltador de fortalezas, estuvieron como valientes a la altura de su fama. Aquel dia no se
sintieron con humor de hacer proezas. jPicaros nervios! Torrico se dio por derrotado, sin
saber cdmo ni por quién, y Vidal casi fusila al emisario que a doce leguas del campo le dio
noticia de la victoria. Apenas rotos los fuegos, ambos caudillos espolearon sus caballos
para no oler el humo de la pélvora. El pueblo los bautizé con los nombres de Vapor del Sur
y Vapor del Norte.

Pero no es historia de la guerra civil lo que me he propuesto escribir, sino extractar un
proceso. No hace, pues, falta este capitulo, que servira sélo para refrescar los recuerdos del
lector. Pico punto.

I
Acantonados en Jauja se hallaban en 1842 los batallones «Pichincha» y «6°. de linea».

Muchos argentinos, de los que emigraron al Pert huyendo de la tirania de Rosas, y no
pocos de los chilenos que después de la batalla de [391] Yungay se quedaron en Lima,
aficionados a la sopa boba, que en nada se parece al sistema de latigo bobo implantado por
D. Diego Portales, tomaron partido en favor del elegante y simpatico general Torrico.

El general D. Juan Criséstomo Torrico

Entre los oficiales del Pichincha se hallaba el teniente Ontaneda, hijo del mismo Chile
(Santiago). Comisionado un dia para llevar pliegos de importancia al coronel del batallon
«Mecapaca», acantonado en Concepcion, diéronle para que le sirviese de guia en el camino
un pobre indio, vecino de esos andurriales.

Quiso la mala suerte de éste que tuviera que pasar a inmediaciones de su choza, y que su
mujer le saliera al encuentro para darle coca, maiz tostado u otro tente en pie. Ontaneda,
viendo que el guia se apartaba de la ruta para platicar con su costilla, pusose mas furioso
gue un tigre, desenvainé la espada y atravesé con ella al infeliz. La mujer empez6 a
clamorear sin consuelo; y el teniente, a quien fastidiaban jeremiadas, envaino también en el
cuerpo de ella la espada, tinta con la sangre del marido.

El doble asesinato tuvo por testigos acudieron a muchos indios vecinos que pusieron el
grito en el cielo y acudieron a las autoridades. Estas, para calmar la justa indignacion
popular, sometieron a juicio al cobarde asesino, y mientras se proseguia, el reo paso
arrestado al cuartel del batallon «6°. de lineax.



La causa marchaba con pies de plomo. Entretanto, habiendo escasez de oficiales en el
batallon, consiguié Ontaneda que en em calidad de supernumerario o agregado se le
habilitase para hacer servicio en el cuartel.

En aquellos tiempos de anarquia y desbarajuste confiaba Ontaneda en que, dias mas,
dias menos, cambiaria el cuerpo de Cantdn, y se echaria tierra sobre el proceso antes de que
éste llegara a estado de sentencia. «Y quién sabe -pensaba para si-, que de menos nos hizo
Dios, si soplandome un poquito la fortuna, concluyo la campana con charreteras de coronel,
y entonces ¢qué juez me tose ni qué escribano me notifica?» [392]

El ejército de Vidal, bajo las 6rdenes del general La-Fuente, avanzaba en busca del de
Torrico; y éste, preparandose para abrir campafa y salir al encuentro del enemigo, recorria
el departamento de Junin, donde estaban escalonados algunos batallones.

Una noche alojose Torrico en casa del cura de Concepcion, y alli se le present6 el
teniente Ontaneda.

-¢Qué dice el sefior oficial? -le preguntod Torrico, que era un jefe que trataba a los
subalternos con llaneza y cortesia.

-Digo, excelentisimo sefior, que hace dos meses que estoy prestando mis servicios como
supernumerario en el «6°. de linea», y que, habiendo en él vacante, desearia ser destinado
en plaza efectiva.

-Me parece justo y no veo inconveniente -contestd con afabilidad el general-. Pero
¢cOmo ha ido usted a ser supernumerario en ese cuerpo, y habiendo vacante no lo ha
propuesto su coronel?

-Le diré a vuecencia -respondié tartamudeando el pretendiente-. Yo fui al cuartel en
condicion de preso... por una calumnia, sefior... por una calumnia... A nadie le faltan
malquerientes..., y ni un santo esta libre de verse envuelto en papel sellado...

-jAh! -le interrumpio Torrico-. Esos son otros cantares, mi teniente. Vaya usted
tranquilo, que todo se arreglara.

Apenas se retiré Ontaneda cuando Torrico se informé minuciosamente de la alevosia del
oficial, y supo que, aunque la causa estaba concluida, el juez no habia creido conveniente
todavia notificar la sentencia.

-Que se me presente ahora mismo el juez con el cartapacio -ordeno el general; y pocas
horas después juez, escribano y autos estaban ante la autoridad suprema. Torrico se hizo
leer las principales piezas del proceso.

-¢Y la sentencia? -pregunto.



-Escuchela vuecencia... «Fallo que debo condenar y condeno a que sea pasado por las
armas...»

-jBasta! -interrumpio el mandatario-. Pluma y tintero.

Y el general D. Juan Criséstomo Torrico puso de su pufio y letra, al pie del justificado
fallo: Cumplase seis horas después de puesto en capilla el reo, y estamp0 su rubrica.

v

Era la del alba cuando entraba en Jauja uno de los ayudantes del general Torrico
conduciendo un pliego para el coronel D. Pablo Salaverry, [393] que aln no se habia
levantado de la cama. Este, después de leerlo, hizo llamar al capitan del cuartel y le dijo
lacénicamente:

-Ponga usted en capilla al oficial arrestado y fusilelo, a las once de la mafana, en la
puerta del cuartel.

El general D. Francisco J. Vidal

Era el caso que ya nadie se acordaba de que Ontaneda estaba en el batallén en condicién
de preso, pues no sélo prestaba servicio militar, sino que tenia puerta franca. Entretanto en
el cuarto de banderas llevaba ya algunas horas de arresto el teniente Romero, por el
venialisimo pecado de ser incorregible jugador.

El capitan de guardia se le acerco y le dijo, después de despertarlo:

-Lo siento, hermano, pero el que manda manda.

-Y ¢a qué viene ese preambulo? -pregunto el teniente dando un bostezo de a cuarta.

-Viene a que tengo orden de ponerte en capilla.

jJesucristo! -exclamo Romero desplomandose sobre la almohada.

No era el lance para menos. Estar en lo mejor del suefio y ser despertado para recibir a
quemarropa tan terrible escopetazo... se lo doy al més guapo.



Vuelto, en fin, de la sorpresa y trasladado a la improvisada capilla, donde ya lo esperaba
el capellan del cuerpo, pregunté Romero:

-Pero, padre, ¢por qué van a fusilarme?
-No lo sé, hijo. Supongo que seré por jugador.

-Pues, padre, seré el primero a quien por eso fusilan en mi tierra. Y sobre todo, si el
gobierno quiere hacer un ejemplar, ¢por qué me ha escogido a mi, que soy un jugadorcillo
de escaleras abajo, y no ha empezado por algun pajaro gordo? Si de esta escapo, créame su
reverencia, no vuelvo en los dias de mi vida a jugar ni cascaritas.

El fraile empezaba ya a exhortarlo para que arreglase cuentas con la conciencia, cuando
sonaron las nueve de la mafiana. EI coronel acababa de levantarse e iba a montar a caballo
para una excursion a dos leguas [394] de distancia, cuando oy0 a su asistente que
conversaba con una rabona sobre el proximo fusilamiento del teniente Romero, que era un
muchacho muy simpatico y querido de sus camaradas y de la tropa.

La casualidad puso al coronel en camino de enmendar la equivocacion en que habia
incurrido el capitan de cuartel, equivocacion debida en gran parte, a que cuando comunico
la orden lo hizo con el laconismo del hombre embargado ain por los vapores del suefio.

Sin la charla del asistente, el coronel galopaba por la pampa, daban las once de la
marfiana, y el teniente Romero iba a ver la cara a Dios que lo crid.

Entretanto, Ontaneda paseaba libremente por el cuartel, compadeciéndose con los demas
oficiales del tristisimo fin que esperaba a Romero. No hubo que hacerlo buscar, y dos horas
después el asesino purgaba su delito y la vindicta publica quedaba satisfecha.

\%

Y aqui viene a pelo, por via de moraleja, lo que dice el pueblo: «La soga arrastra.

Si Ontanteda no se hubiera presentado a solicitar colocacion efectiva, acaso no habria
tenido el general Torrico por qué saber que tal picaro comia pan, ni impuéstose del proceso,
ni por consecuencia de la lectura, ejecutando un acto de estricta justicia y que redundaba en
desagravio de la moral militar.

Hasta la equivocacion de la capilla pudo salvarlo, pues dispuso de cuatro horas para
ponerse en fuga.

Pero esta visto, y no tiene vuelta de hoja: la soga arrastra.
[395]

Las balas del Nifio Dios



(Al sefior general D. Juan Buendia)

He aqui, mi general y amigo, una tradicion en la cual dos vivos son los protagonistas:
ustedy el curaL...

No se ofenda usted porque a guisa de antigualla ha caido bajo el dominio de mi pluma,
dada a sacar a luz historias rancias. Tratase de una bella pagina en la vida de usted, pagina
que ojald, en el porvenir de nuestra patria, encuentre muchos plagiarios. A Dios gracias, no
es usted siquiera ministro o candidato a mas sabrosos bocados: esta usted arrinconado en la
sacristia como efigie de santo después de la procesion. Puedo, pues, dedicarle este relato sin
correr peligro de que digan que lo adulo y lisonjeo, yo que nunca cometi el feo pecado de
dedicar prosa ni verso a los que estan peldafio arriba en la escalera politica. A lo sumo diran
que he cogido el plumero para limpiar del santo polvo y telarafias. Si lo dicen que lo digan,
que con ello ni nos dan ni nos quitan.

Esto va, pites, de amigo a amigo. Y para dedicatoria suficit.

Después del desastre de Ingavi, el general Magarifios, al mando de la segunda division
del ejército boliviano, se apoderd de Tacna, en diciembre de 1841, sin resistencia del
inerme vecindario. Inmediatamente hizo marchar sobre Tarapaca una columna de cien
soldados a dérdenes del coronel D. José Maria Garcia y del comandante D. Luis Mostajo.

Llegados los invasores a Chamisa el 1.° de enero, dispuso el coronel Garcia que el
teniente D. Hilario Ortiz entrase de incognito en Tarapacé; y para que en caso de ser
descubierto pudiera asumir caracter de parlamentario, lo proveyd de un pliego en el cual se
intimaba a la autoridad peruana la rendicion de la provincia.

El subprefecto de Taracapa D. Calixto Gutiérrez de La-Fuente sorprendio al espiay lo
puso preso, contestando a Garcia por una nota que protestaba contra la invasion; que
abandonaba la capital por encontrarse sin elementos para resistir (pues entre todos los
vecinos no habia podido reunir mas armas que tres pistolas, dos sables y cinco escopetas), y
que se llevaba prisionero al teniente Ortiz, quien no se habia presentado con las
formalidades de parlamentario.

El coronel Garcia tomo posesion de Tarapaca el 3 de enero, convirti6 [396] la casa del
Cabildo en cuartel y dirigio a los tarapaquefios una proclamita notable por la cortedad, pues
toda ella se reducia a esta originalisima frase: «Los bolivianos traemos en una mano la paz
y en la otra el olivox». Por lo visto su sefioria no era hombre fuerte en antitesis ni metaforas,
salvo que se nos diga lo que en la Biblia para aclarar los conceptos obscuros: y en esto hay
sentido que tiene sabiduria, explicacion con la que se queda uno tan en tinieblas como
antes.

En seguida dirigi6 otro oficio a La-Fuente, que a revienta- caballo se habia encaminado
a lquique, oficio que con otros comprobantes de este relato historico encontramos impreso
en El Peruano, periodico oficial de Lima correspondiente al 22 de enero de 1842.



Decia asi el coronel: «Seguramente esta usted creyendo que soy un recluta ignorante de
mis deberes, pues me dice en su nota que el oficial Ortiz no fue con las formalidades
correspondientes a un parlamentario. Digame usted, sefior mio, ;qué ejército tiene o qué
batalla va a presentarme para exigirme formalidades? Si en contestacion a ésta no me
manda usted al teniente Ortiz, yo en represalia enviaré a mi republica familias enteras de las
mas notables que tenga la provincia. Y no le digo a usted méas».

Poco y al alma. Esto era hablar crudo, como carne en mesa de inglés y clarito como agua
de arroyuelo.

Pero en mala madriguera se habia metido el coronel boliviano. jEn Tarapaca! iEn la
cuna de los mariscales Castilla y La-Fuente! jPrecisamente en el Gnico pueblo del Pert que
no se asusto con la vitalicia de Bolivar y que tuvo brios para protestar contra ella! jDigo, si
tendran colmillos los tarapaquefios!

i'Y venirles en 1842 con amenazas un coronelito del codo a la mano!

En la noche del 2 de enero llegd a Iquique D. Calixto de La-Fuente y conferencié con el
sargento mayor D. Juan Buendia sobre lo critico de la situacion.

Buendia, soldado audaz y entusiasta, opin6 que era preciso combatir para que los
bolivianos no se la llevasen tan de bobilis-bobilis; y tres dias después, el 5 de enero, pusose
en marcha sobre Tarapacd acompafiado de veintidés mozos del pueblo, armados con
escopetas, fusiles y lanzas.

La empresa era de locos.

En el trayecto hasta la capital de la provincia se les unieron seis paisanos mas, uno de
los cuales, llamado Mariano Rios, llevaba por Gnica arma una corneta. [397]

A las once de la noche del 6 de enero el grupo de combatientes organizado por Buendia
Ilegaba sigilosamente a la esquina de la casa del Cabildo, y con toda cautela para no ser
sentidos por el enemigo improvisaban en la bocacalle una barricada con los muebles de un
vecino.

Pocos minutos después, el corneta Mariano Rios empez0 a tocar ataque y deguello y los
expedicionarios rompieron el fuego.

El jefe boliviano, a quien la densidad de la noche no permitia darse cuenta del nimero y
condicion de los que atacaban, crey0 prudente en cerrarse en Cabildo y que la tropa,
parapetada tras de las ventanas, contestase el tiroteo.

Entretanto, al estruendoso resonar de la corneta despertaron los vecinos, y gritando
«jviva el Per(!», corrieron a engrosar las filas del arrogante mayor Buendia.



Una hora después eran poco mas de treinta los fusiles y escopetas que hacian fuego
sobre los cien soldados del coronel Garcia. A las cuatro de la mafiana la victoria parecio
inclinarse a favor de los bolivianos, pues los disparos de sus adversarios disminuian y la
corneta habia cesado de resonar.

El masico acababa de caer muerto y a los asaltantes se les iba agotando el nimero de
cartuchos a bala. Tenian algunos tarros de pdlvora, pero ni una libra de plomo para fundir
proyectiles.

Media hora mas de combate y... después de ella la fuga. jLindo por venir!

El bravo mayor Buendia se encontraba en la misma tremenda situacion de Ricardo 111
cuando dijo: «jMi reino por un caballo!»

Para Buendia algunas libras de plomo valian mas que un reino, eran la dignidad nacional
salvada, eran su nombre de soldado y sus juveniles aspiraciones de gloria.

iPlomo! jPlomo! ¢ De ddnde conseguirlo? En Tarapaca no habia siquiera tubos de
cafieria.

Buendia comenzaba a desesperar. Tenia en perspectiva la derrota y acaso la insegura
condicidn del prisionero.

De pronto un joven eclesiastico, hijo de Tarapaca, que vagaba entre los combatientes
auxiliando a los heridos y moribundos, se acerco y le dijo:

-No hay que desmayar; voy a traer plomo.

Y entrando en su habitacion se detuvo ante un retablo que representaba el divino
misterio de Belén.

Téngase presente que esto pasaba en la noche del 6 de enero, dia de la Adoracién de los
Reyes Magos.

El devoto clérigo tenia en su casa un precioso nacimiento... y el Nifio Jesus era... de
plomo. [398]

Vivo esté (y ain creemos que con residencia en Lima) el sacerdote que en aras de la
patria supo hacer el sacrificio de sus escrupulos y sentimientos religiosos.

Gracias a €l los peruanos tuvieron balas para continuar el combate a la luz del sol.
Aquellas balas hicieron maravillas sobre la tropa enemiga.

Haganse ustedes cargo... jEran balas del Nifio Dios!



A las seis de la mafiana el coronel Garcia cayd mortalmente herido, y llamando a su
segundo le dijo:

-Comandante Mostajo, batase hasta quemar el dltimo cartucho.
-Muera usted tranquilo, mi coronel, que el honor militar quedara a salvo.

Y a las siete de la mafiana, agotadas ya sus municiones, aquellos valientes soldados de
Bolivia se rindieron a discrecion.

-iHurra por los vencidos y por los vencedores!
La victoria premid la audacia del mayor Buendia y el patriético entusiasmo de los

tarapaquefios, que casi sin armas ni organizacion, se lanzaron contra una aguerrida columna
militar.
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