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PERSONAJES 
  
  
  
                            
 FELIPE II, Rey de España. 
  
  
 DON ANTONIO PÉREZ, su Secretario. 
  
  
 DON JUAN DE ESCOBEDO, Secretario de Don Juan de Austria. 
  
  
 DOÑA ANA DE MENDOZA, Princesa de Éboli. 
  
  
 DOÑA LAURA, mujer de Don Juan de Escobedo. 
  
  
 DON RODRIGO VÁZQUEZ DE ARCE, Juez. 
  
  
 El PRIOR del Monasterio de Gerónimos del Escorial. 
  
  
 DON ALFONSO VARGAS, General. 
  
  
 FORTÚN, Alcaide de la torre de Lujan, deudo de Escobedo. 
  
  



 El CARDENAL de Toledo. 
  
  
 ÁLVAREZ, Carcelero de la torre de Luján. 
  
  
 PEDRO LAHERA, Amigo y confidente de Pérez. 
  
  
 LUIS DE GUZMÁN, Cortesano de Felipe II. 
  
  
 ALVAR FÁÑEZ, Cortesano de Felipe II. 
  
  
 RUIZ GÓMEZ, Cortesano de Felipe II. 
  
  
 UN TRABAJADOR. 
  
  
 UN LEGADO del Papa. 
  
  
 PUEBLO, SOLDADOS y CABALLEROS. 
  
  
  
La escena es en Madrid año de 1591, en Aragón en 1592, y en Roma en 1598. 
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 Si al Rey Felipe Segundo 
  
  
 el clero llama el prudente, 
  
  
 con sangre conteste el mundo 
  



  
 que fue un verdugo... ¡y que miente! 
  
(Acto V, escena última.)                                                                       
  
 
  
 
  
            
  
  
   
  
Acto I   
  
  
  
  
  
31 de Marzo. Año 1591.- Madrid. 
   
  
  
   
  
Palacio.- En la antecámara del REY.- DON ANTONIO, su secretario, rodeado de varios 
CORTESANOS que aguardan la salida de S. M. 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena I 
   
  
  
   
   
  
DON ANTONIO. GUZMÁN. CORTESANOS. 
   



  
  
   
  
ALVAR                                       
 ¿Descansó vuesenoría 
   
   
  
  
 de la fatiga de ayer? 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Más que cansancio es placer, 
   
   
  
  
 pues del Escorial venía. 
   
   
  
GUZMÁN 
 ¿Va adelantando la obra? 
 5 
   
  
DON ANTONIO 
 Progresa admirablemente, 
   
   
  
  
 pues el Rey es impaciente, 
   
   
  
  
 y está el tiempo que le sobra 
   
   
  
  
 a su política activa 
   



   
  
  
 en gobernar el estado, 
 10 
   
  
  
 en una silla sentado 
   
   
  
  
 labrada en la peña viva 
   
   
  
  
 del alto cerro vecino, 
   
   
  
  
 de do su vista recorre 
   
   
  
  
 desde el cimiento a la torre 
 15 
   
  
  
 de templo tan peregrino. 
   
   
  
  
 De dos mundos soberano, 
   
   
  
  
 desde allí dicta sus leyes, 
   
   
  



  
 que acatan pueblos y reyes 
   
   
  
  
 y el Pontífice romano; 
 20 
   
  
  
 y en tanto poder y brillo 
   
   
  
  
 es su sola distracción 
   
   
  
  
 de los sillares el son [2] 
   
   
  
  
 con el ruido del martillo, 
   
   
  
  
 y de obreros el tropel 
 25 
   
  
  
 que aquel terreno circuyen, 
   
   
  
  
 y que parece construyen 
   
   
  
  
 una segunda Babel. 



   
   
  
GUZMÁN 
 ¡Del arte gran novedad! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Es la octava maravilla 
 30 
   
  
  
 que en los campos de Castilla 
   
   
  
  
 alza al cielo su piedad. 
   
   
  
ALVAR 
 De los egipcios a ejemplo 
   
   
  
  
 el Rey quiere levantar 
   
   
  
  
 en una tumba un altar, 
 35 
   
  
  
 en un cementerio un templo. 
   
   
  
GUZMÁN 
 Sí, mas me causa temor 
   
   



  
  
 que el Rey don Felipe muera 
   
   
  
  
 antes que termine Herrera 
   
   
  
  
 obra de tanto valor. 
 40 
   
  
DON ANTONIO 
 El Rey, mil gracias a Dios, 
   
   
  
  
 goza salud muy cabal, 
   
   
  
  
 y acabará el Escorial 
   
   
  
  
 dentro de un año o de dos. 
   
   
  
  
 No es de temer la aflicción 
 45 
   
  
  
 de que de él nos prive el cielo. 
   
   
  
ALVAR 



 ¡Cuánta es su piedad y celo 
   
   
  
  
 por la santa religión! 
   
   
  
RUIZ 
 Del clero es el protector, 
   
   
  
  
 y la iglesia nuestra madre, 
 50 
   
  
  
 de España el amparo y padre. 
   
   
  
GUZMÁN 
 Es su escudo y defensor; 
   
   
  
  
 siempre yo le lloraría. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Canalla de aduladores! (Aparte.) 
   
   
  
  
 Nadie como yo, señores, 
 55 
   
  
  
 manifestaros podría 
   



   
  
  
 que apenas sale la aurora, 
   
   
  
  
 posternado ante un altar, 
   
   
  
  
 luces para gobernar 
   
   
  
  
 al eterno Dios implora, 
 60 
   
  
  
 y a los protectores santos 
   
   
  
  
 de esta inmensa monarquía, 
   
   
  
  
 do nunca la luz del día [3] 
   
   
  
  
 se eclipsa en dominios tantos; 
   
   
  
  
 de su ejército el acero 
 65 
   
  



  
 en purgar activo emplea 
   
   
  
  
 la herejía con que afea 
   
   
  
  
 la Flandes Martín Lutero, 
   
   
  
  
 y se gasta cuanto encierra 
   
   
  
  
 el rico español tesoro, 
 70 
   
  
  
 dando a las iglesias oro, 
   
   
  
  
 a los protestantes guerra. 
   
   
  
  
 Nosotros fuimos testigos 
   
   
  
  
 de su hijo en la persona, 
   
   
  
  
 de que nunca el Rey perdona 



 75 
   
  
  
 de Dios a los enemigos; 
   
   
  
  
 pues cuando a los protestantes 
   
   
  
  
 quiso unir su suerte Carlos, 
   
   
  
  
 e ir a Flandes a buscarlos, 
   
   
  
  
 vivió muy pocos instantes; 
 80 
   
  
  
 que el Rey se armó de valor, 
   
   
  
  
 y sereno consumó 
   
   
  
  
 lo que Abraham solo intentó 
   
   
  
  
 obedeciendo al Señor. 
   
   



  
ALVAR 
 ¡Con qué heroica fortaleza 
 85 
   
  
  
 al príncipe, vio espirar, 
   
   
  
  
 y cómo supo acallar 
   
   
  
  
 la voz de naturaleza! 
   
   
  
  
 No así su madrastra hermosa, 
   
   
  
  
 la infortunada Isabel, 
 90 
   
  
  
 que enamorada de él 
   
   
  
  
 debió haber sido su esposa, 
   
   
  
  
 y pronto en cruel ansiedad 
   
   
  
  



 hundió en la tumba su frente, 
   
   
  
  
 pura víctima inocente 
 95 
   
  
  
 del dolor y la... 
   
   
  
DON ANTONIO 
                        ¡Callad! 
   
   
  
  
 El Rey creería perdido 
   
   
  
  
 sacrificio tan penoso 
   
   
  
  
 hecho cual padre y esposo 
   
   
  
  
 si no lo diera al olvido. 
 100 
   
  
  
 Que si pública alabanza 
   
   
  
  
 en obrar bien busca el hombre, [4] 
   



   
  
  
 obra bien solo en el nombre, 
   
   
  
  
 y ningún mérito alcanza. 
   
   
  
  
 Además el cielo justo 
 105 
   
  
  
 premió su dolor prolijo, 
   
   
  
  
 concediéndole otro hijo 
   
   
  
  
 de enlace más a su gusto. 
   
   
  
  
 Otro hijo, que heredero 
   
   
  
  
 de sus virtudes y nombre, 
 110 
   
  
  
 haga el cielo al orbe asombre, 
   
   
  



  
 siendo Felipe Tercero; 
   
   
  
  
 y que se convenza el mundo 
   
   
  
  
 al contemplar su reinado, 
   
   
  
  
 que en él Dios ha dilatado 
 115 
   
  
  
 el de Felipe Segundo. 
   
   
  
GUZMÁN 
 ¿Encontró vueseñoría 
   
   
  
  
 ya la oportuna ocasión 
   
   
  
  
 de hablar de la petición 
   
   
  
  
 que a su majestad hacía? 
 120 
   
  
  
 Mis méritos ella encierra, 



   
   
  
  
 contraídos en Lepanto, 
   
   
  
  
 en Flandes, Milán, Otranto, 
   
   
  
  
 y otras funciones de guerra. 
   
   
  
  
 Pero mi escasa fortuna 
 125 
   
  
  
 me ha tratado con rigor, 
   
   
  
  
 pues no atendió mi valor 
   
   
  
  
 el virrey duque de Osuna. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Cumplí como deseaba, 
   
   
  
  
 y os ofreció mi amistad, 
 130 
   



  
  
 pues os da su majestad 
   
   
  
  
 encomienda en Calatrava. 
   
   
  
  
 Ni esto, es solo, don Guzmán 
   
   
  
  
 que al saber vuestro valor, 
   
   
  
  
 quiso el Rey nuestro señor 
 135 
   
  
  
 el nombraros capitán. 
   
   
  
GUZMÁN 
 Juro a fe de caballero 
   
   
  
  
 y apellido de Guzmán, 
   
   
  
  
 que aquí grabados están 
   
   
  
  



 gratitud y amor sincero, 
 140 
   
  
  
 y que nunca olvidaré 
   
   
  
  
 favores tan señalados, [5] 
   
   
  
  
 y con mi hacienda y soldados, 
   
   
  
  
 Pérez siempre os serviré. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 A mí nada me debéis 
 145 
   
  
  
 atrasado en la milicia, 
   
   
  
  
 del Rey ha sido justicia 
   
   
  
  
 el daros lo que hoy tenéis. 
   
   
  
GUZMÁN 
 Sí, pero el Rey hasta ahora... 
   



   
  
DON ANTONIO 
 No hablemos, Guzmán, más de eso. 
 150 
   
  
GUZMÁN 
 Si de la desgracia el peso 
   
   
  
  
 a vuestra alma bienhechora 
   
   
  
  
 llegará a agobiar un día, 
   
   
  
  
 lo que no permita el cielo... 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Entonces, el desconsuelo 
 155 
   
  
  
 yo solo le pasaría. 
   
   
  
GUZMÁN 
 Entonces vierais probar... 
   
   
  
ALVAR 
 Nunca llegará ese caso; 
   
   
  



  
 y si sucediese, acaso, 
   
   
  
  
 ¿quién le podría negar 
 160 
   
  
  
 un apoyo generoso 
   
   
  
  
 al hombre que en el poder 
   
   
  
  
 ni se supo envanecer, 
   
   
  
  
 ni fue menos orgulloso? 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Todos... que cuando el favor 
 165 
   
  
  
 pierde del Rey un valido, 
   
   
  
  
 es como un árbol herido 
   
   
  
  
 por el rayo abrasador, 



   
   
  
  
 que los pájaros que a miles 
   
   
  
  
 anidó en su copa espesa 
 170 
   
  
  
 huyen de él, y queda presa 
   
   
  
  
 de los míseros reptiles. 
   
   
  
  
 ¡Cuánto el rayo no abrasó 
   
   
  
  
 corroe su aleve diente, 
   
   
  
  
 que de la corte la gente 
 175 
   
  
  
 cobra así lo que aduló! [6] 
   
   
  
  
   
   
  



  
   
   
  
Escena II 
   
  
  
   
   
  
En este momento se abre la mampara de la cámara del REY, y un PAJE joven dice: 
   
  
  
   
  
PAJE 
 El rey me manda anunciaros 
   
   
  
  
 que hoy no puede recibir: 
   
   
  
  
 así podéis retiraros. 
   
   
  
  
 Hoy a Flandes va a escribir, 
 180 
   
  
  
 (El PAJE aparte a DON ANTONIO.) 
   
   
  
  
 y que a Escobedo avisase 
   
   
  



  
 me dijo. 
   
   
  
DON ANTONIO 
             ¿Y nada de mí? 
   
   
  
PAJE 
 No. (Vase.) 
   
   
  
DON ANTONIO 
       Algún misterio hay aquí. 
   
   
  
  
 si a su privanza llegase... 
   
   
  
  
   
  
(Saludan los CORTESANOS a DON ANTONIO, y se van, quedando éste solo.) 
   
  
  
   
  
  
 Me causa mucho temor 
 185 
   
  
  
 que a un negocio reservado 
   
   
  
  
 haya a Escobedo reservado 
   



   
  
  
 don Juan de Austria su señor. 
   
   
  
  
 A Escobedo, mi rival 
   
   
  
  
 político consumado, 
 190 
   
  
  
 que aunque no se ha declarado, 
   
   
  
  
 es mi enemigo mortal: 
   
   
  
  
 se me aborrece de muerte; 
   
   
  
  
 mejor me compadeciera 
   
   
  
  
 si él al hombre conociera 
 195 
   
  
  
 con quien me ha unido la suerte. 
   
   
  



  
 ¿Qué sirve que deposite 
   
   
  
  
 en mí el Rey su confianza, 
   
   
  
  
 si he de temer su venganza 
   
   
  
  
 cuando no me necesite? 
 200 
   
  
  
 ¡Qué miro! ¡de su aposento 
   
   
  
  
 abierta la puerta está! 
   
   
  
  
 A este salón viene ya 
   
   
  
  
 Felipe: ¡qué violento! 
   
   
  
  
   
   
   
  



(DON ANTONIO se retira respetuosamente mirando [7] a la puerta de la cámara del REY, 
que sale distraído con un papel. DON ANTONIO permanece en el fondo del salón hasta 
que el REY le llama.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena III 
   
  
  
   
   
  
El REY. 
   
  
  
   
  
REY 
 Don Juan mi hermano conspira 
 205 
   
  
  
 a llenar mi alma de espanto, 
   
   
  
  
 que la gloria de Lepanto 
   
   
  
  
 ambición ciega le inspira. 
   
   
  
  



 Él humilló al Agareno, 
   
   
  
  
 su gloria Europa pregona, 
 210 
   
  
  
 y trocar quiere en corona 
   
   
  
  
 laureles de que está lleno. 
   
   
  
  
 Yo haré que frustrado sea 
   
   
  
  
 tan temerario deseo, 
   
   
  
  
 el que aquí encubierto leo, 
 215 
   
  
  
 y en que su alma se recrea. 
   
   
  
  
 Importuno e imprudente, 
   
   
  
  
 para terminar la guerra 
   



   
  
  
 que la Flandes en sí encierra 
   
   
  
  
 pide sus fuerzas aumente. 
 220 
   
  
  
 ¿Por qué la altivez no humilla 
   
   
  
  
 de los hijos de Lutero? 
   
   
  
  
 ¿No es bastante allí el acero 
   
   
  
  
 de los tercios de Castilla? 
   
   
  
  
 ¿O acaso intenta insolente, 
 225 
   
  
  
 teniendo fuerza mayor, 
   
   
  
  
 que yo tiemble de terror 
   
   
  



  
 y humille mi regia frente? 
   
   
  
  
 Sé la ambición mantenía 
   
   
  
  
 Escobedo de mi hermano, 
 230 
   
  
  
 y de Flandes soberano 
   
   
  
  
 alzarle al trono quería. 
   
   
  
  
 La Reina de Escocia adora, 
   
   
  
  
 y ésta a su amor corresponde, 
   
   
  
  
 y en este enlace se esconde 
 235 
   
  
  
 rebelde trama traidora. [8] 
   
   
  
  
 Si consigue esta alianza, 



   
   
  
  
 y a extinguir el cruel fuego 
   
   
  
  
 del protestantismo ciego 
   
   
  
  
 en la Flandes él alcanza, 
 240 
   
  
  
 orgullosa su insolencia 
   
   
  
  
 se sentaría en el trono, 
   
   
  
  
 y lanzaría en su encono 
   
   
  
  
 un grito de independencia. 
   
   
  
  
 Un grito que dilatado 
 245 
   
  
  
 hasta el confín de Castilla, 
   
   



  
  
 que aunque a mi poder se humilla, 
   
   
  
  
 podría ser contestado. 
   
   
  
  
 ¡Cuál entonces la agonía 
   
   
  
  
 de su Rey y de su hermano 
 250 
   
  
  
 ese bastardo inhumano 
   
   
  
  
 con risa contemplaría! 
   
   
  
  
 Si se estremece la España 
   
   
  
  
 al ver mi rostro sombrío 
   
   
  
  
 yo también en torno mío 
 255 
   
  
  



 del pueblo miro la saña: 
   
   
  
  
 del infelice que oprime 
   
   
  
  
 el insolente poder, 
   
   
  
  
 envidia vengo a tener, 
   
   
  
  
 porque acompañado gime. 
 260 
   
  
  
 Y los hijos que le adoran, 
   
   
  
  
 y le concediera el cielo, 
   
   
  
  
 su dolor y desconsuelo 
   
   
  
  
 alivian, si juntos lloran. 
   
   
  
  
 Yo tan solo sobre el trono 
 265 



   
  
  
 busco amor, y no lo encuentro: 
   
   
  
  
 de mi familia en el centro 
   
   
  
  
 gimo en mísero abandono. 
   
   
  
  
 Un hijo el cielo me dio, 
   
   
  
  
 en él mi dicha cifraba; 
 270 
   
  
  
 mi corona codiciaba, 
   
   
  
  
 y al protestante se unió... 
   
   
  
  
 ¡Maldita unión...! ¡liga impía! 
   
   
  
  
 Mi ultraje le perdoné. 
   
   
  



  
 Si a muerte le condené, 
 275 
   
  
  
 fue que a Dios vengar debía. [9] 
   
   
  
  
 Amaba a Isabel mi esposa, 
   
   
  
  
 heredera de cien reyes, 
   
   
  
  
 y obedecía cual leyes 
   
   
  
  
 la voluntad de esta hermosa: 
 280 
   
  
  
 mas la pérfida me odiaba, 
   
   
  
  
 ardiendo en impuro fuego 
   
   
  
  
 por Carlos mi hijo, que ciego 
   
   
  
  
 su adúltero amor pagaba. 



   
   
  
  
 Dios quiso a la tumba fría 
 285 
   
  
  
 encomendase mi honor, 
   
   
  
  
 y que apagase el ardor 
   
   
  
  
 del volcán que en su alma hervía. 
   
   
  
  
 Mi hermano es de mi corona 
   
   
  
  
 el rayo por quien se humilla 
 290 
   
  
  
 la Europa toda a Castilla, 
   
   
  
  
 ¡mas el traidor me abandona...! 
   
   
  
  
 ¡Y veré, con faz serena 
   
   



  
  
 dividir la monarquía, 
   
   
  
  
 que objeto siempre sería 
 295 
   
  
  
 de eterna ambición ajena...! 
   
   
  
  
 Do quiera que el mar sus olas 
   
   
  
  
 intentase hoy revolver, 
   
   
  
  
 siempre se ha de contener 
   
   
  
  
 en las costas españolas. 
 300 
   
  
  
 Quebrantado de dolor 
   
   
  
  
 tal vez nuevo sacrificio 
   
   
  
  



 no resista, si propicio 
   
   
  
  
 no me da fuerza el Señor. 
   
   
  
  
 Nunca en tal trance me vea; 
 305 
   
  
  
 mas de la España la suerte 
   
   
  
  
 quizá exigirá su muerte... 
   
   
  
  
 ¡Lo que Dios quisiere sea! 
   
   
  
  
 (Permanece un momento pensativo, y luego se vuelve con prontitud hacia la puerta 
principal, y ve a DON ANTONIO.) [10] 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena IV 
   
  
  
   



   
  
DON ANTONIO. El REY. 
   
  
  
   
  
REY 
 ¡Antonio Pérez! 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Señor! 
   
  
REY 
 ¿Sabes que llegó hace dos días de Flandes Escobedo con carta de mi hermano don Juan de 
Austria? 
   
  
DON ANTONIO 
 Señor, lo supe apenas llegamos del Escorial anoche. 
   
  
REY 
 ¿Y no has calculado el contenido de tan intempestiva misión? 
   
  
DON ANTONIO 
 Señor, sabéis que jamás intento profundizar los misterios de la política que V. M. quiere 
reservar a su solo conocimiento. 
   
  
REY 
 Y haces bien... Las cartas de mi hermano... contienen lo de siempre... pero de un modo más 
terminante, más exigente... Casi amenaza con la pérdida total de los Países Bajos si no se 
refuerza pronto y poderosamente su ejército... Yo me guardaré bien de hacerlo... Sabes que 
he previsto hace tiempo sus proyectos ambiciosos. Por de pronto, Pérez, con cualquier 
pretexto honroso harás salir de Flandes los tercios castellanos. Los flamencos adquirirán 
algunas ventajas, harto lo siento; pero es menos malo dilatar la sumisión de los rebeldes, y 
prolongar los desastres de la guerra, que exponer el reino al ímpetu de ese bastardo 
ambicioso. ¡Era mi mejor vasallo...! pero los pérfidos consejos de Escobedo le arrastran a 
mi pesar a su ruina. ¡Ah, Pérez, cuán desgraciado soy! 
   
  
DON ANTONIO 



 Señor no en vano el mundo da a V.M. el renombre de prudente. Su política admirable ha 
desconcertado hasta ahora las tramas de sus más poderosos enemigos. Su influencia en los 
gabinetes de Europa es inmensa, decisiva, y V.M. puede contar con el amor del pueblo, que 
le mira [11] como el escogido de Dios, y el más celoso defensor de su causa. 
   
  
REY 
 Antonio, no gusto de lisonjas... sólo hay en el mundo un hombre que me conozca a fondo... 
y ese hombre eres tú. El Rey Felipe, tan austero para todos, cuyas virtudes tanto preconiza 
el clero; no es ante tus ojos más que un hombre lleno de debilidad y de miserias... Hasta 
eres el confidente de las pasiones que afligen mi combatida alma... tú sabes los crímenes 
ocultos que han abortado... y el número de las víctimas que han terminado en silencio sus 
días... Por ti he logrado el amor de la única belleza que ha hecho palpitar mi corazón de 
hielo... por ti soy adorado de la hermosa Ana... y este amor que forma mi delicia... mi 
encanto... ¿lo creerás? se ve turbado de continuo por el recuerdo del crimen... La ausencia 
del príncipe de Éboli no basta a tranquilizarme, y cuando en los brazos de su mujer debo ser 
el más feliz de los mortales... leo sobre su frente pálida y hermosa la palabra adulterio, veo 
detrás de ella el ángel que castiga los profanadores del tálamo nupcial... ¡y me amenaza con 
el fuego eterno...! ¡Y bien; yo la adoro aún, Antonio! ¡Es el único corazón que hasta ahora 
ha correspondido al mío...! ella ama a Felipe, a Felipe solo, no al soberano de dos mundos. 
¿Y este amor lo condena la religión...? ¿y es un crimen...? ¡pero un crimen necesario para 
mí...! Levantaré en expiación magníficos monasterios, donde cien austeros monjes 
penitentes, hundida la frente en el polvo, invoquen día y noche la misericordia del Señor y 
el perdón de mi culpa... y lo conseguiré... sí... lo conseguiré... que Dios por la oración del 
justo suspende su brazo levantado sobre el mísero pecador... 
   
  
DON ANTONIO 
 V.M. se abandona tanto a su religioso fervor, que cree imperdonable una falta harto común 
en el mundo... ¡Ni es tan gran crimen corresponder a un corazón que nos ama! 
   
  
REY 
 ¡Sí me ama...! Antonio, si la oyeras repetírmelo [12] todos los días, si vieras sus 
transportes, si pudieras conocer cómo la dulzura de su voz penetra en mi corazón, y 
deshacen sus mágicos acentos las tempestades que continuamente lo combaten... A ella 
sólo son deudores mis pueblos de los únicos rasgos de clemencia que salen de mi trono... 
ella sola ha desarmado cien veces mi brazo, dispuesto a caer sobre mis enemigos. 
   
  
DON ANTONIO 
 (Aparte.) Cree ser amado: ¡cuánto se engaña! 
  
REY 
 Si pudiera libremente disponer de mi mano... sentaría a la hermosa Ana en mi trono, 
adornaría su frente con la diadema de dos mundos, y la Europa, postrada a sus pies, la 
adoraría como a su señora. 



   
  
DON ANTONIO 
 Feliz, señor, la hermosa que ocupando entero vuestro corazón logra apartar de él un 
momento los amargos sinsabores que rodean el cetro... Al hablar de ella habéis casi 
olvidado los recelos que os causa don Juan de Austria, y la insidiosa embajada de su 
secretario Escobedo... 
   
  
REY 
 Es verdad... he olvidado un momento que era Rey por escuchar las debilidades de mi 
corazón, que me recuerdan que soy hombre. ¡Escobedo...! pienso hablarle yo mismo... 
Quiero penetrar con mi vista hasta el fondo de su alma, y leer en ella lo que debo esperar o 
temer. Es hombre de estado. Dicen que político profundo, es maestro en el arte del engaño 
y disimulo. Me alegro. Es tan fácil leer en el alma de los cortesanos que me rodean... que 
creo me causará placer el habérmelas con un hombre de mi temple. Antonio Pérez, 
Escobedo debe de aguardarme; dile que entre. 
   
  
DON ANTONIO 
 V. M. en política y en prudencia le excede en mucho. Escobedo es hombre de talento, pero 
un intrigante que trata de fundar su elevación en la confianza que ha merecido a un hombre 
grande de cualidades indisputables, y cuyo nombre han hecho glorioso repetidas victorias... 
Preciso es, señor, que no olvidéis esto, y que siendo mi mayor enemigo, no será extraño 
emplee astutamente en mi [13] daño, la ocasión que le ofrece V. M. en esta conferencia. 
   
  
REY 
 Antonio... ¡más que el secretario del Rey, eres el amigo de Felipe...! ¡y Felipe II necesita 
de Antonio Pérez! 
   
  
  
   
   
  
(Sale DON ANTONIO, a quien el REY saluda con la mayor bondad.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  



Escena V 
   
  
  
   
   
  
El REY permanece un rato ocupado en la lectura de los papeles. DON JUAN. 
   
  
  
   
  
DON JUAN 
 Señor... (Besando la mano.) 
   
  
REY 
 Alza... no he podido recibirte antes: ocupado en mi obra del Escorial, paso allí muchos 
días, y como viejo me complazco en labrar mi sepulcro, palacio que he de habitar 
eternamente... ¿Y mi hermano Don Juan...? 
   
  
DON JUAN 
 Siempre ocupado en la guerra: le desespera no haber podido ya someter los rebeldes 
protestantes por falta de recursos, y ofrecerlos rendidos a los pies de V. M. como cuando 
sujetó los moriscos de Granada. 
   
  
REY 
 Debe de estar muy galán. ¡Es tan joven! Hasta tiene la fortuna de parecerse a mi padre el 
Emperador. 
   
  
DON JUAN 
 Eso sí... no hay mancebo más bizarro en el ejército. Las damas todas de Bruselas admiran 
su aire grave y continente, noble, cuando sobre un fogoso alazán andaluz armado de su 
lanza se pone al frente de los lucidos tercios castellanos, italianos y flamencos... 
   
  
REY 
 La Reina María de Escocia debe de envanecerse de haber cautivado el corazón del 
guerrero más gallardo de la cristiandad; creo que está decidida a otorgarle su hermosa 
mano. 
   
  
DON JUAN 



 El príncipe don Juan la ama, señor; mas sin permiso de V. M. jamás contraerá este enlace, 
de que le hace digno su alto nacimiento, y que tanto podría convenir a vuestra política. [14] 
   
  
REY 
 Sí. Don juan es mi hermano, es el vasallo que ha dado más esplendor a mi trono... 
   
  
DON JUAN 
 ¡Es el hijo de Carlos V! 
   
  
REY 
 Y por eso tal vez no le sentaría mal una corona, ¿no es verdad? 
   
  
DON JUAN 
 Don Juan, criado desde pequeño en la soledad por orden del Emperador vuestro padre, y 
más bien educado para el servicio de la iglesia que para del estado... desconoce la 
ambición: la sangre imperial que circula por sus venas le ha hecho emprender hazañas que 
honrarán los siglos venideros, y que hubieran bastado a revelar su alto origen si su mismo 
padre no lo hubiera públicamente reconocido. Adquirir la inmortalidad como vástago digno 
del Emperador es la sola, la única corona que apetece don Juan. 
   
  
REY 
 La Flandes bien podría ser regida por el esposo de la Reina de Escocia, pero es preciso 
antes someter el país; esos malditos protestantes lo tienen conmovido. No quisiera que mi 
hermano debiera a una mujer el título de Rey. 
   
  
DON JUAN 
 Flandes quedará sometida por la intrepidez de don Juan... no lo dude V. M., y para hacerlo 
no necesita, señor, la halagüeña perspectiva de una corona, bástale el celo que le anima por 
vuestra gloria, el que ha desplegado en tantas batallas donde humilló siempre a vuestros 
enemigos; pero don Juan ha menester más fuerzas... Flandes está levantada en masa contra 
nosotros. El tribunal de la inquisición con las víctimas que inmola, lejos de disminuir el 
número de nuestros contrarios, los aumenta prodigiosamente... Sin un pronto refuerzo en el 
ejército, la rebelión adquirirá más fuerza, desmayarán nuestros soldados, y la alta 
reputación de vuestro hermano quedará oscurecida, y marchitos sus antiguos y gloriosos 
laureles. 
   
  
REY 
 El bueno de Antonio Pérez no cree que haya necesidad de esos refuerzos... No hace una 
hora que me propuso, y accedí a ello, la retirada de Flandes de los tercios castellanos, y su 



pase a Italia, donde [15] juzga su presencia más oportuna para contener a los Ferrareses, 
que dan muestras de querer insurreccionarse según dice... 
   
  
DON JUAN 
 Señor, sólo la perfidia de Antonio Pérez puede haberos propuesto tan funesta medida; ella 
sola es capaz de comprometer altamente la seguridad del reino. 
   
  
REY 
 Mira bien lo que dices, Escobedo, que siempre he tenido a Pérez, por leal: educado en 
palacio por su padre Gonzalo Pérez, que también fue mi secretario, he podido conocerlo a 
fondo desde la niñez. Agregado desde un principio a mi servidumbre, se hizo notar por su 
talento y adelantos en la política; y a la muerte del padre, no juzgué, poder reparar su 
pérdida sino con su propio hijo... Hace veinte y seis años que me sirve... 
   
  
DON JUAN 
 Hace veinte y seis años que os vende. Dotado de un exterior agradable, y algún tanto 
conocedor del corazón humano, ha sabido inspirar a V. M. una confianza de que su alma es 
enteramente indigna. Unido en amor criminal con la hermosa Ana de Mendoza la princesa 
de Éboli, ambos de concierto trabajan en su mutuo provecho, y combinan su perfidia para 
apoderarse, del poder... Antonio Pérez es el hombre de vuestra confianza... la princesa de 
Éboli, es más la amiga que la primera de las damas de la Reina. 
   
  
REY 
 ¡Antonio amar a la princesa de Éboli...! ¡a una mujer casada...!. ¡qué, maldad! 
   
  
DON JUAN 
 Por eso procura tener a siempre ausente de España con mandos importantes a su marido el 
príncipe. 
   
  
REY 
 ¡El bueno, el honrado Ruiz Gómez! ¡uno de los mejores ricoshombres de Castilla! 
   
  
DON JUAN 
 Aseguran que de concierto con esa mujer peligrosa pone asechanzas a la austera virtud de 
V. M., procurando adormecer su corazón con los encantos de su fatal hermosura, a fin de 
ocultar sus relaciones con el partido descontento de Aragón, en el que fomenta el amor a las 
instituciones libres [16] de aquel país con el objeto de proporcionarse un apoyo para 
continuar impunemente los abusos que comete en el gobierno de tan extensos dominios, y 
afianzar para lo sucesivo la dilapidación de los caudales... mientras hipócrita con falso 



semblante de virtud os habla de continuo de honradez y buenas costumbres, devora en 
secreto con la princesa el fruto de sus rapiñas. 
   
  
REY 
 ¿Eso más, Escobedo...? ¡La calumnia no respeta aun a mi sagrada persona...! ¡No basta a 
los enemigos de Pérez suponerle un crimen tan horrendo...! ¡Llevan más adelante su 
osadía...! (Aparte.) ¡Ay de él si fuesen ciertos mis recelos...! 
   
  
DON JUAN 
 Podrán ser calumniosas, señor, las intenciones que le suponen con respecto a lograr seducir 
el corazón de V. M., a quien defiende la piedad más sólida y la virtud... pero no por eso 
serán menos ciertas sus relaciones criminales con los aragoneses, y sus dilapidaciones 
escandalosas... Tal vez el partido protestante ha debido ganarlo, cuando ha tenido, según 
decís, la impudencia de proponeros la retirada de Flandes de los tercios castellanos en el 
momento en que más necesaria es su presencia, y cuando imperiosamente exige un pronto y 
poderoso refuerzo aquel ejército. 
   
  
REY 
 Disimulemos. (Aparte.) Escobedo, revocaré la orden que en un momento de sorpresa ha 
podido arrancarme Pérez. Los tercios castellanos permanecerán en Flandes, y nuevas tropas 
marcharán con la mayor velocidad a reforzar el ejército de don Juan... La sumisión 
completa de los Países Bajos marcará la época en que con el beneplácito de su Rey y 
hermano podrá aspirar al enlace de la hermosa María, y... no será sólo la corona del amor la 
que adorne entonces su victoriosa frente, que yo haré que al dar la mano don Juan de 
Austria a la Reina de Escocia, no tenga que humillarse, sino que la presente cual su igual, y 
con orgullo. [17] 
   
  
DON JUAN 
 Yo, señor, en su nombre os manifiesto cuál será su ardiente gratitud... Más le obligarán los 
refuerzos concedidos, que el bondadoso galardón que le prepara V. M. En breve, lo 
aseguro, la herejía desaparecerá de Flandes, y todos sus habitadores acatarán sumisos las 
leyes de Felipe II. 
   
  
REY 
 Ven conmigo. (Levantándose.) Voy a contestar a mi hermano, y a escribir por mí mismo al 
virrey de Portugal para que haga salir con parte de la escuadra las fuerzas de que crea poder 
disponer sin comprometer la tranquilidad de aquel recién conquistado reino... Tú mismo 
serás el portador de las órdenes al Virrey, y de la carta a don Juan... Quiero que Antonio 
Pérez ignore todas mis disposiciones en este asunto. 
   
  
DON JUAN 



 En vuestra prudencia es harto frecuente ese modo de obrar... muchas veces los virreyes, 
gobernadores y generales reciben por un mismo mensajero, escritas del propio puño de V. 
M. órdenes contrarias a las que en vuestro augusto nombre envía el secretario de estado. 
   
  
REY 
 He creído que el Rey debe saber siempre algo más que sus ministros... que vio debe 
abandonarles todos los secretos... y que debe de gobernar algo por sí mismo... ¿Cuándo 
marcharás de Madrid? 
   
  
DON JUAN 
 Pienso salir mañana para Lisboa a entregar los pliegos al virrey, y embarcarme desde allí 
para Holanda... 
   
  
REY 
 ¡Tan pronto...! ¡aún no hace dos días que has venido...! apenas has podido abrazar a tu 
esposa, y a tus hijos después de tantos años de ausencia. 
   
  
DON JUAN 
 Urgen mucho los refuerzos al ejército de Flandes... además mi familia partirá conmigo... 
   
  
REY 
 (Aparte.) ¡Traidor! mis sospechas se confirman... quiere alejar de mí su mujer y sus hijos, 
únicos rehenes que pudieran responderme de su fidelidad.- Me parece muy bien... ¡la unión 
en los esposos me encanta...! [18] 
   
  
DON JUAN 
 Si V. M. me dispensase la honra de que antes de marchar os presente mi mujer, y lleve el 
consuelo de besar vuestra augusta mano... 
   
  
REY 
 Sí... a las diez de esta noche. Tal vez podrán haberme ocurrido nuevas instrucciones que 
darte para don Juan... Vamos. (Entran en la cámara del REY.) 
   
  
  
   
   
  
  
   



   
  
Escena VI 
   
  
  
   
   
  
DON ANTONIO viene por la puerta del fondo acompañando a la princesa de Éboli DOÑA 
ANA. 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 Joven hermosa y gentil, 
   
   
  
  
 encantadora doña Ana, 
 310 
   
  
  
 no tanto en una mañana 
   
   
  
  
 del florido mes de abril 
   
   
  
  
 brillan los rayos del sol 
   
   
  
  
 cual vuestro rostro divino, 
   
   
  
  



 y ese talle peregrino, 
 315 
   
  
  
 gala del suelo español. 
   
   
  
  
 Y si el adoraros es 
   
   
  
  
 en cuantos os miran ley, 
   
   
  
  
 ¿qué mucho que gima el Rey 
   
   
  
  
 de amor muerto a vuestros pies? 
 320 
   
  
DOÑA ANA 
 Siempre, Pérez, lisonjero 
   
   
  
  
 y enamorado venís. 
   
   
  
  
 ¡Si tal como lo decís 
   
   
  
  
 fuese vuestro amor sincero! 
   



   
  
DON ANTONIO 
 Desde el momento fatal 
 325 
   
  
  
 en que el monarca os miró, 
   
   
  
  
 vuestra hermosura flechó 
   
   
  
  
 su pecho de pedernal. 
   
   
  
  
 De Felipe confidente, 
   
   
  
  
 se obstinaba su porfía 
 330 
   
  
  
 en que por la boca mía 
   
   
  
  
 supieseis su amor ardiente. 
   
   
  
  
 Nuncio de pasión ajena 
   
   
  



  
 me castigó el niño ciego, 
   
   
  
  
 abrasando con su fuego 
 335 
 [19] 
  
  
 mi pecho por justa pena. 
   
   
  
  
 Cuando del Rey os decía 
   
   
  
  
 el apasionado ardor, 
   
   
  
  
 en otro incendio mayor 
   
   
  
  
 se abrasaba el alma mía. 
 340 
   
  
  
 Cuando para él imploraba 
   
   
  
  
 de ese hermoso labio el sí, 
   
   
  
  
 era también para mí 



   
   
  
  
 para quien lo demandaba. 
   
   
  
  
 Y al veros de noche y día 
 345 
   
  
  
 hablándoos siempre de amor, 
   
   
  
  
 vine a sufrir el rigor 
   
   
  
  
 de su dulce tiranía. 
   
   
  
  
 Correspondido de vos, 
   
   
  
  
 acibara mi placer 
 350 
   
  
  
 que sea vuestro querer 
   
   
  
  
 dividido entre los dos. 
   
   



  
  
 Inhumano amor conmigo 
   
   
  
  
 no me deja desistir, 
   
   
  
  
 y me obliga a competir 
 355 
   
  
  
 con un Rey por enemigo. 
   
   
  
  
   
   
   
  
(En este momento aparece en el dintel de la puerta de la cámara del REY: éste y DON 
JUAN permanecen inmóviles oyendo.) 
   
  
  
   
  
DOÑA ANA 
 Más precio yo, Antonio mío, 
   
   
  
  
 vuestra gallarda persona 
   
   
  
  
 que a Felipe y su corona 
   
   



  
  
 y su inmenso poderío: 
 360 
   
  
  
 dos mundos término estrecho 
   
   
  
  
 son a su ciega ambición 
   
   
  
  
 sólo vuestro corazón 
   
   
  
  
 deja el mío satisfecho. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Qué he escuchado! ¡dicha tanta! 
 365 
   
  
  
 Permitidme, oh Ana bella, 
   
   
  
  
 que el suelo bese do huella 
   
   
  
  
 vuestra encantadora planta. 
   
   
  
  



   
   
   
  
     (DON ANTONIO besa inclinado la mano de la princesa. DON JUAN entonces señala 
con la mano para mostrar al REY esta acción, y ambos en silencio salen de la cámara, y se 
dirigen fuera del salón por la puerta [20] principal. DON ANTONIO y DOÑA ANA, que se 
hallan en lo más adelantado de la escena, no los ven, y continúan.) 
   
  
  
   
  
DOÑA ANA 
 Nacida en excelsa cuna, 
   
   
  
  
 a un noble y débil anciano 
 370 
   
  
  
 hizo entregase mi mano 
   
   
  
  
 mi desgraciada fortuna. 
   
   
  
  
 El infeliz, siempre ausente 
   
   
  
  
 de su criminal esposa, 
   
   
  
  
 no conoce la afrentosa 
 375 
   



  
  
 mancha que sella su frente. 
   
   
  
  
 De su honor y de su fama 
   
   
  
  
 he empanado el esplendor, 
   
   
  
  
 que a vos, Pérez, tengo amor, 
   
   
  
  
 y soy de Felipe dama. 
 380 
   
  
  
 No del poder la esperanza 
   
   
  
  
 formó con el Rey mis lazos, 
   
   
  
  
 Solo me arrojó en sus brazos 
   
   
  
  
 el temor de su venganza. 
   
   
  
  



 Que cuando mi cuello oprimen 
 385 
   
  
  
 sus brazos debilitados, 
   
   
  
  
 y sus labios apagados 
   
   
  
  
 el beso de amor imprimen; 
   
   
  
  
 cuando amor en él parece 
   
   
  
  
 un delirio, un frenesí, 
 390 
   
  
  
 de terror mi pecho, sí, 
   
   
  
  
 no de placer, se estremece. 
   
   
  
  
 Que aún la huella sanguinosa 
   
   
  
  
 en su mano está estampada 
   



   
  
  
 del veneno y de la espada 
 395 
   
  
  
 que asesinó hijo y esposa. 
   
   
  
  
 Y a este pánico terror 
   
   
  
  
 que mi débil alma vence, 
   
   
  
  
 para que yo me avergüence 
   
   
  
  
 se une otra infamia mayor. 
 400 
   
  
  
 La Reina es mi dulce amiga, 
   
   
  
  
 que acogiéndome en su seno, 
   
   
  
  
 áspid de ponzoña lleno 
   
   
  



  
 la infeliz incauta abriga. 
   
   
  
  
 Y su amistad verdadera, 
 405 
   
  
  
 que nada de mí recata, [21] 
   
   
  
  
 halla una rival ingrata 
   
   
  
  
 en su misma camarera. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 No deis al remordimiento 
   
   
  
  
 en vuestro pecho cabida, 
 410 
   
  
  
 pues trocara vuestra vida 
   
   
  
  
 en tan continuo tormento. 
   
   
  
  
 A vuestra alma generosa 



   
   
  
  
 le es repugnante el engaño, 
   
   
  
  
 mas no causa ningún daño 
 415 
   
  
  
 cuando el silencio reposa. 
   
   
  
  
 Y aquel que en palacio habita, 
   
   
  
  
 y sostenerse en él trata, 
   
   
  
  
 obra bien, si el mal recata, 
   
   
  
  
 y si no se precipita. 
 420 
   
  
DOÑA ANA 
 Mi pecho saben los cielos 
   
   
  
  
 cuál agitan vuestro amor, 
   
   



  
  
 del Rey Felipe el terror, 
   
   
  
  
 y de la Reina los celos. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Vive Dios que no hay razón 
 425 
   
  
  
 si atenta bien lo miráis, 
   
   
  
  
 pues que de los tres lográis 
   
   
  
  
 reinar en el corazón. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Pérez, oyéndoos estoy, 
   
   
  
  
 y a la Reina falto ya; 
 430 
   
  
  
 aguardándome estará, 
   
   
  
  



 hacia su cámara voy. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Como tan su amiga os veis 
   
   
  
  
 nunca hallo tiempo de hablaros! 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Pérez, podréis enojaros, 
 435 
   
  
  
 y mi amor sólo tenéis. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Que os ame el Rey mi tormento 
   
   
  
  
 es, y yo muero de amor... 
   
   
  
  
 ¿Me concedéis el favor 
   
   
  
  
 de que hasta el mismo aposento 
 440 
   
  
  
 de la Reina os sirva yo? 
   



   
  
DOÑA ANA 
 Así lográis obligarme... 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Que no pudiera olvidarme 
   
   
  
  
 de que el Rey tanto la amó...!! 
   
   
  
  
 (Vase, dándola el brazo, por la puerta de enfrente de la que se supone ser la cámara del 
REY.) [22] 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena VII 
   
  
  
   
   
  
El REY viene por la puerta del fondo por donde antes salió, en ademán reflexivo y 
meditabundo. 
   
  
  
   
  
REY 
 Si otro suplicio mayor 
 445 



   
  
  
 pudiese yo imaginar 
   
   
  
  
 con que a Pérez castigar, 
   
   
  
  
 lo adoptara mi rigor. 
   
   
  
  
 Ni el veneno, ni el puñal 
   
   
  
  
 han de terminar su vida... 
 450 
   
  
  
 mi confianza vendida 
   
   
  
  
 pide un verdugo, un dogal... 
   
   
  
  
 ¡Jamás mi desgracia cesa...! 
   
   
  
  
 yo mismo verlo he podido... 
   
   
  



  
 a un Pérez me ha preferido 
 455 
   
  
  
 de Éboli la princesa. 
   
   
  
  
 La ilusión engañadora 
   
   
  
  
 que mi alma sostenía, 
   
   
  
  
 destrozó con su falsía 
   
   
  
  
 esa pérfida traidora... 
 460 
   
  
  
 Amante y Rey ofendido, 
   
   
  
  
 yo haré que mi furia ardiente 
   
   
  
  
 castigue cual delincuente 
   
   
  
  
 a ese vil que ha preferido. 



   
   
  
  
 Avisos he hecho llegar (Con intención.) 
 465 
   
  
  
 de Escobedo a la mujer, 
   
   
  
  
 que juzgo que han de poder 
   
   
  
  
 a mi venganza ayudar... 
   
   
  
  
 ¡El vil Pérez y Escobedo 
   
   
  
  
 morirán, viven los cielos! 
 470 
   
  
  
 el uno me causa celos... 
   
   
  
  
 el otro me inspira miedo. 
   
   
  
  
 Ambos a dos criminales 
   
   



  
  
 perderse a un tiempo quisieron, 
   
   
  
  
 y sus tramas descubrieron 
 475 
   
  
  
 siendo pérfidos rivales. 
   
   
  
  
 Al mundo los lanzó Dios 
   
   
  
  
 para que su mutuo encono [23] 
   
   
  
  
 perdiese a un tiempo a los dos... 
   
   
  
  
 (Mirando al cielo.) 
   
   
  
  
 ¡Yo haré cumplir sobre el trono 
 480 
   
  
  
 lo que decretasteis vos...! (Siéntase.) 
   
   
  
  



   
   
  
  
   
   
  
Escena VIII 
   
  
  
   
   
  
DON ANTONIO, que entra por la puerta por donde salió acompañando a DOÑA ANA. 
   
  
  
   
  
REY 
 De ti estaba descontento 
   
   
  
  
 que largo rato aguardé. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 A doña Ana acompañé 
   
   
  
  
 de la reina al aposento. 
 485 
   
  
REY 
 ¡Debía de estar muy bella! 
   
   
  
  
 ¡Es majestuoso su porte! 



   
   
  
DON ANTONIO 
 No tenéis en vuestra corte 
   
   
  
  
 otra más fúlgida estrella. 
   
   
  
REY 
 ¡Cuál me envanece su amor! 
 490 
   
  
  
 ¡si a un rival me prefiriera...! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Y quien osado pudiera 
   
   
  
  
 ser vuestro rival, señor! 
   
   
  
REY 
 Sólo un loco a quien el peso 
   
   
  
  
 no asustase de mi saña, 
 495 
   
  
  
 que al fin soy el Rey de España... 
   
   



  
  
 Mas, Pérez, no hablemos de eso. 
   
   
  
  
 He escuchado de Escobedo 
   
   
  
  
 la solapada misión, 
   
   
  
  
 y a la urgente petición 
 500 
   
  
  
 de don Juan mi hermano cedo. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Señor, vuestra majestad 
   
   
  
  
 arriesga el trono y la vida 
   
   
  
  
 si la traición concebida 
   
   
  
  
 ejecutasen. ¡Temblad! 
 505 
   
  
REY 



 Todo, Pérez, calculado 
   
   
  
  
 lo tengo muy fríamente, 
   
   
  
  
 y si lo erré, fácilmente 
   
   
  
  
 por ti lo veré enmendado. 
   
   
  
  
 Órdenes para aumentar 
 510 
   
  
  
 di las tropas de don Juan [24] 
   
   
  
  
 por mí mismo escritas van... 
   
   
  
  
 no lo he podido estorbar. 
   
   
  
  
 y es de ellas portador 
   
   
  
  
 el mismo Juan Escobedo; 
 515 



   
  
  
 Yo revocarlas no puedo, 
   
   
  
  
 que faltar fuera a mi honor. 
   
   
  
  
 Mañana debe partir; 
   
   
  
  
 si a Flandes llegase, es llano 
   
   
  
  
 que sus intentos mi hermano 
 520 
   
  
  
 fácil podrá conseguir. 
   
   
  
  
 Mi prudencia es tan poca 
   
   
  
  
 que no lo sepa estorbar: 
   
   
  
  
 ¿y quién lo ha de terminar? 
   
   
  



  
 Eres tú, a ti te toca. 
 525 
   
  
  
 (El REY se pone a escribir unos cuantos renglones en un papel.) 
   
  
DON ANTONIO 
 De confianza estad lleno; 
   
   
  
  
 disponed lo que gustéis, 
   
   
  
  
 que aunque mi muerte mandéis, 
   
   
  
  
 a sufrirla me condeno. 
   
   
  
REY 
 Lee, Pérez, este papel, 
 530 
   
  
  
 y que quede ejecutado, 
   
   
  
  
 y en silencio sepultado 
   
   
  
  
 lo que yo le mando en él. 
   



   
  
DON ANTONIO 
 ¡Hay más infelice suerte! 
   
   
  
  
 En él mandáis que a Escobedo, 
 535 
   
  
  
 mi corazón hiela el miedo, 
   
   
  
  
 esta noche dé la muerte. 
   
   
  
REY 
 ¡Me causa grande aflicción, 
   
   
  
  
 mas es forzoso estorbar 
   
   
  
  
 que a Flandes pueda llegar, 
 540 
   
  
  
 y cumpla su comisión! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿No podría arrebatado 
   
   
  



  
 por una mano atrevida 
   
   
  
  
 encontrarse por su vida 
   
   
  
  
 en una torre encerrado? 
 545 
   
  
  
 Allí un elevado muro 
   
   
  
  
 al mundo le ocultaría, 
   
   
  
  
 y a vos, señor, dejaría 
   
   
  
  
 tranquilizado y seguro. [25] 
   
   
  
REY 
 La torre más eminente, 
 550 
   
  
  
 artillada y defendida, 
   
   
  
  
 a lo mejor da salida 



   
   
  
  
 al que guarda delincuente. 
   
   
  
  
 Mas la muerte sin piedad 
   
   
  
  
 si una vez tragó su presa, 
 555 
   
  
  
 fiel la conserva en la huesa 
   
   
  
  
 por toda una eternidad. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Tal vez una alevosía 
   
   
  
  
 puede el mal acelerar, 
   
   
  
  
 haciendo a don Juan vengar 
 560 
   
  
  
 un amigo a quien quería. 
   
   



  
REY 
 ¡Seguro tengo a mi hermano...! 
   
   
  
  
 morirá de indigestión... 
   
   
  
  
 ¡me cuesta una gran pensión 
   
   
  
  
 su cocinero italiano! 
 565 
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Y de Escobedo la esposa, 
   
   
  
  
 de sus hijos la orfandad? 
   
   
  
REY 
 Los acoge mi piedad, 
   
   
  
  
 que hacer bien ya es otra cosa. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Pero... 
 570 
   
  
REY 



           No más resistencia, 
   
   
  
  
 que ni el temor a don Juan 
   
   
  
  
 ni tus razones harán 
   
   
  
  
 que revoque mi sentencia. 
   
   
  
  
 Ahora me has de mostrar 
   
   
  
  
 que leal siempre me has sido, 
 575 
   
  
  
 y aunque seas perseguido 
   
   
  
  
 por mí mismo, esto callar. 
   
   
  
  
 ¡Te lo ruego como amigo, 
   
   
  
  
 y lo mando como Rey! 
   



   
  
DON ANTONIO 
 Obedeceros es ley. 
 580 
   
  
  
 Este secreto conmigo 
   
   
  
  
 por Dios juro morirá, 
   
   
  
  
 y habéis de quedar contento... 
   
   
  
  
 ni el verdugo en el tormento 
   
   
  
  
 arrancármelo podrá. 
 585 
   
  
REY 
 Me fío de tu promesa 
   
   
  
  
 y en tu afecto verdadero. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Señor, nací caballero, [26] 
   
   
  



  
 y de sangre aragonesa. 
   
   
  
  
   
  
(Se oye a lo lejos toque de campana.) 
   
  
  
   
  
REY 
 Han tocado a la oración... 
 590 
   
  
  
 viernes de cuaresma es hoy; 
   
   
  
  
 a la capilla me voy, 
   
   
  
  
 que asistir quiero al sermón. 
   
   
  
  
 El padre Juan de Mariana 
   
   
  
  
 lo tiene de predicar; 
 595 
   
  
  
 es varón muy ejemplar, 
   



   
  
  
 y de caridad cristiana. 
   
   
  
  
 (El REY va marchándose.) 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿En la muerte insistís vos? 
   
   
  
  
 ¿su esposa a piedad no os mueve? 
   
   
  
REY 
 ¡Pérez, que antes de las nueve (Yéndose.) 
 600 
   
  
  
 haya dado cuenta a Dios! 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena IX 
   
  
  
   
   
  



DON ANTONIO. 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 No hay remedio. El Rey está decidido... La expresión de su fisonomía anuncia el horrible 
proyecto que fríamente ha meditado su alma. ¡Oh! ¡lo conozco demasiado para poder 
equivocarme! Sus labios se agitaban al hablar, como si un pensamiento distinto a sus 
palabras permaneciese secreto en el fondo de su corazón, y se negasen a articular los 
sonidos que debieran dármelos a conocer. ¡Al marchar a la capilla a escuchar la palabra de 
Dios me ha intimado la orden de su asesinato de un modo espantoso...! Dilatar su 
cumplimiento sería perderme solo, y no salvar a ese desgraciado. ¡En vano procuré evitar 
este crimen que me liberta de un enemigo personal...! Felipe es inflexible en sus 
resoluciones: cuando mi corazón las combate, o baja la cabeza y elude la respuesta, 
prevalido de su autoridad, o alza los ojos al cielo, suspira, y cree ver en la ejecución de su 
voluntad el cumplimiento de la del Eterno. (Mirando al reloj que hay sobre la mesa.) ¡El 
reloj marca ya las ocho de la noche...! ¡una [27] hora más, y ya no existirá uno de los 
hombres más poderosos de la monarquía...! ¡y ya Antonio Pérez no tendrá rival...! Ese 
constante y uniforme sonido que produce el movimiento de esta péndola que arregla las 
horas de nuestra vida... ¡me hace estremecer...! ¡Por él calculo yo los instantes que restan de 
vida al infeliz Escobedo...! ¡Y quién me asegura que mis enemigos no estén haciendo en 
este momento sobre mí igual funesto cálculo...! (Sale a la puerta del fondo, y dice a su 
PAJE:) Haced llamar a don Pedro Lahera. 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena X 
   
  
  
   
   
  
En este momento DON JUAN llega: da las manos DON ANTONIO, que le saluda con la 
mayor afección y cordialidad. 
   
  
  



   
  
DON ANTONIO 
 Bien venido amigo Escobedo; apenas supe vuestra llegada hice a uno de mis pajes que 
fuese a ofreceros mis respetos. El despacho con el Rey... 
   
  
DON JUAN 
 Me obliga vuestra atención; ¡siempre estáis tan ocupado...! 
   
  
DON ANTONIO 
 El Rey no respira sino por la felicidad y la gloria de los españoles, y así es que sacrifica al 
interés de sus vasallos de tantos y tan extensos dominios su propia salud: de las veinte y 
cuatro horas del día apenas concede cuatro al sueño; ya veis... 
   
  
DON JUAN 
 Es mucho su desvelo... y sólo con un hombre como vos podría S. M. estar tan al corriente 
del gobierno de la monarquía. 
   
  
DON ANTONIO 
 Casi todo lo hace por sí mismo. Cuando se digna consultarme sobre alguno de los negocios 
de estado, creedlo, apenas hallo reparos que oponer a su opinión. 
   
  
DON JUAN 
 Estoy seguro de ello... El Rey es muy prudente..., y vos, Pérez... muy político. 
   
  
DON ANTONIO 
 No tanto como vos... a nuestros acertados consejos debe don Juan de Austria la gloria 
inmortal [28] que hace respetar al mundo su nombre y sus insignes victorias... ¡Debe de 
echaros mucho de menos su amistad en vuestra ausencia! 
   
  
DON JUAN 
 Será muy corta... pronto deberé de estar otra vez a su lado... 
   
  
  
   
  
(En este instante entra por la puerta del fondo LAHERA.) 
   
  



  
   
  
DON ANTONIO 
 Dispensad... Un negocio urgentísimo, y de interés sumo para el Rey, me obliga a pediros 
me permitáis comunique una orden a este caballero... Tal vez os pareceré poco atento... Es 
cosa de un instante. 
   
  
  
   
  
(DON ANTONIO habla un momento aparte LAHERA, le enseña el papel que el REY le 
dio, y le hace un ademán de silencio. LAHERA echa como involuntariamente mano a la 
daga.) 
   
  
  
   
  
DON JUAN 
 Tal vez será alguna fruslería... En palacio se da tanta importancia a todo... Quizás Antonio 
Pérez quiere ostentar de este modo hasta conmigo, mismo su poder... ¡miserable! Tal vez 
toca a su término. ¡Los celos que hice concebir al Rey esta mañana producirán... sí, 
producirán su efecto! 
   
  
LAHERA 
 (A DON ANTONIO.) No conozco la persona de ese don Juan Escobedo; como siempre ha 
estado fuera con don Juan de Austria... 
   
  
DON ANTONIO 
 Yo te lo haré conocer ahora mismo. 
   
  
LAHERA 
 Dicen que es hombre de provecho... que tiene mucho valor... 
   
  
DON ANTONIO 
 Eso te toca a ti... Si te falla la empresa, ya sabes tu recompensa... la muerte. 
   
  
DON JUAN 
 ¡Ah! ¡si antes de mi marcha pudiese presenciar su caída! 
   



  
LAHERA 
 No temáis... me valdré de aquellos cinco desalmados que despacharon hace dos meses a 
aquel hidalgo portugués. 
   
  
DON ANTONIO 
 Como gustares. (DON ANTONIO toma de la mano a LAHERA, se dirige a donde está 
DON JUAN, y se lo presenta.) Os presento, don Juan, este caballero: es muy mi amigo, y 
estaba deseoso de conoceros... [29] 
   
  
LAHERA 
 La fama de un hombre de vuestras cualidades inspira siempre el deseo de conocer y de 
admirar de cerca su persona... 
   
  
DON JUAN 
 Caballero, me ofendéis... 
   
  
LAHERA 
 Podéis contar con la amistad de uno de vuestros admiradores. 
   
  
DON JUAN 
 Agradezco vuestra generosa atención: ved si en algo os puedo servir... debo de volver muy 
pronto a Flandes... Ahora mismo cuando llegasteis estaba hablando a Pérez de mi partida. 
   
  
DON ANTONIO 
 Nunca será tan pronta que no podamos aún vernos algunas veces... ¿y vuestra comisión...? 
   
  
DON JUAN 
 Está terminada... Eran asuntos particulares de familia... 
   
  
DON ANTONIO 
 (Aparte.) ¡Pérfido! 
   
  
DON JUAN 
 Salgo mañana mismo: únicamente venía a decir a S. M., que me ha dispensado el honor de 
querer que le presente mi esposa a las diez de esta noche, pues debe de partir también 
conmigo, que tal vez no podré yo hacerlo en persona, pues me ha llamado la Reina casi a la 
misma hora, y si me detuviese... 



   
  
DON ANTONIO 
 (Con intención.) Descuidad... Vuestra esposa se presentará sola al Rey. 
   
  
DON JUAN 
 Aún tengo tiempo de volver a mi casa para prevenirla.- ¡Pérez! Tal vez no pueda veros 
antes de mi marcha... sabéis cuanto soy vuestro amigo... Deseo vuestra prosperidad. 
(Abrazándose.) 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Cual yo la vuestra...! (DON ANTONIO aparte a LAHERA al tiempo de abrazar a DON 
JUAN.) ¿Lo conoces ya bien...? 
   
  
LAHERA 
 ¡No se me escapará...! 
   
  
  
 (Vase LAHERA acompañando a DON JUAN, y le hace grandes cumplidos al salir por la 
puerta.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena XI 
   
  
  
   
   
  
DON ANTONIO. 
   
  
  
   
  



DON ANTONIO 
 Este Pedro Lahera a quien mi piedad ha arrancado [30] del suplicio, y que en su 
agradecimiento me ha consagrado toda entera su existencia, es un hombre admirable para 
los detalles de ejecución... puedo disponer de él como de mí mismo. 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena XII 
   
  
  
   
   
  
El REY. 
   
  
  
   
  
El REY entra por la puerta del fondo, acompañado de varios de los señores de la corte. 
   
  
  
   
  
REY 
 Elocuente fue el sermón. 
   
   
  
  
 ¡Bien lo supo pronunciar...! 
   
   
  
  
 Sobre el quinto no matar 
   
   



  
  
 fue el tema de su oración. 
 605 
   
  
ALVAR 
 El padre, no es cortesano, 
   
   
  
  
 ni en elegir tiene tino. 
   
   
  
  
 Sermón para un asesino, 
   
   
  
  
 no para un Rey tan cristiano. 
   
   
  
REY 
 Alvar Fáñez, no te asombres; 
 610 
   
  
  
 Jesucristo con sus leyes 
   
   
  
  
 iguales hizo a los Reyes 
   
   
  
  
 con el resto de los hombres; 
   
   
  
  



 y la religión cristiana, 
   
   
  
  
 sin respetar majestades, 
 615 
   
  
  
 al mundo anuncia verdades. 
   
   
  
ALVAR 
 Bien habló el padre Mariana. 
   
   
  
REY 
 ¡A buen punto llega aquí 
   
   
  
  
 el cardenal de Toledo! 
   
   
  
CARDENAL 
 ¡Ay! Señor, hablar no puedo; 
 620 
   
  
  
 un crimen horrendo vi. 
   
   
  
  
 Apenas a mi posada 
   
   
  
  
 marché desde la capilla, 
   



   
  
  
 conducido en una silla 
   
   
  
  
 de manos toda cerrada, 
 625 
   
  
  
 mis gentes se detuvieron 
   
   
  
  
 del palacio en el umbral, 
   
   
  
  
 que una reyerta fatal 
   
   
  
  
 cerca de sí trabar vieron. [31] 
   
   
  
  
 Tres hombres enmascarados 
 630 
   
  
  
 a uno solo acometían, 
   
   
  
  
 mas los cobardes huían 
   
   
  



  
 de su brazo escarmentados, 
   
   
  
  
 que el puñal del matador 
   
   
  
  
 nunca hiere cara a cara, 
 635 
   
  
  
 porque a rendirlo bastara 
   
   
  
  
 ver la de un hombre de honor. 
   
   
  
  
 Quise al pobre socorrer... 
   
   
  
  
 pero antes de llegar 
   
   
  
  
 su corazón traspasar 
 640 
   
  
  
 pudo otro aleve, y correr. 
   
   
  
  
 No le vimos más después, 



   
   
  
  
 aunque se le persiguió... 
   
   
  
  
 Un hombre solo cayó 
   
   
  
  
 bañado en sangre a mis pies... 
 645 
   
  
  
 Pídole su pecho abra, 
   
   
  
  
 y le doy la absolución... 
   
   
  
  
 Mas ya no era la ocasión: 
   
   
  
  
 no podía hablar palabra. 
   
   
  
REY 
 Reprimirme apenas puedo. 
 650 
   
  
  
 ¡El palacio han profanado...! 
   
   



  
  
 ¿Y quién era el desdichado...? 
   
   
  
CARDENAL 
 ¿Era don Juan de Escobedo...? 
   
   
  
REY 
 Llenáis mi alma de duelo, 
   
   
  
  
 que era un hombre muy cabal, 
 655 
   
  
  
 valiente, sabio y leal: 
   
   
  
  
 ¡téngale Dios en el cielo! 
   
   
  
ALVAR 
 En la cámara de enfrente 
   
   
  
  
 su esposa ahora se encontraba, 
   
   
  
  
 que allí besar esperaba 
 660 
   
  
  



 vuestra mano reverente. 
   
   
  
REY 
 Cierto... la debía besar 
   
   
  
  
 de Escobedo en compañía. 
   
   
  
  
 Triunfó la cautela mía: 
   
   
  
  
 de todo la he hecho avisar. (Aparte.) 
 665 
 [32] 
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena XIII 
   
  
  
   
   
  
Dichos. DOÑA LAURA. 
   
  
  
   
  
DOÑA LAURA 
 Venganza, Rey justiciero, 



   
   
  
  
 contra un aleve homicida 
   
   
  
  
 que a mi esposo de la vida 
   
   
  
  
 privó con traidor acero. 
   
   
  
  
 Vuestro palacio real, 
 670 
   
  
  
 que al pueblo sirve de abrigo, 
   
   
  
  
 lo mancilló un enemigo 
   
   
  
  
 con la sangre y el puñal. 
   
   
  
  
 No una viuda desolada 
   
   
  
  
 implora hoy solo justicia, 
 675 
   



  
  
 que del crimen la malicia 
   
   
  
  
 profanó vuestra morada 
   
   
  
  
 y a vos la toca vengar, 
   
   
  
  
 que sois Rey y poderoso: 
   
   
  
  
 yo sólo puedo a mi esposo 
 680 
   
  
  
 en mi soledad llorar. 
   
   
  
  
 Mucho elogian vuestro tino, 
   
   
  
  
 vuestra prudencia y constancia 
   
   
  
  
 borrad pues de vuestra estancia 
   
   
  
  



 la mancha de un asesino. 
 685 
   
  
REY 
 Está bien, Laura; no muevas 
   
   
  
  
 más el resentido labio, 
   
   
  
  
 que pintándome tu agravio 
   
   
  
  
 el mío también renuevas. 
   
   
  
  
 Jura Felipe Segundo 
 690 
   
  
  
 al asesino prender 
   
   
  
  
 aunque se llegue a esconder 
   
   
  
  
 en lo último del mundo. 
   
   
  
  
 Mi palabra está empeñada, 
   



   
  
  
 daros su cabeza quiero; 
 695 
   
  
  
 la del Príncipe heredero, 
   
   
  
  
 si él fuese, sería cortada. 
   
   
  
DOÑA LAURA 
 Nunca el águila real 
   
   
  
  
 su presa a traición desgarra, 
   
   
  
  
 ni aleve el león la garra 
 700 
 [33] 
  
  
 clava a indefenso animal: 
   
   
  
  
 tan solo la sierpe ingrata, 
   
   
  
  
 para combatir inepta, 
   
   
  



  
 débil por el suelo repta 
   
   
  
  
 y oculta en silencio mata. 
 705 
   
  
  
 Un Villano fementido 
   
   
  
  
 que ensalzó vuestro favor 
   
   
  
  
 fue el infame matador 
   
   
  
  
 de mi infelice marido; 
   
   
  
  
 y hasta la desgracia tengo 
 710 
   
  
  
 de mirar aquí a ese hombre. 
   
   
  
REY 
 Su nombre, pronto, su nombre, (Con furor.) 
   
   
  
  
 y veréis que al punto os vengo. 



   
   
  
DOÑA LAURA 
 Don Antonio Pérez es. 
   
   
  
  
 (Hincándose de rodillas.) 
   
   
  
  
 Señor, mostrad entereza, 
 715 
   
  
  
 porque yo sin su cabeza 
   
   
  
  
 no me alzo de vuestros pies. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Delirando de dolor 
   
   
  
  
 sin duda está esa mujer: 
   
   
  
  
 yo nada tengo que ver 
 720 
   
  
  
 en este asunto, señor. 
   
   



  
REY 
 Pérez, acusado estáis, (Con severidad.) 
   
   
  
  
 y os ha de juzgar la ley, 
   
   
  
  
 que así lo ha jurado el Rey... 
   
   
  
  
 Mirad si os justificáis... 
 725 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Me obligó con juramento! (Aparte.) 
   
   
  
  
 nada quiere el Rey que diga... 
   
   
  
  
 sin duda ésta es una intriga... 
   
   
  
  
 ¡Que cubra el crimen sangriento...! 
   
   
  
REY 
 Prended a ese criminal... (Llévanlo.) 
 730 
   
  
  



 Consolaos vos, señora. 
   
   
  
  
 (Alzándola del suelo.) 
   
   
  
  
 Apenas salga la aurora (A sus CORTESANOS.) 
   
   
  
  
 tornar quiero al Escorial. 
   
   
  
  
 (Entra en su cámara.) [34] 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Acto II   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Enero de 1592. 
   
  
  
   



  
Torre de Luján en la Plazuela del Salvador de Madrid. La estancia tiene tres puertas, una 
grande en el fondo, y dos pequeñas, una a un lado y otra a otro. 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena I 
   
  
  
   
   
  
ÁLVAREZ. 
   
  
  
   
  
ÁLVAREZ 
 Cada vez me acostumbro menos a esta vida solitaria...! ¡todos los días una misma cosa...! 
correr y descorrer cerrojos... vivir en la noche de un subterráneo... preparar el potro, funesto 
para el tormento, o prevenir el tajo y la cuchilla del verdugo... Nunca toco ese instrumento 
fatal sin estremecerme... Creo que va a caer sobre mi cabeza, y veo siempre en mis manos 
manchas de sangre que no ha podido borrar aún el transcurso de veinte y cuatro años... Me 
acuerdo cual si fuese hoy mismo del día en que agobiado de miseria apenas tenía un pedazo 
de pan negro que dar a mi mujer y mis hijos, y un demonio, que tal debió de ser el hombre 
que me instigó al crimen, me entregó una bolsa llena de oro y un puñal... me señaló un 
infeliz y anciano sacerdote, a quien jamás había yo visto... y a quien nadie volvió desde 
entonces a ver... Mi crimen permanece oculto a los ojos del mundo, y hasta creo que a los 
de Dios mismo, pues desde entonces mi suerte ha sido más feliz... Yo solo no lo olvido, y 
no parece sino que ya que no me castiga la justicia de los hombres, lo hago yo mismo 
viniendo a encerrarme voluntariamente en esta, [35] prisión. Mi oficio en ella es lucrativo, 
pero no deja de tener bastante trabajo... Por fin ya hace algún tiempo que me dejan algo 
descansar... solo hay un preso... pero de cuenta... él solo hace velar en su cuidado más gente 
que para guardar una fortaleza... ¡Oh! en eso tengo mi orgullo... Teniente de alcaide de la 
torre de Luján... es decir, lo más elevado en la línea de un carcelero. Mi antecesor tuvo la 
gloria de tener bajo sus llaves a todo un Rey de Francia... Francisco I fue su prisionero 
muchos años. Antonio Pérez, el secretario del Rey, el hombre que más amaba, el que 
adulaban a porfía esos grandes señores de la corte, yace encerrado en esta torre abandonado 



de todos ellos... Uno solo es el que misteriosamente viene a verle un día de cada semana... 
Y deberá ser muy su amigo, pues pasa largo rato hablando con él... Jamás he podido oír ni 
una palabra, ni nunca me ha dejado ver su rostro... embozado hasta los ojos... es el solo 
hombre que fuera del juez de la causa ha penetrado hace dos años en esta prisión... Son tan 
rigurosas las órdenes del Rey... Yo mismo estoy condenado a no salir de la torre mientras 
dure su prisión. Hoy es el día en que acostumbra a venir... y ya no tardará el embozado en 
dejarse ver... En dos años ha sido mucha su puntualidad en haber venido todas las semanas 
en un mismo día y a una misma hora. ¡Él es sin duda...! No. ¡Es don Rodrigo Vázquez de 
Arce, presidente del consejo de hacienda y juez de la causa! 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena II 
   
  
  
   
   
  
DON RODRIGO. 
   
  
  
   
  
DON RODRIGO 
 Haced venir al desgraciado Pérez 
   
   
  
  
   
  
(Va el carcelero FORTÚN a avisarle. El teniente ÁLVAREZ se retira a una señal imperiosa 
que con la mano hace el juez DON RODRIGO.) 
   
  
  
   
  



  
 Siempre fue de mal agüero [36] 
   
   
  
  
 este funesto recinto, 
   
   
  
  
 donde preso Carlos Quinto 
   
   
  
  
 tuvo a Francisco Primero. 
 5 
   
  
  
 Trémulo el pie y vacilante 
   
   
  
  
 resiste entrar en la torre, 
   
   
  
  
 que aquí el velo se descorre 
   
   
  
  
 de- la fortuna inconstante, 
   
   
  
  
 que es la cárcel tenebrosa 
 10 
   
  
  
 sepulcro vivo del hombre, 



   
   
  
  
 do se olvida hasta su nombre 
   
   
  
  
 por la ingratitud odiosa. 
   
   
  
  
 Me estremezco de pavor 
   
   
  
  
 cuando con Pérez hablando 
 15 
   
  
  
 el fin contemplo del mando, 
   
   
  
  
 del poder y del favor. 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena III 
   
  
  
   
   



  
FORTÚN sale acompañando a DON ANTONIO y se retira a un lado. 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 Dios os guarde don Rodrigo. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Me es sensible y enojoso 
   
   
  
  
 el turbar vuestro reposo, 
 20 
   
  
  
 que aunque juez soy vuestro amigo. 
   
   
  
  
 Mas es de mi obligación 
   
   
  
  
 el proseguir según ley, 
   
   
  
  
 y así lo ha mandado el Rey, 
   
   
  
  
 haciendo la información. 
 25 
   
  



DON ANTONIO 
 Nada tengo que añadir 
   
   
  
  
 a lo que dije otra vez. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Pensadlo con madurez, 
   
   
  
  
 porque lo podéis sentir. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 En lo dicho me mantengo, 
 30 
   
  
  
 y repetíroslo puedo; 
   
   
  
  
 en la muerte de Escobedo 
   
   
  
  
 ninguna culpa yo tengo. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Pues las pruebas presentad 
   
   
  
  
 que del crimen os releven, 



 35 
   
  
  
 que yo fiel haré que lleguen [37] 
   
   
  
  
 al punto a su majestad. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Yo le haría temblar con una (Aparte.) 
   
   
  
  
 si rompiese el juramento! 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Pérez, mirad que el tormento... 
 40 
   
  
DON ANTONIO 
 Vázquez, no tengo ninguna. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Me causa mucho pesar, 
   
   
  
  
 mas vos me habéis obligado... 
   
   
  
  
 En el potro colocado 
   
   



  
  
 el tormento os hará hablar. 
 45 
   
  
DON ANTONIO 
 Si hoy por vos mi causa corre, 
   
   
  
  
 mirad, Vázquez, cómo obráis, 
   
   
  
  
 que es muy fácil que vengáis 
   
   
  
  
 pronto a parar a esta torre. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Tranquila está mi conciencia; 
 50 
   
  
  
 en nada ofenderos quiero. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Aunque aquí estoy prisionero, 
   
   
  
  
 el Rey sabe mi inocencia. 
   
   
  
DON RODRIGO 



 ¿Os obstináis en callar? 
   
   
  
  
 Por vez última os lo digo 
 55 
   
  
  
 como juez y como amigo. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Nada más tengo que hablar. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Fortún, llevadle al tormento. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Eso no lo manda el Rey. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Sí, y lo previene la ley, 
 60 
   
  
  
 que es de probanza instrumento. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Ley tiránica e impía, 
   
   
  
  
 que pruebas quiere encontrar 
   



   
  
  
 en lo que hace al hombre hablar 
   
   
  
  
 en el potro la agonía. 
 65 
   
  
  
 Cuando ya el dolor cruel 
   
   
  
  
 del hombre las fuerzas mengua, 
   
   
  
  
 por su balbuciente lengua. 
   
   
  
  
 habla el verdugo, no él. 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Cuando en el poder estabais 
 70 
   
  
  
 y en la privanza del Rey 
   
   
  
  
 esa tiránica ley 
   
   
  



  
 vos mismo cumplir mandabais; 
   
   
  
  
 que la gente cortesana, 
   
   
  
  
 creyendo eterno el poder, 
 75 
   
  
  
 dicta leyes sin temer [38] 
   
   
  
  
 que ha de cumplirlas mañana. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Pronto al poder volveré: 
   
   
  
  
 ¡Vázquez, mirad lo que hacéis! 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Bien vos mismo lo sabéis, 
 80 
   
  
  
 la ley recto cumpliré. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Pues entonces, don Rodrigo, 



   
   
  
  
 decidido estoy a hablar. 
   
   
  
  
 Mas os he de hacer temblar: 
   
   
  
  
 atended a lo que os digo. 
 85 
   
  
  
 El Rey... ¡Y lo que ofrecí...! (Aparte.) 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Proseguid, que estoy atento. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 No... ¡jamás! 
   
   
  
  
                     Pues al tormento. 
   
   
  
  
 (DON ANTONIO en el momento en que FORTÚN le entra violentamente al cuarto de la 
izquierda, donde se supone el tormento, dice:) 
   
  
  
   
   
  



  
   
   
  
Escena IV 
   
  
  
   
   
  
DON RODRIGO. 
   
  
  
   
  
DON RODRIGO 
 Cuando en el crimen fundado 
   
   
  
  
 el hombre el poder alcanza, 
 90 
   
  
  
 debe temblar la venganza 
   
   
  
  
 si llega a ser desgraciado. 
   
   
  
  
 Si en la virtud lo asegura, 
   
   
  
  
 cuando caiga el poder 
   
   
  



  
 ¡todos le han de socorrer 
 95 
   
  
  
 y llorar su desventura! 
   
   
  
  
 Misterio grande hay aquí... 
   
   
  
  
 a penetrarlo no acierto, 
   
   
  
  
 que por tenerlo encubierto 
   
   
  
  
 obstinado a Pérez vi. 
 100 
   
  
  
 ¡El Rey que así lo castiga...! 
   
   
  
  
 Su silencio... ¡vive Dios...! 
   
   
  
  
 Lazo de sangre a los dos 
   
   
  
  
 creo que a este crimen liga. 



   
   
  
  
 ¡Sólo es una conjetura...! 
 105 
   
  
  
 Y no quisiera ofenderlo... [39] 
   
   
  
  
 tal vez no tarde en saberlo 
   
   
  
  
 si hablar le hace tortura... 
   
   
  
  
   
  
(Sale FORTÚN del cuarto donde se supone el tormento.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena V 
   
  
  
   
   
  
FORTÚN. DON RODRIGO. 
   
  



  
   
  
DON RODRIGO 
 ¿Pronunció ya acaso el nombre 
   
   
  
  
 del alevoso homicida...? 
 110 
   
  
FORTÚN 
 No vi jamás en mi vida 
   
   
  
  
 mayor constancia en el hombre. 
   
   
  
  
 Fijo en el potro crüel 
   
   
  
  
 su serenidad mostró; 
   
   
  
  
 el verdugo dislocó 
 115 
   
  
  
 sus miembros con el cordel: 
   
   
  
  
 en la mayor agonía 
   
   



  
  
 fue de nuevo preguntado, 
   
   
  
  
 y con acento apagado 
   
   
  
  
 yo nada sé respondía. 
 120 
   
  
  
 Ni prorrumpió era un gemido 
   
   
  
  
 en tan sensible penar: 
   
   
  
  
 ¡creímos que iba a espirar! 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Pues haberlo suspendido... 
   
   
  
FORTÚN 
 El verdugo vueltas daba 
 125 
   
  
  
 al instrumento cruel, 
   
   
  
  



 y yo de pie cerca de él 
   
   
  
  
 a que hablase le excitaba 
   
   
  
  
 más en vano... que un ¡ay! suelta 
   
   
  
  
 y convulsos se agitaron 
 130 
   
  
  
 Mis ojos y se cerraron... 
   
   
  
  
 ¡Era la séptima vuelta...! 
   
   
  
DON RODRIGO 
 Me inspira gran compasión; 
   
   
  
  
 procurad, Fortún, cuidarle 
   
   
  
  
 Aun habrá que sujetarle 
 135 
   
  
  
 otra vez a la cuestión. 
   



   
  
  
   
  
(FORTÚN acompañando a DON RODRIGO, que sale por la puerta principal.) 
   
  
  
   
  
FORTÚN 
 ¡Veréis cómo será vana 
   
   
  
  
 con él toda diligencia! [40] 
   
   
  
  
 Es mucha su resistencia... 
   
   
  
DON RODRIGO 
 ¡Ya lo veremos mañana! (Vanse.) 
 140 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena VI 
   
  
  
   
   
  



ÁLVAREZ entra. Se sitúa a la puerta del cuarto donde llevaron a DON ANTONIO al 
tormento. Mira hacia dentro con aire compasivo. 
   
  
  
   
  
ÁLVAREZ 
 ¡Infeliz...! allí yace tendido en el suelo, casi exánime, al pie del tormento, que no ha sido 
bastante eficaz para arrancarle su secreto... ¡Ah...! ¡con esta prueba sólo el débil es culpable 
y criminal...! ¡el fuerte siempre sale inocente...! Si cuando Pérez era el amigo de Felipe II, y 
junto a su trono el dispensador de sus mercedes a esa turba de cortesanos, que ya hasta han 
olvidado su nombre, se hubiera atrevido algún agorero hace dos años a predecirle su 
desventura, se hubiera reído altamente de él, y hubiera motejado la credulidad de los que 
hubieran dado asenso a sus palabras... Nada más fácil... La elevación al poder vaticina la 
caída... la fortuna es el pronóstico de la desgracia... la calma es anuncio seguro siempre de 
la tempestad. Hasta el misterioso embozado, tan puntual en sus visitas, la retarda hoy... hoy 
que el desgraciado necesita más que nunca de sus consuelos... ¿se le habrá olvidado 
también? ¡Es tan triste ser el amigo de un hombre que jamás ha de recobrar la libertad! ¡Es 
casi como la hermosura de una joven sacrificada a la memoria de un amante que ha 
muerto...! ¡El infeliz echará de menos mucho estas visitas... son las únicas que ha 
recibido...! Lo que es yo casi me alegro de verme libre de ellas... Tiene el hombre una 
actitud tan imponente... unos modales tan imperiosos... el rostro jamás lo vi... pero algunas 
veces me hace temblar... no parece sino que todos los hombres han nacido para servirle... 
   
  
  
   
  
(El EMBOZADO, que ha ido aproximándose a él sin sentirlo, le toca ligeramente en el 
hombro con la mano.) [41] 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena VII 
   
  
  
   
   



  
ÁLVAREZ y el EMBOZADO. 
   
  
  
   
  
EMBOZADO 
 ¡Y así es! 
   
  
ÁLVAREZ 
 (Asustado.) ¡Vive Dios...! si hubiera hablado mal de vuestra persona... seguramente... 
   
  
EMBOZADO 
 ¡Que no lo hubieras hecho por segunda vez! 
   
  
ÁLVAREZ 
 Vuestro amigo... o lo que sea.... deberá de alegrarse hoy mucho con vuestra presencia. ¡Ha 
sufrido tanto en el tormento...! 
   
  
EMBOZADO 
 Lo sé. 
   
  
ÁLVAREZ 
 ¡Lo sabíais ya...!! ¡pero el hombre es firme... tiene mucho tesón... aragonés...! yo en su 
lugar hubiera mil veces dicho... 
   
  
EMBOZADO 
 ¿Qué...? ¿qué hubieras dicho? 
   
  
ÁLVAREZ 
 Lo que dicen las gentes, que la muerte de Escobedo fue mandada ejecutar por... 
   
  
EMBOZADO 
 ¡Silencio! ¡miserable...! ¿Sabes que ese sólo pensamiento es bastante para hacer derribar la 
cabeza de tus hombros antes que tus labios puedan tener lugar para expresarlo? 
   
  
ÁLVAREZ 



 ¡Vaya...! ¡no porque seáis algún grande y poderoso señor de la corte creáis que podéis 
intimidar a un infeliz carcelero...! Felipe II es el padre de sus vasallos, y no hace rodar las 
cabezas sino de los herejes y de los asesinos... 
   
  
EMBOZADO 
 Tú lo eres. 
   
  
ÁLVAREZ 
 (Muy inmutado.) ¡Yo hereje!! 
   
  
EMBOZADO 
 ¡No... asesino...! hace veinte y cuatro años... el día 19 de julio de 1569... 
   
  
ÁLVAREZ 
 (Temblando.) La víspera de la muerte del Príncipe don Carlos... 
   
  
EMBOZADO 
 Justamente. Su confesor... un canónigo, llamado Ciprián de Valera, fue muerto a puñaladas 
cuando se hallaba orando en la ermita del Santo Isidro, patrono de Madrid... Su cuerpo fue 
sigilosamente sepultado en la rivera derecha del Manzanares... al pie de un crecido álamo... 
el asesino... [42] 
   
  
ÁLVAREZ 
 (Confuso.) ¡Debe de ser este hombre alguna potestad del infierno, según el irresistible 
dominio que ejerce en mi alma leyendo en ella lo que casi yo mismo había olvidado...! Por 
piedad... quien quiera que seáis, compadecedme... yo os obedezco, ¿qué queréis...? 
   
  
EMBOZADO 
 Nada... hacerte conocer que el crimen más ignorado es fácil que pueda aparecer sobre la 
tierra, así como el lago más hondo arroja al cabo de algún tiempo el cadáver que lanzó el 
crimen a su profundo seno. ¡Llama a Pérez...! 
   
  
  
   
  
     (Vase ÁLVAREZ manifestando su temor. El EMBOZADO permanece un momento 
aguardando, y en el instante que sale ÁLVAREZ sosteniendo a DON ANTONIO, que 
estará quebrantado por el sufrimiento del tormento, el EMBOZADO le hace una señal 



imperiosa para que se retire. Así lo hace. DON ANTONIO toma asiento. Tan pronto como 
ÁLVAREZ ha cerrado la puerta del fondo por donde se retira, el REY se descubre.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena VIII 
   
  
  
   
   
  
El REY. DON ANTONIO. 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 Dispensaréis hoy, señor, 
   
   
  
  
 el que os reciba sentado... 
   
   
  
REY 
 ¡Pérez, estás demudado...! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Estoy muerto de dolor... 
   
   
  
  
 mas señor, tampoco es justo 



 145 
   
  
  
 ya que yo sentado esté, 
   
   
  
  
 el que vos estéis de pie... 
   
   
  
REY 
 Me hallo bien; éste es mi gusto. 
   
   
  
  
 Cree que satisfecho estoy 
   
   
  
  
 de tu honrada lealtad. 
 150 
   
  
DON ANTONIO 
 No más vuestra majestad 
   
   
  
  
 probarla quiera cual hoy. 
   
   
  
REY 
 Tu prisión va a terminar. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Tal vez antes moriré...! 
   
   



  
REY 
 Mis palabras cumplir sé. 
 155 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Todo se vuelve esperar...! [43] 
   
   
  
  
 que en esta torre dos años 
   
   
  
  
 ha que vivo sepultado, 
   
   
  
  
 y por vos sacrificado 
   
   
  
  
 a políticos engaños. 
 160 
   
  
REY 
 Pérez, no estuvo en mi mano 
   
   
  
  
 el evitar tu prisión 
   
   
  
  
 habiendo una acusación, 
   
   
  
  



 y estando vivo mi hermano. 
   
   
  
  
 Que yo en justicia debía 
 165 
   
  
  
 el hacer cumplir la ley, 
   
   
  
  
 y cual político Rey 
   
   
  
  
 a don Juan, de Austria temía. 
   
   
  
  
 De Escobedo la mujer 
   
   
  
  
 tu cabeza demandaba, 
 170 
   
  
  
 y su querella apoyaba 
   
   
  
  
 mi hermano con su poder. 
   
   
  
  
 De la viuda infortunada 
   



   
  
  
 poco importaba el clamor... 
   
   
  
  
 mas calmar debía el rencor 
 175 
   
  
  
 de la amistad ultrajada 
   
   
  
  
 de don Juan, que es un guerrero, 
   
   
  
  
 y de Escobedo la muerte 
   
   
  
  
 vengar intentaba fuerte 
   
   
  
  
 sublevando un reino entero. 
 180 
   
  
  
 Me es forzoso aparentar 
   
   
  
  
 que yo al matador persigo, 
   
   
  



  
 y te libro, si consigo 
   
   
  
  
 el proceso dilatar. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Entonces, señor, aún grandes 
 185 
   
  
  
 y largas serán mis penas, 
   
   
  
  
 si han de durar mis cadenas 
   
   
  
  
 como la guerra de Flandes! 
   
   
  
REY 
 Hoy mismo terminarán... 
   
   
  
  
 Por seis semanas se viste 
 190 
   
  
  
 mi corte de luto triste. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Por quién, señor? 



   
   
  
REY 
                             Por don Juan. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Qué decís...? ¡sería cierto! 
   
   
  
  
 el vencedor de Lepanto, 
   
   
  
  
 de Europa el terror, y espanto 
 195 
 [44] 
  
  
 del luteranismo... 
   
   
  
REY 
                          ¡Ha muerto! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 No tan cara yo quisiera 
   
   
  
  
 mi libertad, vive Dios; 
   
   
  
  
 mucho habéis perdido vos... 
   
   



  
REY 
 Le arrancó en su primavera 
 200 
   
  
  
 la inflexible parca impía; 
   
   
  
  
 el tósigo fue mortal, (Aparte.) 
   
   
  
  
 tornando en luto fatal 
   
   
  
  
 de un banquete la alegría. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Crea vuestra majestad 
 205 
   
  
  
 que esa nueva me anonada. 
   
   
  
REY 
 ¡Polvo somos...! ¡sombra...! ¡nada...! 
   
   
  
  
 ¡humo el poder...! ¡vanidad! 
   
   
  
DON ANTONIO 



 ¿Vuestra piedad soberana 
   
   
  
  
 para que mi afrenta borre 
 210 
   
  
  
 hará hoy salga de esta torre? 
   
   
  
REY 
 Aquí no estarás mañana. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Vuestros pies por tal favor 
   
   
  
  
 os beso reconocido; 
   
   
  
  
 sabéis cuál os he servido 
 215 
   
  
  
 callé, como hombre de honor. 
   
   
  
REY 
 Fuiste secretario fiel 
   
   
  
  
 que mi secreto guardaste; 
   



   
  
  
 ¿acaso tal vez rasgaste 
   
   
  
  
 aquel funesto papel 
 220 
   
  
  
 en que mandaba dar muerte 
   
   
  
  
 a Escobedo por traidor...? 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Siempre lo llevo, señor, 
   
   
  
  
 cual escudo de mi suerte, 
   
   
  
  
 puesto sobre el corazón. 
 225 
   
  
REY 
 ¿Querrás acaso intentar... 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Podéis aún, señor, dudar 
   
   
  



  
 de mi lealtad y afección, 
   
   
  
  
 mirándome en este estado? 
   
   
  
  
 Para morir tiene aliento 
 230 
   
  
  
 el que el dolor del tormento 
   
   
  
  
 en silencio ha soportado. 
   
   
  
  
 Mas si asesino encubierto 
   
   
  
  
 traspasa mi pecho fiel, [45] 
   
   
  
  
 entonces ese papel 
 235 
   
  
  
 me venga después de muerto. 
   
   
  
  
 Que si os juré por mi honor 



   
   
  
  
 el mancillar mi memoria 
   
   
  
  
 para salvar vuestra gloria, 
   
   
  
  
 el puñal del matador 
 240 
   
  
  
 alevoso y violento, 
   
   
  
  
 al arrancarme la vida, 
   
   
  
  
 me dispensa con la herida 
   
   
  
  
 de cumplir mi juramento. 
   
   
  
REY 
 Está bien: tenerlo debes. 
 245 
   
  
DON ANTONIO 
 Si ocurriese algún desmán... 
   
   



  
REY 
 Sobre ti, cual talismán, 
   
   
  
  
 bueno es que siempre lo lleves... 
   
   
  
  
 vuelva a tu pecho la calma; 
   
   
  
  
 por hoy, no hablaremos más... 
 250 
   
  
  
 pronto aliviado quizás... 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Al cuerpo da vida el alma, 
   
   
  
  
 y hoy nuevo aliento y vigor 
   
   
  
  
 vuestras palabras le dan; 
   
   
  
  
 hasta olvidados están 
 255 
   
  
  



 el desconsuelo y dolor 
   
   
  
  
 que me ocasionó el tormento. 
   
   
  
REY 
 Debes ahora descansar: 
   
   
  
  
 yo te quiero acompasar 
   
   
  
  
 hasta tal mismo aposento. 
 260 
   
  
  
 Pérez, aquí está mi mano; 
   
   
  
  
 ya que no sirva a aliviarte... 
   
   
  
  
 podrás en ella apoyarte. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Señor...!!! ¡vos, mi soberano...! 
   
   
  
REY 
 A tu celo y experiencia 
 265 



   
  
  
 la española monarquía 
   
   
  
  
 hace tiempo que confía 
   
   
  
  
 con acierto mi prudencia. 
   
   
  
  
 En esta torre encerrado 
   
   
  
  
 ha dos años que he venido 
 270 
   
  
  
 a verte, y he dirigido 
   
   
  
  
 con tu consejo el estado. 
   
   
  
  
 ¡Es mucha tu discreción...! 
   
   
  
  
 ¡En nada, Pérez, te alabo, [46] 
   
   
  



  
 hasta de Clemente Octavo 
 275 
   
  
  
 aquí hicimos la elección! 
   
   
  
  
 Y si hoy ciñe la tiara, 
   
   
  
  
 y es de la iglesia pastor, 
   
   
  
  
 a los dos nos es deudor 
   
   
  
  
 de una dignidad tan cara. 
 280 
   
  
  
 El sacro colegio tanto 
   
   
  
  
 en la elección discordaba, 
   
   
  
  
 cuando nos iluminaba 
   
   
  
  
 aquí el Espíritu Santo. 



   
   
  
  
 Anuncié a mi embajador 
 285 
   
  
  
 lo que Dios nos inspiró, 
   
   
  
  
 a Clemente se eligió 
   
   
  
  
 de San Pedro sucesor... 
   
   
  
  
 Ya ves si con prendas tantas 
   
   
  
  
 debe Felipe Segundo... 
 290 
   
  
DON ANTONIO 
 Cual vos no hay Rey en el mundo: 
   
   
  
  
 dejad que yo a vuestras plantas... 
   
   
  
  
   
  



(Intenta con mucho trabajo hincarse de rodillas. El REY lo impide, le levanta y le da el 
brazo, en el que se apoya.) 
   
  
  
   
  
REY 
 Alza... tú por mí gobiernas 
   
   
  
  
 el reino, y estoy contento. 
   
   
  
  
 ¡Firme... así...! el abatimiento 
 295 
   
  
  
 vacilar hace tus piernas. 
   
   
  
  
 (Empieza a andar apoyado en el REY hacia su cuarto.) 
   
  
DON ANTONIO 
 Me estremezco aún de dolor. 
   
   
  
REY 
 Pérez, ¡cuánto lo he sentido! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Cuando vos fuereis servido 
   
   
  
  



 ¿iré a palacio, señor? 
 300 
   
  
  
   
  
(El REY, ya junto a la puerta del aposento de DON ANTONIO, y con mucha intención.) 
   
  
  
   
  
REY 
 Te veré en el Escorial, 
   
   
  
  
 donde en el sepulcro hermana 
   
   
  
  
 la muerte la regia grana 
   
   
  
  
 con el grosero sayal. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Cuándo partís? 
   
   
  
REY 
                         A las diez. 
 305 
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Señor, esta misma noche? [47] 
   
   



  
REY 
 Esperándome está el coche. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Y os veré pronto? 
   
   
  
REY 
                              ¡Tal vez! 
   
   
  
  
 (Al entrar con sequedad.) 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena IX 
   
  
  
   
   
  
El REY sale muy pausadamente del aposento de DON ANTONIO. FORTÚN entra por la 
puerta del fondo cuando le llama. 
   
  
  
   
  
REY 
 ¡Fortún! 
   
   



  
FORTÚN 
             Ya está el religioso; 
   
   
  
  
 vendrá el verdugo también. 
 310 
   
  
REY 
 Pues que su oficio penoso 
   
   
  
  
 a cumplir prontos estén. 
   
   
  
  
 No has de tener compasión. 
   
   
  
FORTÚN 
 Señor, mi pecho es de bronce. 
   
   
  
REY 
 Cumplida la ejecución 
 315 
   
  
  
 ha de quedar a las once. 
   
   
  
  
 Cuando ya hubiese espirado 
   
   
  
  



 el jubón le rasgarás... 
   
   
  
  
 sobre el pecho muy guardado 
   
   
  
  
 un papel le encontrarás... 
 320 
   
  
FORTÚN 
 ¡Señor! de ignorancia lleno, 
   
   
  
  
 ni sé escribir, ni leer. 
   
   
  
REY 
 No importa... activo veneno 
   
   
  
  
 sé que debe contener. 
   
   
  
  
 ¡Ay de ti si lo desdoblas, 
 325 
   
  
  
 que es infalible tu muerte...! 
   
   
  
  
 (Dándole un bolsillo.) 
   



   
  
  
 Aquí tienes dos mil doblas... 
   
   
  
  
 yo cuidaré de tu suerte... 
   
   
  
  
 esta noche al Escorial 
   
   
  
  
 me has de llevar diligente 
 330 
   
  
  
 ese tósigo mortal 
   
   
  
  
 que mata hasta con su ambiente; 
   
   
  
  
 sólo el fuego lo devora. 
   
   
  
FORTÚN 
 ¡Lo quemaré aquí! 
   
   
  
REY 
                             Despacio. 
   
   
  



  
 La yegua más corredora 
 335 
 [48] 
  
  
 tomarás en mi palacio. 
   
   
  
  
 ¡Las tres en el monasterio 
   
   
  
  
 te han de dar...! 
   
   
  
FORTÚN 
                         Son siete leguas. 
   
   
  
REY 
 O allí vas, o al cementerio. 
   
   
  
FORTÚN 
 ¡Haré reventar las yeguas! 
 340 
   
  
  
 llegaré; y este recado 
   
   
  
  
 a un paje le entregaré, 
   
   
  
  
 que ya estaréis acostado. 



   
   
  
REY 
 Despierto te esperaré. 
   
   
  
  
 (Dirigiéndose a la puerta del fondo para salir de la torre.) 
   
  
  
 Me olvidaba... una mujer 
 345 
   
  
  
 con Pérez intenta hablar... 
   
   
  
FORTÚN 
 Cumplir sabré mi deber. 
   
   
  
REY 
 Te dejarás sobornar... 
   
   
  
  
 dando a la desconocida 
   
   
  
  
 en la torre libre entrada. 
 350 
   
  
FORTÚN 
 Después la daré salida. 
   
   
  



REY 
 De salir... no he dicho nada. 
   
   
  
FORTÚN 
 ¡La sangrienta ejecución 
   
   
  
  
 entonces va a presenciar! 
   
   
  
REY 
 ¡Terrible es mi situación! (Con enfado.) 
 355 
   
  
  
 ¡que nada has de adivinar! 
   
   
  
FORTÚN 
 No os entiendo, vive Dios, 
   
   
  
  
 lo que me queréis decir 
   
   
  
REY 
 Te digo ¡que aquí los dos (Al marcharse.) 
   
   
  
  
 esta noche han de morir!! (Vanse.) 
 360 
   
  
  
   



   
  
  
   
   
  
Escena X 
   
  
  
   
   
  
Después de un momento de pausa sale FORTÚN por la puerta del fondo con DOÑA ANA, 
que traerá un velo echado a la cara. ÁLVAREZ detrás. 
   
  
  
   
  
FORTÚN 
 Aventuro mi cabeza 
   
   
  
  
 si el Rey lo llega a saber. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Nada debes de temer. 
   
   
  
  
 A titubear ya empieza. (Aparte.) 
   
   
  
FORTÚN 
 No arrostraré yo, señora, 
 365 
 [49] 
  
  
 por todo el oro del mundo 



   
   
  
  
 del Rey Felipe Segundo 
   
   
  
  
 la cólera aterradora. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Plata y oro te daré 
   
   
  
  
 de muy exquisita ley 
 370 
   
  
  
 también de la ira del Rey 
   
   
  
  
 a cubierto te pondré. 
   
   
  
FORTÚN 
 Quien quiera que vos seáis, 
   
   
  
  
 tanto os obstináis en ello, 
   
   
  
  
 que aunque se arriesgue mi cuello; 
 375 
   



  
  
 haré lo que deseáis. 
   
   
  
  
 Álvarez, al preso llama. 
   
   
  
  
   
   
   
  
(DOÑA ANA da un bolsillo a FORTÚN, que hace como que lo rehúsa, pero que luego lo 
toma.) 
   
  
  
   
  
  
 ¿Qué hacéis? 
   
   
  
DOÑA ANA 
                     Mi agradecimiento 
   
   
  
FORTÚN 
 ¡Señora...!!! En este aposento (A ÁLVAREZ.) 
   
   
  
  
 tiene que hablarle esta dama. (Vase.) 
 380 
   
  
  
 (DOÑA ANA da otro bolsillo a ÁLVAREZ.) 
   
  



DOÑA ANA 
 Toma tú. 
   
   
  
ÁLVAREZ 
              Más que en un año 
   
   
  
  
 hoy gano... ¡embrollo de corte! 
   
   
  
  
 con tal que mal no reporte, 
   
   
  
  
 en el tomar no hay engaño. 
   
   
  
  
 (Entra en el cuarto de DON ANTONIO.) 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena XI 
   
  
  
   
   
  
DOÑA ANA. 
   



  
  
   
  
DOÑA ANA 
 Logré al fin, merced al oro, 
 385 
   
  
  
 en la torre penetrar, 
   
   
  
  
 y la presencia gozar 
   
   
  
  
 del mortal a quien adoro. 
   
   
  
  
 Dos años son que trabajo 
   
   
  
  
 en lograrlo inútilmente, 
 390 
   
  
  
 y a esta miserable gente 
   
   
  
  
 mi altivez y orgullo bajo. 
   
   
  
  
 No hay orgulloso mayor 
   



   
  
  
 que un villano envanecido, [50] 
   
   
  
  
 y su placer siempre han sido 
 395 
   
  
  
 humillar a su señor. 
   
   
  
  
 Esta vez mi confidente 
   
   
  
  
 seguro... no me engañó. 
   
   
  
  
 Mi venida ocultar yo 
   
   
  
  
 sabré a Felipe prudente. 
 400 
   
  
  
   
  
(Sale DON ANTONIO, y ÁLVAREZ se entra en el cuarto del tormento con las llaves.) 
   
  
  
   
   
  



  
   
   
  
Escena XII 
   
  
  
   
   
  
DOÑA ANA. DON ANTONIO. Después ÁLVAREZ. 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 Noche de fortuna es hoy, 
   
   
  
  
 que ver logro esa beldad, 
   
   
  
  
 ¡y el Rey me da libertad...! 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Os oigo, y dudando estoy. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Dudáis, hermosa doña Ana! 
 405 
   
  
  
 Cuando por Dios irritado 
   
   
  



  
 en un diluvio inundado 
   
   
  
  
 fue el mundo y la raza humana, 
   
   
  
  
 solo la paloma hermosa, 
   
   
  
  
 cuando el cuervo se ausentó, 
 410 
   
  
  
 de Noé al arca tornó, 
   
   
  
  
 nuncio de paz venturosa. 
   
   
  
  
 ¡Condición de la hermosura, 
   
   
  
  
 que donde ha sentado el pie 
   
   
  
  
 ya no es posible que esté 
 415 
   
  
  
 más tiempo la desventura! 



   
   
  
DOÑA ANA 
 De que aquí estéis encerrado 
   
   
  
  
 el mundo la causa ignora. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Por asesino! señora, (Sonriendo.) 
   
   
  
  
 razón ha sido de estado. 
 420 
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Plegue al cielo fuera así! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Doña Ana, ésta es la verdad. 
   
   
  
  
 Hoy mismo a su majestad 
   
   
  
  
 así decirlo le oí. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Infeliz! yo sola he sido 
 425 
   



  
  
 con mi funesta hermosura 
   
   
  
  
 causa de esta desventura; [51] 
   
   
  
  
 mi amor ciego os ha perdido. 
   
   
  
  
 Aquella noche infernal 
   
   
  
  
 en que Escobedo murió, 
 430 
   
  
  
 antes al Rey reveló 
   
   
  
  
 nuestra pasión criminal. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Maldición...! Su tiranía 
   
   
  
  
 a triunfar va, vive Dios, 
   
   
  
  



 que perder supo a los dos 
 435 
   
  
  
 con sólo un golpe en un día. 
   
   
  
  
   
  
(Sale el alcaide ÁLVAREZ, cierra el cuarto del tormento, y mirando con intención a los 
dos, dice:) 
   
  
  
   
  
ÁLVAREZ 
 ¡Mal aire esta noche corre...! 
   
   
  
  
 Bien podéis de priesa hablar, 
   
   
  
  
 que a las once han de cortar 
   
   
  
  
 una cabeza en la torre. 
 440 
   
  
DOÑA ANA 
 ¿Hay presas muchas personas? 
   
   
  
ÁLVAREZ 
 No señora... sólo hay una. (Vase.) 
   



   
  
DON ANTONIO 
 ¡No hay esperanza ninguna...! 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Dios mío, así le abandonas... 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Con qué compasiva voz 
 445 
   
  
  
 el Rey de mí se dolía... 
   
   
  
  
 De su funesta ironía 
   
   
  
  
 comprendo el sentido atroz... 
   
   
  
  
 con desabrida altivez 
   
   
  
  
 dijo su acento fatal: 
 450 
   
  
  
 «Te veré en el Escorial, 
   
   
  



  
 y será pronto... tal vez.» 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Valor! 
   
   
  
DON ANTONIO 
            Me sobra, doña Ana. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 De ti no me arrancarán. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Mi cabeza cortarán...! 
 455 
   
  
DOÑA ANA 
 Por eso en esta mañana 
   
   
  
  
 el Rey estaba agitado, 
   
   
  
  
 sus ojos vivos lucían, 
   
   
  
  
 sus labios se contraían, 
   
   
  
  
 en aquel nervioso estado 



 460 
   
  
  
 del que en un crimen cavila, 
   
   
  
  
 a grandes pasos andando 
   
   
  
  
 por el salón murmurando 
   
   
  
  
 Dies ire, dies illa. [52] 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Su costumbre favorita...! 
 465 
   
  
  
 ¡Cuando proyecta más males, 
   
   
  
  
 los salmos penitenciales 
   
   
  
  
 canta su lengua maldita! 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Morir Pérez... y a esta edad! 
   
   



  
DON ANTONIO 
 ¡Para morir así ahora 
 470 
   
  
  
 viniste a verme, señora! 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Qué suplicio! 
   
   
  
DON ANTONIO 
                      ¡Oh crueldad! 
   
   
  
  
 (DOÑA ANA, como ocurriéndosele de repente una nueva idea, dice presurosa.) 
   
  
DOÑA ANA 
 Mi memoria ahora recorre 
   
   
  
  
 lo que escuché a mi marido, 
   
   
  
  
 que en su juventud ha sido 
 475 
   
  
  
 gobernador de esta torre. 
   
   
  
  
 Preso Francisco Primero, 



   
   
  
  
 labrar hizo Carlos Quinto 
   
   
  
  
 puerta oculta a este recinto 
   
   
  
  
 para ver su prisionero: 
 480 
   
  
  
 invisible aquí venía, 
   
   
  
  
 oculto salía y entraba, 
   
   
  
  
 y en el silencio espiaba 
   
   
  
  
 de su rival la agonía. 
   
   
  
  
 Solo en el secreto entró 
 485 
   
  
  
 Carlos Quinto, mi marido, 
   
   



  
  
 y el que la obra ha dirigido, 
   
   
  
  
 que a poco tiempo murió. 
   
   
  
  
 Del secreto el mecanismo 
   
   
  
  
 escuché sin interés... 
 490 
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Os acordareis cuál es...? 
   
   
  
  
 Decidlo pronto... ahora mismo. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Un resorte imperceptible, 
   
   
  
  
 apretado, hace girar 
   
   
  
  
 sobre su eje un sillar 
 495 
   
  
  



 y la puerta abre invisible: 
   
   
  
  
 un pedestal de columna 
   
   
  
  
 es, si bien me acuerdo yo... 
   
   
  
  
 (Marcha agitada a todos los pedestales de las columnas que tiene la sala; pasa la mano para 
recorrer con el tacto tres o cuatro de ellos velocísimamente; [53] últimamente se fija en una 
de ellas.) 
   
  
DON ANTONIO 
 No lo encontraremos... no. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Nada... nada... en ninguna... 
 500 
   
  
  
 Al fin ¡oh Dios...! lo he encontrado... 
   
   
  
  
   
  
(Entonces DON ANTONIO se dirige a donde está DOÑA ANA, y juntos hacen esfuerzos 
para poder abrir. DON ANTONIO se verá que no puede hacer fuerza por el estado de 
abatimiento en que se halla.) 
   
  
  
   
  
DOÑA ANA 



 Dad fortaleza a mi mano. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Todo nuestro esfuerzo es vano! 
   
   
  
DOÑA ANA 
 El resorte, ha desgastado 
   
   
  
  
 el tiempo. 
   
   
  
DON ANTONIO 
                Negra fortuna. 
 505 
   
  
  
 ¡En el potro retorcidos 
   
   
  
  
 mis nervios desfallecidos 
   
   
  
  
 no tienen fuerza ninguna! 
   
   
  
  
 La muerte cercana está. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Inevitable rigor...! 
 510 



   
  
  
   
  
(Empiezan a dar las once, las que continuarán dando durante el diálogo siguiente, que debe 
ser sumamente vivo y animado.) 
   
  
  
   
  
  
 ¡El reloj del Salvador 
   
   
  
  
 las once está dando ya! 
   
   
  
  
 (DON ANTONIO, separándose de la columna con el acento más desesperado.) 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡No más... ya no hay salvación! 
   
   
  
  
 (DOÑA ANA, que continúa haciendo fuerza en el pedestal de la columna para abrirlo.) 
   
  
DOÑA ANA 
 ¡El sillar se ha conmovido! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Ilusión tan solo ha sido. 
 515 
   
  
  



 (En este momento el pedestal cede a los esfuerzos de DOÑA ANA, y deja ver una estrecha 
puerta practicada en su interior.) 
   
  
DOÑA ANA 
 ¿Y adónde huir? 
   
   
  
DON ANTONIO 
                          A Aragón, 
   
   
  
  
 que allí nací, y libre soy. 
   
   
  
  
   
   
   
  
(DOÑA ANA quiere que entre DON ANTONIO delante, mas éste la entra con violencia 
para salvarla. Inmediatamente después la puerta se cierra de golpe sobre ellos.) [54] 
   
  
  
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Marchad! 
   
   
  
DON ANTONIO 
                 ¡Delante, señora...!! 
   
   
  
  
   
   
  
  
   



   
  
Escena XIII 
   
  
  
   
   
  
Debe de ser rapidísima en su ejecución. 
   
  
  
   
  
Concluyen de dar las once. A la última campanada se abre de repente la puerta grande del 
fondo: aparecen en ella el VERDUGO con una cuchilla, dos MOZOS con un tajo, y varios 
con hachas: un RELIGIOSO de San Francisco, que dice con voz espantosa: 
   
  
  
   
  
RELIGIOSO 
 ¡Pérez... tu última hora...! 
   
   
  
  
   
  
(FORTÚN, tan luego como al abrir la puerta ha visto que no están allí DON ANTONIO y 
DOÑA ANA, se precipita en el cuarto de DON ANTONIO. Sale velozmente, se coloca en 
medio de la escena, cubre su rostro con ambas manos, y exclama con la mayor 
desesperación.) 
   
  
  
   
  
FORTÚN 
 ¡Huyeron...! ¡perdido estoy! 
   
   
  
  
   



  
(Momento de terror en todos los circunstantes.) 
   
  
  
   
   
  
CAE EL TELÓN 
   
  
 
  
 
[55] 
   
            
  
Acto III   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Habitación del REY en el Escorial. Es de noche: la estancia está oscuramente alumbrada. 
Puerta grande en el fondo, que da a un claustro. 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena I 
   
  
  
   
   
  



El REY. El PRIOR. 
   
  
  
   
  
PRIOR                                             
 Sois el hijo más querido 
   
   
  
  
 de toda la cristiandad: 
   
   
  
  
 la herética pravedad 
   
   
  
  
 a extinguir sois elegido. 
   
   
  
REY 
 ¡La herejía he de acabar! 
 5 
   
  
  
 Ya a conseguirlo comienzo. 
   
   
  
PRIOR 
 De España al mártir Lorenzo 
   
   
  
  
 quisisteis, señor, labrar 
   
   
  
  



 una iglesia tan brillante... 
   
   
  
  
 De Jerusalén al templo 
 10 
   
  
  
 superior, según contemplo, 
   
   
  
  
 que es de las artes gigante. 
   
   
  
  
 Y su cúpula oriental 
   
   
  
  
 y ocho torres elevadas 
   
   
  
  
 entre nubes azuladas 
 15 
   
  
  
 alza al cielo colosal, 
   
   
  
  
 y anuncia a la edad futura 
   
   
  
  
 de san Quintín la victoria, 
   



   
  
  
 del pueblo español la gloria, 
   
   
  
  
 de Herrera la arquitectura. 
 20 
   
  
  
 Vuestro valor aumentando 
   
   
  
  
 los laureles que en Pavía 
   
   
  
  
 cogió Carlos Quinto un día 
   
   
  
  
 a los Galos humillando, 
   
   
  
  
 tremolar hace prudente 
 25 
 [56] 
  
  
 los castillos y leones 
   
   
  
  
 en las remotas regiones 
   
   
  



  
 del Asia y del Occidente; 
   
   
  
  
 que Dios tanta religión 
   
   
  
  
 justo así os quiere premiar, 
 30 
   
  
  
 ¡y un poderoso auxiliar 
   
   
  
  
 os da con la inquisición...! 
   
   
  
REY 
 Me hacéis acordar, prior, 
   
   
  
  
 el auto grande de fe: 
   
   
  
  
 yo no sé aún si asistiré... 
 35 
   
  
  
 ¡si fuese grato al Señor! 
   
   
  
PRIOR 
 Cierto: vuestra majestad, 



   
   
  
  
 si lo honra con su presencia, 
   
   
  
  
 autoriza la sentencia 
   
   
  
  
 que confunde la impiedad. 
 40 
   
  
  
 ¡Con magnífico aparato 
   
   
  
  
 se ha de hacer esta función! 
   
   
  
REY 
 Yo quiero en la procesión, 
   
   
  
  
 que es el viernes inmediato, 
   
   
  
  
 mostrar mi grande interés 
 45 
   
  
  
 en vengar de Dios la cruz... 
   
   



  
  
 Alumbrado iré con luz. 
   
   
  
PRIOR 
 El salmo setenta y tres 
   
   
  
  
 manda muera el infelice 
   
   
  
  
 que contra la fe pecó. 
 50 
   
  
REY 
 ¿El Señor eso mandó? 
   
   
  
PRIOR 
 El Profeta Rey lo dice: 
   
   
  
  
 Exurge, Domine, in ira, 
   
   
  
  
 et judica causam tuam. 
   
   
  
  
 Me levantaré en mi ira, 
 55 
   
  
  



 y juzgaré con rigor 
   
   
  
  
 la causa del pecador 
   
   
  
  
 que contra mi ley conspira. 
   
   
  
REY 
 ¡Aterrador es el tema! 
   
   
  
PRIOR 
 Por eso la inquisición 
 60 
   
  
  
 ha grabado en su pendón 
   
   
  
  
 ese religioso lema. 
   
   
  
REY 
 De la inquisición sois vos: 
   
   
  
  
 ¿sabéis cuántos morirán? 
   
   
  
PRIOR 
 Relajados solo están 
 65 



 [57] 
  
  
 al fuego unos veinte y dos. 
   
   
  
REY 
 Dios nos dará fortaleza 
   
   
  
  
 para ver tanto dolor. 
   
   
  
PRIOR 
 ¡La venganza del Señor 
   
   
  
  
 verá el pueblo y la nobleza! 
 70 
   
  
REY 
 Mis reinos con la herejía 
   
   
  
  
 (Alzando los ojos al cielo.) 
   
   
  
  
 ¡nunca, oh mi Dios, contamines! 
   
   
  
PRIOR 
 ¿Vendréis, señor, a maitines? 
   
   
  



REY 
 De ir al coro me holgaría, 
   
   
  
  
 pero a los monjes decid 
 75 
   
  
  
 se dignen por mí rezar, 
   
   
  
  
 que yo aquí debo esperar 
   
   
  
  
 unos pliegos de Madrid. 
   
   
  
PRIOR 
 Ése es nuestro ministerio... 
   
   
  
  
 el orar de noche y día 
 80 
   
  
  
 por la majestad que pía 
   
   
  
  
 dotó aqueste monasterio. 
   
   
  
REY 
 Prior, me habéis de avisar 



   
   
  
  
 al cantar el Miserere... 
   
   
  
PRIOR 
 Cuando ya a rezarse fuere 
 85 
   
  
  
 yo mismo os vendré a llamar. (Vase.) 
   
   
  
  
 (Quiere besar la mano al REY, éste lo impide, y se la besa al PRIOR.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena II 
   
  
  
   
   
  
El REY. 
   
  
  
   
  
REY 
 ¡Es un varón ejemplar 
   
   



  
  
 mi bendito confesor...! 
   
   
  
  
 Causándome está temor 
   
   
  
  
 Fortún con tanto tardar: 
 90 
   
  
  
 sin duda algo ha sucedido, 
   
   
  
  
 que ya las tres han sonado, 
   
   
  
  
 y redobla mi cuidado 
   
   
  
  
 el que aún no haya venido. 
   
   
  
  
   
  
(Se oye a lo lejos el toque de la campana maitines, el que llegará casi imperceptiblemente, y 
durará un rato.) 
   
  
  
   
  
  



 ¡Palacio es...! ¡y monasterio! 
 95 
 [58] 
  
  
 ¡Allí orando el cenobita...! 
   
   
  
  
 ¡Yo la venganza maldita 
   
   
  
  
 aguardo aquí con misterio...! 
   
   
  
  
 que a España dicten leyes, 
   
   
  
  
 al venir a esta morada 
 100 
   
  
  
 recordarán que son... nada, 
   
   
  
  
 al contemplar que los Reyes, 
   
   
  
  
 antes que ellos soberanos, 
   
   
  
  
 yacen en la vil mortaja 
   



   
  
  
 en la hediondez más baja 
 105 
   
  
  
 siendo pasto de gusanos. 
   
   
  
  
 Cual al mar con veloz paso 
   
   
  
  
 van los ríos caudalosos, 
   
   
  
  
 así vuelan presurosos 
   
   
  
  
 nuestros días al ocaso: 
 110 
   
  
  
 tal es del hombre la suerte, 
   
   
  
  
 que en su cadena eslabona 
   
   
  
  
 el cayado y la corona 
   
   
  



  
 pálida e igual la muerte. 
   
   
  
  
 Ya se hallará en la presencia 
 115 
   
  
  
 justiciera del Señor 
   
   
  
  
 Antonio Pérez... ¡qué horror...! 
   
   
  
  
 Fortún tarda... ¡qué impaciencia! 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena III 
   
  
  
   
   
  
El REY. FORTÚN. 
   
  
  
   
  
Durante toda esta escena se oye a lo lejos sonido del órgano. 



   
  
  
   
  
REY 
 (Saliendo a su encuentro.) ¡Fortún! 
   
  
FORTÚN 
 (Con la mayor timidez.) ¡Señor! 
   
  
REY 
 Dame el papel. 
   
  
FORTÚN 
 Señor 
   
  
REY 
 ¿Y Antonio Pérez? ¿y la princesa? ¿qué ha sido de ellos? 
   
  
FORTÚN 
 ¡Se han fugado! 
   
  
REY 
 ¡Miserable! 
   
  
FORTÚN 
 Un momento antes de la ejecución han desaparecido [59] de la torre: aquí tiene V. M. mi 
cabeza... no he faltado a la fidelidad. Sólo un milagro debe haberlos podido salvar de la 
cuchilla del verdugo... estoy asombrado... todas las puertas estaban cerradas... nadie... nadie 
los ha visto marchar. 
   
  
REY 
 (Aparte.) Comprendo este misterio: cometí una imprudencia... La princesa debía conocer 
alguna salida oculta, impenetrable a la vista... su marido fue gobernador de aquella torre en 
el reinado de mi padre. 
   
  
FORTÚN 



 (Aparte.) No lo toma tan a mal como yo había creído. Al llegar al monasterio no calculaba 
por cuatro horas la duración de mi vida... ¡Qué pensativo está! 
   
  
  
   
  
(El REY abismado en sus reflexiones. FORTÚN se retira respetuosamente a un lado. El 
REY habla andando por la escena.) 
   
  
  
   
  
REY 
 ¡Se han fugado...! Sin duda va a dirigirse al reino de Aragón. He aquí justificada la 
segunda parte de las acusaciones de Escobedo en el día de su muerte... y no será por 
desgracia menos cierta que la primera. Mantiene íntimas relaciones con las principales 
familias de aquel país... fomenta el amor a los antiguos fueros y libertades, y apoya a los 
que intentan arrancar de Zaragoza la institución del santo oficio... Sí, harto he debido 
conocer sus ideas en el transcurso de tanto tiempo... Funesta me va a ser su fuga a Aragón... 
No, me será sumamente favorable. Él es aragonés. Sin duda va a reclamar el fuero patrio 
que impide la prisión de los naturales del país... tiene amigos... le defenderán... los 
aragoneses son celosos de sus libertades... He aquí la ocasión porque tanto suspiraba mi 
alma. ¡Me incomodan tanto estos fueros! ¡Es tan humillante para un Rey el tener que contar 
con sus vasallos para ejercer el poder...! Una revolución autorizó a mi padre Carlos Quinto 
para privar a Castilla de sus libertades. Una revolución privará también a Aragón de las 
Fortún, ¿estás bien seguro de la fuga de Pérez? [60] 
   
  
FORTÚN 
 Sí señor: ¡ojalá no fuese cierta! 
   
  
REY 
 No importa: Dios lo ha determinado así, no debemos oponernos a su voluntad. 
   
  
FORTÚN 
 (Aparte.) ¡Qué santa conformidad! 
   
  
REY 
 ¿Y adónde presumes tú que puede haberse dirigido ese miserable? 
   
  
FORTÚN 



 Indudablemente habrá tomado el camino de Zaragoza. Si queréis que marche en su 
seguimiento, tal vez antes de que llegue... 
   
  
REY 
 Déjale marchar, Fortún... ¿Tú no eres Aragonés? 
   
  
FORTÚN 
 De Tamarite de Litera, para servir a Dios y a V. M., y criado en Zaragoza. 
   
  
REY 
 ¿Es muy grande mi poder? 
   
  
FORTÚN 
 Señor, sólo el del Papa es mayor sobre la tierra. 
   
  
REY 
 Escucha. Debía castigarte con la muerte por tu poca vigilancia en la torre. Pudiste no 
haberlos perdido de vista desde el momento que di mis últimas órdenes... Te perdono sin 
embargo. Sólo pongo una condición a mi clemencia. 
   
  
FORTÚN 
 Señor, mi vida es vuestra... Juro por Dios y su Madre bendita obedeceros. 
   
  
REY 
 Temeroso de mi cólera por la fuga de Antonio Pérez, marcharás inmediatamente a Aragón: 
mis tropas empezarán a perseguirle desde esta misma noche... ¡ay de ti si te llegan a 
prender! Allí se habrá refugiado Pérez, tal vez en Zaragoza mismo. El virrey le perseguirá 
de muerte... 
   
  
FORTÚN 
 Los fueros del país le ampararán. 
   
  
REY 
 Justamente ése es mi designio... Tú serás su principal amigo, su defensor más celosa, 
secundarás los planes de sus parciales si para reclamar los fueros, que acaso podría violar el 
virrey, apelasen a la fuerza... 
   
  



FORTÚN 
 Podría estallar una revolución. 
   
  
REY 
 ¡Ah, Fortún, la deseo! ¡Una revolución en Aragón...! He ahí el objeto de mi política hace 
algunos años. Mis recursos son inmensos... mi ejército está pronto. Aragón es el único reino 
de España [61] donde aún existen eso que llaman patrias libertades... donde repugnan la 
permanencia de la inquisición... donde desde la batalla de Villalar un silencio amenazador 
da muestras del mal reprimido enojo... una chispa bastará a encender el volcán que aún 
permanece oculto. ¡Puedo inflamarlo seguro de cerrar su cráter a mi voluntad! 
   
  
FORTÚN 
 Tal vez el furor popular sacrificará algunas víctimas... 
   
  
REY 
 ¡Víctimas...! ¡escasos...! nada debe detenerte. Mi recompensa será igual a tu celo. No lo 
olvides, Fortún. Los crímenes de la revolución justifican su aniquilamiento, y hacen 
tolerable el poder absoluto de los Reyes... 
   
  
FORTÚN 
 Os comprendo, Señor... ¡Yo me haré digno de tan alta misión! (Vase.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena IV 
   
  
  
   
   
  
El REY. 
   
  
  
   



  
REY 
 Con su Justicia mayor, 
   
   
  
  
 con sus fueros y su ley, 
 120 
   
  
  
 en Aragón es el Rey 
   
   
  
  
 al pueblo muy inferior. 
   
   
  
  
 Mengua fuera de mi honor, 
   
   
  
  
 ya que me ofrece ocasión 
   
   
  
  
 del vil Pérez la evasión, 
 125 
   
  
  
 estos fueros tolerar: 
   
   
  
  
 ¡yo se los sabré arrancar...! 
   
   
  
  



 ¡y afirmar la inquisición! 
   
   
  
  
 No hay un tormento mayor 
   
   
  
  
 para un Rey que gobierna, 
 130 
   
  
  
 que la lucha siempre eterna 
   
   
  
  
 de un pueblo legislador: 
   
   
  
  
 tedio me causa y horror 
   
   
  
  
 ver la nación libre hicieron, 
   
   
  
  
 y fueros la concedieron, 
 135 
   
  
  
 débiles antiguos Reyes, 
   
   
  
  
 sometiéndose a las leyes [62] 
   



   
  
  
 de los que los eligieron. 
   
   
  
  
 En el trono colocado (Irritado.) 
   
   
  
  
 fui por derecho divino 
 140 
   
  
  
 y tan excelso destino 
   
   
  
  
 al nacer yo he heredado. 
   
   
  
  
 No es el pueblo quien me ha dado 
   
   
  
  
 cetro y corona de oro: 
   
   
  
  
 yo sostendré su decoro, 
 145 
   
  
  
 ¡y ay de aquel que se atreviere...! 
   
   
  



  
   
  
(PRIOR, en la puerta del fondo.) 
   
  
  
   
  
  
 Señor, ya es el Miserere. 
   
   
  
REY 
 Prior, marchemos al coro. (Con humildad.) 
   
   
  
(Vanse.) 
   
  
  
   
   
  
CAE EL TELÓN 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
[63] 
   
   
  
Acto IV   
  
  
   
   
  



  
   
   
  
Diciembre de 1592. 
   
  
  
   
  
Palacio del virrey en Zaragoza. 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena I 
   
  
  
   
   
  
El REY. VARGAS. El PRIOR. 
   
  
  
   
  
REY 
 Merced, don Alfonso Vargas, 
   
   
  
  
 a vuestro mérito hoy hago 
   
   
  
  
 de luna encomienda en Santiago. 
   



   
  
VARGAS 
 ¡Señor!! 
   
   
  
REY 
              Noticias muy largas 
   
   
  
  
 me dio el marqués de Lombay: 
 5 
   
  
  
 ¡me servisteis con ardor 
   
   
  
  
 ¡sois muy modesto...! 
   
   
  
VARGAS 
                                 Señor, 
   
   
  
  
 nada en que alabarme hay. 
   
   
  
  
 A vuestros sabios consejos 
   
   
  
  
 debe la paz Aragón, 
 10 
   
  



  
 y que la revolución 
   
   
  
  
 de su término esté lejos. 
   
   
  
  
 Apenas Pérez llegó, 
   
   
  
  
 huyendo vuestra justicia, 
   
   
  
  
 fue preso, mas la noticia 
 15 
   
  
  
 todo el reino conmovió. 
   
   
  
  
 Que siendo él aragonés, 
   
   
  
  
 y su prisión contra fuero, 
   
   
  
  
 el pueblo, nobleza y clero, 
   
   
  
  
 por él mostrando interés, 



 20 
   
  
  
 logró que se sublevara 
   
   
  
  
 en defensa de la ley, [64] 
   
   
  
  
 matando el pueblo al virrey, 
   
   
  
  
 que era el marqués de Almenara 
   
   
  
  
 Castilla, que de paz goza, 
 25 
   
  
  
 para vengar vuestra ofensa 
   
   
  
  
 presentó una hueste inmensa 
   
   
  
  
 que marchase a Zaragoza. 
   
   
  
  
 Yo con la tropa guerrera 
   
   



  
  
 llegué hasta Calatayud, 
 30 
   
  
  
 y de orden vuestra en virtud 
   
   
  
  
 suspendí allí mi carrera, 
   
   
  
  
 que Aragón su libertad 
   
   
  
  
 trataba de defender, 
   
   
  
  
 y era mucho de temer 
 35 
   
  
  
 entrar con hostilidad. 
   
   
  
  
 Que entrar impiden los fueros 
   
   
  
  
 en terreno de Aragón 
   
   
  
  



 a ejercer jurisdicción 
   
   
  
  
 con soldados extranjeros. 
 40 
   
  
  
 Mas su valor y constancia 
   
   
  
  
 supisteis diestro burlar, 
   
   
  
  
 haciéndoles anunciar 
   
   
  
  
 que marchábamos a Francia, 
   
   
  
  
 para proteger la liga 
 45 
   
  
  
 contra el Rey Enrique Cuarto, 
   
   
  
  
 ¡que a los católicos harto 
   
   
  
  
 su herético error hostiga! 
   



   
  
  
 y al quererlos engañar 
   
   
  
  
 procedisteis como humano, 
 50 
   
  
  
 la sangre evitando en vano 
   
   
  
  
 de españoles derramar. 
   
   
  
  
 Pasó el marqués de Lombay 
   
   
  
  
 a concertar nuestra entrada... 
   
   
  
  
 y la miramos lograda. 
 55 
   
  
REY 
 ¡Lealtad en el pueblo hay! 
   
   
  
VARGAS 
 Lanuza y Diego de Heredia, 
   
   
  



  
 Pérez y don Juan de Luna, 
   
   
  
  
 con resistencia importuna 
   
   
  
  
 prolongaron la tragedia; 
 60 
   
  
  
 porque en Zaragoza unidos 
   
   
  
  
 fuertes hacerse quisieron, [65] 
   
   
  
  
 mas al cabo de ella huyeron 
   
   
  
  
 con los más comprometidos. 
   
   
  
  
 De sus tercios la mitad, 
 65 
   
  
  
 temiendo azares de guerra, 
   
   
  
  
 se tornaron a su tierra 



   
   
  
  
 al Rey clamando piedad. 
   
   
  
  
 El resto indisciplinado 
   
   
  
  
 ocupó algunos castillos, 
 70 
   
  
  
 contra sus mismos caudillos 
   
   
  
  
 casi siempre sublevado. 
   
   
  
  
 De Aranda y de Villahermosa 
   
   
  
  
 los duques, que los siguieron, 
   
   
  
  
 a Épila huyendo vinieron 
 75 
   
  
  
 de una muerte desastrosa. 
   
   



  
  
 Por mejor servir a vos 
   
   
  
  
 parte en su causa tomaban... 
   
   
  
REY 
 En correspondencia estaban 
   
   
  
  
 de allí conmigo los dos. 
 80 
   
  
VARGAS 
 ¡Hasta el Justicia mayor, 
   
   
  
  
 que el rebelde grito alzó, 
   
   
  
  
 de ellos a Épila se huyó, 
   
   
  
  
 pues lo llamaban traidor! 
   
   
  
  
 En el reino publicado 
 85 
   
  
  



 fue por solemne pregón 
   
   
  
  
 un absoluto perdón 
   
   
  
  
 en vuestro nombre otorgado, 
   
   
  
  
 mandando que se volviesen 
   
   
  
  
 tranquilos a sus hogares 
 90 
   
  
  
 paisanos y militares, 
   
   
  
  
 y que no los persiguiesen. 
   
   
  
  
 La paz que Aragón hoy goza 
   
   
  
  
 tornó este bando, señor; 
   
   
  
  
 hasta el Justicia mayor 
 95 



   
  
  
 por él volvió a Zaragoza. 
   
   
  
  
 ¡De discordia acabó el fuego, 
   
   
  
  
 que se buyeron los traidores, 
   
   
  
  
 temiendo vuestros rigores, 
   
   
  
  
 y el reino vive en sosiego! 
 100 
   
  
  
 Cual siembra el rayo ligero 
   
   
  
  
 con su luz el firmamento, [66] 
   
   
  
  
 ruge el trueno violento 
   
   
  
  
 asombrando al mundo entero; 
   
   
  



  
 y la llama abrasadora 
 105 
   
  
  
 que por los aires se vierte, 
   
   
  
  
 los gérmenes de la muerte 
   
   
  
  
 disipa en él bienhechora. 
   
   
  
  
 Así la luz de amnistía 
   
   
  
  
 calmó el rebelado bando, 
 110 
   
  
  
 en bello día tornando 
   
   
  
  
 sediciosa noche impía. 
   
   
  
REY 
 ¡De los libres la arrogancia, 
   
   
  
  
 ved, Vargas, en lo que para; 



   
   
  
  
 en dar la muerte a Almenara, 
 115 
   
  
  
 rendirse, o fugarse a Francia! 
   
   
  
PRIOR 
 Aragón alzó su frente 
   
   
  
  
 de su fuero haciendo alarde, 
   
   
  
  
 y el pie besa ahora cobarde 
   
   
  
  
 de su Rey humildemente. 
 120 
   
  
REY 
 Ya nada que mirar hay, 
   
   
  
  
 responden de su reposo 
   
   
  
  
 la artillería en el Coso 
   
   



  
  
 y las tropas de Lombay. 
   
   
  
  
 Yo haré que los fugitivos 
 125 
   
  
  
 no hallen asilo en la tierra; 
   
   
  
  
 otras veces moví guerra 
   
   
  
  
 por mis ligeros motivos. 
   
   
  
PRIOR 
 ¡La prepotente balanza 
   
   
  
  
 con que se equilibra el mundo 
 130 
   
  
  
 tiene hoy Felipe Segundo! 
   
   
  
REY 
 ¡No escaparán mi venganza! 
   
   
  
  



 (Después de un breve momento de meditación.) 
   
  
  
 Quedan por siempre anulados 
   
   
  
  
 de Aragón leyes y fuero; 
   
   
  
  
 a polvo reducir quiero 
 135 
   
  
  
 de Lanuza y los fugados, 
   
   
  
  
 las casas y los castillos; 
   
   
  
  
 y con afrenta Aragón 
   
   
  
  
 verá un infame padrón 
   
   
  
  
 do habitaron sus caudillos. 
 140 
   
  
  
 Al pueblo quiero asombrar [67] 
   
   



  
  
 con un escarmiento fuerte, 
   
   
  
  
 que de Lanuza la muerte 
   
   
  
  
 hoy mismo ha de presenciar. 
   
   
  
VARGAS 
 Lo debéis pensar, señor; 
 145 
   
  
  
 Lanuza es muy estimado... 
   
   
  
REY 
 Cumpliréis con lo mandado. 
   
   
  
VARGAS 
 ¡Es el Justicia mayor! 
   
   
  
REY 
 La comunería traidora 
   
   
  
  
 Antonio Acuña siguió: 
 150 
   
  
  



 Carlos Quinto lo ahorcó; 
   
   
  
  
 ¡y era obispo de Zamora! 
   
   
  
  
 ¡Y desde entonces acá, 
   
   
  
  
 de aquella iglesia el prelado 
   
   
  
  
 por gran infamia privado 
 155 
   
  
  
 de voto en cabildo está! 
   
   
  
VARGAS 
 Permitid mis ruegos doble... 
   
   
  
  
 Lanuza es en Aragón 
   
   
  
  
 el más ilustre infanzón; 
   
   
  
  
 no hay otra sangre más noble. 
 160 



   
  
REY 
 Ya que tan grande nobleza 
   
   
  
  
 concederle al cielo plugo, 
   
   
  
  
 apenas haya el verdugo 
   
   
  
  
 dividido su cabeza 
   
   
  
  
 con el afilado hierro, 
 165 
   
  
  
 mando yo que la ciudad 
   
   
  
  
 vaya con solemnidad 
   
   
  
  
 del gran Justicia al entierro. 
   
   
  
  
 Y su cuerpo a sepultar 
   
   
  



  
 llevarán seis caballeros, 
 170 
   
  
  
 y de cera cien mecheros 
   
   
  
  
 al féretro han de alumbrar. 
   
   
  
  
 ¡Que si yo el crimen castigo 
   
   
  
  
 del Justicia de Aragón, 
   
   
  
  
 honrar quiero al infanzón! 
 175 
   
  
  
 ¡soy de la nobleza amigo! 
   
   
  
VARGAS 
 ¡Y si con razón clamase 
   
   
  
  
 que se cumpla la amnistía, 
   
   
  
  
 y de una atroz felonía 



   
   
  
  
 a los dos nos acusase...! 
 180 
   
  
REY 
 ¡Vargas! ¡sabéis batallar, (Con entereza.) [68] 
   
   
  
  
 sujetasteis a Aragón, 
   
   
  
  
 ésa es vuestra obligación...! 
   
   
  
  
 dejadme a mí gobernar. 
   
   
  
VARGAS 
 Si os he ofendido, Señor, 
 185 
   
  
  
 que me perdonéis espero 
   
   
  
  
 que hable como caballero 
   
   
  
  
 que comprometió su honor, 
   
   



  
  
 que al cabo yo en vuestro nombre 
   
   
  
  
 el perdón les otorgué. 
 190 
   
  
REY 
 De resolución mudé. 
   
   
  
PRIOR 
 Variar es propio del hombre, 
   
   
  
  
 y no lo expresa mi labio, 
   
   
  
  
 que el mismo Espíritu Santo 
   
   
  
  
 dice en un divino canto, 
 195 
   
  
  
 de consejo muda el sabio. 
   
   
  
VARGAS 
 ¡También por vuestra fortuna 
   
   
  
  



 un Mosén Pedro Quintana 
   
   
  
  
 con ingratitud villana 
   
   
  
  
 entregó a don Juan de Luna 
 200 
   
  
  
 en su casa refugiado! 
   
   
  
  
 y preso se halla en Teruel. 
   
   
  
REY 
 Haréis lo mismo con él 
   
   
  
  
 que con Lanuza he mandado. 
   
   
  
VARGAS 
 Uno de los más crueles 
 205 
   
  
  
 cabecilla sanguinario, 
   
   
  
  
 Fortún, que como emisario 
   



   
  
  
 recorría los cuarteles 
   
   
  
  
 de esta rebelde ciudad, 
   
   
  
  
 preso está, y con grande instancia 
 210 
   
  
  
 diz que asuntos de importancia 
   
   
  
  
 quiere hablaros, majestad. 
   
   
  
PRIOR 
 Querrá implorar su perdón. 
   
   
  
REY 
 Es conveniente me vea; 
   
   
  
  
 quizá a revelarme sea 
 215 
   
  
  
 toda la conjuración... 
   
   
  



  
 ¡Al punto le quiero hablar! 
   
   
  
  
 ¡Lástima que se fugase 
   
   
  
  
 el vil Pérez, y lograse 
   
   
  
  
 a la de Éboli salvar! 
 220 
   
  
VARGAS 
 Arrestada con decoro [69] 
   
   
  
  
 de Éboli está la princesa, 
   
   
  
  
 que al fugarse ha sido presa 
   
   
  
  
 cerca del campo del Toro. 
   
   
  
REY 
 ¡Conque doña Ana Mendoza 
 225 
   
  
  
 cayó al fin en mi poder! 



   
   
  
  
 la quiero ahora mismo ver. 
   
   
  
  
 ¡Mi alma en su dolor se goza! (Aparte.) 
   
   
  
VARGAS 
 Voy por ella. (Yéndose.) 
   
   
  
REY 
                    Escuchad; 
   
   
  
  
 quiero que Lanuza 
 230 
   
  
  
 muera antes que hoy de su carrera 
   
   
  
  
 el sol marque la mitad. 
   
   
  
VARGAS 
 ¡Apenas falta una hora 
   
   
  
  
 para ese fatal momento! 
   
   



  
  
 ¡Justicia desde su asiento 
 235 
   
  
  
 al pueblo administra ahora! 
   
   
  
REY 
 Arrancadle de su silla 
   
   
  
  
 al instante con firmeza, 
   
   
  
  
 y entregaréis su cabeza 
   
   
  
  
 del verdugo a la cuchilla. 
 240 
   
  
PRIOR 
 ¡De los mártires la palma 
   
   
  
  
 sus parciales le darán! 
   
   
  
REY 
 ¡Lo verán y callarán...! 
   
   
  
  



 Vos cuidaréis de su alma; (Al PRIOR.) 
   
   
  
  
 y que anuncie con horror 
 245 
   
  
  
 del cañón el estampido 
   
   
  
  
 pronto al pueblo sometido 
   
   
  
  
 que no hay Justicia mayor! 
   
   
  
  
 y para que vea Aragón 
   
   
  
  
 que nada al Rey embaraza, 
 250 
   
  
  
 lo haréis matar en la plaza, 
   
   
  
  
 y anunciándolo un pregón. 
   
   
  
  
   
  



(Vanse VARGAS y el PRIOR.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena II 
   
  
  
   
   
  
El REY. 
   
  
  
   
  
REY 
 Del gran Justicia la muerte 
   
   
  
  
 ha de ser la precursora 
   
   
  
  
 de que por siempre los fueros 
 255 
 [70] 
  
  
 mi justo poder revoca. 
   
   
  
  
 De Aragón esclavizado, 
   



   
  
  
 que en paz sepulcral reposa, 
   
   
  
  
 llevarán los tristes ayes 
   
   
  
  
 al mar del Ebro las ondas. 
 260 
   
  
  
 Que al fin lograse escapar 
   
   
  
  
 de la universal derrota 
   
   
  
  
 Antonio Pérez, y en Francia 
   
   
  
  
 oculto, más libre, mora. 
   
   
  
  
 ¡Vive Dios que no ha de hallar 
 265 
   
  
  
 ni en la región más remota 
   
   
  



  
 quien de mi poder le libre, 
   
   
  
  
 y a mi justicia le esconda! 
   
   
  
  
 ¡Poseedor de mis secretos, 
   
   
  
  
 que con él mueran importa! 
 270 
   
  
  
 antes que pueda venderlos 
   
   
  
  
 por las cortes poderosas 
   
   
  
  
 de los Reyes mis rivales 
   
   
  
  
 su política traidora. 
   
   
  
  
 Yo haré que proscrito vague 
 275 
   
  
  
 errante la Europa toda, 



   
   
  
  
 que escucharán mis mandatos, 
   
   
  
  
 que terrible fuerza apoyan... 
   
   
  
  
 o iré yo a hacerlos cumplir 
   
   
  
  
 con mis huestes victoriosas. 
 280 
   
  
  
 No es bastante a mi venganza 
   
   
  
  
 que en soledad espantosa 
   
   
  
  
 vague mendigando asilo 
   
   
  
  
 si su corazón no llora. 
   
   
  
  
 Los hijos que de él nacieron 
 285 
   



  
  
 y su desgraciada esposa, 
   
   
  
  
 desde hoy irán a gemir 
   
   
  
  
 una prisión tenebrosa; 
   
   
  
  
 que aun cuando su corazón 
   
   
  
  
 doña Ana todo enamora, 
 290 
   
  
  
 el ver sufrir a sus hijos 
   
   
  
  
 rinde a un corazón de roca; 
   
   
  
  
 y la afrenta en la mujer 
   
   
  
  
 la faz del hombre baldona, 
   
   
  
  



 y aunque no reine el amor, 
 295 
 [71] 
  
  
 por propia su injuria toma. 
   
   
  
  
 ¡Tal vez llegaré a saber 
   
   
  
  
 por doña Ana de Mendoza 
   
   
  
  
 los proyectos del traidor... 
   
   
  
  
 si amante el perdón implora...! 
 300 
   
  
  
 ¡Sabré, tener fortaleza, 
   
   
  
  
 que quien lleva una corona 
   
   
  
  
 a toda debilidad 
   
   
  
  
 debe tener su alma sorda... 
   



   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena III 
   
  
  
   
   
  
El REY. DOÑA ANA. 
   
  
  
   
  
DOÑA ANA se para en el umbral de la puerta. 
   
  
  
   
  
REY 
 ¡Siento tenerla que hablar: (Aparte.) 
 305 
   
  
  
 hela allí, y tan hermosa, 
   
   
  
  
 como en el abril la rosa 
   
   
  
  
 cuando empieza a despuntar! 
   



   
  
DOÑA ANA 
 Dios mío, da fortaleza, (Aparte al entrar.) 
   
   
  
  
 y a mi corazón aliento, 
 310 
   
  
  
 que la mujer instrumento 
   
   
  
  
 siempre fue de tu grandeza. 
   
   
  
  
 ¡De Satán el impío yugo 
   
   
  
  
 una mujer quebrantó, 
   
   
  
  
 Judit a Israel libertó 
 315 
   
  
  
 del Asirio su verdugo! 
   
   
  
  
 (El REY, que ha contemplado un momento a DOÑA ANA, se adelanta hacia ella.) 
   
  
REY 



 Al fin, altiva doña Ana, 
   
   
  
  
 ser mía es vuestro destino; 
   
   
  
  
 me huisteis amante fino, 
   
   
  
  
 y preferisteis ufana 
 320 
   
  
  
 los amores de un traidor: 
   
   
  
  
 hoy, pues lo quiso la suerte, 
   
   
  
  
 de mí escucharéis la muerte, 
   
   
  
  
 en vez de mi antiguo amor. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Vuestro poder como Rey 
 325 
 [72] 
  
  
 someter pudo a Aragón! 
   



   
  
  
 mas en este corazón 
   
   
  
  
 jamás dictareis la ley. 
   
   
  
REY 
 No fíes de tu hermosura 
   
   
  
  
 si a ella rendido me vi; 
 330 
   
  
  
 ya más cüerdo he vuelto en mí 
   
   
  
  
 y te aborrezco, perjura. 
   
   
  
  
 Y si te he querido ver 
   
   
  
  
 no ha sido de amor flaqueza, 
   
   
  
  
 que una cosa con certeza 
 335 
   
  



  
 de tu labio he de saber. 
   
   
  
  
 Y si cumples mi demanda 
   
   
  
  
 la vida te salvaré, 
   
   
  
  
 que en ello empeño mi fe 
   
   
  
  
 por la cruz de aquesta banda. 
 340 
   
  
DOÑA ANA 
 De los Reyes las palabras, 
   
   
  
  
 protestas y juramento, 
   
   
  
  
 fáciles las lleva el viento. 
   
   
  
REY 
 No más ya tus labios abras, 
   
   
  
  
 que si hoy mi majestad 



 345 
   
  
  
 abatí así en tu presencia, 
   
   
  
  
 ni fue amor, ni fue clemencia, 
   
   
  
  
 es sólo curiosidad: 
   
   
  
  
 Antonio Pérez... 
   
   
  
DOÑA ANA 
                          ¡Ya libre 
   
   
  
  
 vive en la orilla del Sena! 
 350 
   
  
REY 
 Mi justicia le condena; 
   
   
  
  
 y ni el Támesis ni el Tibre, 
   
   
  
  
 ni cuantos ríos caudalosos 
   
   



  
  
 sus aguas llevan al mar, 
   
   
  
  
 de ella le podrán librar. 
 355 
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Si los Cielos poderosos 
   
   
  
  
 le libertan cual confío, 
   
   
  
  
 leves serán mis cadenas! 
   
   
  
REY 
 ¡Hablando de él le enajenas...! 
   
   
  
  
 Seguro en mi poderío 
 360 
   
  
  
 nada debo recelar 
   
   
  
  
 de Antonio Pérez infiel, 
   
   
  
  



 a quien entregué un papel... 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¿Y lo queréis recobrar? [73] 
   
   
  
REY 
 ¡Es de tan corto interés! 
 365 
   
  
  
 que reclamarlo no importa. 
   
   
  
DOÑA ANA 
 No es de importancia tan corta, 
   
   
  
  
 (Con firmeza.) 
   
  
  
 que fiel documento es 
   
   
  
  
 que eclipsará la memoria 
   
   
  
  
 de vos, Felipe Segundo. 
 370 
   
  
  
 Cuando un Rey muere en el mundo, 
   
   



  
  
 pasa a vivir en la historia... 
   
   
  
REY 
 ¿El traidor os confió 
   
   
  
  
 ese secreto de estado...? 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Alas de su amor he logrado; 
 375 
   
  
  
 ese papel me entregó. 
   
   
  
REY 
 Doña Ana, un grande favor 
   
   
  
  
 haced hoy al Rey de España; 
   
   
  
  
 se disipa ya mi saña, 
   
   
  
  
 y os vuelvo todo mi amor. 
 380 
   
  
  



 Que al hacerme este servicio, 
   
   
  
  
 la revuelta de Aragón, 
   
   
  
  
 que de Pérez la evasión 
   
   
  
  
 causó, huyendo del suplicio, 
   
   
  
  
 os la perdono, señora; 
 385 
   
  
  
 pero dadme en el momento 
   
   
  
  
 el único documento 
   
   
  
  
 que mi reinado desdora. 
   
   
  
  
 Sin pruebas no hay porque importe 
   
   
  
  
 que Pérez difunda en vano, 
 390 



   
  
  
 llamándome Rey tirano, 
   
   
  
  
 calumnias de corte en corte, 
   
   
  
  
 que cual vasallo enemigo 
   
   
  
  
 nadie le podrá creer, 
   
   
  
  
 si yo tengo en mi poder 
 395 
   
  
  
 contra mí el solo testigo. 
   
   
  
  
 Si los secretos de estado 
   
   
  
  
 el vil descubrir intenta, 
   
   
  
  
 creeranle aun cuando mienta 
   
   
  



  
 si uno solo ha probado. 
 400 
   
  
  
 Pronto el papel... ¡oh Dios mío! 
   
   
  
  
 ¡mi memoria y mi decoro 
   
   
  
  
 salvasteis...! ¡cuánto os adoro! [74] 
   
   
  
DOÑA ANA 
 (Sacando el puñal, y levantando su mano.) 
   
   
  
  
 ¡Tómalo, hipócrita impío! 
   
   
  
  
   
  
(Al tiempo mismo que DOÑA ANA levanta la mano para herir al REY suena un cañonazo, 
y una voz pregona dentro.) 
   
  
  
   
  
VOZ 
 ¡Degollado es por traidor 
 405 
   
  
  
 el Justicia de Aragón! 



   
   
  
  
   
  
(Al oírlo DOÑA ANA aterrada, deja caer el puñal en el suelo; el REY se retira de ella.) 
   
  
  
   
  
DOÑA ANA 
 Desmayó mi corazón. 
   
   
  
REY 
 ¡Guardias...! ¡guardias...! 
   
   
  
  
   
  
(Entran precipitadamente VARGAS, SOLDADOS, y poco después el PRIOR.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena IV 
   
  
  
   
   
  
VARGAS 
                                       ¡Qué! ¡señor! 
   
   



  
  
 en el suelo hay un puñal... (Lo recoge.) 
   
   
  
  
 y esta mujer aterrada... 
 410 
   
  
DOÑA ANA 
 Yo sola soy la culpada, 
   
   
  
  
 pues erré el golpe fatal. 
   
   
  
REY 
 Esa mujer criminal (Aún asustado.) 
   
   
  
  
 asesinarme intentó: 
   
   
  
  
 el cielo me libertó. 
 415 
   
  
PRIOR 
 ¿Cuál pudo ser su interés? 
   
   
  
VARGAS 
 El puñal de Pérez es. 
   
   
  
  



 (Mirando el mango del cuchillo.) 
   
   
  
REY 
 Eso todo lo aclaró. 
   
   
  
  
 ¡Aún fugitivo el traidor 
   
   
  
  
 quiere arrancarme la vida, 
 420 
   
  
  
 convirtiendo en regicida 
   
   
  
  
 a esa mujer con su amor! 
   
   
  
  
 Pérfido, mal servidor... 
   
   
  
DOÑA ANA 
 Sólo yo os he ofendido, 
   
   
  
  
 pues a mi patria he querido 
 425 
   
  
  
 libertar hoy de un tirano; 
   



   
  
  
 mas temblar hizo mi mano 
   
   
  
  
 del cañón el estampido. 
   
   
  
  
 Él anunciaba la muerte 
   
   
  
  
 del que quiso en Aragón 
 430 
 [75] 
  
  
 de los libres el pendón 
   
   
  
  
 tremolar caudillo fuerte. 
   
   
  
REY 
 La misma será tu suerte. 
   
   
  
PRIOR 
 Mostrad clemencia propició. 
   
   
  
  
 (Al oído al REY.) 
   
   
  



  
 ¡Os vengará el santo oficio! 
 435 
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Pérez consiguió salvar 
   
   
  
  
 el papel que ya temblar 
   
   
  
  
 te hace...! ¡ése es tu suplicio! 
   
   
  
REY 
 Al que te aborrece ama, 
   
   
  
  
 dice el precepto divino: 
 440 
   
  
  
 en el nombre de Dios Trino 
   
   
  
  
 perdón concedo a esta dama. 
   
   
  
PRIOR 
 ¡La inquisición la reclama: 
   
   
  
  
 motivo es de religión! 



   
   
  
REY 
 ¡Estupenda fundación (Aparte.) 
 445 
   
  
  
 con sus misteriosas leyes, 
   
   
  
  
 para despóticos reyes 
   
   
  
  
 es la santa inquisición! 
   
   
  
PRIOR 
 ya que tan clemente vos 
   
   
  
  
 no la queréis castigar, 
 450 
   
  
  
 toca a nosotros vengar 
   
   
  
  
 la injuria que hiciera a Dios. 
   
   
  
  
 ¡Que la muerte siga en pos 
   
   



  
  
 los que altar y trono ultrajen, 
   
   
  
  
 y su vil altivez bajen! 
 455 
   
  
  
 ¡pues contra vos conspiró, 
   
   
  
  
 contra Dios mismo atentó, 
   
   
  
  
 de él son los Reyes imagen! 
   
   
  
REY 
 ¡Por mí queda perdonada! 
   
   
  
DOÑA ANA 
 ¡Vuestra clemencia real 
 460 
   
  
  
 en hoguera funeral 
   
   
  
  
 sin sorpresa veo trocada; 
   
   
  
  



 al negro oficio entregada, 
   
   
  
  
 allí me asesinarán: 
   
   
  
  
 mi juicio alumbrarán 
 465 
   
  
  
 por luz fuegos del infierno, 
   
   
  
  
 con jueces que del averno 
   
   
  
  
 envía el mismo Satán! 
   
   
  
  
 ¡Volved, muertos, a la vida, [76] 
   
   
  
  
 que en agua, fuego y veneno, 
 470 
   
  
  
 os arrancara del seno 
   
   
  
  
 Felipe, Rey parricida: 
   



   
  
  
 de vuestra tumba aterida 
   
   
  
  
 la lívida frente alzad, 
   
   
  
  
 y al vil tirano execrad, 
 475 
   
  
  
 y a su vista cada instante 
   
   
  
  
 vuestro comido semblante 
   
   
  
  
 de gusanos presentad! 
   
   
  
PRIOR 
 Sin duda la tiraniza 
   
   
  
  
 el espíritu infernal: 
 480 
   
  
  
 por Dios Trino e inmortal 
   
   
  



  
 hoy mi lengua te exorciza. 
   
   
  
REY 
 ¡Tanta blasfemia horroriza! 
   
   
  
  
 ¡qué herético frenesí! 
   
   
  
  
 Llevadla pronto de aquí, 
 485 
   
  
  
 que llena mi alma de duelo 
   
   
  
  
 oír maldecir al cielo... 
   
   
  
  
   
  
(DOÑA ANA, a quien ya llevan los soldados, y el PRIOR se vuelve al salir.) 
   
  
  
   
  
DOÑA ANA 
 Al cielo no... ¡sólo a ti...! (Vanse.) 
   
   
  
  
   
   



  
  
   
   
  
Escena V 
   
  
  
   
   
  
VARGAS. El REY. 
   
  
  
   
  
REY 
 De una asechanza traidora 
   
   
  
  
 de Dios me libró la mano! 
 490 
   
  
  
 ¿Y Lanuza...? 
   
   
  
VARGAS 
                      ¡Cual cristiano 
   
   
  
  
 murió aún no hace una hora! 
   
   
  
  
 En silencio el pueblo llora. 
   
   



  
  
 Lanuza quedó asombrado 
   
   
  
  
 al mirarse arrebatado 
 495 
   
  
  
 desde la diputación 
   
   
  
  
 de este reino de Aragón 
   
   
  
  
 hasta el cadalso enlutado: 
   
   
  
  
 en vano nos preguntaba 
   
   
  
  
 por qué con tanta presteza 
 500 
   
  
  
 sin juzgarle su cabeza [77] 
   
   
  
  
 al verdugo se entregaba. 
   
   
  
  



 El Prior le amonestaba 
   
   
  
  
 tuviese conformidad, 
   
   
  
  
 y del cielo a la piedad 
 505 
   
  
  
 el alma recomendó... 
   
   
  
  
 ¡Lanuza firme espiró... 
   
   
  
  
 y con él la libertad...! 
   
   
  
REY 
 Hoy quiero a Madrid tornar: 
   
   
  
  
 para mí es de maldición 
 510 
   
  
  
 esta tierra de Aragón. 
   
   
  
  
 A la Virgen del Pilar 
   



   
  
  
 de oro y plata regalar 
   
   
  
  
 setenta lámparas quiero, 
   
   
  
  
 pues me libró del acero 
 515 
   
  
  
 de una aleve regicida. 
   
   
  
  
 Disponed vos mi partida. (A VARGAS.) 
   
   
  
  
 Con Fortún solo hablar quiero. 
   
   
  
  
   
  
(Vase VARGAS.) 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena VI 



   
  
  
   
   
  
El REY. FORTÚN. 
   
  
  
   
  
FORTÚN 
 Imploro vuestra piedad. 
   
   
  
  
 (Se arroja a los pies del REY.) 
   
   
  
REY 
 Alza... satisfecho yo 
 520 
   
  
  
 te vuelvo tu libertad. 
   
   
  
FORTÚN 
 Aragón se sublevó 
   
   
  
  
 cual queríais, majestad. 
   
   
  
REY 
 Ya sometido lo ves... 
   
   
  



  
 De otro designio mayor, 
 525 
   
  
  
 para mí de alto interés, 
   
   
  
  
 has de ser ejecutor. 
   
   
  
FORTÚN 
 Ordenad, señor... ¿cuál es? 
   
   
  
REY 
 Aquel funesto papel 
   
   
  
  
 de que te hablé en la prisión 
 530 
   
  
  
 salvó al fin Pérez, infiel. 
   
   
  
FORTÚN 
 Señor, con su corazón 
   
   
  
  
 lo tendréis. 
   
   
  
REY 
                 Cierto; sin él [78] 



   
   
  
  
 poco importa que atrevida 
   
   
  
  
 dé a Pérez la mano muerte. 
 535 
   
  
  
 ¡De nadie quiero la vida! 
   
   
  
FORTÚN 
 Si me protege la suerte, 
   
   
  
  
 vuestra voluntad cumplida 
   
   
  
  
 ha de quedar ¡vive Dios! 
   
   
  
  
 Al fin del mundo he de ir 
 540 
   
  
  
 incansable, de él en pos, 
   
   
  
  
 hasta dejar de vivir, 
   
   



  
  
 lo juro, uno de los dos. 
   
   
  
REY 
 ¿A Pérez aborrecer 
   
   
  
  
 tanto te hace una orden mía? 
 545 
   
  
FORTÚN 
 Majestad, no ha menester 
   
   
  
  
 de nada su alevosía 
   
   
  
  
 para mi sangre encender: 
   
   
  
  
 le aborrezco, os lo confieso, 
   
   
  
  
 desde que con su cuchilla 
 550 
   
  
  
 cometiera el torpe exceso 
   
   
  
  



 de dar la muerte en Castilla 
   
   
  
  
 a Escobedo a su regreso 
   
   
  
  
 de Flandes. Aunque de escudo 
   
   
  
  
 le sirva un sagrado altar, 
 555 
   
  
  
 veneno o puñal agudo 
   
   
  
  
 a vos y a mí ha de vengar. 
   
   
  
REY 
 Te conozco, y no lo dudo. 
   
   
  
FORTÚN 
 Audacia y perseverancia 
   
   
  
  
 harán mi empresa triunfar. 
 560 
   
  
  
 ¡Yo humillaré su arrogancia! 
   



   
  
VARGAS 
 (Desde el fondo de la puerta.) 
   
   
  
  
 Señor, ya podéis marchar. 
   
   
  
REY 
 Vamos a Madrid. 
   
   
  
FORTÚN 
                           ¡Yo a Francia! 
   
   
  
  
 Guárdeos el cielo a vos. 
   
   
  
REY 
 (Cogiendo a FORTÚN con tono místico.) 
   
   
  
  
 Fortún, nada de venganza: 
 565 
   
  
  
 Pérez ofendió a los dos... 
   
   
  
  
 Si mi justicia le alcanza, 
   
   
  



  
 tu agravio remite a Dios. (Vanse.) 
   
   
  
  
   
   
  
CAE EL TELÓN [79] 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Acto V   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Campo en las cercanías de Roma: a la derecha se ven unas ruinas. 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena I 
   
  
  
   
   



  
DON ANTONIO pobremente vestido y lleno de cansancio, y agobiado por los 
padecimientos. 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 Joven era todavía 
   
   
  
  
 cuando la espada empuñé; 
   
   
  
  
 la libertad proclamé 
   
   
  
  
 en la infeliz patria mía; 
   
   
  
  
 mas venció la tiranía... 
 5 
   
  
  
 Sobre esta arrugada frente, 
   
   
  
  
 que errando de gente en gente 
   
   
  
  
 salvar pude del verdugo, 
   
   



  
  
 atroz proscripción le plugo 
   
   
  
  
 fulminar eternamente. 
 10 
   
  
  
    Me juró implacable guerra 
   
   
  
  
 el tirano... y lo ha cumplido. 
   
   
  
  
 Proscrito, errante he vivido, 
   
   
  
  
 y no hallo asilo en la tierra; 
   
   
  
  
 me hizo salir de Inglaterra, 
 15 
   
  
  
 de la Francia me expulsó. 
   
   
  
  
 ¿Y adónde marcharé yo 
   
   
  
  



 en aflicción tan extrema? 
   
   
  
  
 La Iglesia con su anatema 
   
   
  
  
 de su seno me arrojó. 
 20 
   
  
  
    En balde al romano bravo 
   
   
  
  
 demandé hospitalidad, 
   
   
  
  
 que de Roma sin piedad 
   
   
  
  
 me arroja Clemente Octavo: [80] 
   
   
  
  
 de Felipe humilde esclavo, 
 25 
   
  
  
 más que Pontífice fiel, 
   
   
  
  
 contra mí el rayo cruel 
   



   
  
  
 lanza desde el Vaticano, 
   
   
  
  
 y olvida debe a mi mano 
   
   
  
  
 llaves, tiara y dosel. 
 30 
   
  
  
    Inquieta el alma respira, 
   
   
  
  
 y temblando a cada instante, 
   
   
  
  
 la máscara mi semblante 
   
   
  
  
 oculta de la mentira: 
   
   
  
  
 todo a aterrarla conspira, 
 35 
   
  
  
 de todo mortal recela, 
   
   
  



  
 las noches pasando en vela, 
   
   
  
  
 y en los oídos percibe 
   
   
  
  
 siempre el temido quién vive 
   
   
  
  
 de enemigo centinela. 
 40 
   
  
  
    Cinco años he soportado 
   
   
  
  
 la cólera de un gran Rey 
   
   
  
  
 ¡estoy fuera de la ley! 
   
   
  
  
 Contra mí entera se ha armado 
   
   
  
  
 la sociedad, y ha rasgado 
 45 
   
  
  
 el pacto que a ella me unía: 



   
   
  
  
 ¡no encontraré en mi agonía 
   
   
  
  
 un asilo en mis hogares, 
   
   
  
  
 ni refugio en los altares, 
   
   
  
  
 ni llanto en la muerte mía! 
 50 
   
  
  
    Es la suerte más fatal 
   
   
  
  
 la del infeliz proscrito, 
   
   
  
  
 que inocente, sin delito, 
   
   
  
  
 persigue el poder social: 
   
   
  
  
 en lucha tan desigual 
 55 
   



  
  
 sin esperanza combato; 
   
   
  
  
 de leyes el aparato 
   
   
  
  
 que al hombre ha de proteger, 
   
   
  
  
 sólo a poderme perder 
   
   
  
  
 dirige hoy su conato. 
 60 
   
  
  
    La ley mi existencia mina 
   
   
  
  
 delatado ya de ampararme. 
   
   
  
  
 Si alguno quiere matarme, 
   
   
  
  
 la ley cumple, no asesina. [81] 
   
   
  
  



 Que mi muerte determina 
 65 
   
  
  
 la sociedad vengadora, 
   
   
  
  
 aunque una mano traidora 
   
   
  
  
 alevosa llegue a darla. 
   
   
  
  
 ¡Cuán triste me es disputarla 
   
   
  
  
 a la ley hora, por hora! 
 70 
   
  
  
    Con marchas, pena, fatiga 
   
   
  
  
 y tormento roedor, 
   
   
  
  
 si de Felipe el favor 
   
   
  
  
 merecí, Dios me castiga; 
   



   
  
  
 mas su Providencia amiga 
 75 
   
  
  
 en mi salvación aún vela: 
   
   
  
  
 genio y fuerzas me revela 
   
   
  
  
 con que huya la esclavitud. 
   
   
  
  
 ¡Para aprender la virtud, 
   
   
  
  
 la desgracia es grande escuela! 
 80 
   
  
  
    No tan solo a impía muerte 
   
   
  
  
 condenó el tirano a mí, 
   
   
  
  
 mas también lo que escribí 
   
   
  



  
 condenó con mano fuerte: 
   
   
  
  
 el mundo a silencio inerte 
 85 
   
  
  
 la inquisitorial hoguera 
   
   
  
  
 logró al fin que redujera. 
   
   
  
  
 ¡Escrito con sangre, y fuego 
   
   
  
  
 (Sacando un libro del pecho.) 
   
   
  
  
 este libro yo te lego, 
   
   
  
  
 generación venidera! 
 90 
   
  
  
 (Va a dirigirse a las ruinas para depositar allí el libro, y ve un cartel fijo en una de las 
paredes.) 
   
  
  
    Pero, justo Dios, ¡qué veo! 



   
   
  
  
 ¡ni aún aquí me hallo seguro! 
   
   
  
  
 ¡en este ruinoso muro 
   
   
  
  
 mi proscripción también leo! 
   
   
  
  
 De muerte declaran reo 
 95 
   
  
  
 quien me llegue asilo a dar; 
   
   
  
  
 al pueblo van a aterrar... 
   
   
  
  
 ¡El Papa sordo a mi ruego 
   
   
  
  
 basta del agua y del fuego 
   
   
  
  
 crüel me quiere privar! 
 100 
   



  
  
    Refugio fue esta ruina [82] 
   
   
  
  
 un tiempo al libre romano, 
   
   
  
  
 ni ante el Rey ni el Vaticano 
   
   
  
  
 su gigante mole inclina: 
   
   
  
  
 asilo sea mi doctrina 
 105 
   
  
  
 contraria a la tiranía... 
   
   
  
  
 De la libertad el día 
   
   
  
  
 tú revelarás al mundo 
   
   
  
  
 del Rey Felipe Segundo 
   
   
  
  



 fanatismo, hipocresía. 
 110 
   
  
  
 (Coloca entre unas piedras de las ruinas su libro.) 
   
  
  
    Su despotismo sañudo 
   
   
  
  
 mandó fuese derrocada 
   
   
  
  
 de los libres la morada, 
   
   
  
  
 ni aun su vista sufrir pudo, 
   
   
  
  
 ni el sexo ni edad escudo 
 115 
   
  
  
 fue a su cruel tiranía: 
   
   
  
  
 en prisión la esposa mía 
   
   
  
  
 vio terminar su existencia; 
   
   



  
  
 ¡de mis hijos la inocencia 
   
   
  
  
 guarda una cárcel impía! 
 120 
   
  
  
    ¿Y hay Dios? ¿y en su omnipotencia 
   
   
  
  
 no fulmina vengador 
   
   
  
  
 el rayo exterminador 
   
   
  
  
 que confunda la insolencia 
   
   
  
  
 del monstruo que en su presencia 
 125 
   
  
  
 a la España ha esclavizado? 
   
   
  
  
 ¡De humana sangre manchado 
   
   
  
  



 aun su nombre osa invocar 
   
   
  
  
 hipócrita ante tan altar 
   
   
  
  
 sobre tumbas levantado! 
 130 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena II 
   
  
  
   
   
  
LAHERA llega corriendo a donde está DON ANTONIO, como sumido en sus reflexiones. 
   
  
  
   
  
LAHERA 
 Huyendo el bosque traspaso 
   
   
  
  
 lleno de miedo y terror, 
   
   
  
  
 que un eco he escuchado al paso, [83] 



   
   
  
  
 y es de muerte precursor, 
   
   
  
  
 pues pronuncian vuestro nombre, 
 135 
   
  
  
 y del Papa eran soldados. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Nada, Lahera, te asombre; 
   
   
  
  
 de la desgracia agobiados 
   
   
  
  
 quizá nos prendan aquí. 
   
   
  
LAHERA 
 Sin duda os han descubierto. 
 140 
   
  
DON ANTONIO 
 Término tendrán así  
   
   
  
  
 mis penas después de muerto. 
   
   



  
  
 De tanto inconstante amigo 
   
   
  
  
 que me adulaba en mi suerte, 
   
   
  
  
 tú solo, errante conmigo, 
 145 
   
  
  
 corres proscrito a la muerte; 
   
   
  
  
 que tan duros desengaños, 
   
   
  
  
 triste en mi desgracia vi. 
   
   
  
LAHERA 
 Por tantos reinos extraños 
   
   
  
  
 vuestro amigo y guía fui; 
 150 
   
  
  
 jamás vuestra compañía, 
   
   
  
  



 Pérez, abandonaré: 
   
   
  
  
 con vos a la tumba fría 
   
   
  
  
 alegre descenderé. 
   
   
  
  
 Huyamos... 
   
   
  
DON ANTONIO 
                  ¿Dónde, Lahera, 
 155 
   
  
  
 dónde un asilo buscar, 
   
   
  
  
 si con nosotros cualquiera 
   
   
  
  
 verá su muerte llegar? 
   
   
  
  
 No tiemblo el morir yo, no, 
   
   
  
  
 sino que el vado enemigo 
 160 



   
  
  
 envuelva al que me amparó 
   
   
  
  
 en la proscripción conmigo. 
   
   
  
LAHERA 
 A la fiel Juana de Alhaja 
   
   
  
  
 asilo bajo su techo 
   
   
  
  
 pediré... 
   
   
  
DON ANTONIO 
             Su escaso pan 
 165 
   
  
  
 otra vez partir ha hecho 
   
   
  
  
 con nosotros, y faltó 
   
   
  
  
 a sus hijos alimento. 
   
   
  



  
 ¡No, nunca sufriré yo 
   
   
  
  
 otra vez este tormento! 
 170 
   
  
LAHERA 
 Maldición sobre el que mueve [84] 
   
   
  
  
 al hombre tan cruda guerra, 
   
   
  
  
 que ni el asilo más leve 
   
   
  
  
 puede encontrar en la tierra. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Ven, sueño eterno y profundo, 
 175 
   
  
  
 muerte, un proscrito te implora! 
   
   
  
LAHERA 
 ¡Ah! Rey Felipe Segundo... 
   
   
  
  
   



  
(Se oye una música alegre y animada en el campo inmediato, la que deberá de continuar 
toda esta escena.) 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Silencio...! ¡silencio ahora! 
   
   
  
  
 Celestial dulce armonía 
   
   
  
  
 oigo en el viento sonar, 
 180 
   
  
  
 que alegre viene a turbar 
   
   
  
  
 nuestra mortal agonía. 
   
   
  
LAHERA 
 Allí el himeneo guía 
   
   
  
  
 al altar al tierno esposo 
   
   
  
  
 a enlazar en nudo hermoso 
 185 
   



  
  
 sus amores y su vida: 
   
   
  
  
 a darnos va aquí acogida. 
   
   
  
  
 el sepulcro tenebroso. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Lahera, aquella mujer, 
   
   
  
  
 de las hermosas que cría 
 190 
   
  
  
 el clima del mediodía, 
   
   
  
  
 nació para su placer; 
   
   
  
  
 el cáliz le va a ofrecer 
   
   
  
  
 de una noche virginal, 
   
   
  
  



 mientras en hora fatal 
 195 
   
  
  
 moriremos sin un lloro. 
   
   
  
LAHERA 
 ¡Para él tan grande tesoro! 
   
   
  
  
 ¡a nosotros tanto mal! 
   
   
  
  
   
  
(Continúa oyéndose más próxima la música.) 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 Himnos al amor entona 
   
   
  
  
 allí una juventud viva, 
 200 
   
  
  
 era medio de orgía festiva 
   
   
  
  
 toda al placer se abandona: 
   
   



  
  
 allí con nupcial corona 
   
   
  
  
 de hermosas cándidas flores, 
   
   
  
  
 la virgen respira amores 
 205 
   
  
  
 que gozar sólo es su suerte, 
   
   
  
  
 mientras de fúnebre muerte [85] 
   
   
  
  
 reinan aquí los vapores. 
   
   
  
LAHERA 
 Más inmediata y sonora 
   
   
  
  
 se escucha la gritería 
 210 
   
  
  
 del placer y la alegría. 
   
   
  
DON ANTONIO 



 Hacia aquí vienen ahora, 
   
   
  
LAHERA 
 ¡Huyamos! 
   
   
  
DON ANTONIO 
                 Del solitario 
   
   
  
  
 que oculto en la selva umbría 
   
   
  
  
 sin vernos, fiel nos envía 
 215 
   
  
  
 el sustento necesario 
   
   
  
  
 ha un mes, me quiero amparar; 
   
   
  
  
 que en mi deplorable suerte 
   
   
  
  
 tal vez su piedad acierte 
   
   
  
  
 mi espíritu a consolar. 
 220 



   
  
LAHERA 
 Bien: por distinto camino 
   
   
  
  
 busquemos la salvación 
   
   
  
  
   
  
(Abrázanse afectuosamente.) 
   
  
  
   
  
  
 ¿Y el punto de reunión? 
   
   
  
DON ANTONIO 
 La cruz del monte Aventino. (Vanse.) 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena III 
   
  
  
   
   
  



     El teatro representa una ermita en un monte; delante de la ermita una cruz de piedra. Un 
MONJE con larga barba blanca se pasea pausadamente con un libro: a un lado un hombre 
rústico trabaja en una especie de zanja. El religioso como concluyendo de rezar se santigua, 
deja su libro, y mira al TRABAJADOR, que está en la actitud de esperar el momento 
oportuno para dirigirle una pregunta. 
   
  
  
   
  
MONJE 
 Zaneti, ¿ya te has cansado? 
 225 
   
  
TRABAJADOR 
 Cierto: para reventar 
   
   
  
  
 ¿no es un sepulcro cavar...? 
   
   
  
  
 Mas, padre, me ha contristado 
   
   
  
  
 labrar vuestra sepultura: 
   
   
  
  
 un año aquí habéis vivido, 
 230 
   
  
  
 de todos sois tan querido, 
   
   
  
  
 y yo... [86] 



   
   
  
MONJE 
          ¿Y si por ventura 
   
   
  
  
 no es la hüesa para mí? 
   
   
  
  
 ¿No podrías por la muerte 
   
   
  
  
 sorprendido ahora verte, 
 235 
   
  
  
 Zaneti, tú mismo aquí? 
   
   
  
TRABAJADOR 
 ¡Libradme, Virgen María! 
   
   
  
MONJE 
 No temas, esto es hablar. 
   
   
  
TRABAJADOR 
 Una cosa preguntar, 
   
   
  
  
 padre mío, yo os quería. 
 240 
   



  
MONJE 
 ¿Cuál es, hijo mío, di? 
   
   
  
  
 que yo te responderé. 
   
   
  
TRABAJADOR 
 Quizá os incomodaré... 
   
   
  
  
 mas hace tiempo que vi 
   
   
  
  
 que apenas del sol la luz 
 245 
   
  
  
 baja a extinguirse en su ocaso, 
   
   
  
  
 vos, padre, muy paso a paso 
   
   
  
  
 colocáis junto a esa cruz 
   
   
  
  
 un cesto con alimento: 
   
   
  
  



 en vano quise apurar 
 250 
   
  
  
 quién lo vendría a buscar. 
   
   
  
  
 Espié en el bosque atento, 
   
   
  
  
 pero nunca he visto nada; 
   
   
  
  
 y cuando me he aproximado, 
   
   
  
  
 ya con asombro he notado 
 255 
   
  
  
 la cesta desocupada. 
   
   
  
MONJE 
 A un infeliz socorrer 
   
   
  
  
 ese alimento destino. 
   
   
  
  
 ¡Es un precepto divino! 
   



   
  
TRABAJADOR 
 ¿Es hombre acaso, o mujer? 
 260 
   
  
MONJE 
 Es un mísero proscrito... 
   
   
  
TRABAJADOR 
 ¡Jesús, María y José! 
   
   
  
MONJE 
 Ni le vi, ni quién es sé. 
   
   
  
TRABAJADOR 
 ¡Un bandido...! este distrito 
   
   
  
  
 tienen continua guerra. 
 265 
   
  
  
 ¿y aún hoy le socorreréis...? 
   
   
  
MONJE 
 Basta... (Con impaciencia.) 
   
   
  
TRABAJADOR 
             No os incomodéis... 
   
   
  



MONJE 
 Esa sepultura cierra. 
   
   
  
TRABAJADOR 
 Del todo acabada está. 
   
   
  
  
 (Coloca una piedra que cubre la fosa.) [87] 
   
  
MONJE 
 Hasta mañana. 
   
   
  
TRABAJADOR 
                       A las diez. (Vase.) 
 270 
   
  
MONJE 
 Sí... ¡Un cadáver tal vez (Aparte.) 
   
   
  
  
 tendrá ese sepulcro ya! 
   
   
  
  
 (Mirando al interior.) 
   
  
  
 Hacia aquí... no me engañé, 
   
   
  
  
 viene Pérez... él ignora 
   
   



  
  
 su suerte. ¡Ah! ¡esta hora 
 275 
   
  
  
 cuánto tiempo la aguardé! 
   
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena IV 
   
  
  
   
   
  
DON ANTONIO. El MONJE. 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 Aunque ésta es la vez primera, 
   
   
  
  
 padre mío, que os he visto, 
   
   
  
  
 ministro de Jesucristo, 
   
   
  



  
 pongo en vos mi vida entera. 
 280 
   
  
MONJE 
 Ya ha tiempo que os socorriera. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Conoceisme? 
   
   
  
MONJE 
                       En este mundo 
   
   
  
  
 yo toda mi dicha fundo 
   
   
  
  
 en el débil amparar, 
   
   
  
  
 sin su nombre preguntar. 
 285 
   
  
DON ANTONIO 
 Fatigado, vagabundo 
   
   
  
  
 expirara sin aliento 
   
   
  
  
 sin vuestra alma compasiva, 



   
   
  
  
 que al pie de esa cruz reciba 
   
   
  
  
 hace el preciso sustento. 
 290 
   
  
MONJE 
 Vuestro rostro macilento 
   
   
  
  
 muestra lo que padecéis. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Padre, ¿en la ermita podréis 
   
   
  
  
 prestarme esta noche asilo? 
   
   
  
MONJE 
 ¡Un pan y un lecho tranquilo, 
 295 
   
  
  
 hijo mío, aquí tendréis! 
   
   
  
  
 (El MONJE saca de la ermita una botella y dos vasos, echa vino en ellos, y presenta uno a 
DON ANTONIO.) 
   



  
DON ANTONIO 
 Mil gracias. 
   
   
  
MONJE 
                  Recuperad 
   
   
  
  
 las fuerzas desfallecidas. [88] 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Del Señor sean bendecidas 
   
   
  
  
 vuestra paz, vuestra piedad! (Bebe.) 
 300 
   
  
MONJE 
 Conmigo el vaso tocad... 
   
   
  
  
 ¡A que pronto quiera el cielo 
   
   
  
  
 vuestro acerbo desconsuelo 
   
   
  
  
 más propicio terminar!! 
   
   
  
DON ANTONIO 



 A que Dios quiera premiar 
 305 
   
  
  
 tanta caridad y celo. 
   
   
  
  
   
  
(Bebe DON ANTONIO; el MONJE arroja por encima del hombro el vino.) 
   
  
  
   
  
  
 Padre, ocultad lo que os diga. 
   
   
  
MONJE 
 Yo la desgracia respeto, 
   
   
  
  
 y a inviolable secreto 
   
   
  
  
 el sacerdocio me liga. 
 310 
   
  
DON ANTONIO 
 Calladlo, pues os obliga, 
   
   
  
  
 que aun así alguna vez pudo 
   
   



  
  
 al despotismo sañudo 
   
   
  
  
 la confesión revelar 
   
   
  
  
 el ministro del altar. 
 315 
   
  
MONJE 
 Sordo seré, ciego y mudo. 
   
   
  
  
 Eligió de Dios el Hijo 
   
   
  
  
 doce apóstoles, y halló 
   
   
  
  
 un Judas que lo vendió, 
   
   
  
  
 ¡y a los demás no maldijo! 
 320 
   
  
  
 De tu Dios en la cruz fijo 
   
   
  
  



 la misericordia brilla, 
   
   
  
  
 y una Virgen sin mancilla 
   
   
  
  
 asegura tu perdón... 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Sabed pues en confesión 
 325 
   
  
  
 que Pérez soy... 
   
   
  
MONJE 
 (Con respeto y admiración.) 
   
   
  
  
                         ¡Maravilla 
   
   
  
  
 de la fortuna, y desgracia! 
   
   
  
  
 el hombre a quien en el mundo 
   
   
  
  
 el Rey Felipe Segundo 
   



   
  
  
 proscribe con pertinacia. 
 330 
   
  
DON ANTONIO 
 Sólo a mi valor y audacia 
   
   
  
  
 debo el hallarme con vida. 
   
   
  
  
 Mas ¡ay Dios! ¡cuán combatida 
   
   
  
  
 para evitar sus puñales [89] 
   
   
  
  
 en cavernas de animales 
 335 
   
  
  
 que buscar tuve acogida! 
   
   
  
MONJE 
 Cuando yo vi en la ciudad 
   
   
  
  
 dominar la tiranía 
   
   
  



  
 y la inquisición impía, 
   
   
  
  
 huime a la soledad: 
 340 
   
  
  
 aquí gozo libertad, 
   
   
  
  
 y ni adulación ni ira 
   
   
  
  
 mi pajiza choza inspira 
   
   
  
  
 al ambicioso mortal. 
   
   
  
  
 Este grosero sayal 
 345 
   
  
  
 pobreza sólo respira. 
   
   
  
  
 Aquí de nadie envidiado, 
   
   
  
  
 oculto mi vida paso, 



   
   
  
  
 y con mi alimento escaso 
   
   
  
  
 aún socorro al desgraciado: 
 350 
   
  
  
 del mundo entero aislado 
   
   
  
  
 aquí escribo la verdad, 
   
   
  
  
 y al pueblo y la majestad 
   
   
  
  
 juzgo con recta balanza, 
   
   
  
  
 y odio eterno o alabanza 
 355 
   
  
  
 dará la posteridad. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Dios en mí su ira ha agotado. 
   
   



  
MONJE 
 Hijo, confianza en él. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Es en vano, que cruel 
   
   
  
  
 el Papa me ha excomulgado! 
 360 
   
  
MONJE 
 Sólo al Pontífice es dado 
   
   
  
  
 al pecador consolar; 
   
   
  
  
 de ti él no basta a apartar 
   
   
  
  
 la sangre que en la cruz fijo 
   
   
  
  
 de Dios derramara el Hijo 
 365 
   
  
  
 por nuestras culpas borrar. 
   
   
  
DON ANTONIO 



 He podido hasta hoy fuerte 
   
   
  
  
 combatir, mas ya cansado, 
   
   
  
  
 cada momento entregado 
   
   
  
  
 ser temo, padre, a la muerte. 
 370 
   
  
  
 Hoy mismo mi cruel suerte, 
   
   
  
  
 vivamente perseguido, 
   
   
  
  
 ha hecho que haya venido 
   
   
  
  
 a descubriros mi alma, [90] 
   
   
  
  
 y merced a vos, la calma 
 375 
   
  
  
 en mi pecho ha revivido. 
   



   
  
  
 ¡Una muerte cometer 
   
   
  
  
 me hicieron en mi privanza...!! 
   
   
  
MONJE 
 La piedad de Dios alcanza 
   
   
  
  
 cualquier crimen a absolver. 
 380 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Un escrito sustraer 
   
   
  
  
 nunca pudo de mi mano 
   
   
  
  
 ni aleve puñal villano, 
   
   
  
  
 ni corruptor venal oro: 
   
   
  
  
 él es todo mi tesoro! 
 385 
   
  



  
 nada me dejó el tirano... 
   
   
  
  
 este depósito os fía 
   
   
  
  
 mi desgracia; sedme fiel. 
   
   
  
  
 (Dándole el papel orden de matar a DON JUAN.) 
   
  
MONJE 
 Yo guardaré esté papel (Con intención.) 
   
   
  
  
 hasta mi última agonía. 
 390 
   
  
DON ANTONIO 
 No olvidéis nunca este día. 
   
   
  
MONJE 
 De él me acordaré, y de vos, 
   
   
  
  
 de setiembre el veinte y dos 
   
   
  
  
 de mil quinientos noventa 
   



   
  
  
 y ocho... 
   
   
  
  
   
  
(Suena una trompeta: DON ANTONIO se llena de consternación.) 
   
  
  
   
  
MONJE 
              Venir intenta 
 395 
   
  
  
 la tropa hacia aquí... 
   
   
  
DON ANTONIO 
                               ¡Gran Dios! 
   
   
  
  
 ¿dónde refugiarme? ¿dónde? 
   
   
  
  
 En la ermita voy a entrar. 
   
   
  
MONJE 
 La ermita harán registrar, 
   
   
  
  



 por ver si alguno se esconde. 
 400 
   
  
DON ANTONIO 
 ¿En el bosque? 
   
   
  
MONJE 
                        No responde 
   
   
  
  
 mi celo que de una altura, 
   
   
  
  
 ya cercana la espesura, 
   
   
  
  
 no os lleguen a descubrir. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 (Con la mayor desesperación.) 
   
   
  
  
 ¿Qué hacer, pues? ¿adónde huir? 
 405 
   
  
MONJE 
 ¿Dónde...? en esa sepultura. 
   
   
  
  
 Nadie recelar podrá [91] 
   



   
  
  
 que bajo esa losa fría 
   
   
  
  
 huyendo la tiranía, 
   
   
  
  
 oculto un viviente está. 
 410 
   
  
DON ANTONIO 
 ¿Qué es de mi valor audaz? (Dudoso.) 
   
   
  
  
 mi vida siempre en disfraz 
   
   
  
  
 jamás la fié en la tumba. 
   
   
  
  
   
  
(El MONJE levanta la losa que cubre la sepultura, DON ANTONIO entra receloso: al estar 
medio dentro suenan de nuevo y más inmediato las trompetas, y se oyen el ruido de armas y 
gente que se aproxima.) 
   
  
  
   
  
MONJE 
 Ya el eco de armas retumba. 
   
   



  
DON ANTONIO 
 ¡Ya llegan!!! (Entrando del todo.) 
   
   
  
MONJE 
 (Dejando caer la losa, se sienta sobre el sepulcro con feroz alegría.) 
   
  
  
                    ¡Descansa en paz!! 
 415 
   
  
  
   
   
  
  
   
   
  
Escena V 
   
  
  
   
   
  
Sale un LEGADO del Papa acompañado de muchos SOLDADOS y CABALLEROS 
romanos. El MONJE se levanta, e inclina respetuosamente ante ellos. 
   
  
  
   
  
LEGADO 
 ¿En esta oculta morada 
   
   
  
  
 Pérez se llegó a esconder? 
   
   
  



MONJE 
 Yo, señor, no he visto nada. 
   
   
  
LEGADO 
 Responded; no hay que temer; 
   
   
  
  
 su sentencia está anulada. 
 420 
   
  
  
 Hoy su existencia indagar 
   
   
  
  
 nos manda Clemente Octavo; 
   
   
  
  
 su mérito quiere honrar... 
   
   
  
MONJE 
 ¡De volver en mí no acabo! 
   
   
  
LEGADO 
 En. Roma le manda entrar 
 425 
   
  
  
 el Papa, que ha levantado 
   
   
  
  
 de la excomunión la saña: 



   
   
  
  
 tenerle quiere a su lado 
   
   
  
  
 antes de volver a España. 
   
   
  
  
   
  
(En este momento se oyen golpes dentro del sepulcro. DON ANTONIO, que forcejea por 
salir, levanta un poco [92] la losa, pero el peso rinde sus fuerzas, y al caer la piedra, 
exclama:) 
   
  
  
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Ay de mí! (Dentro.) 
   
   
  
LEGADO 
                 El sepulcro ha hablado. 
 430 
   
  
  
   
  
(Acuden varios: ayudan a levantar la losa sepulcral; sale DON ANTONIO, a quien 
reconocen algunos, y llenos de admiración dicen:) 
   
  
  
   
  
  
 ¡Pérez!!! 
   



   
  
DON ANTONIO 
               ¿Felipe Segundo? (Lánguidamente.) 
   
   
  
LEGADO 
 Su piedad le llevó al cielo 
   
   
  
  
 desde este mísero mundo, 
   
   
  
  
 y la cristiandad su duelo 
   
   
  
  
 llora con pesar profundo. 
 435 
   
  
  
 Mas su virtud ejemplar 
   
   
  
  
 quiso con todo rigor 
   
   
  
  
 antes de morir probar 
   
   
  
  
 la justicia del Señor, 
   
   
  



  
 y su alma acrisolar. 
 440 
   
  
  
 En larga y lenta agonía 
   
   
  
  
 el dolor cruel inhumano 
   
   
  
  
 su débil alma oprimía, 
   
   
  
  
 y numeroso gusano 
   
   
  
  
 su cuerpo aún vivo comía. 
 445 
   
  
  
 Cercana su última hora 
   
   
  
  
 de Dios la ira tembló, 
   
   
  
  
 y clemencia expiadora 
   
   
  
  
 por primera vez brilló 



   
   
  
  
 en su mano vengadora. 
 450 
   
  
  
 Las cárceles hizo abrir 
   
   
  
  
 para que más no volviesen 
   
   
  
  
 sus víctimas a gemir, 
   
   
  
  
 sintiendo que no pudiesen 
   
   
  
  
 los que hizo matar, vivir. 
 455 
   
  
  
 Cuando pálido expiraba, 
   
   
  
  
 su mirar en la cruz fijo, 
   
   
  
  
 a Pérez el perdón daba, 
   
   



  
  
 con su consejo a su hijo, 
   
   
  
  
 que reinase encomendaba. 
 460 
   
  
  
 Si victoriosa brilló 
   
   
  
  
 en dos mundos su diadema, [93] 
   
   
  
  
 que a Pérez se lo debió 
   
   
  
  
 Felipe en su hora suprema 
   
   
  
  
 dijo... y tranquilo murió. 
 465 
   
  
  
 La española monarquía 
   
   
  
  
 rige hoy Felipe Tercero; 
   
   
  
  



 él en vuestra busca envía 
   
   
  
  
 a Roma un fiel mensajero, 
   
   
  
  
 tornándoos a su valía. 
 470 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Sostenedme...!! la emoción 
   
   
  
  
 pienso que me ha de matar: 
   
   
  
  
 aquí... sí... en el corazón 
   
   
  
  
 me siento el alma abrasar. 
   
   
  
LEGADO 
 Roma con fiel adhesión... 
 475 
   
  
MONJE 
 ¡Silencio...! buscáis un hombre, 
   
   
  
  
 salió un cadáver cual veis. 
   



   
  
  
 ¡Pérez...! no hay por qué os asombre: 
   
   
  
  
 miradme... ¿me conocéis...? 
   
   
  
  
 ¿queréis que os diga mi nombre? 
 480 
   
  
DON ANTONIO 
 Un anciano venerable, 
   
   
  
  
 ministro de Jesucristo, 
   
   
  
  
 que me acogió favorable, 
   
   
  
  
 y a quien hasta hoy no he visto... 
   
   
  
  
 (El MONJE se arranca la larga barba, y descubre su verdadero rostro.) 
   
  
  
 Conóceme, miserable, 
 485 
   
  
  



 y escucha de pavor lleno: 
   
   
  
  
 ¡Fortún soy, deudo cercano 
   
   
  
  
 de Escobedo, cuyo seno 
   
   
  
  
 rasgó tu alevosa mano, 
   
   
  
  
 y a quien hoy venga el veneno! 
 490 
   
  
  
 Sí: la ponzoña mortal 
   
   
  
  
 por tus venas discurriendo 
   
   
  
  
 tu dicha en un funeral 
   
   
  
  
 trocó: ¡qué alegre estoy viendo 
   
   
  
  
 tu última hora fatal! 
 495 



   
  
DON ANTONIO 
 ¡Sacrílego...! ¡profanaste 
   
   
  
  
 un ministerio divino! 
   
   
  
FORTÚN 
 Cuando a Escobedo mataste, 
   
   
  
  
 ¿miraste a Dios tú, asesino...? 
   
   
  
  
 ¿Sus mandatos escuchaste? 
 500 
 [94] 
  
  
 ¿o creías que algún día 
   
   
  
  
 cuando muriese el tirano, 
   
   
  
  
 oculta tu alevosía, 
   
   
  
  
 podrías vil cortesano 
   
   
  



  
 gozar tu antigua valía...? 
 505 
   
  
  
 Felipe Segundo ha muerto. 
   
   
  
  
 Al morir te ha perdonado. 
   
   
  
  
 Su hijo te llama... es cierto; 
   
   
  
  
 ¡pero yo en todo he pensado, 
   
   
  
  
 hasta tu sepulcro he abierto!! 
 510 
   
  
  
 En la Francia cual soldado, 
   
   
  
  
 en Bretaña mercader, 
   
   
  
  
 cinco años te he espiado. 
   
   
  
  
 Al fin triunfó mi poder 



   
   
  
  
 hoy de monje disfrazado. 
 515 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Cielos! compasión de mí... 
   
   
  
  
 Suspéndase vuestra saña, 
   
   
  
  
 que a morir no llegue aquí... 
   
   
  
  
 ¡mis ojos vean la España, 
   
   
  
  
 y luego se cierren, sí!! 
 520 
   
  
LEGADO 
 Prended pronto ese malvado, 
   
   
  
  
 que espanto y horror me inspira. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 Al fin muero envenenado. 
   
   



  
FORTÚN 
 ¡Yo, satisfecha mi ira, 
   
   
  
  
 pues a mi deudo he vengado! 
 525 
   
  
LEGADO 
 No hagas del crimen alarde. 
   
   
  
FORTÚN 
 ¡Todo el horror, Pérez, sientes 
   
   
  
  
 de la muerte ahora, cobarde!! 
   
   
  
LEGADO 
 Socorredle diligentes. 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Es en vano... es ya muy tarde! 
 430 
   
  
FORTÚN 
 De su funesta agonía 
   
   
  
  
 apuré el cáliz fatal, 
   
   
  
  



 logró la cautela mía 
   
   
  
  
 arrancarle por su mal 
   
   
  
  
 pruebas de su alevosía. 
 435 
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Dios...! ¡un proscrito te implora; 
   
   
  
  
 líbrale de tus enojos!! 
   
   
  
FORTÚN 
 ¡Noche eterna sin aurora 
   
   
  
  
 a cerrar va ya sus ojos! 
   
   
  
  
 (Da el papel al LEGADO, que se pone a leerlo para sí.) [95] 
   
  
  
 Oiga en su última hora 
 440 
   
  
  
 en público revelado 
   
   



  
  
 lo que con tan grande afán 
   
   
  
  
 toda su vida ha ocultado. 
   
   
  
  
 ¡Ya descubiertos están 
   
   
  
  
 tus crímenes!! 
   
   
  
DON ANTONIO 
                      ¡Desdichado! 
 445 
   
  
  
 Mi inocencia solamente 
   
   
  
  
 aquese escrito comprueba. 
   
   
  
LEGADO 
 De la muerte es inocente 
   
   
  
  
 de Escobedo. ¡Pérez lleva 
   
   
  
  



 pura al sepulcro la frente! 
 450 
   
  
FORTÚN 
 ¡Que del tirano instrumento (Muy pesaroso.) 
   
   
  
  
 yo tal crimen cometiera! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 De ti... el Rey, para su intento, 
   
   
  
  
 con su política artera 
   
   
  
  
 se ha servido... 
   
   
  
FORTÚN 
                        ¡Qué tormento! 
 455 
   
  
  
   
  
(LAHERA, lleno de alegría, llega a donde se halla DON ANTONIO; le abraza sin reparar 
al pronto en su estado.) 
   
  
  
   
  
LAHERA 
 ¡Pérez! ¡nuestra adversa suerte 
   



   
  
  
 esta vez nos perdonó; 
   
   
  
  
 tú la superaste fuerte: 
   
   
  
  
 Dios nuestra inocencia vio!! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 ¡Sí... al fulminarme la muerte 
 460 
   
  
  
 la cruz del monte Aventino 
   
   
  
  
 fue para unirnos la cita... 
   
   
  
  
 ya terminé... peregrino, 
   
   
  
  
 en esta tierra maldita... 
   
   
  
  
 Mi triste... adverso destino...!! 
 465 
   
  



LAHERA 
 ¡Va a morir! 
   
   
  
LEGADO 
                   ¡Pesar profundo! 
   
   
  
DON ANTONIO 
 (Con voz aparada, pero con esfuerzo.) 
   
   
  
  
 ¡Si al Rey Felipe Segundo 
   
   
  
  
 el clero llama el prudente... 
   
   
  
  
 con sangre conteste el mundo 
   
   
  
  
 que fue un verdugo... ¡y que miente!!! (Muere.) 
  
  
(Cuadro general de consternación. Cae rápidamente el telón.) 
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