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- I - 
     ¡Bella es la naturaleza que se ostenta en las márgenes del Huayas! 
 
     Cielo despejado, teñido de fuego en el horizonte por los rayos abrasadores de un sol 
africano. 
 
     La luz se presenta sin anunciarse por la aurora que aparece en las regiones apartadas de 
los trópicos. 
 
     La débil claridad que precede al día, abre el curso a las fatigas del calor, cuyo trono se 
alza majestuoso a las orillas de un caudaloso río, que dio nombre al pueblo que baña con su 
corriente. 
 
     Bosques inmensos delinean sus riberas, presentando graderías de arboledas enormes que 
competen la elevación y frondosidad. 
 
     Una isla cortada al oriente, por el caudaloso río, y al poniente, por un brazo estrecho de 
mar, sirve de asiento a la ciudad. [500] 
 
     Cuando el sol declina, el lado opuesto al ocaso presenta la cadena serpenteada de los 
Andes que, abatiéndose al Noroeste, deja encumbrarse la elevada mole del Chimborazo, 
cuya aparición por encima de las nubes, disputa el imperio de los aires a esos vapores que 
le sirven de ropaje, cual si fuera un gigante de la Eternidad. 
 
 
 
 
 
- II - 
     El buque que conduce al viajero al pueblo de Guayaquil principia a internarse desde la 
extensa isla de Puná. 
 
     Esta isla sirve de costa a una parte del Océano y de puerta a las corrientes del Guayas, 
que se deslizan por grandes brazos, envolviendo en su curso los árboles y pastos que 
arrastra con sus corrientes, desde su nacimiento. 
 



     Cada brazo es la faja de una isla inculta y virgen, donde se aposenta el lagarto 
monstruoso, la culebra venenosa, el reptil mortífero y el criadero del desesperante 
mosquito. 
 
     Un lodo espeso, cubierto por enredaderas y árboles siempre verdes, ocultan aquel piso 
peligroso que invita a pisarlo a causa del atractivo producido por ese manto de vida que 
engaña a la vista. 
 
     Catorce millas se interna el buque por entre esas calles de frescura para la imaginación y 
de ardor en la realidad. 
 
     Parece aquello un sarcasmo dilatado, donde el calor agobia el cuerpo y la vista se recrea. 
 
     A medida que esas catorce leguas van desapareciendo, el aire templado que corría va 
agotándose; principia a respirarse con dificultad; una traspiración sofocante asalta y el 
mosquito se encarga de festejar al recién llegado. 
 
     Cae el ancla, y Guayaquil está a la vista. 
 
 
 
 
 
- III - 
     Se salta en tierra. 
 
     Unos palos de balsa flotantes, que suben y bajan a merced de la marea, son el muelle 
que sale del malecón. [501] 
 
     El malecón es una calle ancha y extensa que forma el frontis de la ciudad, adornada por 
casas elevadas sobre arcos de madera. 
 
     Calle hermosa que corre a lo largo del pueblo, presentando a un lado los edificios al otro 
el río. 
 
     Aquel es el paseo. 
 
     A cada cien varas se encuentran las desembocaduras de las calles que cortan la 
población. 
 
     Las veredas están cubiertas por galerías. 
 
     El centro de cada calle es un pantano cuyas aguas dejan un lodo verde que se corrompe 
con el calor, siempre dominante. 
 
     Cierta fetidez exhalada por esos depósitos, anuncia de pronto la causa de las frecuentes 
epidemias y explica la palidez enfermiza de los habitantes. 



 
     Desde luego se echa de menos el bullicio de los pueblos y el ruido de las ciudades. 
 
     No hay rodados, y la gente permanece encerrada en sus casas. 
 
 
 
 
 
- IV - 
     Las lluvias han pasado. 
 
     Se anuncia la entrada del verano para Junio. 
 
     Llega la deseada estación y la temperatura cambia. 
 
     El terreno se seca y al amanecer y por la noche se siente una agradable brisa que 
consuela la laxitud del cuerpo, producida por el calor del día. 
 
     Los mosquitos disminuyen; no se dejan sentir con la rabia que despliegan en el tiempo 
de las aguas. [502] 
 
     Entonces el malecón se cambia en un terral y da lugar a ser ocupado por los hombres. La 
mujer no se digna concurrir; sería un acontecimiento revolucionario que una pollera se 
pasease. 
 
     Tras los espesos toldos de los balcones se divisa con dificultad a la virgen y no virgen 
que se mece en el lecho de todas las condiciones, llamado hamaca. 
 
     Allí esperan la noche para dejarse ver de las estrellas. 
 
     En esas tardes es preferible renunciar al paseo y pasar a la sábana que sirve de espalda a 
la población, teniendo por límite un estero navegable y cuyo horizonte es cortado por una 
baja colina. 
 
     ¡Allí se puede respirar con más libertad!... 
 
     Cae el sol y en su séquito se levanta un horizonte de fuego. 
 
     Creería verse el incendio de las entrañas del mundo, amenazando cubrir la mitad del 
globo que dejaba de alumbrar el astro a quien los Incas adoraban como al representante de 
Dios. 
 
     Los católicos en el delirio de sus creencias, se figurarían ver en ese incendio la mansión 
de los condenados. 
 
     La noche entra sin anunciarse por el crepúsculo. 



 
 
 
 
 
- V - 
     Entra la noche y la oscuridad se presenta para aumentar la tristeza del hombre. 
 
     Las casas entregadas al silencio de la inacción. 
 
     La juventud se ahuyenta, y los bellos grupos de muchachas, se ven condenadas a perder 
en la soledad el esplendor de la infancia. 
 
     Las familias, espejos de una virtud y de un arte seductor, corren tras los años 
marchitando la savia de una maternidad sin porvenir, sin recibir el espíritu que vivifica el 
corazón y sin pasiones que las eleve a la creación de un mundo nuevo. 
 
     A la asociación ha sucedido el aislamiento, ¡fruto amargo cosechado [503] de los 
disturbios políticos que por largo tiempo destrozaron a aquella república! 
 
     Allí todo se critica para impedir que se haga algo. 
 
     El imposible reina. 
 
     ¡Desgraciada juventud que se ha revestido de la exterioridad cartuja! 
 
 
 
 
 
- VI - 
     En tal pueblo y en tal sociedad se notaba a principios de 1852, una alarma que sacaba a 
sus habitantes del estado normal en que se encontraban. 
 
     Se les había anunciado la proximidad de una invasión extranjera, capitaneada por el 
caudillo General Juan José Flores. 
 
     Las noticias que allí llegaban pintaban a los expedicionarios con colores alarmantes. 
 
     Se decía, que una escuadra aparecería para atacar la ciudad, compuesta de mil y más 
hombres recolectados en la clase perdida de los pueblos americanos, y de los emigrados 
extranjeros que aventuraban su vida en busca de fortuna. 
 
     Que tal colección de bandidos entraría saqueando y arrebatando la virtud a las hijas de 
familia; que la población sería destruida, sino por el cañón, por el desenfreno de las tropas 
que carecían de moral. 
 



     A los males inmediatos de la invasión, se agregaba el horror que sentían los hijos del 
Guayas, pensando en las consecuencias de un triunfo del general Flores; porque a su 
nombre asociaban el recuerdo de quince años de degradaciones y humillación, fuera del 
luto de centenares de familias de los que habían perecido combatiendo denodadamente en 
Miñarica, Seis de Marzo y la Elvira; y también en los patíbulos. 
 
     Por otra parte, consideraban a ese caudillo, una vez que se entronizase, como a un 
hombre que esparciría el terror y acallaría el mandato de las leyes, y de las garantías 
individuales. [504] 
 
     Le miraban con espanto por el pasado de su administración, y con terror por el carácter 
de conquistador que investía en aquel momento. Era visto, como el Bobes que sobresalió en 
la cruda guerra a muerte que asoló a Venezuela en los tiempos heroicos de la emancipación 
Colombiana. 
 
     Se temía, pues, por la vida y por el porvenir, temor que se revelaba en el grito de 
invocación que se hacia al patriotismo del pueblo, presentando ante sus ojos, la imagen 
sagrada de la Libertad. El pueblo escuchaba con toda la verdad que se siente en las épocas 
aciagas, ese eco de valor y abnegación, aún cuando sea lanzado por déspotas que especulen 
con los sentimientos innatos del hombre; pero que ofusca y forma guerreros para morir ante 
los altares de la patria, vivando la gloria y rechazando al tirano. 
 
     Los partidos se habían unido bajo el estandarte de la independencia ecuatoriana, y unos 
pocos hijos extraviados sentían la alegría en el corazón, sin darse cuenta que se jugaba en 
aquel amago la honra del país. 
 
     Los ecuatorianos veían en Flores al primer capitán del siglo, y a los jefes que le 
acompañaban, dignos de la gloria que se adquiere por el valor. 
 
 
 
 
 
- VII - 
     Con semejantes antecedentes, el temor del pueblo crecía al extremo de considerar 
perdido el puerto principal de la República, por cuanto el ejército de línea se hallaba en 
Quito, sin poder acudir a la costa, en razón de la incomunicación del camino originada por 
las lluvias. 
 
     La plaza apenas contaba con 500 hombres para su guarda. 
 
     Para reparar ese temor justo que se sentía, la prensa lanzaba papeles incendiarios, 
desafiando a los expedicionarios, y las mismas bellezas parecían ofrecerse en holocausto 
para un caso extremo. De tal decisión había resultado el alistamiento de la juventud en las 
filas de los defensores, para combatir al frente de sus amores y por la salvación común. 
[505] 
 



     En una situación como esta se encontraba Guayaquil, cuando se supo la salida de la 
expedición floreana y su arribada a la isla de Lobos. 
 
     Es concebible el efecto que haría esta noticia y el espanto que produciría, al pensarse 
que en cuatro días podría presentarse en las aguas del río; mas ese espanto nacido de un 
justo motivo, fue para otros el renacimiento de una esperanza que daba lugar a planes 
terribles. 
 
     Era la ocasión que se aprovechaba por ocho individuos, para combatir a la expedición y 
a los defensores del país. Una tercera entidad que se presentaba con el carácter del Pirata. 
 
 
 
 
 
- VIII - 
     ¿Quién era el pirata? ¿De donde venía? 
 
     La noticia de la expedición Flores era un hecho tan notorio, que solo se ponía en duda 
por los que la armaban, siendo que en el archipiélago de Galápagos, donde algunos 
balleneros arribaban para proveerse de tortugas y agua, y en dónde se encuentra el silencio 
del desierto, se llegó a saber por ocho hombres que estaban alejados de las ciudades del 
Ecuador. 
 
     En una de las islas de ese archipiélago; se encontraban ocho individuos que los 
tribunales de justicia habían condenado a algunos años de residencia en aquel punto. 
 
     Los jueces estaban en la idea, de que el criminal es un ser perdido a quien la pena debe 
curar sin otro propósito que el castigo. 
 
     Por tal razón habían creído conveniente destinar una de esas islas para depósito de 
criminales, a fin de que allí, careciendo de goces, de recursos y apartados de la sociedad, 
expiasen su pasado en el silencio y en la desesperación, habitando una tierra salvaje, de 
donde era difícil salir. 
 
     Con tal providencia creían vindicada la sociedad, reparado el delincuente y satisfecha la 
ley. [506] 
 
     El código criminal estatuía esas reglas de barbarie y a la vez otras que aún imperan 
como un monumento de la degradación humana, a causa de una indolencia reprochable por 
un olvido siniestro de los gobiernos, por falta de luces para inquirir las reformas sociales; y 
más que todo, por ese espíritu servil que encadena la carrera de la civilización a la ciega 
obediencia y a la conservación ridícula de cuanto se nos legó por la conquista. 
 
     Los congresos se habían abstenido de atender la reforma criminal, y los jueces apoyaban 
sus conciencias en la letra de ley, aun cuando la ley fuese el cadalso del honor. 
 



     No comprendían que la legislación penal debe tener por base la vindicación de la 
sociedad por medio del castigo y la rehabilitación del delincuente a la vez. 
 
     Tenían la creencia de considerar al criminal como a un enemigo monstruoso que dejaba 
de ser hombre para siempre. 
 
     De ahí nacía el odio apagando la compasión; el castigo desterrando de la asociación al 
extraviado, perdiéndole y formando un réprobo perpetuo al que podía haber vuelto a ser un 
ciudadano útil. 
 
     La experiencia no les convencía, de que los fenómenos criminales, los criminales 
famosos habían salido no del seno de la sociedad, sino del seno de las cárceles, del corazón 
de los presidios; escuelas permanentes en donde el alma se acostumbra al alma de los que le 
rodean; el corazón se endurece y pierde la sensibilidad del sentimiento, la inteligencia 
estudia el perfeccionamiento del crimen, y en donde se acostumbra a amar el mal y a 
combatir la sociedad que los ha expulsado de su seno y les ha marcado con la infamia. 
 
     El respeto al espíritu conservador que por tantos años ha detenido el desarrollo moral y 
material de estos países, con detrimento de las ideas republicanas y de las riquezas 
naturales, al extremo de poner en duda el porvenir independiente y libre a que la revolución 
americana nos condujo; ese respeto funesto por lo establecido, que nos ha originado 
revoluciones y trastornos poco fructuosos, impedían se conociesen verdades como las que 
hemos expuesto; y aun conociéndose, preferían los legatarios del retroceso, seguir en [507] 
la senda ya andada, sea por temor a innovar lo que las leyes estúpidas y atrasadas habían 
prescrito, sea por la ignorancia de los hombres, que regularmente han ocupado los destinos 
directivos de estas Repúblicas, con ofensa de las luces y con descrédito del sistema 
representativo. 
 
     De tales convicciones había resultado la traslación de esos ocho hombres, que residían 
en Galápagos y acababan de saber la nueva de una guerra en su patria, por conducto del 
gobernador del archipiélago, un señor Mena. 
 
 
 
 
 
- IX - 
     El archipiélago de Galápagos se compone de diez y ocho islas situadas en la latitud de la 
línea equinoccial y como a quinientas o seiscientas millas de la costa. 
 
     Tres son las principales. 
 
     La más extensa que mide cerca de cuarenta leguas a la redonda y que se encuentra al 
Oeste de las otras, se llama Albemarck. 
 
     Una selva virgen cubre su superficie. 
 



     Montes elevados nacen del centro que está poblado por árboles corpulentos. 
 
     Sus costas están guarnecidas de rocas escarpadas donde azota con estrépito el mar. 
 
     Es en esta isla donde se encuentra la tortuga en abundancia. 
 
     Hacia el lado Norte de Albemark está la segunda, tres veces más pequeña que la anterior 
y que nada ofrece de notable. 
 
     Hacia el Noroeste de esta última está la tercera, conocida antiguamente con el nombre 
de San Carlos y posteriormente con el de Floriana. 
 
     La Floriana presenta una triste perspectiva: 
 
     Un conjunto de volcanes apagados. 
 
     La existencia del archipiélago parece no contar muchos siglos, al juzgársele por la 
multitud de bajos que hay al acercarse, la poca antigüedad [508] de los árboles, y la 
conservación de las cenizas que yacen cubriendo la superficie del suelo de esta última isla. 
 
     Parecen esas islas nacidas de erupciones volcánicas submarinas. 
 
     En la tercera isla que indicamos, se encuentran unas doce habitaciones rústicas, situadas 
sobre la plataforma de un grupo de montañas, a la cual se llega en una hora de marcha 
desde la costa. Allí se encuentra una fuente de agua dulce. 
 
     En este sitio árido y melancólico, apartado de toda comunicación con el resto del 
mundo; donde las lluvias caen con la fuerza del granizo, los vientos soplan con la violencia 
del huracán; donde de día el calor despliega su fuerza abrumadora y de noche el aire 
esparce un frío penetrante; donde el alimento es escaso, dificultoso y miserable, y donde no 
se oye otro ruido que el estallido de las olas y el bramar de los huracanes; en este desierto, 
poblado de insectos y de miseria, se encontraba el lugar que las autoridades habían 
destinado para presidio de los criminales del Ecuador. 
 
     Cuando en 1848, el piloto Fulton, de la goleta Rosita que viajaba para California, se 
fugó dejando en tierra a los viajeros, Don Ernesto Charton (uno de ellos), dice que en ese 
entonces eran cincuenta los reos que allí vivían y entre ellos una joven arrojada allí por los 
tribunales para su enmienda. 
 
     Mas en la época a que nos referimos en este trabajo, la isla tenía ocho criminales, el 
Gobernador y cuatro hombres más que le acompañaban en sus labores. 
 
     Estos últimos vivían a orillas de la playa en donde paraban muy poco, ocupados como 
estaban en beneficiar galápagos, pescar langostas y bacalao que allí hay en abundancia. 
 
     Para hacer estas operaciones, se embarcaban en la única balandra que había y en ella se 
trasladaban a Albemark o bien permanecían en el mar. 



 
     El producto de estos trabajos se expendía a los balleneros o lo remitían a Guayaquil 
cuando aparecían embarcaciones. 
 
     Los presos tenían que mantenerse con lo que se buscaban ellos mismos, y sobre todo 
con patatas que extraían de la tierra. [509] 
 
     El fuego se lo proporcionaban encendiendo troncos débiles que con solo remecerlos 
caían. 
 
     Sin otra ocupación que aquella y sin más esperanza que la de aguardar el término 
señalado en las sentencias, los criminales vivían como viven los animales. 
 
     Maldecían y acostumbraban sus almas al desprecio de la vida y al odio de la humanidad. 
 
     Fugar era imposible, no había en qué, ni sabían a donde ir. 
 
 
 
 
 
- X - 
     Tal era la situación de los ocho reos, cuando el Gobernador les participó la noticia de la 
Guerra del Ecuador. 
 
     Esta noticia se las dio al embarcarse en su balandra para ir a las ocupaciones que 
conocemos. 
 
     Había pasado algún tiempo desde que se había separado este, cuando uno de los ocho 
reos, llamado Bruno Arce, dijo a sus compañeros que se encontraban sentados en la playa: 
 
     -¿Han oído ustedes al Gobernador? 
 
     -¿De que hay guerra en Guayaquil? -dijo el mas joven de ellos, a quien llamaban 
Galeote. 
 
     -Sí, eso mismo -replicó Bruno con semblante animado que contrastaba con la indolencia 
brutal de los otros-; eso mismo. 
 
     -¿Y qué nos importa esa guerra? -objetó un otro, que tenía la cara cubierta de una larga 
patilla mezclada con el cabello desaliñado que caía en mechones sobre su frente y el cuello, 
por cuya razón le llamaban el Oso. 
 
     -Tiene mucho -contestó Bruno-, importa nuestra libertad quizá. 
 
     -Explícate, explícate -le replicaron todos con cierta exigencia que más bien parecía burla 
que otra cosa. 



 
     -Me admira que se muestren así -les dijo Bruno formalizando la expresión de su 
semblante-. ¿No acaban de oír que hay guerra en [510] el Ecuador, y no ven ustedes que si 
la paz continuase tendríamos que estar aquí seis u ocho años más, al pasar que ahora se han 
cumplido nuestras condenas? 
 
     -Haces bien en admirarte -le contestó el Oso con cierto aire de burla-; ¡que tal! ¿No has 
pensado hombre de Dios que estamos en medio del mar sin poder salir aún cuando el 
mundo arda? Habrá guerra y cuanto quieras que haya, pero todo pasará y aquí mismo 
tendremos que saber que ha concluido. 
 
     Diciendo el Oso estas palabras que interpretaban el pensamiento de sus compañeros, 
soltó una carcajada de pifia y de despecho, y echó a andar hacia uno de los ranchos en que 
vivían. 
 
     Bruno tomando por una injuria el modo brusco y sarcástico del Oso, echó mano a su 
puñal, y amenazándolo le gritó: 
 
     -Si eres capaz de reírte de mí, ven a probarme que no eres cobarde. 
 
     El Oso que seguía su camino riendo, creyó que el reto de Bruno era una chanza, y en vez 
de pararse continuó la burla con mayor descaro. 
 
     Bruno aumentó también su rabia y volvió a provocar al que parecía desairarle. 
 
     A este desafío repetido, el Oso se detuvo herido por el insulto. 
 
     Lanzó sobre su adversario miradas de fuego y se alistó para lanzarse contra el que le 
había llamado cobarde; ultraje que entre ellos equivalía al mayor agravio que podía 
hacérseles. 
 
     -¿Hablas de veras? -le interrogó el Oso con rabia manifiesta. 
 
     -Sí -le respondió Bruno con energía-; de veras. 
 
     -Desdícete, porque de lo contrario te destripo -le repuso el Oso, haciendo brillar en la 
derecha un agudo puñal, y envolviendo en la izquierda un rito sucio, como si fuese un 
escudo para barajar los golpes de su contrario. 
 
     -Si me desdijera, sería yo quien debiera llamarme como te he llamado -replicó Bruno a 
tiempo que se precipitaba de un salto sobre su adversario, procurando pasarlo con el puñal. 
[511] 
 
     El Oso paró el golpe con el escudo improvisado, y dando un sacudón con la cabeza, 
echó los cabellos hacia atrás y correspondió el ataque, que Bruno eludió dando un salto a 
retaguardia. 
 



     A este tiempo, los compañeros se interpusieron, y con gran trabajo, separaron aquellas 
furias que parecían en su elemento sediento uno de otro por beberse la sangre. 
 
     -No hay que matarse camaradas -les dijo Galeote, que era chileno y quien a usanza de su 
país, les había enseñado a combatir con el puñal del modo que acaba de describirse-. No 
hay que matarse, el asunto es una bufonada. Somos hermanos de desgracia, reconcíliense. 
 
     Una mirada de hiena se dirigieron los contendientes al verse separados. 
 
     -Los dos tienen razón -agregó otro de los reos procurando apaciguarlos-; pero no para 
pelear. El Oso se ha reído de las esperanzas de Bruno. Pienso que no hay para qué 
acalorarse, pues Bruno no ha hecho más que comenzar su idea; quién sabe cuál sea su plan. 
Opino porque se suspenda el pleito hasta que conozcamos si lo que dice el Oso es mejor 
que lo que tiene que decir el otro. 
 
     -Dices bien -dijo Bruno-, tenía un plan que el Oso me ha impedido explicar con su 
insulto. 
 
     -Si no tuve razón en lo que dije -objetó el contrario-, me desdigo de lo hablado; pero si 
no, volveré a reír. 
 
     -Te reirás -añadió el del plan-, cuando me mates. 
 
     -¿Ya volvemos? -interrumpió Galeote-, ¿ya volvemos a las mismas? Así no avanzamos. 
Si quieren pelear, tiempo les sobra, pero antes sepamos el plan. 
 
     -Sí, sí, que nos cuente el plan antes de volver a pelear y después que hagan lo que 
quieran -dijeron todos. 
 
     -¿Y después nos dejan pelear? -objetó Bruno. 
 
     -Palabra de hombre -contestaron los camaradas. 
 
     -Pues bien, voy a exponerlo, y que escuche el Oso para que vea lo que tiene que hacer. 
[512] 
 
     -Listo, lo dicho, dicho -repuso el Oso; pero vámonos a los ranchos porque la noche 
entra. 
 
     -Aprobado -respondieron todos, dirigiéndose a los ranchos que cobijaban a los reos. 
 
 
 
 
 
- XI - 
     Estos ranchos eran de pequeñas dimensiones, habitado cada cual por uno de los presos. 



 
     No tenían más que un piso del cual se elevaba la armazón, apoyada por troncos sin pulir 
y tejidos sus techos y paredes por juncos marinos. 
 
     El suelo era el mismo de la isla, desparejo y volcánico. 
 
     En la habitación que acababan de ocuparse veían algunos pellejos, mantas tiradas y ropa 
andrajosa. 
 
     Hacia un rincón se divisaba una pipa con agua y algunos mariscos que servían de 
alimento. 
 
     Cántaros y ollas de barro se encontraban en el centro de la pieza, rodeando un montón 
de ceniza, donde ardía un poco de fuego. 
 
     Este era el ajuar de los deportados. 
 
     Cuando hubieron llegado a la pieza, después de la escena que acababa de pasar, uno de 
los compañeros arrimó algunos leños al fuego y levantó una llama que alumbró la 
habitación. 
 
     Luego se sentaron al rededor de esa hoguera y allí se dispusieron a oír y discutir el plan 
de Bruno. 
 
     Al frente de la puerta se colocó el Oso, hombre de cuarenta años de edad, de facciones 
groseras y cuya cara ennegrecida por la intemperie y la falta de aseo, apenas dejaba 
entrever por en medio de los pelos que le caían sobre la frente, el ojo encendido y la nariz 
aplastada de una fisonomía siniestra. Vestía una camisa amarilla de lana, y sobre ella 
cargaba el rito gris que le servía de capa y de escudo. El pie desnudo y abierto, se 
manifestaba en [513] toda la deformidad de su hechura, por el pantalón corto de bayeta azul 
que sostenía con una faja descolorida en donde guardaba su compañero de infancia, el 
cuchillo. 
 
     Aquel hombre era bajo de estatura, abultado en carnes y de una musculatura acentuada y 
dura como el fierro. 
 
     A la derecha de este se encontraba Augusto Barra, de facciones desencajadas por el 
hundimiento de las mejillas. 
 
     Era de treinta y cinco años, y en la tristeza de la mirada se dejaba entrever algo de 
melancólico y de desesperante. 
 
     Hablaba poco y regularmente se entretenía en abrir galápagos que conseguía, para comer 
esa carne asada en la concha del animal. 
 
     Cuando se expresaba en medio de los amigos, sus palabras eran quejas, y sus deseos 
venganzas. Tenía antecedentes que explicaban ese carácter. 



 
     Seguía de este joven, Galeote, chileno de 22 años de edad, que acariciaban sus 
compañeros como al hilo de su experiencia. 
 
     El muchacho era delgado y robusto, nariz aguileña y vista despejada, notándose la 
vivacidad de la pupila del ojo que no se detenía en objeto alguno. Una camisa rosada y 
sucia, entrada en el pantalón de lona, salpicado por el lodo, cubría aquel cuerpo viril que se 
educaba al lado de maestros tales como el Oso. 
 
     A su lado se hallaba Bruno, el del desafío; hombre de estatura regular, de cuerpo seco y 
de fisonomía distinguida. La tez de un color que tendía al bronce, inalterable a los ardores 
del sol, al soplo de los vientos y a la humedad de las lluvias. Frente estrecha y alta, 
coronada por un cabello fino y negro como el azabache que caía en ondas ensortijadas 
sobre el cuello. Mejillas anchas, pobladas de una patilla espesa y oscura que daban realce al 
perfil de la nariz. Ojos azules y pequeños, risueños de costumbre, y duros en el sufrimiento. 
 
     Cuando la rabia le asaltaba, un tinte de sangre asomaba al rededor de la pupila que le 
presentaba feroz. 
 
     Cuidaba de su persona, y ese cuidado anunciaba que el hombre [514] esperaba volver a 
la vida social. Usaba chaqueta y pantalón de paño verde, ceñida al cuerpo. Camisa colorada 
que embellecía el conjunto varonil de su físico. 
 
     A continuación se encontraban tres mulatos altos y musculosos que reían con frecuencia, 
mostrando una fila de dientes esmaltados y parejos. 
 
     Eran hombres de 30 a 40 años. Y el octavo que cerraba el círculo, era Juan Calzada, de 
aspecto repugnante y de un pasado asqueroso, que se revelaba en la ancha boca que 
remataba en mejillas huesosas y pronunciadas. 
 
     Le apellidaban el Sapo. 
 
     Todos llevaban vestidos diferentes, y la única prenda que tenían parecida, era una 
cuchilla de más de cuarta de largo, metida en una vaina de suela que guardaban en la 
cintura, atada por una faja o cuerda. 
 
     Cuando estuvieron sentados al rededor de aquella llama, que los presentaba coloreados, 
y brillantes, Bruno tomó la palabra para expresar el plan que había concebido, con el objeto 
de salir de aquel estado: Si el plan era aprobado por la mayoría, el desafío con el Oso no 
tenía lugar, y si no, debía efectuarse. 
 
     Por esta razón y por el anhelo que cada cual manifestaba de conseguir su libertad, es 
concebible la seriedad y atención con que todos se pusieron a oír a Bruno. 
 
 
 
 



 
- XII - 
     -Decía, compañeros -dijo Bruno-, que la guerra de Flores con el Ecuador, había dado fin 
a nuestra prisión; porque en donde hay guerra, todos mandan y la autoridad no puede 
ocuparse sino de aquellos que tienen las armas. 
 
     -Hasta aquí dices bien -le interrumpió el Oso-; la guerra es el festín de los que nada 
tienen que perder. 
 
     -¡Y qué festín! Mi querido -añadió Calzada abriendo su ancha boca que presentaba unos 
dientes todos amarillosos-; un festín en [515] que el que no quiere no roba ni mata. Allí la 
pagan los enemigos. ¡Oh! Si yo estuviese, aprovecharía de la ocasión para matar al que me 
tomó preso. 
 
     -No pudiendo los del Ecuador -continuó Bruno que había sido interrumpido por los 
anteriores, salir del río, es claro que nosotros no estamos bajo su poder y no estándolo, es 
también claro que nadie nos manda y estamos libres. ¿No es verdad? 
 
     -¿Y el gobernador? -objetó Galiote-; ¿No nos manda? 
 
     Nos manda -contestó Bruno-, si nosotros lo queremos. 
 
     -¿Cómo si nosotros lo queremos? -dijo uno de los zambos, con un aire estúpido de duda. 
Explícate. 
 
     -Nada más fácil de explicar -respondió Bruno-. El gobierno nos manda y nosotros le 
obedecemos, no por temor a los cuatro hombres que acompañan al gobernador sino porque 
si alguna vez le hubiésemos atacado y vencido, habría venido fuerza de otro pueblo y nos 
habrían degollado. Pero ahora que nadie puede venir a socorrerle ¿seríamos tan flojos que 
temiésemos a cinco hombres? Basta sorprenderlos para acabarlos. 
 
     -¿Y cómo sorprenderlos cuando la mayor parte del tiempo lo pasan en la otra isla? 
¿Cómo salir de aquí para irlos a buscar? -añadió el zambo. 
 
     -Esa es la dificultad quo objeta el Oso -observó Galiote-, y por cierto que ahora la 
encuentro de peso. 
 
     -Nada es difícil, camaradas -contestó Bruno-, para el que quiere hacer una cosa con 
resolución. Si esa es la dificultad que tienen ustedes, pueden salvarla sencillamente. 
 
     -¿Sencillamente? -murmuraron todos, con interés particular mirando al que tales cosas 
decía-; ¿Sencillamente? 
 
     -Díganme antes de todo ¿presentarán ustedes dificultad para morir si es necesario? 
 
     -Entendámonos -dijo el Oso-, para morir en pleito con el mar, yo me resisto; porque es 
una muerte sin provecho; ¿en qué parte le daría de cuchilladas? [516] 



 
     -No con el mar -respondió Bruno con sequedad-, combatiendo con hombres. 
 
     -Con hombres aunque sean cinco contra mí solo -exclamó fanfarrónicamente el 
adversario. 
 
     -Con hombres no hay dificultad -añadieron todos con entereza: no hay dificultad. 
 
     -Si no hay dificultad para morir en un caso necesario -continuó Bruno-, tampoco la hay 
para salir de aquí. Voy a explicarme. 
 
     -Atendamos que esto es curioso -dijo el Sapo llamando la atención de sus camaradas que 
parecían distraerse. 
 
     -No es para tanto, mi amigo -siguió el del proyecto-. ¿Qué harán ustedes en el caso de 
que estando presos, se les dejase la puerta de la prisión abierta por un momento y en esa 
puerta se encontrase un extraño a caballo? 
 
     -Echar a correr -respondieron los camaradas. 
 
     -¿Pero si tuviesen las piernas baldadas y únicamente en estado de andar un corto trecho? 
 
     -Quedarnos sin salir. 
 
     -¡Valiente cosa! -exclamó Bruno- ¿Nada harían? ¿No se aprovecharía el caballo? 
 
     -¿De qué modo, cuándo sobre él estaba un hombre? 
 
     -Con ánimo -le observó Bruno-, salvando la dificultad, echando por tierra al que estaba 
encima, y luego ocupando su puesto. 
 
     -De lo dicho al hecho, hay mucho trecho, camarada -le observó Galeote; porque para 
derribar a ese hombre sería preciso pelear, y en la pelea sería uno capturado. 
 
     -Si te pones a pelear, convenido, pero si en lugar de perder tiempo das una buena tajada 
al extraño, todo estará concluido en un segundo. 
 
     -¿Matándolo? ¡Oh! Eso me parece muy duro -agregó Galeote; ¿por qué matar a uno que 
nada me ha hecho? Sería un crimen que me llevaría al banco. 
 
     -Se conoce tu inocencia -interrumpió el Oso-. Sabe joven querido, [517] que el matar no 
es crimen, cuando de la muerte resulta un bien al que la hace. Nunca te acuerdes del banco; 
el día que nos toque, que venga; pero no te acuerdes de él, porque así jamás serás hombre. 
¿Entiendes? 
 
     El joven que no había perdido completamente las últimas pulsaciones del sentimiento, 
repuso con enfado: 



 
     -Por eso son Vds. tan desgraciados, camaradas; no temen la justicia de Dios. 
 
     Una estrepitosa carcajada de los siete compañeros, fue la respuesta que recibió el joven 
Galeote. 
 
     -¡Ni a la justicia ni a Dios! -repitió Barra con énfasis, como si en el mundo hubiese 
justicia, y eso de Dios, quien sabe. 
 
     -Parece un condenado -agregó Galeote-, asustado de la blasfemia. Bien puedo ser un 
facineroso, mas no por eso desconfío de volver a ser hombre honrado cuando cumpla mi 
condena. 
 
     -¿Y en que parte piensas ser hombre honrado? -le interrogó Barra reasumiendo el 
pensamiento de los otros. Sábete que cuando vuelvas a los pueblos, los hombres se reirán 
de ti, nadie te dará trabajo porque te creerán ladrón, y si alguna vez llegas a conseguir una 
ocupación, será humillándote y oyendo repetir a cada momento el letrero del bonete que te 
pusieron en la plaza, cuando el verdugo te azotaba: ¡azotado por ladrón! 
 
     Este recuerdo de los azotes hizo perder la tranquilidad a Galeote y recordar con todo el 
dolor que lleva en sí la infamia de esa pena; la muerte de una esperanza que le fortificaba, 
creyendo en la justicia y en Dios. 
 
     Barra que le observaba mudar de semblante, agregó: 
 
     -La justicia es para el pobre su perdición, y si ella no existiese, ten seguro que 
hubiésemos hecho algo por reconciliarnos con nuestros enemigos; pero ¿cómo 
reconciliarnos cuando sobre nuestras frentes está impresa la deshonra? ¿Cómo llegar a ser 
hombres honrados, cuando todos nos condenan a vagar por las calles, sin darnos trabajo y 
obligándonos a quitar por fuerza lo que no se nos proporciona para subsistir? ¿Cómo 
esperar en el honor, cuando [518] nadie nos creerá capaces de tenerlo? Por eso es que yo 
maldigo a cada momento; porque me veo perdido para ser hombre de bien y condenado 
mientras exista, a ser un enemigo de mis semejantes, porque ellos lo son de mí. 
 
     -Has hablado como un veterano -le dijo el Oso-; lo que llaman justicia es también la 
causa de mi perdición. Puedo asegurarles, camaradas, que en adelante no podría vivir más 
que entre personas como Vds. 
 
     Y dirigiéndose a Galeote que estaba absorto en la conversación, agregó: 
 
     -Aprende, amiguito, de nosotros que tenemos experiencia. En este mundo no te resta 
otra cosa que hacer sino renunciar a toda esperanza y no pararte en pelillos cuándo quieras 
alcanzar algo. Acuérdate que los azotes te han inutilizado para la sociedad, excepto para 
matar, robar y seguir adelante. 
 
     Galeote tenía las mejillas encendidas; la sangre se le agolpaba a la cabeza, sintiendo 
revivir la vergüenza que no se pierde en la infancia. 



 
     Quiso cubrirse la cara con las manos, para ocultar dos gruesas lágrimas que rodaban por 
su rostro; pero advirtiéndolo los camaradas, volvieron a soltar otra carcajada estúpida que 
pintaba el cinismo de sus almas. 
 
     -¡Muy bien! ¡Muy bien! -le dijo Bruno queriendo consolar al joven, ¡muy bien! Pareces 
una mujer. ¿Con que aún sientes los azotes? ¡Hola amiguito! Pues nosotros nos reímos de 
los que se nos han dado. Ánimo muchacho y guarda esa rabia para vengarte. 
 
     -¡Para vengarme! -exclamó Galeote con un aire de sorpresa y de alegría tal que 
sorprendió a sus camaradas. ¿Cuándo? ¿Cómo? 
 
     -Así estás interesante -le respondió Bruno-. Te aseguro que te vengarás; confía, confía 
en la experiencia. 
 
     -Si alguna vez puedo vengarme -volvió a exclamar Galeote olvidando su instinto 
humano y revistiéndose de la ferocidad del desesperado-, seré feliz, gozaré; mi corazón 
respirará. 
 
     -¡Bravo! ¡Bravo! -gritaron los reos, eres de esperanza. [519] 
 
     Y el Oso movido por un impulso de entusiasmo, añadió con estrépito: 
 
     -Te hago mi hijo. 
 
     Los camaradas se rieron del entusiasmo de esos dos compañeros. 
 
     -Todo está corriente -interrumpió Barra-, pero hasta ahora Bruno no nos ha sacado de la 
duda. 
 
     El silencio reapareció en el círculo; agregaron algunos leños al fuego, y haciendo 
levantar las llamas con vigor, esperaron que Bruno siguiera. 
 
     Este no se hizo esperar. 
 
 
 
 
 
- XIII - 
     La palabra venganza había sido para todos una voz mágica que les conmovió de placer. 
 
     En la fisonomía indolente y brusca de los deportados se dejó ver la ansiedad por 
alcanzarla. 
 
     Eran consecuentes al encadenamiento de los malos sentimientos que se despiertan en un 
hombre, cuando ha sido presa de un crimen. 



 
     Vengarse era para ellos salvarse, equivalía a la satisfacción de sus aspiraciones. 
 
     Bruno conoció el entusiasmo de sus camaradas y queriendo halagarles, siguió adelante 
en la exposición de su plan. 
 
     -Ustedes saben -les dijo-, que en el mar no se puede andar a caballo y para suplir al 
animal, se hicieron los buques. Estos son los caballos que debemos buscar como buscaría el 
preso la puerta de la prisión. ¿Comprenden ahora el plan, atando esto con lo que antes les 
decía? 
 
     Los camaradas quedaron pensativos, esperando uno de otro que aclarase lo que se les 
preguntaba. 
 
     El Oso interrumpió ese estado expresando una duda. [520] 
 
     Es claro que para salir necesitamos un buque o embarcación, pero ¿de dónde la 
sacamos? 
 
     -Eso es más claro -le respondió Bruno-, la sacaremos de aquí mismo. 
 
     -Si no la pintan en el suelo... difícil me parece -replicó el Oso meneando la cabeza con 
cierto aire de satisfacción en lo que decía. 
 
     -Para el que teme los peligros -dijo Bruno-, es propio encontrarlos pintados en el suelo; 
pero para el que no los teme, le es fácil encontrar lo que precisamos. ¿No han visto algunas 
veces y con frecuencia pasar barcas pescadoras? ¿No han observado que regularmente se 
detienen algunas horas y hasta más de un día a nuestra presencia? 
 
     -¿Y qué sacamos de ello? -repusieron los camaradas. 
 
     -Sacamos -les contestó Bruno-, que debemos apoderarnos de una de esas embarcaciones 
o buques y en ellos salir de aquí. 
 
     -Siempre estamos en las mismas -observó Galeote-. ¿Cómo las tomamos? ¿Cómo llegar 
a bordo cuando siempre se ponen lejos y adonde sería imposible llegar nadando? 
 
     -Parece que no quisieran comprenderme -dijo el del proyecto algo incomodado-: Para 
llegar a bordo hay un medio sencillo, una estrategia. Supongamos que el buque se pone a la 
vista y que manda el bote para tomar leña o agua, lo cual es frecuente: que llegue a tierra y 
por engaños uno de nosotros conduce a los que lo tripulan a esta habitación; ¿no sería fácil 
tomarlos por sorpresa y contar desde luego con un bote en que ir a bordo? 
 
     -Magnífica idea -contestó Barra-, yo la apruebo aun cuando sea necesario batirse con los 
marineros. 
 



     -A una sorpresa nadie se resiste -observó el Oso-, y si se resisten en un bendito los 
despachamos al otro mundo. 
 
     -¿Y si los del bote se resisten a pasar a la habitación? -agregó el Sapo. 
 
     -Nos batiremos en la playa -contestó Bruno. 
 
     -¿Pero el buque se irá al presenciar la pelea? [521] 
 
     -Mas habremos conquistado un bote y en un bote, podremos apoderarnos del 
Gobernador, y de su balandra, repuso el del proyecto. 
 
     Los reos se miraron unos a otros al tener conocimiento del plan de Bruno, y como 
impulsados por un propio sentimiento de alegría, gritaron: 
 
     -¡Viva la patria! ¡Viva Bruno! ¡Somos libres! 
 
     El Oso convencido de la posibilidad de realizar el plan y movido por el entusiasmo de 
los camaradas, se levantó y extendiendo la mano a Bruno, le dijo: 
 
     -Soy tu amigo si crees que me reconcilio porque me has convencido; pero si juzgas que 
lo hago por cobardía, prefiero batirme. 
 
     Bruno satisfecho con esta explicación y orgulloso por los vivas de sus compañeros, 
apretó la mano a su adversario, respondiéndole: 
 
     -Te creo digno de ser mi competidor en el puñal. 
 
     -Así se portan los hombres -agregaron los reos-. ¡Vivan los valientes! ¡Vivan los 
valientes! 
 
     Y en medio de esta vociferación de los camaradas, el desafío concluyó por un abrazo de 
los adversarios. 
 
 
 
 
 
- XIV - 
     -Ya que estamos convenidos -interrumpió Barra-, en el modo como hemos de escapar, 
convengamos en lo que haremos cuando seamos dueños de un buque. ¿A dónde nos 
vamos? 
 
     Esta nueva dificultad llamó la atención de los camaradas con alguna seriedad y como si 
no quisiesen pensar en dificultades, esperaron a que Bruno la allanase. 
 
     Este conoció la intención de sus compañeros y respondió: 



 
     -Creo inútil pensar en eso por ahora, cuando estemos en el buque nos sobrará tiempo 
para resolver lo que más nos convenga. [522] 
 
     -Nos iremos a Guayaquil -opinó Galiote, en busca de nuestros enemigos. 
 
     -¿Y si nos toma el vapor? -preguntó Bruno. 
 
     -Mejor es que nos vayamos a donde está Flores -agregó uno de los zambos, con él 
podremos entrar sin peligro. 
 
     -¿A servir de soldados? -dijo el Oso-, valía más volver a la cárcel. 
 
     La dificultad se aumentaba a medida que más pensaban en ella; se manifestaban 
pensativos y abrumados por mil otras dificultades que se les presentaban por momentos. 
 
     ¿Quién dirigiría el buque? ¿Quién salvaría? ¡Qué harían en alta mar? ¿En qué lugar 
desembarcarían? 
 
     El único que se presentaba sereno era Bruno; parecía tener allanadas las dificultades en 
su pensamiento, pero al mismo tiempo se manifestaba egoísta respecto a lo que había 
ideado. 
 
     Se conocía que el hombre ocultaba un plan secundario al de la evasión. 
 
     ¿Por qué razón no lo revelaba? Esperaba que sus camaradas desesperasen, para 
aparecérseles como un ángel; quería antes de todo hacerse nombrar jefe y luego proceder al 
desarrollo de su proyecto. 
 
     Y en verdad que los deportados se encontraban sin saber qué partido tomar; creían fácil 
la evasión porque para ello tan solo se requería arrojo, y cada cual se sentía capaz de dar 
buena cuenta del suyo; pero para seguir adelante se necesitaba algo más, inteligencia y esta 
no estaba muy ejercitada en los camaradas, mucho más, cuando no entendían una palabra 
de navegación ni sabían cómo arribar a un puerto conocido de la costa. 
 
     Para ellos, Guayaquil y sus contornos era cuanto conocían; por eso era que sus 
pensamientos se estrellaban en las dificultades que les presentaban sus dudas y sus temores. 
 
     Esa falta de inteligencia que les hacía considerar como un caos la salida de la isla, les 
arrastró por grados a delirios irrealizables, que acabaron por convencerles valía más 
quedarse sin hacer nada. [523] 
 
     Cuando Bruno se posesionó bien de la desesperación de sus compañeros, les presentó un 
pequeño rayo de luz que tendía a arrastrarles a ser esclavos de su voluntad. 
 
     -Y si yo -les dijo-, les hiciese ver que hay un hermosa plan a realizar; que hay donde ir y 
que podemos satisfacer nuestros deseos y labrar nuestra suerte ¿qué dirían? 



 
     -Que eres hijo del Diablo -le contestó Barra-, porque lo que no hemos podido idear entre 
todos, tú lo puedes. 
 
     -¿Nada más dirían? -repuso Bruno. 
 
     -Que eres más hábil, más hombre que todos nosotros juntos -dijo el Oso-. Yo me 
confieso incapaz de idear cómo salir de este lugar. 
 
     -Lo mismo nosotros -agregaron los otros-. Nos damos por vencidos. 
 
     -Si se dan por vencidos, mis amigos, si están resueltos a quedarse por no saber qué hacer 
cuando tomemos una embarcación, denme las albricias porque voy a satisfacer cuanto 
desean. 
 
     -¡Dinos lo que piensas! -exclamaron los reos con ansiedad. 
 
     -Primero las albricias. 
 
     -¿Qué quieres que te demos? 
 
     -Una cosa muy sencilla, que en nada les perjudica, que nada les cuesta. Nómbrenme de 
jefe. 
 
     La voz jefe pareció herir el amor propio de los camaradas que se creían iguales en todo y 
para todo. 
 
     Se echaron una mirada de sorpresa estúpida y envidiosa sin responder nada. 
 
     Bruno que les miraba de soslayo no trepidó en combatir las pasiones que veía en juego y 
al efecto agregó: 
 
     -No crean que quiero ese nombramiento por la vanidad de mandar a Vds., lo quiero para 
imponer unión y claridad a nuestros procedimientos; lo quiero para correr mayores riesgos 
y acarrearme mayores compromisos. ¿Voy acaso a ganar algún sueldo, a tener honores 
entre Vds.? Sin jefe cada uno querría hacer de las suyas [524] cuando saliésemos de aquí, y 
separados nos tomarían. Tal vez el jefe sea el más esclavo, porque será el qué más tendrá 
que trabajar. 
 
     -¿Y que sacas con ser jefe? -le preguntó el Oso-, ¿quién se negará a ejecutar lo que sea 
conveniente? 
 
     -¿Sabes acaso lo que vamos a hacer cuando estemos navegando? -le interrogó Bruno. 
 
     Tal observación entró el resuello a los camaradas, porque les recordó su nulidad y la 
impotencia en que se encontraban de proceder por sí solos. 
 



     -¡Vamos a ser dueños de un buque -añadió Bruno-, y con este buque, de tesoros que 
adquiriremos a menudo. Vamos a conquistar un poder igual al que hay en la ciudad y aun 
mayor; vamos a hacernos temibles, que se olviden de nuestros castigos pasados, a 
vengarnos; y por último, a gozar de nuestras queridas! 
 
     Decía Bruno estas palabras con tal fuerza y tal convicción, que los camaradas 
reconociendo la superioridad del hombre, olvidaron las mezquinas pasiones que habían 
sentido despertar en sus corazones, y fácilmente aceptaron por jefe al que no se atrevían a 
nombrar como tal. 
 
     -¡Plata! ¡Mujeres! ¡Venganza! -dijeron entre dientes-... es mucho. 
 
     -Si nos dices -interrogó Barra-, cómo vamos a obtener tanto, lo cual creo imposible, te 
nombramos jefe. 
 
     -El CÓMO se hará todo eso -contestó el del proyecto-, lo sabrán cuando sea el momento 
de obrar; pero si dudan, mi cabeza responde. 
 
     -¿Qué se pierde en nombrarle? -dijo Galiote-; hasta ahora él es el que nos va a sacar de 
aquí y el que nos ofrece maravillas. Sin él ¿qué haríamos? 
 
     -Tienes razón -le contestaron los compañeros como si saliesen de un estupor. 
 
     -Nombrémosle jefe, su cabeza es buena garantía. 
 
     -Si convienen en nombrarme jefe -dijo Bruno-, juren sobre la [525] hoja de los puñales 
obedecerme cuanto les ordene por más peligro que haya para cumplir la orden; que matarán 
al que desobedezca una orden del servicio. ¡Juren, pues! 
 
     Los camaradas se pusieron de pie, se descubrieron la cabeza y desenvainaron los 
puñales que relucían al resplandor de la llama, y juraron lo que Bruno les pedía. 
 
     -Gracias, camaradas -les dijo el jefe-. Siempre seremos iguales salvo el caso en que sea 
preciso obrar. 
 
     Esta última satisfacción de Bruno, acabó de destruir la susceptibilidad de sus amigos. 
 
     La noche estaba avanzada y la llama que alumbraba la pieza iba disminuyendo. 
 
     -Será bueno que nos acostemos -les dijo el jefe-, para madrugar; que desde mañana 
principia el trabajo por nuestra libertad. 
 
     Una hora después, el fuego estaba oculto bajo la ceniza, y los ocho deportados roncaban, 
en sus respectivas habitaciones, con tranquilidad. 
 
 
 



 
 
- XV - 
     Al amanecer del día siguiente en que pasaba la anterior escena, se dejó oír la voz de 
Bruno que mandaba: 
 
     -¡Arriba camaradas! El soldado en campaña debe sorprender la luz y no dejarse 
sorprender por ella. ¡Arriba!¡Que es hora de trabajo! 
 
     Los camaradas se levantaron de priesa y cual si fuesen veteranos, acudieron al llamado 
del jefe. 
 
     -Voy a organizar el servicio durante permanezcamos aquí -les dijo Bruno-. Durante cada 
4 horas estará uno de centinela a la orilla del mar. El centinela tiene el encargo de dar parte 
de la primera embarcación que aviste. Para que reine un orden estricto, cada uno tendrá su 
número y según el turno hará el servicio. El Oso será el número 1, Barra el número 2; 
Galeote el número 3, Calzada [526] el número 4. Los tres zambos tienen los números 5, 6 y 
7. Por hoy -agregó el jefe-, cada uno afilará su puñal. 
 
     -Está muy bien -respondieron los camaradas. 
 
     Pasada una hora, los reos se presentaron con sus armas relucientes y a satisfacción de 
sus dueños, para que el jefe los revistase. 
 
     Este les ordenó un ensayo. 
 
     -Pruébenlas en ese árbol -les dijo-, señalándoles uno corpulento que estaba inmediato. 
Veremos cuál tiene más pulso y mejor puñal. Yo les daré el ejemplo; y diciendo estas 
palabras, levantó su cuchillo y lo clavó en el árbol. 
 
     -¡Ha penetrado dos dedos! -exclamó con placer-; lo cual era mucho atendida la dureza 
del tronco. 
 
     -A ver si me acuerdo de mis tiempos -dijo el Oso adelantándose y descargando sin 
trepidar el golpe de su brazo. 
 
     -Ha entrado un poco más de dos dedos -dijo el jefe-. Tenía razón en creerte digno de 
competir conmigo. 
 
     La misma prueba dieron los otros, satisfaciendo a Bruno. Cuando ya no hubo qué hacer, 
el jefe ordenó al Oso se colocase en su puesto de guardia por el tiempo señalado; orden que 
este partió a cumplir en el acto. Los demás se dispersaron a preparar el alimento de 
costumbre, que consistía en patatas silvestres, bacalao, langostas y galápagos. 
 
 
 
 



 
- XVI - 
     Seis días habrían pasado desde que Bruno se hallaba revestido del mando supremo de 
los deportados, constituyendo, según ellos, un gobierno independiente, que no reconocía 
potestad superior en la tierra, ni tenía obligación de obedecer a hombre alguno que se 
presentara imponiéndoles cargas. Se creían libres, y con la facultad de hacer por si lo que 
las autoridades del Ecuador habían hecho con ellos, y aun excederles en la represalia, 
llegado que fuese el caso. 
 
     Al principiar el séptimo día, se encontraba de guardia el número [527] 3, siguiendo el 
orden prescripto por el jefe. Los otros reos andaban esparcidos por la isla, cortando leños 
para el fuego y cargándolos para las habitaciones. El trascurso de seis días no les había 
hecho desesperar aún, y siempre fijos en la idea de la evasión, continuaban en el orden y 
disciplina que requería Bruno para la realización de su plan. 
 
     Estaba para concluirse la guardia del No 3, en el día séptimo, cuando se dejó oír la voz 
de este que decía: 
 
     -¡Buque a la vista! -y luego se le vio correr a dar el parte con la expansión que produce 
un deseo comprimido y la alegría del preso que entrevé abiertas las puertas de la cárcel. 
 
     Bruno acudió al instante, divisó una barca que arribaba, reunió a sus compañeros y les 
ordenó con calma: 
 
     -Ha llegado el momento de alcanzar nuestra libertad. Obediencia ciega. Listos los 
puñales. Ocúltense en la habitación de Barra. Cuando dé la voz, salgan y maten si hay 
resistencia; si no, amarren no más. Ahora soy yo el centinela: a sus puestos que yo marcho 
al mío. 
 
     Acto continuo los camaradas se arrastraron por el suelo para ocultarse de los tripulantes 
de la barca que enfrentaba, y se escondieron en la habitación de Barra. Bruno siguió a la 
ribera con paso grave y aire distraído. 
 
 
 
 
 
- XVII - 
     La barca tenía bandera de los Estados Unidos de Norte América, y había fondeado a 
milla y media distante de la costa. Sin pérdida de tiempo echó bote al agua, y cinco 
personas se embarcaron en él dirigiéndose al lugar en que estaba Bruno. Eran cuatro 
remeros y el capitán de la nave que rayaba en los 54 años. 
 
     Al saltar en tierra, armados con escopetas, amarraron el bote a una roca y se dirigieron 
por el camino que conduce a la fuente de agua dulce que ya conocemos. 
 
     Bruno les salió al encuentro saludándoles y tentando entrar en conversación. [528] 



 
     -Dios les guarde, caballeros -les dijo-; ¿qué andan haciendo ustedes por aquí? 
 
     -Venimos a hacer aguada y a tomar alguna leña que necesitamos -le respondió el capitán 
en un mal español; pues tenemos necesidad de esas cosas para seguir nuestra navegación. 
 
     -¿Seguramente irán a tierras muy distantes? -le replicó Bruno. 
 
     -Somos balleneros, mi amigo, que andamos en este mar. 
 
     -Pues si andan de prisa -les dijo Bruno-, variando la conversación, yo podría venderles 
mil rajas de leña por un poco de aguardiente. 
 
     El capitán creyó encontrarse con algún propietario de la isla y queriendo cerciorarse de 
su presunción en vez de responderte, le interrogó. 
 
     -Y vos amigo, ¿sois el dueño de este lugar? 
 
     -No, señor, arriendo al gobierno únicamente. Trabajo con tres compañeros más, y como 
nos va muy bien, hemos pensado aumentar las labores. Ahora solo tenemos necesidad de 
aguardiente: por eso es que sería bueno me compren lo que ustedes necesitan. 
 
     El capitán, queriendo aprovechar el tiempo, aceptó la ventajosa oferta de Bruno, 
diciéndole: 
 
     -Está bien, acepto. ¿Y en donde está la leña? 
 
     -En las casuchas, señor; junto a la fuente del agua dulce. 
 
     -Pues entonces, vamos allá. 
 
     -Yo les guiaré. 
 
     Y Bruno marchando adelante, se encaminaron a las casuchas que se divisaban a la 
distancia. 
 
     Durante el camino, Bruno procuró indagar del capitán algunas noticias que le eran 
provechosas. 
 
     -¿Y mucha es la gente que trae el buque? -le interrogó a tiempo que trepaban uno de los 
montes de la isla. 
 
     -Somos veinte por todos, mi amigo. Hemos salido de New-York hace tres meses. Los 
veinte formamos compañía para repartirnos [529] las utilidades, lo cual haremos cuando 
tengamos un grueso capital. 
 
     -¿Y quién hace cabeza? ¿Seguramente será usted, señor? -le interrogó Bruno al capitán. 



 
     -Ciertamente, yo soy el capitán y el dueño del buque -contestó el viejito. 
 
     En conversaciones de esta especie se pasó el tiempo que tardaron en llegar a las 
casuchas. 
 
     El calor era insoportable y tanto más se hacía sentir, cuanto que el mosquito reinaba en 
su mejor estación. 
 
     -Estas circunstancias obligaron a los tripulantes a buscar una sombra donde descansar. 
 
     Bruno les facilitó una y otra cosa; les abrió su pieza y les invitó a que se tendiesen en el 
suelo, mientras él iba a traerles agua y a preparar la leña. 
 
     Los marinos, ganados por la confianza y el cariño que les mostraba Bruno, arrimaron las 
escopetas a la pared y se tendieron sofocados. 
 
     Junto a la habitación de Bruno estaba la de Barra. 
 
     Bruno conociendo que aquel momento era el oportuno para dar el primer paso en su 
empresa, se acercó disimuladamente al capitán que aún no se acababa de sentar, y al tenerle 
a su lado gritó: 
 
     -¡Ahora muchachos! 
 
     A esta voz, entraron de tropel los camaradas, blandiendo sus puñales y amenazando el 
pecho de los marineros. 
 
     -¡Se entregan o mueren! 
 
     Tal fue la orden de intimación que recibieron los huéspedes. 
 
     Desarmados estos y aterrorizados por la sorpresa, se rindieron sin oposición. Bruno 
había tomado al capitán, y en cinco minutos los cuatro remeros se encontraban amarrados 
por la espalda. 
 
     -Nada hay que temer -les dijo Bruno-, con tal que no piensen en evadirse, porque 
entonces morirán. [530] 
 
     No acababan de volver del espanto los huéspedes, cuando eran trasladados a la 
habitación inmediata, despojados de sus vestidos y puestos en incomunicación, con 
centinela de vista. Bruno tomó al capitán del brazo, seguido de cuatro más de sus 
camaradas, armados con las escopetas y vestidos con la ropa de los marineros y se 
dirigieron a la ribera. 
 
     -¿A dónde me lleváis? -preguntó el viejito pálido de temor. 
 



     -A que llames la lancha -le contestó Bruno. 
 
     -¿La lancha? 
 
     -Si, y si no lo hacéis, si la lancha no viene, ten por sabido que morirás. Haz pronto la 
señal. 
 
     El capitán obedeció. 
 
     Llegó a la ribera w hizo el llamado. 
 
     La barca contestó y pronto se le vio venir con ocho tripulantes y el contramaestre que la 
gobernaba. 
 
     -Cuidado con hablar -le dijo Bruno-, ni hacer la menor señal. 
 
     La lancha se acercaba, y la comitiva de tierra para evitar ser conocida al acercarse, se 
dio vuelta dirigiéndose a las casuchas del gobernador que estaban a pocos pasos del 
desembarcadero, y que como sabemos se encontraban sin gente. 
 
     Allí llegaron, y derribaron de un empellón la puerta. 
 
     Hicieron señas a los que venían en la lancha de acercarse a ese lugar y en el momento 
entraron. 
 
     -¿Y qué es lo que quieres de nosotros? -preguntó el capitán a tiempo que lo amarraban. 
Si quieren aguardiente, arroz, dinero, se los daré: pero déjenme seguir el viaje; me arruinan 
si me dejan aquí. 
 
     -Da gracias a Dios -le contestó Bruno-, que te dejemos vivo. Nada queremos, porque 
todo lo encontraremos en la barca. Nosotros somos presos políticos que necesitamos del 
buque para salir de este destierro. [531] 
 
     -Si es por eso, yo les llevaré a dónde quieran -volvió a suplicar el capitán. 
 
     -No creas que somos cándidos -repuso Bruno-. ¡No hay que hablar más, silencio!... 
 
     A ese tiempo entraban los de la lancha, uno en pos de otro, sin armas y con la confianza 
que les inspiraba el llamado de su capitán. 
 
     Creían venir a llevar el agua y la leña en cuya diligencia habían arribado a la isla. 
 
     A medida que pasaban el umbral de la puerta, los reos se arrojaban sobre la presa, le 
ponían un puñal al pecho y le hacían enmudecer. 
 
     Así fueron tomados y en seguida amarrados. 
 



     Inmediatamente se dirigieron con ellos a dónde estaban los primeros y juntándoles en 
una habitación, los dejaron maniatados de modo que no pudiesen escapar tan pronto. 
 
     Concluida esta operación, el jefe dijo a sus camaradas: 
 
     -Aquí nada nos queda que hacer. ¡Vamos a tomar la barca! ¡Viva la libertad! 
 
     -¡Viva! -repitieron los deportados con la alegría del triunfo. ¡Viva! 
 
     Y en seguida partieron a embarcarse. 
 
     Una hora después, se embarcaban en el bote los ochos expedicionarios dejando varada la 
lancha. 
 
     -En el buque solo quedan seis -les dijo el jefe-. Prontos a tomar la escalera no hay que 
matar, porque tenemos necesidad de esos marineros. ¡Adelante camaradas! 
 
     Los deportados se colocaron con estudio en la embarcación. 
 
     Uno en el timón, cuatro en los remos y tres acostados en el fondo. 
 
     De este modo emprendieron sobre la barca. [532] 
 
 
 
 
 
- XVIII - 
     Los seis individuos que habían quedado en el buque, no presumiendo ni aún teniendo la 
menor idea de que sus compañeros hubiesen tenido contraste alguno en la isla, seguían 
ocupados en las faenas de la nave sin inquietarse por los que habían ido a tierra. 
 
     Cuando divisaron que el bote se acercaba, volvieron a seguir en el trabajo para no ser 
reprendidos por el capitán. 
 
     En tal desprevención se encontraban, cuando los deportados se acercaron al costado. 
 
     Por consiguiente subieron sin obstáculo. 
 
     Al desconocerles los marineros, echaron a correr a la bodega, asustados con la aparición 
de rostros extraños y siniestros. 
 
     -¡Alto allí! -les gritó Bruno-. Somos de paz. 
 
     Un muchacho mejicano que servía en el buque, fue el único que entendió las palabras de 
Bruno y se detuvo, más de temor que de deseos de correr. 
 



     Bruno se dirigió entonces a él y se informó de que los otros no entendían el idioma 
español. 
 
     -Pues tú serás el intérprete -le dijo-, y supuesto que sabes inglés, di a tus compañeros, 
que ahora soy el dueño de la barca: que si resisten a obedecerme serán fusilados; que si no, 
serán recompensados. Que dentro de un cuarto de hora se alisten para darnos a la vela. 
 
     Los reos habían formado en línea, y esperaban órdenes del jefe para ejecutarlas. 
 
     Los marineros, pálidos de temor, acudieron a prestar sus servicios al nuevo capitán. 
 
     Se miraban asustados y discutían en inglés con voz apagada. 
 
     El muchacho mejicano comunicó la respuesta de sus compañeros. [533] 
 
     -Que hicieran de ellos lo que quisieren. 
 
     -Corriente -repuso Bruno-. Diles que nada teman sino la desobediencia; que el capitán y 
sus amigos han quedado vivos porque no se resistieron. 
 
     El intérprete pasó la palabra a los marineros y cuando hubo concluido, Bruno siguió; 
 
     -Atiendan mis órdenes: en primer lugar marcharemos a la isla de Albermack. El que 
desobedezca muere. Y en segundo lugar el piloto se encargará de dirigir la barca, teniendo 
entendido que si nos engaña morirá él y cuantos sean necesarios. Nosotros les ayudaremos 
a maniobrar. 
 
     Y luego dirigiéndose a los camaradas, continuó: 
 
     -Ya ven ustedes que somos dueños de nuestra libertad. Hemos conquistado un buque y 
tenemos el mar bajo nuestro poder. ¡Orden y valor! 
 
     Una aclamación entusiasta saludó al jefe, que ordenaba: 
 
     -¡Cortad el ancla! 
 
     Eran las seis de la tarde y ya la barca navegaba hacia Albermack. 
 
  
 
[534] 
 
Segunda parte 
 
 
 
 



- I - 
     Al amanecer del día siguiente en que los deportados se habían hecho a la vela de la isla 
de San-Carlos, se hallaron entrando al lugar en que se encontraba el Gobernador, que como 
hemos dicho, era la isla de Albermack. 
 
     Se acercaron cuanto les fue posible a tierra, y poniendo la barca en facha, cuatro de los 
deportados marcharon en un bote hacia la playa en donde estaba amarrada la balandra de 
Mena. 
 
     Iban disfrazados con los vestidos de los marineros. 
 
     Sin ser molestados, atracaron al costado, y subiendo con la celeridad propia que se 
emplea para dar una sorpresa, tomaron posesión de la balandra. 
 
     Encontraron al Gobernador y a los hombres que le acompañaban, y les hicieron 
prisioneros sin dificultad. 
 
     Acto continuo pusieron en tierra a los marineros, barrenearon la balandra y se regresaron 
a la ballenera trayendo preso a Mena. 
 
     -Está usted preso -le dijo Bruno al recibirle a bordo. 
 
     -¿Que es esto? -interrogó Mena atemorizado de verse entre los deportados. 
 
     -¡Silencio! Que está usted incomunicado -le intimó Bruno; y acercándose al oído le 
agregó-: pronto debe usted morir; aproveche el tiempo que le queda en rezar. 
 
     Mena quiso suplicar, salir de la confusión en que se hallaba, quiso hablar; pero dos de 
los deportados le tomaron de los brazos [535] y precipitadamente le condujeron a uno de 
los camarotes, donde fue encerrado. 
 
     Bruno, alegre con la presa que había hecho, volvió a revestirse del orgullo de su 
autoridad ordenando la prosecución del viaje. 
 
     -Al Golfo de Guayaquil -dijo. 
 
     Cuando Bruno hubo bajado de la toldilla del buque, Barra se acercó a hablarle a nombre 
de sus compañeros. 
 
     -Me encargan te haga presente -le dijo-, que si vamos a Guayaquil llegaremos como 
hemos salido, sin nada; y que allí es muy probable que seamos apresados. Tú nos has 
ofrecido riquezas, poder y venganza: acuérdate de ello. 
 
     Una mirada arrogante e imperiosa fue la primera respuesta que dio Bruno, y en seguida 
mirando al mensajero de pies a cabeza, agregó: 
 



     -Si hay alguno que sea capaz de hacer lo que yo he hecho, que venga a tomar mi puesto. 
Extraña cosa es que me vengan a hacer advertencias. Les he ofrecido poder, riquezas y 
venganza; y también les he dicho que mi cabeza responde por el cumplimiento de esa 
oferta. Contesta eso a los camaradas. 
 
     Y despachando al mensajero, se dirigió al camarote donde se encontraba Mena. 
 
 
 
 
 
- II - 
     -Señor Mena -entró diciéndole Bruno-, parece extraño que siendo usted ayer nuestro 
amo, sea ahora nuestro esclavo. 
 
     -No acierto a explicarme lo que veo -le respondió Mena-; no veo razón para que se me 
tenga preso. ¿Qué significa todo esto? 
 
     -Significa -le contestó Bruno-, que ha cesado la justicia de ustedes y que principia la 
injusticia de nosotros. Ayer era usted el encargado de mantenernos en este desierto que 
dejamos, sufriendo hambre, desnudez y cuanto usted sabe. Usted era el carcelero de 
nuestras vidas, el verdugo destinado a hacernos cavar el sepulcro con la desesperación. Ese 
es el crimen que le ha hecho caer en mis manos y por eso es usted ahora lo que nosotros 
éramos ayer: nuestro esclavo. [536] 
 
     -Veo que estoy preso -contestó Mena con dolor; pero no creo que vayan a cometer un 
crimen en mi persona. Yo no he hecho más que cumplir con las órdenes del Gobierno; les 
he tratado como mejor he podido; no creo, pues, que se propasen con un hombre 
desarmado, cargado de años y lleno de familia. 
 
     -¡Ah! No lo cree usted ¿no es verdad? -le interrogó Bruno con una sonrisa sarcástica. 
 
     -No, no puedo creerlo -le contestó Mena-; porque no puedo convenir ni encuentro para 
qué se hagan ustedes asesinos. 
 
     -Y sin embargo -repuso Bruno-, esa reflexión no se la habría hecho jamás, cuando 
estaba en el poder y cuando veía a nuestros compañeros los pobres, sacrificados por el 
Gobierno. 
 
     -El Gobierno -le objetó el reo-, castiga con causa y porque la ley lo manda. 
 
     -Miente usted -le gritó el feje-, miente; el gobierno castiga porque quiere castigar y nada 
más. 
 
     -Respeta mis canas -le dijo Mena al oír el reto brusco de Bruno-, si es que no respetas mi 
infortunio. Estás atrevido porque estás con fuerza: eso es indigno del hombre valiente. Para 



matárseme, no es necesario abusar de la debilidad. ¿Qué es lo que quieres de mí? ¿No estoy 
en tu poder? 
 
     Bruno volvió su cabeza hacia atrás para asegurarse de que nadie lo oía; rechinó los 
dientes de rabia, miró con espanto a la presa que tenía, y bajando la voz cuanto pudo, le 
dijo con palabras ahogadas: 
 
     -Eso que dice V., es lo mismo que ha hecho conmigo. Esa es la conducta que Uds. 
tienen para con el pobre cuando le encarcelan. Óigame usted, señor Mena, óigame, para que 
sepa lo que es la justicia del rico para con el pobre. Yo era un labrador de maderas en la 
montaña del Daule, donde nací. Tenía 30 años cuando mi corazón se apasionó de Ángela 
R..., joven rubia que apenas abría sus ojos negros a la vida de la inocencia. Era una criatura 
huérfana que se había criado al lado de mi madre y cuyos padres no conocía. Mi amor subió 
a la adoración; quise darle mi nombre y ella convino, pero mi madre se opuso, sin decirme 
la causa. Entonces propuse a Ángela la fuga y ella la aceptó. A los dos días, [357] Ángela, 
recostada en mis faldas, bajaba en una canoa el río y tomábamos habitación en los 
suburbios de Guayaquil. Quince días más tarde, la policía me tomaba preso en el astillero, 
donde trabajaba para vivir: se me acusaba dé raptor... Confesé el crimen y propuse salvar a 
Ángela, casándome con ella. Un señor, se opuso, llamándose padre de mi querida. Se me 
juzgó y se me condenó a tres años de presidio. Allí se me reunió con hombres que me 
escandalizaron con sus palabras y sus consejos. Unos me proponían la fuga; otros me 
aleccionaban en el robo, quién se vanagloriaba del asesinato. Mi primera repugnancia hacia 
esos criminales fue pasando, hasta que armado del despecho, asaltado de celos y 
hambriento por ver a mi querida Ángela, mis oídos se acostumbraron a la conversación de 
los compañeros. Cada semana me tocaba el turno de salir a barrer las calles, con una cadena 
remachada a la pierna. Los primeros días, cada salida era la muerte; cada mirada de los que 
transitaban por las calles, un arrebato de vergüenza. La costumbre me hizo perderla y ser 
impasible como habían llegado a serlo mis compañeros. Pero entre tanto, el dolor de la 
separación crecía, consideraba a Ángela o muerta de hambre o vendida, y esta idea me 
sacaba de juicio... Pensé en fugarme y lo conseguí. Anduve errante por las calles en busca 
de mi querida Ángela. La encontré por fin. Vivía sirviendo en casa de... Cuando ella me 
vio, corrió hacia mí. Se echó en mis brazos y lloramos la desgracia de nuestra pasión. 
Resolvimos fugar de la ciudad para Tumbes. Necesitaba dinero para el viaje y aproveché 
los consejos de los compañeros de prisión: robé treinta pesos. Fui descubierto y llevado 
nuevamente a la cárcel. Cuatro días más tarde, el verdugo me ataba a una escalera en la 
plaza pública, me ponía un gorro blanco en que se leía: «POR LADRÓN». Allí se me 
desnudó y a raíz del cuero y a presencia de multitud de curiosos, recibí cien latigazos... 
Cuando se concluyó el castigo... no veía... estaba moribundo... Cien muertes son preferibles 
a ese castigo... señor Gobernador. 
 
     Cuando Bruno pronunciaba estas últimas frases, su voz estaba interrumpida por una 
emoción viva que se derramaba en palabras cortadas, y por lágrimas copiosas que rodaban 
de sus ojos. 
 
     -¿Qué le parece, señor, ese modo de hacer justicia? [538] 
 



     -En todo eso -le contestó Mena-, no veo más que la aplicación de la ley. La ley es la que 
ordena esa pena. 
 
     -¡La ley! -repuso Bruno cambiando su expresión dolorida en impetuosa y amenazadora- 
¿La ley es la que manda esa pena? 
 
     -Sí, la ley -le contestó con una frialdad de conciencia tal que pintaba la convicción del 
Gobernador. 
 
     -¿Cómo ha de ser la ley? -saltó Bruno con arrebato-, ¿que ley puede haber que condene 
a un suplicio peor que la muerte al que ha delinquido sin intención? ¿Qué ley puede ser esa 
que pone al hombre en la situación de avergonzarse de cuanto ve? ¿De huir del último 
muchacho para no correr al grito de azotado? ¡Oh! Eso no puede ser, no puede castigarse 
con una pena eterna a nadie. Al asesino se le fusila, pero muere con él su afrenta; mas al 
que se le azota, no, vive en el suplicio, maldiciendo de la luz, huyendo de las gentes y 
devorado de la desesperación. No le queda otro recurso que matar para que le maten. 
 
     -¡Eso es horrible! -exclamó Mena, conociendo la intención de Bruno. Igual cosa le 
pasaría al que se encontrase en la situación que tú te has encontrado. 
 
     -¡No lo mismo, no! Eso se hizo conmigo porque era un pobre y con solo los pobres se 
hace. A ningún rico se le ha azotado jamás, y en esto hay mayor infamia, porque se han 
prevalecido de la debilidad y de la miseria para imponer la infamia, como si la infamia 
fuese una herencia del pobre. Entre vds. hay ladrones, señor Gobernador, y los ladrones se 
pasean públicamente cual si fuesen inocentes. Fortunas hay que han sido hechas en robos al 
tesoro nacional; en despojos a familias honradas. Rateros hay que han sabido conquistar la 
impunidad vistiendo un frac. Si fuese cierto que la ley era la que mandaba castigar como se 
castiga a nosotros, debía hacerse por igual sin excepción de personas, y entonces creería lo 
que vd. me ha dicho. Pero no; no es ley ni nada la que nos castiga, es el odio del rico para 
con el pobre; es la tendencia de ustedes a tenernos siempre humillados para violar nuestras 
mujeres, nuestras hijas; tomarnos nuestros jornales, hacernos morir en las guerras por 
intereses suyos y dominarnos como a una recua de esclavos. Esa es la verdad, señor 
Gobernador, y es por eso que hoy principia la venganza de los infamados. [539] 
 
     -Esta es una cuestión que yo no puedo seguir. 
 
     -Sí, señor, lo sabía -le contestó Bruno-; debe hacerle sufrir la acusación que he hecho a 
nombre de la injusticia, porque ahora no se puede ejercer la justicia. Lo sabía; pero no 
importa, usted acabará de oírme la historia de mi desgracia, para que lleve este mensaje a 
Dios. 
 
     Un frío sudor corrió por la frente del inocente Gobernador, a quien Bruno hacía 
responsable de los vicios de la legislación penal y de la desigualdad que se observaba en la 
aplicación de la ley. 
 
     Se pasó un pañuelo por la frente, y sentándose en la cama con la resignación del hombre 
que se entrega a una suerte inevitable, dijo a Bruno: 



 
     -Cuéntame cuanto quieras. 
 
 
 
 
 
- III - 
     Bruno siguió, con el tono triste que había principiado, relatando su vida. 
 
     -Regresé al calabozo moribundo, señor, cuando recibí los azotes. Me tendí de bruces en 
la sala de los presos; no tenía dolor físico alguno, me encontraba con el corazón destrozado, 
sin valor aún para mirar a mis compañeros infamados. Recordaba paso por paso lo que 
había sufrido desde que me pusieron el gorro hasta que me lo quitaron; y el cuerpo se me 
crispaba de vergüenza. Pedía a Dios que abriese un abismo para sepultarme en aquel suelo 
que regaba con mis lágrimas y del cual no me hubiese levantado jamás. ¡Pero no! Estaba 
condenado a vivir muriendo... El médico vino y me sangró para extraerme la sangre 
machucada: Al verme en aquella situación los carceleros y que no quería levantar la cabeza, 
el oficial de la guardia me dio un punta-pié, diciéndome: 
 
     -Alza ladrón, deja que te vea el médico. 
 
     Y el médico agregaba: [540] 
 
     Le han hecho efecto los azotes. 
 
     Y repitiendo otros dicterios de esa naturaleza, lanzaban risotadas estrepitosas y añadían 
insultos sarcásticos. 
 
     Estiré un brazo tapándome la cara con la otra mano y me sangraron. 
 
     Aquellos momentos de dolor no pueden explicarse... 
 
     Cuando sané, me llevaron a la marina de guerra. 
 
     Desde la cubierta divisé una tarde a Ángela que atravesaba el malecón. Me oculté 
corriendo, creyendo que podía divisarme, divisar al azotado, al amante infamado. 
 
     Ángela no podría quererme ya. Ella debía ser de otro con el tiempo. 
 
     Estas ideas me sacaron de juicio, y en una de las noches oscuras que entoldan el río, me 
fugué y corrí a ver a Ángela resuelto a matarla para que nadie la poseyese. 
 
     Llegué a su casa, la hice llamar y a su presencia quedé petrificado. 
 
     En vez de herirla me cubrí la cara; Ángela me tendió los brazos, y cuando ya volvía en 
mí para estrecharla en los míos, me dijo: 



 
     -¡Soy madre! Bruno, sácame de aquí. 
 
     -Huyamos -le contesté yo. 
 
     -¿A dónde? 
 
     No tenía un real. Era imposible fugar. 
 
     -Aguarda -le dije entonces-, pronto vuelvo. 
 
     -¿A dónde vas? -me interrogó con avidez. 
 
     -¡A buscar dinero, Ángela! 
 
     -¡Ah! ¡No, no! Vas a robar otra vez y después... 
 
     -¡Volverán a azotarme! -le contesté con desesperación y fuera de mí. 
 
     -¡Te han azotado ya!... ¡Estás azotado! [541] 
 
     Y diciéndome estas palabras, Ángela corrió al interior de la casa, a ocultarse en el fondo 
de las habitaciones de la familia a quien servía. 
 
     Procuré alcanzarla, no pude. 
 
     Sin albergue y sin dinero me eché a andar como un loco. 
 
     Esa noche encontré a un hombre decente en la apariencia; le di una puñalada que le 
tendió muerto. 
 
     Le robé y huí. 
 
     Un mes más tarde, volvía a caer preso, y esta vez juzgándoseme por desertor y sin 
probárseme otro delito, fui condenado a Galápagos por ocho años. 
 
     Bien sabe vd. que me faltan siete años y que estos siete años se han concluido hoy en 
que soy el jefe de los infamados. 
 
     ¿Qué le parece a vd. esto, señor Gobernador? 
 
     -Que me ha de parecer, sino que eres un desgraciado y un desgraciado que corre a un fin 
desastroso. 
 
     -Un desgraciado a quien ustedes han sacrificado -repuso Bruno-, ustedes los del 
Gobierno que me arrebataron a mi Ángela; que me abrieron los ojos acompañándome con 
los criminales de la cárcel; que me hicieron perder la vergüenza haciéndome arrastrar una 



cadena por las calles; ¡que me infamaron azotándome! Yo era un hombre honrado, que solo 
pensaba en trabajar y amar a Ángela. Nunca había pensado que llegaría a separarme de esa 
joven, ni que mi trabajo me faltaría: vivía contento y con la esperanza de morir en brazos de 
hijos míos y dando gracias a la Providencia en cada caricia de mi esposa; pero ustedes lo 
han trastornado todo y mi corazón de humano lo han convertido en corazón de tigre. El 
amor no existe en mí, odio y solo venganzas deseo. ¡He aquí al hombre hechura de ustedes! 
 
     Bruno mismo se horrorizó de su estado; recordó su amor y se enterneció. 
 
     Mena, queriendo sacar partido de la tristeza del jefe, se esforzó en llamarle al buen 
camino, arrastrándole a un campo de felicidad donde recuperara el honor y a su querida. 
[542] 
 
     -Tienes razón en estar como estás -le dijo-; pero de ese estado se puede salir y volver a 
recobrar lo que has perdido. 
 
     -Imposible -le contestó Bruno-, porque he sido infamador para una eternidad. 
 
     -No es eterna la deshonra -replicó Mena-. Tienes una patria, una madre, una amante y un 
hijo. Esa patria donde están las afecciones de tu vida, está en peligro. ¿Por qué no ir a 
servirla, a salvarla? Allí en el combate adquirirás gloria y la gloria cubre toda deshonra. 
 
     -No, señor Gobernador; mi madre ha originado mi fuga con Ángela; Ángela me ha 
rechazado. ¡Ah!... Mi hijo... -Bruno se contuvo pensativo, y luego como saliendo de una 
irresolución exclamó.- ¡No! ¡No! No tengo mas patria que el crimen, más madre que el 
crimen, más hijo que el crimen. ¡No! Si viese a mi patria incendiada respiraría, porque vería 
desaparecer con ella a los testigos de mi infamia; pero ahora viven y la existencia de ellos 
es mi cadalso. Dígame usted si hay crímenes que cometer y le escucharé; pero aconsejarme 
que haga bienes, es creerme un loco. 
 
     -Estás ciego -le repuso Mena-; el crimen te conducirá a un cadalso, caerás si no hoy, 
mañana y morirás en el banco. Puedes salvarte si sigues mis consejos. 
 
     -Déjese usted de consejos, señor; vienen ya tarde. Mi obra está principiada y concluirá. 
 
     -¿Cuál es tu obra? 
 
     -Vengarme, exterminando a los que nos juzgan y nos mandan. La infamia del azote solo 
puede lavarse con la muerte del que los mandó dar y el exterminio de los que apoyan esa 
pena. 
 
     -Piensa en lo que te he dicho, no son los que mandan, es la ley la que impone ese 
castigo. 
 
     -Aunque sea la ley, ningún hombre debe obedecer las leyes que destruyen el honor. 
 
     -Te equivocas -repuso Mena-; el mandatario debe hacer cumplir la ley. 



 
     -Pero no hacerse el verdugo de los hombres. ¿Oye usted? ¡Por [543] fin! Basta de 
discusión. Está usted condenado a muerte, porque ha sido un agente de los que nos han 
perdido. Dispóngase a morir para dentro de veinticuatro horas. 
 
     Concluyendo de dar este fallo, Bruno salió precipitadamente cerrando la puerta del 
camarote. 
 
 
 
 
 
- IV - 
     Estaban los compañeros de Bruno, tendidos sobre la cubierta de la barca, cuando se les 
presentó éste con el semblante pálido, agitado por las impresiones que había recibido en la 
conversación que acababa de tener. 
 
     -Vengan acá camaradas -les dijo el jefe-. Levántense que les necesito. 
 
     En menos de un segundo le rodearon todos, sorprendidos de la fisonomía extraordinaria 
que ofrecía el jefe. 
 
     -¿Qué ocurre, mi general? -le interrogó uno de los zambos. 
 
     -Aquí nos tienes -agregó el Oso, con ese aire de preponderancia que lo distinguía. 
 
     -Es poca cosa -les respondió Bruno-. ¿Qué les parece lo hecho hasta aquí? 
 
     -Magnífico, inmejorable -le respondieron los camaradas. 
 
     -¿Cómo siguen los marineros? 
 
     -Van bien hasta ahora -contestó Barra, que se encontraba de guardia. 
 
     -El viento que hace es inmejorable -observó Bruno-, y supongo estaremos en el Golfo 
antes de diez días. 
 
     -Es lo mismo que me ha dicho el piloto -contestó el de guardia. 
 
     -¿La comida, el vino, el agua, todo está corriente y abundante? -les interrogó el jefe. 
 
     -Estamos como príncipes -contestó el Oso-, todo sobra. [544] 
 
     -¿Qué necesitan por ahora? 
 
     -Nada, mi jefe -repuso Galeote. 
 



     -Solo deseamos llegue el momento de la venganza, del poder y de la riqueza -contestó a 
su turno el Sapo. 
 
     -El momento del poder está en ejercicio, porque ya mandamos -dijo Bruno-. Somos 
dueños de este buque y en él haremos cuanto queramos. Nuestro dominio se extiende más 
allá de lo que alcanzamos con la vista. Pronto será mayor... El momento de las riquezas se 
acerca y el de las venganzas principia mañana a las ocho. Ya ven ustedes que voy 
cumpliendo mis ofertas. 
 
     Acompañó estas palabras con una sonrisa tan espantosa de ferocidad, que los camaradas 
inclinaron la cabeza y se miraron recíprocamente de soslayo. 
 
     -Parece que están asustados -observó el jefe-, de que les presente una venganza próxima; 
pero ella es necesaria. El Gobernador debe morir mañana a las ocho. 
 
     -¡El Gobernador! -exclamó Galeote con voz imperceptible-. ¡El Gobernador! 
 
     Los compañeros, a pesar de los deseos de venganza que abrigaban, se conmovieron del 
crimen que estaba próximo a ejecutarse, y Barra, no pudiendo contener esa emoción, dijo a 
Bruno: 
 
     -¿Y a qué fin matará un pobre viejo, cuando los que deben morir son otros? 
 
     -Debe morir -contestó Bruno-, porque es el Gobernador, el encargado de custodiarnos, el 
compañero de nuestros enemigos. Si él no muriese, el buque estaría expuesto a caer en su 
poder, por medio de un levantamiento que bien podría tentar. Mena debe morir, porque 
todos debemos estar ligados por un crimen, y ese crimen debe ser, ¡amigos!..., el 
fusilamiento del Gobernador. Mañana quizá avistemos tierra ¿y quién sabe si ustedes 
mismos querrán salvarse dejándome solo? La muerte de Mena será el sello puesto al 
juramento de obediencia que me hicieron. 
 
     Los camaradas observaban aún a Bruno que no aceptaban el fusilamiento, demostrando 
la repulsa en sus semblantes entristecidos. [545] 
 
     Por tal causa, el jefe se esforzó en persuadirles con nuevas argucias. 
 
     -Tengo otra idea más -agregó-, que me obliga a dar este paso: la muerte del Gobernador 
resonará en Guayaquil y servirá de provecho a los pobres que allí sufren la justicia de los 
jueces. Se nos mirará, no como a criminales infamados y azotados, sino como a enemigos 
temibles. Si por desgracia cayésemos presos, no nos azotarán, ni nos condenarán a prisiones 
como las que hemos tenido; ¡nos fusilarán a presencia del pueblo y en el patíbulo nos 
admirarán! ¿Prefieren acaso volver a arrastrar cadenas, barrer las calles?... -Bruno acabó la 
frase con una reticencia expresiva que recordaba cuánto habían sufrido y lo que se les 
aguardaba si caían de nuevo en poder de las autoridades-. ¡Moriremos como valientes! -
agregó con energía. 
 
     La voz valiente sonó en los oídos de los camaradas, como un acento dulce y despertante. 



 
     Les hirió el orgullo brutal que hace creer que el valor oculta toda falta; pero no les acabó 
de decidir; porque la conciencia tiene una voz fría que no se apaga con los estímulos del 
crimen. 
 
     -¿Qué dicen, pues? -les interrogó el jefe, pasado que hubo un momento de reflexión. 
 
     -Tengo el presentimiento de que esa muerte -contestó el Oso-, ha de ser nuestra 
perdición. Yo renunciaría a ella. 
 
     -Con tenerlo encerrado bastaría -agregó Galeote. 
 
     -Y nos serviría de prenda para un caso apurado -continuó Barra. 
 
     -¡Basta! ¡Basta de tonteras! -interrumpió Bruno con exaltación-. Aquí nadie manda sino 
yo. Yo mando que ese hombre muera y que todos seamos cómplices de su fusilamiento. Si 
les he consultado ha sido por el aprecio que les tengo; y ustedes desconociendo los 
sacrificios que hago, se resisten a una medida justa y necesaria. Si Mena no muriese, no 
respondo del éxito de la empresa. A las ocho de la noche en punto... ¡morirá! 
 
     Tal fue la resolución del jefe, que conmovió a los camaradas, dejándoles en una tristeza 
involuntaria. [546] 
 
     Bruno se tornó a la cámara a recostarse, y los camaradas puestos en la necesidad de 
obedecer; se volvieron a sus puestos repitiendo en voz baja y mustia: 
 
     -Será necesario que muera. ¡Qué hacer! El jefe lo manda. 
 
 
 
 
 
- V - 
     Cuando estos nombres hubieron oído a Bruno que elevaba el eco con arrogancia 
imponía su voluntad a título de jefe, ellos tranquilizaron sus conciencias repitiendo la frase 
de abdicación social: el jefe lo manda. 
 
     El principio de autoridad que ha sido inculcado a los pueblos como el fallo absoluto de 
un poder infalible, como una máxima religiosa que exige la obediencia ciega y a la cual es 
necesario obedecer, vino en aquel momento de conflicto a resolver las dudas y a dar por 
finalizada la aceptación de un crimen, que lo era a los ojos de la razón; pero un deber a 
presencia del mandato del jefe. 
 
     Sucedía en ese momento, lo que sucede en la marcha ordinaria de las sociedades, en que 
por espíritu de obediencia el hijo del pueblo fusila a sus hermanos, sosteniendo intereses 
opuestos a la generalidad; en que el hombre abate su razón y su energía para mancharse con 
obediencias monstruosas que envuelven crímenes de delación, de abdicación de la 



soberanía. El espíritu de ciega obediencia ha formado pues, esa idea perniciosa de fidelidad 
para apoyar cuanto venga del Poder. 
 
     Con tal de que el jefe lo mande, todo está concluido. 
 
     Aun cuando sean los instrumentos de una arbitrariedad, ellos se creen a salvo, 
presentando la orden de la autoridad. 
 
     Parece que la creación de la autoridad hubiese sido la proclamación de la esclavitud 
humana, o que la esclavitud humana fuese la base del poder constituido, y no la libre 
voluntad de los hombres que tienen por guía la razón y la conciencia. 
 
     No de otro modo podía explicarse esa sumisión de los camaradas a la orden de Bruno; ni 
de otro modo puede tampoco concebirse [547] la voluntaria esclavitud de los hombres que 
se dan Gobiernos. 
 
     La sentencia de muerte del Gobernador estaba dada. 
 
     La hora señalada para su ejecución se acercaba. 
 
     Mena, sobresaltado e inquieto, no podía resignarse a soportar un sacrificio injusto y 
estéril. 
 
     A veces presumía que aquello no pasaría de una amenaza, y otras sentía el anuncio de su 
corazón que le presagiaba el término de su vida. 
 
     Meditaba sobre esos puntos, cuando entró Bruno al camarote del Gobernador, con un 
farol en la mano, diciéndole: 
 
     -Ya es hora de salir. 
 
     -¿A dónde me llevas? -le interrogó con dignidad Mena. 
 
     -A morir -le contestó Bruno. 
 
     -¿A morir? ¿Por qué matarme cuando a nadie he hecho mal? -el Gobernador sintió 
anudársele la voz y con la ternura del anciano honrado que cree ver a sus hijos, a su mujer, 
siguió enternecido- Hombre de Dios, ¿no sientes remordimientos, al arrebatar la vida a un 
viejo cargado de hijos? ¿Qué bien te resulta con asesinarme? 
 
     -Salga usted pronto -le mandó Bruno-, que ya ha vivido demasiado. 
 
     -Yo no quiero la vida para mí, es por la orfandad de mis hijos que no tienen otro pan que 
mi trabajo. 
 
     -Le mando salir -repuso Bruno con fuerza. 
 



     -Salir... y luego morir... ¡pobres hijos!... -y al acabar estas frases cortadas, las mejillas 
desencajadas del anciano se cubrieron de lágrimas. Luego se tapó la cara con las manos y 
lloró como un padre que tiene corazón. 
 
     -¿Obedece usted o no? -le interrogó Bruno con brusquedad. 
 
     -Obedezco -contestó Mena. 
 
     -Sígame usted. 
 
     Y subiendo la escala de la cámara, se encontró con los camaradas [548] que estaban 
formados en línea, aguardando la víctima. Cuando Mena vio aquel grupo formado en lo 
oscuro y junto a la obra muerta, el pobre anciano sintió correr por sus venas el hielo de la 
muerte. 
 
     -Siéntenlo en el banco -ordenó Bruno. 
 
     -¿Ya me van a matar? -interrogó aún el infeliz maquinalmente. 
 
     -Ya, y sin perder tiempo -contestó el jefe. 
 
     -¡Un momento! Un momento... -y se dejó caer de rodillas, pronunciando una oración en 
que invocaba a Dios. Cuando hubo concluido, se levantó con nueva vida, hablando a sus 
verdugos con la palabra que augura el porvenir. 
 
     -Ya estoy listo -les dijo-; el crimen que vais a cometer os conducirá a un cadalso; mi 
sangre chorreará sobre vuestras cabezas en esta vida y en el otro mundo. Yo les perdono, 
pero las lágrimas de mis hijos serán una plegaria de venganza que oiréis a cada hora en 
vuestros sueños. ¡Vais a ser asesinos! 
 
     -Amarren a ese hombre en el acto -ordenó Bruno fuera de sí. 
 
     Dos de los zambos procedieron a la operación y apenas acababan de afianzarle, cuando a 
la luz de dos velas, en medio del bullicio de las olas, colocados sobre un abismo y con un 
infinito sobre sus cabezas, se dejó oír la descarga de los camaradas. 
 
     Minutos después, un cuerpo ensangrentado se perdía en la espuma de las olas. 
 
     Los marineros se recogían a la proa sobrecogidos de temor; los camaradas se retiraban a 
sus puestos satisfechos de haber llenado un deber, y Bruno delirante de espanto, se 
precipitaba en su lecho, sin separar de su imaginación la sombra sangrienta de Mena. 
 
 
 
 
 
- VI - 



     Aquella noche fue placentera para Bruno. Venciendo los últimos destellos del corazón 
humano y en pugna con los sentimientos siniestros que despierta todo crimen, se recreaba 
en su obra creyendo [549] por esos medios borrar la idea que su Ángela hubiese formado de 
él. 
 
     -A ella me le presentaré -se decía-, revestido con las conquistas que haremos, le contaré 
cuanto hemos hecho, la sangre que habremos derramado, y entonces mi adorada Ángela, 
verá en mí, no un azotado, sino a un hombre terrible, cuyo nombre se repetirá con espanto. 
La mujer es loca por lo extraordinario y mi obra extraordinaria le volverá a encender ese 
amor que me tenía; mi hijo no se llamará el hijo del ladrón, sino el hijo de Bruno el 
valiente. Sí, y ese puesto lo conquistaré aun cuando sea preciso sumergir mis pies en 
charcos de sangre. 
 
     Le consolaba el partido que había tomado, de cubrir el epíteto de ladrón con el de 
asesino, y en consonancia con esa idea, Bruno tenía la convicción de encontrar simpatías en 
su amada y en el sentimiento nacional que aplaude cuanto lleva el sello del valor, del 
heroísmo en todas sus faces. 
 
     ¡Hábito arraigado que por desgracia prepondera en las masas y de donde frecuentemente 
se ven surgir fenómenos inconcebibles! 
 
     La supremacía de la espada sobre la inteligencia, ha sido uno de esos resultados que 
tantas revelaciones ha costado a la América y una de las principales fuentes del despotismo 
que ha obstruido el desarrollo de las industrias y de las reformas. 
 
     Educado el jefe de los piratas en esa escuela, lo mismo que sus camaradas, en vez de 
haber reflexionado sobre las consecuencias del asesinato de Mena, sintieron despertarse en 
sus corazones, la necesidad de engrandecer la obra con hechos que señalasen el carácter 
que investían. Movidos por un pensamiento común, luego que se encontraron reunidos al 
almuerzo, el jefe tuvo necesidad de comunicar sus planes posteriores. 
 
     -Ya somos inseparables -les dijo, al sentarse a la mesa. Lo que hemos hecho anoche, es 
digno del valor que nos acompaña; pero falta mucho más que hacer. 
 
     -Yo desearía un combate -dijo el Oso-, para mostrarme de lo que me creo capaz. Matar 
sin peligro es poco agradable. [550] 
 
     -No tengas cuidado -le contestó el jefe-, pronto llenarás tus deseos: veremos de lo que 
eres capaz. 
 
     -Me conocerán, si llega la ocasión -repuso el Oso llevando a sus labios un trozo de carne 
salada. 
 
     -Y si necesitas de compañero -agregó Galeote, dirigiéndose al que acababa de hablar-, 
cuenta con tu hijo. 
 
     -Estén seguros que en el primer asalto -les dijo Bruno-, les mandaré a ustedes dos. 



 
     -Y a mí no me olvides -añadió uno de los zambos. 
 
     -Nada, nada, no hay que apurarse -contestó Bruno-. En cuanto lleguemos al Golfo, nos 
pondremos en acecho para tomar las embarcaciones que salgan de Tumbes, vengan de 
Paita, del Callao o partan de Guayaquil. Para el apresamiento de esos buques se necesita 
mucha astucia, de lo contrario somos perdidos. 
 
     -¿Con qué vamos a tomar más buques? -interrogó Barra. 
 
     -Es necesario que seamos poderosos y ricos, y la riqueza la hallaremos en los 
cargamentos, en el dinero que lleven las naves. ¿Comprenden? -repuso Bruno. 
 
     -Esa es la mejor parte del proyecto -dijo el Oso. 
 
     -Pero no todos los buques son mercantes -agregó el jefe-, ni a todos se les toma con la 
facilidad que tomamos esta barca. La tripulación puede defenderse, y si son buques del 
ejército de Flores, también será necesario apresarlos con arrojo y sin que queden testigos. 
 
     -Para ese caso debíamos haber degollado a los que hemos dejado atrás -observó 
Calzada. 
 
     -Era inútil dar ese paso -contestó Bruno-; porque los hemos dejado sin tener en qué salir. 
 
     -Recuerdo, mi general -dijo el Oso-, que los dueños del buque quedaron amarrados, de 
donde no podrán escapar sino con gran dificultad; y para todo caso, en una lancha es muy 
fácil naufragar. 
 
     -Tienes razón -contestó Barra-. No podrán escapar. [551] 
 
     -¡Dios lo quiera! -exclamó Calzada. 
 
     -No pensemos en cosas como esas que son imposibles -agregó Bruno llevando la 
conversación al pensamiento que le ocupaba. Muy pronto vamos a encontrarnos en el 
campo de batalla y para ese caso quiero adelantar mis órdenes. 
 
     -En hora buena, explícate mi jefe -le dijo Barra-; y para que la suerte nos ayude bebamos 
un trago. 
 
     Los dos camaradas llenaron sus copas de vino tinto y las vaciaron de un golpe. 
 
     -¿Cuáles son las órdenes que vas a darnos? -le interrogó el Oso, sorbiéndose los bigotes. 
 
     -Las siguientes -contestó Bruno-. Cuando avistemos un buque izaremos bandera y nos 
fijaremos en la que enarbole el contrario. Si la bandera es de Francia, inglesa, que no 
pertenezca a estas tierras, le dejaremos pasar porque a los extranjeros no se les puede 
sorprender ni engañar con nuestras voces que ellos no entienden; pero si es peruana, 



ecuatoriana o chilena, mandaré visitar el buque por cuatro de ustedes y dos remeros de los 
marineros. Llegarán al costado, sin llevar otra arma que el puñal, y cuando estén allí 
observarán si va mucha gente y si van soldados. Si sucediese esto último, griten al 
acercarse ¡Viva Flores! porque solo buques de Flores andarán fuera del río, y entonces ellos 
abrirán la puerta de la escala y les recibirán con confianza y alegría. En el momento que 
pisen la cubierta, procurarán aprovechar la confianza que inspiren y lanzarse como leones 
sobre cuantos encuentren, esparciendo la muerte y el terror y cuidando de asegurar el 
triunfo. Si no se pudiese acometer, hablarán de los deseos que tienen de enrolarse en la 
expedición junto con los otros com pañeros que quedan en este buque, y entonces unidos, 
¡vive Dios!... que no quedará dudoso el combate. Para el caso de que el buque fuese 
mercante, obrarán con presteza, despachando los estorbos que encuentren y haciendo 
prisioneros a los rendidos. ¡Debemos considerarnos como un ejército, compañeros! Como 
una autoridad conquistadora. 
 
     -¡Bravo! ¡Bravo! -exclamaron los camaradas al comprender lo que podían llegar a ser. 
Esto merece una copa de aguardiente. [552] 
 
     Se bebieron la segunda copa con entusiasmo, y Bruno continuó: 
 
     -Pero no es esto todo. Cuando hayamos capturado algunos buques y poseamos algún 
dinero, dos de ustedes irán a la ciudad y de allí pasarán al Daule. En Daule se presentarán 
ocultos a nuestros compañeros que andan sueltos; les hablarán de nuestro poderío, 
comprarán armas y los convidarán a enrolarse en nuestras filas. 
 
     -Y estoy cierto que vendrá gran número -dijo Barra. 
 
     -Como una bandada de gallinazos tras el olor de un burro muerto -agregó uno de los 
zambos. 
 
     -Sí, vendrán muchos, lo creo -continuó Bruno-; y entonces podremos tripular otro buque 
y hacernos invencibles. Así es que, en algunos días que aprovecharemos con denuedo, 
Guayaquil temblará, ¡y llegará tiempo en que podamos dar un asalto y vengarnos!... 
 
     -¡Nunca me habría imaginado lo que se nos esperaba! -exclamó Calzada. 
 
     -Nos vengaremos en grande -agregó Barra. 
 
     -Salomón no discurría como acaba de discurrir nuestro jefe -añadió Galeote. 
 
     -Sí, compañeros -continuó Bruno embriagado por las ilusiones-; nadie habrá discurrido 
lo que yo, ni nadie ha acometido empresa tan heroica, porque nadie ha contado con gente 
tan valiente como ustedes. Nuestros triunfos resonarán en todas partes, y mientras estemos 
gozando en el furor de los combates, luchando a brazo partido con nuestros enemigos y 
abriendo sus vientres a cada golpe de nuestros puñales, nosotros empapados en sangre y 
hartos de matanzas, descansaremos en brazos de nuestras queridas al finalizar nuestras 
venganzas, y por todas partes se dirá al divisársenos, ¡son bravos como tigres! 
 



     Los camaradas arrebatados por el fervor del jefe y enajenados con la pintura que les 
hacía de lo que se les aguardaba; exclamaron con delirio: [553] 
 
     -¡Mereces la presidencia! 
 
     El almuerzo concluyó por un nuevo trago de aguardiente, volviendo cada cual a ocupar 
su puesto, según el orden del servicio. 
 
 
 
 
 
- VII - 
     Habían transcurrido cuatro días desde que tuvo lugar la escena anterior y el camarada 
del número 5 se encontraba de guardia, cuando se dejó oír que este daba la voz: 
 
     -¡Tierra! 
 
     La tripulación se agolpó a la proa, y Bruno mirando con el anteojo de larga vista 
anunció: 
 
     -La isla del Muerto. 
 
     Seis horas después se divisaba la costa florida de Tumbes, los árboles gigantescos que 
parecen nacer del centro del mar, y antes que todo, ese cadáver amortajado que yace en 
medio de las olas, abriendo las puertas al Golfo de Guayaquil y a quien Bruno anunciaba 
con el nombre de «Isla del Muerto». 
 
     El Pirata se acercaba lentamente a tomar posesión del campo en que quería sentar su 
imperio. 
 
     Los camaradas se deleitaron a la vista de la tierra y a presencia de las imágenes que el 
jefe les había pintado para mantenerles fieles a la realización de su plan siniestro. 
 
     Cuando se hubieron hartado con la vista de tierra, Bruno convocó a sus legionarios para 
organizar el asalto que debían dar a la primera nave que se divisara. 
 
     -Ya estamos en el campo de batalla -les dijo-: solo falta que aparezca el enemigo. Para el 
primer ataque, ¿quiénes quieren ir? 
 
     Cada cual le respondió con resolución. 
 
     -¡Yo! 
 
     -Deben ir tan solo cuatro -observó el jefe. [554] 
 
     -Yo debo ser el primero -fue la contestación sucesiva de cada uno. 



 
     -De ese modo no nos entendemos, yo elegiré en tal caso -repuso Bruno. 
 
     -Elige a los más hombres, mi jefe -le pidió el Oso considerándose el más fuerte. 
 
     -No tengo motivos para saber cuál sea el más hombre, -contestó Bruno-, a todos les creo 
iguales. 
 
     -Al que haya dado más pruebas de valor en su vida -agregó Barra. 
 
     -Sí, sí -respondieron los otros. 
 
     Galeote propuso entonces que cada uno refiriese sus hazañas, para poderle apreciar, 
agregando: 
 
     -Que principie el Oso, que nos cuente por qué se cree el más capaz. 
 
     Bruno y todos miraron al Oso, provocándolo a que expusiese lo que había hecho de 
grande en su vida para satisfacción del amor propio de los otros, que no querían ceder un 
palmo de superioridad a nadie. 
 
     -Ninguno de ustedes -contestó el Oso-, es capaz de hacer lo que yo he hecho. Yo he 
peleado desde pequeño, y muchos viven marcados por mi hacha, cuando labraba en el 
monte. Hasta hoy ninguno me ha vencido, y si no lo creen pregúntenlo a los que habitan en 
Conducta. Pero eso de vencer hombres no es gracia; me he batido con fieras. 
 
     -Con fieras -repitieron los camaradas riéndose a carcajadas. 
 
     -Como lo oyen, mis amigos, me he batido con fieras. 
 
     -¿Cuándo y en dónde? -le preguntó Galeote admirado. 
 
     -El 3 de enero de 1842 a presencia de todos mis compañeros del astillero. 
 
     -Cuéntanos para ver lo que hay de cierto. 
 
     -Deben saber que tuve un hijo, del viento, camaradas; y que [555] este hijo idéntico a su 
padre, se divertía por las tardes en nadar a orillas del río, siendo que apenas tenía 5 años. 
Varias veces le había reprendido a fin de que no lo hiciese por temor a la corriente, y por 
esta razón le arrimaba fuertes latigazos a causa de su desobediencia. Mi hijo cambió de 
lugar para bañarse y se fue dos cuadras hacia arriba a seguir su capricho. El día 2 de enero 
de ese año, el muchacho estaba parado en la orilla del malecón para tirarse al agua, cuando 
un lagarto cebado en ese punto, se acercó por bajo del agua, y dando un colazo a mi hijo, lo 
arrebató de la orilla y se sumergió con él. Media hora después supe la muerte de un hijo a 
quien quería como prenda única de mi corazón. Creí de mi deber el vengarme del monstruo 
que había arrebatado a Juanito, que así se llamaba. 
 



     -¿Vengarte de un monstruo? -le interrogaron los camaradas-, ¿de qué manera? 
 
     -Muy sencillamente. Como el lagarto estaba cebado, era exacto que al día siguiente 
volvería al mismo punto si se le presentaba otra presa, para lo cual me presenté yo mismo. 
Al efecto, acudí al punto marcado, me desnudé completamente, me puse un sombrerito en 
la cabeza y con mi buen puñal en la mano, me entré al río. El olor a almizcle que se siente 
cuando se aproxima algún lagarto, su cresta formada por las escamas impenetrables que te 
cubren, me anunciaron bien pronto que la fiera venia sobre mí. Entonces me entró al agua 
hasta no dejar fuera sino la cabeza. Cuando así estuve, el lagarto se lanzó sobre mí con la 
velocidad del rayo, abriendo su enorme boca para tragarme. Herir a aquel animal de frente, 
es inútil, porque no le entra ni la bala: era necesario atacarlo por el vientre, que no tiene 
escama. Así fue, que al mismo tiempo que el animal saltaba para agarrarme, yo me 
zambullía dejando el sombrerito en la superficie y me ponía bajo el vientre del animal. Allí 
lo aproveché, perdiéndole con furor una y seis veces mi puñal en sus entrañas. En seguida 
salí sobre el agua nadando y el lagarto se volvió de espaldas, muerto por mi brazo. Pedí una 
soga, le amarré de la cabeza y luego le saqué a tierra. Allí le abrí el vientre, en donde 
encontré los huesos intactos de mi querido hijo. Tuve el consuelo de enterrarle en sagrado. 
[556] 
 
     -Eso último es lo más raro -observó Calzada con cierto aire de duda que molestó al Oso-
; porque el matar lagartos, como tú lo has hecho, se ha verificado otras veces, pero eso de 
los huesos... 
 
     El Oso un poco incómodo satisfizo al que parecía presentar dudas sobre lo que acababa 
de referir, haciéndole ver que el lagarto no solo conservaba huesos en su vientre, sino una 
gran cantidad de piedras que tomaba de lastre para sumergirse; que nunca comía en el agua, 
y que al tomar una presa, lo que hacía era llevarla hasta el fondo del río para ahogarla, de 
donde la sacaba a tierra para comerla. 
 
     Contó otras especialidades de ese monstruo marino y continuaba refiriendo varios 
hechos asombrosos, cuando se dejó oír la voz del número 6 que estaba de guardia. 
 
     -¡Buque a la vista! 
 
     El solo anuncio bastó para cortar la conversación y obligar al jefe a nombrar los cuatro 
que debían acometer al buque. 
 
     -Observaremos -dijo-, el método de la numeración. Irán los cuatro primeros números 
con dos marineros; para el segundo que aparezca irá el resto conmigo. 
 
     Nadie replicó a la orden de Bruno. 
 
     -Son dos los buques -volvió a gritar el de guardia. 
 
     -No importa -repuso Bruno-; asalten al primero, y si pueden, sigan con el segundo. Yo 
no puedo abandonar la barca, y es necesario que esperemos la vuelta de los que ahora 
tienen el turno. 



 
     Y volviéndose hacia el que manejaba el timón agregó con voz de mando: 
 
     -Timonel, dirige la proa sobre esos buques que se ven. ¡Sobre ellos, timonel! 
 
     Cuando el jefe daba estas órdenes, ya el Oso con los otros tres compañeros designados, 
alistaban una chalupa para echarla al agua. 
 
     Ágiles y entusiastas, se mostraban en aquel momento dispuestos para luchar con cuanto 
se les presentara. [557] 
 
     -Rivalizaban en el apresto, y ya descolgaban la embarcación, cuando el Oso se despedía 
de su jefe pronosticándole la victoria. 
 
     -No volveré -le dijo-, sino para ser admirado por vos. A fe de hombre te prometo la 
conquista de esos barcos, sea que estén cargados de hombres o de plata. ¡Compañeros, ya 
es tiempo! 
 
     -Sí, ya es tiempo -respondieron los otros, bajando la escala-: ¡fortuna y valor! 
 
 
 
 
 
- VIII - 
     Por ese tiempo, la expedición de Flores había zarpado de las costas del Callao y de 
Chile, en dirección a las islas de Lobos, punto de reunión para los diversos buques que 
conducían gente enganchada o emigrados ecuatorianos que se encontraban en las costas del 
Perú. 
 
     En esas islas se organizaban los diferentes cuadros de tropa que iban llegando, y de allí, 
se disponían a partir sobre la isla de Puná para dar principio a las operaciones de conquista. 
 
     Los dos barquichuelos que acababan de divisar los tripulantes del Pirata, eran dos 
transportes mercantes que conducían de Tumbes al punto de la reunión, 63 hombres para 
engrosar las filas de la expedición. 
 
     El primero de esos buquecitos, estaba mandado por el teniente coronel Tamayo y 
llevaba 29 tripulantes; el segundo mandado por el de igual clase, Sr. Guerrero, conducía 34. 
 
     La desgracia quiso, que el día en que el Pirata llegaba al Golfo, fuese aquel en que ellos 
partían a tomar las armas, persuadidos de que en pocos días más iban a ser dueños del 
Ecuador. 
 
     Navegaban arrimados a la costa y en la entera confianza que nadie les molestaría, 
atendiendo a que del río no saldría el pequeño vapor Guayas del gobierno, y a que 
encontrándose en aguas del Perú y bajo pabellón peruano, nadie podía molestarles. 



 
     En tal confianza viajaban, que la mayor parte iba sin armas y acostados en el 
entrepuente, estrecho de los buquecitos paiteños. [558] 
 
     Cuando divisaron la barca ballenera que se dirigía sobre ellos, no se movieron ni aun se 
dignaron satisfacer la curiosidad, reconociendo en el Pirata un buque cualquiera norte-
americano, por la bandera que flameaba en su popa. 
 
     Por tal causa, los tripulantes se quedaron en sus camas y tan solo Tamayo con siete de 
los marineros, permaneció sobre cubierta esperando la barca que se acercaba. 
 
     En esa disposición se encontraban, cuando vieron atracar al costado del que mandaba 
Tamayo una chalupa que se acababa de desprender de la ballenera. 
 
     Era la que tripulaba el Oso con tres de sus camaradas, y dos remeros extranjeros. 
 
     Al subir, el Oso dio el grito de ¡Viva Flores! que repitieron los que le acompañaban y a 
la vez el jefe del buque, que creía encontrar nuevos afiliados a la cruzada floreana. 
 
     El Oso sobre cubierta, mirando con rapidez a todas partes y reconociendo el campo que 
iba a conquistar, acabó por cerciorarse de la gente que allí se encontraba, y no queriendo 
dar tiempo a que le reconociesen, se lanzó sobre Tamayo con el puñal alzado, dando la 
orden de ataque: 
 
     -¡A la carga, compañeros! 
 
     A esa voz, caían muertos cuatro, atravesados por el puñal de los bandidos; y sin dar 
treguas, despachaban con la seguridad de la sorpresa a cuantos encontraban paralizados por 
el terror. 
 
     Veloces como el tigre, se repartieron en todas direcciones y en todas direcciones 
acuchillaron a cuantos encontraban. 
 
     Pasó un momento en que se hallaron con la cubierta barrida, empapados en sangre y con 
los rostros encendidos de furor, buscando más víctimas que sacrificar. 
 
     Se les presentó un grupo, que despavorido salía del entre puente, y a él le cargaron con 
más coraje que a los primeros. 
 
     Unos cayeron rodando, otros se bambolearon con las agonías de la muerte; por un lado 
se divisó quien parecía dilatar sus últimos momentos conteniendo las entrañas que salían 
por las heridas: voces [559] de súplicas y de perdón, ayes dolorosos y de terror se oían 
lanzados por la desesperación, y en medio de ese campo de heridos y muertos se veía a los 
cuatro bandidos que recorrían el barquichuelo con nuevos bríos, como si ese conjunto de 
clamores fuese el canto de guerra que incitase a la pelea. 
 



     -¡Salgan pronto! -gritaban a los pocos que quedaban en el entre puente, arrinconados por 
el pánico que se había apoderado al divisar la carnicería de la cubierta y sentir que la sangre 
chorreaba donde ellos estaban. 
 
     -¡Perdón! ¡Perdón! -era la respuesta de esos infelices, y se arrinconaban cuanto les era 
posible, sin atreverse a salir. 
 
     Despechados los bandidos con aquella tardanza, se precipitaron al entre-puente, y sin 
atender al ademán suplicante de las víctimas que quedaban, implorando de rodillas la vida, 
repartieron por todas partes golpes de puñal, que sumergían en los cuerpos, y que exánimes 
caían tendidos, revolcándose en su propia sangre. 
 
     La carnicería había sido completa. 
 
     No quedaba un solo testigo de la matanza; y tan pronto como se hubieron cerciorado de 
que nadie quedaba allí vivo, se miraron unos a otros con la alegría infernal que se apercibía 
en la sonrisa de sus labios. 
 
     Sus pechos latían con el exceso de la fatiga; sus ojos medios cubiertos por el cabello que 
bailado de sudor y sangre caía sobre sus caras, parecían preguntar por más hombres que 
matar. 
 
     En tal situación el Oso gritó: 
 
     -¡Están despachados, volemos a alcanzar al otro que huye! 
 
     -¡A ellos! -contestaron los camaradas-, ¡Volemos! 
 
     Y diciendo estas palabras, bajaron de carrera al bote que les esperaba al costado, 
dirigiéndose con cuantas fuerzas podían desplegar, sobre el segundo barquichuelo, que 
había presenciado la carnicería a bordo del primero, y que en vez de protegerle, se 
entregaba a la fuga, dirigiéndose a encallar en tierra. 
 
     Bruno desde la barca, acompañado del resto de su gente, animaba con sus gritos a los 
que divisaba combatir; y cuando vio que seguían [560] en persecución de la segunda presa, 
hizo adelantar el Pirata cuanto pudo, para proteger a los asaltantes que nada oían ni nada 
veían. 
 
     Solo miraban hacia adelante, dejando flotar sus cabellos y ropas manchadas a merced 
del viento, y mostrando el ojo chispeante de la pantera que busca alas para alcanzar la presa 
que se le escapa. 
 
     -¡Aguárdense cobardes! -era el reto que lanzaban a sus contrarios fugitivos, blandiendo 
los puñales humeantes de sangre. 
 
     Pero las velas del barquichuelo daban más celeridad que la que los remos comunicaban 
a la chalupa. 



 
     La tierra estaba próxima, y la proa de la nave que huía encalló bien pronto en el lodo de 
la costa. 
 
     Los tripulantes saltaron por todas partes, echando a correr como en las circunstancias 
aciagas en que se dice: sálvese quien pueda. 
 
     No atendían al corto número de los bandidos; solo pensaban en correr, y ese 
pensamiento atolondrado, crecía a medida que llegaba a sus oídos la provocación de los 
asesinos. 
 
     Tal era el efecto que causaban aquellos hombres. 
 
     Vanos fueron los esfuerzos del bote para llegar a tierra. 
 
     Los expedicionarios les llevaban un cuarto de hora de ventaja, mas esta circunstancia no 
les desalentó. 
 
     Saltaron también, y creyendo suplir la distancia con la celeridad de sus piernas; echaron 
a correr tras los rastros dispersos que dejaron los escapados de sus garras. 
 
 
 
 
 
- IX - 
     La noche entraba anunciando una de las frecuentes borrascas que aparecen en las costas 
del Ecuador. 
 
     Soplaba un viento fresco que cubría con rapidez el cielo de nubes espesas. [561] 
 
     De súbito se dejó oír el eco de la tormenta. 
 
     Un trueno dilatado que recorría la atmósfera, oscurecida como en la víspera de la 
creación en que el mundo era un caos, daba sucesión a otro trueno que parecía rasgar los 
montes. 
 
     Aquello no era más que el anuncio de una revolución poética que iba a presentar el 
choque de los elementos desencadenados. 
 
     El aire calmaba y el trueno se repetía con estrépito creciente, sin divisarse el más 
pequeño átomo de luz, siendo que la lobreguez progresaba a impulsos de ese ruido 
espantoso. 
 
     Un momento de silencio y en seguida se veía correr por los espacios, luces centelleantes 
que se sepultaban en las nubes después de describir surcos de fuego. 
 



     El trueno reaparecía, se sucedían las centellas y a la vez corría por entre las tinieblas una 
bola de fuego que dejaba en su curso una estela de luz. 
 
     Era el rayo que rasgaba la lobreguez del cielo y se presentaba como el carro misterioso 
que arrastra en su triunfo la resurrección de la vida combatida por la muerte. 
 
     La lluvia copiosa se desencadenó para dar desahogo a los elementos que acababan de 
combatir. 
 
     Pasó esta y el buen tiempo reapareció. 
 
     La luz triunfaba. 
 
     Bruno esperó a sus compañeros hasta que hubo pasado la tormenta, y juzgando que 
tenían sobrado tiempo para haber vuelto, creyó que los fugitivos se habrían rehecho y 
tomado presos o muerto a sus camaradas. 
 
     Pensamiento tan justo le presentó el peligro que corría de amanecer en aquel mismo 
lugar, donde sería tomado al día siguiente. 
 
     Tanto por salvar, cuanto por engrosar sus fuerzas diezmadas, resolvió encaminarse a 
Puná, dejar allí la barca y en una chalupa internarse a la ciudad de Guayaquil, para sacar 
otros compañeros que creía dignos de su empresa. [562] 
 
     Para llevar a cabo el pensamiento, convidó a los marineros, quienes no se opusieron, en 
atención a que condescendiendo, tenían esperanzas de escapar con la vida. 
 
 
 
 
 
- X - 
     Por este tiempo, el Gobierno Supremo que residía en Quito, se acababa de trasladar a 
Guayaquil, punto en donde debía librarse el primer combate con los floreanos. 
 
     Se encontraba al frente de la administración, el general Urbina, educado por Flores, que 
había derribado la administración Novoa el 17 de julio de 1851. Urbina, militar astuto y de 
maneras seductoras, tenía a su cargo la misión de salvar al país, y para ello se aprestaba 
empleando cuantos recursos tenía, haciendo fortificar el malecón, proveyendo los fuertes de 
Saraguyo y del cerro, y desplegando esa actividad propia de las circunstancias. 
 
     Sus esfuerzos eran secundados con confianza por los valientes Elizalde, Robles, Franco, 
Villamil, Gómez, Rojas, y en especial, por el espíritu entusiasta de la población. 
 
     Con todo, aquellos preparativos eran insuficientes y con razón se desconfiaba del éxito 
de un encuentro, desde que el ejército de línea no llegaba ni podía acercarse, por el estado 
intransitable de los caminos. 



 
     Para evitar una sorpresa, el vapor Guayas partía diariamente a observar si se presentaba 
la flota enemiga; recorría hasta la desembocadura del río y se volvía. 
 
     En una de esas excursiones del Guayas, cuando conducía 30 hombres para guarnecer la 
ribera de Machala, el comandante del vaporcito divisó venir con la corriente una chalupa 
con ocho hombres de tripulación; y sin detenerse, a fin de saber qué noticias traían o 
quiénes eran, se dirigió sobre ellos. 
 
     Los de la embarcación dejaron de remar un momento al divisar el vaporcito; pero luego 
siguieron poniendo la proa sobre él. 
 
     Antes de un cuarto de hora la chalupa atracaba al costado del Guayas, dando gritos 
entusiastas de ¡Viva el Ecuador! ¡Muera Flores! [563] 
 
     En el vapor se creyó a primera vista que esos hombres serían algunos desertores de la 
flota floreana; pero el jefe del Guayas reconoció a Bruno cuando éste extendía los brazos 
para tomar la escala. 
 
     Entonces, la guarnición acudió a la orden del comandante Robles, y abocando sobre los 
de la chalupa sus fusiles, les intimaron orden de subir uno por uno. 
 
     Bruno y los camaradas, quisieron entonces huir; pero no había cómo; estaban 
descubiertos; era necesario renunciar al proyecto de apresar el vapor y el tentar otros 
medios para salvar la existencia. 
 
     Momentos después, los ocho tripulantes se encontraban amarrados y con grillos. 
 
     El vapor siguió su ruta, desembarcó en Machala la guarnición, y se volvía a la ciudad 
con aquellos presos. [564] 
 
 
 
 
 
Tercera parte 
 
 
 
 
- I - 
     -¿Que hacíais en el río? ¿Por qué os habéis fugado de la isla? 
 
     -Estas preguntas eran hechas por el juez del crimen a los reos capturados por el 
vaporcito cuando fueron trasladados a la cárcel de Guayaquil. 
 



     -Supimos que había guerra -contestó Bruno- queriendo representar el papel de un 
patriota, y por eso nos hemos fugado para tomar un puesto en los batallones de la nación. 
 
     Los marineros nada entendían de cuanto se hablaba, y el muchacho mejicano que se 
apercibió del rol que Bruno procuraba desempeñar, sea por la generosidad que existe en el 
corazón de la juventud o por la curiosidad que abrigara de ver el desenlace de un juicio que 
jamás había presenciado, se guardó de delatar los crímenes con que se habían manchado los 
reos de la isla. 
 
     -¿Pero quién os ha sacado? ¿De dónde habéis encontrado esa chalupa para veniros? -
siguió interrogando el juez. 
 
     -Esa chalupa pertenece al capitán de una barca ballenera -contestó Bruno-, que nos la ha 
franqueado para trasladarnos acá -y volviéndose a los marineros agregó-: Esos hombres son 
tripulantes del buque que tienen que regresarse a la isla del «Muerto» donde les aguardan. 
 
     Respuestas de esta naturaleza, que llevaban la apariencia de la verdad, desarmaron al 
juez de la animosidad con que les había recibido. [565] 
 
     -¿Y los otros presos dónde han quedado? -prosiguió el juez. 
 
     -No quisieron venir, señor -repuso Bruno con grande aplomo. 
 
     -Hicieron bien -observó el juez-, porque se han librado del castigo. 
 
     -¿Del castigo, señor juez? -interrogó el jefe de los bandidos mostrándose humilde y 
resignado a morir por la patria-; no puedo creer que sea un delito el acudir a defender la 
ciudad cuando la atacan facinerosos como los que vienen. Yo y mis compañeros hemos 
creído que en vez de castigársenos se nos premiaría proporcionándosenos la ocasión de 
purgar nuestras faltas pasadas, ocupando en las filas de los compatriotas los puestos de más 
peligro. Aun cuando nos hemos fugado de la isla, usía debe tener presente que esta patria es 
también de nosotros y que en los casos apurados, todos sus hijos tienen el deber de 
defenderla. Las faltas pasadas se olvidan, señor, y ahora no debe apreciarse sino al que es 
valiente. 
 
     La sencillez con que Bruno se expresaba, la disposición en que se encontraban los 
ánimos de los ecuatorianos en esa época para apreciar todo lo que era heroísmo nacional, el 
silencio de los marineros que parecían ser testigos de la inocencia y sentimiento de los 
bandidos, produjeron en el ánimo del juez una convicción tal, que borró de su mente la idea 
sospechosa que había producido la captura de esos hombres. 
 
     Renunció al juzgamiento, y admirado del rasgo de patriotismo que le exponía el jefe, se 
marchó diciendo a los reos: 
 
     -Está bien, pronto se les dará colocación en el ejército; pero entre tanto, vuelvan a la 
cárcel. 
 



     Es verdad que era fácil comprobar si era o no verdad lo que Bruno había dicho, 
mandando a cerciorarse a bordo del buque que citaban haber dejado en el «Muerto»; pero 
en aquellos días, los buques de Flores cruzaban por la desembocadura del río. 
 
     Así fue que tanto estos antecedentes como la especie de sentencia pronunciada por el 
juez, hizo reaparecer en el ánimo de los capturados la esperanza de salvar, creyendo que 
alistados que fuesen en el ejército, podrían fugar y escaparse de la pena a que eran 
destinados los asesinos. [566] 
 
 
 
 
 
- II - 
     Dos días después, llegaba la noticia, de que una fragata de guerra sueca que se 
encontraba anclada en la Puma y que había ofrecido destruir la expedición floreana en 
virtud del decreto irregular que declaraba a esa flota en clase de pirata, acababa de apresar 
una barca ballenera sin gente y tan solo con un marinero que se había quedado oculto en la 
bodega, el cual declaraba que Mena había sido fusilado, los dueños de la barca arrojados no 
se sabía a dónde; contaba el degüello de los tripulantes del barquichuelo, y otras 
particularidades que se conocen en el curso de esta narración. 
 
     Para mayor comprobante de lo acaecido, entraba en la ría el barquichuelo con los 
cadáveres de los asesinados. 
 
     A vista de tantas pruebas que horrorizaban, el jefe supremo mandó abrir un juicio 
sumario a los reos. 
 
     -Habéis mentido -les dijo el juez militar al hacerles comparecer a su presencia. Estáis 
acusados de asesinos y piratas. 
 
     -Ignoramos cuáles sean esas pruebas que nos hagan culpables -respondió Bruno 
tomando la palabra por sí y por sus compañeros. 
 
     -Habéis asesinado al Gobernador de Galápagos; habéis hecho desaparecer a los dueños 
de la barca que apresasteis, habéis asesinado a 28 hombres que navegaban en la costa de 
Tumbes. Todo lo sé, y lo que falta es el apresamiento de cuatro de vuestros compañeros que 
se fugaron en la costa. 
 
     No quedó la menor duda a los bandidos que todo se sabía y que era inútil seguir 
disimulando los crímenes que habían cometido. 
 
     Entonces hubo pavor en ellos y el primero que procuró salvarse fue el mejicano, 
acusando a los bandidos. 
 
     Habló por sí y a nombre de los marineros, haciendo ver la violencia que se les había 
hecho para acompañar a los asesinos. 



 
     -A nosotros también se nos ha engañado -dijeron los tres compañeros [567] de Bruno. 
Nosotros no hemos muerto a nadie. Bruno fue quién mató al Gobernador. 
 
     Bruno no perdió la sangre fría que le acompañaba, al verse acusado por todos. 
 
     Esperó leer en la fisonomía del juez el efecto de esas delaciones. 
 
     -¿Qué decís a lo que exponen vuestros compañeros? -le interrogó el juez. 
 
     -¿Que puedo decir? -respondió el jefe de los bandidos-, a cargos de los mismos que me 
han acompañado en mi empresa, de los mismos que ayer me llamaban su ángel salvador y 
que hoy me acriminan haciéndome responsable de lo que todos hemos hecho. 
 
     -Explicaos -le dijo el juez-: ¿Todos sois cómplices? 
 
     -Sí señor -respondió Bruno-. Todos, porque hemos procedido con conocimiento pleno 
de lo que íbamos a emprender. Solo los marineros son inocentes. 
 
     -No le creáis, señor juez -repusieron los tres compañeros-, nosotros hemos venido 
porque se nos dijo que seríamos bien recibidos en Guayaquil, donde faltaban soldados para 
la guerra. Pero jamás se nos pasó por la imaginación que tendríamos que presenciar tantos 
asesinatos como los que ha cometido Bruno y los otros que se fugaron para Tumbes. 
 
     Una sonrisa demostró el desprecio de Bruno para con sus delatores. 
 
     -Parece que quieren cederme a mí solo la gloria de lo que hemos hecho -observó Bruno 
con orgullo. 
 
     -¿Qué significan esas palabras? -interrogó el juez asombrado de lo que oía. 
 
     -Significan, Señor -contestó Bruno-, que esos hombres -señalando con repugnancia a los 
compañeros- renuncian a los premios y a la gloria; porque es glorioso hacer en defensa del 
país lo que los mismos del país no han hecho; atacar a los enemigos en el centro de sus 
fuerzas y destruir la vanguardia del General Flores; [568] pues es la vanguardia la que ha 
sido degollada. Creo que esto merece algún premio y no castigos como los que temen esos 
pobres zambos que me acompañan. 
 
     La actitud imponente del bandido se revestía de la dignidad del hombre que en 
conciencia cree haber hecho algo de grande por su patria. 
 
     Y esa convicción aparente que demostraba, iba por grados convirtiéndose en él en una 
convicción real. 
 
     Los tres zambos no se atrevían a delatar el plan que traían de entrar a Guayaquil para 
tomar venganza de los jueces que les habían mandado azotar en épocas anteriores. 
 



     Conociéndose vencidos por la argumentación del Jefe destronado, concibieron una débil 
esperanza de que el talento de Bruno podría libertarles. 
 
     Fue debido a eso que se notó un cambio en la fisonomía de los delatores, pasando a 
guardar un profundo silencio. 
 
     -¿Y si creíais que era una gloria la que habíais conquistado -le interrogó el juez a Bruno 
y con quien se singularizaba aquella especie de interrogatorio judicial-, por qué mentistes al 
principio no dando parte de vuestros procederes? 
 
     Fue porque el modo como se nos recibió en el vapor -respondió Bruno-, indicaba 
injusticia y que solo injusticia alcanzaríamos por más loable que fuese lo que habíamos 
hecho. 
 
     Aun cuando la respuesta no satisfacía la pregunta, sin embargo, el juez no quiso insistir 
en ella, seguro de llegar a un pleno esclarecimiento del crimen, indagando lo que resultaba 
de las instrucciones recibidas. 
 
     -Bien estoy viendo -dijo este-, que la defensa que procuráis hacer es un tejido de 
falsedades. 
 
     -Nada de falsedades, señor, Juez; hemos degollado la vanguardia de Flores, esa es la 
verdad. 
 
     -¿Y por qué degollasteis esa vanguardia? 
 
     -Aunque yo no he sido el que la ejecutó, con todo, acepto la responsabilidad porque yo 
fui el que la ordené. La degollamos, para [569] presentarnos con una acción meritoria que 
sirviese de justificativo a nuestros deseos de servir al país. 
 
     -¿Y el asesinato del señor Mena, fue también para servir al país? 
 
     Interrogación tal impuso silencio por un momento a Bruno. 
 
     Era su crimen mayor. 
 
     Recordó en su interior la frase del Oso que se había opuesto al asesinato diciéndole: 
«Tengo no sé qué presentimiento de que esta muerte será nuestra perdición», y al mismo 
tiempo los pronósticos de la víctima; pero Bruno sacudió esos recuerdos y acudió a 
responder al Juez: 
 
     -No fue asesinato, señor, lo fusilamos porque quiso sublevarse en contra de mi 
autoridad. 
 
     -¡Mientes, malvado! -exclamó el Juez-. Le habéis fusilado inerme, sin que pudiese 
defenderse, cuando no había ni hablado con la gente del buque. Vos, bandido, le hicisteis 
tomar en su balandra, y fuisteis a buscarlo de propósito para asesinarle. Tal vez habríais 



podido escapar; pero ese asesinato me prueba que vuestro plan no era otro que matar a 
cuantos encontraseis. 
 
     La acusación era demasiado fuerte que dejase calma al bandido para seguir con sus 
argucias. 
 
     Nada contestó, bajó la cabeza agobiado por el peso del crimen. 
 
     -¿Y qué hicisteis del capitán de la barca y de los que le acompañaban? -volvió a 
interrogarle el Juez. 
 
     -Quedaron en la isla -respondió secamente Bruno. 
 
     -¿Vivos o muertos? 
 
     -Quedaron vivos -respondieron los cuatro bandidos a un tiempo. 
 
     El Juez militar suspendió el interrogatorio, para continuarlo más tarde, resuelto a 
finalizar el juicio al día siguiente si era posible, atendiendo la orden de la suprema 
autoridad y a la indignación pública que pedía un castigo ejemplar para monstruos de que 
no se tenía idea. [570] 
 
 
 
 
 
- III - 
     El juicio se siguió con la mayor rapidez que se pudo. 
 
     En 48 horas estaban concluidas las declaraciones de los reos. 
 
     Se encontraban convictos y confesos de cuanto habían hecho. 
 
     Lo único que aconteció de notable en todas ellas fue la conclusión de la de Bruno. 
 
     -Supuesto que mis esperanzas han fracasado -le dijo al Juez con despecho-, no deseo 
perdón ni quiero la vida; sentenciadme a muerte y recibiré así el último beneficio que debo 
esperar del mundo y de mis jueces. 
 
     -¿Nada tenéis que agregar? -le interrogó el Juez. 
 
     -Nada, nada. La justicia de los hombres me ha perdido haciéndome bandido de honrado 
que era; ahora sería un mal que dejaseis de consumar la obra que principiasteis al lanzarme 
en la corriente del crimen. 
 
     -Siempre habéis sido un malvado -le observó el Juez. 
 



     -No siempre, señor -respondió éste con cierta melancolía que le trasportaba a avivar el 
recuerdo de sus primeros años. 
 
     -¡Qué habéis olvidado los robos, el rapto de la joven, la puñalada a R... la noche que 
huisteis de a bordo? 
 
     -Todo lo recuerdo, señor Juez, pero antes de esos robos, de esa muerte, del rapto de 
Ángela, yo era el artesano honrado que servía de ejemplo a la ciudad; no el bandido famoso 
a quien hoy se le presenta como un monstruo de espanto. 
 
     -Erais honrado, como lo han sido todos -le objetó el Juez-; pero después no han bastado 
las penas que habéis recibido para enmendaros. Habéis sido malo por naturaleza. 
 
     -No digáis eso, señor; antes de que me asociasen a los criminales, de que me arrebatasen 
a mi adorada Ángela, de que me infamasen, yo amaba a los hombres y en cada compañero 
encontraba un amigo, en cada ser viviente un hermano a quien habría defendido [571] en 
cualquier lance de la vida, pero después, la infamia de los castigos me hizo pensar de 
diverso modo; me puso en la necesidad de correr tras de los crímenes para ocultar los ya 
cometidos con otros que tuviesen un carácter más alarmante, para encubrir la vergüenza de 
los azotes. Por eso me encontráis al frente de esta cruzada de ferocidad, que deseaba llevar 
adelante, para hacerme un fenómeno criminal que espantase al mismo crimen; que saciase 
la sed de venganza que ha aparecido en mí: habría deseado reducir a ceniza mi patria para 
morir envuelto en los clamores de los testigos de mi degradación y no acabar lentamente en 
medio de la rechifla y el escarnio de mis semejantes. 
 
     -¡Calla! ¡Calla! -le dijo el Juez asombrado de lo que oía-; eres un verdadero monstruo. 
Piensa que vas a morir pronto. 
 
     -¿Y condenado por qué causa? -le interrogó Bruno. 
 
     -Por asesino. 
 
     -¡Gracias a Dios! -exclamó entonces-, cesaré de vivir infamado y moriré sin arrostrar la 
vergüenza de los ladrones. 
 
     -Subirás al cadalso en 24 horas más. 
 
     -¡Subiré a él como un valiente! 
 
     El Juez tocó la campanilla y dio orden al Jefe de la guardia, que pusiese en capilla a los 
cuatro reos y soltase a los marineros. 
 
     -Antes de morir -dijo Bruno al separarse del juzgado-, desearía ver a mi madre, a Ángela 
y a mi hijo. Quiero despedirme de esas personas a quienes amo. 
 
     -Está bien -contestó el juez-, las veréis. 
 



 
 
 
 
- IV - 
     Acababa de concluirse el anterior juicio, cuando ocurrían dos circunstancias imprevistas 
que venían a dar un carácter más interesante a la causa ya finalizada: eran dos 
embarcaciones que llegaban. 
 
     La primera era una chalupa que conducía a los compañeros de Bruno que habían ido en 
persecución de los que tripulaban el barquichuelo [572] de Guerrero, y que como hemos 
visto, abandonaron a sus compañeros, echando a correr en la costa de Tumbes. 
 
     La segunda era una lancha que traía al capitán y marineros de la ballenera que habían 
quedado amarrados en Galápagos. 
 
     Aquellos parecían arrastrados por la mano de un destino funesta, que les conducía a 
recibir el castigo de sus crímenes; estos aparecían a presenciar el desenlace de un drama 
que había principiado con ellos en el desierto e iba a terminar en medio de una ciudad. 
 
     Los que habían ejecutado el degüello de los expedicionarios, queriendo concluir también 
con los otros que habían presenciado la matanza, se habían internado; según dijimos, al 
través de los bosques de la costa y siguiendo las huellas de los fugitivos, esperando librar 
en tierra el combate que se les había rehusado en el mar. 
 
     En la persecución continuaron toda esa noche hasta encontrarse detenidos y extraviados 
por la oscuridad de la tormenta que tuvo lugar. 
 
     El día siguiente lo perdieron en regresar a la playa, sin haber hecho nada en tierra y con 
el ánimo de incorporarse al jefe. 
 
     A este no le encontraron, y resolvieron en situación tan apurada, presentarse a las 
autoridades de Guayaquil, pidiendo premio por los beneficios que habían hecho, 
combatiendo a los floreanos. 
 
     Imbuidos en esta idea, se presentaron en la ciudad y reclamaron lo que creían justo. 
 
     La contestación que la autoridad les dio fue remitirlos a la cárcel, hacerles seguir un 
juicio igual al de los que estaban sentenciados a muerte y designar el día en que todos ellos 
debían subir al patíbulo. 
 
     Al día siguiente en que se tomaron estas medidas, el Oso y compañeros entraban en 
capilla. 
 
     Los dueños de la barca, no encontraron tan expedita la resolución del reclamo que 
hacían del buque. 
 



     El obstáculo nacía de la resistencia que presentaba la fragata [573] sueca, alegando que 
aquella era una presa legal que pertenecía a la Suecia. 
 
     Desatendía las razones que se le oponían, haciéndosele presente, que la presa se había 
hecho en aguas de la nación y cuando los tripulantes eran ecuatorianos condenados a 
muerte por los crímenes ya conocidos. 
 
     Felizmente, la exhibición que el capitán de la barca hizo de los títulos de propiedad del 
buque, cortó la cuestión, volviendo la nave al poder de sus legítimos dueños. 
 
     De tal modo se presentaban los sucesos para llegar a un desenlace que todos deseaban. 
 
 
 
 
 
- V - 
     Los ocho bandidos habían sido colocados en una pieza espaciosa, en el fondo de la cual 
se veían arder dos luces de cera que alumbraban una imagen de Cristo. 
 
     Veinte y cuatro horas se les había concedido para que examinasen sus conciencias y se 
alistaran a hacer el viaje a la eternidad. 
 
     Principiaban a correr las horas fatales en que el hombre cuenta los últimos momentos de 
la vida, asentando sus plantas en la tierra y transportando su pensamiento a mundos 
desconocidos, cuando Bruno fue llevado a un lugar aparte para despedirse de su madre, de 
su querida y de su hijo. 
 
     La madre, mujer anciana y seca de cuerpo, estaba vestida de luto por el hijo que aún 
vivía. 
 
     Ángela, en la fuerza de la juventud, tenía de la mano al hijo de un amor desgraciado. 
[574] 
 
     Sus cabellos caían en ondas sueltas sobre el blanco de su piel, y en las lágrimas que 
rodaban por sus mejillas, aparecía el desahogo del dolor iluminando las miradas de su 
corazón. El hijo, asustado con la tristeza de su madre, se asía con fuerza del vestido de ella 
y como si conociera que Bruno su padre, a quien no conocía, fuera el autor de la aflicción 
de Ángela, el muchacho parecía querer huirle. 
 
     La aparición de Bruno en el lugar donde le esperaban las personas de su familia, fue 
tierna. 
 
     Llantos y abrazos se sucedieron. 
 
     Pasó una de esas escenas en que solo el corazón puede hablar y el dolor delinear las 
impresiones. 



 
     Cuando Bruno se serenó un poco, dijo a las personas que tenía presentes: 
 
     -Les he mandado llamar, para pedirles perdón por lo que les he hecho sufrir. A usted 
madre la he renegado en mis prisiones, porque a usted la hacía responsable de mi primer 
encarcelamiento, origen de la pérdida de su hijo. No quiero llevar al otro mundo la 
acusación que mi conciencia le hacía; la he llamado para perdonarla y para que usted 
también me perdone, madre mía. 
 
     La madre confusa, avergonzada y combatida por mil dolores íntimos, contestó a su hijo: 
 
     -De nada tengo que perdonarte, Bruno: porque tú eres la víctima de un crimen mío. Yo 
debía ocupar tu puesto. 
 
     -No madre mía, usted no podría ocupar mi puesto, porque usted no ha sido asesina y yo 
sí. Usted me prohibió casarme con la única mujer que adoraba en el mundo, quizás mi amor 
fue demasiado exaltado y Dios obró por su mano negándome la felicidad. 
 
     Bruno tomando las manos de Ángela, que se precipitó a su seno llena de ese amor que le 
había hecho cerrar los ojos al honor, siguió. 
 
     -Mi felicidad debía ser muy grande poseyendo a esta mujer que idolatro y cuya memoria 
jamás se ha apartado de mí; ahora siento con más vehemencia esa verdad, ahora que la 
estrecho en [575] mis brazos- por última vez. ¿No es verdad Ángela? ¿No es verdad madre 
mía? 
 
     La madre se cubría la cara con las manos sin atreverse a contestar, y Ángela enajenada 
por el amor, respondió como fuera de sí. 
 
     -Sí, Bruno, la felicidad que no encontramos aquí debe esperarnos en el cielo. Legitima a 
tu hijo, que mi viudedad la consagraré al culto de tu memoria. 
 
     -¿Quieres dar mi nombre a nuestro hijo? -le interrogó Bruno con la expresión más 
ardiente de la suma felicidad. Dímelo Ángela ¿es eso lo que me has dicho? 
 
     -Sí, Bruno querido, quiero ser tuya aun en el patíbulo. 
 
     En aquel momento, los dos amantes se olvidaron que se hallaban en presencia del hijo y 
de la madre. 
 
     Los labios encendidos y expresivos de Ángela se dirigieron a vaciar su alma en el 
corazón de Bruno; y Bruno sediento de ver aquel espíritu amoroso, se lanzaba a tomar el 
beso de su querida, cuando la madre que permanecía aletargada vacilando entre la 
vergüenza y el deber, interrumpió aquella expresión de amor dando un grito mortal: 
 
     -¡Es imposible, sois hermanos! 
 



     Si un rayo hubiese caído en medio de Ángela y de Bruno, no habría hecho el efecto que 
hicieron las palabras de la madre. Los dos amantes apartaron sus rostros por un impulso 
uniforme, soltándose el uno de los brazos del otro, como si las fuerzas físicas se les 
hubiesen agotado de súbito. Parecían heridos por la maldición de Dios y como 
avergonzados todos tres de sí mismos. Bajaron las cabezas, sin atreverse a levantar los ojos. 
Ese silencio de los abismos, vino a ser interrumpido por el espanto del hijo que se abrazaba 
de las piernas de la madre interrogándole: 
 
     -¡Madre! ¡Madre! ¿Qué tienes? 
 
     Ángela no sabía lo que por ella pasaba, y sin darse cuenta de lo que hacía, repelió al hijo 
que le llamaba con la voz encantadora de la naturaleza. [576] 
 
     Bruno apercibiendo esa repulsión, murmuró entre dientes: 
 
     -Inocente muchacho, que horroriza a sus padres -y en seguida dándose vuelta hacia un 
rincón de la pieza, continuó en una especie de soliloquio que daba una idea de lo que por él 
pasaba: 
 
     -Mi madre adúltera -se decía-... yo ladrón y asesino... mi hijo un crimen... Ángela, mi 
hermana... y mañana el patíbulo... ¡Ah, Dios mío! Gracias te doy porque me arrebatas de 
este pantano de maldades en donde los crímenes me ahogan. 
 
     Fatigado, Bruno, con la escena que acababa de pasar y sin valor para permanecer en 
aquel sitio: se dio vuelta, para volver a la capilla. 
 
     Al dar el primer paso con los ojos cerrados, tropezó con un bulto que le tomaba de los 
pies e involuntariamente miró. 
 
     Era su madre que temía la presencia del hijo asesino e incestuoso y que buscaba en 
aquel hombre un consuelo, su salvación. 
 
     -¡Adúltera! -gritó Bruno dando un paso atrás y avergonzado de su madre. 
 
     -¡Perdón! Hijo mío... 
 
     -No puedo perdonar lo que no me toca -repuso Bruno-. Pedid perdón a mi padre que está 
en el cielo. 
 
     -¡Perdón por todo, perdón!... 
 
     -Te perdono por lo que toca a mi deshonra, por lo que toca a las faltas causadas por el 
crimen de una madre infamada para el mundo y quién sabe si perdida para Dios; pero del 
adulterio... no puedo. 
 
     La madre creyendo ver en su hijo al único hombre que podría libertarla de los 
remordimientos y sintiendo que se le escapaba de las manos, se levantó fuera de sí cual una 



visión descarnada que se abalanza agonizante tras un objeto que le arranque del tormento, 
echándole los brazos sobre el cuello y pidiéndole con frenesí: 
 
     -¡Perdón para tu madre! [577] 
 
     El hijo más espantado que conmovido y sin sentir las pulsaciones de un corazón filial, 
creyó ver en la madre la viva imagen del adulterio, y tomándola con todas sus fuerzas, hizo 
un movimiento de terror y la arrojó fuera de sí. 
 
     En seguida salió precipitadamente de la pieza, dejando en el suelo un cuerpo revolcado 
en la tierra, que acababa de perder el sentido, y más allá una desgraciada madre que 
extendía la mano de protección a su hijo inocente. 
 
 
 
 
 
- VI - 
     A tiempo que Bruno volvía a entrar a la habitación donde se encontraban sus 
compañeros y de donde debían salir para otro mundo, varios presidarios se ocupaban en 
levantar en el centro del malecón, una plata-forma para colocar sobre ella las ocho tribunas 
de los asesinos. 
 
     Un joven francés, artista de mérito; uno de esos hombres que hacen creer en la virtud 
social y fortifican el espíritu combatido, cuando se palpan las deslealtades de la amistad, las 
calumnias de la ignorancia y la ingratitud de las sociedades que se encuentran dominadas 
por vicios y errores, para con los espíritus que se abniegan por el bien; ese joven, decimos, 
M. Diron, lleno de corazón y de inteligencia, contemplaba con tristeza la construcción del 
patíbulo y admiraba la uniformidad de ideas que reinaba en el público, el cual reconocía la 
necesidad de hacer morir a los reos. 
 
     La multitud circulaba ocupada de hablar de las ejecuciones que debían tener lugar al día 
siguiente. 
 
     -Son monstruos -decían refiriéndose a los reos-, deben morir. 
 
     Y tras de ese pensamiento expresado, cada cual excitaba y se excitaba contra los 
condenados a muerte, narrando los crímenes que habían cometido y atribuyendo cuanto 
habían hecho a un corazón pervertido desde el día en que nacieron. No se oía una expresión 
compasiva, y tan solo un hombre sentía por los desgraciados; era Diron en cuya alma vivía 
la ley humana que rechaza el crimen para castigar el crimen; que veía en el proceso de los 
reos, [578] no el corazón de la fiera haciendo del hombre, sino al hombre convirtiéndose en 
fiera a causa de las instituciones criminales que imperan en una gran parte del globo, y de la 
falta de educación moral en las masas. 
 
     El joven francés seguía absorto en estas ideas, hasta que fue interrumpido por la 
interrogación que le hacía un abogado del país, que en aquel momento se le acercaba. 



 
     -Que le parece a usted, Señor -le dijo-; es inconcebible lo que han hecho esos hombres 
(refiriéndose a los reos.) ¿Sabe usted cuantos crímenes han cometido? 
 
     -Sí Señor -le respondió Diron, todo lo sé. 
 
     Y como al responderle de este modo, con un aspecto melancólico, el abogado creyese 
reprendida su alegría, continuó procurando vindicarse con el joven francés, diciéndole: 
 
     -¿Parece que usted está impresionado con el patíbulo que se construye? 
 
     -Sí Señor, nunca he podido prescindir del sentimiento, cuando he palpado la desgracia 
de miembros de la familia humana. 
 
     -Esos facinerosos no pertenecen a la familia humana. 
 
     -Pertenecen como usted y como yo. 
 
     -Pertenecieron -contestó el abogado con prontitud-; pero desde que han atacado a esa 
familia, se han hecho sus enemigos, han dejado de ser hombres, son monstruos. 
 
     -¿Monstruos que deben morir, no es verdad? -agregó en tono de réplica el joven francés. 
 
     -¿Pues que otra cosa debe hacerse? ¿Querría usted que quedasen impunes los crímenes? 
Tal pretensión equivaldría a autorizar el asesinato. El que mata debe morir. 
 
     -Al que mata debe enmendársele, según pienso -repuso Diron con ese aplomo del 
hombre que ha llegado a formar sus convicciones en el estudio de la naturaleza, y más que 
todo en la escuela práctica del gran mundo. [579] 
 
     -¿Para el que no se corrige en las prisiones y en quien los castigos no influyen -dijo el 
abogado con esa tranquilidad que se adquiere con los hábitos de la educación-, no hay que 
perder el tiempo tratando de corregirles, mucho más al que asesina. Las leyes han graduado 
la escala de los crímenes, y para cada uno se ha establecido una pena justa como lo es la de 
la muerte para los reos de sangre. 
 
     -Pues yo creo -contestó Diron-, que no es justa la pena de muerte que estatuyen esas 
leyes, y que el sistema que emplean para castigar, produce el efecto contrario que se 
propusieron los legisladores. 
 
     -Sería raro que nuestros legisladores se hubiesen equivocado -añadió el abogado en un 
tono azorado como si la opinión contraria de Diron hubiese herido el honor nacional. 
 
     Fácil fue a este leer en el semblante del abogado, la revelación del nacionalismo 
ofendido; y a fin de manifestarle que su opinión, que estaba en pugna con las leyes 
criminales del Ecuador, tenía fundamentos nada despreciables; que lejos de ofender el 
nacionalismo o dañar la convicción de la mayoría, podía servir de utilidad presentándole un 



mal admitido para reemplazarlo por un bien desechado, abordó la cuestión que discutía, 
reduciéndola a los términos más precisos. 
 
     -Para mi modo de pensar -le dijo-, creo mala esa parte de la legislación a que usted ha 
hecho referencia. La pena de muerte es injusta porque no hay derecho para aplicarla; y el 
sistema penitenciario de cárceles que aquí se conoce, lejos de corregir a los infractores de 
las leyes sociales, les empeora, por cuanto les pervierte la moral desde que les mantiene en 
contacto a todos, aun cuando la falta sea diversa y los reos avezados o no en el crimen. 
 
     -La justicia está en la aplicación de la ley -le interrumpió el abogado-, y la ley que es la 
que constituye el derecho, es la que estatuye la pena de muerte. Creo que usted sufre un 
error al sentar que no hay derecho para aplicar el suplicio. 
 
     -Ciertamente, señor, el derecho penal ha sido la recopilación de los errores, de las 
pasiones y de las nociones que los hombres [580] han tenido del corazón humano, según las 
épocas en que han legislado. Ese ha sido el derecho que autorizó a los soberanos o a las 
naciones para castigar con la pena de muerte; pero yo no hablo del derecho emanado de esa 
historia vergonzosa para la humanidad; hablo del verdadero derecho, que está fuera de las 
impregnaciones maléficas del hombre; del único derecho que en verdad existe y del único 
de que puede emanar la justicia; es el código, señor, que escribió el Autor del universo en el 
corazón del hombre, como la ley de existencia que imprimió en cada astro y en cada cuerpo 
viviente para armonizar los movimientos y el desarrollo de la vitalidad; hablaba del derecho 
natural. Según ese derecho, la pena de muerte es injusta; porque la vida, ese soplo de 
animación que dio Dios al hombre, solo a Dios pertenece, no a la sociedad ni a los 
soberanos por cuanto ni la sociedad ni los soberanos han recibido poder para disponer de lo 
ajeno, alterar esa voluntad suprema que manda al hombre vivir y nunca matar. La pena de 
muerte es el suicidio del derecho, la aprobación del suicidio de la humanidad en el hombre. 
 
     -Según la opinión de usted -replicó el abogado-, ¿la ley no debe obedecerse? 
 
     -Siempre que pugne con la ley natural, creo que no solo no debe obedecerse, más aún, 
que es obligatorio rechazarla. 
 
     -En tal caso, la existencia de la sociedad sería imposible, pues si careciese de medios 
coercitivos la anarquía reemplazaría al orden, el derecho de la fuerza se sobrepondría. La 
ley natural no alcanza a satisfacer las exigencias de la sociedad. 
 
     -¿En qué caso, señor? 
 
     -El caso presente puede servirnos de ejemplo. 
 
     -En este caso lo que aconseja la razón es, separar al asesino, ponerle en estado de no 
hacer mal y al propio tiempo castigarlo y educarle. 
 
     -Tal pena no correspondería al castigo del delito. 
 



     -¿Es decir, que lo que vd. quiere es, que para castigar el crimen de asesinato, la sociedad 
cometa otro crimen asesinando al reo? [581] 
 
     -La necesidad que los miembros de una nación tienen de preservarse de un malvado, lo 
aconseja y lo justifica. 
 
     -¿Y si ese malvado puede volver a ser un miembro útil para la sociedad? ¿Si en vez de 
fusilársele se le condena a un retiro dilatado, donde desaparezca la flor de su edad teniendo 
a sus ojos el espacio cortado por murallas; en donde el contacto con el hombre no existiese 
y la única voz que llegara a sus oídos fuese la palabra del hombre moral que día a día le 
abriera el espíritu al conocimiento de la virtud y del honor; en donde si es vago se ocupara 
en aprender un arte lucrativo; por fin en donde las pasiones nocivas fuesen vencidas por el 
remordimiento que hace nacer la soledad, por la educación, el trabajo y por ese aislamiento 
más terrible que la muerte, ¿qué diría vd.? ¿No convendría en que se conservase la vida al 
que se mandaba desaparecer como inútil y perjudicial para tornarlo en hombre nuevo, 
industrioso, que al recobrar la libertad fuese un modelo ambulante de la rehabilitación de 
ese ser? Los pueblos no están constituidos para destruir, su misión es la de progresar, 
mejorar; y cuando la ley cree llenar vacíos del código natural, es porque los legisladores no 
consultan ese código, se dejan dominar por las pasiones o por la ignorancia, resultando de 
sus disposiciones no el reemplazo de un vacío sino la creación de un abuso que llaman ley. 
Leyes de los hombres y no naturales han sido las que estatuía la Grecia imponiendo el 
suplicio para el ladrón; las que dictaba la Inglaterra autorizando el exterminio de los 
naturales de Norte-América para posesionarse de su territorio; las que promulgaba Sixto IV 
erigiendo el tribunal de la Inquisición; las que publicaba Felipe II para alcanzar la conquista 
de las colonias españolas; las que han establecido los déspotas para apagar con sangre la 
vida de la libertad. Extienda usted la vista por esas instituciones que han regado con la 
muerte la especie humana y verá que el suplicio, la hoguera y el tormento han sido los 
recursos expeditos de que se ha echado mano para aniquilar los destellos de la razón; y 
observe usted que todas esas monstruosidades se han promulgado a nombre del interés 
general. Todos los pueblos del orbe han pasado por ese martirio de la ignorancia que hoy 
llamamos barbarie, y cuando la civilización ha acudido en apoyo de la justicia, los primeros 
que han columbrado el error se han apresurado a salir de ese estado, modificando sus 
códigos. [582] Por eso, algunas naciones que marchan a la vanguardia de la civilización, 
han sustituido la pena de muerte por la reclusión en Panópticos. Las naciones han sido 
bárbaras en proporción a la distancia en que se han colocado de la ley natural. Cada mejora 
no es otra cosa que el paso que damos para aproximarnos a ese código; y el triunfo de la 
humanidad será el triunfo de la ley natural, que es el sentimiento, la razón universal. De lo 
contrario, ¿cómo creer que el Autor del Universo hubiese dictado leyes para la armonía de 
todo lo creado y solo para el hombre, su primera obra, hubiese dejado vacíos? Nuestra 
ceguedad se disculpa con calumniar. 
 
     El abogado combatido por las nociones que había adquirido en el aprendizaje de las 
leyes patrias, y por la verdad incontestable de las demostraciones del joven francés, 
tartamudeó algunas palabras que relevaban ese estado de su espíritu; luego como que quería 
buscar una réplica, pareció pensar. 
 
     El joven francés continuó entonces: 



 
     -Por muy criminal que sea un hombre, cuando sube al patíbulo, es indudable que el 
público, testigo del suplicio, no siente odio, siente dolor, querría ver salvo al desgraciado. 
¿Por qué, pues, esa voz del corazón que pide perdón para el reo, que rechaza la vista de la 
sangre, no es satisfecha? ¿Por qué esa palabra doliente para el moribundo que ha sido 
asesino? Es que hay un vacío en el alma que inquieta al frío espectador; una sublevación de 
la conciencia que protesta de la pena; es la injusticia que conmueve a la humanidad; es el 
crimen que la sociedad va a cometer con la conciencia de la ley y cuya ejecución, condena 
la voz infalible del corazón. Si en aquel momento se consultase a uno por uno, a cada 
espectador, el condenado a muerte no moriría. 
 
     -¿Y qué harían con el asesino? -observó el abogado. 
 
     -Le llevarían a un Panóptico, como he dicho a usted. 
 
     -¿Y si no tenemos esa clase de prisiones? 
 
     -La culpa no es del reo; es de la sociedad que abdica su soberanía, es de los gobiernos 
que han olvidado satisfacer las exigencias sociales; que han perdido su tiempo y destruido 
las riquezas [583] públicas ocupándose de sus intereses, de sus ambiciones. Para los 
gobiernos, es cómoda la pena de muerte, porque no cuesta sino quemar unos cartuchos; 
para la humanidad es la consumación de un crimen y la pérdida de individuos de su familia. 
¿No ve usted ese abandono por el progreso de los pueblos? ¿Hay acaso más desatención 
posible que en el sistema actual de prisiones? Por no pensar, por no estudiar al hombre, se 
practica la barbarie. Observe usted, que la legislación penal no tiene otro fundamento que el 
castigo, y sin más que el castigo se quiere corregir a los reos. No se acuerdan que el hombre 
es criminal por mala educación, por circunstancias extraordinarias, o por falsas impresiones 
de la infancia; por eso creen que basta el encarcelar, el engrillar, el infamar y se olvidan que 
cuanto mas dura sea la pena, con tal que al mismo tiempo no se atienda la corrección moral 
del individuo, el individuo conservará mientras viva la disposición al mal. Debe atenderse a 
la educación antes que al castigo, si es que se quiere corregir al delincuente; lo contrario es 
sistemar la perdición del reo, y en vez de sacar de él un ciudadano útil, resultará un 
fenómeno como son los que van a fusilar. Rehabilitar al criminal, por medio del honor, 
debe ser la última expresión del progreso en la legislación penal. 
 
     La presencia de algunos amigos que se acercaron a estos dos señores que discutían, 
interrumpió la conversación, haciéndola pasar a frivolidades que no son del caso. 
 
     M. Diron se retiró. 
 
 
 
 
 
- VII - 
     Cualquiera que hubiese aportado a la capilla de los reos, habría creído que aquellos 
hombres estaban tranquilos con su conciencia y se ocupaban de vivir. 



 
     -Tal vez nos creerán llenos de miedo -dijo Barra conversando con sus compañeros-, y se 
prepararán para vernos temblar. 
 
     -Si alguien tiene miedo -agregó el Oso-, vale más que se ahorque antes de salir. [584] 
 
     Conversaban de este modo, cuando la luz del día entró en la capilla. 
 
     A vista de ella exclamó Galeote: 
 
     -Hoy debemos morir como héroes, y tú Bruno que nos has servido de Jefe, condúcenos 
con el mismo valor que lo has hecho siempre. 
 
     -Les dará el ejemplo -respondió Bruno-, apretando la mano de sus camaradas con la 
alegría del desgraciado, que no encuentra otra esperanza para descansar, que la muerte. 
 
 
 
 
 
- VIII - 
     En la mitad del malecón, sobre la meseta que se introduce al río frente a la Aduana, 
estaba el cadalso. 
 
     Desde las ocho de la mañana, un gentío numeroso se extendía desde la puerta de la 
cárcel hasta aquel punto. 
 
     A las diez, el tambor anunció la salida de los reos. 
 
     Una doble fila de soldados les rodeaba. 
 
     Cada reo vestía la mortaja blanca salpicada de sangre y el gorro en cuyo frontis se leía: 
 
Por asesinos y piratas. 
 
     El confesor ayudaba a su confesado. 
 
     Palabras de esperanzas y de terror salían de los labios de los sacerdotes, provocando el 
arrepentimiento de las víctimas. 
 
     El tambor apagaba los ecos de los padres y los bandidos levantaban sus frentes 
impávidas, como si el lema de sus gorros fuese la corona de su triunfo. 
 
     La multitud se agrupaba para reconocer a los reos, y ellos paseaban sus miradas sobre 
esa gente, que en medio de la indignación arrancada por los asesinatos, sentía compasión. 
 



     La marcha era pausada; la caja armonizaba el compás de los que se dirigían a la 
eternidad. [585] 
 
     De súbito se les presentó el patíbulo. 
 
     Pareció sorprenderles. 
 
     Un frío glacial corrió por sus venas. 
 
     Palidecieron. 
 
     -Nada de miedo -les dijo Bruno notando la turbación de sus camaradas. 
 
     Y los camaradas se reincorporaron, ahogando las pulsaciones de la impresión, sin 
detener la marcha. 
 
     Pronto aparecieron sobre el tablado. 
 
     El tambor cesó de tocar: el silencio de la multitud anunció el abismo. 
 
     Los sacerdotes se despidieron de los reos; solo al verdugo se le veía mezclado en aquel 
grupo, amarrando a cada uno en su puesto. 
 
     Una venda les privó de la luz. 
 
     En aquel momento de éxtasis, los reos parecían orar, y Bruno queriendo abreviar el 
tiempo exclamó desde su banco: 
 
     -¡Fuego! 
 
     Entonces se dejó oír el cántico de los religiosos que entonaban el Credo in unum Deum 
y la descarga de la fusilería que arrancaba la sangre a los que eran reos de sangre. 
 
     Los cadáveres quedaron a la expectación pública hasta llegada la noche, en que fueron 
ocultados bajo las entrañas de la tierra. 
 
 
 
 
 
          Lima, Diciembre de 1855. 
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