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Tradiciones populares 
§. I 
 
     1. La regla de la creencia del vulgo es la posesión. Sus ascendientes son sus oráculos, y 
mira como una especie de impiedad, no creer lo que creyeron aquellos. No cuida de 
examinar qué origen tiene la noticia: bástale saber que es algo antigua para venerarla, a 
manera de los egipcios que adoraban el Nilo, ignorando dónde o cómo nacía, y sin otro 
conocimiento que el que venía de lejos. 
 
     2. ¡Qué quimeras, qué extravagancias no se conservan en los pueblos a la sombra del 
vano pero ostentoso título de tradición! ¿No es cosa para perderse de risa el oír en éste, en 
aquél y en el otro país, no sólo a rústicos y niños, pero aun a venerados sacerdotes, que en 
tal o tal [351] parte hay una mora encantada, la cual se ha aparecido diferentes veces? Así 
se lo oyeron a sus padres y abuelos, y no es menester más. Si los apuran, alegarán testigos 
vivos que la vieron, pues en ningún país faltan embusteros que se complacen en confirmar 
tales patrañas. Supongo, que en aquellos lugares del cantón de Lucerna, vecinos a la 
montaña de Fraemont, donde reina la persuasión de que todos los años en determinado día 
se ve Pilatos sobre aquella cumbre vestido de juez, pero los que le ven mueren dentro del 
año, se alegan siempre testigos de la visión, que murieron poco ha. Esto, junto con la 
tradición anticuada, y el darse vulgarmente a aquella eminencia el nombre de la Montaña 
de Pilatos, sobra para persuadir a los espíritus crédulos. 
 
 
 
 
 
§. II 
 
     3. Cuando la tradición es de algún hecho singular que no se repite en los tiempos 
subsiguientes, y de que, por tanto, no pueden alegarse testigos, suple por ellos para 
confirmación, cualquiera vestigio imaginario, o la arbitraria designación del sitio donde 



sucedió el hecho. Juan Jacobo Scheuzer, docto naturalista, que al principio de este siglo o 
fines del pasado hizo varios viajes por los montes Helvéticos, observando en ellos cuanto 
podía contribuir a la historia natural, dice que hallándose en muchas de aquellas rocas 
varios lineamentos que rudamente representan o estampas del pie humano o de algunos 
brutos, o efigie entera de ellos, o de hombres (del mismo modo que en las nubes, según que 
variamente las configura el viento, hay también estas representaciones), la plebe 
supersticiosa ha adoptado varias historias prodigiosas y ridículas a aquellas estampas, de las 
cuales refiere algunas. Pongo ésta por ejemplo: hay en el cantón de Uri un peñasco, que en 
dos pequeñas cavidades representa las patas de un buey. Corre junto a él un arroyo llamado 
Stierenenbach, que en la lengua del país significa Arroyo del Buey, o cosa semejante. ¿Qué 
dicen sobre [352] esto los paisanos? Que en aquel sitio un buey lidió con el diablo, y le 
venció; que lograda la victoria, bebió en el arroyo con tanto exceso que murió de él, y dejó 
impresos los pies de atrás en la roca. 
 
     4. He oído varias veces, que sobre la cumbre de una montaña del territorio de Valdeorras 
hay un peñasco donde se representan las huellas de un caballo. Dicen los rústicos del país 
que son del caballo de Roldán, el cual desde la cumbre de otra montaña, puesta enfrente 
saltó a aquella de un brinco, y de hecho llaman al sitio el Salto de Roldán. De suerte que 
estos imaginarios, rudos y groseros vestigios, vienen a ser como sellos que autorizan en el 
estúpido vulgo sus más ridículas y quiméricas tradiciones. 
 
     5. Los habitadores de la isla de Zeilán están persuadidos a que el paraíso terrestre estuvo 
en ella. En esto no hay que extrañar, pues en aun algunos doctores nuestros se han inclinado 
a pensar lo mismo, en consideración de la singular excelencia de aquel clima, y admirable 
fecundidad del terreno. Pero añaden los de Zeilán una tradición muy extravagante a favor 
de su opinión. En una roca de la montaña de Colombo muestra una huella, que dicen ser del 
pie de Adán; y de un lago de agua salada que está cerca, afirman que fue formado de las 
lágrimas que vertió Eva por la muerte de Abel. ¡Raro privilegio de llanto, a quien no 
enjugaron, ni los soles ni los vientos de tantos siglos! 
 
     6. Igualmente fabulosa y ridícula, pero más torpe y grosera, es otra tradición de los 
mahometanos, los cuales cerca del templo de Meca señalan el sitio donde Adán y Eva 
usaron la primera vez el derecho conyugal, con la individual menudencia de decir, que tal 
montaña sirvió a Eva de cabecera, que los pies correspondieron a tal lugar, a tal las rodillas, 
etc., en que suponen una estatura enormísimamente grande a nuestros primeros padres. 
¡Bellos monumentos para acreditar más bellas imaginaciones! [353] 
 
 
 
 
 
§. III 
 
     7. Parece que en las tradiciones que hasta ahora hemos referido se ve lo sumo a que 
puede llegar en esta materia la necedad del vulgo. Sin embargo, no han faltado pueblos que 
pujasen la extravagancia y el embuste a los nombrados. Los habitadores de la ciudad de 
Panope, en la Focide, se jactaban de tener algunos restos del lodo de que Prometeo formó el 



primer hombre. Por tales mostraban ciertas piedras coloradas, que daban con corta 
diferencia el mismo olor que el cuerpo humano. ¡Qué reliquias tan bien autorizadas y tan 
dignas de la mayor veneración! Puede decirse que competían a estos aquellos paropamisas, 
de quienes cuenta Arriano, que mostrando a los soldados de Alejandro una caverna formada 
en una montaña de su país, les decían que aquélla era la cárcel donde Júpiter había 
aprisionado a Prometeo, si acaso no fueron autores del embuste los mismos soldados de 
Alejandro. 
 
 
 
 
 
     8. Los cretenses, aún en tiempo de Luciano fomentaban la vanidad de haber sido Júpiter 
compatriota suyo, mostrando su sepulcro en aquella isla, sin embarazarse en reconocer 
mortal a quien adoraban como Dios. Pedro Belonio, viajero del siglo XVI, halló a los de la 
isla de Lemos tercos en conservar la antiquísima tradición, (siendo su origen mera ficción 
poética) de que allí había caído Vulcano, cuando Júpiter le arrojó del Cielo; en cuya 
comprobación mostraban el sitio donde dio el golpe, que es puntualmente aquel de donde 
saca la tierra que llaman lemnia o sigilada, tan famosa en la medicina. 
 
 
 
 
 
§. IV 
 
     9. Pero acaso sólo en pueblos bárbaros se establecen tales delirios. ¡Oh!, que en esta 
materia apenas hay pueblo a quien no toque algo de barbarie, si la tradición lisonjea su 
vanidad o se cree que apoya su religión. Nadie duda que los romanos en tiempo de Plinio 
[354] y Plutarco, eran la nación más culta y racional del mundo: pues en ese mismo tiempo 
se mostraba en Roma una higuera, a cuya sombra (según la voz común) había una loba 
alimentando a Rómulo y Remo. Estaban asimismo persuadidos los romanos a que las dos 
divinidades de Cástor y Pólux los habían asistido visiblemente, militando por ellos a 
caballo en la batalla del lago de Regilo, para cuya comprobación, no sólo mostraban el 
templo erigido en memoria de este beneficio, mas también la impresión de los pies del 
caballo de Cástor en una piedra. 
 
     10. Supongo que había muchos entre los romanos que tenían por fabuloso cuanto se 
decía del prodigioso nacimiento y educación de Rómulo y Remo, y no faltaban algunos que 
no creían la aparición de Cástor y Pólux. Pero unos y otros callarían, ocultando en su 
corazón el desprecio de aquellas patrañas, por ser peligroso contradecir la opinión común 
de que hace vanidad o que es gloriosa al pueblo, como la primera, y mucho más aquella que 
se cree obsequiosa a la religión, como la segunda. 
 
 
 
 



 
§. V 
 
     11. Esto es lo que siempre sucedió, esto es lo que siempre sucederá, y esto es lo que 
eterniza las tradiciones más mal fundadas, por más que para algunos sabios sea su falsedad 
visible. Una especie de tiranía intolerable ejerce la turba ignorante sobre lo poco que hay de 
gente entendida, que es precisarla a aprobar aquellas vanas creencias que recibieron de sus 
mayores, especialmente si tocan en materia de religión. Es ídolo del vulgo el error 
hereditario. Cualquiera que pretende derribarle, incurre, sobre el odio público, la nota de 
sacrílego. En el que con razón disiente a mal tejidas fábulas, se llama impiedad la 
discreción, y en el que simplemente cree, obtiene nombre de religión la necedad. Dícese, 
que piadosamente se cree tal o tal cosa. Es menester para que se crea piadosamente el que 
se crea prudentemente; porque es imposible verdadera piedad, así como otra cualquiera 
[355] especie de virtud que no esté acompañada de prudencia. 
 
     12. La mentira, que siempre es torpe, introducida en materias sagradas, es torpísima 
porque profana el templo y desdora la hermosísima pureza de la religión. ¡Qué delirio! 
pensar que la falsedad puede ser obsequio de la Majestad soberana, que es verdad por 
esencia. Antes es ofensa suya, y tal, que tocando en objetos sagrados, se reviste cierta 
especie de sacrilegio. Así, son dignos de severo castigo todos los que publican milagros 
falsos, reliquias falsas y cualesquiera narraciones eclesiásticas fabulosas. El perjuicio que 
estas ficciones ocasionan a la religión es notorio. El infiel, averiguada la mentira, se obstina 
contra la verdad. Cuando se le oponen las tradiciones apostólicas o eclesiásticas, se escudan 
con falsedad de varias tradiciones populares. No hay duda que es impertinente el efugio, 
pero bastante para alucinar a los que no distinguen el oro del oropel. 
 
 
 
 
 
§. VI 
 
     13. Largo campo para ejercitar la crítica es el que tengo presente, por se innumerables 
las tradiciones, o fabulosas o apócrifas, que reinan en varios pueblos del cristianismo. Pero 
es un campo lleno de espinas y abrojos, que nadie ha pisado sin dejar en él mucha sangre. 
¿Qué pueblo o qué iglesia mira con serenos ojos que algún escritor le dispute sus más mal 
fundados honores? Antes se hace un nuevo honor de defenderlos a sangre y fuego. Al 
primer sonido de la invasión se toca a rebato, y salen a campaña cuantas plumas son 
capaces, no sólo de batallar con argumentos, mas de herir con injurias, siendo por lo común 
estas segundas las más aplaudidas, porque el vulgo apasionado contempla el furor como 
hijo del celo; y suele serlo sin duda, pero de un celo espurio y villano. ¡Oh sacrosanta 
verdad! Todos dicen que te aman; pero ¡qué pocos son los que quieren sustentarte a costa 
suya! [356] 
 
     14. Sin embargo, esta razón no sería bastante para retirarme del empeño, porque no me 
dominan los vulgares miedos que aterran a otros escritores. Otra de mayor peso me detiene, 
y es, que siendo imposible combatir todas las tradiciones fabulosas, ya por no tener noticia 



de todas, ni aún de una décima parte de ellas, ya porque aun aquellas de que tengo, o puede 
adquirir noticia, ocuparían un grueso volumen, parece preciso dejarlas todas en paz, no 
habiendo más razón para elegir unas que otras, en cuya indiferencia sería muy odiosa, 
respecto de los interesados, la elección. 
 
     15. En este embarazo tomaré un camino medio, que es sacar al Teatro, para que sirvan 
de ejemplar, dos o tres tradiciones de las más famosas, cuya impugnación carezca de 
riesgo, por no existir o estar muy distantes los que pueden considerarse apasionados por 
ellas. 
 
 
 
 
 
§. VII 
 
     16. La primera y más célebre que ocurre es de la carta y efigie de Cristo, Señor nuestro, 
enviada por el mismo Señor al rey de Edesa Abgaro. Refiérese el caso de este modo. Este 
príncipe, el cual se hallaba incomodado de una penosa enfermedad habitual (unos dicen 
gota, otros lepra), habiendo llegado a sus oídos alguna noticia de la predicación y milagros 
de Cristo, determinó implorar su piedad para la curación del mal que padecía, haciendo al 
mismo tiempo una sincera protestación de su fe. Con este designio le escribió la siguiente 
carta: 
 
 
 
 
 
Abgaro, Rey de Edesa, 
A Jesús, Salvador lleno de bondad, 
que se manifiesta en Jerusalén: 
 
 
 
 
 
SALUD 
 
     17. He oído los prodigios y curas admirables que haces, sanando los enfermos sin 
hierbas ni medicinas. Dícese que das vista a los ciegos, recto movimiento a [357] los cojos, 
que limpias los leprosos, que expeles los demonios y espíritus malignos, restableces la 
salud a los que padecen incurables y prolijas dolencias, y revocas a vida a los difuntos. 
Oyendo estas cosas, yo creo que eres Dios, que has descendido del cielo, o que eres el Hijo 
de Dios, pues obras tales prodigios. Por tanto, me he resuelto a escribirte esta carta, y 
rogarte afectuosamente tomes el trabajo de venir a verme y curarme de una enfermedad que 
cruelmente me atormenta. He sabido que los judíos te persiguen, murmurando de tus 



milagros, y quieren quitarte la vida. Yo tengo aquí una ciudad, que es hermosa y cómoda, y 
aunque pequeña, bastará para todo lo que te sea necesario. 
 
     18. La respuesta del Redentor fue en esta forma: 
 
     Bienaventurado eres, Abgaro, porque de mí está escrito que los que me vieron no creen 
en mí, para que los que no me vieron crean y consigan la vida. En cuanto a lo que me pides 
de que vaya a verte, es necesario que yo cumpla aquí con todo aquello para que fui enviado, 
y que después vuelva a aquel que me envió. Cuando haya vuelto, yo te enviaré un discípulo 
mío que te cure de tu enfermedad, y que dé la vida a ti y a los que están contigo. 
 
     19. El primero que dio noticia de estas dos cartas fue Eusebio Cesariense. Siguiéronle 
San Efrén, Evagrio, San Juan Damasceno, Teodoreto Studita y Cedreno. El número y 
gravedad de estos autores puede considerarse suficientísimo para calificar cualquiera 
especie histórica; pero debiendo notarse que todos ellos no tuvieron otro fundamento, que 
ciertos Anales de la misma ciudad o iglesia de Edesa, como se colige de Eusebio, no 
merecen otra fe sobre el asunto que la que se debe a esos mismos anales. Por otra parte son 
graves los fundamentos que persuaden ser indignos de fe. 
 
     20. El primero es que el papa Gelasio, en el concilio romano celebrado el año de 494, 
condenó por apócrifas, tanto la carta de Abgaro a Cristo Señor nuestro, como la de Cristo a 
Abgaro. [358] 
 
     21. El segundo, que aquellas palabras que hay en la carta de Cristo: De mí está escrito 
que los que me vieron no creen en mí, para que los que no me vieron crea y consigan la 
vida, no hallándose, ni aun por equivalencia o alusión, en algún libro del viejo Testamento, 
sólo pueden ser relativas a aquella sentencia del Señor al apóstol Santo Tomás, en el 
evangelio de San Juan: Bienaventurados los que no me vieron y creyeron en mí. Este 
evangelio, como ni algún otro, no se escribió viviendo el Señor, sino después de su muerte 
y subida a los cielos. Luego es supuesta la carta, pues hay en ella una cita que sólo se pudo 
verificar algún tiempo después de la ascensión del Salvador. 
 
     22. El tercero, que es increíble que Cristo, de quien por todos los cuatro evangelios 
consta que acudió prontamente con el remedio a todos los enfermos que con verdadera fe 
imploraban su piedad, dilatase tanto la curación de Abgaro. 
 
     23. El cuarto, que carece de toda verosimilitud el ofrecimiento o convite de hospedaje y 
asilo que hace Abgaro a Cristo. Si aquel príncipe creía, como suela en la carta, la divinidad 
de Cristo, creía, consiguientemente, que para nada necesitaba asilo de Edesa, pues como 
Señor de cielo y tierra podía impedir que los judíos le hiciesen otro mal que el que él 
libremente permitiese. Sería buena extravagancia ofrecer su protección el reyezuelo de una 
ciudad al Dueño de todo el orbe. Omito otros argumentos. 
 
 
 
 
 



 
§. VIII 
 
     24. A la tradición que hemos impugnado se la dio después por compañera otra, que hace 
un cuerpo de historia con ella. Cuéntase que el mismo rey Abgaro envió a Cristo Señor 
nuestro un pintor, para que le sacase copia de su rostro, pero nunca el artífice pudo lograrle, 
porque el resplandor divino de la cara del Salvador le turbaba la vista y hacía errar el 
pincel. En cuyo embarazo suplió milagrosamente la benignidad soberana del Redentor el 
defecto del arte humano, porque aplicando [359] al rostro un lienzo, sin más diligencia sacó 
estampadas perfectamente en él todas sus facciones, y este celestial retrato envió al devoto 
Abgaro. 
 
     25. Esta tradición se ha vulgarizado y extendido mucho, por medio de varias pinturas de 
la cara del Salvador, que se pretende ser traslados de aquella primera imagen; y con este 
sobrescrito se hacen sumamente recomendables a la devoción de la gente crédula. Pero la 
variedad o discrepancia de estas mismas copias, descubre la incertidumbre de la noticia. Yo 
he visto dos: una, que se venera en la sacristía de nuestro gran monasterio de San Martín, 
de la ciudad de Santiago; otra, que trajo a ésta de la América el reverendísimo padre 
maestro Fr. Francisco Tineo, franciscano, sacada de una que tenía el príncipe de Santo 
Bono, virrey que fue del Perú. Estas dos copias son poco parecidas en los lineamentos y 
diversísimas en el color, porque la primera es morena y la segunda muy blanca. A sujetos 
que vieron otras, oí que notaron en ellas igual discrepancia. 
 
     26. Esta variedad constituye una preocupación nada favorable a aquella tradición; pero 
no puede tomarse como argumento eficaz de su falsedad, pues no hay incompatibilidad 
alguna en que, habiendo quedado una imagen verdadera de la cara de Cristo en la ciudad de 
Edesa, en otras partes fingiese este y el otro pintor ser copias de aquellas algunos retratos 
que hicieron, siguiendo su fantasía; y de aquí puede depender la diversidad de ellos. 
 
     27. Dejando, pues, este argumento, lo que a mi parecer, prueba concluyentemente la 
suposición de aquella imagen es el silencio de Eusebio. Este autor, habiendo visto las actas 
de la iglesia de Edesa, no habla palabra de ella: y tan fuera de toda creencia es que los 
edesianos no tuviesen apuntada aquella noticia, si fuese verdadera, como que Eusebio 
hallándola no la publicase. La historia de la correspondencia epistolar entre Jesucristo y 
Abgaro trae tan unida consigo la circunstancia del retrato, y esta circunstancia añade tan 
especioso lustre a aquella [360] historia, que se debe reputar moralmente imposible, tanto el 
que en las actas de la iglesia de Edesa dejase de estar apuntada, como que Eusebio 
encontrándola allí dejase de referirla, especialmente cuando cuenta con mucha 
individuación las consecuencias de aquella embajada de Abgaro, esto es, la misión de 
Tadeo a Edesa, su predicación en aquella ciudad y la curación del rey, todo sacado de 
dichas actas. 
 
     28. El primero que dio noticia de esta milagrosa imagen fue Evagrio, refiriendo el sitio 
que Cosroes, rey de los persas, puso a la ciudad de Edesa, donde dice, que obrando Dios un 
gran portento por medio de ella, hizo vanos todos los conatos de los sitiadores. Floreció 
Evagrio en el sexto siglo; y el silencio de todos los autores que le precedieron, funda por sí 
solo una fuerte conjetura de la suposición, la cual se hace sin comparación más grave, 



notando que Evagrio cita para la relación de aquel sitio a Procopio, y le sigue en todas las 
circunstancias de él, exceptuando la de la imagen, de la cual ni el menor vestigio se halla en 
Procopio. 
 
     29. No ignoro que hay una relación de translación de aquella imagen de Edesa a 
Constantinopla, cuyo autor se dice ser el emperador Constantino Porfirogeneto. Pero esto 
nada obsta. Lo primero, porque es muy incierto que la relación sea del autor que se dice; y 
el cardenal Baronio, aunque parece asiente a la historia, disiente en el autor. Lo segundo, 
porque toda aquella narración, si se mira bien, se halla ser un tejido de fábulas, y éste es el 
sentir de buenos críticos. Lo tercero, porque aunque la translación fuese verdadera, no se 
infiere serlo la imagen. Yo creeré fácilmente que los edesianos tenían y mostraban una 
imagen del Salvador, que decían haber sido formada con el modo milagroso que hemos 
expresado, y enviada por Jesucristo a Abgaro; pero esto sólo prueba que después que vieron 
lograda y extendida felizmente la fábula de la legacía y correspondencia epistolar de que 
ellos habían sido autores por medio de unas actas supuestas, [361] se atrevieron a darle un 
nuevo realce con la suposición de la imagen. Para que esta segunda fábula se extendiese 
como la primera, antes de la translación de la imagen a Constantinopla, hubo sobradísimo 
tiempo, porque dicha translación se refiere hecha en el siglo décimo. 
 
     30. El cardenal Baronio añade que, después de la toma de Constantinopla por los turcos, 
fue transferida aquella imagen a Roma; pero sin determinar el modo ni circunstancia alguna 
de esta segunda translación; también sin citar autor o testimonio alguno que la acredite, lo 
que desdice de la práctica común de este eminentísimo autor, por lo cual me inclino a que 
la translación de Constantinopla a Roma no tiene otro fundamento que alguna tradición o 
rumor popular. 
 
 
 
 
 
§. IX 
 
     31. Como la ciudad de Edesa se hizo famosa con la supuesta carta de Cristo a Abgaro, la 
de Mecina ha pretendido, y aún pretende hoy, ilustrarse con otra de su Madre Santísima, 
escrita a sus ciudadanos, la cual guarda como un preciosísimo tesoro. No sé el origen o 
fundamento de estas tradición. Pienso, que ni aún los mismos que se interesan en apoyarla 
están acordes sobre si la carta fue escrita por María Santísima cuando vivía en la tierra, o 
enviada después de su asunción al cielo. 
 
     32. Como quiera que sea, el cardenal Baronio condena por apócrifa esta carta, al año 48 
de la era cristiana. Síguenle todos o casi todos los críticos desapasionados. Un autor alemán 
quiso vindicar la verdad de esta carta en un escrito que intituló: Epistolae B. Mariae 
Virginis ad Messanenses veritas vindicata. Acaso la autoridad de este escritor, que sin duda 
era muy erudito, hará fuerza a algunos, considerándole desinteresado en el asunto, porque 
no era mecinés ni aun siciliano, sino alemán. Pero es de notar, que aunque no natural de 
Mecina, estaba cuando escribió y publicó dicho libro, domiciliado en Mecina, donde 
enseñó muchos años filosofía, teología, matemáticas; circunstancia, que equivale para el 



efecto a la de [362] nacer en Mecina, porque los que son forasteros en un pueblo, ya por 
congraciarse con los naturales, ya por agradecer el bien que reciben de ellos, suelen ostentar 
tanto y aun mayor celo que los mismos naturales en preconizar las glorias del país. 
 
     33. Añádase a esto lo que se refiere en la Naudeana, que habiendo el docto Gabriel 
Naudeo reconvenido al dicho autor alemán sobre el asunto de su libro, probándole con 
varias razones que la carta de nuestra Señora había sido supuesta por los de Mecina, le 
respondió que no estaba ignorante de aquellas razones y de la fuerza de ellas, pero que él 
había escrito su libro, no por persuasión de la verdad de la carta, sino por cierto motivo 
político. 
 
     34. Por otra parte, consta que la tradición de Mecina tiene poca o ninguna aceptación en 
Roma, porque habiendo la Congregación del Índice censurado el libro del dicho autor, éste 
se vio precisado a pasar a Roma a defenderse, y lo más que pudo obtener fue reimprimir el 
libro, quitando y añadiendo algunas cosas, y mudando el título de Veritas vindicata, en el 
de Conjectatio ad Epistolam Beatissimae Mariae Virginis ad Messanenses. Esto viene a ser 
una prohibición de que la tradición de Mecina se asegure como verdad histórica, 
permitiéndola sólo a una piadosa conjetura. 
 
     35. Finalmente, el mismo contexto de la carta, si es tal cual le propone Gregorio Leti, en 
la Vida del Duque de Osuna, parte II, libro II, prueba invenciblemente la suposición. El 
contenido se reduce a tomar la Virgen Santísima debajo de su protección a la ciudad de 
Mecina y ofrecerla que la libraría de todo género de males; lo que estuvo muy lejos de 
verificarse en el efecto (dice el autor citado), pues ninguna otra ciudad ha padecido más 
calamidades de rebeliones, pestilencias y terremotos. Estas son sus palabras: Il senno di 
questa Lettera consiste, che essa Santa Vergine pigliava li Messinesi nella sua protettione, e 
che prometteva a di liberarli d'ogni qualunque male, pero no vi è città, [363] che sia stata 
più di questa sposta alle calamita delle rebellioni, de terremoti, e delle pesti. 
 
     36. Doy que la indemnidad de cualquiera mal, prometida a la ciudad en la carta, sea 
adición o exageración del historiador alegado; pero la especial protección de la reina de los 
ángeles a los mecinenses todos sienten que está expresa en su contexto. Esto basta para 
degradar de toda fe la tradición de Mecina. Para que la especial protección de María, 
Señora nuestra, se verificase sería preciso que aquella ciudad lograse alguna particular 
exención de las tribulaciones y molestias que son comunes a otros pueblos. Esto es lo que 
no se halla en las historias, antes todo lo contrario; y en cuanto a esta parte es cierto lo que 
dice Gregorio Leti. Pocas ciudades se hallarán en el orbe que, aun ciñéndonos a la era 
cristiana, hayan padecido más contratiempos que la de Mecina. 
 
 
 
 
 
§. X 
 
     37. De la ciudad de Mecina pasaremos a las de Venecia y Vercelli, porque en estos dos 
pueblos se conservan equívocos monumentos a favor de una tradición fabulosa extendida 



en todo el vulgo de la cristiandad. Hablo del hueso de San Cristóbal, que se muestra en 
Venecia, y del diente del mismo santo que se dice hay en Vercelli. 
 
     38. La estatura gigantesca de este santo mártir, juntamente con la circunstancia de 
atravesar un río, conduciendo sobre sus hombros a Cristo, Señor nuestro, en la figura de un 
niño, está tan generalmente recibida, que no hay pintor que le presente de otro modo; pero 
ni uno ni otro tiene algún fundamento sólido. No hay autor o leyenda antigua digna de 
alguna fe que lo acredite. El padre Jacobo Canisio, en una anotación a la Vida del Santo, 
escrita por el padre Rivadeneira, cita lo que se halla escrito de él en la misa, que para su 
culto compuso San Ambrosio, y en el breviario antiguo de Toledo. Ni en uno ni en otro 
monumento se encuentra vestigio del tránsito del [364] río con el niño Jesús a los hombros. 
Nada dice tampoco San Ambrosio de su estatura. En un himno del Breviario de Toledo se 
lee que era hermoso y de gallarda estatura. Elegans quem statura mente elegantior, visu 
fulgens, etc. Pero esto se puede decir de un hombre de mediana y proporcionada estatura, 
pues en la proporción, no en una extraordinaria magnitud consiste la elegancia. Tampoco 
tiene concernencia alguna a su proceridad gigantea lo que en una capítula del mismo oficio 
se lee, que de muy pequeño se hizo grande el santo: De minimo grandis, pues 
inmediatamente a estas palabras las explica de la elevación del estado humilde de soldado 
particular al honor de caudillo de varios pueblos, ut ex milite dux fieret populorum. 
 
     39. Por lo que mira a la historia del pasaje del río puede discurrirse, que tuvo su origen 
en una equivocación ocasionada del mismo nombre del santo, porque Christophorus o 
Christophoros (que así se dice en griego el que nosotros llamamos Christóbal), significa el 
que lleva, sostiene o conduce a Cristo, portans Christum. Digo que esto pudo ocasionar la 
fábrica de aquella fábula, en que el santo mártir se representa conduciendo a Cristo sobre 
sus hombros. 
 
     40. Por lo que mira al hueso o diente que se muestran de San Cristóbal decimos, que ni 
son de San Cristóbal ni de otro algún hombre, sino de algunas bestias muy corpulentas, o 
terrestres o marítimas. En el primer [365] tomo, discurso XII, núm. 29, notamos, citando a 
Suetonio, que el pueblo reputaba ser huesos de gigantes algunos de enorme grandeza, que 
Augusto tenía en el palacio de Capri, los cuales los intelingentes conocían ser de bestias de 
grande magnitud. 
 
     41. Este error del vulgo se ha extendido a otros muchos huesos del propio calibre, y de 
él han dependido las fábulas de tanto gigante enorme, repartidas en varias historias, como 
ya hemos advertido en el discurso citado en el número antecedente. Pero hoy podemos 
hablar con más seguridad contra este común engaño, después de haber visto la docta 
Disertación que sobre la materia de él dio a luz el erudito caballero y famoso médico inglés 
Hans Sloane, y se imprimió en las Memorias de la Academia Real de las Ciencias del año 
1727. 
 
     42. Hace el referido autor una larga enumeración de varios dientes y otros algunos 
huesos que, después de pasar mucho tiempo por despojos de humanos gigantes, bien 
examinado se halló pertenecer o a peces cetáceos o a cadáveres elefantinos. Tal fue el 
diente que pesaba ocho libras, hallado cerca de Valencia del Delfinado, año de 1456. Tal el 
cráneo, de quien hace memoria Geronino Magio en sus Misceláneos, de once palmos de 



circunferencia, hallado cerca de Túnez. Tal un diente descubierto en el mismo sitio y 
remitido al sabio Nicolás de Peiresk, que reconoció ser diente molar de un elefante, como el 
otro de que hemos hablado arriba. Tal el diente que se guarda en Amberes y el vulgo de 
aquella ciudad y territorio estimó ser de un gigante llamado Antígono, tirano del país, en 
tiempo de los romanos y muerto por Brabón, pariente de Julio César; narración toda 
fabulosa, sin la menor verosimilitud. Tales otros desenterrados en la Baja Austria, cerca de 
la mitad del siglo pasado, de que hace memoria Pedro Lambecio. Tales los huesos 
descubiertos cerca de Viterbo el año de 1687, que cotejados con otros de un esqueleto 
entero de un elefante que hay en el gavinete del gran duque de Florencia, se observaron tan 
perfectamente [366] semejantes, que no fue menester otra cosa para desengañar a los que 
los juzgaban partes de un cadáver gigantesco. Tales otros muchos omitimos, y de que el 
caballero Sloane da individual noticia en la disertación citada, con fieles y eficaces pruebas 
de que todos son despojos de algunas bestias de enorme grandeza, por la mayor parte de 
elefantes. 
 
     43. Ni haga a alguno dificultad que el elefante tenga dientes tan grandes, cuales son 
algunos que se muestran como de San Cristóbal o de otro algún imaginario gigante; pues es 
cosa sentada entre los naturalistas que algunas bestias de esta especie tienen dientes 
molares de tanta magnitud. Y si se habla de sus dos colmillos o dientes grandes, que 
naciendo en la mandíbula superior, les penden fuera de la boca, y en que consiste la 
preciosidad del marfil, se ha visto tal cual de éstos, que pesaba hasta cincuenta libras. Pero 
lo que dice Vartomano, citado por Gesnero, que vio dos, que juntos pesaban trescientas 
libras, necesita confirmación. 
 
     44. De todo lo dicho concluimos, no sólo que la tradición de la estatura gigantéa de San 
Cristóbal es fabulosa y que los dientes que se ostentan como reliquias suyas, no lo son; pero 
que ni tampoco son de cadáveres humanos todos los demás dientes o huesos de muy 
extraordinaria magnitud. [371] 
 
 
 
 
 
Disertación sobre la Campana de Velilla 
     1. Siendo en la línea de tradiciones populares, la de las prodigiosas pulsaciones de la 
Campana de Velilla, una de las más famosas del mundo, habiéndose derivado su noticia de 
España a las naciones extranjeras, como consta de muchos libros estampados en ellas, nos 
parece lisonjearemos la curiosidad pública, proponiendo en este lugar (que es el propio de 
tal materia) las pruebas que hay a favor de la verdad de dicha tradición, y ejerciendo 
nuestra crítica sobre ellas. A la Excelentísima Señora Condesa de Atarés, igualmente 
grande por sus prendas personales que por su ilustrísimo nacimiento, hemos debido todos 
los testimonios que se alegarán por la verdad de aquella Tradición, juntamente con la 
insinuación de su deseo de que los sacásemos a la pública luz. Copiaremos a la letra el 
manuscrito que su excelencia se dignó de remitirnos, omitiendo sólo las cuatro primeras 
hojas que contienen algunas noticias de las antigüedades de Velilla, Villa sita en el reino de 
Aragón a la orilla del Ebro y distante nueve leguas de Zaragoza, población de doscientos 



vecinos y porción de la Baronía de Quinto, la cual posee la nobilísima familia de 
Villapando en la casa de los Excelentísimos Condes de Atarés. 
 
 
 
 
 
COPIA DEL MANUSCRITO 
 
     2. En lo alto de la iglesia de San Nicolás obispo (colocada en un monte vecino a Velilla) 
a la parte de medio día, hasta de pocos años a esta parte, en que se ha hecho torre a la 
iglesia, había tres pilares, y en medio de ellos, dos campanas descubiertas al aire: la menor 
estaba a la mano izquierda; ésta se toca como las demás a fuerza de brazos y por sí sola 
jamás se ha tocado. La mayor estaba a la derecha, que es la que diversas veces se ha tocado 
milagrosamente y sin impulso ajeno; la circunferencia de ésta es de diez palmos, de metal 
limpio, claro y liso; está hendida por un lado, por lo cual, cuando se toca como las demás, y 
por mano ajena, suena como quebrada, se ven en ella dos crucifijos revelados, [372] uno al 
Oriente y otro al Poniente, y a los lados de cada uno las imágenes de la Virgen nuestra 
Señora y de San Juan Evangelista; al medio día y al Septentrión tiene dos cruces, y en el 
circuito de toda ella este verso de la Sibila Cumea: Christus Rex venit in pace, et Deus 
homo factus est. El est, con la última s del factus, por no coger en su redondez, están en las 
cuatro partes de la campana; la S que falta del factus al poniente; la E al medio día; la 
segunda S al oriente y la T al septentrión. Las letras de este letrero son antiquísimas, y hay 
pocos que las puedan leer y declarar. 
 
     3. Son muchos los autores naturales y extranjeros, que hablan de esta campana. Vairus, 
de Fascino, refiere en lengua latina, que en los reinos de España, en un pueblo llamado 
Velilla de la diócesis de Zaragoza, hay una campana que llaman del Milagro, que muchas 
veces se ha tocado por sí sola, pronosticando algunas cosas adversas a la cristiandad, meses 
antes de suceder, de lo que leyó testimonios por escribanos públicos, y con mucho número 
de testigos, además de la fe que de ello daban en sus letras los virreyes de aquel reino. 
Hasta aquí Vairo, a quien siguen no pocos autores: Antonio Daurocio, tomo II 
Exemplorum, cap. IV, título XXV, ejemplo VII; Pedro Gregorio, De Republica, libro II, 
cap. III, número 25; Fabio Paulino, libro IV De hebdomadum, cap. VII, Pap. Milij 215; 
Camilo Borelo, De praestantia legis catholicae, cap. LXXVIII, número 21; Martín Delrío, 
libro IV De magia, cap. III, quaest. II; Pedro Mateo Historiographus Henrici IV, in Chron., 
página 54; Blas Ortiz, In itinerario Adriani; Bleda, In defensione fidei, cap. XIII, folio 89 y 
531; don Sebastián de Covarrubias, In thesauro linguae Castellan., lit. C., verb. Campana; 
Torreblanca, De magia, libro I, cap. I, número 48; y otros aun con mayor distinción y 
claridad, y entre ellos el arzobispo de Tarragona, don Antonio Agustín, que refiere algunos 
tiempos en que se tocó, en sus Diálogos de medallas, diálogo VI; Valle de Moura, In 
tractatu de Incantatione, sect. 1ª, cap. I, número 27; Damiano Fonseca, In tractatu de 
expulsione moriscorum, italice conscripto; Salazar de Mendoza, en las Dignidades de 
Castilla, libro IV, capítulo III, folio 118; Angelo Roca, obispo de Tagasta, ciudad en África, 
célebre por haber nacido en ella San Agustín, doctor de la Iglesia, In tractatus De 
Campanis, cap. VII, folios 62 y 63. Éste dijo mucho más que otros extranjeros; el cual libro 
está en la preciosa biblioteca, llena de libros de todas facultades, que fue de don Lorenzo 



Ramírez [373] de Prado, del Consejo de su majestad, y oídor en el de su real Hacienda. El 
padre fray Marcos de Guadalajara y Javier, observante carmelita, en su Historia pontifical, 
parte IV, libro X, cap. V, folio 577, y en el libro de la Expulsión, parte II, capítulo I; y el 
doctor don Martín Carrillo, abad de Monte Aragón, libro V de sus Anales, año 1435, folio 
354, que afirma haberla visto tocarse en el año 1568, y después el doctor Blasco de Lanuza, 
canónigo penitenciario de la Seo de Zaragoza, que es el más moderno, en sus Historias de 
Aragón, libro III, cap. XVI, folio 293. No obstante, tanta autoridad de autores, 
monumentos, testimonios y testigos, como abajo se dirán, procedió contra el crédito del 
milagroso tañido de esta campana el padre Juan Mariana, como se dijo arriba, y con igual 
sinrazón Gerónimo Zurita, no queriendo asentir a lo que se refiere; y aún dice, que aunque 
la hubiera visto tañerse por sí a solas, lo tendría por ilusión, dándole el crédito que dio 
Estrabón cuando oyó el sonido que al salir el sol, con el resplandor de sus rayos hacia la 
estatua de Memnon en la ciudad de Tebas, en el templo de Serapis; y no tiene razón Zurita, 
pues debe rendirse a testimonios tan autorizados y reconocer la diferencia de una campana, 
que visiblemente se ven los movimientos de la lengua con que se tañe, a una estatua, cuyo 
sonido sólo se pudo oír, sin verse ni examinarse la causa de él, que acaso pudo ser oculta y 
artificiosa, con otras muchas diferencias que hay entre la campana y la estatua de Memnon. 
 
     4. Por los sucesos que después se han seguido a los tañidos milagrosos de esta campana, 
se está en la persuasión de que siempre sus toques han sido pronósticos y avisos de cosas 
notables. Muchos quieren esforzar, pero en vano y con razones de ningún peso, que estos 
toques espontáneos no sean milagrosos, sino naturales: unos dicen que lo pueden ser por 
influjo de los astros, debajo de cuya conjunción, observada en orden a aquel fin, la fabricó 
y fundió algún perito astrónomo, lo que es dificultoso e imposible de probar; mayormente, 
que no pueden influir los astros a las cosas inanimadas para darles virtud de pronosticar las 
futuras; lo cual, con mucha razón, impugna Valle de Moura Tractatu de Incant. opúsculo I, 
sect. II, capítulo VIII, número 38, con otros muchos. 
 
     5. Otros atribuyen esta virtud a la campana, en atención a [374] una moneda de las 
treinta en que Judas vendió al Redentor; la cual, con otras monedas antiguas de aquel lugar, 
para suplir la falta de metal, se empleó en la fundición de la campana. Así lo dice Salazar 
de Mendoza, en las Dignidades de Castilla, libros III y IV, folio 180; pero no cita escritor 
alguno ni expone razones con que se pruebe, sin las cuales, y sin la autoridad de más 
autores, no se puede fundar tal especie ni se hace creíble que moneda tan digna de aprecio y 
veneración se hiciese tan poco estimable que, a falta de metal, se emplease en la fundición 
de una campana, y más ignorándose su origen, el tiempo de su fundición y por quién se 
hizo; con que esta especie carece de fundamento. 
 
     6. Algunos dicen, que esto sucede en fuerza del verso latino de la Sibila, que está en ella 
grabado, y que se puede decir que, como ensalmo, tenga virtud admirable de pronosticar las 
cosas futuras, como la tuvo la misma Sibila; pero no es razón suficiente, porque si bien tuvo 
don para profetizar fue mientras vivió, y gracia personal no comunicable a sus palabras, ni 
el que las puso pudo darles esta virtud. 
 
     7. Puede dudarse si esta campana se toca por arte del demonio, haciendo éste mover la 
lengua, o si algunos hechiceros, con su ayuda, lo han podido practicar en las coasiones que 
se ha tañido por sí sola; pues consta de historias y de personas graves, que el demonio ha 



hecho mover muchas veces los cuerpos inanimados de una parte a otra, y lo propio pudo 
haber ejecutado con la lengua de la campana; pero no habiendo otro fundamento para este 
discurso que la posibilidad y capacidad en la ciencia del demonio, parece temeridad 
atribuirla tan portentosos y admirables tañidos, y más estando dicha campana consagrada y 
bendita, habiendo en ella dos crucifijos, dos imágenes de María Santísima, dos del apóstol 
y evangelista San Juan y dos cruces; y juntamente, tocándose en forma de cruz, de cuya 
señal huyen los demonios, y habiendo en la circunferencia de la campana palabras santas y 
divinas; y si, como dice Angelo Rocha, capítulo VI, folio 54, y capítulo XXI, folio 138, con 
las palabras Verbum caro factum est se ahuyentan los demonios, en esta campana de Velilla 
se leen las mismas palabras, pues son lo propio las de Deus homo factus est, que están en 
ella grabadas: todo persuade que el demonio no se atrevería a obrar en ella efectos tan 
admirables, siendo una [375] campana con tantas circunstancias venerable y devota, y 
hallándose tan defendida y armada contra su poder, cuando él, por lo general, es enemigo 
de toda campana, de tal manera que en las juntas que tiene con sus magos y hechiceros, si 
oye campanas, huye con todos los suyos, y las llama perros ladradores, como lo refiere 
Binsfeldio; las cuales también tienen virtud de ahuyentar los nublados, según la opinión de 
muchos autores que sobre esto han escrito. 
 
     8. Algunos quieren, puede haberse tocado esta campana por razón del viento, movidos 
de que ordinariamente, cuando se toca, le hace muy grande, con torbellinos y tiempo 
borrascoso; pero está fuera también razón para que se tocase asimismo la campana que está 
a su mano izquierda, que es menor, y un cimbalillo que está muy cerca, y tal cosa no se ha 
experimentado; siendo esto más fácil que el que se toque esta campana del Milagro, por ser 
más pesada y estar fija en los ejes, de tal suerte que no se puede bandear; y si ésta pudiera 
ser razón poderosa, sucedería lo mismo a toda campana puesta en alto y descubierta; y 
vemos que, por lo regular, no sucede; además, que cuando se tocó en el año 1601, sus más 
furiosos tañidos y mayores movimientos fueron en los días del Corpus y vigilia de San 
Pedro, en los cuales hubo tan grande calma que no se movían las hojas de los árboles; y aun 
con todo, para asegurarse don Dionisio de Guarás, que la vio y oyó tañerse, cubrió el 
torreón con algunas capas por aquella parte donde podía entrar algún viento, a vista de 
muchas personas de distinción; y poniendo al lado de la campana una vela encendida se 
mantenía sin apagarse, al mismo tiempo que la campana proseguía en sus toques y tañidos. 
 
     9. Francisco de Segura, en la relación que hizo en verso, año de 1601, dice que hizo 
labrar esta campana San Paulino, obispo de Nola, del cual afirman algunos autores fue el 
que inventó las campanas y las introdujo, si bien otros dicen que fue el papa Sabiniano, de 
lo cual tratan Onofre Panvino, in Epitome, agens de pontifice Sabiniano: Polidoro Virgilio, 
libro VI, capítulo XII; Angelo Rocha, De campanis, capítulo I; Camillo Borel, De Praestan. 
Relig. Cathol. capítulo 78, número 17: Juan Antón de Nigi in suo Repertorio super capitulis 
regni, capítulo CLXXXV. 
 
     10. Escríbese de algunas que se tañen avisando las muertes de [376] algunos religiosos; 
pero por cosas tan notables y que han de suceder en la monarquía de España, no se sabe de 
otra campana, que de la de Velilla. En Alemania hay una que siempre que ha de morir 
alguna religiosa se toca ella misma; está en el monasterio Bodkense, que edificó San 
Meinulfo; refiérelo Gobelino in Vita Meinulfi, in mense Octobri. Otra en Zamora, en un 
convento de la misma orden, que pronostica lo mismo tres días antes de la muerte de algún 



religioso, lo que sucede aun no estando alguno enfermo al tiempo de comenzarse a tocar: lo 
dice don fray Juan López, obispo de Monopoli, parte III, Historia de Santo Domingo, libro 
I, capítulo XXXVII, folio 150, y libro II, capítulo XXV, folio 82; y el mismo, en el mismo 
lugar, refiere lo mismo de otra pequeña, que llaman de San Álvaro, por estar dentro de la 
capilla de este santo, en Córdoba, en el convento de Aula Dei, de su orden. Del Japón se 
escribe que hay otra que tocándola, si hace el sonido bronco y triste, anuncia trabajo en la 
república. 
 
     11. Otros casos como éstos, de particulares y singulares campanas, refiere Angelo de 
Rocha; pero entre ellas ninguna tan singular como la de Velilla, cuyos tañidos atribuye don 
Francisco Torreblanca, Dic. tract. De Magia, libro I, capítulo XXI, número 48, a señal 
divina, y lo acreditan los santos efectos que causan, moviendo los corazones de los que los 
oyen a contrición y devoción, como muchos de ellos lo han asegurado; y no deja de ser 
conforme que esta campana avise y aperciba a los católicos y a sus príncipes para que se 
prevengan en las novedades que han de suceder y en los daños que amenazan a la religión, 
cuando el principal destino de las campanas es el congregar a los fieles en la Iglesia para 
orar a Dios y para impetrar sus misericordias. 
 
     12. Ordinariamente, cuando quiere tañerse esta campana, se estremece primero y 
tiembla antes de tocarse, como lo acreditan diferentes testimonios de notarios, y algunas 
veces se alarga y dilata su lengua, como sucedió en los años 1527 y 1564. 
 
     13. En el año de 714, según lo que el maestro Castroverde, predicador insigne del rey 
don Felipe II de Aragón y III Castilla, dijo a don Diego de Salinas y Heraso, oídor de la 
Cámara de Comptos del reino de Navarra, el cual lo escribe en el discurso que hizo de esta 
campana, se tañó mucho en el tiempo que sucedió la pérdida de España, y aunque no hay 
otro autor que [377] esto asegure, bastan las circunstancias de éste para ser recomendable 
esta noticia, y más que en aquellos tiempos, y en muchos otros que los siguieron, no 
estaban los aragoneses para escribir estas historias, sino que todos se empleaban, más que 
en el ejercicio de la pluma, en el de las armas, procurando recobrar a lanzadas la tierra de 
los moros. 
 
     14. En el año 1435, a 4 de agosto, día jueves, se tañó esta campana, señalando la prisión, 
que al otro día sucedió por los genoveses, de las personas reales del rey don Alonso el 
Quinto de Aragón, del rey don Juan de Navarra y del infante don Enrique, todos tres 
hermanos, hijos del rey don Fernando el Honesto, de Aragón, en la batalla naval, que se 
perdió junto a la isla de Ponza, en cuya ocasión fue también preso con los reyes Ramiro de 
Funes, primogénito del vicecanciller Juan de Funes, señor entonces de la baronía de Quinto 
y sus agregados, y entre ellos de Velilla, y también fue preso Francisco de Villalpando, 
hermano del que casó con doña Contesina de Funes, hija del vicecanciller y heredera que 
fue suya de todos sus bienes y de esta baronía. 
 
     15. Al año siguiente de 1436, vigilia de la Epifanía, estando los reyes presos, se volvió a 
tocar cuando se concertaban entre sus enemigos ciertos tratos en daño de sus personas y 
reinos. Y a 30 de octubre volvió a tocarse, el día mismo que fueron puestos en libertad, de 
la cual resultó la adquisición del reino de Nápoles, en que se ve que no siempre se ha 
tocado señalando cosas adversas. 



 
     16. En el año 1485 se tocó esta campana tres días enteros, cuando los judíos se 
concertaron en dar la muerte al primer inquisidor de Aragón, el maestro Pedro Darbués de 
Epila, canónigo de la Seo de Zaragoza, como lo ejecutaron jueves a 13 de septiembre, a la 
media noche, matándole delante del coro de dicha iglesia, adonde estuvo su sepulcro, en el 
cual se veneró por mártir, nombrándole el Justo Mastrepila y después San Pedro Arbués; y 
aunque algunos dijeron que se tocó un año entero, recibieron engaño, pues no fue esta 
campana, sino otra de las ordinarias de aquella iglesia, que en conmemoración suya la 
tocaron un año entero, y le cantaron todos los días un salmo, como dice Zurita en sus 
Anales, libro XX, capítulo LXV, al fin. 
 
     17. Tocose también en el año 1492, cuando Juan de Cañamás [378] hirió en Barcelona al 
rey Católico don Fernando. Dícelo Carbonell en su Vida, y en la suya el arzobispo don 
Fernando de Aragón, y también se tocó antes de la muerte de dicho rey Católico don 
Fernando, en el año de 1515. 
 
     18. En el de 1527, a 29 de marzo, se tocó esta milagrosa campana, como consta por auto 
que tiene el marqués de Ossera, testificado por Bernat del Pin, notario real y vecino de 
Velilla, y entre otras cosas dice que a los circunstantes y a él les pareció que al tañerse esta 
campana se alargaba su lengua, más de lo que era, unos cinco dedos, y esto sucedió cuando 
Carlos de Borbón y el ejército del emperador Carlos V saquearon a Roma. En este año 
nació don Felipe I, rey de Aragón y II de Castilla. 
 
     19. En el año 1539 se tocó cuando murió la emperatriz doña Isabel, mujer del emperador 
Carlos V; y se puede presumir que como en este año comenzó el heresiarca Calvino a 
publicar sus errores, quiso Nuestro Señor avisar a la cristiandad para que se guardase de 
ellos y para prevenir remedios para atajarlos. 
 
     20. Tocose también año 1558, en las muertes del emperador Carlos V y en las de sus dos 
hermanas doña Leonor, reina de Francia, y doña María, reina de Hungría; y en la de la reina 
de Inglaterra, doña María, mujer del rey don Felipe el I de Aragón y II de Castilla. 
 
     21. Año de 1564, lunes, a 2 de noviembre, se tañó muy reciamente, yendo a la redonda 
la lengua y dando muchos golpes en cruz y haciendo un sonido triste y doloroso, según 
pareció a los que allí se hallaban, a los cuales se les erizaban los cabellos oyendo que era 
diferente del que acostumbraba hacer cuando se tañía con la mano, y al pararse tembló la 
campana; y luego de la misma suerte se volvió a tañer en forma de cruz, dando los golpes, y 
dio tres o cuatro no muy recios, aunque siempre dolorosos y tristes; y volvió a andar a la 
redonda la lengua tan aprisa que nadie con la mano la pudiera volver con tanta prontitud, y 
dio otros tres o cuatro golpes como los dichos, y volvió tercera y cuarta vez a hacer los 
propios movimientos, dando los golpes hacia el Oriente, y cuando se tañía se alargaba la 
lengua más de lo que era una mano, sucediendo esto en diversas horas del día, aunque la 
última vez se tocó más aprisa que las demás, y hacía el sonido mucho más triste, hallándose 
presente a estos tañidos, entre otros, don [379] Antonio de Villalpando y Funes, señor de la 
baronía de Quinto y de la villa de Estopiñán, y también señor de la de Velilla: todo lo cual 
consta por auto testificado por Domingo de Bielsa, notario real de Quinto, el cual tiene en 
su archivo el conde de Atarés. En este año hubo cortes en el reino de Aragón, celebradas en 



la villa de Monzón, y al principio del siguiente el gran turco Solimán envío su ejército y 
armada contra la Isla de Malta y religión de San Juan, cuyo cerco, defensa y sucesos fueron 
notables y dignos de que esta campana los previniera, y también pudo pronosticar la peste 
que al año siguiente hubo en Aragón. 
 
     22. Año 1568 se tañó mucho, y estándose tañendo se rompió la cuerda con que la lengua 
estaba atada, por lo cual cayó abajo, y la parte de la cuerda que quedó hacia el mismo 
movimiento en círculo y daba los golpes de la propia suerte. Viendo esto un clérigo muy 
devoto, natural del mismo lugar, llamado mosen Martín García, que murió en las 
Capuchinas de Zaragoza con opinión de santo, y fue el que, con la madre Serafina, las trajo 
a España, donde fundó muchos conventos de ellas, que entonces hacía oficio de cura, 
volvió a atar la lengua de la campana en el lugar que antes estaba, y volvió después a 
continuar sus tañidos. Esto lo dice don Martín Carrillo, abad de Monte Aragón, en su 
Cronología del Mundo, folio 355, y que él se halló presente, y vio que Domingo de Bielsa, 
tío suyo, hermano de su madre, familiar del Santo Oficio, llegó estándose tañendo, su rostro 
a ella para adorarla con gran reverencia, y entonces la lengua de la campana dio tan gran 
golpe que él cayó en tierra, y lo bajaron sin sentido y como muerto a su casa, y de ello le 
quedó una cuartana que le duró todo un año. Estos tañidos parecen pronosticaron la 
alteración de los moriscos de Granada y conciertos que hicieron para levantarse contra 
España, la prisión y muerte del príncipe don Carlos y la muerte de doña Isabel de la Paz, 
tercera mujer del rey don Felipe I de Aragón, y de Castilla II. 
 
     23. Año de 1578 se tocó, y sucedió la infeliz jornada de África del rey don Sebastián y 
su muerte, y en Flandes la de don Juan de Austria. 
 
     24. Año de 1579 se volvió a tocar, por más que diga lo contrario el doctor don Juan de 
Quiñones, alcalde de corte de Madrid, en el discurso que de esta campana hizo año de 
1625, el que, al folio [380] 5, dice no consta se tañese tal año, ni hay autor que tal diga y 
afirme si no es el abad de Monte Aragón, don Martín Carrillo, y no tuvo en esto razón, pues 
no todos los autores tuvieron noticia de sus tañidos; pues muchos escribieron por relación 
de otros, y no cuidaron todos de saberlo, y el dicho abad, como autor del propio lugar, pudo 
saberlo mejor haciendo diligencias: además que su autoridad es bastante, y que es cierto y 
seguro que este año se tocó, como parece por auto testificado por Bartolomé Gonzalbo, 
notario real de Velilla, y los sucesos que señaló fueron notables, así por las guerras de los 
portugueses y muerte de su último rey, el cardenal don Enrique, como también por la unión 
de las dos coronas de Castilla y Portugal. 
 
     25. Año 1580, día de San Matías apóstol, y último de agosto, y también a 10 de 
noviembre, se tocó señalando la muerte de la reina doña Ana de Austria, mujer última del 
rey don Felipe el Prudente y madre del rey don Felipe II de Aragón y III de Castilla; la cual 
murió a 26 de noviembre, día miércoles, y quince días después de este último tañido. 
 
     26. Año 1582, a 6, 8 y 9 de marzo se tocó, como consta por los autos testificados por 
dicho Bartolomé Gonzalbo, y luego sucedió la muerte del príncipe de España, don Diego, y 
preparación que hizo don Antonio, pretensor del reino de Portugal, para tomar las islas 
Terceras. 
 



     27. Año 1583 se tocó cuando, continuando sus rebeldías los estados de Flandes, hicieron 
venir de Francia al duque de Alanson, hermano del rey de Francia, y dentro de Amberes le 
nombraron y juraron por duque de Brabante. 
 
     28. El año 1601, a 13 de junio, a las siete de la mañana, estando diciendo misa en el altar 
de San Nicolás, de la ermita ya referida, mosén Martín García, que fue el que en el año de 
1568 ató la lengua, como queda dicho, oyó este el sonido de la campana, y dijo al que le 
ayudaba a misa que bajase al lugar y diese aviso de ello; y en acabando la misa subió de los 
primeros y vio que se tañía ella misma, y estaba asida a la lengua un pedazo de cuerda de 
una vara de largo, que le habían puesto para poder repicar mejor, y con el movimiento de la 
lengua andaba dando vueltas y golpes a los circunstantes, de suerte que no dejaba llegar a 
nadie cerca de ella. Visto esto por este buen sacerdote, cogió la cuerda para tenerla, y [381] 
con la fuerza que iba lo derribó en tierra, sucediéndole lo propio otra vez que lo intentó; por 
lo cual, con un puñal que le dieron, tomando ligeramente la cuerda con una mano y 
teniendo el puñal a la contraria, la misma cuerda se cortó con él, tal era su velocidad. 
Andando siempre la lengua alrededor dio siete golpes, entre Mediodía y Poniente; y con 
poca distancia, nueve, doce, quince y treinta, tocando muy poco en las demás partes, si bien 
la iba rodeando toda; después prosiguió por el circuito, dando los más golpes a Oriente, y 
rodeando tañó continuamente hasta las nueve, y pasando media hora hizo la lengua su 
movimiento circular, tañendo medio cuarto, y a las diez volvió a tañer con gran furia, 
haciendo el sonido como de cajas de guerra cuando tocan al arma, dando lo más recios 
entre Mediodía y Poniente, y algunos hacia Oriente, y de esta suerte continuó tañéndose 
con el movimiento circular hasta las once y un cuarto, parándose dos o tres veces cosa de 
medio cuarto, si bien nunca dejó el circular movimiento. A mediodía volvió a hacer 
muestras de que quería tañer, y a las cuatro de la tarde comenzó, con menos fuerza que las 
veces pasadas, dando la lengua los golpes hacia el Septentrión por espacio de medio cuarto, 
y después anduvo alrededor con su ordinario movimiento hasta las ocho horas y media, que 
lo apresuró más, y empezó a tañerse, dando como cosa de un cuarto siempre los más recios 
golpes entre Mediodía y Oriente, y otros a Poniente, y le duró esto hasta las doce de la 
noche. El jueves, a 14, hizo la lengua muchos movimientos circulares, y se tañó en 
diferentes horas, haciendo el ruido de las cajas de guerra, y tembló un poco la campana. 
Viernes se volvió a mover para querer tañerse; mas no lo hizo hasta el sábado, siendo sus 
golpes los más recios a la parte del Mediodía y Poniente. A 17 hizo algunos movimientos, y 
a 21, día del Corpus, se tañó de suerte que, quitadas las interrupciones, duraron sus toques 
seis horas, estremeciéndose por gran rato. El viernes, a 22, comenzó a tañerse a las ocho de 
la mañana, haciendo grandes temblores y movimientos, y estándose tañendo se rompió la 
cuerda donde estaba atada la lengua de la campana, la cual cayó abajo, y el pedazo de la 
cuerda que había quedado asida iba por la campana haciendo los círculos y dando los 
golpes como lo acostumbraba hacer la lengua, y algunas veces volviendo la punta de la 
cuerda para arriba, como pidiéndola; y así, bajaron luego [382] al lugar por la suya propia, 
que en los últimos de mayo se había roto por las asas, y estaba ya aderezada; porque ésta 
con que estos días se había tañido era de otra campana, que la habían puesto para repicar las 
Pascuas, y el doctor Pedro García, rector que entonces era de Velilla, con reverencia se la 
restituyó, atándola en la cuerda que colgaba de arriba de la campana, y pesaba esta lengua 
doce libras. Luego, lo que quedó del viernes y sábado, se fue estremeciendo como que 
quería tañer, y se anduvo harto alrededor de la campana la lengua nuevamente puesta, y al 
siguiente día, que fue el del glorioso precursor San Juan Bautista, a la una hora después de 



mediodía, comenzó dando con velocidad recios golpes con movimientos ordinarios: esto se 
continuó a 25, 26, y 28, con tiempo quieto y sosegado y sin aire. Y a 29, día de San Pedro 
apóstol, se estremeció algunas veces, y no tañó hasta el otro día 30, que fue la última vez de 
aquel año. Constan todos estos tañidos, así por escribirlos y confirmarse en ellos todos los 
historiadores, como también por autos testificados por Bartolomé Gonzalbo, de Velilla, 
notario real ya dicho, y de otros ocho notarios reales y públicos que junto con él los 
testificaron; y entre cuatro mil y más personas, que acudieron y vieron esta maravilla, 
fueron muchos rectores, vicarios, sacerdotes y religiosos, y muchos caballeros y damas; y 
entre otros, don García de Funes y Villalpando y su mujer doña Vicenta Clara de Ariño, 
señores de las baronías de Quinto, Osera y Figueruelas y de la villa de Estopiñán, y también 
del propio lugar de Velilla; doña Isabel de Villalpando, su hija, marquesa que fue de 
Navarrens y señora de la villa y honor de Gurea; don Gaspar Galcerán de Castro y de Pinós, 
conde de Guimera; don Martín de Spes y doña Estefanía de Castro, barones de la Laguna, y 
doña Margarita, su hija, condesa que fue de Osona; don Enrique de Castro, canónigo de la 
Santa Iglesia de la Seo de Zaragoza, el cual, por curiosidad, quiso asirse de la lengua de la 
campana estándose tañendo, para ver si la podía tener, y asiendo de ella no pudo, antes le 
quedó, de la fuerza que hizo, por muchos días dolor en el brazo; hallaron también doña 
María de Ariño, religiosa profesa en el monasterio del Sepulcro de Zaragoza, tía de la 
señora de Quinto; doña Beatriz de Ferreira y su sobrina doña Paula, con don Francisco 
Coloma, señor de Malón; [383] don Juan de Francia, señor de Bureta; don N. Lanaja, señor 
de Pradilla; don Matías Marín, caballero del hábito de Montesa; don Dionisio de Guarás, el 
cual fue el que puso la capa delante de la campana para que el aire no la diese, como queda 
dicho. La nueva de esta prodigiosa tañida admiró a Italia y Francia y a todo el mundo, no 
sabiendo adonde daría el golpe que amenazaba, y el duque de Sesa, embajador de España 
en Roma, envió el testimonio de esto a la santidad de Clemente VIII, y la historia de ello se 
imprimió en Roma y hoy se guarda en la biblioteca Angelicana. Monsieur de Rupopet, que 
continuaba el oficio de embajador del Cristianísimo en la corte del católico Filipo, lo 
escribió a su rey a París, y entre otras cosas le refería que esta campana jamás tañía si no es 
cuando había de suceder algún notable suceso. La causa de haberse tañido este año se tiene 
por cosa indubitada; fue para recordar a España y avisarla del peligro inminente en que 
estaba, pues cuando se tañía estaban tratando en Aragón los moriscos el levantamiento 
general de ellos contra estos reinos, y se probó después en diversos autos de fe que, 
oyéndola tañer de Jelsa, lugar de quinientos vecinos, todos moriscos, que está a media 
legua de Velilla, donde tenían la junta con ciertos moriscos valencianos, que venían de 
Constantinopla con cargo de embajadores del Gran Turco para concluir la prodición, se 
levantaron alborotados oyendo que se tañía diciendo: «¿Cuándo ha de callar esta 
baladrera?» El patriarca, arzobispo de Valencia, don Juan de Ribera, afirmaba que por esto 
se tañía, y el padre Bleda, en la parte citada, dice que fue para dar aviso a este estrago, y lo 
propio sienten todos los historiadores de aquellos tiempos, y quien lo pronosticó fue Diego 
de Salinas y de Heraso, oidor de Comptos en Navarra, discurriendo por el número de los 
golpes que en esta ocasión dio dicha campana, en el discurso impreso que de ella dio a Don 
Felipe II, rey de Aragón y III de Castilla, a 3 de abril de 1602, y se acabó de descubrir su 
efecto de esta tañida y el levantamiento y traición de los moriscos, año 1609, y por ello 
fueron justamente expelidos de estos reinos. 
 
     29. Miércoles, a 27 de agosto del año santo de 1625, a las cinco horas después de 
mediodía, se tañó por espacio de un cuarto, [384] como parece por auto testificado por 



Pedro García, notorio real, habitante en Velilla, y la noche antes habían sentido los de aquel 
lugar tres golpes suyos, y el viernes, a 29, a las dos de la tarde, se volvió a tañer media 
hora, señalando los golpes a Oriente y dando otros entre Oriente y Septentrión; si bien de 
este día no se hizo auto por falta de notario, mas viéronlo muchas personas; todo lo cual fue 
prevenir para el tañimiento de adelante. Últimamente, el mismo año, a 24 de octubre, se 
comenzó a tañer a las nueve de la mañana, andando la lengua alrededor con gran furia, y 
consecutivamente dio nueve golpes, y volvió a andar alrededor tan recio como una rueda de 
molino cuando más muele, haciendo el ruido sordo como de cajas de guerra cuando tocan 
al arma, y dio veintitrés golpes, lo cual duró media hora, y se paró; y a las once volvió a 
tañerse de la suerte dicha, y dio seis golpes, y anduvo alrededor de la campana la lengua y 
dio después quince golpes, y por espacio de un cuarto de hora anduvo alrededor con gran 
furia, haciendo el propio sonido de como quien tañe al arma, y al fin dio cuatro golpes y se 
paró. A las dos horas de la tarde volvió a andar alrededor y hacer el mismo ruido con gran 
furia, y dio con mucho rigor quince golpes, y se paró prontamente, y antes de una Ave 
María volvió a andar alrededor, y dio ocho, dieciocho, cinco, siete, dos, tres y doce golpes, 
andando siempre al fin de ellos alrededor, y se paró de allí a poco rato; y luego volvió a 
andar de la propia suerte, y dio nueve golpes y casi juntos siete, y anduvo después la lengua 
un poco, sin tocar en el ámbito de la campana, y dio nueve, doce y siete golpes más recios 
que todos, y después comenzó despacio a andar alrededor, y dio catorce, cuatro y diez 
golpes, todos los cuales, desde los primeros a los últimos, dieron señalando a Oriente y en 
una parte y propio lugar, sin diferenciar un dedo. Parose con éstos, si bien volvió a 
continuar sus movimientos circulares, y se tañó muchas veces en aquella tarde y noche 
hasta el amanecer, y de esto testificó muchos autos Domingo de Torres, notario real, 
habitante en Jelsa, y de ellos hay muchos testigos, y entre otros don Alonso, don Francisco 
y don Gracia de Villalpando, tíos y hermanos del marqués de Osera, señor del mismo lugar 
de Velilla. Los sucesos que previno esta tañida fueron muchos, y particularmente [385] se 
probó que aquel día salió de Inglaterra la armada que dio sobre Cádiz aquel año, y fue 
hecha retirar por el valor de don Fernando Girón, gran cruz de San Juan, y se pueden 
atribuir estos tañimientos a la recuperación del Brasil y a la liga y confederación que los 
enemigos de España concertaron en daño nuestro y a la celebración de las cortes, que a los 
tres reinos de la corona de Aragón hizo la majestad de Felipe III, rey de ella: las de 
Cataluña, en la ciudad de Lérida; las de Valencia, en la villa de Monzón, y las de Aragón, 
comenzadas en la ciudad de Balbastro y concluidas en la de Calatayud, en las cuales los 
valencianos sirvieron a su majestad con mil hombres y los aragoneses con dos mil, todos 
pagados por quince años, para socorro de las guerras que tenía, y le llamaron servicio 
voluntario, lo cual fue en el siguiente año 1626. 
 
     30. Miércoles a 15 de Marzo año de 1628, se volvió a tañer, a las seis de la mañana, por 
espacio de un cuarto. No se tomó por auto por no hallarse allí notario; mas lo vieron más de 
treinta personas, y entre ellas dos sacerdotes, y andaba la lengua alrededor dando los golpes 
señalando al Septentrión, lo cual era a tiempo que los árabes y moros tenían cercada a la 
Mamora, fuerza importante en África, y por noviembre, la flota de Nueva España se perdió, 
cogiéndola los holandeses toda, con más de ocho millones en ella, sin los navíos, que sin 
hallar defensa en ellos se entregaron a los enemigos; que fue pérdida notable y lastimosa. 
 
     31. Año 1629, a 16 de marzo, día viernes de la segunda semana de Cuaresma, a las diez 
de la mañana, se volvió a tocar por espacio de medio cuarto, yendo la lengua aprisa por el 



rededor de la campana haciendo el sonido acostumbrado, y dio cuatro golpes reciamente 
contra el aire, que era hacia Poniente, y volvió a andar alrededor; y luego dio otros dos 
golpes de la misma suerte, y se paró. No se hizo auto por no haber notario; pero para 
memoria de este tañido, el marqués de Osera hizo que mediante juramento, que él mismo 
les tomó aquel día, lo depusiesen muchos testigos, y entre otros había algunos hidalgos y 
familiares del Santo Oficio; todo lo cual parece un papel firmado de sus manos, y luego al 
año siguiente se siguió una grande hambre en el reino de Aragón, pues llegó, a los últimos 
de 1630, a valer el cahíz de trigo a ciento veinte reales de plata. [386] 
 
     32. Año 1646, domingo, a 29 de abril, a las dos de la mañana, se tañó esta campana 
dando diez golpes, y después, por espacio de tres cuartos de hora, se volvió a tañer otras 
tres veces a nueve golpes; volvió un testigo y la oyeron dos o tres; daba los golpes, casi 
todos, hacia donde sale el sol en tiempo de invierno, que venía a ser hacia Fraga, y los daba 
muy despacio, y la noche siguiente, a la misma hora, volvió a dar otros cuatro golpes. 
 
     33. La última vez que se sabe haberse tocado esta campana fue el día 28 del mes de 
marzo del año de 1667, por espacio de hora y media seguidamente, dando su lengua vuelta 
alrededor y algunos golpes grandes, de suerte que se podía oír de más de un cuarto de 
legua: se hallaban presentes muchas personas, y especialmente el padre fray Juan Arbizu, 
religioso Francisco; mosen Felipe López, mosen Juan Gonzalbo y mosen Juan López, 
beneficiados de Velilla y vecinos de ella: Nicolás Salvador y Juan Ferrer juraron haberse 
hallado presentes, y testificó auto de todo Miguel Balmaseda, notario real, habitante en 
Quinto, bajo el día 2 de abril del dicho año. 
 
     34. Aunque se dice en algunas partes que los testimonios de los tañidos de esta campana 
de Velilla se hallan en los archivos de los marqueses de Osera, que entonces era señores de 
dicha villa y de la baronía de Quinto, se advierte que habiendo ganado dicha baronía, con 
otras y sus agregados, y también entre ellas la villa de Velilla, la familia de los 
excelentísimos condes de Atarés, se trasladaron a su archivo todos los papeles 
pertenecientes a dichos estados y baronías ganadas, que estaban en el archivo de los 
marqueses de Osera, y entre otros los testimonios de algunos tañidos de esta campana; y 
así, estos se hallan ya en los archivos del conde de Atarés, y no en el del marqués de Osera. 
 
     35. Todas estas noticias se han sacado de un libro que compuso el marqués de Osera, 
don Juan de Funes y Villalpando, señor entonces de la baronía de Quinto y de Velilla, en 
que trata de todas las cosas más principales pertenecientes a sus familias y estados, el cual 
dedica a su hijo don Francisco; cuyo libro está en poder de los condes de Atarés. [387] 
 
 
 
 
 
Reflexiones críticas sobre el escrito antecedente 
 
 
 
 



Sobre los autores que afirman el prodigio 
   
 
§. I 
 
     1. La multitud de autores que al principio se citan por las espontáneas pulsaciones de la 
campana de Velilla, constituyen una prueba muy débil. En las más relaciones históricas, 
cien autores no son más que uno solo; esto es, los noventa y nueve no son más que ecos, 
que repiten la voz de uno, que fue el primero que estampó la noticia. Pero especialmente las 
cosas prodigiosas, en siendo publicadas por cualquier escritor, hallan a millares plumas que 
propagan su fama. Es notable la complacencia que tienen los hombres en referir prodigios, 
y también los halaga para escribirlos la complacencia que con ello saben han de dar a los 
lectores. 
 
     2. Noto que en la frente de los que se citan está puesto Vairo, autor que juzgo extranjero, 
ya porque el apellido lo es, ya porque no hallo tal autor en la Biblioteca hispana de don 
Nicolás Antonio. Por consiguiente, aunque él diga que vio testimonios de escribanos que 
aseguraban el portento, y cartas de los virreyes de aquel reino que lo confirmaban, acaso no 
hubo más que una noticia incierta de uno y otro. Esta sospecha es permitida respecto de un 
autor extranjero en la relación de un hecho de nuestra España, entre tanto que ignoramos 
qué grado de fe merece su sinceridad o su crítica. Sospecho que acaso será el benedictino 
Vairo, que comúnmente se cita sobre Fascinación; pero aunque su libro no es el de los más 
raros, ni le tengo ni le necesito tener para saber que es autor extranjero. 
 
     3. Como en el país donde vivo hay tan pocos libros de los autores que cita el escrito, 
sólo pude ver dos; pero estos dos vienen a ser ninguno. El primero es el padre Martín 
Delrío, el cual sólo cita a Vairo; el segundo, Covarrubias, el cual cita a Delrío; con que 
Vairo, Delrío y Covarrubias no son más que Vairo. A los [388] autores que alega el escrito 
podemos añadir otros tres: Beyerlinck, en el Teatro de la vida humana, (véase Campana); el 
padre Abarca, en el libro I de los Anales de Aragón, tratando del rey don Alonso el 
Primero, capítulo IV, y nuestro Navarro, Prolegom. IV de Angelis, número 128 et seq. 
Estos dos últimos no citan a otro autor. Beyerlinck sólo cita a Vairo. Es verosímil que 
Vairo sea la fuente de donde bebieron casi todos, y copiada la noticia de Vairo en las 
Disquisiciones mágicas del padre Martín Delrío, libro extremamente vulgarizado, de aquí la 
habrán tomado infinitos. 
 
 
 
 
 
Sobre la opinión de Zurita 
 
  
 
§. II 
 



     4. Los créditos de este autor en materia de historia son tan grandes, que parece se debe 
una especialísima estimación a su voto en el asunto que tratamos; mayormente habiéndose 
declarado por la opinión negativa, a la cual sólo pudo inclinarle el amor de la verdad, pues 
como aragonés, la afición a su patria era natural le moviese a concederle el honor de poseer, 
en la campana fatídica, tan prodigiosa y singular alhaja. A que se añade que siendo el autor 
natural de Zaragoza, distante sólo nueve leguas de Velilla, gozaba una situación 
oportunísima para informarse bien de la realidad del hecho. 
 
     5. Mas a la verdad, el testimonio de Zurita es tan ambiguo, que no sin alguna apariencia 
se podría torcer a favor del prodigio. 
 
«De mí, dice, puedo afirmar que si lo viese, como hay muchas personas de crédito que lo 
han visto, pensaría ser ilusión.» Afirmar el testimonio de personas de crédito que lo vieron 
parece que equivale a afirmar el hecho, porque a personas de crédito da asenso el que los 
reputa tales, en lo que deponen como testigos oculares; mas, por otra parte, este autor 
manifiesta claramente su disenso. 
 
     6. Tres salidas me ocurren para evitar su contradicción. La primera, que el dar a aquellos 
testigos el atributo de personas de crédito significa sólo la fama y opinión común que tenían 
de tales, no el concepto particular del autor. La segunda, que los tenía por tales en general, 
lo cual no quita que en cuanto a aquel singular hecho degenerasen de su veracidad. Ya más 
de una vez hemos notado [389] que hombres por lo común bastantemente veraces se dejan 
tal vez vencer de la halagüeña tentación de fingir que vieron uno u otro prodigio. La 
tercera, que aun en la relación de este hecho particular les concede la sinceridad, pero 
juzgando que fueron engañados. Esto parece significa el decir que si lo viese como ellos 
pensaría ser ilusión. Mas ¿qué tendría el autor por ilusión en la presente materia? No ilusión 
diabólica; es claro, porque si se supone intervención del demonio, cesa todo motivo de 
disentir a la realidad del hecho, siéndole tan fácil al demonio el mover la lengua de la 
campana como engañar los ojos de los circunstantes con la falsa apariencia del movimiento. 
Así, sin duda, el autor entendió aquí por ilusión algún juego de manos, trampa o artificio 
oculto con que alguna o algunas personas, de concierto, hiciesen golpear la campana de 
modo que pareciese que la lengua por sí misma se movía; lo que no juzgamos imposible en 
vista de otros muchos artificios con que se trampean objetos, en que antes de revelarse la 
oculta manipulación se representa igualmente difícil y aun imposible el engaño de los ojos. 
 
 
     7. Lo que de aquí se puede colegir es que la cualidad de insigne historiador que todos 
justamente conceden a Zurita por su exactitud, sinceridad y diligencia, nada autoriza su 
voto en la presente materia, porque supuesta por él la relación de testigos oculares 
fidedignos, no contradichos por otros de la misma clase, la impugnación ya no puede 
fundarse en noticias históricas (pues no hay otras en esta materia que las que dan los 
testigos), sino en otros principios independientes de la historia. Es, pues, para mí verosímil 
que en la misma cualidad del prodigio encontró la dificultad o estorbo para el asenso. Por 
eso pasamos a examinar este punto. 
 
 
 



 
 
Sobre el carácter del prodigio 
 
  
 
§. III 
 
     8. Todo lo portentoso, prescindiendo de las pruebas que pueden persuadirlo, tiene 
algunos grados de increíble; y tanto más cuanto el portento fuese mayor o más inusitado. 
Así, a proporción que se aleja más y más de la naturaleza y estado común de las cosas, 
necesita de más y más eficaces testimonios para ser creído. Punto es éste sobre que no 
debemos detenernos ahora, por [390] haberle tratado muy de intento en el discurso en que 
sobre fundamentos solidísimos establecimos la regla matemática de la fe humana. 
 
     9. El prodigio de la campana de Velilla, mirado sólo por la parte de posibilidad que tiene 
en la actividad de sus causas, no puede decirse que sea de los mayores, pues no sólo Dios, o 
por sí mismo o mediante el ministerio de un ángel, puede dar cualesquiera movimientos a la 
lengua de la campana; mas también el demonio, con el concurso ordinario de la causa 
primera, puede hacerlo. Así, debajo de esta consideración, no puede hallar en la prudencia 
humana la menor repugnancia para ser creído. 
 
 
 
 
 
Sobre las pruebas testimoniales 
 
  
 
§. IV 
 
     10. Son tantas éstas y tan circunstanciadas, que muy pocos hechos se hallan tan 
calificados con esta especie de pruebas. Así, no se puede negar que dan una gran 
probabilidad al prodigio, y aun dijera certeza moral, si no se me atravesase el paso el genio 
mal acondicionado de la crítica proponiéndome algunos reparos, que expondré al juicio de 
los lectores. 
 
     11. Es digna de reflexionarse más la materia de la objeción que se hace en el número 7. 
Supónese en ella que cuando se tañe la campana de Velilla, «ordinariamente hace muy 
grande viento, con torbellinos y tiempo borrascoso». Y en la respuesta no se niega esto; 
antes se confirma, pues para rebatir la fuerza de la objeción sólo se alega un caso, que es el 
de 1601, en que se tañó la campana sin que hubiese viento. Puesto lo cual, todas las demás 
informaciones que en diversos tiempos se hicieron de los espontáneos tañidos de la 
campana quedan sin fuerza, y sólo subsiste la del año 1601, y una información sola, muy 
expuesta está a la falencia. Cada día se ven informaciones hechas de milagros con toda la 
formalidad de la práctica; sin embargo de lo cual, apuradas después las cosas con más 



riguroso examen, de veinte se halla uno verdadero. Los amaños, que en materia de 
informaciones en cualquier asunto caben, son muchos. 
 
     12. Pasemos adelante. Doy que la información en cuanto a que la campana se tañó sin 
impelerla, ni viento, ni mano humana, sea muy verdadera; ¿no hay otro agente natural que 
pudiese moverla? [391] ¿Quién no ve que pudo hacer lo mismo un terremoto? Pero no 
siendo los testigos preguntados sobre esta circunstancia, pudo omitirse en la información. 
 
     13. El cardenal Bembo, en el libro XI de la Historia de Venecia, refiere que en un 
terremoto que se padeció en aquella ciudad el año de 1512, el movimiento de la tierra, 
comunicado a las torres, hizo tañer unas campanas y otras no. ¿Por qué no podría moverse 
por el mismo principio la campana de Velilla? Habrá quien diga que esto es extender los 
ojos a todo lo posible, y yo lo concedo. Pero repongo que eso es lo que se debe hacer en 
semejantes cuestiones. Cuando se disputa si algún efecto proviene de causa natural o 
sobrenatural, no se debe afirmar lo segundo sino cuando se halla totalmente imposible lo 
primero. 
 
     14. Hágome cargo de que así en la relación de los toques de 1601, como en la de 1568, 
se añaden circunstancias que prueban que no fue viento ni terremoto quien movió la 
campana. Pero ¿qué certeza tenemos de que esas circunstancias no fueron añadidas para 
preocupar objeciones? En las relaciones de milagros sucede frecuentemente que los que 
están empeñados en persuadir la realidad de ellos, al paso que los que dudan les van dando 
solución para atribuir los efectos a causa natural, van añadiendo circunstancias que prueben 
lo contrario. Aquel cura mosen Martín García, que en los dos casos de 1568 y 1601 se dice, 
que por sí mismo hizo las pruebas experimentales de ser milagrosos los tañidos, puede ser 
que fuese un hombre muy virtuoso, como se nos asegura en el Escrito apologético, o 
comúnmente reputado por tal. Pero como se encuentran no pocas veces eclesiásticos de 
excelente reputación, que cuentan y deponen de milagros que nunca existieron, o porque su 
virtud no corresponde a la apariencia, o porque están en el error de que aun por reste medio 
es lícito promover la piedad, ¿quién nos asegura que no era uno de éstos mosen Martín 
García? 
 
     15. De todas las informaciones alegadas, sólo en una o dos hay testigos que deponen con 
juramento; en algunas hay fe de notario; en otras, sólo una simple narración histórica de 
que vieron el prodigio fulano y citano; en otras se refiere el hecho sin citar testigo alguno. 
 
     16. Parece un defecto muy considerable de todos los hechos de los últimos tiempos, esto 
es, posteriores al santo Concilio de Trento, e informaciones hechas de ellos, que ninguno y 
ningunas se hallan [392] aprobadas por el ordinario, contra lo que el santo Concilio 
dispone, sesión XXV, decreto De invocatione et veneratione, etc., que no se admitan 
nuevos milagros sino con reconocimiento y aprobación del obispo, a la cual precede 
consulta de doctos teólogos y piadosos varones; lo que muestra la poca confianza que la 
Iglesia hace de las informaciones de milagros a quienes falta este requisito. En efecto, nada 
se prueba con más facilidad que un milagro. No es difícil hallar testigos, que tienen por 
obra de piedad declarar como cierto el que juzgan dudoso, y nadie lo contradice; los más 
porque juzgan especie de impiedad negar el asenso, y los menos por el temor de que el rudo 
vulgo los censure de impíos. Mas la Iglesia, que es regida por aquel espíritu que inspira la 



verdadera piedad, entra con tanta desconfianza en las informaciones de milagros, y las 
examina con tanta exactitud, que, como advertimos en otra parte, el padre Daubenton, en la 
Vida de San Francisco de Regis, que imprimió en París el año de 1716, dice que de cerca de 
cien milagros, que se presentaron testimoniados a la sagrada Congregación para la 
canonización de un santo del último siglo, sólo fue aprobado por verdadero uno, y la 
canonización se suspendió por entonces. 
 
     17. Se hace reparable que en el Escrito apologético no se refiere caso alguno de tañerse 
espontáneamente la campana desde el año de 1667 hasta hoy, que es un intervalo de setenta 
y tres años. Donde se debe notar, lo primero, que desde el año 1435, donde empiezan las 
reflexiones de los toques de la campana (porque antes de este tiempo, dice el autor del 
Escrito apologético, «no estaban los aragoneses para escribir historias»), hasta el de 1667, 
no se halla intervalo igual de tiempo en que no se cuenten, por lo menos, cinco casos en que 
se tañó; y desde 1558 hasta el de 1629, en que hay el intervalo de setenta y un años, se tañó, 
según la relación, once veces. No faltará quien diga que en estos últimos setenta y tres años 
no sonó la campana de Velilla porque ya no es la gente tan crédula. Nótese, lo segundo, que 
desde que España sacudió el yugo mahometano, no se dará intervalo igual del tiempo en 
que haya padecido ni más sangrientas guerras ni mayores revoluciones que en estos últimos 
setenta y tres años. ¿Cómo en acaecimientos de tanto bulto, y por tanto tiempo, estuvo 
quieta la fatídica campana, sin anunciar ninguno de ellos? Vimos en nuestros días la insigne 
revolución de extinguirse el dominio austríaco en España y pasar la corona [393] a la Casa 
de Borbón. Vimos a varios miembros de esta península bañados en sangre por una 
cruelísima guerra que tenía mucho de civil. Vimos desmembrar de esta corona los grandes 
estados de Flandes, Milán, Nápoles, Sicilia y Cerdeña. Y si han de entrar en cuenta las 
revoluciones adversas a la Iglesia (como deben entrar principalmente, pues así lo 
pronuncian los apologistas de la campana), dentro del espacio de tiempo señalado se vio la 
grande de ser despojada la real católica familia Estuarda de la corona de Inglaterra, a quien 
tocaba de justicia, para pasar a una casa protestante, y pocos años ha extinguida casi 
totalmente la cristiandad de la China. ¿Quién creerá que a sucesos de tan enorme magnitud 
y tan propios del asunto y destino de la campana estuviese ésta callada, habiendo 
clamoreado en una ocasión por la muerte que ejecutaron los judíos en el celoso inquisidor 
general San Pedro de Arbués (como se dice en el número 16); en otra, porque Juan de 
Cañamás hirió en Barcelona al rey católico (número 17); en otra, por la invasión de la 
armada otomana a la isla de Malta, con ser aquella invasión infeliz para los turcos (número 
21); en otra, por haber tentado inútilmente el duque de Alanson hacerse dueño de Flandes 
(número 27); en otra, (número 29) porque vino la armada inglesa contra Cádiz, aunque se 
volvió sin hacer nada? 
 
     18. Es asimismo muy reparable que haya la campana anunciado algunas heridas muy 
leves que recibió el cuerpo de la Iglesia, y no otras gravísimas, como fueron las dos 
funestas revoluciones de Inglaterra en materia de religión en los reinados de Henrico VIII e 
Isabela; la apostasía de Lutero, que tan funesta fue a la Iglesia, y la extinción de la religión 
católica en los dilatados reinos de Suecia y Dania. 
 
     19. Noto últimamente que en el Escrito apologético se afirma que no siempre la 
campana anuncia tragedias, y se proponen algunos ejemplos de anuncios de sucesos felices. 
En los pronósticos de adversidades ya se puede discurrir el motivo de excitar a los pueblos 



a templar con oraciones y penitencias la indignación divina; bien que para este efecto 
estaría más oportunamente colocada la campana o en la corte de la cristiandad o en la de 
España que en un corto pueblo de Aragón. Pero en los anuncios de sucesos prósperos no es 
fácil discurrir motivo alguno. Fuera de que siendo los tañidos indiferentes para pronosticar 
uno u otro, al oírlos quedará [394] la gente sin movimiento alguno determinado, suspensa 
entre la esperanza y el temor. 
 
     20. Pero miremos ya el reverso de la medalla. ¿Carecen de solución los reparos 
propuestos? En ninguna manera. Al primero se puede responder que las certificaciones que 
hay de circunstancias, con las cuales es incompatible que en los casos de la existencia de 
aquellas circunstancias la campana se moviese por viento o terremoto, preponderan a las 
cavilaciones con que se procuran poner en duda. 
 
     21. Al segundo se puede responder: lo primero, que aunque sólo en una u otra 
información depusieron los testigos con juramento, ya esas pocas hacen bastante fuerza. Lo 
segundo, que la fe de notario, que intervino en muchas, asegura los hechos a cualquiera 
prudencia que no sea nimiamente desconfiada, pues siéndolo ya sale de los límites de 
prudencia. Si no se da asenso a las certificaciones de los notarios públicos, toda la fe 
humana va por tierra, y todo será confusión en la sociedad humana. Lo tercero, que el 
archivo donde están depositadas esas informaciones les da a todas un gran peso de 
autoridad, no siendo creíble que los señores marqueses de Osera recogiesen en su archivo 
informaciones de cuya verdad no estuviesen suficientemente asegurados. 
 
     22. Al tercero se responde que el santo Concilio de Trento, cuando manda que no se 
admitan milagros nuevos sin la aprobación del obispo, sólo prohíbe la publicación de ellos 
en el púlpito, porque el fin para que allí se proponen ordinariamente es la confirmación de 
las verdades de nuestra santa fe; y este destino pide que se apure primero la verdad de ellos 
con cuantos medios caben en la humana diligencia. Lo mismo se puede decir para 
representarlos en imágenes públicas. Mas para que las informaciones de milagros merezcan 
un prudente y racional asenso no es menester tanto. 
 
     23. Al cuarto y quinto se puede decir que quizá en los casos de acontecimientos mayores 
o má  
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[330] 
 
Chistes de N 
§. I 
 
     1. El deseo de agradar en las conversaciones es una golosina casi común a todos los 
hombres; y esta golosina es raíz fecunda de innumerables mentiras. Todo lo exquisito es 
cebo de los oyentes, y como lo exquisito no se encuentra a cada paso, a cada paso se finge. 
De aquí vienen tanta copia de milagros, tantas apariciones de difuntos, tantas fantasmas o 
duendes, tantos portentos de la mágica, tantas maravillas de la Naturaleza. En fin, todo lo 
extraordinario se ha hecho ordinarísimo en la creencia del vulgo, por el hipo que tienen los 
hombres de hacerse espectables vertiendo en los corrillos cosas prodigiosas. 
 
     2. Pero no sólo la producción de infinitas fábulas viene de esta raíz viciosa, mas también 
la alteración de infinitas verdades añadiéndoles circunstancias fabulosas. La que más 
ordinariamente se practica es la translación de dichos y hechos de una persona a otra, de 
una región a [331] otra y de un tiempo a otro. Como los afectos humanos se interesan 
siempre algo en todo lo que miran de cerca, y tanto más cuanto más de cerca lo miran, no 
es tanto el deleite que se recibe oyendo un mote agudo, un suceso gracioso, una novedad 
extravagante (pues también éstas son sainete grande de las conversaciones), cuando se 
refieren o de otro siglo o de otra región distante, como cuando se atribuyen a nuestro 
tiempo y a nuestra patria, creciendo el placer a proporción que el chiste se acerca más a 
nosotros; de modo que sube al más alto grado, cuando se coloca en cabeza de persona 
conocida. De aquí nace el alterarse frecuentemente en las conversaciones las circunstancias 
de tiempo, lugar y persona; de modo que lo que se leyó en un libro, como sucedió en siglo 
o región distante, se trae al siglo y provincia propia para dar más sal a la relación. 
Propondré de esto varios ejemplos, según el orden que me fueren ocurriendo a la memoria. 
Con este motivo hallará el lector algo de gracejo en este teatro que es razón, que como 
universal, tenga algo de todo. 
 
 
 
 
 
§. II 
 
     3. Vivía poco ha en España un eclesiástico de alto carácter, pero de poco entendimiento, 
por lo cual dio lugar a que el vulgo creyese de él algunas notables simplicidades. Había 
estado en Francia, y se le imputó que, para ponderar la agudeza de los franceses, decía acá 
que estaba pasmado de ver que en aquel reino los niños de tres y cuatro años sabían hablar 
la lengua francesa, cuando en España apenas se encuentra alguno que a los doce la sepa. 
¡Rara alucinación! ¿Qué han de hablar los niños en Francia sino la lengua nativa, que es la 
francesa, como los de España la española? Pero este chiste fue tomado del primer tomo de 
los Cuentos del Señor d´Ouville, y falsamente atribuido al eclesiástico mencionado. El 



señor d´Ouville, digo, pone este chiste en la boca de un criado tontísimo de un caballero 
francés, que de [332] París pasaba a Roma, y habiendo llegado al primer pueblo del 
Piamonte salió el criado a buscar algunas cosas que había menester; pero viendo que nadie 
le entendía (porque los del país hablan la lengua italiana) volvió sumamente admirado al 
amo, y le dijo: Monsieur, no he visto en mi vida gente igualmente tonta que la de esta 
tierra. En París los niños de tres y cuatro años me entienden lo que les hablo, y aquí (apenas 
lo creeréis) hombres llenos de barbas no me entienden más que si fueran unas bestias. 
 
     4. Del mismo eclesiástico se refiere (a fin de persuadir su total ignorancia de latinidad) 
que al tiempo que estuvo en Roma, habiéndole hablado no sé quién en latín, juzgó que le 
hablaba en idioma italiano, y volviendose a los que le acompañaban, dijo: Como no sé la 
lengua italiana, no puedo responderle; que si me hablara en latín, le había de confundir. 
Aun cuando sucediese así, no es prueba legítima de ignorancia de latinidad en aquel 
personaje, pues en la misma equivocación incurrió mucho tiempo ha otro, que sin duda era 
gran latino. Enrico Christiano Henninio refiere que Escalígero, siendo cumplimentado por 
un irlandés en latín, juzgó que le hablaba en el idioma irlandés, y le dijo, como para 
prevenirle que le hablase en latín: Domine, non intelligo hibernice. Esta equivocación 
pende de que cada nación pronuncia el latín con aquella misma articulación que el idioma 
patrio, y hay tanta diversidad en la articulación de unas naciones a otras, que, a veces, 
pronunciando tales letras del alfabeto, representan a los de otra nación pronunciar otras 
diferentes. Pongo por ejemplo: los alemanes pronuncian la v como nosotros los españoles 
la f; la t como nosotros la d; la j como nosotros la g blanda; la g como nosotros la c; la b 
como nosotros la p; la u vocal como nosotros la ou; el diptongo eu como nosotros oi. En las 
demás naciones hay, a proporción, la misma diversidad. De aquí es que cuando el de una 
nación pronuncia rigurosamente el latín según la afección del propio idioma, y el de otra no 
presta especial atención o no está prevenido [333] de la diferencia expresada, es fácil juzgar 
que le hablan el idioma patrio. Erasmo, en el Diálogo de recta Latini graecique sermonis 
pronuntiatione, dice que se halló presente a una asamblea en que el embajador de Francia 
arengó al emperador Maximiliano, y que, aunque el latín era muy bueno, algunos doctos 
italianos que asistían allí juzgaron que había arengado en francés. 
 
     5. Pudo, pues, suceder a nuestro prelado español lo que se ha referido, sin que de aquí se 
deba inferir que ignoraba la lengua latina; pero es lo más verosímil que el suceso sea 
fingido por alguno que había leído de Escalígero, y maliciosamente lo puso en la cabeza de 
este otro. 
 
 
 
 
 
§. III 
 
     6. De don Francisco de Quevedo se cuenta generalmente el chiste de que estando 
enfermo, y habiéndole ordenado el médico una purga, luego que ésta se trajo de la botica, la 
echó en el vaso que tenía debajo de la cama. Volvió el médico a tiempo que la purga, si se 
hubiese tomado, ya habría hecho su efecto, y reconociendo el vaso para examinar, según se 
practica, la calidad del humor purgado, luego que percibió el mal olor del licor que había en 



el vaso, exclamó (como para ponderar la utilidad de su receta): ¡Oh, qué humor tan 
pestífero! ¿Qué había de hacer éste dentro de un cuerpo humano? A lo que Quevedo 
replicó: Y aun por ser él tal, no quise yo meterle en mi cuerpo. 
 
     7. Poggio Florentino, que murió más de cien años antes que Quevedo naciese, refiere, 
cuanto a la substancia, el mismo chiste, colocado en la persona de Angelo, obispo de 
Arezzo. Despreciaba o aborrecía este prelado todas las drogas de botica. Sucedió que 
cayendo en una grave dolencia, los médicos llamados convinieron en que moría 
infaliblemente si no se dejaba socorrer de la farmacopea. Después de mucha resistencia se 
rindió, o simuló rendirse a sus exhortaciones. Recetáronle, pues, una purga. Traída de la 
botica, la echó en el vaso excretorio. [334] Viniendo los médicos el día siguiente, le 
hallaron limpio de calentura, y no dudando que la mejoría se debía al uso del decretado 
fármaco, tomaron de aquí ocasión para insultar al enfermo, reprendiendo como totalmente 
irracional el desprecio que hacía de las drogas boticales. 
 
     -Sí, por cierto -dijo el buen obispo- señores doctores, vuesas mercedes tienen razón: 
ahora conozco cuán eficaz es su purga, pues habiéndola echado en ese vaso que está debajo 
de la cama, tal es su actividad, que desde allí me ha causado la mejoría: ¿cuánto mejor lo 
hiciera (ya se ve) si la hubiera metido en el estómago? 
 
     8. Del mismo Quevedo se cuenta que motejándosele en un corrillo el exorbitante tamaño 
del pie, dijo que otro había mayor que él en el corrillo. Mirándose los circunstantes los pies 
unos a otros, y viendo que todos eran menores que el de Quevedo, le dieron en rostro con la 
falsedad de lo que decía. Lo dicho dicho -insistió él-; otro hay mayor en el corrillo. 
Instalándose a que lo señalase, sacó el otro pie, que tenía retirado, y, en efecto, era mayor; y 
mostrándole: Vean vuesas mercedes -les dijo- si éste no es mayor que el otro. El portugués 
Franciso Rodríguez Lobo, en su Corte en la Aldea, diálogo II, atribuye este propio gracejo a 
un estudiante; y don Antonio de Solís en su romance: Hoy en un piélago entro, a una dama. 
 
     9. Chiste es también atribuido a Quevedo el que encontrándose en la calle con ciertas 
damiselas achuladas, y diciéndole éstas que embarazaba el paso con su nariz (suponiéndola 
muy grande), él, doblando con la mano la nariz a un lado, pasen -les dijo- ustedes, señoras. 
P. Cuspiniano hace autor de este gracejo al emperador Rodulfo. Encontrose con él un 
decidor en calle estrecha. Advirtiéndole los ministros que se apartase, él, motejando de muy 
grande la nariz del emperador, les replicó: ¿Por dónde he de pasar, si la nariz del emperador 
llena la calle? A lo que Rodulfo, doblando la nariz, como acaba de referirse de Quevedo, le 
dijo con rara moderación y humanidad en tan soberano personaje: Pasa, hijo. [335] 
 
     10. Antes de salir de Quevedo, noto que aquel excelente hipérbole suyo, pintando una 
nariz muy grande: Érase un hombre a una nariz pegado, es copia de original muy antiguo. 
Léntulo, marido de Tulia, hija de Cicerón, era de muy corta estatura. Viendo en una ocasión 
su suegro que traía ceñida una espada grande, preguntó festivamente: Quis huic gladio 
generum meum alligavit? La materia es en parte diferente; la agudeza, la misma. 
 
 
 
 



 
§. IV 
 
     11. Como cosa muy reciente oí que uno muy preciado de matón se llegó en Madrid a un 
gran señor ofreciéndose a servirle como valiente suyo para matar a diestro y siniestro 
cuantos se le antojase. Éste había recibido muchas heridas en algunas pendencias, y 
presentaba por testimonio de su valentía las cicatrices. El señor le despidió con irrisión, 
diciéndole: Tráigame V. md. para valientes míos a los que le dieron todos esos golpes, que 
a ésos me atengo en todo caso. En un anónimo francés leí el mismo dicho atribuido a 
Agesilao, rey de Lacedemonia, en ocasión que se le presentaron para servirle en la guerra 
cuatro hombres muy cicatrizados, y que, por tanto, ostentaban mucho su valentía. 
 
     12. También viene de Agesilao el gracejo, harto vulgarizado en España, de un sacerdote 
que celebrando el Santo Sacrificio de la Misa se sintió morder de un piojo, y asiéndole le 
estrujó entre la uña y la patena, diciendo: Al traidor matarle, aunque sea sobre el altar. 
Plutarco, en el libro de los Apotegmas Lacónicos, pone el mismo suceso y el mismo dicho, 
sin discrepancia alguna, en la persona de Agesilao, estando sacrificando un buey en el altar 
de Minerva. Per deos lubenter, vel in ara insidiatorem, es la expresión que atribuye Plutarco 
a Agesilao al matar el piojo. 
 
 
 
 
 
§. V 
 
     13. En este Principado de Asturias corre como hecho de reciente data, acaecido en el 
mismo país, que hallándose un religioso de tránsito en una aldea, [336] y queriendo 
reconciliarse para decir misa, acudió al excusador del cura del lugar, a quien, hecha la 
confesión, halló tan ignorante que ni aun la forma de la absolución sabía o sólo la sabía 
deformada con unos cuantos solecismos. Fuese el religioso al cura y le dijo cómo en 
conciencia no podía tener por excusador aquel clérigo, por ser tan incapaz que aun la forma 
de la absolución ignoraba. El cura, que no era más capaz que el excusador, le respondió: 
Padre, ya sé que ese hombre es un jumento, pero no puedo remediarlo, porque no quiere 
sujetarse a lo que yo le digo. Mil veces le tengo dicho que no se meta en absolver a nadie, 
sino que les oiga los pecados y después me los envíe a mí para que los absuelva; pero no 
hay modo de reducirle a eso. El doctor José Boneta, en su librito Gracias de la gracia de los 
santos, refiere este chiste, y dice que el que hizo la casual experiencia de la profunda 
ignorancia de los dos sacerdotes fue el eximio doctor en uno de sus viajes; lo cual, siendo 
así, el chiste, sobre ser más antiguo que acá se piensa, sucedió en diverso país, pues el 
padre Suárez nunca estuvo ni viajó en Asturias. 
 
     14. A un pintor moderno, y que pintaba bellos niños y tenía unos hijos muy feos, se 
atribuye una bella respuesta a la pregunta que le hizo de que cómo hacía unos niños tan 
feos sabiendo dibujarlos tan hermosos. Es el caso, respondió, que los hago a oscuras y los 
pinto a la luz del día. El mismo dicho oí atribuir a un escultor que alcancé en Galicia; pero 
la verdad es que precedió muchos siglos, así el pintor como al escultor expresados. 



Macrobio hace autor de esta agudeza a Lucio Mallo, pintor romano. Con el motivo de que 
este pintor hacía bellas imágenes, pero en sus hijos muy feos originales, le echó Servilio 
Hemino esta pulla: Non similitur Malli fingis, et pingis. Respondió Mallo: Tenebris enim 
fingo, luce pingo. [337] 
 
 
 
 
 
§. VI 
 
     15. De un rey de España y otro de Inglaterra se refiere una misma sentencia, 
pronunciada con la ocasión de habérsele quejado un señor principal de que parecía 
estimaba más que a él a un pintor insigne que tenía. Yo puedo, dijo el rey, hacer duques y 
condes cuantos quisiere; pero artífices como N. solo Dios puede hacerlos. Esta sentencia es 
copia bastantemente puntual de la que Dion (in Adrian.) refiere de Dionisio Sofista en 
ocasión que el emperador había hecho secretario a Heliodoro, siendo incapaz: Caesar potest 
honorem, ac pecunis largiri: rhetorem facere non potest. 
 
 
 
 
 
§. VII 
 
     16. En nuestras historias se celebra el valor de una señora, la cual, viéndose sitiada y 
amenazándola los enemigos que matarían a un hijo suyo que tenían prisionero si no se 
rendía, con desenfado más que varonil, señalando con cierto ademán la oficina de la 
generación, les dijo que allí tenía con que hacer otros hijos si le matasen aquél. Herodoto, 
en el libro segundo, cuenta de unos a quienes se quería reducir fulminando amenaza contra 
sus hijos y mujeres, que mostrando uno de ellos el instrumento de la procreación, 
respondió: Ubicumque id esset, sibi et uxores et liberos fore. La bravata y el motivo son los 
mismos, con la diferencia sola de colocarse en diferente sexo. 
 
 
 
 
 
§. VIII 
 
     17. Oí celebrar como chiste poco ha sucedido en cierta mesa uno muy gracioso, que 
Ateneo refiere como antiquísimo. Estaba Filojeno Poeta, comedor insigne, cenando con 
Dionisio. Pusieron a éste un pez grande, que Ateneo, con voz griega, llama Trigla, y es lo 
que nosotros llamamos barbo de mar. A Filojeno [338] pusieron otro pez de la misma 
especie, pero muy pequeño. Luego que Filojeno notó la gran desigualdad de los dos peces, 
arrimó la boca a la oreja del suyo en ademán de decirle algo. Preguntole Dionisio, qué 
hacía. Respondió Filojeno: Tengo empezada una obrilla cuyo asunto es Galatea; y como de 



esta ninfa del mar, los que mejor pueden saber la historia son los peces, le preguntaba a éste 
sobre algunas cosas que le habían acaecido en el tiempo de su padre Nereo; pero él me 
responde que cómo puede saber cosa alguna de esas antigüedades, siendo un pececillo 
nuevo que nació ayer: que le pregunte esas cosas a esotro barbo que tenéis ahí, que es muy 
anciano y alcanzaría sin duda los tiempos de Nereo. Agradole a Dionisio el donaire con que 
Filojeno se quejaba de que le hubiesen puesto un barbo tan pequeño y le dio el grande. 
 
 
 
 
 
§. IX 
 
     18. Una de las famosas sentencias del rey don Alonso el V de Aragón, llamado el Sabio 
y el Magnánimo, es que preguntado por un áulico suyo sobre cierto designio que tenía 
oculto, respondió que a su propia camisa quemaría si fuese sabidora de algún secreto suyo. 
Plutarco escribe el propio dicho de Cecilio Metelo, respondiendo a un Centurión que tuvo 
la llaneza de inquirir de él un secreto: Se tunicam suam, si sui eam sibi consciam consilii 
putaret, exuturum, et crematurum. 
 
 
 
 
 
§. X 
 
     19. En algunas historias españolas se lee que hallándose don Ramiro, llamado el Monje, 
rey de Aragón, poco estimado y obedecido de los grandes de su reino, envió un mensajero 
al abad del monasterio de Tomer, donde había recibido el hábito monástico, preguntándole 
qué deliberación tomaría, y que el abad no dio otra respuesta al mensajero que cortar en 
presencia suya [339] con una hoz las cabezas de las berzas que se descollaban sobre las 
demás en una huerta que tenía, significando con esta acción al rey que lo que le convenía 
era quitar la vida a aquellos señores principales que le despreciaban; lo que el rey ejecutó 
luego. A este mismo consejo, con la misma expresión y aun la misma ejecución, le da Tito 
Livio más de mil y quinientos años más de antigüedad. Habiendo, según este autor, Sexto, 
hijo de Tarquino el Soberbio, de concierto con él, huido a los Gabios, simulándose 
aborrecido, y perseguido de su padre, vino a lograr entre ellos la suprema autoridad. En este 
estado envió a su padre un mensajero, preguntándole, qué haría. Y Tarquino, bajando a un 
huerto seguido del mensajero, a vista de él se puso a cortar con un cuchillo las cabezas de 
unas dormideras más altas que las demás que había en el huerto; lo que entendido por 
Sexto, con varias criminaciones falsas hizo quitar la vida a los principales de los Gabios; 
con que, debilitada aquella nación, se rindió su resistencia a los romanos. Siendo tan 
antigua esta tiránica agudeza en la persona de Tarquino, aun le da otra mayor Plutarco, 
colocándola en la de Trasíbulo, tirano de Mileto, consultado de Periandro, tirano de 
Corinto, sin otra diferencia en estas tres representaciones de una misma cosa más que el que 
el abad de Tomer cortó berzas, Tarquino dormideras y Trasíbulo espigas. 
 



 
 
 
 
§. XI 
 
     20. La decantada respuesta de Filipo, rey de Macedonia, al médico Menecrates, el cual 
había llegado a tal extremo de jactancia por los felices sucesos de sus curas que ya quería le 
tuviesen por Deidad, y a ese fin, escribiendo una carta a Filipo, ponía por salutación o 
principio de ella: Menecrates Jupiter Philippo salutem; pero Filipo castigó su locura 
discretamente poniendo en la frente de la respuesta: Philippus Menecrati sanitatem; la 
atribuye Plutarco a Agesilao, rey de Lacedemonia. [340] 
 
 
 
 
 
§. XII 
 
     21. En la ciudad de Santigao se refiere que un portugués, yendo a ver nuestro gran 
monasterio de San Martín, que hay en aquella ciudad, y notando la desproporción de la 
puerta principal, que es muy pequeña respectivamente a la escalera inmediata, obra 
majestuosa, de grande magnitud y hermosura, dijo con donaire: Estos padres, como estiman 
tanto la escalera, y ella, sin duda, lo merece, hicieron la puerta tan pequeña porque no se les 
escapase por ella. Este dicho viene a ser el mismo, aunque invertida la materia, de Diógenes 
a los Mindianos, cuya ciudad era pequeña, pero las puertas de ella muy grandes. Advirtioles 
Diógenes que las cerrasen porque la ciudad no se escapase por ellas. 
 
 
 
 
 
§. XIII 
 
     22. Escribe Mr. Menage que habiendo pasado a Inglaterra Juan Bodin, célebre 
jurisconsulto francés, entre la comitiva del duque de Alenson, cuando este príncipe fue a 
pretender su casamiento con la reina Isabela, hablando Bodin con un inglés sobre esta 
pretensión, el inglés, que no debía de gustar que se lograse, le dijo que aquel matrimonio no 
podía efectuarse a causa de que por ley del reino todo príncipe extranjero estaba excluido 
de aspirar a la corona de Inglaterra. Bodin, todo metido en cólera, le replicó que tal ley no 
había, y que la mostrase o dijese dónde se hallaba escrita. Pero el inglés le respondió con 
gran socarronería que en el mismo pergamino donde estaba escrita la ley Sálica, a las 
espaldas de ella hallaría aquella ley del reino de Inglaterra. Los que saben de dudas que hay 
sobre la ley Sálica, que excluye las hembras de heredar la corona de Francia, ya entienden 
en qué consiste el chiste de la respuesta del inglés. Esta insultatoria retorsión se encuentra 
en varias relaciones aplicada a diferentes personas y materias. Pongo por ejemplo: se dice 
que en ocasión de estar poco acordes [341] Roma y Venecia, le dijo el Papa al embajador 



de aquella República que deseaba ver el instrumento o escritura por donde los venecianos 
se habían hecho dueños del mar Adriático. Esto era declarar que tenían aquel dominio por 
mera usurpación. El embajador respondió que su Santidad hallaría dicha escritura a las 
espaldas del original de la donación que Constantino hizo a la Iglesia romana. Los eruditos 
no ignoran las contestaciones que hay y ha habido sobre la donación de Constantino y que 
el cardenal Baronio y el padre Pagi la niegan; aunque no otros justos títulos por donde la 
Iglesia romana posee lo que le atribuye aquella donación. 
 
 
 
 
 
§. XIV 
 
     23. En el tomo III, discurso II, número 39, tenemos escrito que oyendo el caballero Borri 
que su estatua tal día había sido quemada en Roma, y haciendo reflexión sobre que el 
mismo día había hecho tránsito por una montaña nevada, como despreciando aquella 
ignominiosa ceremonia que dejaba ilesa su persona, dijo que bien lejos de sentir aquel 
fuego en toda su vida no había padecido frío igual al de aquel día. En el mismo lugar 
apuntamos que este mismo dicho se cuenta del calvinista Enrico Stefano y del apóstata 
Marco Antonio de Dominis, los cuales mucho antes que el Borri padecieron la misma 
afrenta de quemarles las estatuas. Y acá, en España se atribuye el propio dicho a un español 
fugitivo de Roma por ciertas doctrinas legales poco conformes a las máximas de aquella 
Corte. 
 
 
 
 
 
§. XV 
 
     24. El anónimo francés, autor de las Reflexiones morales, refiere que quejándose un 
joven de que la espada que le habían dado era corta, su madre, mujer de espíritu pronto y 
varonil, le dijo: «Cuando te halles en el combate, con dar un paso adelante hacia el enemigo 
la harás bastantemente larga». El autor árabe (verdadero o supuesto) [342] de la Historia de 
la pérdida de España, pone este dicho en la boca de Almansor, emperador de los árabes, 
siendo muchacho, con la ocasión de notar su padre de corto un rico espadín que le habían 
presentado. 
 
 
 
 
 
§. XVI 
 
     25. El siguiente chiste se refirió en un corrillo donde me hallé, como sucedido estos años 
pasados en Zaragoza. Llegó a aquella ciudad un tunante, publicando que sabía raros 



arcanos de medicina, entre otros el de remozar las viejas. La prosa del bribón era tan 
persuasiva que las más del pueblo le creyeron. Llegaron, pues, muchísimas a pedirle que les 
hiciese tan precioso beneficio. Él les dijo que cada una pusiese en una cedulilla su nombre 
y la edad que tenía, como circunstancia precisa para la ejecución del arcano. Había entre 
ellas septuagenarias, octogenarias, nonagenarias. Hiciéronlo así puntualmente, sin disimular 
alguna ni un día de edad por no perder la dicha de remozarse, y fueron citadas por el 
tunante para venir a su posada el día siguiente: vinieron, y él, al verlas, empezó a 
lamentarse de que una bruja le había robado todas las cedulillas aquella noche, envidiosa 
del bien que las esperaba; así que era preciso volver a escribir cada una su nombre y edad 
de nuevo; y por no retardarlas más el conocimiento, porque era precisa aquella 
circunstancia, les declaró que toda la operación se reducía a que a la que fuese más vieja 
entre todas habían de quemar viva, y tomando las demás por la boca una porción de sus 
cenizas, todas se remozarían. Pasmáronse al oír esto las viejas; pero crédulas siempre a la 
promesa, tratan de hacer nuevas cédulas. Hiciéronlas en efecto, pero no con la legalidad 
que la vez primera, porque medrosa cada una de que a ella, por más vieja, le tocase ser 
sacrificada a las llamas, ninguna hubo que no se quitase muchos años. La que tenía 
noventa, pongo por ejemplo, se ponía cincuenta; la que sesenta, treinta y cinco, etc. Recibió 
el picarón las nuevas cédulas, y sacando entonces las que le [343] habían dado el día 
antecedente, hecho el cotejo de unas con otras, les dijo: Ahora bien, señoras mías, ya 
vuesas mercedes lograron lo que les prometí: ya todas se remozaron. V. md. tenía ayer 
noventa años, ahora ya no tiene más de cincuenta. V. md. ayer sesenta, hoy treinta y cinco; 
y discurriendo así por todas, las despachó tan corridas como se deja conocer. Digo que oí 
esta graciosa aventura como sucedida poco ha en Zaragoza, pero ya antes la había leído en 
el padre Zahn, el cual (III part. Mundi mirabilis, página 75) señala por teatro de ella a 
Hailbron, ciudad imperial en el Ducado de Witemberg. 
 
 
 
 
 
§. XVII 
 
     26. La vulgarizada necedad de un vizcaíno, que admirado de los reglados movimientos 
con que un mono imitaba las acciones humanas, dijo que por picardía suya no hablaba, a fin 
de que no le hiciesen trabajar, sin discrepancia alguna se la oyó a un doctor mahometano el 
señor La Brue, director de la Compañía Francesa del Senegal. En el discurso VIII de este 
tomo, número 65, referimos a otro propósito la extravagante imaginación de aquel 
ignorantísimo doctor. 
 
 
 
 
 
§. XVIII 
 
     27. El señor d´Ouville trae entre sus cuentos el que un hombre, que quería apartarse de 
su mujer, con quien tenía poca paz; pareció a este fin ante el provisor. Extrañó éste la 



propuesta, porque conocía la mujer y era de buenas calidades. -¿Por qué queréis dejar a 
vuestra mujer?, le preguntó el provisor; ¿no es virtuosa? -Sí, señor, respondió el hombre. -
¿No es rica? -Sí, señor. -¿No es fecunda? -Sí, señor. En fin, a todas las partidas sobre que 
era preguntado respondía en abono suyo. Con que le dijo el provisor: -Pues si vuestra mujer 
tiene tantas cosas buenas, ¿por qué queréis apartaros de ella? A esto el hombre, descalzando 
un zapato, preguntó al provisor: [344] -Señor, ¿este zapato no es nuevo? -Sí, respondió el 
provisor. Añadió: -¿No está bien hecho? -Sí, a lo que parece, respondió el provisor. -¿No es 
de buen cordobán y buena suela? Respondió del mismo modo que sí. -Pues ve V. md. con 
todo eso, dijo el descontento marido, que yo quiero quitarme este zapato y ponerme otro, 
porque yo sé muy bien dónde me aprieta y manca, y V. md. no lo sabe. Este cuento es 
traslado manifiesto de lo que Plutarco cuenta de un romano, y se puede ver en nuestro tomo 
IV, discurso I, número 20. 
 
 
 
 
 
§. XIX 
 
     28. El mismo Señor d´Ouville refiere de una paisanita francesa un agudo pique, que en 
cierta conversación oí atribuir a una labradora castellana. Según Ouville pasó el caso de 
este modo. Iba una mozuela su camino, y llevando delante de sí una burra cargada de no sé 
qué, encontró en el camino un caballero, el cual, advirtiendo que la paisana era de 
agraciado rostro, sintió movido el apetito a sellarle con sus labios. Para este efecto, 
deteniéndose a conversar con ella, le preguntó adónde iba. Respondió que volvía a su lugar. 
¿Y cual es vuestro lugar? repreguntó el caballero, paisana hermosa? Ville Juif, señor, 
respondió ella. Era Ville Juif lugar cercano, donde el caballero había estado muchas veces. 
Prosiguió, pues, diciéndola: ¿De Ville Juif? ¿Conoceréis, según eso, a la hija de Nicolás 
Guillot? Sí, conozco, y muy bien, respondió la paisana. Pues llévale, dijo el caballero, este 
beso de mi parte, y al mismo tiempo hizo movimiento a ejecutarle en ella; pero ella, 
apartándose con denuedo, le replicó: Monsieur, si tenéis tanta prisa en enviar vuestro beso, 
dádsele a mi burra, que va delante de mí y llegará al lugar primero que yo, y dando luego 
con la vara a la burra, acompañando el golpe con un arre, pasó adelante, dejando al 
caballero hecho un estafermo. [345] 
 
 
 
 
 
§. XX 
 
     29. Escribe el padre Manuel Bernárdez, lusitano, en su segundo tomo de Apotegmas, 
que habiendo ido dos comisarios de cierta comunidad a pedir al rey Felipe II no sé qué 
merced, el más antiguo, a quien por tal tocaba hablar, y que era un viejo inconsiderado y 
moledor, estuvo sumamente prolijo en la oración. Habiendo acabado, preguntó el rey al 
otro si tenía algo que añadir. Éste, que estaba tan enfadado de la imprudencia de su 
compañero, como el rey cansado de su pesadez: Si, Señor, respondió, nuestra comunidad 



nos ha encargado que si V. md. no nos concede al punto lo que le pedimos, que mi 
compañero vuelva a repetir todo lo que ha dicho desde la primera letra hasta la última. 
Gustó el rey de la graciosidad, y sin dilación dio el despacho que se le pedía. Tengo leído 
(no puedo asegurar si fue en la segunda parte de la Floresta española) que esto mismo 
sucedió en la legacía de dos diputados de una república de Italia a un Papa muy anterior a 
Felipe II. 
 
 
 
 
 
§. XXI 
 
     30. El señor d´Ouville cuenta que transitando Luis XIV por una pequeña villa en su 
reino, y entrando en ella a la hora de comer, fueron a arengarle unos [346] diputados de la 
villa. El rey tenía más gana de comer que de oír arengar; mas al fin se dejó vencer por los 
señores de su comitiva, y trató de oír a los diputados. Empezó el más antiguo de este modo: 
Sire, Alejandro el Grande. No bien lo pronunció cuando le faltó la memoria, de todo lo que 
se seguía, con que volvió a repetir segunda y tercera vez: Sire, Alejandro el Grande. Visto 
esto, el rey le dijo: Amigo, Alejandro el Grande había comido y yo no: vamos a comer y 
guárdese la arenga para otra ocasión. El autor de las Observaciones selectas literarias 
coloca este suceso en el abuelo de Luis XIV, Enrico el Grande, en ocasión que querían 
arengarle unos diputados de Marsella, y empezaba la oración: Saliendo Aníbal de Cartago. 
Enrico, ya porque era hora de comer, ya porque no gustaba de arengones, cortó al arengista, 
diciendo: Cuando salió Aníbal de Cartago ya había comido: yo voy a hacerlo ahora. 
 
 
 
 
 
§. XXII 
 
     31. Un amigo mío, hombre de entera verdad, me refirió que el año de 706 al corregidor 
de Calatayud, que lo era entonces don Juan Ramiro, pusieron en aquella ciudad un pasquín 
bastantemente picante, por lo cual él comenzó a hacer vivísimas diligencias para averiguar 
el autor; pero el picarón, que estaba bien asegurado de no ser descubierto, porque ni tenía 
cómplice en el insulto [347] ni a nadie se lo había confiado, de nuevo insultó al pobre 
corregidor, fijando en el mismo sitio donde había puesto el pasquín este irrisorio 
desengaño: 
 
            
   
                              
  
  
 No lo sabrás, bobo, 
  



  
 porque yo soy solo. 
  
 
     Pero este propio entremés muchos años antes se había representado en el Gran Teatro de 
París. A Luis XIV, siendo aún mozo, le pusieron en su propia mesa la siguiente copla, 
notándole de codicioso, con alusión a la moneda francesa que llaman luis: 
 
                     
   
                              
  
  
 Tu es issù de race Auguste: 
  
  
 Ton Ayeul fut Henri le Grand, 
  
  
 Ton Pere fut Louis le Juste; 
  
  
 Mais tu n'es q'un Louis d´argent. 
  
 
     Leyó Luis XIV la copla y la celebró diciendo que valía más que mil aduladores. No sólo 
esto: ofreció al autor quinientos luises si se descubría él mismo, empeñando su Real palabra 
de no hacerle mal alguno. Pero el autor, o porque sospechaba cautelosa la promesa, o 
porque temiese que no siempre el rey estaría de buen humor y en cualquiera tiempo que 
contemplase en la sátira más la osadía que la agudeza le podría hacer mucho daño con otro 
pretexto, no tuvo por conveniente descubrirse; antes bien, para desengañar al rey de que por 
ningún camino averiguaría el autor de la copla, en el mismo sitio puso o hizo poner estotra: 
 
                    
   
                               
  
  
 Tu ne le sauras pas Louis, 
  
  
 Car j'etois seul quand je le fis. 
  
 
que viene a ser lo mismo de arriba. El Espion Turco, (tomo V, Epíst. 45), refiere todo lo 
dicho, como también que no se pudo saber el autor aunque se hicieron sobre ello varias 
conjeturas, y que algunos atribuyeron el pasquín a la famosa Ana María Schurman (de 



quien damos [348] amplia noticia, tomo I, Discurso XVI, núm. 134), que se hallaba a la 
sazón en París. 
 
     32. He dicho que el sujeto que me refirió este chiste como sucedido el año de 1706 en 
Calatayud es hombre de toda verdad, porque a él no se atribuya la ficción de otro tiempo, 
otro lugar y otras personas; él, sin duda, lo oyó, como lo refirió a otro alguno que habría 
leído El Espión Turco, y quiso, para darle más sal, colocar en su tierra el caso, y quizá hoy 
estará, debajo de esta circunstancia supuesta, muy extendido en España. Posible es también 
que así este chiste, como otros algunos de los que hemos referido, realmente se repitiesen 
en diferentes tiempos y lugares. 
 
 
 
 
 
§. XXIII 
 
     33. Estudié, siendo muchacho, las artes en nuestro Colegio de San Salvador de Lerez, 
que dista sólo un cuarto de legua de la villa de Pontevedra. Residían entonces en aquella 
villa algunos caballeros de familias muy ilustres sin duda, pero notados de que ostentaban 
con alguna demasía su nobleza, por lo cual los llamaban los Caballeros de la Sangre. Era 
consiguiente a esto que aunque no hubiese título en qué fundarlo, afectasen el tratamiento 
de señoría. Para demostración de que esta afectación llegaba al más alto grado que puede 
imaginarse, se refirió como proferida entonces una necedad graciosísima. Malparió la 
mujer de uno de aquellos caballeros con tanta anticipación, que apenas daba señas de 
animado el feto. Luego que sucedió el aborto salió del aposento de la Señora una de las 
criadas asistentes, y algunos de la familia que estaban en la cuadra inmediata, en la 
inteligencia que el parto había sido legítimo, le preguntaron si era varón o hembra, a lo que 
ella prontamente respondió: No se sabe, porque aún no tiene alma su señoría. Es cuanto se 
puede apurar la materia, tratar de señoría a una masa inanimada (o juzgada tal) sólo por ser 
producción de un caballero y de una señora de la sangre. Como he dicho, este chiste corrió 
entonces en aquel país [349] como efectivamente sucedido. Pero después leí el mismo en el 
librito Gracias de la Gracia, del doctor José Boneta, que parece lo refiere a distinto tiempo y 
lugar. 
 
 
 
 
 
§. XXIV 
 
     34. En mi tierna edad había en la villa de Allariz un alférez de milicias que afectaba 
traer siempre grandes bigotes, aunque era hombre de muy pequeña cara. Encontrándole una 
vez mi padre, le dijo: Alférez, o comprar cara o vender bigotes. Celebrose el donaire, pero 
realmente esto no era más que copia de lo que se cuenta de un vizcaíno que, viendo sobre 
un pequeño río un gran puente, dijo a los del lugar: o vender puente o comprar río. El padre 
Bouhours, en sus Pensamientos ingeniosos, varía algo el dicho. Refiere que un español, 



pasando el Manzanares en el estío a pie enjuto y mirando el mismo tiempo el puente de 
Segovia, dijo que fuera bueno vender el puente para comprar agua. 
 
 
 
 
 
§. XXV 
 
     35. Concluyamos este discurso con dos chistes de hecho. Está extremamente 
vulgarizado que un Papa, advirtiendo los muchos dientes (supuestos) que había de la virgen 
y mártir Santa Apolonia, expidió un edicto por toda la cristiandad, ordenando que cuantos 
se hallasen fuesen remitidos a Roma, y que ejecutado fielmente el orden del Papa, entró en 
aquella ciudad tanta cantidad de dientes de Santa Apolonia, que cargaban un carro. Yo 
tengo esto por cuento, y juzgo que jamás hubo tal edicto pontificio. Lo que discurro es que 
esta fama tuvo su origen en Martín Kemnicio, autor luterano, el cual, en un tratado que 
escribió de las reliquias, a fin de hacer odiosa y vana la adoración que les da la Iglesia 
Católica, refiere que un rey de Inglaterra expidió el orden que la voz común hoy atribuye al 
Papa, y que sólo en el ámbito de la Gran Bretaña se hallaron tantos dientes de Santa 
Apolonia que hubo con que llenar muchos toneles. [350] No por eso asiento a que sea 
verdadera la relación del Kemnicio, antes es, sin comparación, más inverosímil que la que 
corre en el pueblo. Mucho es que de toda la cristiandad se juntase un carro de dientes de 
Santa Apolonia, pero que en sola la isla de Inglaterra hubiese dientes para llenar muchos 
toneles, es totalmente increíble. Sin embargo, es verosímil que aquella fábula se derivó de 
ésta, mudando la circunstancia de lugar y la persona. 
 
 
 
 
 
§. XXVI 
 
     36. Es fama corriente en este Principado de Asturias que habiéndose padecido en el 
territorio de Oviedo y sus vecindades, cosa de dos siglos ha, una perniciosísima plaga de 
ratones que cruelmente devoraban todos los frutos, después de usar inútilmente del remedio 
de los exorcismos que la práctica de la Iglesia ha autorizado, recurrieron a una providencia 
muy extraordinaria. Redújose la materia a juicio legal en el Tribunal eclesiástico, a fin de 
fulminar, después de formado el proceso, sentencia contra aquellas sabandijas. Señalóseles 
abogado y procurador que defendiesen su causa; éstos representaron que aquéllas eran 
criaturas de Dios, por tanto a su providencia pertenecía la conservación de ellas; que Dios, 
que las había criado en aquella tierra, por consiguiente los frutos de ella había destinado a 
su sustento. Sin embargo, en virtud de lo alegado por la parte opuesta, dio el provisor 
sentencia contra los ratones, mandándoles con censuras que, abandonando aquella tierra, se 
fuesen a las montañas de las Babias (dentro del mismo principado). No obedecieron los 
ratones, y de aquí tomaron motivo su procurador y abogado para alegar de nuevo que la 
ejecución de la sentencia era imposible por haber arroyos en medio, los cuales no podían 
pasar los ratones, a menos que se atravesasen pontones por donte transitasen. Pareció justa 



la demanda: pusiéronse los pontones. El juez eclesiástico de nuevo fulminó sus censuras, y 
entonces los ratones obedecieron, observándose con admiración, [351] que por muchos días 
estuvieron pasando ejércitos de ratones por los maderos colocados sobre los arroyos, 
transfiriéndose a las montañas de las Babias. 
 
     37. Confieso que la tradición del país no me hiciera fuerza para asentir a un suceso tan 
extravagante, a no verla autorizada por el maestro Gil González Davila, el cual dice vio el 
proceso de este pleito en poder de don Fulano Posada, canónigo de Salamanca y pariente 
del señor don Pedro Junco Posada, obispo a las sazón de aquella ciudad. Y aun supuesto 
este testimonio, queda lugar a la duda, siendo posible que el proceso que dice vio el citado 
cronista fuese alguna pieza burlesca compuesta por un ingenio festivo a imitación de la 
Batrachomyomachia (guerra de ratones y ranas), de Homero, o de la Gatomachia, de 
Burguillos. Es cierto que los ratones, como todos los demás brutos, son sujetos incapaces 
de censuras, pues siendo la censura pena eclesiástica que priva de algunos bienes 
espirituales, ¿cómo puede imponerse a los que esencialmente son incapaces de todo bien 
espiritual? ¿Y cómo es creíble que el provisor de esta diócesis ingnorase esto? Posible es 
que no fuese censura, sino alguna maldición imprecatoria que por abuso se llamase censura. 
Pero resta siempre la dificultad de usar de sentencia jurídica contra aquellos irracionales, 
los cuales no están sujetos al tribunal eclesiástico ni son capaces de obedecer sus preceptos. 
Por consiguiente, esta práctica, en caso de no ser dictada por especial inspiración, siempre 
se debe tener por supersticiosa. 
 
     38. Como quiera que sea este caso, o verdadero o fingido, es copia de otros semejantes 
que cuentan de otras tierras. El padre Le Brun, del Oratorio, en su Historia crítica de las 
prácticas supersticiosas, refiere que en algunos obispados de Francia se practicó esto mismo 
en el siglo decimoquinto, y copia a la letra la sentencia que el juez eclesiástico del obispado 
de Troyes fulminó contra las sabandijas que infestaban aquel país declarándolas malditas y 
anatematizadas si no salían luego de él, [352] aunque no expresa si obedecieron o no. El 
padre Manuel Bernárdez, de la Congregación del Oratorio de Lisboa, escribe haberse usado 
del mismo arbitrio en el Marañón, procediendo legalmente y dando sentencia contra una 
multitud prodigiosa de hormigas que infestaban un convento de San Francisco. 
 
  
 
 
 
 
 
[Texto basado en la edición de Pamplona de 1785. Tomo VI. Páginas 352-366] 
 
[352] 
 
Razón del Gusto 
§. I 
 



     1. Es axioma recibido de todo el mundo que contra gusto no hay disputa. Y yo reclamo 
contra este recibidísimo axioma, pretendiendo que cabe disputa sobre [353] el gusto y 
caben razones que la abonen o le disuadan. 
 
     2. Considero que al verme el lector constituido en este empeño creerá que me armo 
contra el axioma con el sentir común de que hay gustos malos que llaman estragados: 
Fulano tiene mal gusto en esto, se dice a cada paso. De donde parece se infiere que cabe 
disputa sobre el gusto, pues si hay gustos malos y gustos buenos, como la bondad o malicia 
de ellos no consta muchas veces con evidencia, antes unos pretenden que tal gusto es bueno 
y otros que malo, pueden darse razones por una y otra parte, esto es, que prueben la malicia 
y la bondad. 
 
     3. Pero estoy tan lejos de aprovecharme de esta vulgaridad, que antes siento que 
hablando filosóficamente nunca se puede decir con verdad que hay gusto malo o que 
alguno tiene mal gusto, sea en lo que se fuere. Distinguen los filósofos tres géneros de 
bienes: el honesto, el útil y el delectable. De estos tres bienes sólo el último pertenece al 
gusto; los otros dos están fuera de su esfera. Su único objeto es el bien delectable, y nunca 
puede padecer error en orden a él. Puede la voluntad abrazar como honesto un objeto que 
no sea honesto, o como útil [354] el que es inútil, por representárselos tales falsamente el 
entendimiento. Pero es imposible que abrace como delectable objeto que realmente no lo 
sea. La razón es clara; porque si le abraza como delectable, gusta de él; si gusta de él, actual 
y realmente se deleita en él; luego actual y realmente es delectable el objeto; Luego el 
gusto, en razón de gusto, siempre es bueno, con aquella bondad real que únicamente le 
pertenece, pues la bondad real que toca el gusto en el objeto no puede menos de refundirse 
en el acto. 
 
     4. Ni se me diga que cuando el gusto se llama malo no es porque carece de la bondad 
delectable, sino de la honesta o de la útil. Hago manifiesto que no es así. Cuando uno, en 
día que le está prohibida toda carne, come una bella perdiz, aquel acto es, sin duda, 
inhonesto; con todo, nadie por eso dice que tiene mal gusto en comer la perdiz. Tampoco 
cuando gasta en regalarse más de lo que alcanzan sus medios, y de ese modo va arruinando 
su hacienda, se dice que tiene mal gusto, aunque este gusto carece de la bondad útil; luego 
sólo se llama mal gusto el que carece de otra bondad distinta de la honesta y útil. No hay 
otra distinta que la delectable, y de ésta tengo probado que nunca carece el gusto; luego, 
contra toda razón, se dice que algún gusto, sea el que se fuere, es malo. 
 
     5. Los africanos gustan del canto de los grillos más que de cualquiera otra música. 
Ateas, rey de los Scitas, quería más oír los relinchos de su caballo que al famoso músico 
Ismenias. ¿Dirase que aquéllos tienen mal gusto y éste lo tenía peor? No, sino bueno, así 
éste como aquéllos. Quien percibe deleite en oír esos sonidos, tiene el gusto bueno con la 
bondad que le corresponde, esto es, bondad delectable. Muchos pueblos septentrionales 
comen las carnes del oso, del lobo y del zorro; los tártaros, la del caballo; los árabes, la del 
camello. En partes del África se comen cocodrilos y serpientes. ¿Tienen todos estos mal 
gusto? No, sino bueno. [355] Sábenles bien esas carnes, y es imposible saberles bien y que 
el gusto sea malo, o, por mejor decir, ser gusto y ser malo es implicación manifiesta, porque 
sería lo mismo que tener bondad delectable y carecer de ella. 
 



 
 
 
 
§. II 
 
     6. Con todo esto digo que caben disputas sobre el gusto. Para cuya comprobación me es 
preciso impugnar otro error común que se da la mano con el expresado; esto es, que no se 
puede dar razón del gusto. Tiénese por pregunta extravagante si uno pregunta a otro por qué 
gusta de tal cosa, y juzga el preguntado que no hay otra respuesta que dar sino gusto porque 
gusto, o gusto porque es de mi gusto o porque me agrada, etc., lo que nace de la común 
persuasión que hay de que del gusto no se puede dar razón. Yo estoy en la contraria. 
 
     7. Dar razón de un efecto es señalar su causa, y no una sola, sino dos se pueden señalar 
del gusto. La primera es el temperamento; la segunda, la aprehensión. 
 
     8. A determinado temperamento se siguen determinadas inclinaciones: Mores sequuntur 
temperamentum, y a las inclinaciones se sigue el gusto o deleite en el ejercicio de ellas; de 
modo que de la variedad de temperamentos nace la diversidad de inclinaciones y gustos. 
Este gusta de un manjar, aquél de otro; éste de una bebida, aquél de otra; éste de la música 
alegre, aquél de la triste; y así de todo lo demás, según la varia disposición natural de los 
órganos en quienes hacen impresión estos objetos; como también en un mismo sujeto se 
varían a veces los gustos según la varia disposición accidental de los órganos. Así, el que 
tiene las manos muy frías se deleita en tocar cosas calientes, y el que las tiene muy calientes 
se deleita en tocar cosas frías; en estado de salud gusta de un alimento; en el de 
enfermedad, de otro, o acaso le desplacen todos. Esta es materia en que no [356] debemos 
detenernos más, porque a la simple propuesta se hace clarísima. 
 
 
 
 
 
§. III 
 
     9. Pero sobre ella se me ofrece ahora excitar una cuestión muy delicada y en que acaso 
nadie ha pensado hasta ahora; esto es, si los gustos diversos en orden a objetos distintos, 
igualmente perfectos cada uno en su esfera, son entre sí iguales. Pongo el ejemplo en 
materia de música. Hay uno para cuyo gusto no hay melodía tan dulce como la de la gaita; 
otro, que prefiere con grandes ventajas a ésta el armonioso concierto de violines con el bajo 
correspondiente. Supongo que el gaitero es igualmente excelente en el manejo de su 
instrumento que los violinistas en el de los suyos; que también la composición 
respectivamente es igual, esto es, tan buena aquella para la gaita como ésta para los 
violines, y, en fin, que igualmente percibe el uno la melodía de la gaita que el otro el 
concierto de los violines. Pregunto, ¿percibirán igual deleite los dos, aquél oyendo la gaita 
y éste oyendo los violines? Creo que unos responderán que son iguales, y otros dirán que 
esto no se puede averiguar; porque ¿quién, o por qué regla se ha de medir la igualdad o 
desigualdad de los dos gustos? Yo siento contra los primeros que son desiguales, y contra 



los segundos que esto se puede averiguar con entera o casi entera certeza. ¿Pues por donde 
se han de medir los dos gustos? Por los objetos. Esta es una prueba metafísica, que con la 
explicación se hará física y sensible. 
 
     10. En igualdad de percepción de parte de la potencia, cuanto el objeto es más excelente, 
tanto es más excelente el acto. Este, entre los metafísicos, es axioma incontestable. Es 
música más excelente la de los violines que la de la gaita, porque esto se debe suponer; y 
también suponemos que la percepción de parte de los dos sujetos es igual. Luego más 
excelente es el acto con que el uno goza la música de los violines que el acto [357] que el 
otro goza la de la gaita. ¿Mas qué excelencia es ésta? Excelencia en línea de delectación, 
porque ésa corresponde a la excelencia del objeto delectable. La bondad de la música a la 
línea de bien delectable pertenece, pues su extrínseco fin es deleitar el oído, aunque por 
accidente se puede ordenar y ordena muchas veces como a fin extrínseco a algún bien 
honesto o útil. Así, pues, como el objeto mejor en línea de honesto influye mayor 
honestidad en el acto, y el mejor en línea de útil mayor utilidad, también el mejor en línea 
delectable influye mayor delectación. 
 
     11. Dirame acaso alguno que el exceso que hay de una música a otra es sólo respectivo, 
y así recíprocamente se exceden, esto es, respectivamente a un sujeto es mejor la música de 
violines que la de gaita, y respectivamente a otro es mejor ésta que aquélla. En varias 
materias, tratando de la bondad de los objetos en comparación de unos a otros, he visto que 
es muy común el sentir de que sólo es respectivo el exceso. Pero manifiestamente se 
engañan los que sienten así. En todos tres géneros de bienes hay bondad absoluta y 
respectiva. Absoluta es aquella que se considera en el objeto prescindiendo de las 
circunstancias accidentales que hay de parte del sujeto; respectiva, la que se mide por esas 
circunstancias. Un objeto que absolutamente es honesto, por las circunstancias en que se 
halla el sujeto puede ser inhonesto, como el orar cuando insta la obligación de socorrer una 
grave necesidad del prójimo. Una cosa que absolutamente es útil, como la posesión de 
hacienda, puede ser inútil y aun nociva a tal sujeto; v. gr., si hay de parte de él tales 
circunstancias que los socorros que recibiría careciendo de hacienda le hubiesen de dar vida 
más cómoda que la que goza teniéndola. Lo propio sucede en los bienes delectables. Hay 
unos absolutamente mejores que otros; pero los mismos que son mejores son menos 
delectables o absolutamente indelectables por las circunstancias de tales sujetos. ¿Quién 
duda que la [358] perdiz es un objeto delectable al paladar? Mas, para un febricitante, es 
indelectable. 
 
     12. Generalmente hablando, todo cuanto estorba o minora en el sujeto la percepción de 
la delectabilidad del objeto, es causa de que la bondad respectiva de éste sea menor que la 
absoluta. El que está enfermo percibe menos, o nada percibe, la delectabilidad del manjar 
regalado; el que con mano llagada, o con la llaga misma de la mano, toca un cuerpo 
suavísimo al tacto, no percibe su suavidad. De aquí es que ni uno ni otro objeto sean, 
respectivamente, delectables en aquellas circunstancias, sin que por eso les falte la 
delectabilidad absoluta. 
 
     13. Aplicando esta doctrina, que es verdaderísima, a nuestro caso, digo que la causa de 
que sea menor para uno de los dos sujetos la bondad respectiva de la música de violines es 
la obtusa, grosera y ruda percepción de su delectabilidad o bondad absoluta. Esta obtusa 



percepción puede estar en el oído o en cualquiera de las facultades internas donde mediata 
o inmediatamente se transmiten las especies ministradas por el oído, y en cualquiera de las 
potencias expresadas que esté nace de la imperfección de la potencia o imperfecto temple y 
grosera textura de su órgano. Por la contraria razón, el que tiene las facultades más 
perfectas, o los órganos más delicados y de mejor temple, percibe toda la excelencia de la 
mejor música y el exceso que hace a la otra, de donde es preciso resulte en él mayor deleite 
por la razón que hemos alegado. Esta prueba y explicación sirven para resolver la cuestión 
propuesta a cualesquiera otros objetos delectables que se aplique, demostrando 
generalmente que el sujeto que gusta más del objeto más delectable goza mayor deleite que 
el que gusta más del que lo es menos. 
 
     14. Universalmente hablando, y sin excepción alguna, todos los que son dotados de 
facultades más vivas y expeditas tienen una disposición intrínseca y permanente para 
percibir mayor placer de los objetos agradables. Pero no deben lisonjearse mucho de esta 
ventaja, [359] pues tienen también la misma disposición intrínseca para padecer más los 
penosos. El que tiene un paladar de delicadísima y bien templada textura goza mayor 
deleite al gustar el manjar regalado, pero también padece más grave desazón al gustar el 
amargo o acerbo. El que es dotado de mejor oído percibe mayor deleite al oír una música 
dulce, pero también mayor inquietud al oír un estrépito disonante. Esto se extiende aun a la 
potencia intelectiva. El de más penetrante entendimiento se deleita más al oír un discurso 
excelente, pero también padece mayor desabrimiento al oír una necedad. 
 
 
 
 
 
§. IV 
 
     15. La segunda causa del gusto es la aprehensión; y de la variedad de gustos, la variedad 
de aprehensiones. De suerte que subsistiendo el mismo temple y aun la misma percepción 
en el órgano externo, sólo por variarse la aprehensión sucede desagradar el objeto que antes 
placía, o desplacer el que antes agradaba. Esto se probará de varias maneras. Muchas veces, 
el que nunca ha usado de alguna especie de manjar, especialmente si su sabor es muy 
diverso del de los que usa, al probarlo la primera vez se disgusta de él, y después, 
continuando su uso, le come con deleite. El órgano es el mismo; su temperie, y aun su 
sensación, la misma. ¿Pues de dónde nace la diversidad? De que se varió la aprehensión. 
Mirole al principio como extraño el paladar y, por tanto, como desapacible; el uso quitó esa 
aprehensión odiosa y, por consiguiente, le hizo gustoso. 
 
     16. Al contrario, otras muchas veces, y aun frecuentísimamente, el manjar que usado por 
algunos días es gratísimo, se hace ingrato continuándose mucho. La sensación del paladar 
es la misma, como cualquiera que haga reflexión experimentará en sí propio; pero la 
consideración de su repetido uso excita una aprehensión fastidiosa que le vuelve 
aborrecible. De esto hay un ejemplo insigne y concluyente en las Sagradas Letras. Llegaron 
[360] los israelitas en el desierto a aborrecer el alimento del Maná, que al principio comían 
con deleite. ¿Nació esta mudanza de que, por algún accidente, hiciese en la continuación 
alguna impresión ingrata en el órgano del gusto? Consta evidentemente que no; porque era 



propiedad milagrosa de aquel manjar que sabía a lo que quería cada uno: Deserviens 
uniuscujusque voluntati, ad quod quisque volebat convertebatur. ¿Pues de qué? El texto lo 
expresa: Nihil vident oculi nostri, nisi man. Nada ven nuestros ojos sino Maná. El tener 
siempre, todos los días y por tanto tiempo, una misma especie de manjar delante de los 
ojos, sin variar ni añadir otro alguno, excitó la aprehensión fastidiosa de que hablamos. 
 
     17. Muchos no gustan de un manjar al principio y gustan después de él porque oyen que 
es de la moda o que se pone en las mesas de los grandes señores; otros, porque les dicen 
que viene de remotas tierras y se vende a precio subido. Como también, al contrario, 
aunque gusten de él al principio, si oyen después que es manjar de rústicos o alimento 
ordinario de algunos pueblos incultos y bárbaros, empiezan a sentir displicencia en su uso. 
Aquellas noticias excitaron una aprehensión, o apreciativa o contemptiva, que mudó el 
gusto. En los demás sentidos, y respecto de todas las demás especies de objetos delectables, 
sucede lo mismo. 
 
 
 
 
 
§. V 
 
     18. Júzgase comúnmente que el gusto o disgusto que se siente de los objetos de los 
sentidos corpóreos está siempre en los órganos respectivos de éstos. Pero realmente esto 
sólo sucede cuando el gusto o disgusto penden del temperamento de esos órganos. Mas 
cuando vienen de la aprehensión sólo están en la imaginativa, la cual se complace o se irrita 
según la varia impresión que hace en ella la representación de los objetos de los sentidos. 
Es tan fácil equivocarse en esto y confundir uno con otro por la íntima correspondencia que 
hay entre los sentidos [361] corpóreos y la imaginativa, que aun aquel grande ingenio 
lusitano, el digno de toda alabanza, el insigne P. Antonio Vieira, explicando el tedio que los 
israelitas concibieron al Maná, bien que usó de su gran talento para conocer que ese tedio 
no estaba en el paladar, no le trasladó adonde debiera porque le colocó en los ojos, fundado 
en el sonido del texto: Nihil vident oculi nostri, nisi Man. Yo digo que no estaba el tedio en 
los ojos, sino en la imaginativa. La razón es clara, porque es imposible que se varíe la 
impresión que hace el objeto en la potencia si no hay variación alguna, o en el objeto, o en 
la potencia, o en el medio por donde se comunica la especie. En el caso propuesto debemos 
suponer que no hubo variación alguna ni en el Maná (pues esto consta de la misma Historia 
Sagrada), ni en los ojos de los israelitas, ni en el medio por donde se les comunicaba la 
especie, pues esto, siendo común a todos, sería una cosa totalmente insólita y preternatural 
que no dejaría de insinuar el historiador sagrado, fuera de que en ese caso tendrían legítima 
disculpa los israelitas en el aborrecimiento del Maná; luego aquel tedio no estaba en los 
ojos, sino en la imaginativa. 
 
     19. Ni se me oponga que también sería cosa totalmente insólita que la imaginativa de 
todos se viciase con aquel tedio. Digo que no es eso insólito o preternatural, sino 
naturalísimo, porque los males de la imaginativa son contagiosos. Un individuo solo es 
capaz de inficionar todo un pueblo. Ya se ha visto en más de una y aun de dos comunidades 
de mujeres, por creerse energúmena una de ellas, ir pasando sucesivamente a todas las 



demás la misma aprehensión y juzgarse todas poseídas. Sobre todo, una aprehensión 
fastidiosa es facilísima de comunicar. Se nos viene, naturalmente, el objeto a la imaginativa 
como corrompido de aquella tediosa displicencia que vemos manifiesta otro hacia él, 
especialmente si el otro es persona de alguna especial persuasiva o de muy viva 
imaginación, porque [362] ésta tiene una fuerza singular para insinuar en otros la misma 
idea de que está poseída. 
 
 
 
 
 
§. VI 
 
     20. Puesto ya que el gusto depende de dos principios distintos, esto es, unas veces del 
temperamento, otras de la aprehensión, digo que cuando depende del temperamento no 
cabe disputa sobre el gusto, pero sí cuando viene de la aprehensión. Lo que es natural e 
inevitable no puede impugnarse con razón alguna, como ni tampoco hay razón alguna que 
lo haga plausible o digno de alabanza. Tan imposible es que deje de gustar de alguna cosa 
el que tiene el órgano en un temperamento proporcionado para gustar de ella, como lo es 
que el objeto, a un tiempo mismo, sea proporcionado y desproporcionado al sentido. No 
digo yo todos los hombres, mas ni aun todos los ángeles podrán persuadir a uno que tiene 
las manos ardiendo que no guste de tocar cosas frías. Podrán, sí, persuadirle, o por motivo 
de salud o de mérito, que no las aplique a ellas; pero que aplicadas no sienta gusto en la 
aplicación es absolutamente imposible. 
 
     21. No es así en los gustos, que penden precisamente de la aprehensión, porque los 
vicios de la aprehensión son curables con razones. Al que mira con fastidioso desdén algún 
manjar, o porque no es del uso de su tierra, o por su bajo precio, o porque es alimento 
común de gente inculta y bárbara, es fácil convencerle con argumentos de que ese horror es 
mal fundado. Es verdad que no siempre que se convence el entendimiento, cede de su tesón 
la imaginativa, pero cede muchas veces, como la experiencia muestra a cada paso. 
 
     22. Aun cuando el vicio de la imaginativa se comunica al entendimiento, halla tal vez el 
ingenio medios con que curarle en una y otra potencia. Los autores médicos refieren 
algunos casos de éstos. A uno que creía tener un cascabel dentro del cerebro, cuyo sonido 
aseguraba oía, [363] curó el cirujano haciéndole una cisura en la parte posterior de la 
cabeza, donde entrando los dedos, como que arrancaba algo, le mostró luego un cascabel 
que llevaba escondido como que era el que tenía en la cabeza y acababa de sacarle de ella. 
Otro que imaginaba tener el cuerpo lleno de culebras, sapos y otras sabandijas, fue curado 
dándole una purga y echando con disimulo en el vaso excretorio algunos sapos y culebras 
que le hicieron creer eran los que tenía en el cuerpo y había expelido con la purga. A otro 
que había dado en la extravagante imaginación de que si expelía la orina había de inundar 
el mundo con ella, y deteniéndola por este miedo estaba cerca de morir de supresión, 
sanaron encendiendo una grande hoguera a vista suya y persuadiéndole que aquel fuego iba 
cundiendo por toda la tierra, la cual, sin duda, en breve se vería reducida a cenizas si no 
soltaba los diques al fluido excremento para apagar el incendio, lo que él, al momento, 
ejecutó. A este modo se pueden discurrir otros estratagemas para casos semejantes, en los 



cuales será más útil un hombre ingenioso y de buena inventiva que todos los médicos del 
mundo. 
 
     23. Lo que voy a referir es más admirable. Sucediome revocar al uso de la razón a una 
persona que mucho tiempo antes le había perdido, aun sin usar de estos artificiosos 
círculos, sino acometiendo (digámoslo así) frente a frente su demencia. El caso pasó con 
una monja benedictina del convento de Santa María de la Vega, existente extramuros de 
esta ciudad de Oviedo. Esta religiosa, que se llamaba doña Eulalia Pérez y excedía la edad 
sexagenaria, habiendo pasado dos o tres años después de perdido el juicio sin que en todo 
ese tiempo gozase algún lúcido intervalo ni aun por brevísimo tiempo, cayó en una fiebre 
que pareció al médico peligrosísima (aunque de hecho no lo era), por lo cual fui llamado 
para administrarla el socorro espiritual de que estuviese capaz. Entrando en su aposento la 
hallé tan loca como me habían informado lo estaba antes, y realmente era una locura 
rematadísima [364] la suya. Apenas había objeto sobre el cual no desbarrase enormemente. 
Empecé intimándola que se confesase; respondía ad Ephesios. Propúsele la gravedad de su 
mal y el riesgo en que estaba, según el informe del médico; como si hablase con un bruto. 
Todo era prorrumpir en despropósitos. Bien que el error que más ordinariamente tenía en la 
imaginación y en la boca era que hablaba a todas horas con Dios, y que Dios la revelaba 
cuanto pasaba y había de pasar en el mundo. Viéndola en tan infeliz estado me apliqué con 
todas mis fuerzas a tentar si podía encender en su mente la luz de la razón, totalmente 
extinguida al parecer. En cosa de medio cuarto de hora lo logré. Y luego, temiendo 
justamente que aquélla fuese una ilustración pasajera, como de relámpago, me apliqué a 
aprovechar aquel dichoso intervalo haciendo que se confesase sin perder un momento, lo 
que ejecutó con perfecto conocimiento y entera satisfacción mía. Después de absuelta 
estuve con ella por espacio de media hora, y en todo este tiempo gozó íntegramente el uso 
de la razón. Despedime sin administrarla otro Sacramento por conocer que la fiebre no 
tenía visos de peligrosa, aunque el médico la constituía tal, como, en efecto, dentro de 
pocos días convaleció; pero la ilustración de su mente fue transitoria, como yo me había 
temido. Dentro de pocas horas volvió a su demencia, y en ella perseveró sin intermisión 
alguna hasta el momento de su muerte, que sucedió tres o cuatro años después. Hallábame 
yo ausente de Oviedo cuando murió, y me dolió mucho al recibir la noticia, creyendo, con 
algún fundamento, que acaso le lograría en aquel lance el importantísimo beneficio que 
había conseguido en la otra ocasión, bien que no ignoro que la dificultad había crecido en 
lo inveterado del mal. 
 
     24. Es naturalísimo desee el lector saber a qué industria se debió esta hazaña, no sólo 
por curiosidad, más también por la utilidad de aprovecharse de ella si le ocurriese ocasión 
semejante. Parece que no hubo industria alguna; antes muchos, mirándolo a primera luz, 
bien lejos de graduarlo [365] de ingenioso acierto lo reputarán una feliz necedad. ¿Quién 
pensará que de intento y derechamente me puse a persuadir a una loca que lo estaba, y que 
cuanto pensaba y decía era un continuado desatino? ¿O quién no diría, al verme 
esperanzado de ilustrarla por este medio, que yo estaba tan loco como ella? Para conocer la 
verdad de lo que yo le proponía era menester tener el uso de la razón, el cual le faltaba, y si 
no la conocía era inútil la propuesta; con que parece que era una quimera cuanto yo 
intentaba. Sin embargo, éste fue el medio que tomé. Por qué y cómo se logró el efecto 
explicaré ahora. 
 



     25. Para vencer cualquiera estorbo o lograr cualquier fin no se ha de considerar 
precisamente el medio o instrumento de que se usa, más también la fuerza y arte con que se 
maneja. La cimitarra del famoso Jorge Castrioto en la mano de su dueño, de un golpe 
cortaba enteramente el cuello a un toro; trasladada a la del Sultán, sólo hizo una pequeña 
herida. Esto pasa en las cosas materiales, y esto mismo sucede en el entendimiento. Usando 
de la misma razón uno que otro, hay quien desengaña de su error a un necio en un cuarto de 
hora, y hay quien no puede convencerle en un día ni en muchos días. ¿Pues cómo, si ambos 
echan mano del mismo instrumento? Porque le manejan de muy diferente modo. Las voces 
de que se usa, el orden con que se enlazan, la actividad y viveza con que se dicen, la 
energía de la acción, la imperiosa fuerza del gesto, la dulce y, al mismo tiempo, eficaz 
valentía de los ojos; todo esto conspira y todo esto es menester para introducir el desengaño 
en un entendimiento, o infatuado o estúpido. La mente del hombre, en el estado de unión al 
cuerpo, no se mueve sólo por la razón pura, más también por el mecanismo del órgano, y en 
este mecanismo tienen un oculto, pero eficaz influjo, las exterioridades expresadas. 
Conviene también variar las expresiones, mostrar la verdad a diferentes luces, porque esto 
es como dar vuelta a la muralla para ver por dónde se puede abrir la brecha. Ello, en el caso 
dicho, se logró el fin, como pueden [366] testificar más de veinte religiosas del convento 
mencionado que viven hoy y vieron el suceso. No sólo en esta ocasión; también en otra 
logré ilustrar a un loco mucho más rematado haciéndole conocer el error que sin 
intermisión traía en la mente muchos años había. Es verdad que en éste mucho más presto 
se apagó la luz recibida; de modo que apenas duró dos minutos el desengaño. Tampoco yo 
insistí con tanto empeño porque no había la necesidad que en el otro caso. 
 
     26. Confieso que en una perfecta demencia no habrá recurso alguno; es preciso que reste 
alguna centellita de razón en quien se encienda esta pasajera llama. En la ceniza, por más 
que se sople no se producirá la más leve luz. ¿Pero cuándo se halla una perfecta demencia? 
Pienso que nunca o casi nunca. Apenas hay loco que en cuanto piensa, dice y hace desatine. 
Todo el negocio consiste en acertar con aquella chispa que ha quedado y saber agitarla con 
viveza. Nadie nos pida lecciones para practicarlo porque son inútiles. Es obra del ingenio, 
no de la instrucción. 
 
     27. Los ejemplos alegados prueban superabundantemente nuestro intento. Si es posible 
reducir a la razón a quien tiene dañado, juntamente con la imaginativa, el entendimiento, 
mucho más fácil será reducir a quien sólo tiene viciada la imaginativa sin lesión alguna de 
parte del entendimiento, especialmente cuando, como en el caso de la cuestión, el vicio de 
la imaginativa es sólo respectivo a objeto determinado. De todo lo alegado en este discurso 
se concluye que hay razón para el gusto y que cabe razón o disputa contra el gusto. 
 
  
 
 
 
 
 
[Texto basado en la edición de Pamplona de 1785. Tomo VI. Páginas 367-380] 
 
[367] 



 
El no sé qué 
§. I 
 
     1. En muchas producciones, no sólo de la naturaleza, mas aun del arte, encuentran los 
hombres, fuera de aquellas perfecciones sujetas a su comprehensión, otro género de primor 
misterioso, que cuanto lisonjea el gusto, atormenta el entendimiento; que palpa el sentido, y 
no puede descifrar la razón; y así, al querer explicarle, no encontrando voces, ni conceptos 
que satisfagan la idea, se dejan caer desalentados en el rudo informe de que tal cosa tiene 
un no sé qué, que agrada, que enamora, que hechiza, y no hay que pedirles revelación más 
clara de este natural misterio. 
 
     2. Entran en un edificio, que al primer golpe que da en la vista, los llena de gusto y 
admiración. Repasándole luego con un atento examen, no hallan, que ni por su grandeza, ni 
por la copia de luz, ni por la preciosidad del material, ni por la exacta observancia de las 
reglas de arquitectura exceda, ni aun acaso iguale a otros que han visto, sin tener qué gustar 
o qué admirar en ellos. Si les preguntan, qué hallan de exquisito o primoroso en éste 
responden, que tiene un no sé qué, que embelesa. 
 
     3. Llegan a un sitio delicioso, cuya amenidad costeó la naturaleza por sí sola. Nada 
encuentran de exquisito en sus plantas, ni en su colocación, figura o magnitud, aquella 
estudiada proporción, que emplea el arte en los plantíos hechos para la diversión de los 
príncipes o los pueblos. No falta en él la cristalina hermosura del agua corriente, [368] 
complemento precioso de todo sitio agradable; pero que, bien lejos de observar en su curso 
las mensuradas direcciones, despeños y resaltes con que se hacen jugar las ondas en los 
reales jardines, errante camina por donde la casual abertura del terreno da paso al arroyo. 
Con todo, el sitio le hechiza; no acierta a salir de él, y sus ojos se hallan más prendados de 
aquel natural desaliño, que de todos los artificiosos primores, que hacen ostentosa y grata 
vecindad a las quintas de los magnates. Pues, ¿qué tiene este sitio, que no haya en aquéllos? 
Tiene un no sé qué, que aquéllos no tienen. Y no hay que apurar, que no pasarán de aquí. 
 
     4. Ven una dama, o para dar más sensible idea del asunto, digámoslo de otro modo: ven 
una graciosita aldeana, que acaba de entrar en la corte, y no bien fijan en ella los ojos, 
cuando la imagen, que de ellos trasladan a la imaginación, les representa un objeto 
amabilísimo. Los mismos que miraban con indiferencia o con una inclinación tibia las más 
celebradas hermosuras del pueblo, apenas pueden apartar la vista de la rústica belleza. ¿Qué 
encuentran en ella de singular? La tez no es tan blanca, como otras muchas que ven todos 
los días, ni las facciones son más ajustadas, ni más rasgados los ojos, ni más encarnados los 
labios, ni tan espaciosa la frente, ni tan delicado el talle. No importa. Tiene un no sé qué la 
aldeanita, que vale más que todas las perfecciones de las otras. No hay que pedir más, que 
no dirán más. Este no sé qué es el encanto de su voluntad y atolladero de su entendimiento. 
 
 
 
 
 
§. II 



 
     5. Si se mira bien, no hay especie alguna de objetos donde no se encuentre este no sé 
qué. Elévanos tal vez con su canto una voz, que ni es tan clara, ni de tanta extensión, ni de 
tan libre juego como otras que hemos oído. Sin embargo, ésta nos suspende más que las 
otras. ¿Pues cómo, si es inferior a ellas en claridad, extensión y gala? No importa. Tiene 
esta voz un no sé qué, que no [369] hay en las otras. Enamóranos el estilo de un autor, que 
ni en la tersura y brillantez iguala a otros que hemos leído, ni en la propiedad los excede; 
con todo, interrumpimos la lectura de éstos sin violencia, y aquél apenas podemos dejarle 
de la mano. ¿En qué consiste? En que este autor tiene en el modo de explicarse un no sé 
qué, que hace leer con deleite cuanto dice. En las producciones de todas las artes hay este 
mismo no sé qué. Los pintores lo han reconocido en la suya debajo del nombre de manera, 
voz que, según ellos la entienden, significa lo mismo, y con la misma confusión que el no 
sé qué; porque dicen, que la manera de la pintura es una gracia oculta, indefinible, que no 
está sujeta a regla alguna, y sólo depende del particular genio del artífice. Demoncioso (In 
praeamb. ad Tract. de Pictur.) dice, que hasta ahora nadie pudo explicar qué es o en qué 
consiste esta misteriosa gracia: Quam nemo umquam scribendo potuit explicare; que es lo 
mismo que caerse de lleno en el no sé qué. 
 
     6. Esta gracia oculta, este no sé qué, fue quien hizo preciosas las tablas de Apeles sobre 
todas las de la antigüedad; lo que el mismo Apeles, por otra parte muy modesto y grande 
honrador de todos los buenos profesores del arte, testificaba diciendo, que en todas las 
demás perfecciones de la pintura había otros que le igualaban, o acaso en una u otra la 
excedían; pero él los excedía en aquella gracia oculta, la cual a todos los demás faltaba: 
Cum eadem aetate maximi pictores essent, quorum opera cum admirarentur, collaudatis 
omnibus, deesse iis unam illam Venerem dicebat, quam Graeci Charita vocant, caetera 
omnia contigisse, sed hac sola sibi neminem parem. (Plin., Libro XXXV, capítulo X.) 
Donde es de advertir, que aunque Plinio, que refiere esto, recurre a la voz griega charita, o 
charis, por no hallar en el idioma latino voz alguna competente para explicar el objeto, 
tampoco la voz griega le explica; porque charis significa genéricamente gracia, y así las tres 
gracias del gentilismo se llaman en griego charites; de donde se infiere, que aquel primor 
particular [370]de Apeles, tan no sé qué es para el griego, como para el latino y el 
castellano. 
 
 
 
 
 
§. III 
 
     7. No sólo se extiende el no sé qué a los objetos gratos, mas también a los enfadosos; de 
suerte, que como en algunos de aquellos hay un primor que no se explica, en algunos de 
éstos hay una fealdad, que carece de explicación. Bien vulgar es decir: Fulano me enfada 
sin saber por qué. No hay sentido que no represente este o aquel objeto desapacible, en 
quienes hay cierta cualidad displicente, que resiste a los conatos, que el entendimiento hace 
para explicarla; y últimamente la llama un no sé qué que disgusta, un no sé qué que fastidia, 
un no sé qué que da en rostro, un no sé qué que horroriza. 
 



     8. Intentamos, pues, en el presente discurso explicar lo que nadie ha explicado, descifrar 
ese natural enigma, sacar esta cosicosa de las misteriosas tinieblas en que ha estado hasta 
ahora; en fin, decir lo que es esto, que todo el mundo dice, que no sabe qué es. 
 
 
 
 
 
§. IV 
 
     9. Para cuyo efecto supongo lo primero, que los objetos que nos agradan (entendiéndose 
desde luego, que lo que decimos de éstos es igualmente en su género aplicable a los que nos 
desagradan) se dividen en simples y compuestos. Dos o tres ejemplos explicarán esta 
división. Una voz sonora nos agrada, aunque esté fija en un punto, esto es, no varíe o 
alterne, por varios tonos, formando algún género de melodía. Este es un objeto simple del 
gusto del oído. Agrádanos también, y aún más, la misma voz, procediendo por varios 
puntos dispuestos de tal modo, que formen una combinación musical grata al oído. Este es 
un objeto compuesto, que consiste en aquel complejo de varios puntos, dispuestos en tal 
proporción, que el oído se prenda de ella. Asimismo a la vista agradan un verde 
esmeraldino, un fino blanco. Estos [371] son objetos simples. También le agrada el juego 
que hacen entre sí varios colores (v. g. en una tela o en un jardín), los cuales están, 
respectivamente, colocados de modo que hacen una armonía apacible a los ojos, como la 
disposición de diferentes puntos de música a los oídos. Este es un objeto compuesto. 
 
     10. Supongo lo segundo, que muchos objetos compuestos agradan o enamoran, aun no 
habiendo en ellos parte alguna, que tomada de por sí lisonjee el gusto. Esto es decir, que 
hay muchos, cuya hermosura consiste precisamente en la recíproca proporción, o 
coaptación, que tienen las partes entre sí. Las voces de la música, tomadas cada una de por 
sí, o separadas, ningún atractivo tienen para el oído; pero artificiosamente dispuestas por un 
buen compositor, son capaces de embelesar el espíritu. Lo mismo sucede en los materiales 
de un edificio, en las partes de un sitio ameno, en las dicciones de una oración, en los varios 
movimientos de una danza. Generalmente hablando, que las partes tengan por sí mismas 
hermosura o atractivo, que no, es cierto que hay otra hermosura distinta de aquella, que es 
la del complejo, y consiste en la grata disposición, orden y proporción, o sea, natural o 
artificiosa, recíproca de las partes. 
 
     11. Supongo lo tercero, que el agradar los objetos consiste en tener un género de 
proporción y congruencia con la potencia que los percibe, o sea, con el órgano de la 
potencia, que todo viene a reincidir en lo mismo, sin meternos por ahora en explicar en qué 
consiste esta proporción. De suerte, que en los objetos simples sólo hay una proporción, 
que es la que tienen ellos con la potencia; pero en los compuestos se deben considerar dos 
proporciones, la una de las partes entre sí, la otra de esta misma colección de las partes con 
la potencia, que viene a ser proporción de aquella proporción. La verdad de esta suposición 
consta claramente de que un mismo objeto agrada a unos, y desagrada a otros, pudiendo 
asegurarse, que no hay cosa alguna en el mundo, que sea del gusto de todos; [372] lo cual 
no puede depender de otra cosa, que de que un mismo objeto tiene proporción de 



congruencia, respecto del temple, textura o disposición de los órganos de uno y 
desproporción respecto de los de otro. 
 
 
 
 
 
§. V 
 
     12. Sentados estos supuestos, advierto que la duda o ignorancia expresada en el no sé 
qué, puede entenderse terminada a dos cosas distintas, al qué y al por qué. Explícome con 
el primero de los ejemplos propuestos en el núm. 5. Cuando uno dice: tiene esta voz un no 
sé qué, que me deleita más que las otras, puede querer decir o que no sabe qué es lo que le 
agrada en aquella voz, o que no sabe por qué aquella voz le agrada. Muy frecuentemente, 
aunque la expresión suena lo primero, en la mente del que la usa significa lo segundo. Pero 
que signifique lo uno, que lo otro, ves aquí descifrado el misterio. El qué de la voz 
precisamente se reduce a una de dos cosas: o al sonido de ella (llámase comúnmente el 
metal de la voz), o al modo de jugarla, y a casi nada de reflexión que hagas, conocerás cuál 
de estas cosas es la que te deleita con especialidad. Si es el sonido (como por lo regular 
acontece), ya sabes cuanto hay que saber en orden al qué. Pero me dices: no está resuelta la 
duda, porque este sonido tiene un no sé qué, que no hallo en los sonidos de otras voces. 
Respóndote (y atiende bien lo que te digo), que ese que llamas no sé qué, no es otra cosa 
que el ser individual del mismo sonido, el cual perciben claramente tus oídos, y por medio 
de ellos llega también su idea clara al entendimiento. ¿Acaso te matas, porque no puedes 
definir, ni dar nombre a ese sonido según su ser individual? ¿Pero no adviertes que eso 
mismo te sucede con los sonidos de todas las demás voces que escuchas? Los individuos no 
son definibles. Los nombres, aunque voluntariamente se les impongan, no explican ni dan 
idea alguna distintiva de su ser individual. Por ventura, ¿llamarse fulano Pedro, y citano 
Francisco, me da algún concepto de aquella particularidad [373] de su ser, por la cual cada 
uno de ellos se distingue de todos los demás hombres? Fuera de esto, ¿no ves que tampoco 
das, ni aciertas a dársele, nombre particular a ninguno de los sonidos de todas las demás 
voces? Créeme, pues, que también entiendes lo que hay de particular en ese sonido, como 
lo que hay de particular en cualquiera de todos los demás, y sólo te falta entender que lo 
entiendes. 
 
     13. Si es el juego de la voz en quien hallas el no sé qué (aunque esto pienso que rara vez 
sucede), no podré darte una explicación idéntica, que venga a todos los casos de este 
género, porque no son de una especie todos los primores que caben en el juego de la voz. Si 
yo oyese esa misma voz, te diría a punto fijo en qué está esa gracia que tú llamas oculta. 
Pero te explicaré algunos de esos primores (acaso todos), que tú no aciertas a explicar, para 
que, cuando llegue el caso, por uno o por otro descifres el no sé qué. Y pienso que todos se 
reducen a tres: el primero es el descanso con que se maneja la voz; el segundo la exactitud 
de la entonación; el tercero el complejo de aquellos arrebatados puntos musicales de que se 
componen los gorjeos. 
 
     14. El descanso con que la voz se maneja dándole todos los movimientos sin afán, ni 
fatiga alguna, es cosa graciosísima para el que escucha. Algunos manejan la voz con gran 



celeridad; pero es una celeridad afectada, o lograda a esfuerzos fatigantes del que canta, y 
todo lo que es afectado y violento disgusta. Pero esto pocos hay que no lo entiendan; y así, 
pocos constituirán en este primor el no sé qué. 
 
     15. La perfección de la entonación es un primor, que se oculta aun a los músicos. He 
dicho la perfección de la entonación. No nos equivoquemos. Distinguen muy bien los 
músicos los desvíos de la entonación justísima hasta un cierto grado; pongo por ejemplo, 
hasta el desvío de una coma, o media coma, o sea, norabuena de la cuarta parte de una 
coma; de modo, que los que tienen el oído muy [374] delicado, aun siendo tan corto el 
desvío, perciben que la voz no da el punto con toda justeza, bien que no puedan señalar la 
cantidad del desvío; esto es, si se desvía media coma, la tercera parte de una coma, &c. 
Pero cuando el desvío es mucho menor, v. gr. la octava parte de una coma, nadie piensa que 
la voz desdice algo de la entonación justa. Con todo, este defecto que por muy delicado se 
escapa a la reflexión del entendimiento, hace efecto sensible en el oído; de modo, que ya la 
composición no agrada tanto como si fuese cantada por otra voz, que diese la entonación 
más justa; y si hay alguna que la dé mucho más cabal, agrada muchísimo; y éste es uno de 
los casos en que se halla en el juego de la voz un no sé qué que hechiza, y el no sé qué 
descifrado es la justísima entonación. Pero se ha de advertir, que el desvío de la entonación 
se padece muy frecuentemente, no en el todo del punto, sino en alguna o algunas partes 
minutísimas de él; de suerte que aunque parece que la voz está firme, pongo por ejemplo, 
en re, suelta algunas sutilísimas hilachas, ya hacia arriba, ya hacia abajo, desviándose por 
interpolados espacios brevísimos de tiempo de aquel indivisible grado, que en la escalera 
del diapasón debe ocupar el re. Todo esto desaira más o menos el canto, como asimismo el 
carecer de estos defectos le da una gracia notable. 
 
     16. Los gorjeos son una música segunda, o accidental, que sirve de adorno a la 
substancia de la composición. Esta música segunda, para sonar bien, requiere las mismas 
calidades que la primera. Siendo el gorjeo un arrebatado tránsito de la voz por diferentes 
puntos; siendo la disposición de estos puntos oportuna, y propia, así respecto de la primera 
música, como de la letra, sonará bellamente el gorjeo, y faltándose esas calidades, sonará 
mal o no tendrá gracia alguna, lo que frecuentemente acontece, aun a cantores de garganta 
flexible y ágil, los cuales, destituidos de gusto o de genio, estragan, más que adornan la 
música con insulsos y vanos revoleteos de la voz. [375] 
 
     17. Hemos explicado el qué del no sé qué en el ejemplo propuesto. Resta explicar el por 
qué. Pero éste queda explicado en el núm. 11, así para éste como para todo género de 
objetos; de suerte, que sabido qué es lo que agrada en el objeto en el por qué no hay que 
saber, sino que aquello está en la proporción debida, congruente a la facultad perceptiva, o 
al temple de su órgano. Y para que se vea que no hay más que saber en esta materia, escoja 
cualquiera un objeto de su gusto, aquél en quien no halle nada de ese misterioso no sé qué, 
y dígame, ¿por qué es de su gusto o por qué le agrada? No responderá otra cosa que lo 
dicho. 
 
 
 
 
 



§. VI 
 
     18. El ejemplo propuesto da una amplísima luz para descifrar el no sé qué en todos los 
demás objetos, a cualquiera sentido que pertenezcan. Explica adecuadamente el qué de los 
objetos simples, y el por qué de simples y compuestos. El por qué es uno mismo en todos. 
El qué de los simples es aquella diferencia individual privativa de cada uno en la forma que 
la explicamos en el núm. 12. De suerte que toda la distinción que hay en orden a esto entre 
los objetos agradables, en que no se halla no sé qué, y aquéllos en que se halla consiste en 
que aquéllos agradan por su especie o ser específico, éstos por su ser individual. A éste le 
agrada el color blanco por ser blanco, a aquél el verde por ser verde. Aquí no encuentran 
misterios que descifrar. La especie les agrada, pero encuentran tal vez un blanco, o un 
verde, que sin tener más intenso el color, les agrada mucho más que los otros. Entonces 
dicen que aquel blanco o aquel verde tienen un no sé qué, que los enamora; y este no sé qué 
digo yo que es la diferencia individual de esos dos colores; aunque tal vez puede consistir 
en la insensible mezcla de otro color, lo cual ya pertenece a los objetos compuestos, de que 
trataremos luego. 
 
     19. Pero se ha de advertir que la diferencia individual [376] no se ha de tomar aquí con 
tan exacto rigor filosófico, que a todos los demás individuos de la misma especie esté 
negado el propio atractivo. En toda la colección de los individuos de una especie hay 
algunos recíprocamente muy semejantes, de suerte que apenas los sentidos los distinguen. 
Por consiguiente, si uno de ellos por su diferencia individual agrada, también agradará el 
otro por la suya. 
 
     20. Dije en el núm. 18, que el ejemplo propuesto explica adecuadamente el qué de los 
objetos simples. Y porque a esto acaso se me opondrá, que la explicación del manejo de la 
voz no es adaptable a otros objetos distintos, por consiguiente es inútil para explicar el qué 
de otros. Respondo, que todo lo dicho en orden al manejo de la voz, ya no toca a los objetos 
simples, sino a los compuestos. Los gorjeos son compuestos de varios puntos. El descanso 
y entonación no constituyen perfección distinta de la que en sí tiene la música que se canta, 
la cual también es compuesta: quiero decir, sólo son condiciones para que la música suene 
bien, la cual se desluce mucho faltando la debida entonación, o cantando con fatiga. Pero 
por no dejar incompleta la explicación del no sé qué de la voz, nos extendimos también al 
manejo de ella, y también porque lo que hemos escrito en esta parte puede habilitar mucho 
a los lectores para discurrir en orden a otros objetos diferentísimos. 
 
 
 
 
 
§. VII 
 
     21. Vamos ya a explicar el no sé qué de los objetos compuestos. En éstos es donde más 
frecuentemente ocurre el no sé qué, y tanto, que rarísima vez se encuentra el no sé qué en 
objeto donde no hay algo de composición. ¿Y qué es el no sé qué en los objetos 
compuestos? La misma composición. Quiero decir, la proporción y congruencia de las 
partes que los componen. 



 
     22. Opondráseme que apenas ignora nadie, que la simetría y recta disposición de las 
partes hace la principal, a veces la única hermosura de los objetos. Por consiguiente, [377] 
ésta no es aquella gracia misteriosa a quien por ignorancia o falta de penetración se aplica 
el no sé qué. 
 
     23. Respondo que aunque los hombres entienden esto en alguna manera, lo entienden 
con notable limitación, porque sólo llegan a percibir una proporción determinada, 
comprehendida en angostísimos límites o reglas; siendo así, que hay otras innumerables 
proporciones distintas de aquélla que perciben. Explicárame un ejemplo. La hermosura de 
un rostro es cierto que consiste en la proporción de sus partes, o en una bien dispuesta 
combinación del color, magnitud y figura de ellas. Como esto es una cosa en que se 
interesan tanto los hombres, después de pensar mucho en ello, han llegado a determinar o 
especificar esta proporción diciendo, que ha de ser de esta manera la frente, de aquélla los 
ojos, de la otra las mejillas, &c. ¿Pero qué sucede muchas veces? Que ven este o aquel 
rostro, en quien no se observa aquella estudiada proporción y que con todo les agrada 
muchísimo. Entonces dicen, que no obstante esa falta o faltas, tiene aquel rostro un no sé 
qué, que hechiza. Y ese no sé qué, digo yo, que es una determinada proporción de las 
partes, en que ellos no habían pensado, y distinta de aquélla que tienen por única, para el 
efecto de hacer el rostro grato a los ojos. 
 
     24. De suerte, que Dios, de mil maneras diferentes y con innumerables diversísimas 
combinaciones de las partes, puede hacer hermosísimas caras. Pero los hombres, reglando 
inadvertidamente la inmensa amplitud de las ideas divinas por la estrechez de las suyas han 
pensado reducir toda la hermosura a una combinación sola, o cuando más, a un corto 
número de combinaciones; y en saliendo de allí, todo es para ellos un misterioso no sé qué. 
 
     25. Lo propio sucede en la disposición de un edificio, en la proporción de las partes de 
un sitio ameno. Aquel no sé qué de gracia, que tal vez los ojos encuentran en uno y otro, no 
es otra cosa que una determinada combinación [378] simétrica, colocada fuera de las 
comunes reglas. Encuéntrase alguna vez un edificio, que en esta o aquella parte suya 
desdice de las reglas establecidas por los arquitectos, y que, con todo, hace a la vista un 
efecto admirable, agradando mucho más que otros muy conformes a los preceptos del arte. 
¿En qué consiste esto? ¿En que ignoraba esos preceptos el artífice que le ideó? Nada 
menos. Antes bien en que sabía más y era de más alta idea que los artífices ordinarios. 
Todo lo hizo según regla; pero según una regla superior, que existe en su mente, distinta de 
aquellas comunes, que la escuela enseña. Proporción, y grande, simetría, y ajustadísima, 
hay en las partes de esa obra; pero no es aquella simetría, que regularmente se estudia, sino 
otra más elevada, adonde arribó por su valentía la sublime idea del arquitecto. Si esto 
sucede en las obras del arte, mucho más en las de la naturaleza, por ser éstas efectos de un 
Artífice de infinita sabiduría, cuya idea excede infinitamente, tanto en la intensión como en 
la extensión, a toda idea humana y aun angélica. 
 
     26. En nada se hace tan perceptible esta máxima como en las composiciones músicas. 
Tiene la música un sistema formado de varias reglas que miran como completo los 
profesores; de tal suerte, que en violando alguna de ellas, condenan la composición por 
defectuosa. Sin embargo, se encuentra una u otra composición, que falta a esta o a aquella 



regla, y que agrada infinito aun en aquel pasaje donde falta a la regla. ¿En qué consiste 
esto? En que el sistema de reglas, que los músicos han admitido como completo, no es tal; 
antes muy incompleto y diminuto. Pero esta imperfección del sistema sólo la 
comprehenden los compositores de alto numen, los cuales alcanzan que se pueden 
dispensar aquellos preceptos en tales o tales circunstancias, o hallan modo de circunstanciar 
la música de suerte, que, aun faltando a aquellos preceptos, sea sumamente armoniosa y 
grata. Entre tanto, los compositores de clase inferior claman que aquello es una herejía. 
Pero clamen lo que quisieren, que el juez supremo y único [379] de la música es el oído. Si 
la música agrada al oído, y agrada mucho, es buena y bonísima, y siendo bonísima, no 
puede ser absolutamente contra las reglas, sino contra unas reglas limitadas y mal 
entendidas. Dirán que está contra arte; mas, con todo, tiene un no sé qué que la hace parecer 
bien. Y yo digo, que ese no sé qué no es otra cosa que estar hecha según arte, pero según un 
arte superior al suyo. Cuando empezaron a introducirse las falsas en la música, yo sé que, 
aun cubriéndolas oportunamente, clamaría la mayor parte de los compositores, que eran 
contra arte; hoy ya todos las consideran según arte, porque el arte, que antes estaba 
diminutísimo, se dilató con este descubrimiento. 
 
 
 
 
 
§. VIII 
 
     27. Aunque la explicación, que hasta aquí hemos dado del no sé qué, es adaptable a 
cuanto debajo de esta confusa expresión está escondido, debemos confesar que hay cierto 
no sé qué propio de nuestra especie, el cual, por razón de su especial carácter, pide más 
determinada explicación. Dijimos arriba, que aquella gracia o hermosura del rostro, a la 
cual, por no entendida, se aplica el no sé qué, consiste en una determinada proporción de 
sus partes, la cual proporción es distinta de aquélla, que vulgarmente está admitida como 
pauta indefectible de la hermosura. Mas como quiera que esto sea verdad, hay en algunos 
rostros otra gracia más particular, la cual, aun faltando la de la ajustada proporción de las 
facciones, los hace muy agradables. Esta es aquella representación que hace el rostro de las 
buenas cualidades del alma, en la forma que para otro intento hemos explicado en el tomo 
V, discurso III, desde el núm. 10 hasta el núm. 16 inclusive, a cuyo lugar remitimos al 
lector, por no obligarnos a repetir lo que hemos dicho allí. En el complejo de aquellos 
varios sutiles movimientos de las partes del rostro, especialmente de los ojos, de que se 
compone la representación expresada, no tanto se mira la hermosura corpórea como la 
espiritual, o aquel complejo parece hermoso, [380] porque muestra la hermosura del ánimo, 
que atrae sin duda mucho más que la del cuerpo. Hay sujetos que precisamente con 
aquellos movimientos y positura de ojos, que se requieren para formar una majestuosa y 
apacible risa, representan un ánimo excelso, noble, perspicaz, complaciente, dulce, 
amoroso, activo, lo que hace, a cuantos los miran, los amen sin libertad. 
 
     28. Esta es la gracia suprema del semblante humano. Esta es la que, colocada en el otro 
sexo, ha encendido pasiones más violentas y pertinaces, que el nevado candor y ajustada 
simetría de las facciones. Y ésta es la que los mismos, cuyas pasiones ha encendido, por 
más que la están contemplando cada instante, no acaban de descifrar; de modo que cuando 



se ven precisados de los que pretenden corregirlos a señalar el motivo por que tal objeto los 
arrastra (tal objeto digo, que carece de las perfecciones comunes), no hallan qué decir, sino 
que tiene un no se qué, que enteramente les roba la libertad. Téngase siempre presente (para 
evitar objeciones), que esta gracia, como todas las demás que andan rebozadas debajo del 
manto del no sé qué, es respectiva al genio, imaginación y conocimiento del que la percibe. 
Más me ocurría que decir sobre la materia, pero por algunas razones me hallo precisado a 
concluir aquí este discurso. 
 
  
 
 
 
 
 
[Texto basado en la edición de Pamplona de 1785. Tomo VII. Páginas 347-395] 
 
[347] 
 
Causas del Amor 
§. I 
 
     1. Un afecto, que es el primer móvil de todas las acciones humanas, príncipe de todas las 
pasiones, monarca, cuyo vasto imperio no reconoce en la tierra algunos límites, máquina 
con que se revuelven y trastornan reinos enteros, ídolo que en todas las religiones tiene 
adoradores; en fin, astro fatal, de cuya influencia pende la fortuna de todos, pues según sus 
varios aspectos [348] (quiero decir, según su mira a objetos diferentes), a unos hace 
eternamente dichosos, a otros eternamente infelices; un afecto, digo, dotado de tales 
prerrogativas, bien merece algún lugar en este teatro. 
 
     2. ¿Mas qué hemos de decir del amor que no esté ya dicho infinitas veces? ¿Será bien 
que repitamos, ni aun en compendio, lo que está esparcido en innumerables libros, o bien 
refiriendo mil vulgarizadas historias, o bien tejiendo una rapsodia de sentencias de filósofos 
y poetas? A la verdad, esto es lo que se estila, no sólo en esta materia, sino en todas. 
Respecto de cualquier asunto, los escritores (mejor los llamaremos escribientes) son 
muchos, los autores rarísimos. La producción de los libros comunísimamente es producción 
unívoca. Llaman así los filósofos de la escuela a aquella producción en que el efecto es de 
la misma especie que su causa. ¿Qué quiero decir? Que los libros comunísimamente son 
hijos de otros libros, no de la idea y entendimiento de los que los escriben. ¡Oh, cuántos 
grajos no hacen sino repetir lo que cantaron algunos cisnes! ¡A cuántos vivos no se oyen 
sino los ecos de las voces de algunos muertos! ¡Cuántas cornejas sólo se adornan de ajenas 
plumas! Aun sería tolerable si estos escribientes supiesen dar a lo que trasladan una nueva 
agradable forma. Mas lo que a cada paso se ve, es que de preciosos materiales fabrican 
torpísimos edificios, y de bellas pinturas sacan en la copia infelices mamarrachos. 
 
     3. Para escritores de este género no hay asunto más copioso que el del amor, pues con lo 
que hay escrito de él se puede llenar, no un gran libro, sino una gran biblioteca; mas por lo 
mismo que hay tanto escrito del amor, para el que quisiere decir algo de nuevo, ningún 



asunto parecerá más estéril. Parecerá digo; pero realmente no lo es. Es verdad que, por lo 
que toca a la filosofía moral, hay bastante escrito del amor; por lo que mira a la poesía y 
discursos académicos, es demasiado, es infinito lo que hay escrito; mas por lo que 
pertenece a la física o filosofía natural, se puede asegurar que aún está la materia casi 
intacta. [349] 
 
     4. A la filosofía pertenece examinar las causas de las cosas. ¿De qué causas nace o 
pende el amor? Cuatro géneros de causas distinguen los filósofos: eficiente, material, 
formal y final. La eficiente es el sujeto amante, y él mismo también es causa material, uno y 
otro mediante la alma como potencia remota y radical, y la voluntad como potencia formal 
y próxima. La final es la bondad del objeto amado. Causa formal no la hay aquí, porque el 
mismo amor es forma, que denomina al sujeto amante; y según el axioma filosófico, para 
una razón formal no hay que buscar otra razón formal. 
 
     5. Todo lo dicho es clara y llana filosofía; pero en el lenguaje común de los hombres se 
ha hecho gran lugar un axioma que incluye con las causas expresadas otra distinta de ellas. 
El axioma es que la semejanza es causa del amor. 
 
     6. En el tomo II, discurso IX, número 9 toqué de paso este punto, y es preciso repetir 
aquí lo que escribí allí. Estas son mis palabras: La regla de que la semejanza engendra amor 
y la desemejanza odio, tiene tantas excepciones que pudiera borrarse del catálogo de los 
axiomas. A cada paso vemos diversidad en los genios, sin oposición en los ánimos, y aun 
creo que dos genios perfectamente semejantes no serían los que más se amasen: acaso se 
causarían más tedio que amor, por no hallar uno en otro sino aquello mismo que siempre 
posee en sí propio. La amistad pide habitud de proporción, no de semejanza. Únese la 
forma con la materia, no con otra forma, con ser desemejante a aquélla y semejante a ésta. 
Con corta diferencia pasa en la unión afectiva lo que en la natural. Los ardores del amor se 
encienden en cada individuo por aquella perfección que halla en otro, y no en sí mismo. 
Puede ser que en otra ocasión, extendiéndome más sobre esta materia, ponga en grado de 
error común el axioma de que la semejanza engendra amor, como comúnmente se entiende. 
Llegó el caso de ejecutarlo, siendo el motivo la noticia que tuve de que algunos curiosos lo 
deseaban. [350] 
 
 
 
 
 
§. II 
 
     7. Por lo cual digo, lo primero, que hablando con propiedad filosófica, nunca se puede 
rectamente decir que la semejanza es causa del amor. La razón es, porque si lo fuese, era 
preciso reducirse a alguno de los cuatro géneros de causas expresados; pero a ninguno de 
ellos puede reducirse: no al de causa eficiente, porque la semejanza, siendo una pura 
relación predicamental, carece de toda actividad. No al de causa material, porque ésta, si se 
habla de la próxima, lo es la voluntad; si de la remota, el alma. No al de causa formal, por 
lo que se ha dicho arriba de que para una razón formal, no hay otra razón formal, fuera de 
que es evidente que el amor no es sujeto receptivo de la semejanza ni en la substancia ni en 



otra cosa distinta del mismo amor. No al de causa final, porque el motivo y fin del amante 
no es la semejanza, sino la bondad del objeto amado. 
 
     8. Vaya otro argumento generalísimo. Si la semejanza fuese causa del amor, cuanto 
mayor fuese la semejanza produciría mayor amor; porque las causas tanto son más activas 
cuanto más perfectas en aquel predicado o formalidad de donde se deriva su eficacia. Vese 
esto en la bondad, que porque es causa motiva del amor, cuanto es más bueno el objeto, 
como le proponga tal el entendimiento, tanto mayor amor causa; luego si la semejanza 
fuese causa del amor, a mayor semejanza conocida y propuesta por el entendimiento, 
naturalmente correspondería mayor amor en la voluntad; luego el hombre sin desorden, 
antes bien conformándose a la naturaleza de las cosas, más amaría a otro hombre que a 
Dios, pues es sin comparación más semejante un hombre a otro que Dios al hombre. 
 
     9. Responderáseme acaso que el exceso de bondad que hay de parte de Dios compensa 
con grandes ventajas o prevalece al exceso de semejanza, que hay de parte del hombre; 
pero de la misma suposición que se hace en la respuesta, infiero yo que la mayor semejanza 
es totalmente inútil para influir mayor amor. La razón es porque, [351] puesto que Dios es 
más bueno que el hombre, y el hombre más semejante al hombre que Dios, se sigue que la 
mayor semejanza no tiene conexión alguna con la mayor bondad; luego no es influxiva de 
mayor amor, porque sólo podría serlo en virtud de alguna conexión (como de fundamento 
con el fundado) con la mayor bondad; pues siendo la bondad, en buena filosofía único 
motivo del amor, sólo por conexión con la bondad puede otra cualquiera cualidad 
considerarse como influyente en el amor. Más. Cuanto Dios excede en bondad o perfección 
al hombre, tanto el hombre es desemejante a Dios. La razón es clara, porque la diversidad 
entre dos extremos crece a proporción de la desigualdad de perfección que hay entre ellos; 
luego siendo Dios infinitamente más perfecto que el hombre, el hombre será infinitamente 
menos semejante a Dios que a otro hombre; luego estarán en equilibrio estas dos causas del 
amor, semejanza y bondad, colocada aquélla en el hombre, ésta en Dios, para el efecto de 
motivar el amor en otro hombre; luego éste sin absurdo, y arreglándose a la naturaleza de 
las cosas, podrá amar tanto a otro hombre como a Dios. 
 
     10. La infinita diversidad que reconocemos entre Dios y el hombre no obsta (porque 
quitemos escrúpulo a los que miran las cosas a bulto) a la semejanza que entre Dios y el 
hombre nos atestigua el sagrado texto del Génesis: Faciamus hominem ad imaginem, et 
similitudinem nostram. Es así que el hombre, por su naturaleza intelectual es semejante a 
Dios, y con tal semejanza, que respecto de Dios no la hay mayor, ni aun igual, de los 
ángeles abajo, en todo el Universo. Con todo, hay infinita diversidad entre Dios y el 
hombre. Con todo, el hombre es más semejante al bruto, a la planta, a la piedra, que a Dios. 
La distancia o desigualdad de perfección que hay entre el hombre y la piedra es finita. La 
que hay entre el hombre y Dios es infinita. A esta distancia o desigualdad de perfección se 
proporciona la diversidad. Asunto es éste que abre campo a nada vulgares delicadezas 
metafísicas [352] y que está brotando ingeniosos problemas; v. g.: ¿Cómo una naturaleza 
vital e intelectual (la del hombre) es más diversa de otra naturaleza vital, e intelectual (la de 
Dios) que de una naturaleza, que carece de toda intelectualidad y vida (la de la piedra)? 
¿Cómo en infinita diversidad cabe alguna semejanza? ¿Cómo siendo infinita la distancia 
que hay del hombre a Dios aún dista más de Dios la piedra que el hombre? Non omnes 



capiunt verbum istud. Mas porque no nos permite nuestro propósito detenernos en 
desenmarañar dificultades metafísicas, qui potest capere, capiat. 
 
 
 
 
 
§. III 
 
     11. Descendamos ya de las especulaciones filosóficas y metafísicas a las observaciones 
experimentales. ¿Qué muestra en nuestro propósito la experiencia? Lo mismo que la razón; 
esto es: que ni la semejanza tiene conexión alguna con el amor, ni la desemejanza con el 
odio. En todo género de amores señalaremos experimentos. Más semejante es el hombre 
feo a la mujer fea que a la hermosa; con todo ama a ésta y no a aquélla. Más semejante es la 
mujer de ánimo flaco y débil al hombre pusilánime que al valeroso; con todo, ama a éste y 
desestima a aquél. Ferrum est, quod amant, dice Juvenal de todas las mujeres con ocasión 
de hablar de Hippia, enamoradísima de un gladiador feísimo. Más semejantes son 
recíprocamente los individuos de un mismo sexo que los de sexo diferente; con todo, los de 
sexo diferente se aman más. Ni se me diga que esto sólo se verifica en el amor torpe, pues 
es cierto que no hablaba David, respectivamente, al amor torpe, cuando para encarecer la 
eminente amabilidad de Jonatás dijo que era más amable que las mujeres: Amabilis super 
amorem mulierum. Amaba extremamente Amnon a su hermana Thamar; insultola 
violentamente, y al punto empezó a aborrecerla aún más que la había amado antes. 
Pregunto si antes del insulto era Thamar semejantísima a Amnon y mediante el insulto se 
hizo desemejantísima. Tan semejante se quedó como era antes; [353] y con todo, Amnon 
pasó, respecto de ella, de un grande amor a un sumo odio. ¡Cuántos cada día de enemigos 
se hacen amigos, de amigos enemigos, sin alterarse un punto la semejanza o desemejanza 
que hay entre ellos! 
 
     12. Muchos hombres han amado y aman más a tales o tales brutos, ya en individuo, ya 
en especie, que a cuanto hay escogido en la propia. Este es perdido por perros y no piensa 
en otra cosa; aquél, por caballos; el otro por pájaros. ¡Cuántos han sentido más la muerte de 
un ruiseñor que la de un vecino! ¡Cuántas damiselas lloraron más la de una perrilla que la 
de una parienta! Omitiendo como fabuloso, (y acaso no lo será) lo que Homero dice de 
Andrómaca, mujer de Héctor, que amaba y cuidaba más de los caballos del marido que del 
marido mismo. Calígula amaba tanto a un caballo suyo velocísimo, que más de una vez le 
tuvo por convidado a su mesa y le hacía ministrar vino en vasos de oro. Xifilino lo dice. El 
emperador Antonino Vero, a otro, que amaba con igual extremo y se le murió, dio 
magnífico sepulcro, y mandó hacer simulacro de oro que le representase, que traía siempre 
consigo. Cuéntalo Marco Antonio Sabelico. Craso derramó lágrimas por la muerte de una 
murena que tenía domesticada. Refiérelo Plutarco. Pregunto si todos éstos contemplaban 
mayor semejanza con ellos en los brutos que hicieron objeto de su cariño que en los 
individuos de su especie. Contemporáneo de Craso, el enamorado de la murena, fue 
Domicio, el cual, increpando a aquél sobre haber llorado la muerte de un pez, Craso, 
discretamente le recriminó sobre el extremo opuesto, porque había enterrado tres mujeres 
sin tributar ni una lágrima sola a ninguna de ellas. ¿Había alguna semejanza mayor entre 
Craso y su murena que entre Domicio y sus esposas? ¿Quién pronunciará tal quimera? 



 
     13. Aun a objetos mucho más desemejantes al hombre que los brutos, esto es, los 
vegetables, se extiende el amor humano. Jerjes estuvo locamente enamorado de un hermoso 
plátano que vio en la Lidia, hasta adornarle con [354] preciosos dijes y señalar sujeto 
espectable que velase siempre en su custodia. El orador Quinto Hortensio amaba también 
extraordinariamente los plátanos que tenía en una quinta suya en el Tusculano, y los regaba 
con vino. Pasieno Crispo, dos veces cónsul y segundo marido de Agripina, madre de 
Nerón, casi entregó todo su corazón a un moral de bella disposición que había en el mismo 
Tusculano; de modo que no sólo le regaba con vino y dormía a su sombra, con preferencia 
de la hierba que cubrían sus ramas a las plumas del más delicioso y sumptuoso lecho, sino 
que frecuentemente imprimía ósculos y abrazos a su tronco y ramas. 
 
 
 
 
 
§. IV 
 
     14. Ni será del caso responder que los referidos son unos amores desordenados y 
extravagantes. ¿Qué importa esto? Los efectos de la voluntad, por extravagantes, no salen 
de la esfera de actividad de sus naturales causas; y así, si la semejanza fuese causa natural y 
precisa del amor, el amor más desordenado buscaría en el objeto la semejanza con el 
amante; así como porque el amor tiene por causa eficiente y material la voluntad, y por 
final la bondad, o verdadera o aparente, del objeto, es imposible amor por monstruoso y 
desordenado que sea, que no deba su ser a estas causas. Fuera de que aquellos amores no 
fueron desordenados por los objetos que miraban, sino por el exceso y el modo. En efecto, 
a cada paso se ven hombres muy enamorados de tal o tal planta en su jardín o huerta, sin 
que les rinda otra utilidad que el gusto de mirarla y la complacencia de poseerla, y sin que 
nadie note de desordenado aquel amor. 
 
     15. Tampoco será respuesta decir que entre el hombre y el bruto, y aun entre el hombre 
y la planta, se salva alguna semejanza. Dar esto por respuesta es seña de no entender el 
argumento. No hay cosa en el mundo con quien el hombre no tenga alguna semejanza; y así 
le es imposible, no sólo amar, mas ni aún aborrecer a cosa alguna [355] que no sea algo 
semejante a él. La cuestión es si la semejanza es razón de amarla; y digo que no, porque si 
lo fuese, mayor semejanza influiría mayor amor, por la regla filosófica: Sicut se habet 
simpliciter ad simpliciter, ita magis ad magis. Pero lo contrario prueba los experimentos 
propuestos y otros innumerables, que pudieran alegarse, en quienes se ve que el hombre a 
cada paso ama más a objetos menos semejantes a él que a otros que son mucho más 
semejantes. 
 
 
 
 
 
§. V 
 



     16. Es preciso, pues, que el axioma de que la semejanza engendra amor padezca muchas 
limitaciones; que el axioma, como comúnmente se entiende, esto es, tomándole con la 
generalidad que comúnmente se le da, pueda colocarse en el grado de error común. Mas, 
¿qué limitaciones son éstas? 
 
     17. Respondo diciendo, lo primero, que la semejanza engendra amor sólo para un efecto 
determinado, que es la sociedad. Pueden considerarse tres géneros de sociedad: sociedad 
natural, que es la del tálamo; sociedad política común, que es aquella con que los hombres 
se congregan a formar un cuerpo de república, y sociedad política privada, que es la que, 
por elección particular, forman dos o tres o más personas. Todas tres sociedades piden 
semejanza en la especie. La primera pide semejanza en la especie, pero desemejanza en el 
sexo, y ésta es ya otra nueva limitación. La segunda pide semejanza en la especie, sin 
prohibir la de semejanza en el sexo. La tercera también pide semejanza en la especie, sin 
prohibir la desemejanza en el sexo; mas con esta advertencia, que para algunas utilidades 
particulares a que aspiran este o aquel amante, pide la sociedad política privada, no sólo 
semejanza en la especie, mas también en inclinaciones y costumbres. El ladrón busca por 
compañero al ladrón para que le ayude a hurtar; el homicida al homicida, para ejecutar el 
golpe destinado; el incontinente al incontinente, para los coloquios torpes en que se deleita; 
el virtuoso al virtuoso, [356] para aprovechar con sus instrucciones y ejemplos. 
 
     18. La doctrina que acabo de proponer es enteramente conforme a la del Espíritu Santo 
en el capítulo XIII del Eclesiástico, que creo es el único lugar de las sagradas letras que 
toca con expresión la materia en que estamos. Omne animal diligit simile sibi, sic et omnis 
homo proximun sibi. Omnis caro ad similem sibi conjungetur, et omnis homo simili sui 
sociabitur. Si communicabit lupus agno aliquando, sic peccator justo. Hay en este pasaje 
tres proposiciones: la primera, en su sonido, es general: Omne animal diligit simile sibi; 
pero las dos siguientes la explican y limitan. Este es el ordinario método de la Sagrada 
Escritura, que cuando sobre este o aquel asunto propone alguna máxima vaga o indefinida, 
en el contexto que se sigue la explica y señala el sentido en que se debe tomar. Propone, 
pues, aquí con generalidad la máxima de que todo animal ama a su semejante; pero luego 
explica qué amor es éste o en orden a qué afecto; esto es, en orden a la sociedad, como 
evidencian las repetidas expresiones de conjungetur, sociabitur, communicabit. Y más se 
debe notar que en la segunda y tercera proposición se indican las dos clases de sociedades, 
natural y política. El verbo conjungetur, especialmente aplicado al sustantivo caro, significa 
la sociedad o unión natural. Los verbos sociabitur y communicabit, la política; mas con la 
distinción que la voz sociabitur comprehende la sociedad política, pública y privada; la voz 
communicabit determinadamente significa la privada; lo que convence la negación, allí 
mismo expresada, de esta sociedad entre el justo y el pecador. 
 
     19. Se debe notar también que la tercera proposición es hiperbólica. Dice que tan difícil 
o tan imposible es comunicar o hacer amigable compañía el pecador al justo como el lobo 
al cordero; pero apartado el hipérbole, es cierto que lo segundo nunca sucede, y lo primero 
cada día se experimenta. También sin hipérbole se puede explicar diciendo que la compañía 
que niega [357] siempre el Espíritu Santo del pecador con el justo, es compañía ordenada a 
cooperar con el justo a sus buenas obras, lo cual el pecador, como tal, nunca hace. 
 
 



 
 
 
§. VI 
 
     20. Sobre la limitación genérica de que la semejanza sólo conduce para el amor de 
sociedad entran otras limitaciones particulares respecto de todos tres géneros de sociedades, 
que van sucesivamente estrechando la máxima de que la semejanza engendra amor hasta 
dejarla en angostísimos términos. Conduce la semejanza específica para el amor de 
sociedad natural; pero pide desemejanza en el sexo. Esta es la primera limitación. La 
segunda, que admite desemejanza en la condición y en las cualidades personales, tanto 
intrínsecas como extrínsecas. Ama el hombre humilde a la mujer de alta condición; el 
pobre, a la rica; el feo, a la hermosa, y recíprocamente sucede lo mismo de parte del otro 
sexo. Es famoso al intento el caso referido en el capítulo VI del Génesis, en que los que se 
llaman Hijos de Dios; esto es, según la común y mejor inteligencia, los descendientes de 
Seth, se enamoraron de las hembras descendientes de Caín, diversas de ellos en condición, 
en prosapia, en costumbres, etc. 
 
     21. En orden al amor de sociedad política común, la máxima de que es necesaria para él 
la semejanza tiene limitación o excepción en el orden de la gracia. En el cielo, ángeles y 
hombres, aunque diversos, no sólo en especie, sino en género, formarán una misma 
república, unidos todos sus miembros con más estrecho amor que los de las repúblicas de la 
tierra. 
 
     22. La máxima aplicada al amor de sociedad privada padece muchas excepciones: lo 
primero, ni aun se necesita semejanza específica para ella, pues los ángeles de guarda hacen 
verdadera compañía a los hombres, a cuya custodia están destinados, sin ser semejantes a 
ellos ni en especie ni en género ínfimo. Lo segundo, en orden a la semejanza en las 
costumbres, se falsifica en muchísimos casos, [358] en que vemos a hombres viciosos 
buscar y deleitarse con la compañía y conversación de los buenos. Era un grande pecador 
Herodes; con todo, gustaba de la conversación del santísimo Bautista: Audito eo (dice S. 
Marcos) multa faciebat, et libenter eum audiebat. Lo tercero, muchas veces los malos 
aborrecen a sus semejantes en las costumbres, porque la semejanza les es en alguna manera 
incómoda. Aborrece el incontinente al incontinente, mirándole como posible competidor en 
algún intento torpe; el codicioso al codicioso, porque no puede sacar nada de él; el logrero 
al logrero, porque le cercena algo su ganancia; el soberbio al soberbio, porque no puede 
dominarle o insultarle como al humilde; el impaciente al impaciente, porque en la ira ajena 
ve algún riesgo al desahogo de la propia; y, al contrario, aman como cómodos el 
incontinente al casto, el codicioso al liberal, el soberbio al humilde, el iracundo al pacífico. 
 
     23. Lo cuarto, aun en los casos en que el vicioso ama la sociedad de su semejante, la 
semejanza se ha accidentalmente para el amor. Ama el ladrón la sociedad de otro ladrón, 
porque le servirá como concausa o instrumento para hurtar. Digo que la semejanza en la 
inclinación o habilidad de hurtar, no influye per se en aquel amor. Véese esto en que el que 
quiere hurtar ama todo lo que es conducente para el robo, que sea semejante a él, que no; 
ama las pistolas, ama la ganzúa, ama la mascarilla y otras cosas, con quienes no tiene 
semejanza, aun en la especie ni en el género. 



 
     24. Lo quinto, tampoco en el amor que el bueno tiene al bueno influye per se la 
semejanza. Si por imposible fuera este bueno, sin ser semejante al otro, aun el otro le 
amaría; porque siendo bueno amaría sin duda la virtud aun en sujeto, por posible, o 
imposible, desemejante a él. Más: uno que es bueno y justo en grado remiso ama mucho 
más a otro que es virtuoso en grado eminente, que al que lo es en grado remiso, como él; 
sin embargo, es más semejante a él éste que aquél; porque con éste tiene [359] semejanza 
en la esencia de la cualidad y en el grado; con aquél, en la esencia de la cualidad solamente. 
Finalmente, el virtuoso ama aun a aquel que posee algunas virtudes de que él carece. 
Aunque no tenga vocación de mártir, ama al mártir; aunque sea ignorante, ama al sabio; 
aunque sea tímido, ama al fuerte; luego no es la semejanza quien influye en el amor: si lo 
fuese, más amaría el virtuoso, o ignorante, o tímido a otro virtuoso, ignorante o tímido 
como él, que al virtuoso, sabio o fuerte; lo cual no sucede así, sino al contrario. 
 
 
 
 
 
§. VII 
 
     25. Así probado, por razón y por experiencia, que la máxima, de que la semejanza es 
causa del amor, sólo es verdadera reducida a muy estrechos términos, y que, por 
consiguiente, en la generalidad, que comúnmente se le atribuye puede ser reputada por 
error común, nada nos embarazará la copia de autoridades que nos alegan en contrario. 
Toda opinión común, que verdadera, que falsa, supónese que tiene muchos patronos, y 
entre ellos, algunos de especial autoridad. Por tanto, se debe suponer también que el que se 
arroja a la empresa de derribarla se hace la cuenta de no tropezar en ese reparo. Como 
advirtió bien el ilustrísimo Cano, en la ciencia teológica se debe preferir la autoridad a la 
razón; en todas las demás facultades y materias se debe preferir la razón a la autoridad: 
Cum vero in reliquis disciplinis omnibus primun locum ratio teneat, postremum Auctoritas: 
at Theologia tamen una est, in qua non tam rationis in disputando, quam auctoritatis 
momenta quaerenda sunt. 
 
     26. Esto bastaría para satisfacción de cualquier autoridad que se nos opusiese. Pero 
habiendo tocado este punto el angélico doctor Santo Tomás en la I. 2.ª quaest. 17, artículo 
III la especial veneración que profeso a su doctrina no me permite dejar de examinar su 
sentir, el cual, a los que [360] no tienen ojos más que para ver la corteza de la letra, 
parecerá sin duda expresa y directamente contrario al nuestro. 
 
     27. Propone Santo Tomás, en el lugar citado, la cuestión en términos terminantes: Utrum 
similitudo sit causa amoris? Su conclusión es afirmativa: Respondeo dicendum, quod 
similitudo, proprie loquendo, est causa amoris. Ni se puede decir que el sentir de Santo 
Tomás sea que la semejanza es causa de algún amor, no de todo; lo primero, porque la 
conclusión es absoluta, y el Santo no le pone limitación alguna. Lo segundo, porque si 
sintiera el Santo que la semejanza es causa del amor, con las limitaciones que hemos 
puesto, o con algunas de ellas, las expresaría de necesidad en la respuesta al primero, 
tercero y cuarto argumento que se propone en contrario; porque dichos argumentos se 



fundan sobre ejemplares semejantes a algunos de los que en este discurso y en el nono del 
segundo tomo propusimos, mostrando que en ellos hay amor sin semejanza. Digo que si 
Santo Tomás sintiera, con nosotros, que en aquellos casos no se verifica que la semejanza 
es causa del amor, respondería que esta máxima no es generalmente verdadera, y señalaría 
alguna o algunas limitaciones. Pero no lo hace así; antes, a todos los argumentos responde 
insistiendo en que en los mismos casos que proponen se verifica la máxima. 
 
     28. Puesto todo lo dicho, parece que está cerrada la puerta para exponer a Santo Tomás 
de modo que no nos sea contrario. Sin embargo, está muy abierta y patente, observando qué 
entendió el Santo por semejanza en el artículo citado, o qué amplitud dio al significado de 
esta voz. Nótese, lo primero, que en el cuerpo del artículo señaló dos especies o clases de 
semejanzas. La primera consiste en que los extremos que se comparan tengan actualmente 
un mismo predicado, denominación o forma; como dos sujetos blancos son semejantes, 
porque ambos tienen actualmente blancura. La segunda consiste en que un sujeto tenga en 
potencia o en inclinación, aquello que el otro [361] tiene actualmente. En este sentido se 
puede decir que la potencia es semejante al acto, y la materia a la forma. Nótese, lo 
segundo, que en conformidad de esta doctrina responde al segundo, tercero y cuarto 
argumento con la segunda clase de semejanza, concediendo en los casos que proponen los 
argumentos sólo una semejanza, que consiste en habitud de proporción, potencia o 
inclinación. 
 
     29. Cualquiera ve que, tomando la semejanza en este sentido, es imposible haber amor 
sino entre semejantes, porque es imposible haber amor sin inclinación. Pero también ve 
cualquiera que esto es tomar la semejanza latísimamente. No hay cosas más desemejantes 
en todo el vasto imperio de la naturaleza que la materia primera y la forma: aquélla, pura 
potencia; ésta, acto formal; aquélla, imperfectísima; ésta, continente de toda la perfección 
específica; aquélla, que dista casi nada de la nada, prope nihil, como se explican muchos 
escolásticos; ésta, que da todo el ser específico al compuesto natural. Con todo, entre estas 
dos entidades desemejantísimas se salva alguna semejanza, entendiendo por semejanza la 
inclinación, habitud y potencia de la materia a la forma. Vuelvo a decir que tomando la 
semejanza en este sentido, nunca hay ni puede haber amor sin semejanza; porque nadie 
puede amar, ni con apetito innato, ni con apetito ilícito, sino objeto respecto de quien tiene 
proporción de habitud, potencia o inclinación. Nosotros, pues, hablamos en este discurso de 
la semejanza propiamente tal, y la máxima de que la semejanza es causa de amor, 
comunísimamente se entiende de la semejanza propiamente tal. Así, se debe reparar que en 
el lugar citado del segundo tomo sólo notamos de error común aquella máxima, con esta 
expresa limitación, como comúnmente se entiende. Santo Tomás no la entendió ni aprobó 
en este sentido, sino en el que ya hemos explicado. Así, ninguna oposición hay entre lo que 
decimos y lo que Santo Tomás enseña. 
 
     30. Nótese, lo tercero, que al primer argumento, que procede sobre los soberbios, que 
aunque semejantes recíprocamente [362] se aborrecen, y los que profesan un mismo oficio 
lucrativo, entre quienes muy de ordinario sucede lo propio, responde el Santo que unos y 
otros se aborrecen, no por ser semejantes, sino porque mutuamente se impiden aquel bien a 
que aspiran: el soberbio a otro soberbio, la excelencia que pretende; el artífice a otro del 
mismo oficio, parte de la ganancia. Lo propio decimos nosotros. El semejante nunca es 
aborrecido por ser semejante (si fuese así, todos los semejantes serían aborrecidos de sus 



semejantes), sino porque se considera incómodo. Pero añado: tampoco el semejante, que se 
ama se ama por ser semejante (si fuese así, todos los semejantes serían amados de sus 
semejantes), sino porque se considera bueno o útil al que le ama. Nunca puede ser causa 
motiva del amor otra que la bondad, o honesta, o útil, o delectable. 
 
 
 
 
 
§. VIII 
 
     31. Probado ya que la semejanza no es, como se imagina, causa general del amor, 
sustituiremos en su lugar otra que verdaderamente lo es. Entramos en más curiosa y sutil 
filosofía. Hablo de la causa dispositiva, que los filósofos reducen al género de causa 
material. El amor es efecto y juntamente forma del sujeto. En razón de efecto, es el sujeto 
causa eficiente suya; en razón de forma, es el mismo sujeto su causa material. Como efecto, 
pide en el sujeto virtud o actividad; como forma, pide disposición, pues ningún sujeto 
puede recibir alguna forma sin estar previamente dispuesto para ella. Todos los misterios 
del amor penden de esta causa dispositiva, y, sin embargo, no hay quien, tratando del amor, 
se acuerde de ella. ¿Por qué siendo todos los hombres de una misma naturaleza, uno ama 
una cosa y otro otra? ¿Por qué éste ama lo que aquél aborrece? ¿Por qué éste es ardiente en 
amar y aquél tibio? ¿Por qué algunos miran con perfecta indiferencia las personas del otro 
sexo, de quienes otros apenas se pueden apartar? ¿Por qué éste entre las personas, ya de 
uno, ya de otro sexo, sólo ama a una inferior en [363] mérito a otras muchas, insensible 
para todas las demás? ¿Por qué un mismo sujeto aborrece hoy lo que amaba ayer, o al 
contrario? ¿Por qué éste ama a quien le corresponde y aquél arde por quien le desdeña? 
¿Por qué unos distraen la voluntad a muchos y varios objetos, otros no adoran mas ídolo 
que el deleite o conveniencia propia? 
 
     32. Diranme, acaso, que toda esta variedad proviene de la varia representación objetiva, 
y dirán bien si hablan de la causa inmediata; mas no si entienden que la varia 
representación objetiva es causa radical o primordial de esta variedad. Hay dos especies de 
representación objetiva, no sólo distintas, mas aun realmente separables: una, puramente 
especulativa o teórica; otra, eficaz y práctica; una, que existe en el entendimiento, dejando 
la voluntad intacta; otra, que aunque existe en el entendimiento, tiene influjo y moción 
respecto de la voluntad. La distinción de estas dos representaciones se ve claramente, y se 
experimenta a cada paso en el que conoce que el bien honesto es preferible al delectable; 
sin embargo, abraza el delectable, abandonando el honesto según aquello de Ovidio: 
 
Video meliora, proboque, 
Deteriora sequor. 
 
     Y en el enfermo, que conociendo serle mucho más conveniente sufrir la sed que saciarla, 
no la sufre, antes la sacia. En estos y otros innumerables casos hay a un mismo tiempo dos 
representaciones objetivas encontradas: la una teórica, que propone como preferible el bien 
honesto o el útil; otra práctica, que influye para que se abrace el delectable. ¿Por qué 
aquélla es puramente teórica y ésta práctica? ¿Por qué ineficaz aquélla y eficaz ésta? No 



más que porque aquélla no halla disposición en el sujeto y ésta sí. Así, sin variarse nada 
intrínsecamente el conocimiento teórico, sólo con variarse la disposición del sujeto, pasará 
el teórico a práctico, lo cual frecuentemente sucede. [364] 
 
     33. Mas ¿qué disposición es ésta? Hayla de dos maneras. En cada individuo hay una 
disposición permanente en su naturaleza, y otras que son pasajeras: aquélla consiste en el 
temperamento de cada uno; éstas, en las accidentales alteraciones del temperamento. Del 
temperamento viene aquella constitución habitual del ánimo, que llamamos genio o índole, 
la cual, aunque padezca a tiempos sus desigualdades, o sus altos y bajos, siempre, no 
obstante, permanece en razón de habitual. Así decimos que éste es iracundo, aunque alguna 
vez le experimentemos pacífico; de éste, que es pacífico, aunque tal vez le veamos airado; 
de tal o tal temperamento viene tal o tal genio, y de las alteraciones accidentales del 
temperamento vienen las desigualdades del genio o índole. En un enfermo se ve que casi (y 
aun sin casi, si la enfermedad es muy grave) todos sus afectos y apetitos se mudan. ¿Por 
qué, sino por la alteración que recibió su temperie? 
 
     34. Mas ¿qué temperamento será el que dispone para amar?: ¿el bilioso?, ¿el flemático?, 
¿el sanguíneo?, ¿el melancólico? Inútilmente se buscará en esta división de temperamentos 
el que inquirimos, pues todas estas especies de temperamentos vemos en sujetos de genio 
muy amatorio y en sujetos que adolecen poco o nada de esta pasión. Lo mismo digo de los 
temperamentos que resultan de los principios químicos, sal, azufre, mercurio, agua y tierra. 
Tampoco los humores ácidos, amargos, dulces, acerbos, austeros, etc., que contemplan los 
modernos como causas principalísimas de las alteraciones de nuestros cuerpos, ofrecen 
alguna idea de ser influxivos en el amor. Es preciso discurrir por otro camino. 
 
     35. Digo, pues, que el origen, así del amor como de todas las demás pasiones, no puede 
menos de colocarse donde está el origen de todas las sensaciones internas. La razón es 
clara; porque el ejercicio de cualquiera pasión no es otra cosa que tal o tal sensación 
ejercida, o ya en el corazón, o en otra entraña o miembro. El que ama experimenta una 
determinada sensación en el corazón, que [365] es propia de la pasión amorosa; el que se 
enfurece, otra sensación distinta, que es propia de la ira; el que se entristece, otra distinta, 
que es propia de la tristeza; el hambriento experimenta en el estómago la sensación propia 
del hambre; el sediento, la de la sed; el lujurioso experimenta en otra parte del cuerpo la 
sensación propia de la lascivia. 
 
     36. Y ¿dónde está el origen de todas estas sensaciones? Indubitablemente en el cerebro, 
no sólo porque en el cerebro está el origen de todos los nervios, que son los instrumentos de 
ellos, mas también porque palpablemente se ve que algunas, si no todas, jamás se 
experimentan sin que preceda en el cerebro la representación de los objetos de aquellas 
pasiones a quienes las sensaciones corresponden. Sólo siente el corazón aquella conmoción 
que es propia del amor, luego que en el cerebro se estampó la imagen del objeto agradable; 
la que es propia de la ira, luego que se estampó la imagen de la ofensa, y así de las demás. 
 
     37. Pero ¿acaso la alma, por sí misma, inmediatamente lo hace todo; y como ella manda 
en todo el cuerpo, a su imperio sólo, sin mediar el manejo del cerebro, se excitan esas 
sensaciones? Es evidente que no, pues muchas veces se excitan, no sólo no imperándolo o 
queriéndolo la alma, mas aun repugnándolo o disintiendo positivamente. Así, éstos son por 



la mayor parte unos movimientos involuntarios; y aun cuando son voluntarios, sólo lo son 
ocasionalmente. Es, pues, preciso confesar que ésta es obra de un delicadísimo mecanismo, 
el cual voy a explicar. 
 
 
 
 
 
§. IX 
 
     38. Luego que algún objeto se presenta a cualquiera de los sentidos externos, hace una 
determinada impresión en los ramos de los nervios, que son instrumentos de aquel sentido; 
impresión, digo, verdaderamente mecánica, que realmente los agita y conmueve de este o 
de aquel modo. Bien sé que los filósofos de la escuela no [366] conocen otra operación de 
los objetos, respecto de los sentidos, que la producción de una imagen que los representa, a 
lo que acaso dio ocasión el sentido de la vista, en cuyo órgano se forma la imagen de su 
objeto. Pero sobre que en los demás sentidos no hay ni es conceptible semejante imagen, 
aun en el de la vista, hay ciertamente fuera de la producción de la imagen verdadera 
impulsión del objeto hacia el órgano, porque si no, pregunto: ¿por qué un objeto, 
excesivamente blanco, o nimiamente brillante, mirado un largo rato continuadamente, daña 
los ojos y causa dolor y alteración en ellos? No por la precisa producción de su imagen, 
pues la misma produce en un espejo de vidrio, sin que, aunque esta producción se continúe 
por muchos días y años en el vidrio más delicado, haga en él el menor estrago. 
 
     39. Hay, pues, verdadera impulsión de los objetos en los órganos de los sentidos: de los 
visibles, en la túnica llamada retina, que es un tejido de las fibras del nervio óptico; de los 
sonoros, en el tímpano del oído; de los olorosos, en los filamentos, que del primer par de 
nervios salen por los agujerillos del hueso criboso y se distribuyen por la membrana 
llamada mucosa, que viste por adentro las narices; de los sápidos, en las papilas nerviosas 
de la lengua y paladar; de los tangibles en los ramos de nervios esparcidos por todo el 
ámbito del cuerpo. 
 
     40. La impresión que hacen los objetos en los órganos de todos los sentidos se propaga 
por los nervios hasta el cerebro, donde está el sensorio común; y mediante la conmoción 
que reciben las fibras de esta parte príncipe, se excita en la alma la percepción de todos los 
objetos sensibles. Muchos filósofos modernos quieren que en el cerebro se estampen las 
trazas, figuras o imágenes de los objetos, al modo que se abren en una lámina o en un poco 
de cera. Pero tengo esto por incomprehensible; la instantánea, y digámoslo así, ciega 
impulsión del objeto sobre tal o tal nervio, ¿es capaz de formar esa imagen? La alma no 
sabe que hay tal imagen; y con todo, quieren que en ella [367] conozca el objeto. 
Finalmente, quisiera saber cómo puede figurarse en el cerebro el calor, el frío, el sonido, el 
olor, etc. Ni es menester nada de esto para que el alma perciba los objetos. Esta percepción 
es una resultancia natural de la conmoción de las fibras del cerebro, siendo la conexión de 
uno con otro consiguiente necesario de la unión del alma al cuerpo. 
 
     41. Debe suponerse que las impresiones que hacen los objetos no son uniformes, sino 
distintas, como los objetos. Esta distinción es en dos maneras. Es distinta la impresión por 



el modo y por la parte en que se hace; la impresión que hace en el cerebro el objeto 
agradable, aunque se haga en las mismas fibras, es muy distinta de la que hace el objeto 
ingrato; y aun en la clase de gratos, como también en la de ingratos, hay gran variedad. 
Pongo por ejemplo: los manjares, según los diferentes sales de que constan, según la 
diferente figura, tamaño, rigidez, flexibilidad, copia o inopia de ellos, hacen distinta 
impresión en las fibras de la lengua; unos grata, otros ingrata, y con gran variedad entre los 
mismos que la hacen grata, como asimismo entre los que la hacen ingrata; porque no hay 
especie alguna de manjar que convenga enteramente con otra en el tamaño, configuración, 
textura y cantidad de sus sales. Todas estas varias impresiones, conservando cada una su 
especie, se comunican al cerebro por los nervios, o de la quinta o de la nona conjugación, 
que son los que se ramifican en la lengua, o por unos y otros; y precisamente en el cerebro, 
cuyas fibras dan origen a aquellos nervios, se hace una conmoción proporcionalmente a la 
que recibieron las fibras de la lengua, en que consiste la sensación grata o ingrata de esta o 
aquella especie que hay en el cerebro, y mediante ella resulta la percepción que logra el 
alma de los diferentes sabores de los manjares. 
 
     42. La impresión que hacen los objetos en el cerebro se debe entender varía según las 
leyes del mecanismo; esto es, según los varios objetos que obran en él. Estas o aquellas 
[368] fibras, ya se implican, ya se separan, ya se corrugan, ya se extienden, ya se 
comprimen, ya se laxan, ya se ponen más tirantes, ya más flojas, ya más flexibles, ya más 
rígidas, etc.; y según esta variación mecánica, son varias las sensaciones. 
 
     43. Algunos nobles filósofos sienten que todas las sensaciones se hacen en el cerebro; 
quiero decir, que aun las que imaginamos celebrarse en los órganos de los cinco sentidos 
externos no se ejercen en ellos, sino en el cerebro; consiguientemente afirman que, 
hablando rigurosa y filosóficamente, ni el ojo ve, ni el oído oye, ni la mano palpa, sino que 
todos estos ejercicios son privativamente propios del cerebro. Ni son despreciables los 
apoyos en que se funda esta paradoja. En la enfermedad que llaman gota serena, el órgano 
particular de la vista está perfectamente bien dispuesto; sin embargo, el sujeto que padece 
esta enfermedad nada ve, no por otra razón, sino porque, en virtud de la indisposición de 
los nervios ópticos no se propaga hasta el cerebro la impresión que los objetos hacen en el 
ojo. Un apoplético perfecto no padece indisposición alguna en el pie o en la mano; sin 
embargo, aunque le puncen en el pie o la mano nada siente, sólo porque las fibras del 
cerebro están impedidas para recibir la impresión que el cuchillo, alfiler o aguja hacen en el 
pie o en la mano. Aquellos a quienes han cortado una pierna experimentan una sensación 
dolorosa como existente en el pie que ya no tienen. Sábese, por testificación de ellos 
mismos, que por dos o tres días después de hecha la amputación padecen un dolor atroz, 
como que les estrujan los dedos del pie. De que se infiere que la representación o idea que 
tenemos de que en el pie o en la mano se siente el dolor, es engañosa; pues la misma 
representación, e igualmente viva, se halla en el que no tiene pie, que en el que tiene pie. 
Como las fibras nérveas que van de los dedos del pie al cerebro padezcan en el cerebro, o 
sea por la amputación o por otra causa, la misma, o contorsión, o compresión, o distracción, 
que cuando se estrujan los [369] dedos del pie; será fijo padecerse la misma sensación 
dolorosa faltando el pie que si se estrujasen los dedos del pie. Pero esta cuestión poco o 
nada importa a nuestro propósito. Prescindiendo, pues, de ella, veamos ya cómo se excita el 
amor. 
 



 
 
 
 
§. X 
 
     44. Tres especies de amor distingo: apetito puro, amor intelectual puro y amor patético. 
El apetito puro, que con alguna impropiedad se llama amor, se termina a aquellos objetos 
que deleitan los sentidos externos, como al manjar regalado, al olor suave, a la música 
dulce, al jardín ameno. Este amor se excita precisamente por la experiencia que tiene el 
alma de la sensación grata que le causan estos objetos. La alma naturalmente apetece y se 
inclina al gozo de lo que la deleita, y así, no es menester más requisito para excitar en ella 
ese amor que la experimental representación de la sensación grata que causa tal o tal objeto. 
 
     45. El amor intelectual puro viene a ser el que los teólogos morales llaman apreciativo, a 
distinción del tierno. Dámosle aquel nombre porque es mero ejercicio del alma racional, 
independiente y separado de toda conmoción en el cuerpo o parte sensitiva. Este se excita 
por la mera representación de la bondad del objeto. El alma ama todo lo que se le 
representa bueno, sin ser necesaria otra cosa más que el conocimiento de la bondad. Así 
ama aun separada del cuerpo, y el amor intelectual puro, de que hablamos, realmente en 
cuanto al ejercicio, es semejante al que tiene el alma separada. 
 
     46. El amor patético es el propio de nuestro asunto. Este es aquel afecto fervoroso que 
hace sentir sus llamaradas en el corazón, que le inquieta, le agita, le comprime, le dilata, le 
enfurece, le humilla, le congoja, le alegra, le desmaya, le alienta, según los varios estados 
en que halla el amante respecto del amado; y según los varios objetos que mira, ya es 
divino, ya humano, ya celeste, ya terreno, [370] ya santo, ya perverso, ya torpe, ya puro, ya 
ángel, ya demonio. 
 
     47. Cuando digo que hay amor patético, torpe y perverso, no se debe entender que por sí 
mismo lo sea, sino por la concomitancia que a veces tiene con el torpe apetito. Es cierto que 
el amor muy ardiente a sujeto de distinto sexo, si no cae en un temperamento muy 
moderado, está arriesgado a la agregación de una pasión lasciva; pero aun cuando suceda 
esta agregación, se deben contemplar no como una sola, sino como dos pasiones diversas, o 
como dos distintos fuegos, uno noble, otro villano, que, como tales tienen su asiento y se 
hacen sentir, aquél en el corazón, parte príncipe del hombre; éste en la oficina más baja de 
este animado edificio; aquél es propiamente amor, éste mero apetito. Despréndense no 
pocas veces algunas centellas del primero que encienden el segundo, mas no por eso se 
deben confundir o juzgarse inseparables; antes bien son muy diversos los temperamentos 
que encienden una y otra pasión en grado sobresaliente. Así se ve que los hombres muy 
lascivos no son de genio amatorio: apetecen, no aman; son como los brutos; quieren, no el 
objeto, sino el uso; de que se sigue que, saciado el apetito, queda el corazón en perfecto 
reposo. 
 
     48. En esta especie de amor (digo el patético) hay notable discrepancia de unos 
individuos a otros. Hay algunos de índole tan tierna, de condición tan dulce, que se 
enamoran casi de cuantos tratan, y, como se suele decir, a todos quieren meter en las 



entrañas; al contrario, otros tan despegados, tan secos, tan duros, que ningún mérito basta a 
conciliar su cariño. No apruebo lo primero, pero abomino lo segundo. Aquéllos son unos 
genios suaves, indulgentes, benignos, que carecen de elección, pero en recompensa 
abundan de bondad; éstos son unos montaraces, agrestes, malignos, a quienes todo 
desplace, sino lo que más debiera desplacerles, esto es, ellos a sí mismos. Los primeros no 
son muy discretos, pero los segundos [371] declinan a irracionales; pues como advirtió muy 
bien Juan Barclayo, sólo ánimos enteramente bárbaros son insensibles a los atractivos del 
amor: Amor in omnium animis, nisi prorsus barbaris regnans. Entre estos dos extremos hay 
un medio, y aun muchos medios, según que unos genios se acercan más que otros a uno u a 
otro extremo. 
 
     49. Hay también gran diferencia de unos hombres a otros en cuanto a la intensión de 
amar. Hay quienes sólo son capaces de una pasión tibia que los inquieta poco; que miran 
con ojos enjutos, no sólo la ausencia, más aún, la muerte de un amigo; y quienes se 
apasionan tan violentamente, que apenas pueden vivir sin la presencia del objeto amado. 
Entre estos dos extremos hay también sus medios. 
 
 
 
 
 
§. XI 
 
     50. Toda esta diversidad viene de la diferente impresión que hacen los objetos en los 
órganos de distintos individuos. Hacen, digo, los mismos objetos, o un objeto mismo en 
especie y en número diversa impresión en los cerebros de distintos hombres. Es preciso que 
así sea, por razón de la diferente textura, configuración, tamaño, movilidad, tensión y otras 
circunstancias de las fibras del cerebro de distintos sujetos. Es cierto que como nos 
distinguimos unos de otros en las partes externas, ni más ni menos sucede en las internas. 
¿Por qué la Naturaleza había de ser invariable en éstas, afectando tanta variedad en las 
otras? Como nosotros vemos en las partes externas de algunos hombres varias 
irregularidades monstruosas, los anatómicos las han hallado muchas veces en las internas. 
No es creíble que yendo la naturaleza consiguiente de unas a otras en estas discrepancias 
mayores, no vaya también consiguiente en las menores. 
 
     51. Puesto esto, es fácil concebir cómo un mismo objeto haga impresión diversa en las 
fibras del cerebro de distintos [372] hombres. La filosofía experimental nos muestra a cada 
paso que el mismo agente, sin variación alguna en su virtud, en diverso paso produce 
diferente efecto, y que el mismo motor, conservando el mismo impulso por la diferente 
configuración, magnitud, positura y textura del móvil, produce en él diferente movimiento. 
Tiene, pues, este hombre las fibras del cerebro de tal modo condicionadas, que, 
presentándose a sus sentidos un objeto hermoso, hace en ellas aquella impresión que causa 
el amor; éste las tiene tales, que el objeto no hace ni puede hacer en ellas tal impresión. Del 
mismo modo se debe discurrir para el más y para el menos. De la disposición de las fibras 
viene que en uno haga vehementísima impresión el objeto hermoso; en otro, floja y débil. 
 



     52. Con proporción sucede lo propio respecto de las demás pasiones. Según que las 
fibras del cerebro son de tal textura, posición, consistencia, flexibilidad o rigidez, sequedad 
o humedad, etc., son más o menos aptas para que en ellas el objeto terrible forme aquella 
impresión que causa el miedo, o el melancólico la que excita la tristeza, o el ofensivo la que 
excita la ira. 
 
     53. Mas ¿cómo de la impresión que hacen los objetos en el cerebro, resultan en el 
corazón estos efectos? Todo, como dije arriba, es obra de un delicadísimo mecanismo. Así 
como la impresión que hacen los objetos en los órganos de los sentidos externos se propaga 
por los nervios hasta las fibras del cerebro, la impresión que hacen en las fibras del cerebro 
se propaga por los nervios hasta el corazón. La experiencia propia muestra a cada uno tal 
sensación determinada cuando ama con alguna vehemencia, otra diversa cuando se 
amedrenta, otra cuando se irrita, etc. Del cerebro vienen todas estas diferentes 
conmociones, lo cual se evidencia de su inmediata sucesión a la impresión en el cerebro; 
según que la impresión en el cerebro es diferente, es diferente también la sensación del 
corazón. [373] 
 
 
 
 
 
§. XII 
 
     54. Pero ¿será posible especificar las impresiones que causan tan diferentes sensaciones; 
esto es, señalar qué especie de movimiento constituye a cada una de ellas? Materia es ésta 
sólo accesible al entendimiento angélico. Mas por un género de analogía, ya con los efectos 
que causan, ya con algunas sensaciones externas, creo podremos caracterizarlas de algún 
modo. Siguiendo esta idea, me imagino que el movimiento que causa la sensación de amor 
en el corazón es ondulatorio; el que causa la del miedo, comprensivo; el que causa la ira, 
crispatorio; y a este modo se puede discurrir de los movimientos productivos de otras 
pasiones. El tener las fibras del cerebro más aptas para recibir un movimiento que otro, 
hace que los hombres adolezcan más de una pasión que de otra. Éste las tiene dispuestas 
para recibir un suave movimiento ondulatorio; adolecerá de la pasión amorosa; aquél para 
recibir movimiento crispativo, será muy propenso a la ira. 
 
     55. Es preciso también advertir que esta disposición se debe continuar en el nervio, o 
nervios, por quienes se comunica el movimiento al corazón, para que a éste se comunique 
la impresión hecha en el cerebro; así como para que al cerebro se comunique la impresión 
que los objetos hacen en los órganos de los sentidos externos, es menester que los nervios, 
por donde se hace la comunicación, estén aptos para recibir y comunicar el movimiento. 
 
     56. Es verosímil que la comunicación de movimiento del cerebro al corazón para todas 
las pasiones, que tienen su ejercicio en esta entraña, se haga por el nervio que llaman los 
anatómicos intercostal, y se compone de ramos del quinto, sexto y décimo par; porque parte 
de dicho nervio se distribuye en el corazón, y parte se ramifica por los pechos y partes 
genitales; comunicación por la cual Thomás Wilis explicó mecánicamente varios 



fenómenos pertenecientes al deleite sensual y venéreo, materia, sin duda, de muy curiosa 
física, pero mirada con asco de la ética. [374] 
 
     57. Debe discurrirse, que así como de la textura del cerebro pende la impresión que 
hacen en él los objetos, la textura del corazón contribuya mucho para que obre más o 
menos en él la impresión que viene del cerebro: esto por la regla general de que todo agente 
obra más o menos, según la mayor o menor disposición del paso. Así unos tendrán el 
corazón más dispuesto para la sensación de amor, otros de ira, etc. 
 
 
 
 
 
§. XIII 
 
     58. Finalmente, es de creer que la calidad y cantidad de los líquidos que bañan el cuerpo 
tenga su parte en el ejercicio de las pasiones; pongo por ejemplo, que el humor salso 
contribuya a la lujuria, el amargo a la ira, el austero a la tristeza. Mas es necesario para esto 
que cada humor tenga algún especial aflujo hacia aquella entraña donde se ejerce la pasión 
que corresponde a su influencia. El que en el estómago se congregue mucha copia de 
humor salso o amargo, nada hará para que el sujeto sea furibundo o lascivo. Es menester 
que el amargo se congregue hacia el corazón, y el salso en otra entraña. Así se ven hombres 
que abundan de humor salso sin ser lascivos, y del de amargo sin ser iracundos. El aflujo de 
tal o tal humor más hacia una parte del cuerpo que hacia otra es cosa experimentadísima en 
la medicina. La causa de esto es hallar más hacia una parte que hacia otra poros, conductos 
o canales proporcionados, por su configuración y tamaño, a la figura y magnitud de las 
partículas insensibles de cada humor. 
 
     59. Mas ¿qué humor será el propio para contribuir a la pasión amorosa? Eso es lo que yo 
no sé, ni juzgo que nadie sepa. No lo sé, digo, pero imagino que en la sangre, propiamente 
tal, está depositado este misterio. Es sangre, propiamente tal, no todo el licor contenido en 
venas y arterias, sino aquella parte de él en quien, separada del resto, subsiste el color 
rubicundo, y cuya cantidad es menor que la de otros humores contenidos en los vasos [375] 
sanguíneos, como se ve en la sangre extraída con la lanceta, pues en la vasija donde se 
deposita, en haciéndose la disgregación, la porción rubicunda ocupa mucho menos espacio 
que otros humores, ya verdes, ya acuosos, ya amarillos. 
 
     60. En la sangre han observado los modernos partes terrestres, ácueas, oleosas, 
espirituosas y salinas. Acaso el predominio o exceso respectivo de las oleosas conducirá 
para el amor. La inflamabilidad y flexibilidad de ellas representa a la imaginación cierta 
especie de analogía con aquél blando fuego que siente el pecho en la pasión amorosa. 
Acaso alguna determinada especie de sales o determinada combinación de sales diferentes 
(puesto que hay muchas y diversas en la sangre, y discrepantes en distintos individuos) 
mordicando suavemente el corazón tiene su parte en la sensación del amor. Mas pase todo 
esto por mera imaginación. Si la autoridad de un poeta fuese de algún valor en un asunto 
físico, Virgilio nos suministraría una buena prueba de que la sangre es el fomento propio 
del amor, cuando hablando de la infeliz Dido cantó: 



 
Vulnus alit venis, et caeco carpitur igne. 
 
     61. Esto es lo que me ha ocurrido sobre la causa dispositiva o temperamento propio del 
amor y otras pasiones. Espero de la equidad del lector, que aunque no haya hallado en 
algunas partes de este discurso aquellas pruebas claras que echan fuera las dudas, no por 
eso acuse mi cortedad. Debe hacerse cargo de que en una materia oscurísima y hasta ahora 
tratada por nadie, cualquiera luz, por pequeña que sea, es muy estimable. Hay asuntos que 
piden más penetración para encontrar lo verisímil, que se ha menester en otros para hallar 
lo cierto. 
 
 
 
 
 
§. XIV 
 
     62. Por complemento del discurso propondré una cuestión curiosa sobre la materia de él. 
¿Qué estimación debe dar la política a los genios amatorios? ¿Debe [376] apreciarlos o 
despreciarlos? ¿Considerarlos magnánimos o pusilánimes? ¿Generosos o débiles? ¿Aptos o 
ineptos para cosas grandes? Dos famosos ingenios veo muy opuestos en esta materia. Uno 
es el gran canciller Bacon; el otro, Juan Barclayo. El primero, en el tratado que intituló: 
Interiora rerum, capítulo X, abiertamente se declara contra los genios amatorios o contra el 
amor intenso tratándolo como pasión humilde, que no cabe en ánimos excelsos. Observare 
licet neminem ex viris magnis et illustribus fuisse quorum extat memoria, vel antiqua, vel 
recens, qui adactus fuerit ad insanum illum gradum amoris. Unde constat animos magnos et 
negotia magna infirmam hanc passionem non admittere. Barclayo, al contrario, reconoce 
espíritus altos en los genios amatorios. Est autem (dice) hominis animus quem ad amandum 
natura produxerit, clementibus, magnisque spiritus factus. 
 
     63. Creo que la opinión común está a favor de Bacon y que casi universalmente están 
reputados los genios amatorios por espíritus pueriles y afeminados. Yo estoy tan lejos de 
ese sentir, que antes me admiro mucho de que un hombre de tanta lectura y observación 
como aquel gran canciller pronunciase con tanta generalidad la máxima de que ningún 
grande hombre adoleció de la pasión amorosa. Es verdad que luego exceptúa a dos: Appio 
Claudio y Marco Antonio; pero a estos dos solamente, cuando pudiera tejer un larguísimo 
índice de almas grandes sujetas a la misma enfermedad. Mucho es que siquiera no le 
ocurriesen enfrente de aquellos dos romanos, dos griegos, no menos famosos por sus 
hechos, ni menos sensibles a los halagos del amor: Alcibíades y Demetrio el Conquistador. 
 
     64. Pero mucho más es que olvidase un ejemplar insigne, opuesto a su máxima, que 
tenía delante de los ojos. Hablo de Enrique el Grande, ilustrísimo guerrero, príncipe 
generosísimo, de alto entendimiento, de incomparable magnanimidad, pero 
extremadamente dominado toda su vida de la pasión amorosa. Ni los mayores afanes de la 
[377] guerra, ni los peligros de la vida, ni las ansias de la corona, eran bastantes a apartarle 
el corazón, por una hora, de aquél doméstico enemigo. Dijo bien un autor moderno de gran 
juicio, que si Enrico careciese de este embarazo, era capaz de conquistar toda la Europa. Su 



ternura atajó muchos progresos de su valor. Al momento que acabó de ganar la batalla de 
Coutras, debiendo seguir la armada enemiga e ir a cortarle el paso de Saumur, como le 
aconsejaba el de Condé, separándose con quinientos caballos, fue volando a la Gascuña, 
adonde le llevaba, como arrastrado la condesa de Guiche, y así perdió los mejores frutos 
que pudo producirle aquella victoria. Lo más es que en Enrico se hicieron realidades los 
indignos abatimientos que la fábula atribuyó a Hércules en obsequio de su adorada Omfale. 
Enrico, aquel rayo de Marte y admiración del orbe, se vistió, tal vez, de labrador, y cargó 
con un costal de paja, por introducirse al favor de este disfraz, no pudiendo de otro modo, a 
la bella Gabriela. La marquesa de Vernevil le vio más de una vez a sus pies, sufriendo sus 
desprecios e implorando sus conmiseraciones. Todo lo cuentan autores franceses. 
 
     65. No se opone, pues, el amor al valor. Pero es verdad que no pocas veces estorba el 
uso de él, distrayendo el ánimo de los empeños en que le ponen, o a la ambición o la honra, 
a los que inspira aquella pasión predominante, de que es un notable ejemplo en los tiempos 
cercanos el celebrado Enrico, cortando improvisamente el curso a sus triunfos por ir a 
buscar en la Gascuña a la condesa de Guiche; y en los remotos, Antonio, desamparando 
repentinamente su armada combatiente por seguir a la fugitiva Cleopatra. Pero también es 
cierto que muchos supieron separar los oficios del valor y del amor, dando al segundo sólo 
aquel tiempo que sobraba al primero, como se vio en Alcibíades, en Demetrio, en Sila, en 
Surena, general de los partos, y en infinitos de nuestros tiempos. 
 
     66. No por impugnar la máxima de Bacon admito sin modificación o explicación la de 
Barclayo. Si por espíritus [378] altos se entiende aquella virtud del ánimo que llamamos 
valor o fortaleza, no veo que el temperamento amatorio tenga conexión alguna con ella, 
aunque, como hemos visto, tampoco tiene oposición. En unos sujetos se junta con ella; en 
otros con el vicio contrario, porque es indiferente para uno y otro. Es verdad que el amor 
vehementísimo hace a los hombres animosos, pero sólo para aquellas empresas que 
conducen al fin del mismo amor. Esto es general a otras pasiones muy predominantes. El 
que es muy codicioso, aunque sea tímido, expone su vida a los riesgos del mar por adquirir 
riquezas; el muy ambicioso a los de la guerra, por elevar su fortuna. 
 
     67. Si por espíritus altos se entiende un género de nobleza del ánimo, que le inclina a ser 
dulce, benigno, complaciente, humano, liberal, obsequioso, convengo en que los genios 
amorosos están dotados de esta buena disposición; advirtiendo que hablo precisamente del 
amor púdico, porque el apetito torpe, por grande que sea, es muy conciliable con la fiereza, 
con la rustiquez, con la insolencia, con la crueldad, con la barbarie, como se vio en los 
Tiberios, Calígulas y Nerones. 
 
 
 
 
 
  
 
[Texto basado en la edición de Pamplona de 1785. Tomo VII. Páginas 379-429] 
 
 



 
 
 
[379] 
 
Remedios del amor 
§. I 
 
     1. Habiendo explicado en el discurso pasado la enfermedad, conviene que en éste 
tratemos del remedio. Dos errores opuestos, muy frecuentes uno y otro, hallo en esta 
materia. Los que adolecen gravemente [380] de esta pasión, la juzgan absolutamente 
incurable con remedios naturales; los que no la padecen tienen por fácil su curación. Parece 
que los primeros deben ser creídos por experimentados, pues gimiendo debajo de tan 
penosa dolencia, no es creíble que no hayan tentado la cura. A nadie [381] faltan consejeros 
que le prescriban remedios que se hallan escritos en varios libros de ética. Pero la 
experiencia muestra a cada paso que a estos enfermos se puede aplicar también [382] lo que 
Sidenhan dijo de otros: Aegri curantur in libris, et moriuntur in lectis. 
 
     2. Los segundos por el contrario, imaginan que el amor [383] se quita cuando se quiere, 
como con la mano. Esto consiste en que a bulto se hacen la cuenta de que siendo la 
voluntad potencia libre y el amor acto suyo, ama cuando [384] quiere, y no ama cuando no 
quiere; proposiciones en un sentido idénticas y en otros falsísimas. Vengo en que la 
voluntad pueda suspender el acto de amar, y aun hacer actos [385] contrarios a él; pero ¿sin 
dificultad, sin repugnancia, sin hacerse una especie de violencia a sí misma? Eso parece que 
significa el poner tan pendiente de su arbitrio dejar de amar, [386] y eso niego que suceda. 
Fuera de que la cuestión no procede tanto del amor actual, cuanto de aquella disposición o 
inclinación a amar, originada de la dulce y atractiva impresión [387] que hace en el corazón 
el objeto. Esta inclinación es la que juzgan absolutamente insuperable los amantes. Tan 
arraigada miran su pasión en el pecho, que en su dictamen [388] es imposible, sin arrancar 
el pecho, arrancar la pasión: Da amantem, et sentiet quod dico. 
 
     3. No pocos de los que son insensibles al amor, o muy [389] tibios en querer, miran el 
exceso del cariño como hijo de la cortedad de entendimiento. Así desprecian a los que ven 
muy apasionados, burlándose de ellos como de unos hombres [390] mentecatos o medio 
estúpidos; pero quisiera yo saber si tienen por mentecato o medio estúpido a la águila de los 
ingenios, al gran agustino, pues es ciertísimo que este [391] hombre prodigioso fue de un 
corazón extremadamente afectuoso y de una ternura incomparable. Veense en el libro 4 de 
sus Confesiones las angustias y lamentos que le costó la [392] muerte de un amigo. Apenas 
en alguno de los más ponderativos poetas se leen expresiones más vivas de dolor en la 
pérdida del objeto amado. Dice, entre otras cosas, que [393] aborrecía su propia vida 
porque le faltaba la mitad del alma, y que, con todo, temía la muerte sólo porque en él no 
acabase de morirse el amigo. ¡Qué corazón tan tierno [394] aquel a quien hacía derramar 
lágrimas, como él mismo testifica en el libro primero de las Confesiones, la tragedia de la 
enamorada Dido, leída en el cuarto de la Eneida! 
 
     4. Quisiera saber si tienen por mentecato o medio estúpido a un San Bernardo. Léase su 
Sermón XXVI Sobre los Cantares, donde, lamentando la muerte de su amadísimo hermano 



Gerardo, prorrumpe en las más dolorosas cláusulas, en los más tiernos gemidos que en la 
mayor tragedia puede alentar un corazón desolado. «Obra (dice, entre otras muchas cosas, 
quejándose de verse separado de él), obra verdaderamente de la muerte, divorcio horrendo!, 
porque ¿quién se atrevería a desatar el dulce vínculo de nuestro mucho amor, sino la 
muerte, enemiga de toda suavidad? Verdaderamente muerte, la cual, arrebatando a uno, nos 
mató a entrambos furiosa. Por ventura ¿no me cogió a mí también la muerte? Sí, 
ciertamente, y aún más a mí que a Gerardo, pues me acarreó una vida más infeliz que toda 
muerte. Vivo, sí, más para morir viviendo, y ¿esto se puede llamar vida? ¡Cuánto más 
benigna fueras conmigo oh austera muerte, si enteramente me privases de la vida!» Y más 
abajo: «Siendo los dos un mismo corazón y una alma misma, la mía y la suya penetró a un 
tiempo el cuchillo de la muerte, y, dividiéndola en dos partes, colocó la una en el cielo, 
dejando la otra en el cieno. Yo, yo, pues, aquella porción mísera que quedó postrada en el 
lodo, estoy truncado de la parte mejor del [395] alma; ¿y se me dice que no llore? Me han 
arrancado las entrañas, ¿y se me dice que no sienta?», etc. ¿No es éste el punto más alto 
adonde puede subir el amor? 
 
     5. Quisiera saber si tienen por mentecato o medio estúpido a Angelo Policiano, aquel a 
quien Erasmo llamó Mente angélica y milagro raro de la Naturaleza. Este gran hombre, 
según refiere Varillas en sus Anécdotas de Florencia, murió de una vehementísima y 
justamente torpísima pasión amorosa; tan embelesado en su objeto, que oprimido ya de una 
grave fiebre, que había encendido en sus venas el amor, se levantó del lecho, tomando un 
laúd, se puso a acompañar con él una tristísima canción, que había compuesto al motivo de 
su dolencia, con tan violentos afectos, que al acabar de cantar el segundo verso expiró. 
¿Qué diré del Petrarca, reconocido por el padre Felipe Labbé, y aun por todos, por el 
príncipe de su siglo en ingenio y elocuencia, tan pasado de amor por la bella y sabia 
francesa Laura, que treinta años que vivió, después que la vio y trató cerca de Aviñón (y los 
últimos diez ya era muerta), no hizo más que cantar [396] y gemir por ella? Aunque no 
honra tanto a la memoria de esta rara mujer el amor de aquel famoso ingenio como el 
obsequio que a sus cenizas hizo el rey Francisco I de visitar su sepulcro y componer un 
epitafio poético, que aun hoy se mira grabado en él. Sería infinito si hubiese de juntar todos 
los ejemplares que hay en prueba de que una voluntad tiernísima no está reñida con un 
entendimiento agudísimo. No falta quien pretenda que la blandura de corazón es prueba de 
ingenio; y aunque yo no admito ésta por regla general, es cierto que hombre duro 
dificultosamente hará conmigo las pruebas de ingenioso. Rudo es anagrama de duro; 
rudeza, de dureza, y acaso no hay menos consecuencia de uno a otro en los significados que 
identidad en las letras. 
 
 
 
 
 
§. II 
 
     6. Volviendo a nuestro propósito, digo que tengo por igualmente falsas las dos opiniones 
propuestas. Juzgo absolutamente curable la pasión amorosa. Esto es contra la primera 
opinión. Contra la segunda afirmo que su curación es muy difícil. Para lo segundo no es 



menester más prueba que la experimental de tantos dolientes que suspiran por el remedio, y 
aun consultando muchos y sabios médicos no le encuentran. 
 
     7. Por lo que mira a lo primero, desde luego convengo en que los remedios naturales que 
hasta ahora se han discurrido respecto de las pasiones grandes son muy poco eficaces o 
absolutamente insuficientes. Y si yo no tuviera alguna receta particular contra este mal, que 
desde luego prometo al lector, no me metería en el asunto. 
 
     8. Nótese que cuando digo que los remedios que hasta ahora se han discurrido son 
insuficientes limito la proposición a los remedios naturales; porque si se habla de auxilio de 
la divina gracia, implorado por medio de fervorosas oraciones y otras obras pías, no hay 
duda de que éste es remedio, no sólo idóneo, sino infalible. Así, de éste se debe usar 
siempre y apreciarse infinitamente más que todos los remedios naturales. Mas como yo no 
hago ahora el papel de teólogo, sino el de filósofo, y, por otra parte, sería [397] ocioso 
repetir aquí una doctrina que tantos varones doctos y espirituales han escrito con alta 
discreción, me ceñiré precisamente al examen de los remedios naturales. 
 
     9. Supónese que cuando se inquiere el remedio se habla del amor, que es enfermedad, 
esto es, del amor delincuente, porque el amor santo antes es salud, el indiferente ni 
aprovecha ni incomoda. Pero advierto que el amor puede ser delincuente, no sólo por 
impuro, mas también por nimio. Así San Agustín confesaba a Dios, como delito suyo, el 
gran amor que tenía a aquel amigo, de quien hablamos arriba. Sólo en el amor de Dios no 
cabe exceso vicioso: cuanto más intenso, tanto mejor. El de la criatura debe contenerse en 
una esfera muy limitada. Si se enciende mucho, es la llama del amor humo de la virtud. Si 
arrastra, si se apodera del corazón algún bien criado, le roba a la Deidad la víctima más 
debida. Viene a ser esto erigir un ídolo sobre el altar donde únicamente debe recibir cultos 
el Criador. Pero es verdad que no mezclándose algo de torpeza, rarísima vez el amor de la 
criatura viene a ser tan desmedido que llegue a pecado grave. Así nuestra principal mira 
será la curación del amor impuro. Veamos qué nos han dicho sobre tan importante asunto 
nuestros antepasados. 
 
 
 
 
 
§. III 
 
     10. El famoso médico Lucas Tozzi, tocando este punto en el tratado De recto usu sex 
rerum non naturalium, cita suppresis nominibus algunos autores, que dictan para la 
curación del amor los mismos remedios que comunísimamente se aplican a las fiebres 
materiales, esto es, purgas y sangrías; pero éstas tan repetidas, que lleguen a evacuar toda la 
sangre que hay en las venas, pretendiendo que en ella está radicado el mal, y con la 
sucesiva generación de nueva sangre, sin perder la vida, se extinguirá la pasión. 
Excogitarunt plerique (dice) universum veterem sanguinem e corpore amantis esse 
axahuriendum, ut ex novi sanguinis benigniori conditione fascinum rei amatae penitus 
deleretur, vel si hoc fieri nequeat, esse corpus ejusdem pluries ab atra, et deleteria 
infectione repurgandum quam ipsum contraxisse aiunt: in quam rem et sirupi, et aquae, et 



electuaria, [398] et pharmaca corrigentia simul, et emundantia ejuscemodi inquinamenta 
commendatur. Y porque no falte cosa esencial de lo que se aplica a las fiebres corpóreas, 
prescriben también el uso de los cordiales. Exhilarantes praeterea confectiones (prosigue 
Tozzi) epithemata cordialia, oblutiones attemperantes, et alia similia, ab iisdem 
proponuntur. 
 
     11. El citado autor se burla de estos recetantes, y con mucha razón. Con la sangre nueva 
subsiste la misma textura de las fibras del cerebro y del corazón; por consiguiente, [399] la 
misma impresión del objeto en uno y otro que con la antigua. Ni la nueva para el efecto es 
de distinta condición que la extraída, porque una y otra siguen la condición individual del 
sujeto. Y ¿quién no ve que si la renovación de sangre fuese medio para extinguir la pasión, 
ésta se curaría en breve tiempo, sin recurrir a la lanceta? Es evidente que en el espacio de 
un año se renueva, no una, sino muchas veces, toda la sangre. ¿De dónde lo sé?, me 
preguntarán algunos. Respondo que lo infiero claramente de la necesidad diaria de 
nutrición. ¿De qué proviene la indigencia diaria de nutrirnos sino de la diaria consunción de 
la sangre? Hipócrates dijo que nadie, sin comer ni beber, podía vivir de siete días arriba; y 
es cierto [400] que muy poco más se podrá alargar la vida careciendo de todo nutrimento, 
exceptuando casos y temperamentos extraordinarios; de lo que con evidencia se infiere que 
en ese espacio de tiempo se consume tanta porción de sangre, ya en la transpiración, ya en 
la nutrición de los miembros, que faltará la precisa para sustentar la vida, si con el alimento 
no se forma nuevo quilo, y con nuevo quilo, nueva sangre. Pregunto ahora, ¿cuántas veces 
se le renovaría toda la sangre al Petrarca en los treinta años que vivió, después que conoció 
a la bella Laura? El amor, sin embargo, vivió en él mientras él vivió, sin que la estación fría 
de la senectud minorase su ardor, como él mismo testificó, cuando dijo que se le iba 
mudando el cabello (esto es, de negro a blanco) sin poder mudar su obstinada pasión: 
 
                          
 Que vo cangiando il pelo 
  
  
 Ne cangiar posso l'ostinata voglia. 
  
 
     12. Lo propio digo de purgantes y cordiales. El amor no reside en la flema, en la 
melancolía, en la cólera o algún otro humor extraíble por catárticos, diuréticos o 
sudoríficos. Así se ve que esta llama prende en toda especie de temperamentos, ya bien, ya 
mal condicionados. Convengo en que los genios muy alegres son los menos aptos para 
concebir grandes pasiones. Pero ¿qué genio pasó jamás de triste a muy alegre con el uso de 
cordiales? Éstos, dado que sean remedios, son unos remedios pasajeros, cuyo efecto dura 
pocas horas. No hay cordial tan activo como el vino generoso. ¿Será el vino remedio de 
amor? Confortará, es verdad, el corazón y le desahogará del peso con que le oprime una 
pasión grande; mas ya se sabe que la alegría que infunde el vino se termina a una o dos 
horas, con que estará precisado el enamorado, para remediarse, a repetir ocho veces cada 
día, o los tragos, o las confecciones cardiacas. Esto sin entrar en cuenta el riesgo de que lo 
que aquieta el corazón pase la inquietud a otra entraña. 
 
 



 
 
 
§. IV 
 
     13. Despreciados, pues, estos físicos sueños, pasemos a aquellos remedios que se hallan 
más autorizados [401] y logran aceptación entre los hombres cordatos. El primero es la 
ausencia del objeto amado. 
 
                                   
 Manat amor tectus, si non ab amante recedas 
   
  
  
 Utile finitimis abstinuisse locis, 
   
  
 
dijo Ovidio, muy práctico en estas materias, y Propercio, que no lo era mucho menos, pues 
en muchas de sus composiciones no respiraba sino las llamas que encendía en su pecho su 
decantada Cintia: 
 
                                  
 Unum erit auxilium mutatis, Cinthia, terris: 
   
  
  
 Quantum oculis animo, tam procul ibit amor. 
   
  
 
     14. Creo que este remedio es bonísimo en los principios del mal: también en las 
pasiones tibias, aunque sean algo inveteradas; finalmente, aunque la pasión, ni sea tibia ni 
recién nacida, aprovechará a genios inconstantes, porque éstos, de donde apartan los 
sentidos, apartan toda el alma. Mas si la pasión fuere muy fuerte y el corazón también lo 
fuere, hay poco que fiar de este expediente. Apártase el cuerpo y se queda el alma, o 
aunque se vaya el alma va con ella el amor: por eso, oportunamente, comparó el gran poeta 
un corazón penetrado de la pasión amorosa a la cierva herida, que por más que huya, lleva 
siempre clavada la flecha que le disparó el cazador: Haeret lateri laetatis arundo. Propercio, 
aunque tan decisivamente recomendó la ausencia por eficacísimo remedio del amor, parece 
que usó de ella sin que le sirviese de cosa. Él, por lo menos, en el lugar mismo que 
alegamos arriba, habla de su viaje a Atenas como cosa ya resuelta y emprendida a este fin: 
 
                                     
 Magnum iter, ad doctas proficisci cogor Athenas, 
  
  



 Ut me longa gravi solvat amore via. 
  
 
     Si ejecutó el viaje, no le aprovechó el remedio, pues en el libro IV de sus Elegías vemos 
una en que habla de Cintia, ya muerta, con expresiones que le declaran aún apasionado. Ni 
se piense que Cintia era una hermosura puramente ideal o fingida para dar materia a versos 
amatorios. Fue mentido el nombre, no el sujeto. Su verdadero nombre fue Hostilia, según 
dice Apuleyo, y Propercio, que ardía por ella, la sacó en sus poesías disfrazada con el [402] 
nombre de Cintia, por ocultar el objeto de su pasión. 
 
 
     15. Tiene también este remedio el defecto de que para los más es impracticable. Son 
pocos los que pueden mudar de país por largo tiempo, y si la ausencia es corta, más 
enciende el amor que le apaga. 
 
 
 
 
 
§. V 
 
     16. El segundo es lidiar contra la pasión a los principios. Éste también es precepto de 
Ovidio: Principiis obsta. Pero no advirtió (¡grave omisión!) cómo o con qué armas se debe 
combatir. Yo digo que en primer lugar, evitando la vista y trato de la persona de que 
empiezas a prendarte. En segundo, contemplando el riesgo a que te pones, las malas 
consecuencias que a tu conciencia, a tu honra, a tu hacienda, a tu quietud puede acarrear tu 
pasión. En tercero, frecuentando la conversación de sujetos prudentes y serios, en que 
comprehendo la lectura de autores graves y modestos, aunque sean profanos. Bueno es todo 
esto; pero mayor asunto emprendemos, que es curar la pasión ya radicada. Para remediar el 
mal en los principios no es menester mucha medicina. 
 
 
 
 
 
§. VI 
 
     17. El tercer remedio es ocupar mucho la atención en otras cosas, aplicarse a varios 
negocios que llamen fuertemente el cuidado y tengan el ánimo en casi continua agitación. 
También es receta de Ovidio, que en orden a la cura de este mal llenó tanto el asunto que 
hasta ahora nadie añadió cosa de momento a lo que él dejó escrito. Este remedio parece que 
ha de ser eficacísimo, porque la limitación del corazón humano no permite ordinariamente 
hospedarse en él dos cuidados muy intensos, los cuales, por lo común, se han como las 
formas substanciales, que la introducción de una en el sujeto es expulsión de la precedente: 
mas si se mira con atenta reflexión, se hallará defectuoso por varios capítulos. 
 



     18. Lo primero, se han visto, y creo se ven hoy, varios sujetos que, con manejar grandes 
e importantísimos negocios, mantuvieron firme su fervorosa pasión. Ejemplos famosos son 
Marco Antonio, que, disputando [403] a Augusto el gobierno del orbe, no desistía de 
idolatrar a su Cleopatra; y Enrico el Grande, que, ocupado en tantos gravísimos cuidados 
políticos y militares, como pedía la ardua pretensión de la monarquía francesa, siempre, con 
todo, tenía entregada más de la mitad del alma a esta o aquella hermosura. 
 
     19. Lo segundo, no todos, aunque quieran, pueden ocuparse en negocios que interesen 
mucho su atención. Muchos, y aun los más, están constituidos en tal estado, que les es 
preciso continuar siempre una misma serie de vida, sin meterse en empeños extraordinarios, 
los cuales les ocasionarían grandes incomodidades y arruinarían todas sus conveniencias. 
 
     20. Lo tercero, este remedio sólo podrá aprovechar en pasiones tibias, que son las que 
menos necesitan de remedio, o que le tienen fácil en el albedrío de cada uno. Porque 
pongamos a un hombre tan intensamente enamorado que esté dispuesto a sacrificar la 
hacienda, la honra, la salud y aun exponer el alma por su pasión. Propónganle a éste que se 
emplee en negocios tan importantes que le distraigan de su amoroso cuidado, porque en eso 
consiste su cura. Digo que, en tales circunstancias, lo que se le propone es una quimera. La 
razón es clara, porque respecto de quien prefiere su pasión a todos los demás intereses, no 
puede ocurrir negocio tan importante que le distraiga de ella. En el logro de ella concibe su 
mayor interés y la suprema importancia. Siempre arrastrará más su atención lo que 
prácticamente considera más importante; luego estando en aquella disposición, no puede 
ocurrir cosa que llame más su cuidado que su pasión. 
 
     21. Más. Yo creo que, rarísimo, constituido en aquellos términos, se sujetará a esta 
especie de cura, porque es muy violenta. ¿Qué cosa más opuesta a su inclinación que 
abandonar un cuidado que tiene, respecto de voluntad, el supremo atractivo, por el cuidado 
de otras cosas que desprecia o estima en poco? Así será menester otro remedio para que 
acepte ese remedio, y el que le aceptare se puede dar por cierto que ya está medio curado. 
Pero doy que, [404] aun estando muy fuerte su pasión, se esfuerce a aplicarse a otros 
negocios. ¿Qué le sucederá? Que no logrará el intento de desviar el alma del objeto que le 
apasiona; porque, ¿cómo el menor atractivo ha de tener más fuerza que el mayor para 
arrastrarle? ¿Cómo el menor peso ha de inclinar la balanza hacia su lado? Así, después de 
forcejar algún tiempo, dejará el uso del remedio como inútil. 
 
     22. ¿Quieres ver dos pruebas prácticas de lo que voy razonando? Véalas aquí. El autor 
del libro intitulado Anales de la corte y de París de los años de 1697 y 1698, refiere que 
habiéndose declarado el príncipe de Conti pretendiente a la corona de Polonia, apadrinado 
para el logro por el gran poder de la Francia, tomó con suma tibieza tan importante 
negociación. ¿Y por qué? ¿Faltábale por ventura actividad o ambición? Nada de eso, sino 
que, si pasase a Polonia, era preciso dejar en París una señora a quien amaba con extremo. 
El autor de las Memorias concernientes al reinado de Carlos IV, duque de Lorena, refiere 
que estando este príncipe en Bruselas se apasionó furiosamente por la hija de un 
burgomaestre de aquella villa. La madre, que era una matrona muy seria, la guardaba con 
suma vigilancia, de modo que al duque, por más que lo solicitó, le fue imposible hablar ni 
una palabras a solas a la doncella. Finalmente, habiendo concurrido en un festín la madre, 
la hija y el duque, con otras personas principales del pueblo, como la pasión del duque era 



notoria a todos, por modo de chanza se empezó a hablar de ella, y el duque tomó de aquí 
ocasión para poner a todos los del concurso por intercesores con la madre, para que dentro 
del mismo salón y a los ojos de todos le permitiese hablar, algo apartado, pocas palabras en 
secreto con la hija. Rehusándolo siempre la madre, propuso el duque la condición de 
hablarla no más que el tiempo que pudiese sufrir un ascua encendida apretada en la mano. 
Sobre un pacto tan áspero y de tan difícil ejecución, instaron todos tanto, que la madre 
convino en él, persuadida a que apenas tomaría la ascua en la mano cuando se la haría 
arrojar el dolor, y la conversación se acabaría al abrir los labios para empezarla. Apartose, 
pues, el duque [405] con la doncella, tomó la ascua en la mano, dio principio el coloquio y 
fue prosiguiendo en él algún tiempo, con admiración de todos, hasta que la celosa madre, 
no pudiendo sufrirlo, acudió a estorbarlo. En efecto, halló la brasa ya enteramente apagada, 
a costa del intensísimo dolor que sufrió el duque apretándola en la mano para extinguirla. 
Véase ahora si la ansia de una corona, si el dolor de la adustión no divierten el cuidado ni 
entibian el ardor de una pasión amorosa; ¿cuánto menos se puede esperar de otras 
solicitudes, sin comparación menos graves? Confieso que pasiones tan grandes no ocurren 
a cada paso; pero tampoco pueden aplicarse a las que son menores, sino en casos muy 
extraordinarios, tan activos remedios. 
 
 
 
 
 
§. VII 
 
     23. El cuarto es hacer la más viva y continuada reflexión que se pueda sobre los defectos 
de la persona amada. Ciertamente no se hallará alguna que no los tenga. Son tantas las 
partes de que se debe componer un todo absolutamente perfecto, que la concurrencia de 
todas en un sujeto es caso metafísico. Ovidio añade a este precepto la ingeniosa advertencia 
de procurar con estudio que esos defectos incurran frecuentemente a los ojos del amante; 
como si tiene malos dientes, provocarla muchas veces a risa; si es desairada en danzar, 
solicitarla a que dance; si tiene mala voz, que cante, etc.; finalmente, quiere que a la ficción 
ayude algo la realidad; v.g.: si en el color declina algo a morena, imagínela el amante 
negra; pequeña si no es muy alta; muy alta si no es pequeña; rústica si es sencilla; falaz si 
es cortesana; etc. 
 
     24. ¡Oh, qué bien suenan estos preceptos colocados en los versos elegantes de aquel 
poeta! Pero, ¡oh, qué desnudos de eficacia se encuentran en la práctica! Creo que ningún 
apasionado hay, ni hubo jamás, deseoso de su curación, que no echase mano del remedio de 
considerar los defectos de la persona amada. Este auxilio es el que ocurre el primero a 
todos, pero apenas sirve a alguno, salvo que la pasión sea débil o los defectos enormes; y 
aun sobre [406] eso es menester que no se hayan descubierto a los principios, porque quien 
con el conocido contrapeso de esos defectos empezó a amar mucho, proseguirá en amar, 
por más que piense en ellos. O por mejor decir, quien en el nacimiento de su pasión no tuvo 
los defectos por contrapeso equivalente de las perfecciones, ¿por qué principio variará el 
juicio después? Por pensar mucho en ello, ¿qué premisa nueva le ocurrirá, de donde infiera 
que el objeto es igualmente o más aborrecible por sus imperfecciones que amable por sus 
prendas? Repita enhorabuena cuanto quiera la inspección de unos dientes medio podridos. 



¿Qué importa, si al mismo tiempo le están fascinando el alma unos ojos brillantes? Sería 
menester para lograr algún efecto apartar primero fuera de tiro de pistola los ojos de los 
dientes, y que esta separación durase siempre. De nada servirá aplicar el bálsamo a la llaga 
si al mismo tiempo está el acero renovando la herida. 
 
     25. Lo de ayudar la realidad con la ficción es una impertinencia, que extraño mucho 
haya cabido en el claro entendimiento de Ovidio. Querer que un hombre finja y luego crea 
lo que finge es querer una quimera. ¿Cómo ha de tener por realidad lo que sabe que es 
ficción propia? Pero pretender esto de un amante, en orden a defectos de la persona amada, 
es un empeño el más extravagante que puede venir a la imaginación. La credulidad de los 
amantes está enteramente enderezada al lado opuesto; quiero decir, son fáciles a creer en el 
objeto amado perfecciones que no hay, o las que hay, creerlas mayores de lo que son. Para 
los defectos, por el contrario, apenas viéndolos los creen; por lo menos los minoran en su 
imaginación cuanto pueden. Es propio del amor abultar las perfecciones; del odio, 
engrandecer los defectos. Querer, pues, que un amante abulte los defectos, creyendo, por 
ejemplo, que la trigueña es negra, que la que tiene un dedo menos de la estatura justa es 
enana, ¿qué otra cosa es sino pretender que enteramente se trastorne la naturaleza de los 
afectos? 
 
     26. Otras dos recetas da el famoso médico del amor, que no son otra cosa más que dos 
borrones de sus escritos. [407] El primero es la redundante saciedad del apetito. ¡Remedio 
torpísimo! Mas lo peor es que es torpísimo y no es remedio. ¿Por ventura el hidrópico que 
bebe una vez no sólo toda el agua que apetece, pero aún mayor cantidad, extinguirá para 
siempre su sed? La saciedad de hoy, ¿causará tedio mañana? 
 
     27. La segunda es procurar prendarse de otro objeto; pero esto es curar una llaga con 
otra. Es medio para conmutar la enfermedad, no para granjear la salud. Y dado que lo fuese, 
¿es fácil esa conmutación? El enfermo de quien se recabare la translación del cariño a otra 
parte no está muy enfermo. Pero supongamos el doliente reducido a usar de este remedio, y 
que ya designa nuevo ídolo a sus cultos, o le imagina superior en mérito al primero, o igual 
o inferior. Si inferior, no podrá inclinar la balanza del corazón a su lado, porque está 
gravando al brazo opuesto mayor peso. Si igual, se conciliará igual pasión a la antecedente: 
¿qué adelantamos, pues le dejamos igualmente enfermo? Si superior, encenderá fiebre más 
intensa et fient novissima hominis illius pejora prioribus. Bello remedio es el que aumenta 
la enfermedad. 
 
     28. Finalmente, un remedio muy vulgarizado, no sólo en conversaciones, mas aún en 
autores de máximas morales, pero remedio únicamente para los individuos de nuestro sexo, 
es considerar los vicios, ya físicos, ya morales, del otro. ¡Oh, en cuántos libros se 
encuentran sangrientas declamaciones contra las pobres mujeres, propuestas a este fin! Ya 
se dice que son animales imperfectos, asquerosos, vasos de inmundicia; ya que son 
engañosas, inconstantes, pérfidas, malignas. Mas todo esto no es otra cosa que hacer mucho 
ruido disparando al aire. Hagan de mí lo que quisieren si entre millones de hombres muy 
apasionados por mujeres me dieren uno solo que se haya curado con esas consideraciones. 
No hay quien, para amar o aborrecer, no escuche en primer lugar el informe de sus 
sentidos. Predíquenle cuanto quisieren que es animal imperfecto la mujer al que está 
apasionado por alguna, que entretanto que en la que él ama vea un rostro hermoso, [408] 



oiga una voz dulce, experimente un genio amable, se reirá de los prediques y del mismo 
predicador; y aun dirá acaso, (no sin algún fundamento), que los animales imperfectos son 
los tontos que traen a cada paso en la boca tales simplezas. Lo que yo puedo decir, porque 
lo he observado, es que, por lo común, los que frecuentemente inculcan semejantes 
invectivas contra las mujeres son los que apenas aciertan a apartarse jamás de ellas; unos 
jóvenes charlatanes y bufones, sin juicio, sin entendimiento, sin modestia, que en todos 
tiempos y lugares, con los ojos, con las voces, con los ademanes, están publicando su 
desordenada inclinación al otro sexo. Hacen lo que Séneca, que predicaba mucho contra las 
riquezas y no cesaba de acumularlas. 
 
     29. Pero los que con buen celo (que hay muchos sin duda) representan a los hombres 
estos males de las mujeres, no advierten la falta de caridad en que incurren. Si esa 
consideración para los hombres es triaca, para las hembras será veneno. Quiero decir: si la 
consideración de que la mujer es animal imperfecto y vaso de inmundicia entibia al hombre 
respecto de la mujer, como esta reflexión envuelve la otra de que el hombre es un animal 
perfecto y limpio, representada a la mujer la entenderá respecto del hombre: Contrariorum 
eadem est ratio. Con que esto viene a ser quitar la llama que está abrasando una casa y 
aplicarla al incendio de la vecina. Pero bien mirado, por esta parte yo los absuelvo de todo 
escrúpulo. Ojalá curasen a los hombres, que con eso sólo quedarían por la mayor parte 
curadas las mujeres. La lascivia es un mal contagioso, que casi siempre tiene su origen en 
nuestro sexo. Acaso los que con buen celo proponen a los hombres aquellas 
consideraciones tienen previsto esto mismo, y por eso aplican la medicina sólo a la causa 
del mal. La lástima es que la receta de nada sirve. 
 
 
 
 
 
§. VIII 
 
     30. Vista ya la ineficacia o inutilidad de todos los remedios que hasta ahora se han 
discurrido para [409] la fiebre del amor, resta que propongamos el de nuestra invención. 
¡Oh! Cuántos lectores me parece oigo que, al llegar aquí, me insultan con aquello de 
Horacio. 
 
Quia dignum tanto feret hic promissor hiatu? 
 
     31. Sin embargo, constantemente afirmo que mi remedio es, sin comparación, mejor que 
todos los que hasta ahora se han recetado, porque tiene las siguientes calidades: La primera, 
que es aplicable a todo género de personas en todos tiempos y en cualesquiera 
circunstancias. La segunda, que todos, sin exceptuar alguno, tienen en su casa y a su 
arbitrio los ingredientes de que se compone. La tercera, que su uso nada difícil es ni 
penoso. La cuarta y principal, que aunque no a todos cure perfectamente, ningún enfermo 
habrá a quien no alivie algo; lo que apenas la medicina de los cuerpos podrá asegurar con 
verdad de ninguno de sus más decantados específicos. Vamos al caso. 
 



     32. La experiencia muestra a todo el mundo que para las pasiones del alma, la 
imaginación viva del objeto hace el propio efecto que el objeto mismo presente. El 
pusilánime se conmueve y tiembla al imaginar vivamente un objeto terrible y espantoso; el 
enamorado, no sólo cuando tiene a la vista la hermosura que le prendó, mas también 
cuando piensa con alguna intensión en ella, siente en el corazón aquella conmoción propia 
del amor. Esto viene de que la imaginación hace en las fibras del cerebro aquella misma 
impresión que hace el objeto, o ya dependa esto de cierta conexión natural que hay entre 
tales o tales actos del alma con tales o tales movimientos del cuerpo, o ya de que el Autor 
de la Naturaleza voluntariamente unió el alma con el cuerpo debajo de la ley de sucederse 
tales movimientos del cuerpo a tales actos del alma, y, al contrario, de modo que esto no 
provenga de alguna exigencia natural del cuerpo o del alma, sino del mero querer del 
Criador. Esto segundo pretenden muchos modernos; y si no es más verdadero que lo 
primero, es por lo menos más inteligible. 
 
     33. Creo que en algunas pasiones, aun en la presencia del objeto, es la imaginación 
quien da todo el impulso a las fibras del cerebro o sólo mueve el objeto las fibras del 
cerebro [410] por medio de la imaginación. Cuando a uno, con voz nada fuerte ni terrible, 
se le dice una injuria que le irrita y conmueve la ira, no es creíble que la material 
articulación y sonido de las palabras, mediante la impresión que hace en el órgano del oído, 
derive a las fibras del cerebro aquel movimiento de que pende la ira. Si fuese así se irritaría 
el que las oye, que entendiese su significado que no; lo cual no sucede, sino que sólo se 
irrita cuando entiende el significado de las palabras; luego es porque el objeto da impulso a 
las fibras del cerebro sólo mediante el concepto que hace el alma de la injuria; esto es, que 
el alma, con la representación de la ofensa, tiene una especie de agitación, la cual induce tal 
movimiento en las fibras del cerebro. 
 
     34. De este influjo que tiene la imaginación en el cerebro viene la mayor parte del mal 
que nos causan nuestras pasiones, y principalmente del que causa la pasión amorosa. Si el 
amor sólo se encendiese a la presencia del objeto, sería una dolencia de cortísima duración, 
una llama momentánea, como de relámpago, pues sólo con cerrar los ojos o volverlos a otra 
parte se disiparía; y cuando la pasión fuese tan violenta que aun apartar la vista por un 
instante se hiciese durísimo, en la primera precisa separación de la presencia del objeto 
estaría remediado todo, pues desvanecida entonces la pasión, sería fácil formar y mantener 
el propósito de no presentarse jamás a la causa de ella. Pero la lástima es que en nuestra 
memoria queda depositado el daño; cada recuerdo es una centella que prende fuego en el 
alma; nuestra imaginación es nuestro enemigo, y enemigo tal que a tiempos concede 
treguas, mas nunca paces estables. 
 
 
 
 
 
§. IX 
 
     35. Conocida la causa del mal, ¿dónde acudiremos por el remedio? A la misma causa del 
mal. La imaginación, que es quien hace o conserva la llaga, ha de curar la herida. La propia 
botica de donde sale el veneno nos ha de ministrar la triaca. 



 
     36. Supuesto que la imaginación de los objetos que [411] tienen actividad para mover 
las fibras del cerebro, y mediante ese movimiento excitar las pasiones, hace el propio efecto 
que los mismos objetos, se puede turbar, corregir o mitigar el movimiento, que da a las 
fibras del cerebro la imaginación de un objeto que excita tal pasión con la imaginación de 
otro objeto que excite otra pasión diferente. Si cotejamos los objetos presentes, es cierto 
que la presencia del objeto concitativo de una pasión borra, oscurece o templa la impresión 
que hace la presencia del objeto concitativo de otra pasión diferente. La razón es porque da 
movimiento diverso a las fibras del cerebro, y este movimiento diverso, en caso que no 
extinga el primero, no puede menos de turbarle o hacerle más remiso; por consiguiente, del 
cerebro al corazón no se derivará la misma conmoción que antes, sino otra diferente. [412] 
 
     37. Pongo el ejemplo en un enamorado (pues éste es el enfermo cuya curación 
solicitamos), el cual, a la vista del objeto que le arrastra, está sintiendo la violencia de la 
[413] pasión que le domina. Sucede que en este estado le sorprende el estampido de un 
formidable trueno, o que de golpe le dan una funestísima noticia, o que inesperadamente 
[414] ve acercarse un enemigo suyo con la espada desenvainada en la mano. Es cierto que 
cualquiera de estos objetos dará un movimiento a las fibras de su cerebro, [415] que baraje, 
turbe o enteramente disipe el movimiento que les daba el objeto amado; de que resultará 
necesariamente que, propagándose por los nervios [416] aquel movimiento al corazón, 
sucederá en éste la pasión del pavor a la del amor. 
 
     38. Ni se piense que esto se hace por la mera distracción [417] del ánimo de un objeto a 
otro, pues es cierto que, aun cesando la presencia del objeto terrible, y volviendo la 
consideración al amable, se experimenta que por algún [418] rato no tiene ésta fuerza para 
mover las fibras del cerebro como las movía antes, y es que aún dura el movimiento o 
impresión que hizo el terrible; esto, por regla general, [419] de que aun apartado el motor 
del móvil permanece en éste el impulso que le dio el motor; y tanto mayor o de más 
duración es la permanencia cuanto mayor es la fuerza con [420] que fue impelido. Así el 
enamorado, que en el mayor ardor de su pasión ve caer a corta distancia un rayo, por algún 
espacio de tiempo después de disipado el espantoso meteoro [421] no sentirá en el pecho el 
menor vestigio de la pasión amorosa. 
 
     39. Quiero, pues, que la imaginación de un objeto [422] haga con la imaginación de otro 
objeto lo que hace la presencia de uno con la presencia de otro; esto es, que la imaginación 
de un objeto, o terrible, o irritante, o melancólico, temple o extinga la impresión que hace 
en el sujeto apasionado el objeto amable. El objeto contrapesante del amable, cada uno le 
debe elegir echando mano de aquel que, considera la propia índole, le haga más fuerza. En 
el de genio tímido hará mayor impresión el terrible; en el colérico, el irritante; en el triste, 
el melancólico; y aun dentro de la misma especie se ha de arreglar la elección al genio, 
porque aun dentro de la misma especie, a uno conmueve más un objeto, a otro, otro. En mí 
propio hallo un ejemplo bien sensible de esta diferencia. He notado que entre todas las 
especies de muerte violenta, la que comúnmente da más horror es aquella en que es ejecutor 
el fuego; pero a mí me conmueve y horroriza más, cuando pienso en ello, la del precipicio. 
De aquí viene que, aunque no soy de genio pusilánime, cuando hago viaje por tierras 
ásperas y desiguales, en cualquier paso un poco estrecho y pendiente me apeo; y no andaría 
ni aun a gatas por una cornisa de media vara de ancho aunque me pusiesen en ella la tiara. 



 
     40. No basta lo dicho. Falta mucho que advertir sobre la materia. Este contrapeso de un 
objeto con otro, o de una imaginación con otra, pide cierto determinado manejo [423] para 
que se logre el efecto pretendido. Por eficaz que sea el remedio, si se yerra la aplicación, 
aprovechará poco o nada. Es menester, digo, disponer las cosas de modo que el objeto, 
pongo por ejemplo, terrible sorprenda de golpe a la imaginación, o la imaginación de él 
sorprenda de golpe al sujeto siempre y en el mismo momento que la dirige al objeto amado. 
Sin esa circunstancia servirá el remedio de poco, por tres razones. La primera, porque 
muchas veces, embebida el alma en la contemplación del objeto amado, ni pensará en el 
remedio, ni aun le ocurrirá que necesita de él. La segunda, porque tal vez, aunque piense en 
él, no le querrá buscar; porque los enamorados son unos enfermos, que no pocas veces se 
lisonjean de la propia dolencia, y la miran con ojos tan gratos, que aunque capaces de 
admitir la curación rehúsan hacer diligencias por conseguirla. Así es menester que por 
excusarles buscar el remedio, el mismo remedio los busque a ellos. La tercera, porque la 
imaginación de un objeto terrible, siendo buscada con estudio, no tiene tanta fuerza ni hace 
tan viva impresión como cogiendo improvisamente al sujeto. La misma diligencia con que 
se busca es prevención que dispone al alma para resistirla. 
 
 
 
 
 
§. X 
 
     41. Mas ¿cómo conseguiremos que el objeto terrible incurra en la imaginación de golpe, 
sin premeditación alguna, en el mismo momento y siempre que se piensa en el objeto 
amado? Parece que propongo un arbitrio imposible, a lo menos extremamente difícil; no, 
sino muy fácil. Con alguna diligencia a los principios, y diligencia nada costosa, se logrará 
después para siempre, sin diligencia alguna, la concurrencia de un objeto con otro. 
 
     42. Es cierto que el ejercicio de juntar dos ideas en la mente o dos objetos en la 
imaginación engendra entre ellos cierta especie de vínculo mental, por el cual después no se 
puede pensar en uno sin que al mismo momento ocurra al pensamiento el otro. Tal vez un 
acto solo hace este efecto. Así experimentamos no pocas veces que por haber visto a dos 
sujetos en tal determinado sitio, [424] siempre que después pensamos en uno ocurre al 
pensamiento el otro, y siempre que pensamos en ellos, pensamos en el sitio donde los 
vimos; como también pensando en el sitio pensamos en ellos, enlazándose estas tres ideas 
de modo que ya no está en nuestra mano ni es posible separarlas; antes cualquiera de ellas 
que se presente, en el mismo punto de tiempo trae consigo las otras dos. 
 
     43. Lo que ha de hacer, pues, el enfermo de amor que quiere curarse es, lo primero, 
elegir un objeto, o terrible, o lastimoso, o de otra especie; aquél que ha experimentado más 
apto a conmover su ánimo o que más altamente le conmueve. Lo segundo, ejercitarse algo 
en enlazar la idea de éste con la del objeto amado, lo cual se hace llevando algunas veces el 
pensamiento de aquél a éste; y esto hará a su arbitrio siempre que quiera. No será menester 
repetir mucho este ejercicio. Con diez o doce veces que lo haga, acaso con tres o cuatro, y 
aun es posible que con una sola, se liguen, respecto de su mente, las dos ideas, de modo que 



ya le sea imposible pensar jamás en el objeto amado sin que al momento ocurra a su 
imaginación el lastimoso o terrible. 
 
     44. He dicho que cada uno, según su experiencia, ha de elegir el objeto contrapesante, 
porque no cabe en esto otra regla o dirección. Es objeto terribilísimo para uno el que no 
tiene terribilidad alguna para otro. Hay quien se desmaya al ver ejecutar en otro una 
sangría, y verá sin alteración sensible hacerse cenizas una ciudad. Hay quien no puede 
sufrir que se le hable de la aparición de un difunto, y acometerá intrépido a su enemigo en 
la campaña. 
 
     45. En mi propia persona he tenido una experiencia notable de esta desigualdad. En lo 
poco que he visto de historia (que poco basta para esto) he leído muchas muertes 
lastimosísimas, destrozos horrendos, tragedias extremamente lamentables; pero nada hizo 
tanta impresión en mi ánimo, ni de lástima, ni de horror, como un suceso del siglo presente, 
trágico y lastimoso a la verdad, pero mucho menos que otros innumerables que he leído. El 
año de 1703, un soldado prusiano que profesaba el luteranismo [425] y estaba de 
guarnición en la ciudad de Utrech, haciendo triste y profunda reflexión sobre varios delitos 
que había cometido, y resuelto a purgarlos, dio en el extraño y bárbaro pensamiento de 
expiarlos todos por medio de una cruel y voluntaria muerte. Dio parte de su resolución a 
otro soldado, íntimo amigo suyo, rogándole con las más fervorosas instancias que fuese 
instrumento de ella. Proponíale que con un hacha le fuese cortando poco a poco sobre un 
cepo manos y brazos, pies, piernas y muslos, de modo que en cada miembro se hiciesen, 
con varios golpes, varias divisiones. No sólo se negó el amigo a la ejecución, mas procuró 
apartarle del sangriento designio. Pero aquel desdichado repitió tanto y con tanta eficacia 
los ruegos, que al fin el amigo condescendió y se hizo ejecutor de la tragedia en la forma 
misma que se le había propuesto. Sin duda que el verdugo no era mucho menos bárbaro que 
el reo. Fue cosa admirable que el infeliz inmolado fue poniendo sucesivamente sobre el 
cepo, a los repetidos golpes del hacha, primero la mano, después el brazo, luego la otra 
mano, tras de ésta el brazo correspondiente, a que se siguió en la misma conformidad el 
destrozo de pies y piernas. Fueron sorprendidos por gente que llegó, el sacerdote y víctima 
de Satanás, sobre el fin del sacrificio, y el matador fue ahorcado luego por orden de su jefe. 
Refiere el caso el autor anónimo de la Clef du cabinet, al año notado. 
 
     46. Esta tragedia, digo, hizo tal impresión en mi espíritu, que por más de tres meses me 
inquietó notablemente su memoria, y puedo asegurar que en todo este espacio de tiempo no 
hubo noche alguna que, excitándome la especie al entrar en la cama, no me retardase más 
de lo ordinario el sueño. Un afecto medio entre lástima y horror, o compuesto de uno y 
otro, me imprimía en el pecho cierta especie de aflicción que me dificultaba el sosiego. 
¿Qué tenía yo con el soldado prusiano? Enemigo mío era por religión y por política. ¿Qué 
perdía yo, ni perdía el mundo en la pérdida de él? Era un hombre ordinario, de [426] quien 
no se dice cosa que le hiciese estimable, y sólo conocido por su barbarie. La especie de su 
muerte, aunque atroz, no tanto como otras muchas que hallamos en las historias; a que se 
añade que algunas de éstas son mucho más aptas a mover la compasión por la circunstancia 
de haber caído en sujetos de ilustre mérito y conocida inocencia. ¿Qué importa? Es tal la 
constitución de mi ánimo, o tal la estructura de mi cerebro, que aquella tragedia menor es 
más apta para excitar en mí grandes sentimientos que otras mucho mayores. No hay 
hombre alguno que no tenga alguna particularidad en esta materia; porque ninguno hay 



cuyo cerebro no se distinga algo en la estructura de todos los demás. Así es preciso que 
cada uno, según la experiencia que tiene, elija el objeto que puede hacer mayor impresión, 
y mediante ella corregir, templar o extinguir la que hace el objeto amado. 
 
 
 
 
 
§. XI 
 
     47. Este es, en general, el remedio que propongo contra la enfermedad de amor; pero 
para hacerle más eficaz es preciso añadir algunas advertencias. 
 
     48. La primera es que en igualdad se prefiera el objeto visto a aquél de quien sólo se 
tiene noticia por relación. Una muerte repentina vista tiene mucho mayor actividad para 
conmover el ánimo, repetida a la memoria que otra muerte repentina de quien se tiene 
noticia por oídas. Un rayo que hayas visto caer a tus pies, aun sin daño tuyo ni de nadie, 
hará mayor impresión en tu cerebro, que otro de quien te refirieron que había hecho un gran 
estrago. 
 
     49. La segunda, que entre los objetos vistos elijas con preferencia aquellos cuya 
terribilidad miraba derechamente a tu persona. Si te viste en algún riesgo grande de la vida, 
será éste un objeto muy apto para conmoverte. Será equivalente a éste aquel cuya 
terribilidad se ejercite en persona de tu íntimo afecto, pues para el caso es lo mismo. La 
conversión del famoso y ejemplar abad de la Trapa, Armando Boutillier de la Rancé, se 
debió, según monsieur de San Evremont, a un funesto espectáculo, presentado a sus [427] 
ojos en la persona de la bella duquesa de Mombazón, quien él idolatraba. Sucedió que, 
muerta esta señora, quiso Armando dar triste paso a su amor con la inspección de su 
cadáver antes que le escondiesen en el féretro. Subió al cuarto donde estaba depositado, el 
cual halló sin un alma que le acompañase. ¡Gran desengaño para los que saben que 
viviendo aquella señora hervían de asistentes los umbrales de su casa! Pero no fue esto lo 
que más hirió el ánimo del abad Rancé, sino que halló el cadáver degollado y separaba la 
cabeza del resto. Informose de la causa, y supo que no había habido otra sino que el féretro 
encargado había salido tan corto que no cabía en él el cuerpo a la larga; y por excusar el 
embarazo de hacer otro más capaz, echaron los domésticos por el atajo de separar la cabeza 
del cuerpo, para que así se pudiese acomodar. ¡Oh, ídolos del mundo! ¡Oh, hermosuras 
celebradas! En esto paran vuestras adoraciones. Aquél fue el momento crítico en que el 
abad Rancé pasó de una vida muy profana a la ejemplarísima, que después observó hasta el 
último aliento. Yo me imagino, y es naturalísimo, que aquel triste, funesto, horroroso 
espectáculo, por todo el resto de su vida se presentaría a la imaginación del abad Rancé 
siempre que pensase en los placeres y vanidades del mundo, y que éste sería un eficacísimo 
retractivo para no retroceder a la vida antecedente. Por lo menos no se puede negar que tan 
terrible y lastimoso objeto era aptísimo para hacer en su cerebro una impresión tan fuerte 
que extinguiese la que podían hacer en él todas las pompas y placeres del mundo. 
 
     50. La tercera, que el apasionado no use sólo de un objeto contrapesante, sino de 
muchos y diferentes, haciendo con el estudio expresado arriba que todos se vayan 



presentando a la imaginación, al punto que piensa en el objeto amado. Esto por tres 
razones. La primera, porque muchos tienen más fuerza que uno: Plura collecta juvant, quae 
singula non possunt. La segunda, porque según la varia disposición del sujeto, una vez hace 
mayor impresión un [428] objeto; otra vez, otro. La tercera, porque aun prescindiendo de la 
impresión que hacen, aprovecha dividir la atención entre muchos objetos, pues de este 
modo toca menos parte de ella al que causa la pasión. 
 
     51. La cuarta advertencia es que si el mal fuere muy contumaz, de tiempo a tiempo se 
remuden los objetos, substituyendo unos a otros. La razón es porque el mismo objeto, que 
al principio hace una fuerte impresión, deja de hacerla siendo muy repetido: Ab assuetis 
non fit passio. El remedio que se aplica todos los días, con el tiempo deja de ser remedio. 
Aun a los objetos reales y existentes que más miedo nos ponen, desarma la costumbre de su 
terror. El que al principio se estremece al oír el disparo de una pistola, continuando algunos 
años la guerra, oye, sin conmoverse, el pavoroso estruendo de la artillería. ¿Cuánto más 
perderán de su fuerza los que sólo son imaginados? 
 
     52. La quinta, que no se omitan aquellos objetos que tienen relación disuasiva hacia la 
pasión del amor; y aun éstos será acaso conveniente traerse en primer lugar a la 
imaginación, habituándola de modo que al momento que empieza a pensar en el objeto 
amado se traslade el pensamiento a la deshonra, a la pérdida de la salud, de la hacienda y 
del alma, que puede acarrearte tu pasión. Esta contemplación se puede esforzar con 
imágenes concernientes a lo mismo, las más terríficas que puedes proponerte: como que la 
tierra se abre debajo de tus pies, y por el boquerón ves las llamas del infierno, y en 
torbellinos de humo llega a tus narices la horrenda hediondez de sus azufres; que te hallas 
en el lecho cerca de las últimas boqueadas, manando podredumbre de todos tus miembros; 
que ves una alma condenada, cual la habrás visto pintada alguna vez, hecha pasto de fuego 
y de culebras, sapos y otras sabandijas, a quienes muerde rabiosa y desesperada, tanto como 
es mordida de ellas mismas; que tienes presente a tu Salvador Jesucristo, amenazándote con 
una espada desenvainada en la mano; que le ves sentado en el trono [429] que erigirá en el 
valle de Josafat, con un semblante terribilísimo, en ademán de fulminar contra los 
prescritos aquella sentencia que no admite apelación, etc. A este modo se pueden discurrir 
otras imágenes terribles y juntamente disuasivas de la pasión, aunque no será preciso usar 
de todas a un tiempo; antes será mejor reservar parte de ellas para mudar cuando sea 
necesario. 
 
     53. Dije que acaso será más conveniente colocar antes los objetos que por su naturaleza 
son disuasivos de la pasión que los que son puramente terribles, porque no se puede dar 
regla fija en esto. Tal vez los que son juntamente terribles y disuasivos harán todo el efecto 
que se desea, sin llegar a los que son puramente terribles; tal vez convendrá que éstos 
precedan, para que, templando la impresión que hace el objeto amado, hallen los otros algo 
quebrantado el enemigo, con que será fácil ganar completa la victoria. 
 
     54. Reconvéngote, lector apasionado, sobre que, bien enterado de los preceptos que 
acabas de leer, te apliques a observarlos todos con exactitud y diligencia; sobre todo el 
capital de habituar la imaginación, de modo que siempre que pienses en el objeto amado 
vuele el pensamiento, aunque tú no quieras, a los terribles. Yo sé que el remedio es eficaz; 
si para ti no lo fuere, dejará de serlo por tu omisión o tibieza en aplicarle, en cuyo caso, 



abominando tu desidia, me quejaré de ella con aquella expresión dolorosa de Jeremías: 
Curavimus Babilonem, et non est sanata. 
 
  
 
 
 
 
 
[Texto basado en la edición de Pamplona de 1785. Tomo VIII. Páginas 390-426] 
 
[390] 
 
Honra y provecho de la agricultura 
§. I 
 
     1. Si los hombres se conviniesen en hacer el aprecio justo de los oficios o ministerios 
humanos, apenas habría lugar a distinguir en ellos, como atributos separables, la honra y el 
provecho. Miradas las cosas a la luz de la razón, lo más útil al público es lo más honorable, 
y tanto más honorable cuanto más útil. Tanto en los oficios como en los sujetos, el aprecio 
o desprecio debe reglarse por su conducencia o inconducencia, para el servicio de Dios en 
primer lugar, y, en segundo, de la república. En mi dictamen, el animal más contemptible 
del mundo es un hombre; que de nada sirve en el mundo que sea rico, que sea pobre, que 
alto, que humilde, que noble, que plebeyo. ¿Qué caso puedo yo hacer de unos notables 
fantasmones, que nada hacen toda la vida sino pasear calles, abultar corrillos y comer la 
hacienda que les dejaron sus mayores? Conformáreme, a la verdad, con los demás, en 
tributarles este culto externo, que ha canonizado el consentimiento de las gentes, mas no en 
lo intrínseco y esencial del culto. Yo imagino a los nobles, que los son por nacimiento, 
como unos simulacros que representan a aquellos [391] ascendientes suyos que con su 
virtud y acciones gloriosas adquirieron la nobleza para sí y para su posteridad, y debajo de 
esta consideración los venero; esto es, puramente como imágenes, que me traen a la 
memoria la virtud de sus mayores; de este modo mi respeto todo se va en derechura a 
aquellos originales, sin que a los simulacros por sí mismos les toque parte alguna del culto. 
El venerarlos por lo que son, y no por lo que representan, como comúnmente se hace, me 
parece cierta especie de idolatría política, como es idolatría teológica adorar la imagen de la 
deidad, parando en la imagen la adoración, o adorarla por lo que es en sí misma y no por lo 
que se figura en ella. 
 
     2. Al contrario, venero por sí mismo, o por su propio mérito, a aquél que sirve útilmente 
a la república, sea ilustre o humilde su nacimiento; y asimismo venero aquella ocupación 
con que la sirve, graduando el aprecio por su mayor o menor utilidad, sin atender a si los 
hombres la tienen por alta o baja, brillante u oscura. 
 
     3. Siendo éste el concepto justo que inspira la naturaleza de las cosas, se sigue de él que 
apenas hay arte u ocupación alguna digna de más honra que la agricultura. Mas como el 
común de los hombres deduce de otros principios esta cualidad que llamamos honra, es 



conveniente y aun preciso para persuadirlos acomodarnos a sus ideas, probando la 
estabilidad de la agricultura por los mismos principios. 
 
 
 
 
 
§. II 
 
     4. A todo aquello que es capaz de honra, aumenta la honra o da nuevo lustre la 
antigüedad. Los reinos, las ciudades, las familias, hasta los institutos religiosos, hacen, si no 
vanidad, aprecio de esta prerrogativa. Aun muchas de aquellas cosas que el tiempo 
deteriora y minora la utilidad, se hacen más estimables, cuanto más antiguas; a manera de 
los hombres, a quienes [392] la ancianidad estraga, pero autoriza. Así, una medalla consular 
de cobre (dase esta denominación a las medallas o monedas romanas del tiempo en que 
Roma era gobernada por cónsules) es hoy mucho más estimada que otra moneda de oro 
moderna de mayor peso. 
 
     5. ¿Qué arte puede competir en antigüedad con la agricultura? Ninguna sin duda, pues es 
ésta tan antigua como el hombre. Luego que Dios crió a Adán, le colocó en el paraíso para 
que le cultivase y guardase: Ut operaretur et custodiret illum. Cultivar la tierra fue la 
primera ocupación y el primer oficio del hombre. 
 
     6. A esta incontestable antigüedad añaden un gran lustre dos gloriosas circunstancias. La 
primera, que la agricultura fue la única entre las artes que tuvo su origen en el estado de la 
inocencia; todas las demás nacieron estando ya la tierra envilecida con la culpa. La 
segunda, que de todas las demás artes fueron autores los hombres; de la agricultura lo fue 
Dios. Consta del sagrado texto, pues Adán no por designio propio se dedicó a cultivar la 
tierra, sino por destino y orden del Altísimo: Tulit ergo Dominus Deus hominem, et posuit 
eum in Paradiso voluptatis, ut operaretur et custodiret illum. 
 
 
 
 
 
§. III 
 
     7. El segundo capítulo de nobleza de la agricultura viene de los grandes hombres que la 
han ejercido. Si nos metemos en la más remota antigüedad hallaremos que todos los 
hombres más ilustres de los primeros siglos fueron labradores. Es advertencia del padre 
Cornelio Alapide: Adam (dice) a quo omnis nobilitus descendit, Abel, Seth, Noe, Abraham, 
Isaac, Iacob, omnesque viri prisci celeberrimi fuerunt agricolae. 
 
     8. Bajando de aquellos antiquísimos tiempos a otros no tan remotos, la historia romana 
nos ofrece insignes [393] ejemplos al propósito. Camilo, el gran Camilo, cinco veces 
dictador (que era la suprema magistratura de Roma, y que sólo se confería en los grandes 
riesgos de la república), seis veces tribuno de la plebe, vencedor de los antiates, de los 



faliscos, de los veyos, de los galos, de los volscos, de los toscanos, de los ecuos; llamado 
segundo Rómulo por haber recobrado su patria, estando en el punto de su total ruina a 
causa de la invasión de los galos, y a quien ella, agradecida, levantó una estatua ecuestre, 
honor que hasta entonces no había concedido a nadie; este insigne varón, digo, fue 
labrador, no sólo por diversión, sino por oficio; y aquella victoria diestra, que tantas veces 
destrozó a los enemigos de la república, sirvió también a romper la tierra con el arado, por 
lo que, hablando de ella, cantó Lucano, libro I. 
 
                              
      ...Et quodnam duro sulcata Camili 
  
           
 Vomere. 
  
 
     9. La misma profesión tuvo Marco Curio Dentato, tres veces cónsul, vencedor de los 
samnites, de los sabinos, de los lucanos, y lo que es más que todo, del terror de los 
romanos, el magnánimo Pirro. Lo mismo, Marco Atilio Régulo, dos veces cónsul y muchas 
vencedor de los cartagineses. Lo mismo, Catón el mayor, cuyo nombre, sólo proferido, 
hace mayor elogio suyo que una amplísima relación de sus victorias y triunfos. Este héroe 
(dice Plutarco) trabajaba la tierra con el mismo afán y fatiga que los más viles esclavos en 
compañía de los suyos, cubierto como ellos, de una rústica vestidura apropiada para las 
labores del campo en el invierno, y desnudo, como ellos, en el estío. 
 
     10. Aléganse estos ejemplares por ser de especialísima nota, no como únicos, pues antes 
bien en Roma era cosa ordinaria dar algún tiempo al cultivo de la tierra de los mayores 
hombres que gobernaban aquella [394] república, de que tenemos por testigo a Cicerón: 
Apud maiores nostros (dice en la oración Pro Rosc. Amerin.) summi viri, clarissimique 
homines, qui omni tempore ad gubernacula reipublicae sedere debebant, in agris quoque 
colendis aliquantum operae, temporisque consumpserunt. Plinio lo confirma y aun lo 
amplifica, diciendo: Ipsorum tunc manibus Imperatorum colebantur agri. Y Ovidio dice, 
como cosa común, que solían pasar los hombres grandes del manejo del arado al ejercicio 
de la dignidad pretoria: 
 
Iura dabat populis, posito modo Praetor aratro. 
 
     11. El caso de Atilio Régulo es dignísimo de especialísima memoria al intento. Una de 
las veces que le hicieron cónsul, los comisarios que envió la república a darle la noticia y 
llamarle le hallaron sembrando la tierra en seguimiento del arado. Cicerón es también quien 
lo dice: Profecto illum Attilium, quem sua manu spargentem semen, qui missi erant 
convenerunt, &c. (ubi supra). En la misma ocupación, dice Plinio, halló a Serrano el 
diputado que fue a anunciarle los honores que le había decretado la república: Serentem 
invenerunt dati honores Serranum. 
 
 
 
 



 
§. IV 
 
     12. Entre los mismos romanos hallamos otro insigne capítulo de honor de la agricultura; 
esto es, la denominación de varias familias ilustres tomada de los frutos del campo, que son 
objeto de este arte, o de cosas relativas a ellos. Los Fabios tomaron su denominación de las 
habas; los Léntulos, de las lentejas; los Cicerones, de los garbanzos. Estas denominaciones 
[395] eran relativas (dice Plinio) a este o a aquel ascendiente, que había pefeccionado la 
agricultura en orden a tal o tal fruto. Del mismo modo los Pisones se denominaron del 
verbo piso, que significaba limpiar el grano de la corteza, y los Pilumnos de la invención de 
pilum, que era un instrumento destinado a moler trigo. 
 
 
 
 
 
§. V 
 
     13. El cuarto capítulo de nobleza de la agricultura se puede tomar de los hombres 
insignes que no tuvieron por indigno de su grandeza escribir tratados de este arte. 
Entendemos aquí por hombres insignes no los que lo fueron en sabiduría (bien que muchos 
de éstos de intento escribieron de agricultura o mezclaron instrucciones pertenecientes a 
ella entre sus obras), sino los que fueron grandes por su carácter, estado y honores. Plinio 
señala cuatro reyes que escribieron de la agricultura. En verdad, que no sé que haya alguna 
ciencia o arte, cuyos profesores puedan gloriarse de otro tanto. El primero fue Hierón, rey 
de Sicilia. Hubo dos de este nombre. Aunque Plinio ni le distingue, sábese por otros 
escritos que fue el segundo, príncipe sabio, prudente y valeroso. El segundo fue Atalo, rey 
de Pérgamo. El tercero, Filometor, también rey de Pérgamo. Donde advirtió que aunque 
monsieur Rollin, en el tomo X de su Historia antigua, libro XXII, capítulo I, confunde a 
estos dos en uno, con el motivo, sin duda, de que uno de los Atalos, reyes de Pérgamo, tuvo 
por renombre o segundo nombre el Filometor, señalando Plinio como dos reyes, y 
escritores distintos a Atalo y a Filometor, debemos creer que el que llama Atalo es uno de 
los otros dos reyes de Pérgamo que tuvieron este nombre, distinto del que se llamó 
Filometor. El cuarto fue Arquelao, rey de Capadocia. 
 
     14. El mismo autor nombra, después de los cuatro reyes, dos generales de armadas que 
también fueron escritores de agricultura. El uno, el famoso Jenofonte, [396] insigne en 
armas, letras y elocuencia; El segundo, Magón, caudillo de los cartagineses, cuyos escritos 
lograron los romanos en la toma de Cartago, e hizo tanto aprecio de ellos el Senado, que 
cuando estaba dando bibliotecas enteras a los reyezuelos de África retuvo para sí veinte y 
ocho volúmenes, escritos por Magón, y destinó para traducirlos al idioma latino algunos 
romanos peritos en la lengua púnica. 
 
     15. La honra del haber sido estudio de reyes la agricultura es especialísima, y mucha 
más digna de atención respecto de nuestra España que en orden a otras naciones. Un rey 
español, llamado Habides, si creemos a Trogo Pompeyo, o a su abreviador Justino, fue, por 
lo menos, respecto de nuestra península, el primer autor de la agricultura: Boves primus 



(dice Justino) aratro domari, frumentaque sulco serere docuit, et ex agresti cibo, mitiori 
vesci. El padre Luis de la Cerda, teniendo presente este pasaje de Justino, en la exposición 
del libro primero de las Geórgicas, después de decir que a los españoles nos enseñó este 
utilísimo arte, no algún griego, no la fabulosa deidad Ceres (que algunos juzgan fue en 
realidad una antiquísima reina de Sicilia), sino nuestro rey Habides, añade, como intimando 
a toda la nación la especial obligación que por este respecto tiene a estimar y promover la 
agricultura, que es gloria nuestra no deber a ningún forastero tan gran beneficio, sino a un 
príncipe de la propia nación: Itaque propio invento gloriamur, non aliunde emendicato. 
 
 
 
 
 
§. VI 
 
     16. El quinto título de nobleza de la agricultura se funda en la estimación que logró 
antguamente, y aun logra hoy, en algunos reinos de los más florecientes del mundo. De los 
romanos ya se ha dicho en esta materia lo bastante. No fueron en ésta inferiores a los 
romanos los asirios y los persas. Los griegos erigieron deidad a Ceres porque enseñó la 
agricultura. [397] A todos excedieron los egipcios, pues adoraron como deidad al Nilo, por 
deberle la fertilidad de sus campos. Plutarco, Heliodoro y otros muchos, dicen que el 
egipciaco Osiris no es otro que el Nilo. El mismo Heliodoro testifica que no sólo veneraban 
los egipcios como deidad al Nilo, mas como la suprema de las deidades. Y en Ateneo, 
Parmenion Bizantino da al Nilo el nombre de Júpiter Egipciaco. Tanto honor daban a aquel 
río por ser su riego quien hacía en sus campos feliz la agricultura. 
 
     17. En caso que Osiris, siguiendo la opinión común, fuese un rey antiquísimo de Egipto, 
a quien deificó aquella nación supersticiosa, esto mismo testifica más claramente la alta 
veneración que los egipcios tributaban a la agricultura, pues la adoración de aquel rey 
provino de que fue el primero que les enseñó este arte. Así cantó Tibulo: 
 
                                
 Primus aratra manu solerti fecit Osiris, 
  
  
      Et teneram ferro solicitavit humum, 
  
  
 Primus inexpertae commisit semina terrae, 
  
  
      Pomaque non notis legit ab arboribus. 
  
 
     Coincide a lo mismo la adoración que daban los egipcios al buey como símbolo de Apis 
o Serapis (deidad indistinta del mismo Osiris), por ser el buey instrumento principalísimo 
de la agricultura. 



 
     18. Hoy dan igual honor (aunque desnudo del vicio de la superstición) a la agricultura 
algunos de los más florecientes reinos del mundo. Monsieur Salmón, en el Tomo III del 
Estado presente del mundo, hablando de Sián dice que el monarca de aquel imperio, una 
vez en el año, echa mano al arado para dar ejemplo a sus vasallos. 
 
     19. La estimación que los turcos hacen de la agricultura [398] se colige de una noticia 
que leímos en la continuación de la Gaceta de Holanda de 3 de agosto de 1736. Allí se 
refiere el modo con que en Constantinopla se declaró la guerra contra la Rusia, el día 2 de 
junio de aquel año. Todos los gremios, en número de sesenta y tres, se juntaron en la gran 
plaza de Meidán, y de allí fueron en procesión al serrallo para que los viese el Sultán. Lo 
que hace a nuestro propósito es que en aquella ceremonia se dio entre todos los gremios, el 
primer lugar a la agricultura, la cual marchaba delante de todos los demás, representada en 
un hombre que conducía un arado, tirado de dos bueyes, y al mismo tiempo esparciendo el 
grano en la tierra. Los turcos, aunque bárbaros en la religión, son sumamente hábiles en la 
política, como advertimos en otra parte, y la preferencia que dan a la agricultura sobre 
todos los demás oficios es muy importante para confirmar este concepto. 
 
     20. En el grande imperio de la China, donde reinan en supremo grado la providencia 
económica y la justa estimación del mérito en orden al bien público, no podía faltar un alto 
aprecio de la agricultura. Es así que lo hay. Es rito constante de aquella nación, continuado 
hasta hoy, que todos los años al empezar la primavera se destina un día en el cual el 
emperador, acompañado de doce personas, las más ilustres de la corte, va a trabajar al 
campo, toma el arado en la mano y, rigiéndole, siembra cinco especies de granos, las más 
útiles o necesarias; conviene a saber: trigo, arroz, habas, mijo común y otra especie de mijo 
que llaman cao leang. Los doce personajes que acompañan al emperador trabajan con él, y 
en todos los gobiernos del imperio, los mandarines hacen lo mismo. El emperador que hoy 
reina, luego que subió al trono, ejecutó esta ceremonia con gran solemnidad, acompañado 
de tres príncipes de la sangre real y de nueve presidentes de los supremos tribunales. [399] 
 
     21. Esta estimación de la agricultura viene en parte del mismo principio que tenemos los 
españoles para venerarla; esto es, que un antiguo emperador suyo, llamado Chin Nong, fue 
su primer maestro en este arte. Propagola y la aumentó el haberse visto en aquel imperio, 
sucediéndose inmediatamente uno a otro, dos monarcas extraídos del arado para el cetro. El 
caso del primero es muy notable para ser omitido, porque en su elección resplandecieron en 
grado eminente el celo del emperador que le eligió por el bien público, el desinterés y 
moderación de un valido, la virtud y capacidad de un rústico. Aun cuando quiera mirarse la 
relación de este suceso como digresión, estoy cierto de que la leerán con gusto los lectores 
bien intencionados, por edificante. Digan lo que quisieren los censores rígidos, que no por 
eso perderé ocasión alguna de promover la virtud en mis escritos con la noticia de los 
buenos ejemplos. Dichoso yo si los aprobasen los virtuosos, aunque lo reprobasen los 
críticos. Advierto que lo que en la relación señalo con comas a la margen, se halla notado 
del mismo modo en la Historia de China del padre Dualde, Tomo II, pág. 68, de donde 
parece que aquella parte es copiada a la letra de los libros chinos. 
 
     22. Yao, emperador famosísimo entre los chinos, mucho menos por la larga duración de 
su imperio que por su sabiduría, prudencia y celo, y por haber establecido los varios 



tribunales de magistratura, que aun hoy subsisten, queriendo, después de reinar mucho 
tiempo, descargar sobre otros hombres el peso del gobierno, confirió con sus principales 
ministros sobre la elección de sucesor. Ellos le propusieron, como el más conveniente, a su 
hijo primogénito. Mas el emperador, que no tenía satisfacción de su genio e inclinaciones, 
resuelto a colocar en el trono el sujeto más oportuno para el gobierno, sin respecto alguno a 
la carne y sangre, disolvió, sin decir cosa alguna, la asamblea; y después de meditar algún 
tiempo sobre negocio tan grave, [400] puso los ojos en uno de sus más fieles ministros, y 
llamándole a solas, le dijo: 
 
                     
      «Vos tenéis discreción, bondad y experiencia. Así, creo que llenaréis bien el puesto que 
yo ocupo, os destino para él. Gran emperador, respondió el ministro, yo me conozco 
indigno de tanto honor, y no tengo las cualidades necesarias a un empleo tan alto y tan 
difícil de cumplir bien con él; mas ya que buscáis alguno que merezca ser sucesor vuestro y 
que pueda conservar la paz, la justicia y el buen orden que habéis introducido en vuestros 
estados, os diré sinceramente que yo no conozco entre vuestros vasallos otro más capaz que 
cierto labrador mozo, que aún no está casado. Él es no menos el amor que la admiración de 
todos los que le conocen, por su virtud, por su prudencia y por la igualdad de ánimo en una 
fortuna tan baja y en medio de una familia donde le dan infinito que sufrir el mal humor de 
un padre sumamente desabrido y los furores de una madre inconsiderada; tiene unos 
hermanos feroces, violentos y pendencieros, con quienes nadie se ha acomodado a vivir 
hasta ahora. Él solo ha sabido hallar paz, o por mejor decir, él solo ha sabido ponerla en una 
casa compuesta de genios tan intratables. Juzgo, Señor, que un hombre que en una fortuna 
privada se conduce con tanta prudencia, y que junta a la dulzura de su genio una grande 
destreza y una aplicación infatigable, es el más capaz de gobernar vuestro imperio y de 
mantener en él las sabias leyes que habéis establecido.» 
                       
  
 
     23. Yao, dulcemente penetrado de la modestia del ministro que rehusaba el trono, y de la 
relación que le había hecho del rústico joven, le dio orden de hacerle venir a la corte y 
obligarle a mantenerse en ella. Diole varios empleos, y observó su modo de proceder por 
mucho tiempo. En fin, hallándose ya oprimido de los años, llamándole, dijo: 
 
                     
      «Chum (este era su nombre), yo tengo probada vuestra fidelidad para asegurarme [401] 
de que no frustraréis mi esperanza y que gobernaréis mis pueblos con prudencia. Así, desde 
hoy os entrego toda mi autoridad; usad de ella más como padre que como dueño, y tened 
siempre en la memoria el que os hago emperador no para serviros de vuestros vasallos, sino 
para protegerlos, para amarlos y para socorrerlos en sus necesidades. Reinad con equidad y 
obrad con la justicia, que esperan de vos». 
                       
  
 
     ¡Qué lección tan bella para todos soberanos! 
 



     24. El Emperador Yu, que sucedió a Chum, arribó al trono saliendo del mismo término y 
siguiendo el mismo camino. Hallábanse en aquel tiempo muchos territorios bajos 
inundados de agua, por lo que aquella región perdía mucho terreno. Yu halló el secreto de 
abrir diversos canales para derribar aquellas aguas al mar, y después para fertilizar con ellas 
otras tierras. Sobre esto escribió varios libros de instrucciones útiles de agricultura. Estos 
méritos, juntos a otras buenas partidas, movieron a Chum para elegirle por sucesor. Basta 
ya de honra de la agricultura; vamos al provecho. 
 
 
 
 
 
§. VII 
 
     25. Mas ¿qué necesidad hay de ponderar la utilidad de la agricultura? ¿Quién hay que no 
la conozca? Según el descuido que en esta materia se padece, se puede decir que casi todos 
lo ignoran. El descuido de España lloro, porque el descuido de España me duele. Aquel 
métrico gemido con que Lucano se quejó de estar incultos los campos de la Hesperia que 
habitaba, esto es Italia literalísimamente se puede aplicar hoy a la Hesperia, donde Lucano 
había nacido; quiero decir a España: 
 
                                     
 Horrida quod dumis, multusque inarata per annos 
  
  
 Hesperia est, desuntque manus poscentibus arvis. [402] 
  
 
     Y bien pudiéramos juntar al lamento de este poeta el del otro, cuyo émulo fue Lucano: 
 
                                    
 ...Non ullus aratro 
  
  
 Dignus honos, squalent abductis arva colonis 
  
  
 Et curvae rigidum falces conflantur in ensem. 
  
 
     26. Este último verso de Virgilio me excita en la idea una ajustadísima contraposición 
armónica entre lo que dice este poeta profano y lo que el Espíritu Santo dictó por la pluma 
del profeta Micheas. Virgilio ponderó como infelicidad grande de aquellos tiempos el que 
los instrumentos de la agricultura se convertían en instrumentos de guerra, esto es, las hoces 
para segar las mieses, en espadas: Et curvae rigidum falces conflantur in ensem. Micheas 
celebra como felicidad insigne de los pueblos, en el dominio pacífico de la ley de gracia, el 
que los instrumentos de la guerra se conviertan en instrumentos de agricultura; esto es, las 



espadas en rejas de arados, y las hastas de las lanzas en azadones: Et concident gladios suos 
in vomeres, et hastas suas in ligones. 
 
     27. En realidad ello es así. La guerra más feliz es una gran desdicha de los reinos. 
Mucho más importan a la república las campañas pobladas de mieses que coronadas de 
trofeos. La sangre enemiga que las riega, las esteriliza, cuánto más la propia Marte y Ceres 
son dos deidades mal avenidas. La oliva, símbolo de la paz, es árbol fructífero, y el laurel, 
corona de militares triunfos, planta infecunda. Los azadones transformados en espadas son 
ruina de las provincias; las espadas convertidas en azadones hacen la abundancia y riqueza 
de los pueblos. Esta transformación recíproca de los instrumentos de las dos artes es una 
especie de figura [403] retórica, cuyo significado propio es la permuta de ministerios en los 
operarios de una y otra. ¡Ay de la tierra donde los labradores se extraen de los campos para 
las campañas! ¡Feliz el reino donde los soldados dejan las espadas por los azadones! Pero 
¿qué?, ¿no ha de haber guerras? No digo eso. Muchas veces son inevitables. Mas bien 
puede haberlas sin menoscabar, o menoscabando poco el cultivo de las tierras. El arbitrio 
para esto se propondrá en el siguiente discurso. Ahora prosigamos ponderando la utilidad 
de la agricultura. 
 
     28. Noto que los reinos que hubo en la antigüedad más ricos fueron aquellos donde más 
floreció la aplicación al cultivo de las tierras. Ya arriba advertimos la grande estimación 
que tuvo la agricultura entre los egipcios. Y ¿de dónde sino de este principio, provinieron 
los inmensos tesoros de sus reyes, el prodigioso número de gente y formidable poder de 
aquella nación? Lo que las historias refieren de la opulencia de muchas ciudades de Sicilia, 
especialmente de las riquezas de Siracusa, de la magnificencia de sus edificios, de la 
grandeza de sus flotas, de la magnitud de sus ejércitos, fuera increíble si no se hallase 
atestiguado por tantos antiguos escritores. ¿Qué fondos tenía la Sicilia para tanto, sino los 
copiosos frutos que le producía la agricultura? En efecto, la aplicación de aquellos isleños a 
este arte se colige que era grande, cuando, como ya advertimos arriba, uno de sus famosos 
reyes tuvo por digna ocupación suya escribir un libro de reglas y preceptos para el mejor 
cultivo de las tierras. 
 
     29. El mismo origen tuvo la grandeza de Roma. Numa Pompilio, su segundo rey, 
hombre de gran cabeza y político profundo, después de dividir en diferentes términos el 
territorio de Roma, dispuso que se diese cuenta exacta de lo bien o mal cultivados que 
estaban. Hacía venir a su presencia a los labradores y los elogiaba y corregía, según el 
cuidado u omisión que tenían. La especialísima atención de este príncipe a la agricultura 
[404] se infiere de haber intentado una deidad (el Dios Término) para que presidiese a la 
división de las posesiones. Su culto era correspondiente a su empleo, porque sólo se le 
sacrificaban los frutos de la tierra. Reíase Numa a sus solas de una deidad que era fábrica 
de su fantasía. Pero esto mismo muestra la importancia grande que consideraba en la 
agricultura, pues para adelantar con ella las conveniencas de la república les proponía a los 
súbditos el cuidado de los campos, como interés de la religón. Anco Marcio, cuarto rey de 
Roma y nieto de Numa, hombre grande en la guerra y en la paz, y que parece se propuso 
por modelo en el arte de reinar a su famoso abuelo, después del cuidado de la religión, nada 
promovía con tanto celo, como la aplicación a la agricultura. Ya vimos arriba el 
especialísimo aprecio que ésta tuvo entre los romanos después de introducido el gobierno 
consular. Fue creciendo Roma hasta hacerse señora del mundo mientras perseveró en ella 



esta importantísima atención; como desde que faltó, y toda la solicitud se dio a la ambición 
y a las armas, empezó su decadencia. 
 
     30. Otro ejemplo, muy notable al propósito nos da el pueblo israelítico. Era una estrecha 
porción de tierra todo lo que habitaban las doce tribus, pero el número de gente 
copiosísimo, su poder militar muy grande, como se vio en tantas expediciones gloriosas 
contra dilitadas y belicosas naciones, pues aunque la mano poderosa del Altísimo los asistió 
con extraordinario favor en varios lances, no en todos sus triunfos hicieron la costa los 
milagros. De la Historia Sagrada consta que no florecía entre los hebreos el comercio, con 
que sus ventajas enteramente se deben atribuir el esmero en la agricultura. Uno de los 
principales cuidados de su legislador Moisés (dice nuestro Calmet), había sido que en aquel 
pueblo fuesen todas las condiciones iguales. Así, todos, [405] exceptuando los del orden 
levítico, cultivaban las tierras; con que, beneficiadas éstas por tantas manos, no podían 
menos de rendir copiosos frutos. 
 
     31. Siendo griegos y romanos las naciones que con preferencia a todas las demás 
comprendieron las máximas oportunas para engrandecer un estado, el juicio común de 
dichas dos naciones es digno de mucho aprecio en la presente materia. Es advertencia de 
Jano Cornaro, en el prólogo a los veinte libros de los Geopónicos, que Varrón y Columela 
numeran cerca de cuarenta autores que escribieron tratados de agricultura, los más, con 
grande exceso, griegos y romanos. Esta multitud de escritores sobre una materia misma 
demuestra claramente que entre una y otra gente se estimaba de ser de suprema utilidad la 
materia. 
 
     32. Pero hoy en Roma, en Grecia y en toda la Europa son las ideas, al parecer, muy 
diferentes. Hoy salen más libros a la luz en Europa en un año que en otros tiempos en un 
siglo. De todo se escribe mucho; sólo de la agricultura poquísimo. Conozco que muchos de 
aquéllos están muy bien escritos y son muy útiles. Sólo me lamento de que entre tantos 
escritores ninguno se acuerde de la agricultura, siendo el asunto tan importante. Aquí viene 
la queja de Columela. Admírase este grave escritor de que para todas las artes y ciencias 
hay maestros y escuelas, y sólo falten para la agricultura: Solo res rustica, quae sine 
dubitatione, proxima et consanguinea sapientiae est, tam discenibus eget, quam magistris. 
Y poco después: Agricolationis neque doctores, qui se profiterentur nec discipulos cognovi. 
[406] 
 
 
 
 
 
§. VIII 
 
     33. Opondráseme, lo primero, que los libros de esta facultad serían inútiles porque los 
que la practican no se dedican a la lectura de los libros, ni aun por la mayor parte saben 
leer. Respondo que basta que otros los lean para que sean útiles, porque éstos podrán dar 
varias instrucciones a los labradores, de que éstos se aprovecharán. 
 



     34. Opondráseme, lo segundo, que la agricultura se aprende con la experiencia e 
inspección ocular de sus ejercicios, mediante la cual, de padres a hijos se van derivando 
sucesivamente sus preceptos. Respondo que también se van derivando sucesivamente de 
padres a hijos los errores. Es así que no hay otra enseñanza de la agricultura que la que 
señala el argumento. Pero eso mismo es lo que yo acuso. Esa es una enseñanza 
defectuosísima. Los labradores no son gente de reflexión ni observación; de sus mayores 
van tomando lo malo como lo bueno, y en ello insisten si de afuera no les viene alguna luz. 
Véese esto en varias máximas que obstinadamente retienen; sin embargo, de que a 
poquísima reflexión que hiciesen, la experiencia les daría con la falsedad de ellas en los 
ojos. Tal es la persuación de que en las témporas se determina el viento que ha de reinar 
hasta otras. Tal la observación de crecientes y menguantes de la luna, de cuya vanidad ya 
hemos hablado en otra parte. 
 
     35. Opondráseme, lo tercero, que para instruir en los preceptos de agricultura no son 
menester muchos libros: uno bien escrito basta, como de éste haya bastantes ejemplares, y 
en España tenemos por lo menos dos, el de Alonso de Herrera y el del prior del Temple. 
Respondo que no bastan esos libros, lo primero porque hay infinito más que saber que lo 
que enseñan sus autores, como conocerá claramente cualquiera, que habiendo visto con 
alguna reflexión parte de las innumerables [407] atenciones de un labrador cuidadoso, las 
coteje con la generalidad de aquellos preceptos. Lo segundo, porque gran parte de los 
documentos de los dos autores propuestos no son adaptables a todas tierras. No sólo cada 
provincia pide particulares instrucciones, mas en una misma provincia es menester variarlas 
según la diferencia de la calidad, positura del terreno y otras circunstancias. Conocí a un 
sujeto que se empeñó en manejar una bellísima huerta ajustándose enteramente a las reglas 
del prior del Temple, y perdió cuanto sembró en ella aquel año. Antes había dado, y 
después dio, mucha y buena hortaliza contra esas reglas. 
 
     36. La razón, evidentemente, dicta que la aplicación a la enseñanza de las artes se debe 
medir por su necesidad; esto es, cuanto más necesaria fuere el arte, tanto más se debe cuidar 
que haya muchos maestros de ella, y buenos maestros. Supuesto lo cual, ¿no es cosa digna 
de risa, o mejor diré de llanto, que haya tantos maestros de danzar, tañer, cantar, y ninguno 
de cultivar con la mayor utilidad posible la tierra? No sólo sin esas artes que sirven 
meramente a la diversión, dice Columela en el lugar citado arriba, mas aun sin las 
causídicas; esto es, sin aquel metódico estudio con que se habilitan los hombres para jueces, 
abogados, procuradores, notarios, fueron un tiempo felices los pueblos, y siempre pueden 
serlo; mas sin la agricultura, no sólo no pueden ser felices los hombres, mas ni aun subsistir 
o vivir: Namque sine ludicris artibus, atque etiam sine causidicis olim satis felices fuere, 
futuraeque sunt urbes; at sine agricultoribus nec consistere, mortales, nec ali posse 
manifestum est. 
 
     37. Muy poco ha experimentó España en parte la verdad de esta sentencia, y estuvo muy 
cerca de experimentarla en el todo; quiero decir que, por el poco cuidado que se pone en la 
agricultura, estuvo próxima a su última ruina. Muy poco ha se vio la nación española en 
aquel mísero estado de la judaica, que costó tantas [408] lágrimas a Jeremías: Omnis 
populus eius gemens, et quaerens panem. Y si el cielo tardase un año más en ablandarse a 
nuestros ruegos, ¿qué se seguiría sino una total despoblación? Pues de sus moradores, la 



mitad se enterrarían muertos de hambre, y la otra mitad se desterrarían por no morir. Pero 
misericordiae Domini, quia non sumus consumpti. 
 
 
 
 
 
§. IX 
 
     38. Aquí eminentísimo Mecenas mío, por si acaso el tropel de tantos cuidados permitiere 
a V. eminencia algún ocio breve para pasar los ojos por estos renglones, impelido de la 
amenaza de tanto infortunio, me atrevo a representar a V. Eminencia que entre tantos 
gravísimos cuidados, como fió a V. Eminencia nuestro monarca, que Dios guarde, bien 
puede ocupar uno de los primeros lugares la agricultura; ni yo hallo otros que deban 
preferírsele, sino el de la religión y el de la justicia. Estos dos afianzan los favores del cielo; 
aquél, los bienes de la tierra. No puedo representar mejor a V. Eminencia la importancia de 
la aplicación a la agricultura que aprovechándome de una hermosa y bien circunstanciada 
alusión del famoso inglés Juan Sarisberiense. 
 
     39. Compara este sabio prelado el cuerpo de la república al del hombre, designando sus 
partes de este modo. La religión, dice, es la alma, el príncipe la cabeza; el consejo, el 
corazón; los virreyes, los ojos; los militares, los brazos; los administradores, el estómago e 
intestinos, y los labradores, los pies; añadiendo luego que la cabeza debe, con especialísima 
vigilancia, atender a los últimos, ya porque incurren en muchos tropiezos, que los lastiman, 
ya porque sustentan y dan movimiento a todo el cuerpo: Pedibus vero solo inhaerentibus 
agricolae coaptantur, quibus capitis providentia tanto magis necessaria est, quo plura 
inveniunt offendicula; dum in obsequio corporis in terra gradiuntur, eisque iustius 
tegumentorum [409] debetur suffragium, qui totius corporis erigunt, sustinent, et 
promovent molem. Y en el libro VI, capítulo XX, repite lo mismo, respondiendo a la 
pregunta: Qui sunt pedes republicae, et de cura eis impendenda, con las palabras siguientes. 
In his quidem agricolarum ratio vertitur, qui terrae semper inhaerent sive in sationalibus, 
sive in consitivis sive in pascuis, sive in floreis agitentur. La sentencia que poco después 
añade es graciosamente oportuna. Cuando los labradores se hallan afligidos con su miseria 
y desnudez, se puede decir que el príncipe o la república padecen mal de gota, que es la 
enfermedad propia de los pies: Afflictus namque populus, quasi principis podagram arguit, 
et convincit. 
 
     40. Eminentísimo Sr., gotosa está España. Los pobres pies de este reino padecen grandes 
dolores, y de míseros, debilitados y afligidos, ni pueden sustentarse a sí mismos ni sustentar 
el cuerpo. Yo no sé si este mal viene de una causa que más arriba deja apuntada el mismo 
autor, el cual dice que cuando el estómago e intestinos de este cuerpo político (los 
administradores) tragan o engullen mucho se siguen incurables e innumerables 
enfermedades, que ponen en riesgo de su última ruina todo el cuerpo: Innumerabiles, 
incurabilesque generant morbos, ut, vitio eorum, totius corporis ruina immineat. Los 
médicos dicen comúnmente que la gota procede de las malas cocciones del estómago. Si 
éste engulle demasiado, es claro que no puede cocerlo bien. La lástima es que los malos 
humores que resultan de las cocciones viciosas cargan sobre los pobres pies, que pagan la 



pena sin tener la culpa. Mas finalmente, el mal de los pies viene a ser mal de todo el cuerpo, 
pues dolientes y lánguidos aquéllos, éste no puede menos de estar postrado, sin movimiento 
y fuerzas, y a la postre se introduce el mal en las mismas entrañas, sin perdonar [410] las 
partes que llaman príncipes, a que se sigue la ruina del todo: Ut, vitio eorum, totius corporis 
ruina immineat. 
 
 
 
 
 
§. X 
 
     41. ¡Oh, cuán diferente es este siglo de los pasados! Si no es que digamos que es muy 
diferente España de los demás reinos, respecto de la agricultura. Veo que Virgilio proclamó 
por gente feliz a los labradores, libro II, Georg.: 
 
                                
 ¡O fortunatos nimium, sua si bona norint, 
  
  
 Agricolas! 
  
 
     Lo mismo Horacio, Epod., Od. 2: 
 
                         
 Beatus ille qui procul negotiis, 
  
  
 Ut prisca gens mortalium 
  
  
 Paterna rura bobus exercet suis. 
  
 
     Pero ¿hay hoy gente más infeliz que los pobres labradores? ¿Qué especie de calamidad 
hay que aquéllos no padezcan? De las inclemencias del cielo sólo toca a los demás hombres 
una pequeña parte, pues exceptuando los labradores, todos, por míseros que sean, se 
defienden de ellas con algún humilde techo, o si algunos las sufren a cielo descubierto no es 
por mucho tiempo. Mas los labradores todo el año y toda la vida están al ímpetu de los 
vientos, al golpe de las aguas, a la molestia de los calores, al rigor de los hielos. Ya veo que 
este trabajo es inseparable del oficio; tolerable, empero, cuando la fatiga del cultivo les 
rinde frutos con que alimentarse, vestido con que cubrirse, habitación donde se abriguen, 
lecho en que descansen. Yo, a la verdad, sólo puedo hablar con perfecto conocimiento de lo 
que pasa en Galicia, Asturias y montañas de León. En estas tierras no hay gente más 
hambrienta ni más desabrigada que los labradores. Cuatro trapos cubren sus carnes; o mejor 
diré, que por las muchas roturas que tienen las descubren. La habitación está igualmente 



rota que el vestido, de modo que el viento y la lluvia [411] se entran por ella como por su 
casa. Su alimento es un poco de pan negro, acompañado o de algún lacticinio o alguna 
legumbre vil, pero todo en tan escasa cantidad que hay quienes apenas una vez en la vida se 
levantan saciados de la mesa. Agregado a estas miserias un continuo rudísimo trabajo 
corporal, desde que raya el alba hasta que viene la noche, contemple cualquiera si no es 
vida más penosa la de los míseros labradores que la de los delincuentes, que la justicia pone 
en las galeras. Lamentaba el gran poeta la infausta suerte de los bueyes, que rompen la 
tierra con el arado sólo para beneficio ajeno: 
 
Sic vobis fertis aratra boves. 
 
     Con igual propiedad podemos hoy lamentar la suerte de los hombres que para romper la 
tierra usan de los bueyes, pues apenas gozan más que ellos los frutos de la tierra que 
cultivan. Ellos siembran, ellos aran, ellos siegan, ellos trillan, y después de hachas todas las 
labores les viene otra fatiga nueva, y la más sensible de todas, que es conducir los frutos, o 
el valor de ellos, a las casas de los poderosos, dejando en las propias la consorte y los hijos 
llenos de tristeza y bañados de lágrimas, a facie tempestatum famis. 
 
     42. Pero yo me lamento de los pobres que trabajan y hambrean, debiendo con más razón 
lamentarme de los ricos que comen y engullen lo que aquéllos trabajan. ¿Qué nos dice el 
Salvador, en la pluma de S. Lucas? Bienaventurados los pobres: Beati pauperes. 
Bianeventurados los hambrientos: Beati qui nunc esuritis. Bienaventurados los que lloran: 
Beati qui nunc fletis. ¿Y qué queda para los poderosos, que abundan de los bienes del 
mundo? Nada, sino lamentos: ¡Ay de vosotros los ricos: Vae vobis divitibus! ¡Ay de 
vosotros los que estáis hartos: Vae vobis qui saturati estis! ¡Ay de vosotros los que estáis 
risueños y festivos!: Vae vobis qui ridetis nunc! ¿Por qué aquéllos bienaventurados, y éstos 
infelices? Porque aquéllos, al paso que pobres y míseros en la tierra, reinarán prósperos y 
abundantes de todo en el [412] cielo: Beati pauperes, quia vestrum est regnum Dei; beati 
qui nunc esurietis, quia saturabimini. Y éstos, al paso que felices en esta vida mortal, serán 
desdichados en la eternidad: Vae vobis divitibus, quia habetis consolationem vestram. Vae 
vobis qui saturati estis, quia esurietis. ¡Terrible sentencia! ¿Cómo no tiemblan al oírla todos 
los poderosos del mundo? ¿Así en general son lamentados los ricos? ¿Así en general se les 
decreta la eterna infidelidad? La letra del Evangelio que citamos no suena otra cosa. 
 
     43. Mas ya, señores, mirando hacia otra parte, veo venir un rayo de luz benigna para 
consuelo de los poderosos. El evangelista S. Mateo nos representa a Cristo, Señor nuestro, 
predicando en otra ocasión sobre el mismo asunto; esto es, declarando quiénes serán 
bienaventurados en la otra vida, y entre ellos incluye a los misericordiosos: Beati 
misericordes. Buen ánimo, ricos; que esto con los ricos habla. Los pobres no pueden ser 
misericordiosos sino en el afecto; ejercitar la virtud de la misericordia sólo pueden los 
ricos. Buen ánimo, pues, vuelvo a decir; que esta sentencia a los ricos se dirige; pero (nadie 
se engañe) sólo a los ricos que son misericordiosos con los pobres. Todos los demás quedan 
excluidos del reino de los cielos. Regálense ahora; gocen de los bienes de la tierra; triunfen, 
manden, abunden en delicias. Mas ¡ay! Que eso mismo los hará eternamente desdichados: 
Vae vobis divitibus, quia habetis consolationem vestram. Aquel Padre de misericordia y 
Dios de toda consolación para todos tiene consuelo. A los ricos se le da en esta vida: 



Habetis consolationem vestram. A los pobres, en la venidera: Beati pauperes, quia vestrum 
est regnum Dei. 
 
     44. A este interés supremo, que mueve en general al socorro de los pobres, se añade otro 
especial, respectivo a los pobres que cultivan las tierras. La misericordia practicada con 
cualesquiera pobres promete la eterna bienaventuranza a los ricos. La que se ejercita con 
los pobres labradores asegura de más a más la felicidad [413] temporal de los reinos. 
Considérese que un labrador, que no saca de su tarea lo preciso para un sustento y abrigo 
razonables, no trabaja ni aun la mitad que otro bien sustentado y cubierto. Esto por muchas 
razones. La primera, porque no tiene iguales, sino muy inferiores fuerzas. La segunda, 
porque el poco útil que le rinde su fatiga le hace trabajar con tibieza y desaliento. La 
tercera, porque el desabrigo de la habitación, de la cama y el vestido le acarrea varias 
insisposiciones corporales que le quitan muchos días de trabajo: estamos hartos de ver y 
palpar esto en estos países. Comúnmente se dice que viven más sanos los labradores que los 
que gozan vida más descansada. Mas esto sólo se verifica en los labradores bastantemente 
acomdados; los labradores míseros es gente más enfermiza que la ociosa, como estoy 
viendo cada día. La cuarta, porque su pobreza les prohíbe tener instrumentos oportunos 
para la labranza; porque en esta clase, como en todas las demás, lo mejor y más útil es más 
costoso. 
 
 
 
 
 
§. XI 
 
     45. Es, pues, importantísimo, y aun absolutamente necesario, mirar con especial 
atención por esta buena gente, tomando los medios más oportunos para promover sus 
conveniencias y minorar sus gravámenes. Mas, ¿qué medios serán éstos? Nadie debe 
esperar de mí la especificación de ellos, como ni la larga enumeración de innumerables 
máximas conducentes a adelantar en España la utilidad de la agricultura. Ni yo tengo la 
instrucción necesaria para asunto de tanta extensión, ni cuando la tuviera pudiera detenerme 
a participarla, pues es materia que para tratarse dignamente pide muchos volúmenes. La 
única providencia que parece se puede entablar para este efecto es formar un consejo en la 
corte, compuesto de algunos labradores acomodados e inteligentes extraídos de todas las 
provincias de España, dos o tres de cada una, según su mayor o menor [414] extensión, los 
cuales tengan sus conferencias regladas para determinar lo que hallen más conveniente, así 
en lo que mira a providencias generales como en lo respectivo a cada provincia, a cada 
territorio, a cada fruto, a cada particular acaecimiento de escasez, de abundancia, etc. 
 
     46. No pretendo que estos consejeros sean árbitros para disponer. Su ministerio se ha de 
reducir a conferenciar sobre los puntos que juzguen importantes; y en estando de acuerdo 
sobre alguno, hacer su representación al real Consejo o algún determinado ministro, a quien 
el rey quiera dar jurisdicción para hacer ejecutar lo que en la junta se hubiere juzgado 
conveniente; y en caso que sea un ministro solo el que entienda en la ejecución, ése mismo 
podrá ser presidente de la junta, lo que absolutamente parece importantísimo, pues de este 
modo, enterado mejor de las razones de la consulta, procederá con más conocimiento y 



eficacia a la ejecución; fuera de que, con la asistencia a las asambleas, se irá habilitando 
para formar dictamen y fundarle en los puntos que ocurrieren. 
 
     47. No ignoro la gran distancia que hay de la propuesta de esta idea a la ejecución. Es 
natural que algunos la tengan por quimérica, otros por inútil y aun uno u otro por nociva. 
Acaso tendrán razón los primeros, acaso los segundos, acaso los terceros; pero acaso 
también ni éstos, ni aquéllos, ni los otros. Yo quisiera que este escrito diese motivo para 
que la materia se tratase, aunque no fuese más que por modo de diversión, en varias 
conversaciones de personas hábiles y celosas, en las cuales se fuesen tratando las 
conveniencias o inconvenientes de la idea y los modos más oportunos de practicarlas. Si en 
este primer confuso y tumultuario examen tuviere los más o mejores votos a su favor, 
puedo esperar, que por medio de ellos, vaya ascendiendo a algunos ministros de alto 
empleo, los cuales, hallándola útil, la propongan al monarca como tal. [415] 
 
     48. Paréceme que, aun en la incertidumbre de ser útil o inútil, debiera tentarse la 
ejecución. La razón es porque el coste de la formación del Consejo es cortísimo, y en caso 
de que la experiencia muestre su inutilidad, más fácilmente se deshará que se hizo. Pero si 
se halláre ser útil, las ventajas que de él se pueden esperar son grandísimas; siendo así que 
su manutención, siendo de un cortísimo importe, es nada gravosa, ni al rey ni al reino. 
 
     49. Para dar una idea algo más clara de la importancia de la junta que solicito, propondré 
aquí algunos puntos de los muchos que se pueden examinar y resolver en ella; en cuya vista 
será fácil comprender cuán necesario es un consejo compuesto de personas inteligentes, 
donde se decidan y arreglen así los que propongo como otros varios que ocurrirán. 
 
 
 
 
 
§. XII 
 
     50. Es constante que de algún tiempo a esta parte se ha aumentado considerablemente en 
España la cosecha de vino y minorado la de pan. En tierras donde se cogía mucho pan y 
poco o ningún vino, hay mucho vino y poco o ningún pan. Pero también es constante que el 
público es notablemente perjudicado en esto. La carestía de vino, poco o ningún daño hace 
a un reino; la de pan puede destruirle, puede despoblarle. Llegue el caso de que la cosecha 
de vino sea escasísima en toda España, porque en unas partes se apedrearon las viñas, en 
otras las quemó la helada, y sólo quedó indemne tal cual pequeño territorio. ¿Qué resultará 
de aquí? Que siendo el vino muy costoso, los pobres no le beberán; los de una hacienda 
mediana beberán menos; ninguno morirá por eso como, por otra parte, se alimente bien; y 
aunque no es imposible el caso de que alguno o algunos enfermen y mueran por faltarles el 
vino, no tiene duda que son muchísimos y más los casos de enfermar y morir por beberle 
con algún [416] exceso. Con que, por la parte de la salud corporal, ciertamente vamos a 
ganar en la falta de vino. Pues ¿qué, si se atiende a la salud espiritual? ¿Cuántas 
borracheras, cuántos desórdenes de gula y de lujuria, cuántas pendencias, cuántos 
homicidios ocasiona la abundancia de vino, que evita su escasez? 
 



     51. Pero faltando el pan, ¡ay, Dios!, ¡qué triste, qué funesto, qué horrible teatro es todo 
un reino! Todo es lamentos, todo es ayes, todo gemidos. Despuéblanse los lugares 
pequeños y se pueblan de esqueletos los mayores. A la hambre se siguen las enfermedades; 
a las enfermedades, las muertes, ¿y cuántas muertes? 
 
                                  
 Plurima perque vias sternuntur inertia passim 
  
  
 Corpora, perque domos, et religiosa deorum 
  
  
 Limina. 
  
 
     Es literal el pasaje del poeta a lo que vi pasar en esta ciudad de Oviedo con el motivo de 
la hambre que padeció este principado el año de diez. Por los caminos, por las calles, en los 
umbrales de las casas, en los de los templos, caían exánimes enjambres de pobres; de modo 
que no cabiendo los cadáveres en las sepulturas de las iglesias, fue preciso tomar la 
providencia de dársela a muchos en los campos. 
 
     52. ¿Quién, contemplando lo dicho, no se convencerá de que conviene quitar mucha 
tierra a las cepas para darla a las espigas? Mas para hacerlo son esencialmente necesarias 
dos cosas: mucha inteligencia para reglar el modo, y la autoridad del príncipe para la 
ejecución. Para la inteligencia es menester concurran muchos, pues ninguno en particular 
puede tener la que basta. Es preciso tener noticia de la calidad de todas las tierras donde hay 
viñas para elegir las porciones de terreno que se han de dar a pan. En general, se puede 
determinar que las tierras que producen poco vino o de baja calidad se destinen o a pan de 
esta o aquella especie o a otro algún fruto comestible. Propongo [417] la translación con 
esta indiferencia, porque acaso algunas de esas tierras no serán aptas para trigo; pero tengo 
por imposible que no lo sean para algún otro fruto de alguna equivalencia; v. gr. maíz, 
centeno, cebada, arroz, garbanzos, habas, lentejas, etc. 
 
 
 
 
 
§. XIII 
 
     53. Destinar cada terreno a aquel fruto para que es más proporcionado será una 
providencia preciosísima. Así importa infinito este examen, como cantó oportunamente 
Marón: 
 
                                        
 Ventos, et varium caeli praediscere morem 
  
  



 Cura sit, ac patrios cultusque, habitusque locorum, 
  
  
 Et quid quaeque ferat regio, et quid quaeque recuset 
  
  
 Hic segetes, illic veniunt felicius uvae: 
  
  
 Arborei foetus alibi, atque iniussa virescunt 
  
  
 Gramina, etc. 
  
 
     54. Habría, sin duda, mucho mayor cantidad de frutos en España, y serían de mejor 
calidad, si examinada la índole y positura de las tierras a cada una se diese o la semilla o el 
plantio que le es más propio; así como sería mucho más bien servida en todos los 
ministerios cualquiera república donde cada hombre se destinase a aquel oficio que es más 
conforme a su genio. Mas, por lo común, así en el destino de las tierras como en el de los 
hombres, se procede con poca o ninguna elección. ¿Quién no ve que en orden a las tierras 
es materia dignísima de mirarse con la mayor atención? ¿Y quién no ve que este examen no 
puede fiarse a un hombre solo, por grandes que sean su experiencia y su comprensión? Así, 
es indubitable que [418] esto no puede determinarse sino en el consejo o junta que hemos 
propuesto. 
 
 
 
 
 
§. XIV 
 
     55. Acaso no hay reino de alguna economía en el mundo que se aproveche menos del 
beneficio de la agua de los ríos que España. Por lo común la disposición del terreno 
gobierna su curso sin que nadie les vaya a la mano, cuando se podría lograr inmensa 
utilidad desangrándolos en sitios oportunos. El reino de Egipto, fecundísimo de granos, no 
produciría una arista si no derivase por muchos canales a sus tierras las aguas del Nilo. 
Estas sangrías de los ríos no sólo traerían la conveniencia de fertilizar los campos, mas 
también otra de bastante consideración, que es la de evitar algunas inundaciones. Daña en 
unas partes la copia; en otras la falta; y a uno y otro daño se puede ocurrir en algunos ríos 
con una misma providencia. 
 
     56. Es verdad que esta providencia es operosísima y costosísima. Pide, por la mayor 
parte, inteligencia muy superior a la que tienen los labradores, y caudal mucho más grueso 
que el de los particulares. Los labradores sólo pueden informar de los sitios que necesitan el 
beneficio del riego y de los ríos vecinos. El uso posible de la agua de éstos toca a los peritos 
en geometría o hidrostática. Y, en fin, el coste o le ha de hacer el príncipe o el público, 



respectivamente, al territorio que ha de recibir el beneficio. Todo lo pueden vencer la 
aplicación y celo del bien común. 
 
 
 
 
 
§. XV 
 
     57. Paréceme que la transmigración de los labradores de unas provincias a otras para el 
cultivo de los campos y cosecha de los frutos es cosa que necesita de reforma. Salen 
muchos millares de gallegos a cabar las viñas y segar las mieses a varias provincias de 
España. Es justo que cada uno trabaje en su patria [419] hasta donde lleguen sus fuerzas. O 
los gallegos que se esparcen por las Castillas, Navarra y Andalucía tienen que trabajar en su 
tierra, o no. Si lo primero, trabájenla y no malbaraten el tiempo que consumen en vaguear 
de una parte a otra. Si lo segundo, hágase una extracción reglada de la gente pobre de 
Galicia que sobra para el cultivo de sus campos y fórmense de ella algunas colonias en 
varias partes de España, donde hay grandes pedazos de tierra inculta por falta de labradores. 
Esto traería juntamente la conveniencia de impedir en muchos montes y páramos la 
infestación de los ladrones. Buen ejemplo de una y otra utilidad tenemos a la vista en el 
lugar de la Mudarra, sitio entre Rioseco y Valladolid, que no sé por qué accidente se formó 
a la entrada del monte de Torozos de un puño de gallegos. 
 
     58. Opondráseme, lo primero, que en algunos países no hay bastantes colonos para 
cultivar la tierra que poseen, y esto hace preciso traer jornaleros de afuera. Lo segundo, que 
aunque en otros hay jornaleros naturales de la provincia, éstos son más costosos que los 
gallegos, y cada particular tiene derecho para servirse del que lleva menos estipendio. 
 
     59. A lo primero respondo que el príncipe, usando del dominio alto que tiene, y que 
justamente ejerce cuando lo pide el bien público, puede ocurrir al inconveniente 
estrechando las posesiones de la tierra, de modo que nadie goce más que la que por sí 
mismo o por sus colonos pueda trabajar, y para el resto de cada territorio se traigan colonos 
pobres que no tengan que trabajar en su patria. Esta disgregación de posesiones se puede 
hacer con tal equidad que siempre queden mejorados los naturales. Como aun dentro de un 
partido no todas las porciones de terreno son igualmente feraces, pueden escoger para sí los 
naturales las más fructíferas, dejando las otras a los advenedizos; de modo que aquéllos, sin 
mayor trabajo, logren mejor y más copioso fruto. Esta no es una mera idea platónica, pues 
vemos que los [420] romanos, prudentísimos en todas las partes de su gobierno, tenían el 
cuidado de estrechar las posesiones de los particulares por obviar el daño de quedar incultas 
las tierras. Así dice Columela que era delito en un senador poseer más de cincuenta 
medidas de tierra, correspondiente cada una a lo que un par de bueyes puede labrar cada 
día: Criminosum tamen senatori fuit supra quinquaginta iugera possedisse. Es verdad que 
esta disciplina, ya en tiempo del autor, estaba relajada; porque en otra parte se lamenta de lo 
mismo de que hoy podemos lamentarnos en España; esto es, de que había quienes gozaban 
tan amplias posesiones que no podían girarlas a caballo, y así quedaba gran parte a ser 
pisada de fieras: Praepotentium qui possident fines gentium, quos nec circumire equis 
quidem valent, sed proculcandos pecudibus, et vastandos, ac populandos feris dereliquunt. 



Plinio dice que las anchurosas posesiones arruinaron a Italia: Verumque confitentibus, 
latifundia perdidere Italiam. Con más razón podemos asegurar lo mismo de España. 
 
     60. A lo segundo digo que es fácil el remedio. La justicia puede en cada partido reglar el 
jornal y obligar a los paisanos al trabajo. Puede resultar de aquí que trabajen menos de lo 
que alcanzan sus fuerzas. Mas tampoco hallo difícil velar sobre los holgazanes y 
castigarlos, ya con la substracción de parte del salario, ya con otra pena. 
 
 
 
 
 
§. XVI 
 
     61. Puede ocasionar alguna admiración el que Sidonio Apolinar, enumerando 
prolijamente en el Panegírico a Mayoriano, los géneros en que con especialidad abundaba 
cada nación, y con que servía al emperador, que era objeto del panegírico, de España dice 
que le surtía de naves: 
 
Sardinia argentum, naves Hispania defert. 
 
     Siendo así, es consiguiente que produjese entonces nuestra [421] península gran copia 
de madera para la construcción de las naves. Hoy padece falta de ella. Se infiere claramente 
que no es la culpa del suelo, pues éste es el mismo que entonces, sino de los naturales, cuya 
aplicación al plantío era muy otra entonces que ahora. 
 
     62. Mas no basta la aplicación de los naturales si el ministerio no dirige la aplicación; y 
para que el ministerio la dirija es menester que se establezcan reglas y leyes, fundadas en el 
maduro examen y deliberaciones de la junta. Por cuenta de ella ha de correr un exacto 
informe, no sólo de los terrenos oportunos para la producción de tal o tal especie de árboles, 
mas también de su situación proporcionada para conducirse las maderas adonde se haya de 
usar de ellas. Porque, ¿qué importará que haya buenas maderas para bajeles en un monte 
muy distante del mar, y que no está vecino a algún río, por donde puedan conducirse? 
 
     63. Averiguado esto, sobre el informe de los más inteligentes se formarán las 
instrucciones y reglas correspondientes a esta parte de la agricultura, las cuales se repartirán 
impresas a todos los parajes donde deban practicarse; esto es, se advertirán todas las 
circunstancias conducentes para asegurar la producción de las plantas, para su mayor y más 
pronto incremento, para su resguardo de los temporales adversos, para que las maderas 
salgan de buena calidad, etc. Finalmente, se establecerá la obligación de los vecinos al 
plantío con ordenanzas dictadas por la prudencia y equidad, de modo, que el gravamen que 
padecieren en este trabajo se les compense bastantemente en el alivio o exención de otros. 
 
 
 
 
 



§. XVII 
 
     64. Creo que hay muchas prácticas erradas en la agricultura, unas en unos países, otras 
en otros, que convendría enmendar. De una no puedo dejar de hacer mención, por estar en 
España muy extendida y ser perniciosísima. Esta es la de arar con mulas. [422] Alonso de 
Herrera tocó este punto en el tratado que intituló Despestador, Dialog. 2, donde prueba con 
evidencia que el uso de estas bestias en la agricultura se debe condenar por tres razones. La 
primera es ser incomparablemente más costoso que el de bueyes. La segunda, que con el 
uso de mulas no se labra tan bien la tierra, ni rinde tanto fruto, como con el de bueyes. La 
tercera, que este género de ganado carece de muchas utilidades que nos reditúa el vacuno. 
 
     65. En cuanto a la primera razón, está sobradísimamente demostrada su verdad en el 
individual y prolijo cálculo que el citado Herrera hace del coste de uno y otro ganado, así 
en la compra como en el sustento. El exceso en el coste del sustento de las mulas es 
enormísimo, y aun más entrando en cuenta el gasto de herraduras; a que se añade que un 
buey, después de haber servido mucho en el carro y el arado, con la venta de su carne y 
cuero da casi el precio para comprar otro, cuando la mula, en llegando a faltarle las fuerzas, 
sólo sirve para alimento de cuervos y buitres. Añádese también que la mula es animal 
mucho más enfermizo que el buey, lo que aumenta el gasto y disminuye el servicio. 
 
     66. La segunda razón estriba en una filosofía clara, sólida y experimental. Las mulas, 
por ser de muy inferior fuerza a la de los bueyes, no pueden llevar la reja del arado tan 
profunda como ellos. De modo que un par de bueyes arrastrará el arado aunque la reja se 
profunde media vara; un par de mulas no lo hará, ni aun profundándose una tercia 
solamente. De lo primero resultan tres utilidades notabilísimas. La primera y principal es 
que como se remueve y esponja mucha cantidad de tierra, toda ésta es penetrada del agua 
cuando se logra alguna abundante lluvia. De este modo queda con bastante humedad para 
mucho tiempo; de suerte que aunque suceda una larga sequía, la resisten las plantas 
socorridas del jugo depositado en los senos de la [423] tierra. La segunda, que como las 
plantas chupan la substancia de mayor porción de tierra, se logra mayor cantidad de fruto, y 
éste más macizo. Dice Herrera que se ha experimentado que una fanega de trigo producida 
en tierra arada con bueyes pesa diez libras más que otra fanega de trigo producida en tierra 
arada con mulas. La tercera utilidad consiste en que como el grano, al sembrarse queda más 
profundo y cubierto de mucha tierra, no pueden arrebatarle las aves, las cuales no dejan de 
hacer en él sus robos cuando queda en la superficie de la tierra o cerca de ella. 
 
     67. La tercera razón se toma del mucho alimento que con la leche da a los labradores el 
ganado vacuno, y de lo que fecunda a las tierras con su excremento; de modo que se puede 
hacer la cuenta de que, aunque este ganado no sirviese a la agricultura, ni tirando el carro, 
ni el arado, siempre importaría mucho más lo que reditúa que lo que gasta. Al propósito me 
acuerdo de que en la Historia de la Academia Real de las Ciencias del año 26, hablando 
monsieur de Fontenelle de dos máquinas para arar las tierras, sin ser movidas de otro 
impulso que el del viento, inventada la una por monsieur du Guet y la otra por el Señor 
Lasise, reprueba en general el uso de semejantes máquinas por el motivo de que nunca 
conviene excusar a los labradores de criar y sustentar el ganado que pueden; lo cual, siendo 
así, aquellas máquinas no les producen algún ahorro. Esta reflexión del sabio Fontenelle 
supone, necesariamente, que la cría y sustento del ganado vacuno es más útil que costoso, 



aun sin aplicarle al carro ni al arado. Todo lo contrario sucede en las mulas, las cuales no 
rinden otra utilidad que el servicio del arado y del carro; y esa utilidad, por lo mucho que 
gastan, sale costosísima. 
 
     68. Bien considerada la fuerza de estas razones, no se reputará por extravagante aquel 
fallo de Alonso de Herrera en el lugar citado: Digo, pues, que la causa de la total perdición 
de España ha sido y es dejar de arar, [424] sembrar, carretear y trillar con bueyes en lo más 
y mejor de ella y haberse introducido e inventado las mulas en su lugar, cuyos gastos son 
excesivos, y su labor mala, pestilencial, inútil, y muy perniciosa; la de los bueyes, buena, 
útil y maravillosa, etc. 
 
     69. Confírmase la fuerza de las razones alegadas con la autoridad de todos los antiguos. 
Es cierto que fue incógnito a toda la antigüedad el arar con mulas. No se halla memoria de 
esto ni en las historias sagradas ni en las profanas. No hay motivo para pensar que todos los 
antiguos lo erraron mayormente cuando la práctica de todas o casi todas las demás naciones 
califica la de los antiguos. 
 
     70. Opondráseme lo primero a favor de las mulas que éstas, en igual espacio de tiempo, 
aran mucho mayor espacio de terreno que los bueyes, por la mucha mayor velocidad con 
que caminan. Respondo, lo primero, que aunque aran más tierra, no la aran tan bien. Así no 
da tanto fruto ni tan bueno la tierra arada con mulas como con bueyes. Añádese que con 
éstos la cosecha es más segura, por estar más defendidas las mieses con la mucha agua que 
embebe la tierra arada profundamente contra el rigor de una prolija sequía. Respondo, lo 
segundo, que en lo que adelantan las mulas de trabajo nada se interesa sino la ociosidad de 
los labradores holgazanes, que quieren arar un día lo que para hacerse debidamente pedía 
dos o tres, para holgar los demás. ¿No hay tiempo bastante para arar con bueyes toda la 
tierra que se debe sembrar? Pues, ¿por qué ha de perder el público el aumento de fruto que 
conocidamente logra de ese modo? El que tiene mucha tierra que labrar, meta más bueyes y 
más jornaleros en el trabajo, y saldrá al cabo del año mejorado en tercio y quinto. 
 
     71. Opondráseme, lo segundo, que no en todas partes se puede sustentar ganado vacuno, 
porque no en todas hay pastos. Respondo que, aunque hoy no los haya, puede haberlos. 
Antiguamente, en toda España se [425] araba con bueyes; luego en todas partes había pasto 
para ellos. ¿Por qué no podrá haberlo hoy? Harta tierra inculta sobra en las dos Castillas 
que se podrá aprovechar en eso. Y se debe tener presente que el buey de todo come: paja, 
hojas de árboles, tojos, etc. Más, ¿no crían y sustentan las dos Castillas muchas y 
numerosas vacadas? Díganlo Benavente, Salamanca, Ávila, Talavera, Toledo, Plasencia, 
Jarama, etc. ¿No fuera mejor que las criasen y sustentasen para labrar la tierra que para 
hacer de ellas carnicería en las plazas públicas, tal vez con muertes de hombres y de 
caballos? 
 
     72. Advierto que Alonso de Herrera hace también su cuenta, y bien ajustado, de que aun 
para conducciones y transportes de géneros es mucho más barato y útil usar de bueyes (se 
entiende uncidos al carro) que de machos. Más barato, porque así la bestia, como su 
sustento, cuestan mucho menos. Más útil, porque el público se interesa mucho en la copia 
del ganado vacuno, el cual sirve vivo y muerto. 
 



 
 
 
 
§. XVIII 
 
     73. Finalmente, notaré aquí otro error harto común, perteneciente al uso de los bueyes, 
así en el carro como en el arado, que es el uncirlos por la frente. También es advertencia de 
Herrera. Es constante que uncidos por el pescuezo, como se hace en algunas partes de 
Galicia, tienen más fuerza y se fatigan menos, a que también es consiguiente tener más 
servicio y vivir más. 
 
 
 
 
 
§. XIX 
 
     74. A este modo se podrán proponer en la junta otras máximas convenientes a la 
agricultura, o reformas de abusos introducidos en ella. Creo que entre las propuestas que 
acabo de hacer apenas hay alguna cuya utilidad, aun separada del concurso de las demás, 
no supere mucho el coste que pueden tener la formación [426] y manutención de la junta y 
consejo ideado. Ni aun en caso que yo haya errado algo o mucho en ellas dejará de ser 
importantísima dicha junta, pues ella podrá corregir mis errores y arbitrar otros muchos 
medios para promover la agricultura. Lo que nadie puede negar es que el destino de este 
consejo, en caso de formarse, es comprensivo de mucho mayores utilidades que el de la 
Mesta. 
 
 
 
 
 
§. XX 
 
     75. Teniendo concluido este discurso me vino aviso de Madrid de estarse trabajando con 
calor, por orden de S. M. (Dios le guarde), en una acequia, que desangrará al río Jarama 
para el riego de once leguas de país, lo que hará mucho más copiosas en todo aquel distrito 
las cosechas de trigo y cebada. Déjame esta noticia sumamente complacido de que el celo 
del monarca y de los ministros que han tenido parte, o en la idea o en la ejecución de obra 
tan importante, se haya anticipado a la publicación del aviso que sobre esta materia doy en 
el §. 14 del presente discurso. Quiera el cielo que a tan bellos principios correspondan 
felices progresos en todo lo que pueda mejorar la agricultura. Más envidiable es la dicha 
que granjean con esta aplicación el príncipe y el ministerio que la que procuran a la nación; 
porque, desvelándose los que gobiernan en asegurar a los súbditos los bienes temporales, 
adquieren para sí los eternos. 
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