Mark Twain

RELATOS

El Arca de Noe

El arca de Noé inspeccionada
En un puerto aleman

Nadie puede negar que son muy notables los progresos realizados en el
arte de la construccion naval desde los tiempos en que Noé puso a flote su
modesta arca. Las leyes de la navegacion acaso no existian o no eran
aplicadas en todo su rigor. Pero actualmente las tenemos tan sabiamente
combinadas que a la vista parecen pentagramas musicales. EI pobre
patriarca, Noe, no podria hacer hoy lo que tan fécil le fue hacer entonces,
pues la experiencia, maestra de la vida, nos ha ensefiado que es necesario
preocuparse por la seguridad de las personas dispuestas a cruzar los mares
y para eso estan las leyes. Si Noé quisiera salir del puerto de Bremen, las
autoridades le negarian el permiso correspondiente. Los inspectores
pondrian toda clase de reparos a su embarcacion. Ya sabe el lector lo que es
Alemania. Pero ¢pueden imaginar en todos sus pormenores el dialogo
establecido entre el patriarca naval y las autoridades? Llega el inspector,
vestido irreprochablemente con su prolijo y vistoso uniforme militar, y
todos se sienten sobrecogidos de respeto a la vista de la majestad que brilla
en su persona. Es un perfecto caballero, de una finura exquisita, pero tan
inmutable, tan inconmovible como la propia estrella polar, siempre que se
trata del cumplimiento de sus deberes oficiales.

Comenzaria por preguntarle a Noé el nombre del lugar de su nacimiento,
su edad, la religion o secta a que perteneciera, la suma de sus rentas o
beneficios, su profesion o ejercicio habitual, su posicion en la escala social,
el numero de sus esposas, de sus hijos y de sus criados y el sexo y edad de
hijos y criados. Si el patriarca no tuviera pasaporte, se le obligaria a recabar



todos los papeles necesarios. Hecho esto — antes no — el inspector visitaria
el arca...

-¢Longitud?

-Doscientos metros.

-¢Altura de la linea de flotacion?

-Veintidds metros.

-¢Longitud de los baos?

-Dieciocho a veinte.

-¢Material de construccion?

-Madera.

-¢Queé tipo de madera?, especifiquese.

-Cedro y acacia.

-¢Pintura y barniz?

-Alquitrén por dentro y por fuera.

-¢Pasajeros?

-Ocho.

-i.Sexo?

-Cuatro hombres y cuatro mujeres.

-¢Edad?

-La més joven tiene cien afios.

- Y el jefe de la expedicion?

-Seiscientos.

-Por lo que veo, va usted a Chicago. Hara usted negocio en la Exposicion.
Ahora digame el nombre del medico de a bordo.

-cMédico? No llevamos médico.

-Hay que llevar médico, y también un empresario de pompas fanebres.
Son requisitos indispensables. Especialmente cuando hay personas de cierta
edad. No pueden aventurarse en un viaje como éste sin grandes
precauciones. ¢ Tripulantes?

-Las ocho personas mencionadas.

-¢Las mismas ocho personas?

-Si, sefior.

-¢Contando a las mujeres?

- Si, sefior.

-¢Han prestado ya sus servicios en la marina mercante?

-No, sefior.

-.Y los hombres?

-Tampoco.

-¢;Quién de ustedes tiene experiencia en la navegacion?

-Ninguno.

-¢Qué tareas tienen ustedes?

-Somos agricultores y ganaderos.



-Como el buque no es de vapor, necesita por lo menos una tripulacién de
800 hombres. Hay que procurarselos urgentemente. Es necesario tener
también cuatro asistentes y nueve cocineros. ¢Quién es el capitan?

-Servidor de usted.

-Se necesita un capitan. Y se necesita por lo menos una camarera, y ocho
enfermeras para los ocho ancianos. ;Quién ha hecho el proyecto y
especificaciones del buque?

-Yo.

-¢ES su primer ensayo?

-Si, sefior.

-Ya lo suponia. ¢Qué cargamentos lleva usted?

-Animales.

-¢De qué especie?

-De todas.

-.Son animales domésticos?

-Casi todos son animales es estado salvaje.

-¢Exoticos o del pais?

-Principalmente exaticos.

-Enumere usted alguno de los animales méas notables que se propone
llevar en su viaje.

-Megaterios, elefantes, rinocerontes, leones, tigres, lobos, serpientes; en
una palabra llevo animales de todo el mundo, de todos los climas. Una
pareja de cada especie.

-¢Las jaulas estan fuertemente construidas?

-No hay jaulas.

-Necesita usted proveerse de jaulas de hierro. ¢Quién es el encargado de
dar alimentos y agua a las fieras?

-Nosotros.

-¢Los ocho ancianos?

-Si, sefior.

-Es peligroso para las fieras, y sobre todo para los ancianos. Deben tener
empleados competentes, de mucha fuerza y habituados a este trabajo.
¢Cantidad de animales?

-Grandes, siete mil. Contados todos, grandes, medianos y pequefos...
noventa y ocho mil.

-Necesita usted mil doscientos empleados. ¢Qué métodos de ventilacion
ha adoptado usted? Y diga antes, ¢cuantas ventanas y puertas tiene la
embarcacion?

-Dos ventanas.

-¢.En donde estan?

-Junto al alero.

-¢Y un tanel de doscientos metros cuenta solo con dos simples
respiraderos? jlmposible permitir esto! Hay que abrir mas ventanas y hay



que instalar el alumbrado eléctrico. No se puede permitir la salida sin que
esta embarcacion lleve por lo menos una docena de luces de arco y mil
quinientas lamparas incandescentes. (Numero de bombas?

-No tenemos bombas.

-Debe usted comprar bombas. ¢De donde saca usted el agua para las
personas y para los animales?

-Bajamos cubos por las ventanas.

-Eso no se puede aceptar. ¢Fuerza motriz?

-¢Fuerza...qué?

-Fuerza motriz. Ponga usted atencién: ;como echa usted a andar el barco?

-Yo no empleo fuerza alguna. Anda solo.

-Necesita usted, o bien velas, o bien vapor. ¢ Timén?

-No hay timon.

-¢,Cémo gobierna usted la embarcacion?

-No la gobernamos.

-Necesita usted instalar todo lo relativo al timén. ; Anclas?

-No tenemaos.

-Si no lleva usted seis anclas, no se le permitira zarpar. Seis por lo menos.
¢Lanchas de salvamento?

-No hay.

-Anote usted veinticinco. ¢Salvavidas?

-Ninguno.

-Anote usted dos mil. ¢Cuanto tiempo va a durar la travesia?

-Un afilo més 0 menos.

-Me parece larga. Con todo llegaré usted a tiempo para la Exposicion.
¢Qué lamina ha empleado usted para el casco?

-No hay laminas.

-Pero, hombre de Dios, la bruma va a perforar el barco y antes de un mes
no sera barco sino criba. Esta usted destinado irremediablemente a habitar
los profundos abismos del Océano: si no se pone un buen refuerzo metalico
al casco no saldré usted. Y olvidaba hacerle a usted una advertencia.
Chicago esta en el interior del continente, y este buque no puede llegar
hasta alla.

-¢Chicago? ¢Pero qué es eso de Chicago? Yo no voy a ese lugar.

-¢De veras? Pero entonces no comprendo el objeto de llevar tantos
animales a bordo.

-Son animales de reproduccion.

-¢No son suficientes los que hay en el mundo?

-Lo son para el estado actual de la civilizacion; pero como los otros
animales van a quedar ahogados por el diluvio, éstos serviran para asegurar
la perpetuacion de sus especies.

-¢Diluvio dice usted?

-Si, sefior. Un diluvio.



-¢ Tiene usted la seguridad?

-Total y absoluta. Llovera durante cuarenta dias con sus noches.

- Y eso le tiene a usted preocupado? Aqui llueve hasta ochenta dias con
sus noches.

-Pero no se trata de un lluvia como cualquiera. La que va a venir cubrira
las cumbres de las mas altas montafias y desaparecera la superficie de la
tierra.

-Si es como usted dice — le hago a usted una advertencia oficiosa - , no
queda a su eleccion el vapor o la vela: tiene usted que proveerse de
maquinas de vapor, pues no podra usted llevar agua por once o doce meses.
Ademas necesita usted una potente destiladora.

-Ya dije que echaré cubos por las dos ventanas. Con eso nos
arreglaremos.

-iVaya una simpleza! Antes de que el diluvio haya cubierto las més altas
montafas, toda el agua dulce se habra convertido en salmuera por efecto
del agua de mar. Necesitara usted una maquina de vapor para destilar el
agua. Es evidente que éste es el primer paso que da usted en el arte de la
construccion naval.

-Es verdad; no habia hecho ningun tipo de estudios especiales, y he
procedido sin conocimiento de las nociones minimas.

-Considerando las cosas desde ese punto de vista especial, me parece
muy notable su obra. Yo juraria que jamas se ha botado al agua una
embarcacion de caracter tan extraordinario.

-Agradezco mucho los elogios con que usted se sirve favorecerme. El
recuerdo de su visita sera imperecedero. Mil gracias. Adios, sefior.

iIndatil es que digas adids, anciano y venerable patriarca! Bajo el exterior
afectuoso y cortes de ese inspector aleméan, se oculta una inmutable
voluntad de hierro. Yo te juro, viejo y venerable patriarca, que el inspector
no autorizara nunca tu partida.

LADIFTERIAY EL MATRIMONIO
MC WILLIAMS
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-Ahora — me dijo — volvamos al punto inicial de mi relato, que tuvo por
objeto explicar el terror de las madres al ver la ciudad asolada por aquella
enfermedad terrible e incurable llamada crup membranoso. Yo le dije a mi
esposa que era necesario tener bastantes precauciones en lo relativo a la
salud de la pequefia Penélope. Hablé asi:

- Querida mia, ¢no seria mejor que la nifia no chupe ese trozo de pino?
Yo en tu lugar, lo prohibiria.

- Pero, amor mio, ¢qué mal hay en ello? — contesté mi esposa.

Verdad es que en el momento de hablar asi, ya ella retiraba el desdichado
trozo de pino para que no lo chupara la pequefia Penélope. Sin embargo, las
mujeres no pueden aceptar la indicacién mas racional sin decir algo en
contra. Me refiero, en particular, a las mujeres casadas.

Yo repliqué:

-Vida mia, es sabido que el pino figura entre las maderas menos
alimenticias que puede digerir una criatura.

El movimiento de mi esposa se detuvo, y en vez de tomar el pedazo de
madera que tenia la nifia, volvio la mano al regazo. Hizo un esfuerzo
visible para contenerse y hablo asi:

-Humberto, lo sabes mejor que yo. Y sabes que lo sabes. Todos los
médicos aconsejan que la trementina contenida en la madera de pino es
buena para la espina dorsal y para los rifiones.

-iYa veo! Pues yo estaba en un error. Ignoraba que la nifia estuviera
enferma de los rifiones y de la espina, y que el médico hubiera
recomendado...

-¢Pero quién dice que la nifia esta enferma de la espina y de los rifiones?

-Amor mio, tus palabras lo dicen.

-iVaya una ocurrencia! Yo no he dicho nada que pueda hacer pensar eso.

-Pero, amada mia, hace dos minutos dijiste...

-iY dale con que lo dije! Dejemos lo que dije y no dije. No hay nada
malo en que la nifia chupe madera de pino, si quiere hacerlo; y tu lo sabes
bien, perfectamente bien. La chupara, si, la chupara. jVamos!

-Es bastante, Carolina. Me hago perfecto cargo de la fuerza de tu
razonamiento. Hoy mismo pediré dos o tres troncos de la mejor madera de
pino. No quiero que mi hija tenga un deseo y no pueda...

-¢Quisieras ser tan bondadoso como para salir en este mismo instante
hacia tu oficina, para que yo pueda tener un momento de tranquilidad?
Nadie es duefio de hacer en esta casa la menor observacion sin que te
pongas a discutir, y a discutir, y a discutir, hasta que llega un momento en
que no sabes lo que dices, como no lo sabes jamas, y mucho menos ahora.

-Muy bien. Serd como lo dices. Pero en esta Gltima observacion hay tal
falta de ldgica, que...



-Antes de que yo acabara mi frase, ella salié como una furia, llevando a la
nifia. Por la noche, a la hora de la cena, mi esposa estaba palida como la
cera.

-iOtro mas! Jorgito Gordon ha sido atacado.

-¢,Crup membranoso?

-iCrup membranoso!

- Y hay esperanzas?

-Ninguna. ;Qué va a ser de nosotros?

En seguida llegd la nifiera con Penélope para que ésta nos diera las
buenas noches, y para que dijera las acostumbradas oraciones en el regazo
de la madre. A la mitad de una frase Penélope tosid ligeramente. Mi esposa
se echd hacia atras como fulminada por el rayo, pero no tardé un segundo
en incorporarse, y entrd en esa actividad tipica de ella que inspira el terror.

Mandé que la camita de la nifia fuese llevada a nuestra habitacion, y ella
misma inspecciono la ejecucion de sus ordenes. Por supuesto, quiso que yo
la acompafiara. Todo se arreglé en pocos minutos. A la nifiera se le puso un
catre en el gabinete de mi esposa. Pero no bien habiamos acabado nuestros
arreglos, pensd que estdbamos muy lejos del otro pequefio. iY qué seria de
nosotros si le atacaban los sintomas a medianoche! jNadie lo escucharia!
Volvio a ponerse palida como una hoja de papel.

Llevamos nuevamente la camita de la nifia y el catre de la nifiera al cuarto
de los pequefios, y se nos prepar0 una cama para nosotros en la habitacion
contigua.

De pronto ni esposa dijo:

-.Y si el pequefio se contagia de Penélope?

Este pensamiento llevd el panico a su corazon, y la tribu de los que
trabajdbamos en la mudanza no acertaba a proceder con suficiente rapidez
en el nuevo traslado de la camita para calmar la angustia de mi querida
esposa. Es verdad que ella nos ayudod personalmente, y que la camita quedo
hecha pedazos por los tirones y estrujones que le dio en su afan de hacer
todo rapido.

Nos mudamos al piso de abajo, pero alli no habia lugar para la nifiera, y
mi esposa creyo que no podiamos prescindir de la experta cooperacion que
aquella podia darnos. Fue necesario volver a nuestra alcoba, con camas y
todo lo que se habia bajado. Cuando entramos, sentimos el alivio del pajaro
que descansa en su nido después de haber sido arrastrado durante la noche
por la tormenta.

Mi esposa se dirigio a la alcoba de los nifios para ver como iban las
cosas. Volvid al instante con una nueva preocupacion.

-¢Cual sera el motivo para que el nifio duerma asi?

Yo conteste:

-Pero, Carolina ya sabes que el nifio duerme como si fuera un mufiequito.



-Lo sé. Lo sé. Pero ese suefio tiene algo muy especial. Me parece que...
me parece que... respira con tanta regularidad. jEso es horrible!

-Pero, si siempre respira con regularidad.

-Lo sé también. Pero es cosa que da miedo. Esta nifiera carece de
experiencia. Es muy joven. Maria deberia acompafiarla por si algo se le
ofrece.

-Esté bien. Pero si se va la doncella, ¢quien te ayudara a ti?

-T0. Ta podras ayudarme. Yo no permitiré que alguien sino yo tome a su
cargo el cuidado de Penélope.

Me parecia una bajeza acostarme, dejando que ella trabajase toda la
noche en el cuidado de la pequefia enferma. Pero ella me persuadio, y
Maria partié para instalarse como en afios pasados cuando la teniamos al
cuidado de los nifios...

Penélope tosid dos veces durante el primer suefio.

-¢Por qué no vendra ese médico? Oye, me parece que la habitacion esta
muy caliente. Si; esta muy caliente. Baja a la sala. Corre la placa de la
estufa. jPronto!

Torci la llave, mientras examinaba el termometro, pues no me parecia
que aquella temperatura fuese excesiva para una nifia enferma, pero...

El cochero llego con la noticia de que el medico estaba en cama y que no
podia salir a causa de un resfriado. Mi esposa me mird con ojos de
moribunda, y dijo con voz desmayada, que parecia un gemido:

-iLa Providencia! Estaba escrito. Ese hombre jamas se ha enfermado.
jJamas! Nuestra vida no ha sido ejemplar, Humberto. No lo ha sido. Ya lo
ves: Dios nos castiga. Yo te lo he dicho muchas veces. Esta nifia no sanara.
Lo sé. Da gracias a Dios si puedes perdonarte tu culpa; pero yo no me la
perdono a mi misma.

Sin el menor proposito de ofenderla, pero con palabras elegidas al azar,
dije que no encontraba que fuéramos culpables de exceso de frivolidad.

-¢ Te propones atraer la clera del cielo sobre el nifio también?

Rompio a llorar pero secé sus lagrimas para decir:

-iEl doctor debi6 haber enviado medicinas!

Yo dije:

-Si. Aqui estan. Esperaba una ocasion para dartelas.

-iUna ocasidn! Pero tonto, ¢ignoras que los minutos son preciosos? Y ese
hombre, ¢para que prescribe medicinas, cuando sabe que la enfermedad es
incurable?

Yo manifesté que mientras haya vida no se debe renunciar a la esperanza.

-iEsperanza! Tus palabras tienen tanto sentido como las de un nifio que
no ha salido aun del vientre de su madre. Si quisieras... Mira, aqui se
prescribe una cucharadita cada hora. jUna cada hora! Parece que hay un
afio disponible para dar medicinas a esta pobre criatura. jPronto, hombre,



pronto! Dale a esta pequefia agonizante una cucharada de las de sopa, y
espabilate que hay que darle durante toda la noche.

-Pero, querida mia, una cucharada podria tal vez...

-iPor Dios te ruego que no me saques de quiciol... Si, si, mi tesoro; si,
estd muy feo, pero es muy bueno para Nelita; muy bueno para el encanto de
su mama. Con esto sanara Nelita. Asi, asi, pon la cabecita en el pecho de tu
mami, y a dormir, a dormir pronto. Bien sé que no amanecera. Una
cucharada cada media hora podria... Y esta nifia necesita belladona. Si, lo
sé. Necesita belladona. Y aconito. Hay que pedir esto. Mejor, déjame a mi.
T no sabes nada de enfermedades.

Nos metimos en la cama, colocando a la nifia cerca de la almohada de la
mama. El torbellino me tenia agotado, y a los cinco minutos habia caido en
el méas profundo de los suefios. Mi esposa me despert6 asustandome.

-Dime, Humberto, ¢;esta abierta la estufa?

-No.

-Ya lo suponia. Abrela. Este cuarto es una heladera.

Me levanté, bajé, di vuelta a la llave, me acosté y volvi a quedar dormido.
Se me despertd una vez mas.

-Amor mio, ¢querrias pasar la camita de la nifia de tu lado? Alli estara
mas cerca de la estufa.

Pasé la camita. Pero al hacerlo, tropecé con la alfombra, y la nifia
despertd. Mientras mi esposa arrullaba a la pequefia, yo volvi a quedar
sumido en un profundo suefio. Apenas habia cerrado los 0jos oi unas
palabras que parecian llegar de un mundo lejano:

-Oye, Humberto, yo creo que seria bueno tener un poco de grasa de ganso
¢Querrias llamar?

Me levanté con los ojos cerrados, y sin saber bien lo que hacia. En el
camino tropecé con el gato, y él respondi6 con una protesta a la que yo
quise replicar con un puntapié; pero éste fue recibido por una silla.

-¢A que fin viene que enciendas la luz? Vas a despertar a Penéelope.

-Quiero luz, Carolina, para ver lo que tengo en este pie.

-Muy bien. Y de paso veras como ha quedado la silla. Yo creo que la silla
estara peor que tu. jPobre gato! Suponte que...

-No; yo no supongo nada respecto del gato. Lo que supongo es que Si
Maria estuviera aqui, ella haria estas cosas mejor que yo, que no son de mi
especialidad, sino méas bien de la suya.

-¢Y no te averguienza decir eso? Es una pena que no seas capaz de hacer
dos o tres operaciones insignificantes, que sélo te pido por las terribles
circunstancias en que estamos, y porque nuestra nifa...

-iVamos! jBasta! que yo hago todo lo que sea necesario. Lo Unico de que
no soy capaz es de tocar la campanilla. Eso no. ¢Voy a despertar a todo el
mundo? Dime en donde esté la grasa de ganso.

-Esta en la repisa de la chimenea de los nifios. Ve y llama a Maria...



Volvi a dormirme después de haber llevado la famosa grasa de ganso.
Pero una vez més se me desperto.

-Querido, me apena mucho mortificarte. Lo hago contra mi voluntad,
pero para aplicar esto se necesita calor, y no lo hay. ¢Querrias encender la
estufa? No se necesita sino frotar una cerilla.

Me levanté, encendi el fuego y me senté, poseido del mas amargo
desconsuelo y del méas tremendo suefio.

-¢Pero no comprendes que vas a resfriarte alli? Ven, acuéstate.

Me dirigi hacia el lecho. En el camino una voz me detuvo:

-;Vas a acostarte sin dar la pocion a la nifia?

Se la di. La nifia despert0. Mi esposa aprovechd la ocasion para aplicar a
la nifia una frotacidn con la grasa de ganso. El suefio volvio a pesar sobre
mis parpados. La voz me despertd otra vez:

-¢No sientes una corriente de aire? Yo la percibo muy claramente. No
hay nada tan malo para estas enfermedades como una corriente de aire.
Coloca la camita de la nifia frente al fuego.

Lo hice. Por segunda vez hubo un choque, y el tapete o una colcha cayo
sobre el fuego. Mi esposa se asusto y saltando de la cama, impidio la
catastrofe. Hubo una discusién relativa a la culpabilidad. Después, un
cortisimo intervalo de suefio fue interrumpido, a fin de que el interpelado,
es decir yo, me levantase y aplicase al pecho de la nifia una cataplasma de
linaza, que el mismo interpelado fabricd. El apésito quedd en su sitio para
que operara los efectos curativos que de él se esperaban.

Como todos saben el fuego de una estufa no esta destinado a durar
eternamente, necesita combustible y atencion. Por eso cada veinte minutos
tenia que levantarme para alimentar la hoguera y avivarla. Esto daba a mi
esposa la oportunidad de acortar cada vez mas los intervalos de la pocién,
con grandisima satisfaccion para Carolina, pues asi podian ganarse diez
minutos entre cucharada y cucharada. Entretanto, se me ocupaba en
calentar la cataplasma, en aplicar sinapismos y en hacer cuantas flictenas
era posible sobre los espacios del cuerpo de la nifia, que permitian una
maniobra terapéutica externa. A la madrugada, como era de suponer,
encontré que la provision de combustible se habia agotado. Fue necesario
bajar al deposito y traer mas, naturalmente, por atento ruego de mi querida
esposa.

Yo hice este razonamiento antes de emprender la expedicion:

-Encanto mio, la faena es en extremo cansadora y me parece inutil, pues
la nifia esta perfectamente abrigada con mantas de sobra. Podriamos
ponerle también dos cataplasmas sobre las que ya tiene, y...

No conclui la frase por habérseme interrumpido. Baje, llevé lefia, encendi
el fuego y empecé a roncar como saben hacerlo todos aquellos a quienes
agobia el cansancio y que tienen el alma tan fatigada como el cuerpo. Me
bafiaba la luz del dia cuando senti que me sacudian por un hombro. Lo



primero que vi fueron los ojos dilatados de mi esposa y su boca abierta que
no acertaba a articular palabra. Cuando pudo mover la lengua, dijo:

-iSe acab0! jSe acabd! jLa nifia esta transpirando! ¢Qué haremos?

-Te agradezco por el susto. No sé lo que debemos hacer. Quiza lo
indicado sera martirizarla con otras fricciones y ponerla en la corriente del
aire.

-iTonto! jNo hay momento que perder! Urge llamar al médico. Ve tu en
persona. Y dile que venga, debe venir vivo o0 muerto.

Era imperativo. Saque de su cama al pobre médico, y lo llevé a mi casa.
Miré a la nifia, y dijo que no estaba moribunda ni por asomo. Esto fue para
mi un torrente de alegria. Para mi mujer, las palabras del médico eran todo
lo contrario, y la indignaron como si fuera una ofensa personal. La tos de la
nifia era causada por una simple irritacion de la garganta. Yo crei que mi
esposa iba a levantar el dedo y a mostrar la puerta para que el autor del
ultraje saliera de la casa. EI médico dijo que iba a provocar una
expectoracion, para poder remover el obstaculo. Prescribié una sustancia
que produjo un acceso de tos, y con ella salié un fragmento de madera.

-Esta nifia no tiene crup membranoso — dijo -, de eso doy fe. Lo que pasa
es que ha chupado algun pedacito de madera y se trago una astilla. Pero la
cosa no tiene importancia.

-Asi lo creo — contesté-. Ademas, como ese objeto tiene trementina, la
madera puede servir para ciertas enfermedades propias de la infancia. Mi
esposa puede decirselo a usted.

Ella no dijo nada. Salié desdefiosamente. El episodio es de los que nadie
menciona. Y mucho menos yo. Pero la corriente de nuestros dias sigue un
cauce de invariable serenidad...

LA TEMPESTAD Y EL
MATRIMONIO MC WILLIAMS

-Si, sefior Twain — dijo el sefior Mc Williams -, no hay enfermedad
comparable con el panico que causa el rayo. Pero esta enfermedad, como
otras muchas de las que afligen a la desdichada especie humana de que
formamos parte, hace sus estragos principalmente entre las filas del sexo
femenino. No es dificil ver a un perro atacado por el miedo a la electricidad
atmosférica, y hasta los hombres se sienten, no pocas veces, terriblemente
azotados por la funesta enfermedad a que me refiero; pero las mujeres son



presa habitual. j'Y de qué manera! Yo he visto mujeres, la mia, por ejemplo,
capaces de luchar ventajosamente contra el mismo diablo — mujeres a
quienes no intimida el encuentro de un ratén-, que caen, sin embargo,
atontadas cuando oyen el estruendo de una nube tempestuosa. No las
censuremos Yy dejémoslas que ejerciten su terror. Compadezcamoslas, sefior
Twain.

Como les estaba diciendo, al despertar oi un gemido... Oi una voz; era
una voz distante, ahogada, que salia de regiones ignotas de mi suefio.

-iHumberto! jHumberto!

¢Quién me llamaba? Ya despierto pregunté dudando:

-¢Eres ta, Carolina? ;Qué pasa? ¢En ddnde estas?

-Aqui.

-¢Dbénde? No entiendo.

-En el cuarto. En el cuarto de los zapatos. ¢No te da vergiienza quedarte
dormido con este temporal?

-Pero ¢como podia darme vergiienza estando dormido? Carolina, tu
l6gica se debilita.

-No deseas comprender, Humberto. Lo sabes.

Oi un sollozo ahogado.

Ese sollozo impidié que saliera de mis labios una frase burlona.
Enternecido, dije:

-Lamento infinitamente, querida mia; lamento lo que pasa. No tenia la
intencion... Ven a mi lado.

-iHumberto!

-Dime, querida.

-Pero, ¢estas todavia en la cama?

-Por supuesto. ¢En donde puedo estar mejor que en esta cama?

-Sal de ella ahora. Ya que no te preocupa la conservacion de tu propia
vida, piensa, al menos, en la mia y en la de tus hijos.

-Pero, amor mio, dime, ¢cual es el acto criminal del que estoy acusado?

-Es inatil que intentes ignorarlo. Sabes muy bien que el lugar mas
peligroso durante la tempestad es la cama. Lo dicen todos los libros de
Fisica. Y te quedas en esa maldita cama, sin otra razon que el deseo de
pelear conmigo.

-¢;Quién dice que estoy en la cama? No estoy en la cama. Con trescientos
de...
Un repentino resplandor interrumpio mis palabras. Siguio el ruido
atronador del rayo. Entre el relampago y la voz colérica del cielo, se oy6 un
grito de espanto de mi querida esposa.

-iYa vez el resultado! jHumberto, Humberto! No comprendo tu
insensatez, jLanzar juramentos es este instante solemnel...

-Yo no he lanzado juramentos. Y, en todo caso, yo no soy creador del
trueno. Es cosa independiente de que hable yo o de que quede callado



como un muro. Sabes, Carolina, o debieras saberlo, que cuando la
electricidad atmosférica...

-Si; razona, piensa, razona. jTienes una calma insoportable! Yo no la
comprendo. Ves que en toda la casa no hay un solo pararrayos, y que toda
tu desdichada familia esta absolutamente en manos de la Providencia...
¢Qué haces? ¢Es una cerilla? jEstas loco de atar!

-;Qué mal hay en que yo encienda un fosforo? Esta alcoba es una boca de
lobo.

-Apaga; apaga ese fosforo al instante. ¢Quieres sacrificarnos a todos? Ese
fosforo es el elemento ideal para atraer el...

Rrrr... Crac... Pum... Pum... Pum... Puuuum...

-¢Escuchas? Es el resultado de tu temeridad.

-No niego la posibilidad, por remota que sea, de que un fosforo atraiga el
rayo, pero no puedo afirmar que sea la causa del rayo. Y apuesto lo que
quieras. Ademas, ¢qué va a atraer, ni qué ocho cuartos? Si, efectivamente,
el rayo fue dirigido contra mi fésforo, la tempestad tiene una punteria
fabulosa: no acierta en un millén de disparos. Ningun circo la contrataria.

-Ten, al menos, el pudor de tu impiedad. Estamos en la majestuosa
presencia de la muerte. ¢;No piensas en el mas alla?... jHumberto!

-, Qué hay?

-¢Has rezado?

-Pensé hacerlo; pero me distraje por ver si sabia de memoria cuéntas son
doce por trece. Después...

Pssssst... Pum...Purum... Puuuum... Puuuuuum... Chassss...

-iEstamos perdidos! jEstamos perdidos sin remedio! ;Como has sido
capaz de cometer ese descuido? jY en un momento como éste!

-Cuando yo me acosté, el momento no era solemne. El cielo estaba
diafano. /Y quién puede imaginar que todo el estruendo de esta noche es
resultado de un olvido inocente? No me parece justo tu enojo, sobre todo,
tratandose de cosas que pasan cada mil afios. Te juro que no habia dejado
de rezar desde aquel dia en que fui causa del terremoto, y eso paso hace
mucho tiempo.

-Tienes un modo de hablar... ¢ Ya olvidaste lo de la fiebre amarilla?
-Escucha, Carolina, y deja ya eso de la fiebre amarilla, pues me parece
una locura. Sabes bien que ni los telegramas llegan aqui a Tennesse, ¢e iba
a llegar la accion de mi indigna impiedad? Admito lo del terremoto, puesto
que yo estaba en el teatro de los acontecimientos; pero que me ahorquen si

tengo culpa en esa condenada fie...

Pum... Purumpum... Pum pum... Puuuum...

-¢ Te das cuenta, Humberto? Estoy segura de que ha caido en alguna
parte... jHumberto, Humberto! No veremos la luz del dia mafiana... Y ya
recordaras después que tu lenguaje impio... jHumberto!

-Bueno. ¢(Qué quieres?



-Ya 0igo tu voz. Juraria que estas enfrente de la chimenea.

-Justamente, ése es el crimen que acabo de cometer. ¢Algun problema?

-Apaértate de alli. jPronto! Tienes la resolucion de causar nuestra muerte.
¢lgnoras que el mejor conductor del rayo es el tubo de una chimenea? ¢En
donde estas?

-Junto al cuadro del “Hijo Prodigo”.

-iPor Dios, Humberto! ;Quieres asesinarme? Aléjate. Hasta un nifio de
pecho sabe el peligro a que se expone situandose junto a una ventana
cuando hay tempestad. Este es nuestro ultimo dia, Humberto. Dime.

-¢Qué he de decir?

-¢Qué movimiento es ése?

-No hay movimiento.

-¢Qué haces?

-Me pongo el pantalon, querida.

-jArrojalo lejos de ti! jNo pierdas tiempo! ¢A quién se le ocurre vestirse
con una tempestad como esta? Y, sin embargo, no puedes alegar ignorancia
pues todas las autoridades cientificas dicen que las telas de lana atraen el
rayo. No bastan las causas naturales del peligro. Todavia te empefias en
hacer cuanto es humanamente posible para empeorar la situacion. jNo
cantes, por Dios, no cantes! ¢En qué estas pensando?

-No veo la maldad que puedo cometer con mis pobres notas.

-¢No la ves? Pues, si no han sido cien veces, habran sido diez mil las que
te he dicho que el canto origina vibraciones en la atmdsfera; que estas
vibraciones desvian la corriente eléctrica, y que... ;/Abres la puerta?

-Si; la abro. ¢Por que? ¢Otro atentado contra la paz publica?

-No, es un acto muy inocente. Es mas, el asesinato es inocente. Basta
haber abierto el compendio més vulgar para saber que las corrientes de aire
son una invitacion directa a la descarga de la electricidad atmosférica. Y
dejas una abertura. Cierra bien. ApuUrate, antes de que nos caiga un rayo.
iQué horror habrd comparable al de vivir con un loco de atar! ;Qué haces?

-Nada.

-¢Nada?

-Lo equivalente a nada. Doy vuelta a la llave del agua. ¢ Quien resiste este
calor? jTodo esta tan cerrado! VVoy a lavarme la cara para ver si asi puedo
respirar.

-Has perdido la cabeza. jDios santo! jTe compadezco! Sabes que de
cincuenta rayos, cuarenta y nueve caen sobre el agua. jCierra esa llave! No
hay salvacion... jNo hay salvacion! ;Qué pasa?

-Este condenado, mil veces condenado. Nada, nada. Es un cuadro que se
vino abajo.

-iEstas cerca del muro! Jamas he visto una imprudencia como la tuya.
¢Sabes que los muros son buenos conductores de la electricidad? jLo sabes,
claro que lo sabes! jApartate, apartate, por Dios! No jures, te lo ruego.



¢Como puedes ser tan cruel viendo a toda tu desdichada familia en este
peligro inminente? Estoy segura de que no pediste aquella colcha de la que
te hablé.

-Habia olvidado tu insistente recomendacion.

-iOlvidado! Puede costarte la vida. Si hubieras traido esa colcha gruesa,
podrias tenerla en medio de la alcoba y acostarte sobre ella. Eso te
protegeria. Ven, ven al instante; ven antes de que puedas cometer otra
locura de efectos desastrosos.

Pretendi entrar en la habitacion de los zapatos pero ¢ibamos a estar alli
los dos, con la puerta cerrada, sin ahogarnos dentro de aquel pequefio
infierno? Teniamos a nuestra disposicién dos metros cubicos de aire,
cantidad tan pequefia, que se iniciaron los sintomas de asfixia en los dos
habitantes de la “cueva”. Yo sali pero mi esposa me llamé.

-iHumberto! — me dijo -, es necesario cubrir tu seguridad. Dame ese libro
aleméan que esta sobre la repisa de la chimenea. Trae también una lAmpara.
No la enciendas. Yo lo haré aqui, donde no hay peligro de atraer rayos. Ese
libro contiene algunas instrucciones.

Busqué el libro sin otro inconveniente que la destruccién de un vaso y de
algunos objetos del mismo tamarfo y de mayor fragilidad. Mi esposa
encendio la lampara y se absorbio en la lectura sin incriminarme nada.
Pocos minutos después llamaba a su esposo:

-Ven, Humberto. ¢ Quieres decirme lo que ocurre?

-No soy yo; es el gato.

-iEl gato! Habia olvidado ese peligro. Atrapalo y enciérralo en la comoda
del lavamanos. jPronto, amor mio! Los gatos son animales saturados de
electricidad. Tengo la seguridad de que al despuntar la aurora, mis cabellos
estaran mas blancos que la nieve. Eso se entiende si sobrevivimos a la
catastrofe, por supuesto.

Oi nuevamente los ahogados sollozos de la mértir. Su pesar me impulso a
una tentativa que no habria iniciado por propia y deliberada voluntad. A
pesar de las tinieblas, salvando cuantos obstaculos se me interponian —
todos ellos mas o menos duros y limitados por cortantes aristas - , me
apoderé del felino, que habia buscado refugio bajo la misma comoda que
iba a ser su carcel. El valor de las pérdidas no paso de cuatrocientos
dolares, pues fueron pocos los objetos destruidos durante la peligrosa caza,
aunque algunos de ellos eran de cierto valor. Entre las pérdidas no se
computa, por supuesto, la piel de mis dos espinillas.

Los sollozos de la piecita empezaron a hablar.

-Dice el libro que lo méas seguro es ponerse sobre una silla, en medio de
la estancia amenazada por la tempestad eléctrica. Ademas hay que colocar
las patas de la silla sobre cuatro cuerpos no conductores. Yo te aconsejo
que traigas cuatro vasos.

Psssst... Pum... Pum... Purum... Puuuum.



-¢Estas oyendo? jRapido, Humberto, antes de que tu cabeza atraiga el
rayo!

Busqué los vasos. Logreé llevar los cuatro altimos, después de la infalible
caida del aparador. Aislé concienzudamente la silla, y pedi nuevas
instrucciones.

-\Voy a traducir el texto aleman — dijo la voz de la pieza-. “Durante la
tempestad es necesario tener cerca... metales... esto quiere decir... anillos,
conservar relojes, llaves... y no se debe jamas... no estar en lugares en
donde haya metales o cuerpos que estén unidos unos a otros, como estufas,
parrillas, rejas...” ¢Qué significa esto, Humberto? No sé si debe uno
conservar los metales o alejarse de ellos... La negacion. Si; es una
negacion... No; son dos negaciones...

-Yo no puedo decir con toda seguridad. Hay un poco de confusion. El
aleméan es siempre mas o menos oscuro. Sin embargo, creo que debe
entenderse ligado a, unido a, relacionado con... Hay que fijarse en el dativo
y no confundir el genitivo con el acusativo. Yo creo que hay que tener
todos los metales cerca.

-Si; debe ser asi. Y salta a la vista. Es el principio de los pararrayos.
¢Comprendes? Clbrete con tu casco metalico de bombero voluntario.

Nada mas metalico, en efecto, y por lo tanto, nada méas pesado, méas
estorbador, mas incomodo que mi elegante casco de bombero, sobre todo
en una noche de verano y en un cuarto cerrado. El calor era tal que la ropa
de dormir me parecia una armadura.

-Humberto, no basta con proteger solo la cabeza. Hay que resguardar
también el cuerpo. ¢ Tendrias la bondad de cefiir tu sable de guardia
nacional?

Obedeci.

-Humberto, ¢has pensado en los pies? Ponte las espuelas.

-Oye lo que sigue, Humberto... “Es muy peligroso, no se debe... no hay
que abstenerse de repicar... durante la tempestad... las campanas... la
corriente de aire... la altura del campanario... de la campana que puede
atraer el rayo”. ¢Esto quiere decir que es peligroso no repicar las campanas
durante la tempestad?

-El sentido es evidente, siempre que el participio pasado, como me parece
indudable, se relacione directamente con el sujeto... La altura del
campanario y la falta de movimiento en las capas de la atmosfera, hacen
muy riesgoso no repicar durante la tempestad. {No ves que la expresion...?

-Si; conforme. Pero no perdamos el tiempo. Ve y trae la campana grande.
Yo la vi en la sala. Pronto, Humberto, y piensa que esto puede ser nuestra
salvacion.

Nuestra quinta esta en la cumbre de una colina y domina todo el valle.
Las granjas de los alrededores son muy numerosas, y la mas préxima se
encuentra a un tiro de escopeta. No habrian transcurrido adn cinco minutos



desde que comencé la tarea de tafir aquella maldita campana, cuando senti
que saltaban hechas mil pedazos las persianas de la habitacion. Un vivo
fulgor penetrd por las aberturas. A la vez, decia la voz de un hombre que
llevaba una linterna sorda:

-¢Pero qué diablos esté sucediendo aqui?

Junto al hombre de la pregunta habia otros muchos hombres. Los ojos de
todos ellos miraban con asombro mi desnudez guerrera.

Yo dejé caer la campana y salté de la silla, avergonzado y confuso.

-No es cosa de mucha importancia, amigos mios. Lo que yo hago esta
indicado en las obras cientificas para conjurar el peligro de la tempestad.

-¢De la tempestad?

-De la tempestad.

-¢Esté usted en su juicio, sefior Mc Williams? No hay una sola nube en el
cielo. Asomese usted para que pueda ver las estrellas.

Me asomé, en efecto, y fue tal mi sorpresa que no acertaba a articular una
sola palabra.

-No entiendo — dije - . Aqui hemos oido el rugir del trueno y hemos visto
el fulgor de los relampagos.

Todos los presentes cayeron por tierra, muertos de risa. Dos fallecieron
en el acto por no soportarlo. Uno de los supervivientes, dijo:

-Si usted hubiera corrido las cortinas y abierto las persianas, amigo Mc
Williams, habria visto que se disparaba un cafién y que teniamos una
iluminacion de fuegos de Bengala. Acaba de recibirse el telegrama de la
eleccion. Garfield es el nuevo presidente.

GEORGE WASHINGTON, SU
INFANCIA Y MI ACORDEON

Soy hombre ordenado, y voy a proceder ordenadamente como
corresponde a alguien como yo. Esta narracion se refiere en primer lugar a
George Washington, “el hombre que jaméas minti¢”, y en segundo lugar, a
las personas que son verdugos del projimo por creerse dotadas de genio
musical.

La anécdota de George Washington es incomparable; pero comencemos
por las consideraciones musicales que serviran de introduccion a la
mencionada anécdota del nifio Washington, “incapaz de mentir”.

Imaginemos que un vecino de mi lector tiene, como mi vecino, el
capricho de violar la sagrada calma nocturna con los bufidos de un
trombon. ¢Que hara el lector? De seguro considerara un deber la
resignacion cristiana, y un privilegio de su exquisita naturaleza compadecer
al desdichado individuo cuyos instintos buscan distraccion en esa
discordancia. Yo no he sido siempre de apacible condicion, como ahora, y,



si hoy me siento colmado de benevolencia para los malvados que por
aficion destrozan el timpano de sus desdichados vecinos, esto se debe a una
tristisima experiencia personal que fue consecuencia de ese mismo instinto
de que hablo, desarrollado en mi sin que la voluntad tomara parte en ello.
Asi es como el infiel de la vereda de enfrente, ese infeliz que “aprende” a
tocar el trombon y cuya lentitud en el adelanto llega casi a los confines del
milagro, reanuda noche a noche sus disonantes ejercicios, sin que yo lo
maldiga, pues, antes bien, lo compadezco tiernamente desde el fondo de mi
corazon. Hace diez afios, el mismo crimen hubiera sido castigado
ferozmente, pues yo habria incendiado la casa del malviviente sin dudarlo.
Yo era entonces victima de un aprendiz de violinista, y puedo llamar
inconcebibles los sufrimientos que me infligié aquel hombre durante las
dos o tres semanas que sufri su intolerable vecindad. El lector podra
imaginar de lo que hablo. EI mal no consistia en que el infante tocara
siempre Old Dan Tucker y que no aprendiera otra cosa, sino en que lo hacia
tan mal, que yo rabiaba invariablemente si estaba despierto o tenia una
terrible pesadilla si estaba dormido. Con todo, sufri valientemente la prueba
y me abstuve de todo acto de violencia, pero un dia aquel desalmado
proyectd un nuevo crimen. Su intento de tocar Home, Sweet Home fue
superior a mi resistencia, y procedi a la ejecucion de la venganza que hacia
largo tiempo tenia en mente: incendié su morada.

Poco después me ataco otro criminal: un miserable clarinetista. Solo
tocaba la escala. A éste también le dejé campo libre mientras sigui6 por la
via que se habia trazado para mi genio. Pero lleg6 el momento fatal de las
innovaciones; pretendio tocar una tonada lagubre, y yo senti que la luz de
la razn me abandonaba en el potro de aquella refinada tortura. Impulsado
por un arrebato irrefrenable, consumé el acto de justicia.

Pasaron dos afios, y en ese tiempo he tenido que apelar a las vias
ejecutivas contra un cornetista, un buglista y un fagotista. No fue esto lo
unico que vivi durante los dos afios de que hablo. También se interpuso en
el camino un barbaro que creia estar dotado de las facultades excelsas del
genio para tocar los timbales.

Si en aquel tiempo el trombonista de hoy hubiera vivido cerca de mi,
habria conocido los efectos mortales de mi colera. Pero, como he dicho, lo
abandono a su suerte, y si perece, que sea por obra de su propia maldad. Mi
experiencia como aficionado, es tal, que siento piedad por todos los que,
como yo en un tiempo, tienen la desdicha de caer en las tentaciones de las
melomanias. Yo entiendo que cada uno de nosotros lleva en las fibras
ocultas de su ser una inclinacién invencible para algun instrumento
musical; esta fuera de lo humano resistir a la tentacion de aprender a tocar
ese instrumento; tarde o temprano hay que cultivar la ingrata tierra de la
monomania. jPiensen un instante, ustedes los que despiertan enfurecidos
cuando una mano incierta procura cruzar las cuerdas de un violin,



agotandose en tentativas indtiles y desmoralizadoras! jTarde o temprano
llegard el momento en que ustedes también, hombres intolerantes, seran
intolerables! Hablan con ligera ferocidad contra aquél que los ha
despertado de un suefio delicioso, llenando el ambiente nocturno con los
espantos de una nota peculiarmente diabdlica; pero al considerar que todos
los hombres somos hermanos en el destino de una comun miseria; veréis la
injusticia de su indignacion.

El maniatico del trombon es algo mas que un préjimo para mi: es un
desventurado que exterioriza su desdicha. Tiene momentos de inspiracion,
no se puede negar. Yo lo sé, lo siento cuando uno de los bramidos de su
instrumento levanta mi cabeza de las almohadas, y me obliga a sentarme
sobre el lecho, trémulo, cubierto de un sudor frio. Mi primer pensamiento
es el del terremoto; pero al sentir que la tierra estd inmovil, y al pensar que
hay trombones en su ancha superficie, me asalta la idea del suicidio, y sin
quererlo, pienso en el suefio inalterable de la tumba. Un instinto que asoma
en mi corazodn, dirige mi mano hacia el lugar en donde estan los fésforos
productores del incendio con que he castigado a los trastornadores de mi
suefio. ¢Pero voy a incendiar la casa del trombonista? No. Eso seria una
impiedad. La Providencia traza caminos misteriosos, y el hombre del
trombon es victima de su destino. Pienso que sufre y que su pena no tiene
remedio. ;VVoy a envolverlo en las llamas de un incendio punitivo?

Yo me creia inmunizado de la locura funesta a cuyo impulso nos
proclamamos musicos, desafiando la manifiesta voluntad de Dios, que nos
manda aserrar madera o hacer otra cosa Util y permitida por las leyes. Pero
he aqui que un dia fui victima del instrumento llamado acordeon. Hoy lo
aborrezco fervientemente, tanto como el que mas; pero entonces senti, sin
saber como, una adoracién idolatrica y malvada por sus melodias. Compré
un acordedn colosal, y aprendi a tocar Auld Lang Syne. Hoy, que puedo
reflexionar friamente, creo que so6lo por inspiracion pude haber elegido
aquella tonada, que es la mas horrible y descorazonada de cuantas pueden
salir de la caja de un acordeon. ¢Quién me la indico entre las sombras de
mi total ignorancia? No creo posible que haya en todo el universo una
cancion comparable con aqueélla en lo que se refiere al poder de difundir la
desesperacion en la especie humana. Mi corta carrera musical ha sido por
esto insuperable.

Llevaba seis u ocho dias ejecutando Auld Lang Syne, cuando tuve el
pensamiento vanidoso de introducir arreglos en la melodia original, y al
instante la adorné con arabescos y variaciones. Mi genio inventivo produjo
un resultado instantaneo. Este consistio en la presencia de la patrona en mi
habitacion. La expresion de su rostro era de notoria oposicion a mis
tentativas creadoras.

-Sefior Twain, ¢conoce usted otra melodia? — me pregunto.

-No conozco otra, sefiora — conteste suave y conciliador.



-En tal caso entonces, toquela usted tal como es, y absténgase de
variaciones, pues los huéspedes ya tienen bastante con su interpretacion de
la composicion original.

Si; ya tenian bastante. Ya tenian demasiado los pobres. La mitad de la
pension quedd vacia, y la otra mitad habria quedado o mismo si la sefiora
Jones no me hubiera puesto rapidamente en la calle.

So6lo pasé una noche en la casa de la sefiora Smith, porque a la mafiana
siguiente, la patrona se me presentd para decir:

-Puede usted marcharse a la hora que quiera. Por mi, ya esta usted
bajando las escaleras. He tenido otro como usted. Era un pobre loco que
tocaba el banjo, bailaba y hacia saltar los cristales con el ruido de su
mausica. Usted no me dejé cerrar los o0jos en toda la noche, y creo que si se
repite la experiencia, vengo y le rompo el acordeon en la cabeza.

Por lo visto, la sefiora Smith no era muy aficionada a la masica. Me mude
entonces a la casa de la sefiora Brown.

Durante tres noches consecutivas, mis vecinos disfrutaron de Auld Lang
Syne, genuino e inadulterado, salvo algunas discordancias, que, a mi
entender, fueron favorables para el efecto de la interpretacién. Sin
embargo, los huéspedes se mantuvieron relativamente tranquilos. Pero no
bien hube intentado las variaciones, se produjo el motin. Era evidente: la
opinién unanime era adversa a las variaciones. Habia logrado cuanto podia
ambicionar en la esfera del arte, y dejé aquella casa sin pesar. En efecto,
uno de los huéspedes perdio la razon, y otro intento arrancarle el cuero
cabelludo a su propia madre. Yo estaba perfectamente convencido de que a
la siguiente audicion, el parricidio se habria consumado. Y no lo podia
permitir.

Fui entonces a vivir a la casa de la sefiora Murphy, una estimable italiana.
La primera vez que toque las variaciones, un anciano palido, abatido, de faz
cadaverica, entro en mi cuarto, y se quedé mirdndome, con el rostro
iluminado por una expresion de innegable dicha. Puso la mano sobre mi
cabeza, y miro hacia arriba, con la actitud ceremoniosa del creyente.
Después me hablo, y yo senti que sus palabras llegaban a mi oido,
entrecortadas y temblorosas por la emocion que embargaba al buen
anciano.

- Joven — me dijo -. Dios lo bendiga. Dios lo bendiga, como yo lo
bendigo a usted. Lo que usted ha hecho sobrepasa a cuanto yo pudiera decir
para alabarlo. Desde hace muchos afos sufro una enfermedad incurable.
He luchado en vano para resignarme con mi suerte. El amor a la vida se
sobreponia en mi a todos los consejos de la razon y de fe. Usted es mi
benefactor. El cielo se lo premie. Desde que oi tocar sus variaciones, ha
entrado en mi la persuasion de que la vida es indigna de nuestro amor. Ya
no quiero vivir... No sélo estoy resignado a la muerte, sino que la quiero y
la espero con anhelo.



El anciano se arrojo a mis brazos, y derramo abundantes lagrimas de
felicidad. Yo estaba sorprendido; pero, a pesar del asombro que me
causaban las palabras y el llanto del anciano, el orgullo embargaba mi
pecho. jQué habia logrado! Cuando el anciano llegé al umbral de la puerta,
yo le despedi con una de mis variaciones mas hirientes. El se doblé como
partido al medio. Cayo en el lecho del dolor, y no lo abandono sino cuando
lo sacaron en una caja metalica. Mi acordedn lo habia curado
definitivamente.

Todo pasa, y la pasion que yo sentia se extingui6 al tiempo. Un dia me
encontré sano, libre para siempre de la influencia maligna del acordeon.
Mientras fui musico, yo no era un hombre, sino una calamidad, a quien
acompafaban la desolacidn y la miseria. Sembraba la discordia en las
familias, turbaba el espiritu de las personas joviales, desesperaba a los
nostalgicos, apresuraba la muerte de los enfermos, y creo que levantaba la
paz de las tumbas. Fui causa de incalculables dolores, e infligi sufrimientos
indecibles con mi execrable musica. Como compensacion, solo fui autor de
un acto caritativo: el de llevar la resignacién al pecho de aquel anciano.

Otro de los beneficios que me produjo el acordedn, fue el de no pagar en
las casas de huéspedes, pues las patronas se avenian a toda clase de
conciliaciones por la satisfaccion de verme partir con el instrumento debajo
del brazo.

Creo que lo anterior habra llenado uno de los dos objetos que me propuse
al tomar la pluma, pues ahora que mis lectores saben la verdadera
naturaleza del mal melodico, perdonaran a cuantos infelices perturban el
suefio de sus vecinos para cultivar el genio de que se sienten dotados.

El otro de esta narracion era referir la anécdota fabulosa del nifio George
Washington, incapaz de mentir. Me proponia, en efecto, hablar de aquel
cerezo 0 manzano — en realidad no recuerdo —, aunque ayer me lo refirieron
a mi... La parte relativa a la musica ha sido tan larga, que ya no es posible
hablar del nifio Washington. Entre otras cosas, porque olvidé la historia.

Pero juro a los lectores que era conmovedor.

EL VENDEDOR DE ECOS

i Triste y desdichado caminante! Su actitud humilde, su triste mirada, su
ropa, de buena tela y buen corte, pero hecha jirones — ultimo resto de un
antiguo esplendor -, conmovieron aquella cuerda, solitaria y perdida, que
llevo en lo mas profundo de mi corazdn, vacio ahora. Vi la valija que el
forastero tenia bajo el brazo y me dije:

-iContempla, alma mia! jHas caido una vez mas en las garras de un
viajante de comercio!



¢Como liberarme de é1? {Vano intento! ;Quién se libra de alguno de
ellos? Todos tienen un no sé qué, algo misterioso que interesa a quien lo
escucha.

No me di cuenta de su entrada; recuerdo sélo el momento en que me
habia convertido en todo oidos, todo simpatia para escuchar las palabras
del hombre de la valija.

Su narracion comenzaba asi:

-Era yo muy nifio, jay!, cuando quedé huérfano de padre y madre. Mi tio
Ituriel era bueno y afectuoso. En €l encontré un tierno y amoroso apoyo.
Era el Unico pariente que yo contaba en esta inmensa soledad de mi
infancia. Mi tio poseia bienes de fortuna y disponia de ellos generosamente.
No s6lo me educo, sino que ademas satisfizo todos mis deseos, o por lo
menos, me proporciond los goces que pueden comprarse con el dinero.

Finalizados mis estudios, parti para hacer un viaje al extranjero. Iba
acompafado de un secretario y de un ayuda de cAmara. Durante cuatro
afios, mi alma sensible fue una mariposa que revoloted por los jardines
maravillosos de las playas lejanas. ;| Me perdonara usted el empleo de esta
metafdrica expresién? Soy un hombre que siempre ha hablado el lenguaje
de la poesia. En este momento me siento mas libre para hablar asi, porque
en sus ojos adivino una chispa de fuego divino. Viajando por los paises
lejanos, mis labios probaron la ambrosia encantadora que nace del alma, el
pensamiento y el corazon. Pero lo que, sobre todo, me intereso, lo que
atrapo el amor que mi naturaleza brinda a lo bello, fue la costumbre que
tiene los potentados de coleccionar objetos elegantes y exoticos. Y asi fue
como en un acto de locura funesta sugeri a mi querido tio Ituriel la idea de
que se dedicara al exquisito pasatiempo del coleccionista.

Le escribi una carta en la que citaba la coleccion de caracolas formada
por un caballero, y otra de pipas de espuma marina. Referia mi visita a un
nahab que tenia millares de autégrafos indescifrables, de esos que adora un
espiritu naturalmente dispuesto a las cosas nobles. Y gradualmente mi
correspondencia fue de un interés cada vez mayor, pues no habia carta en
gue no se mencionase las chinas Unicas, los millones de estampillas, los
zuecos de campesinos de todos los paises, los botones de hueso, las navajas
de afeitar... Tardé poco en darme cuenta de que mis narraciones habian
dado los frutos que yo esperaba de ellas. Ya que mi tio empezd a buscar un
objeto digno de interés para un coleccionista. Usted sabe, sin duda, la
rapidez con que se desarrolla un gusto de este género. EI de mi tio no fue
gusto; fue furor, antes de que yo tuviese perfecto conocimiento de los
avances de aquella pasién dominadora. Supe que mi tio no se ocupaba ya
en su gran establecimiento para la compra y venta de cerdos. Pocos meses
despues se retiraba definitivamente de los negocios, no para descansar, no
para recibir el premio de sus esfuerzos, sino para consagrarse, con una
rabia delirante, a la busca de objetos curiosos dignos de ser coleccionados.



He dicho que mi tio era rico; pero debo agregar que era enormemente rico.
Asi puso toda su fortuna al servicio de la nueva aficion que lo devoraba.
Comenzé por coleccionar cencerros. En su casa, que era inmensa, habia
cinco salas llenas de cencerros. Se diria que en aquella coleccion habia
modelos de todos los cencerros del mundo. Sélo faltaba uno, ejemplar
antiquisimo, propiedad de otro coleccionista. Mi tio hizo ofertas enormes
por ese precioso cencerro; pero su rival no quiso desprenderse de su sonoro
tesoro. Ya sabe usted la consecuencia de esto. Para un coleccionista, una
coleccién incompleta es una coleccion eternamente nula. El verdadero
coleccionista la desprecia; su noble corazon se despedaza; pero, asi y todo,
en un dia vende lo que ha reunido en veinte afios. ¢Para qué conservar algo
gue es una causa de tortura? Entonces, el coleccionista prefiero volver si
mente hacia un campo de actividad virgen aun.

Esa fue la decision que tomé mi tio cuando vio que era imposible adquirir
el cencerro Ultimo. Colecciono ladrillos. Formé un lote colosal, del interés
mas palpitante. Pero volvio a presentarse el mismo problema y volvié a
romperse el corazon del gran hombre. Un dia vendio su coleccion al
afortunado bolsista que, después de retirarse de los negocios, tuvo la suerte
de conseguir el ladrillo Unico, el que solo existia en su museo. Mi tio probd
entonces las hachas de silex y otros objetos de la época del hombre
prehistorico; pero casualmente descubrio que la misma “fabrica” de
antigliedades proveia a otros coleccionistas hachas idénticas. ¢Qué hacer?
Se refugio entonces en las inscripciones aztecas y en las ballenas disecadas.
iRaros entretenimientos! Nuevo fracaso, después de fatigas y gastos
increibles. Cuando su coleccidn parecia perfecta, llego de Groenlandia una
ballena disecada, y a la vez se recibid de la América Central una
inscripcion que dejaba reducidas a cero todas sus anteriores adquisiciones.
Mi tio hizo esfuerzos denodados para quedarse con la ballena y también
con la inscripcién. Consiguid, al fin, adquirir la ballena; pero otro
aficionado se aduefié de la inscripcion. Sepa el lector que un auténtico
jeroglifico azteca es de tal valor, que si alguien llega a adquirirlo, antes
sacrificara su familia que perder semejante tesoro. Mi tio vendio las
inscripciones, inGtiles por falta de la inscripcion definitiva. Su encanto se
habia desvanecido. En una sola noche, el cabello de aquel hombre que era
negro como el carbdn, qued6 mas blanco que la nieve.

Mi tio reflexionod. No resistiria un nuevo desengafio. Resolvio entonces
tomar como objeto de interés algo que nadie coleccionaria. Peso
cuidadosamente los pro y los contra de la decision que iba a tomar, y una
vez mas bajo a la arena para luchar con denuedo. Se habia propuesto iniciar
una coleccion de ecos.

- (De que? — pregunte.

-De ecos, sefior; de ecos. Primero compré un eco de Georgia. Era un eco
de cuatro voces muy bonito. Después compro uno de seis en Maryland.



Hecho esto, tuvo la suerte de encontrar uno de trece repeticiones en Maine.
En Tennesse le vendieron, muy barato, uno de catorce, y se lo vendieron
asi de econdmico porgue necesitaba reparaciones, pues una parte de la roca
de reflexion estaba partida y se habia caido. Supuso que, mediante algunos
miles de dolares, podria volver a armar la roca y elevarla para aumentar su
poder de repeticion. Desgraciadamente, el arquitecto no habia reparado
jamas un solo eco, y en vez de perfeccionar al de mi tio, lo echo a perder
completamente. Antes de que comenzara el trabajo, el eco hablaba més que
una suegra; después de la “reparacion” podia confundirselo con una escuela
de sordomudos. Sin embargo mi tio no se desanimé y compro un lote de
ecos de dos golpes, diseminados en varios Estados y territorios de la Unidn.
Obtuvo un descuento del 20 por ciento, en atencion a que compraba todo el
lote. La fortuna empezd a sonreirle, pues encontrd un eco que era un cafidn
Krupp. Estaba situado en el Oregdn, y le costé una fortuna. Usted sabra, sin
duda, que en el mercado de ecos, la escala de valores es acumulativa, como
la escala de quilates de los diamantes. Las expresiones son casi las mismas
en uno y otro comercio. El eco de un quilate vale diez ddlares méas que el
terreno en el que esta ubicado. Un eco de dos quilates o dos voces, vale
treinta délares, mas el precio del terreno; un eco de cinco quilates vale
novecientos cincuenta dolares, uno de diez, trece mil ddlares. El eco que mi
tio tenia en el Oregon, bautizado por €l con el nombre de “Eco Pitt”,
porgque competia con el célebre orador, era una joya de veintidos quilates, y
le costé ciento dieciséis mil ddlares. El terreno sali6 libre, porque estaba a
cuarenta millas de todo lugar habitado.

Yo entretanto seguia andando por un sendero de rosas. Era el afortunado
pretendiente de la Unica y hermosisima hija de un lord inglés, y estaba
locamente enamorado de ella. En la grata presencia de esta belleza mi
existencia era un océano de ventura. La familia me recibia bien, pues
sabian que yo seria el Unico heredero de mi tio lturiel, cuya fortuna
superaba los cinco millones de doélares. Por otro lado, todos ignorabamos
que mi tio se hubiese hecho coleccionista, o por lo menos. Lo creiamos
poseido de una aficidn inofensiva, nacida del deseo de descubrir las
emociones del arte.

Pero sobre mi inocente cabeza se acumulaban las nubes tempestuosas de
la suerte adversa. Un eco sublime, conocido después en el mundo con el
nombre del Kohinoor o “Montafia de la Repeticién Multiple”, acababa de
ser descubierto por los exploradores. jEra una piedra preciosa de sesenta y
cinco quilates! Parece sencillo decirlo. Pronunciaba usted una palabra, y si
no habia tempestad, oia usted esa palabra durante quince minutos seguidos.
Pero aguarde usted.

A la vez surgi6 otro hecho dramatico. jHabia un rival! Cierto
coleccionista se levantaba frente a mi tio, en actitud inquietante. Ambos se
precipitaron para concluir aquel negocio Unico. La propiedad se componia



de dos colinas, con un valle poco profundo que las separaba. Quiso la
suerte que los dos compradores llegaran simultaneamente a aquella region
remota del Estado de Nueva York. Mi tio ignoraba la existencia y las
intenciones de su enemigo. Para mayor desgracia, el eco pertenecia a dos
propietarios: el sefior Williamson Bolivar Jarvis poseia la colina oriental, y
la otra estaba situada en un terreno del sefior Harbison J. Bledso. La linea
divisoria pasaba por la cafiada intermedia. Mi tio compro la colina de Jarvis
por tres millones doscientos ochenta y cinco mil délares, pero en el mismo
instante, su rival compraba la colina de Bledso por una suma algo superior.

No le sera a usted muy dificil hacerse cargo de lo que vendria luego. La
mejor y mas admirable coleccidn de ecos se habia truncado para siempre,
segmentado como estaba el rey de los ecos del universo. Ninguno de los
dos coleccionistas quiso dar el brazo a torcer, y ninguno de los dos
consideraba de valor la parte de eco que habia adquirido. Se profesaron
desde entonces un odio cordial; disputaron; hubo amenazas por una y otra
parte. Al fin, el coleccionista enemigo, con una maldad que sélo es
imaginable en un coleccionista, y eso cuando quiere dafiar a su hermano en
aficiones, empezo a demoler la colina que acababa de comprar.

Queria todo el eco para si, por eso nada dejaria en manos del enemigo.
Quitando su colina y llevandosela, el eco de mi tio quedaria sin eco, cosa
que lo desvalorizaba notablemente. Mi tio pretendié oponerse. El malvado
repuso:

-Soy propietario de la mitad del eco, y me da la gana suprimirla. Usted es
duefio de la otra mitad, y puede hacer con ella lo que le convenga.

La oposicion de mi tio fue llevada ante un tribunal. La parte contraria
apelo ante un tribunal de orden superior. De alli paso el asunto a un tercer
tribunal, y asi sucesivamente hasta llegar a la Corte Suprema de los Estados
Unidos. Esto no logro clarificar el negocio. Dos de los magistrados del
Tribunal Supremo dictaminaron que un eco es inmueble, pues no se le
puede separar del terreno a que se halla adherido. Los miembros que no
eran de uno u otro parecer, opinaron gque un eco no constituye propiedad
mueble o inmueble, y que no se le puede hacer objeto licito de un contrato.

La resolucidn final del tribunal dejé establecido como verdad legal que el
eco es propiedad y las colinas también; que los dos coleccionistas eran
propietarios, distintos e independientes, cada uno de la colina que habia
adquirido, pero que el eco es una propiedad invisible, por lo que el
demandado tenia pleno derecho para la demolicion de su colina, puesto que
le pertenecia en plena propiedad, si bien debia pagar una indemnizacion
calculada sobre la base de tres millones por los dafios que pudieran resultar
a la parte de eco perteneciente al demandante. En el mismo fallo se
prevenia a mi tio que no podia hacer uso de la colina de la parte contraria
para la reflexion de su eco sin el consentimiento del interesado. Si el eco de
mi tio no funcionaba, el tribunal lo lamentaba mucho, pero no podia



remediar la situacion, derivada de un estado de derecho. A su vez el otro
propietario debia abstenerse de emplear la colina de mi tio con el mismo fin
de reflejar sonidos reflejados primero en su propia colina, a menos que se
le diese el consentimiento del caso. Naturalmente, ninguno de los dos quiso
dar ese consentimiento a favor del vecino y adversario. Asi fue que el noble
y fantastico eco, rey de todos los ecos, dejo de resonar con su monumental
voz. La inestimable propiedad quedo sin uso ni valor.,

Faltaba una semana para mi boda, y estaba yo mas engolfado que nunca,
nadando en las profundidades de mi ventura, cuando llegé la noticia de la
muerte de mi querido tio. Toda la nobleza de los alrededores y de otras
muchas partes del reino se preparaba para asistir a mi union con la hija del
ilustre conde. Pero jay! mi bienhechor habia desaparecido. Todavia hoy
siento el corazon acongojado recordando aquel momento. A la vez que la
noticia de su muerte, llego el testamento del difunto. Yo era su heredero
universal. Tendi el pliego al conde para que lo leyera. Yo no podia hacerlo
pues el llanto nublaba mi vista. EI noble anciano se enter6 de aquel
documento, y me dijo con tono severo:

- (A esto llama usted riqueza, joven? Tal vez lo sea en el vanidoso pais
de donde usted viene. Veo, caballero, que la Unica herencia que usted tiene
es una inmensa coleccidn de ecos, si se puede llamar coleccion algo
disperso en todo su continente. Aun hay mas: las deudas que usted ha
heredado le llegan hasta arriba de las orejas. Ademas todos los ecos estan
hipotecados. Yo no soy duro ni egoista, pero debo velar por el destino de
mi hija. Si usted fuera duefio siquiera de un solo eco libre de todo
gravamen, si pudiera usted retirarse con mi hija a vivir tranquilo en un
rincén apartado y ganar el sustento, cultivando modesta y penosamente ese
eco, yo daria de buena gana mi consentimiento para el matrimonio; pero
usted esté en las fronteras de la mendicidad, y yo seria un criminal si le
diera a mi hija en matrimonio. Parta usted, caballero. LIévese usted sus
ecos hipotecados, y le ruego que no se presente méas en esta casa.

Celestina, la encantadora y noble hija del conde, mi suefio hecho realidad,
Iloraba desconsoladamente, y se colgaba de mi cuello con sus amantes
brazos. Juraba que se casaria conmigo, aunque yo no tuviese el eco méas
insignificante en este mundo. Sus ruegos, sus lagrimas, su desesperacion,
fueron inutiles. Se nos separé violentamente. Ella languidecia en su hogar
apagandose dia a dia como una flor y un afio después dejaba de existir. Yo
triste y solo, arrastrandome penosamente por el camino de la vida, busco el
reposo que nos reuna a ambos en el reino de los bienaventurados. Alli la
maldad no tiene imperio; alli los desgraciados encuentran la morada de la
paz. Si quiere usted dirigir una mirada de estos planos que traigo en mi
valija, podra adquirir un eco en mejores condiciones que cualquiera de los
que le puedan ofrecer en el mercado. Aqui hay uno que costo diez délares



hace treinta afios. No hay maravilla igual en todo Tejas. Se lo puedo dejar a
usted por...

-Permitame usted que lo interrumpa. Hasta este momento, querido amigo
mio, mi vida ha sido un continuo martirio, causado por los agentes viajeros.
He comprado una maquina de coser que no necesito, puesto que soy
soltero. He comprado una carta geografica que contiene miles de falsedades
hasta en sus datos mas insignificantes. He comprado una campana que no
suena. He comprado veneno para las ratas, y éstas lo prefieren a cualquiera
otro alimento, pues las engorda méas que el mas exquisito queso de Flandes.
He comprado una infinidad de inventos francamente indtiles. Es imposible
sufrir mas de lo que he sufrido con estas compras. Aun cuando me regale
usted sus ecos, no los quiero. ¢Ve usted ese fusil? Lo tengo para los
viajantes de comercio. Aproveche usted la oportunidad, y huya antes de
que la colera me ciegue. No quiero derramar sangre humana, y menos la
suya.

El sonrié dulcemente, con expresion de profunda tristeza, y entré en
consideraciones de orden filoséfico.

-Usted sabe — me dijo — que quien abre sus puertas a un viajante de
comercio, debe hacerse cargo de las consecuencias. EI mal esta hecho.

Discutimos, pues, durante una hora 0 mas, y al cabo de ella, yo acabé por
transigir. Compré un par de ecos de dos voces 0 quilates cada uno, en
condiciones que no eran del todo malas. Para mostrarme su gratitud, el
viajante me dio otro eco que, segun me dijo, no tenia salida, pues solo
hablaba alemén. Habia sido poliglota, pero quedo reducido a aquel idioma
gutural por desperfectos en el 6rgano de reflexion.

EL ATENTADO CONTRA JULIO
CESAR SEGUN LA PRENSA

(Este articulo se basa
en la Unica relacion veridica
del hecho que se ha publicado
hasta hoy. Es un extracto del
diario de Roma, Los Rayos de
la Tarde, que fue el primero en
dar la noticia, pocas horas después
del hecho).

Nada en el mundo es mas satisfactorio para un reportero que reunir toda
informacion relativa a un asesinato sangriento y misterioso y escribirla con
todas las circunstancias que puedan aumentar la gravedad del hecho. Este
trabajo encantador llena su alma de placer, sobre todo cuando sabe que el



periddico en que escribe, circulara por las calles antes que los demas
informando hechos inéditos. Muchas veces he sentido la honda pena de no
haber sido reportero romano en el momento de la violenta muerte de Julio
César. jCudl habria sido mi felicidad si el periddico en el que yo trabajara,
por su caracter de hoja vespertina, anticipaba doce horas la narracion de
aquellos hechos! EI mundo ha presenciado acontecimientos no menos
asombrosos que aquél; pero ninguno tan marcadamente reporteril, segin
entendemos hoy las cosas periodisticas. En efecto, nunca se habia visto, ni
se vio después, un suceso tan emocionante, no sélo por la importancia
personal de la victima, sino por la posicion elevada, por la reputacion sin
mancha y por la influencia politica de los autores del crimen.

No fui el privilegiado reportero que pudo llevar sus cuartillas a las cajas
antes que ninguno de sus colegas; pero tengo la extrafia satisfaccion de
traducir el texto latino del Los Rayos de la Tarde, diario romano, que
difundio el relato completo de los hechos en su segunda edicion de aquel
dia.

Dice asi el periddico:

“La ciudad, tranquila recibi6 ayer la impresion mas profunda y
trastornadora que sea posible sofiar, a causa de uno de esos crimenes
sangrientos que entristecen el corazédn y llenan el alma de horror, a la vez
que inspiran profundas preocupaciones a los hombres sensatos. Temblamos
por el destino de una ciudad en donde la vida humana corre tantos riesgos y
en donde las leyes son quebrantadas abiertamente. Pero ya que el hecho se
ha cometido, cumplimos con un deber doloroso de periodistas, relatamos la
muerte de uno de nuestros ciudadanos mas respetables, hombre conocido,
no sélo en Roma, sino en todos los lugares adonde llega nuestra
publicacion. Permitasenos recordar, con orgullo y placer, la buena actitud
que hemos guardado respecto de la victima, defendiendo su reputacion en
la déebil medida de nuestra capacidad, contra las calumnias de sus
enemigos. Nos referimos al sefior don Julio César, Emperador electo.

He aqui la informacidn tal como nuestro reportero pudo recabarla
escogiendo entre las narraciones contradictorias de los testigos
presenciales. Como puede imaginarse, el origen de los hechos fue un
asunto electoral. Es el caso de las nueve décimas partes de los terribles
asesinatos diarios que deshonran el nombre de nuestra querida ciudad. Las
dichosas elecciones traen siempre consigo una secuela de odios, querellas y
violencias. Por eso hemos dicho que Roma ganaria mucho si los
funcionarios pablicos, incluso los agentes de policia, fueran nombrados
para un periodo de cien afios por lo menos. Los hechos han demostrado que
no somos capaces de elegir ni un perrero municipal sin que las salas de
emergencia atiendan por lo menos a doce ciudadanos con fracturas en el
craneo, y sin que las comisarias de policia se vean repletas de ebrios y
vagabundos. Segun los rumores que llegan a nuestra redaccion, cuando



hace algunos dias se anuncio en la plaza del mercado la cifra de la
aplastante mayoria para la coronacion de aquel ilustre caballero, no fue
bastante la extrafia y desinteresada negativa que formulo tres veces, para
salvarlo de los insultantes rumores de hombres como Casca, vecino del
décimo distrito, y de otros seides de los candidatos derrotados, sobre todo
los del distrito 11, los del 13 y otros de los alrededores. Muchas personas
escucharon frases irdnicas y despectivas con respecto a la conducta del
sefior Ceésar.

También se murmura, y esto es cosa que tienen por indudable nuestros
correligionarios, que el asesinato de Julio César era cosa convenida, con
arreglo a un maduro plan, pensado por Marco Bruto y los bandidos que éste
tiene bajo su servicio. El programa se desarrollé con toda exactitud. El
lector podra evaluar por si mismo los fundamentos que existan para esta
sospecha. Por nuestra parte, absteniéndonos de opiniones aventuradas, le
sometemos el relato de los hechos y le suplicamos que lo examine
atentamente, con todo desapasionamiento, antes de que tome una opinién
final,

El Senado se habia reunido ya y el sefior César bajaba por la calle que
conduce al Capitolio, conversando con algunos amigos y seguido de
muchos ciudadanos, como sucedia habitualmente. Al pasar frente a la
Drogueria Demdstenes, Tucidides y Compafiia, César dijo que habian
llegado los idus de Marzo. Estas palabras fueron dirigidas a un sefior que,
segln nuestro informante, se ocupa de hacer vaticinios.

-Si — contesto el adivino - ; ya vinieron, pero no han pasado todavia.

Es ese momento se acerco Artemidoro; hablo de algo que tenia prisa, y le
rogo a César que leyera un folleto 0 documento u otra cosa no muy bien
determinada por los testigos. El sefior Decio Bruto se interpuso entre
Artemidoro y el Emperador y dijo que tenia “una humilde suplica”, cuya
lectura pedia, por serle de mucho interés. Artemidoro insistié en que se
leyese primero lo que él llevaba, pues se referia a asuntos de importancia
personal para César. Este dijo que los asuntos relativos a su persona eran
para el de menor importancia y que consideraba que era su deber
posponerlos. Acaso no utilizo precisamente estas palabras; pero
basicamente a eso se reducia el sentido de ellas. Artemidoro insistio
nuevamente, para que se le diera la preferencia sin pérdida de tiempo.1
César rechazé esta imposicion, y dijo que no leeria memoriales en la calle.
Inmediatamente entré en el Capitolio, seguido de la bulliciosa
muchedumbre.

1. Nétese un hecho: William Shakespeare, que presencio el atentado desde
gue comenzaron a desarrollarse los sucesos hasta su tragico desenlace, dice
que el documento era una carta en que se hacian revelaciones a César sobre
la existencia de una conspiracion para asesinarlo.



Al mismo tiempo que esto pasaba, alguien escuchd una conversacion que,
relacionada con los hechos posteriores, tiene una significacion de lo mas
siniestra. El sefior Papillo Lenna le dijo a Jorge E. Casio (conocido con el
apodo de “El badulaque del tercer distrito”, y que en realidad no es sino un
agitador pagado por los opositores):

- Es de esperar que la empresa que usted emprendio no se malogre hoy.

-;Qué empresa? — dijo Casio.

El sefior Lenna no respondio, guifio el ojo izquierdo y le dijo con fingida
indiferencia:

-Que lo pase bien.

Sin mas, se dirigié hacia donde estaba el sefior César.

Marco Bruto, de quien se cree que era el director de la banda de asesinos,
pregunt6 a Casio:

-, Qué te ha dicho Lenna?

Casio repitié las palabras de aquél, le menciono su sefia de inteligencia y
agrego:

-Creo que nuestros planes han sido descubiertos.

Bruto encargd a su malvado complice que vigilase al sefior Lenna. Un
momento después, Casio hablaba con el famélico Casca, cuya mala
reputacion no tenemos por qué aclarar y le decia:

- Activa las cosas, porque temo que nos sorprendan.

Dirigiéndose a Bruto, con mucha nerviosidad, que no le era facil ocultar,
pidid instrucciones y juro que €l y César no saldrian juntos de alli. Antes se
mataria.

César conversaba con algunos diputados de los distritos extranjeros.
Hablaban de las elecciones del otofio. EI Emperador electo no ponia
atencion a lo que pasaba cerca de él. Guillermo Trebonio hablaba con
Marco Antonio, hombre de buenas intenciones y gran amigo de César.
Empleando algun pretexto, Trebonio logré apartar a Marco Antonio, y
cuando César quedo aislado de su gran amigo, lo rodearon Bruto, Decio.
Casca, Cinna, Metelo Cinber y otros de la banda de malhechores que tienen
infestada la ciudad de Roma. Metelo Cimber se arrodillé y le pidi6 que
levantara el destierro de su hermano; pero César rechazo esta peticion e
hizo reproches a Cimber por su actitud de sumisién. Bruto y Casio pidieron
gracia para Publio, también desterrado, y César dio una segunda negativa.
Dijo que nada lo conmovia, y que sus intenciones tenian la firmeza de la
estrella polar, astro que merecio sus elogios mas sinceros por la fortaleza
con que procede en todos los actos de su vida y por el buen criterio que lo
distingue. Se comparo con él, y dijo que no habia en el pais una sola
persona que pudiera decir otro tanto. ¢Habia desterrado a Cimber? Pues
entonces en el destierro se quedaria. Un hombre consecuente no da el brazo
a torcer. Antes condenaria su alma que permitir la vuelta de alguno de los
desterrados.



Aprovechando este pretexto de tan poca importancia para refiir, Casca se
arrojé contra César, y le dio una pufialada. César le tomo el brazo con la
mano derecha, y con la izquierda, que recogid hasta el hombro, le asest¢ tal
pufialada, que el malvado rodé por el suelo bafiado en su propia sangre. Sin
perder el tiempo, César retrocedio hasta el pedestal de la estatua de
Pompeyo, y se puso en guardia para enfrentar a los que le atacaban. Casio,
Cimber y Cinna se arrojaron sobre él, pufial en mano, y el primero logro
herirlo; pero antes que se repitiera la agresion y antes que los otros hirieran
también a César, éste dejo tendidos a los tres infames con duros golpes de
su poderoso pufio. EI Senado era una multitud confusa y agitada, y los
ciudadanos corrian hacia las puertas, haciendo esfuerzos desmedidos para
escapar. El macero y sus auxiliares intentaban atrapar a los asesinos. Los
mas venerables senadores abandonaban sus togas, y trepando por las filas
de curules, se escapaban hacia las galerias laterales para esconderse en las
salas de las comisiones. Millares de voces gritaban:

-iSocorro!

Otras clamaban:

-iGuardias!

Estas voces discordantes llenaban el recinto, como el silbido de los
vientos que pasan sobre las olas encrespadas del mar. El gran César,
apoyado en el pedestal, luchaba a brazo partido con sus atacantes como un
ledn acosado sin abandonar su semblante altivo y el valor inflexible que
tantas veces ha mostrado en los sangrientos campos de batalla. Guillermo
Trebonio y Cayo Ligario lo hirieron; pero cayeron por tierra como los otros
confabulados. Finalmente, cuando César vio a su antiguo amigo Bruto,
navaja en mano, listo para el golpe mortal, el pesar y la sorpresa lo
dominaron, segun se dice, y, dejando caer el invencible brazo izquierdo,
oculto el rostro entre los pliegues de su manto, y recibio la traicionera
puialada sin hacer el menor movimiento para detener el brazo que se la
sostenia. Solo dijo:

-Tu quoque Brutus?

Y cayo6 sin vida sobre el duro marmol.

Se sabe que al ser muerto, César llevaba el mismo traje que vistio la tarde
del dia en que derroto a sus enemigos y que cuando se lo desnudd, pudo
verse la ropa con siete desgarraduras. No se encontré objeto alguno en los
bolsillos. La ropa del sefior César servird como elemento de prueba en la
investigacion abierta por el juez en lo criminal, y mediante su examen sera
facil establecer el homicidio.

Marco Antonio, que por su jerarquia puede estar al tanto de todos los
hechos relacionados con el acontecimiento que absorbe actualmente la
opinidén publica, nos comunica los datos que acabamos de consignar.



ULTIMA HORA. —En tanto que el juez convocaba al Jurado, Marco
Antonio y otros amigos del difunto Julio César tomaron el cadaver de éste
y lo llevaron al Foro. Segun los informes de Gltimo momento, el citado
Antonio y Bruto estan pronunciando discursos, y es tal la agitacion
producida por ellos, que en los momentos de entrar en prensa nuestro
diario, el inspector general de Policia toma medidas de seguridad, confiado
como esta de que va a haber un motin en nuestra ciudad, Roma.

FABULAS EDIFICANTES PARA NINOS
ADULTOS DE AMBOS SEXOS

De como organizaron una expedicion
cientifica los animales de la selva

PRIMERA PARTE

Sucedié que en medio de la selva, los animales celebraron una Gran
Convencion. Después de largas y sesudas deliberaciones, se acordé la
designacién de una comision integrada por los mas ilustres sabios, con el
fin de que, saliendo de los limites del mundo hasta entonces conocido,
dirigiese sus pasos hacia la regién inexplorada que se extiende mas alla del
espacio cubierto por la sombra de los arboles, pues convenia por una parte
comprobar ciertas especies ensefiadas en las escuelas primarias y en los
liceos, y por otra parte, se aconsejaba la urgencia de extender la esfera de
los conocimientos, mediante la adquisicién de nuevas verdades. Hasta
entonces la nacién no habia emprendido una obra tan fabulosa como
aquella. Es verdad que el Gobierno envi¢ en cierta ocasion al eminente
especialista Renacuajin, para que al frente de un grupo selecto, explorase el
angulo que hay hacia la mano derecha del bosque, con facultades para
penetrar por el pantano del Noroeste, si era necesario. Posteriormente los
poderes publicos acordaron la organizacion de otras expediciones que
tenian por objeto fundamental averiguar el paradero del doctor Renacuajin
y de sus acompafantes, y no habiéndose conseguido esto, ElI Gobierno
renuncié a toda futura pesquisa en tal sentido. Como un reconocimiento de
justicia, se concedié un titulo nobiliario a la madre del doctor Renacuajin,
con lo que fueron premiados los servicios eminentes que el célebre
explorador habia prestado a la ciencia.

Otro de los viajes que ilustraban los anales de la nacion, fue la expedicion
que envid el Gobierno para que investigase las fuentes del arroyuelo que
desemboca en el mismo pantano del Noroeste. Esta empresa estuvo a cargo
del vizconde Saltamontes. Entre la muchas expediciones que salieron en



busca del vizconde, una, al menos, fue coronada por el éxito mas feliz, pues
encontro el cuerpo de Saltamontes, aungque no pudo averiguar si éste a su
vez habia descubierto las fuentes del dichoso riachuelo.

El Gobierno decretaba una y otra vez los honores mas altos a los que
morian por servir a la Ciencia, y no pocos envidiaban los funerales del
vizconde Saltamontes.

Las expediciones a que se ha hecho referencia eran de muy poca
importancia, comparadas con aquélla que acababa de votar la Gran
Convencion de los animales del Bosque. Figuraban en ella los sabios méas
celebres, y ademas, como ya hemos tenido ocasion de expresarlo, tenia por
objeto ir a regiones lejanas, totalmente desconocidas y situadas mas alla de
los limites de la selva imponente. Toda la sociedad estaba entusiasmada por
aquel acontecimiento. Los miembros de la expedicion eran obsequiados
con sabrosos banquetes, en los que se brindaba repetidamente para celebrar
su gloria. Cuando pasaba alguno de los expedicionarios, la muchedumbre
se agolpaba en torno suyo para verle y saludarle.

Al fin, la expedicion partid, y era de maravillar aquella larguisima
procesion de tortugas cargadas de sabios, que llevaban consigo tamarias
dotaciones de instrumentos cientificos. Sobre las mismas tortugas iban los
brillantes gusanos y las luciérnagas que formaban el cuerpo de
sefializacion. Habia una seccion de hormigas y escarabajos para segar y
recoger el forraje y para construir las obras de zapa, y otra de arafnas que
llevaban las cadenas y teodolitos. Todos estos animales, asi como los
sabios, iban bien acomodados en los caparazones de las tortugas. Muchas
de éstas habian sido destinadas al cargamento de las provisiones. A las
tortugas de tierra seguian las de agua, destinadas al servicio de transportes
maritimos y pluviales, y que tenian todas las ventajas de los acorazados.
Cada una de las tortugas, asi las de agua como las de tierra, llevaba izada
una bandera vistosisima, formada por gladiolos o por otras plantas de
forma adecuada. A la cabeza de la columna marchaba una numerosa banda
militar de abejas, mosquitos, grillos y langostas. Toda la enorme linea
estaba prolijamente custodiada por doce regimientos muy escogidos de
gusanos venenosos.

Después de unos tres meses de marcha, la expedicion traspaso las
margenes del bosque y se asomo al “Mundo de los desconocido”. El
espectaculo que se presento ante las miradas atonitas de los exploradores
fue de lo méas impresionante. Veian extenderse una extensa llanura que
surcaba un arroyo sinuoso, un obstaculo elevadisimo, cuya naturaleza les
era totalmente desconocida. El zapador Estercolin emitid esta hipotesis: el
obstaculo era ni mas ni menos que la tierra levantada en el borde, puesto
que distinguia arboles en aquella altura. El profesor Caracolillo dijo lo que
sigue, que fue aceptado por la opinion unanime de sus colegas.



-Estercolin, usted ha venido para obra de terraceria, y nada mas. Sien
alguna ocasion solicitamos sus ideas sobre materias cientificas, se le hara
previamente una indicacion para que las exponga. Pero a menos que esto
suceda, debe usted abstenerse de presentar sus opiniones. Es intolerable la
soltura con que usted procede, y apenas puede creerse que mientras los
otros trabajadores manuales proceden a la ejecucion de sus tareas, usted se
desentiendas completamente de ellas, y dedicado al reposo, lleve su
audacia hasta mezclarse en las respetables materias de conocimiento. Vaya
usted y ayude a descargar los equipajes.

Estercolin dio media vuelta pero sin que se viera la menor sefial de
arrepentimiento por su conducta. En el camino iba diciendo para sus
élitros:

-Si eso no es la tierra levantada en la orilla, que muera yo aplastado y que
se me condene a una sentencia infame.

El profesor Renacuajin, sobrino carnal del célebre explorador ya
mencionado, opind que la cumbre era un muro destinado a formar el
recinto de la tierra. Dicho esto, continud:

-Es muy vasta la ciencia que hemos heredado de nuestros mayores; pero
como ellos no llegaron muy lejos en sus exploraciones, podemos asegurar
gue estamos en presencia de un nuevo descubrimiento lleno de majestad.
Aun en el caso de que nuestras labores acaben aqui, sera eterno el
renombre que nos rinda la posteridad. ¢ De qué puede ser esa gran muralla?
¢De setas, por ventura? Las setas constituyen uno de los materiales de
construccion reconocidos como convenientes para la construccion de
grandes murallas.

El profesor Caracolillo, enfoco sus largavistas, y examino
minuciosamente la muralla. Después de mirarla atentamente, dijo a sus
colegas:

-No es diafana esa muralla. El hecho asi comprobado me convence de
que es un vapor producido por el calor ascendente de la humedad, previa
una desviacion refractiva. Mi afirmacion seria reafirmada por la
experimentacion endiométrica; pero no estimo necesario llegar a la prueba
experimental. El hecho es evidente.

Guardo los anteojos en su bolsa, y enrollandose en su caparazén, empezo
a redactar una Memoria sobre el descubrimiento de los confines del Mundo
y sobre la naturaleza que reviste.

-iEs un espiritu profundo! — dijo el profesor Gusanillo hablando en voz
baja con el profesor Turdn-. jEs un espiritu profundo! No hay misterios
para ese ser privilegiado.

Entretanto la noche llegaba. Se establecié entonces la guardia de Grillos;
los Gusanos de Luz y las luciérnagas encendieron sus lamparas. Todo era
silencio, suefio y reposo en el campamento. Por la mafiana, después de
almorzar, la expedicion continud su marcha. A eso de las doce del



mediodia, los exploradores llegaron a una gran avenida con dos barras
paralelas y longitudinales, que se extendian indefinidamente por una y otra
parte, y que estaban formadas de cierta sustancia negra. Su largo era mayor
que la de una rana corpulenta y esto era mucho. Los sabios subieron a las
barras, las probaron y las examinaron de mil maneras. Anduvieron por ellas
una larga distancia, y no les encontraron fin ni quebradura. Era imposible
llegar a una conclusion. Los anales de la ciencia no mencionaban ningun
hecho semejante. El calvo y respetable Tortugdn, que era una autoridad en
las ciencias geogréficas, y que, a pesar de su humilde origen y del fango en
que se habia criado, pudo elevarse por la obra exclusiva del esfuerzo
personal y del mérito, hasta ser el mas respetable de los que cultivaban esta
materia dijo lo que sigue:

-Amigos mios, es indudable que hemos realizado un magno
descubrimiento. Durante siglos y siglos se crey06 que esto que aqui vemos
en su forma palpable, compacta e imperecedera era fruto de la imaginacion.
Creo que deberéis inclinarnos con reverencia, pues nos encontramos frente
a una realizacion majestuosa de la verdad cientifica. jEstas dos barras que
aqui veis son dos paralelos de latitud!

Las cabezas se inclinaron y los corazones palpitaron cuando aquellos
sabios eminentes dieron su veredicto sobre la magnitud del descubrimiento.
Muchos de los expedicionarios derramaban lagrimas emocionados. Se
mando acampar en aquel sitio, y el resto del dia fue empleado en la
redaccion de voluminosas memorias sobre la gran maravilla, mientras
algunos de los sabios corregian las tablas astronomicas, a fin de que sus
datos estuvieran de acuerdo con los dos paralelos recientemente
descubiertos. Los astronomos siguieron trabajando durante la noche, y a las
doce de ella notaron un alarido de cien mil demonios, y después un ruido
de golpes y arrastre. En ese mismo momento, aparecié un enorme 0jo,
aterrorizador, seguido de una cosa gigantesca, que paso velozmente, y
desaparecio entre las tinieblas, lanzando al aire sus alaridos triunfales.

Todos los individuos del campamento, es decir, los soldados y
trabajadores, sintieron sus corazones en un hilo por el espanto, y corrieron
a refugiarse entre la tupida hierba. Pero los sabios, que no tenian
supersticiones, permanecieron calmados en sus puestos, y empezo entre
ellos el cambio de teorias. Primeramente se pidio la opinidn al anciano y
venerable gedgrafo. Sin decir palabra, éste se encerrd en su caparazén para
proceder a una larga y profunda meditacion. Salio al cabo, y no bien mostro
su rostro, todos comprendieron que llevaba la luz de la Verdad. El
eminente doctor Caracolillo hablo en estos términos:

-Agradeced la buena suerte que teneis de haber presenciado este
estupendo acontecimiento. jLo que ha pasado ante nuestra vista es el
Equinoccio de Invierno!

La noticia fue celebrada con aplausos y vivas.



Gusanillo se desdobld, después de haber meditado durante un largo rato.
No estaba convencido, y emitié audazmente la siguiente objecion:

-Llevamos mes y medio de verano...

-Es verdad —dijo Tortugdn-; es verdad lo que acaba de decir el profesor
Gusanillo, pero estamos lejos de nuestra casa, y es sabido que las
estaciones varian con la diferencia de tiempo entre dos puntos.

-Indudable, indudable. Pero es de noche, y siendo de noche, ;,como puede
pasar el sol?

-Incuestionablemente, el sol pasa siempre a esta hora en las regiones
desconocidas que atravesamos, aun cuando sea de noche.

-Acepto el hecho, y lo doy por indiscutible. Pero tengo una duda; ¢cémo
pudimos nosotros ver el sol durante la noche?

-He ahi el misterio, y lo reconozco. Pero estoy intimamente persuadido
de que la humedad de la atmdsfera deja en estas remotas regiones que se
adhieran al disco las particulas de la luz del dia, y estas particulas fueron
las que nos permitieron ver el sol entre las sombras de la noche.

La explicacion parecié totalmente satisfactoria, y se hizo constar en el acta
la decision de los doctos.

Apenas se habia escrito el ultimo renglén, cuando volvieron a oirse los
temibles alaridos; otra vez sono el ruido de golpes y de arrastre; el ojo
flamigero aparecio otra vez entre las sombras por un lado de los paralelos
de latitud, y desaparecio por el lado opuesto.

La gente indocta de la expedicion creyo que habia llegado el fin de todo.
Los sabios quedaron perplejos. ¢Qué se podia explicar ahora? Pensaron y
hablaron; hablaron y pensaron. Por Gltimo, después de una larga
deliberacion, el sabio y maduro duque de las Antenas, que habia
permanecido en silencio, con piernas y brazos cruzados, hablé en estos
términos:

-Creo que deberéis emitir cuantas opiniones credis pertinentes para
ilustrar la materia. Yo hablaré después con la seguridad con que he resuelto
este problema.

-Puesto que es asi, dignese Su Gracia darnos esa opinion, que siendo suya
encerrara la quinta esencia de la sabiduria — dijo el doctor Cucaracha,
personaje de rostro seco y arrugado.

Para convencer al duque, el doctor Cucaracha echd mano de las mas
insignificantes y exasperantes trivialidades, que formulaba autorizdndolas
como citas de los antiguos poetas y filosofos. Todo lo iba diciendo
ceremoniosamente, en la lengua original de cada uno de sus autores
favoritos, lenguas muertas todas ellas, como la mastodontea, la didonia y
otras parecidas.

-Tal vez no debiera — decia el académico Cucaracha-, tratar puntos que
son de la exclusiva competencia de los astronomos, y menos aln en
presencia de sabios tan eminentes como los que aqui estan presentes. Yo



soy y siempre he sido un hombre consagrado al estudio de los tesoros
ocultos en los repliegues de las lenguas muertas, para que todos puedan
disfrutar de la vigorosa mies que nos es dado espigar en los campos de la
antiguedad; pero yo no cultivo la noble ciencia de la Astronomia, y hablo,
por lo tanto, con humildad y respeto para pedir que se tenga en cuenta una
circunstancia, y es que la ultima de las maravillosas apariciones de que
hemos sido testigos, traia direccidn contraria a la del fendbmeno anterior
que, por undnime decision de la Ciencia, era el Equinoccio de Invierno.
Como, por otra parte, es absolutamente igual un fenémeno al otro, ¢habria
inconveniente en designar al segundo con el nombre de Equinoccio de
Otofio y...?

-iFuera de aqui!

-iQue lo lleven a la camal

-iOh! jOh!

En presencia de esta oleada de indignacién y de burla, el desdichado
Cucaracha se aparté consumido por la vergiienza.

-La discusion entretanto seguia con empefio y todos acordaron que se
pidiese su opinion al duque de las Antenas. Este dijo al fin:

-Declaro, notables colegas, que segin mi mas firme conviccion, el
fendmeno que acabamos de presenciar sélo ha ocurrido una vez antes de
ahora en toda su perfeccidn, a lo menos dentro de los limites del
conocimiento de los seres creados. Es un fendmeno de gran importancia y
del mas alto interés; pero para nosotros esa importancia y ese interés son
alin mayores por cuanto tenemos un conocimiento del hecho que ningun
otro sabio habia alcanzado antes de nosotros. Esta gran maravilla que
acabamos de presenciar, ilustres colegas — y sélo mencionarla me quita el
aliento -, es nada menos que el paso del planeta VVenus.

Todos los sabios se pusieron en pie, palidos de emocion. A la sorpresa
siguieron las lagrimas, los apretones de manos, los abrazos y hasta
expresiones de viva felicidad que llegaban a los limites de la locura. Pero, a
medida que la emocidn entré nuevamente dentro de su cauce natural y que
la reflexion volvid a retratarse en las frentes augustas, el competentisimo
inspector general, e ilustre acadéemico Lagartijo, hizo esta breve
observacion:

-¢Pero, como se entiende? Venus deberia pasar por el disco del astro rey,
el Sol y no por el de la Tierra.

La saeta dio en el blanco. Todos los apdstoles del Saber se sintieron
poseidos por un profundo dolor, pues no se les ocultaba que la objecion era
intachable. El venerable duque cruzo con toda calma sus largas antenas,
colocandoselas cuidadosamente detras de las orejas, y hablo en estos
términos:

-Las palabras de nuestro ilustre amigo han penetrado hasta la médula
misma del asunto. Acaba de poner sobre el tapete nuestro gran



descubrimiento. Si, es verdad; todos nuestros predecesores creyeron que el
paso de Venus consistia en un vuelo de este astro ante la faz del Sol;
creyeron esto, es verdad; lo afirmaron, y no puede negarse la recta firmeza
de sus aseveraciones, hijas de la sencillez de corazén y justificadas por la
limitacion de sus primitivos conocimientos; pero a vosotros y a mi nos ha
sido dada la inestimable fortuna de establecer el paso de Venus por el disco
de la Tierra, puesto que lo hemos visto. jSi! jLo hemos visto!

La Sabiduria alli tom0 asiento para entregarse a la adoracion silenciosa
de aquel intelecto sin par. Todas las dudas se borraron instantaneamente,
como las sombras de la noche frente al fulgor de un relampago.

Estercolin acababa de entrar sin que nadie lo notase. Avanzo con
movimientos precipitados, y se permitié dar palmadas en el hombro a
muchos de los sabios, diciéndoles palabras de una simpleza poco usual
entre aquellos sabios. Su sonrisa era de una satisfaccion muy intensa.
Cuando estuvo en el sitio mas adecuado para dirigirse a toda la asamblea,
doblé el brazo izquierdo, apoyo los nudillos sobre el cuadril, por debajo del
faldon de su negro casacon, prenda muy ridicula para un trabajador, torcid
la pierna derecha apoyando la punta del pie en el suelo y poniendo
graciosamente el talén sobre la apdfisis de la tibia izquierda, echo hacia
adelante su hinchada panza de concejal, abrié los labios, planto6 el codo del
brazo derecho sobre el hombro del inspector Lagartijoy ...

Pero el inspector Lagartijo corrio indignado el hombro en que se apoyaba
el codo de Estercolin, y el encallecido hijo del trabajo cayé por el suelo y
dio dos o tres volteretas; pero pudo ponerse en pie, sonriente y satisfecho
como si nada hubiera pasado, volvio a arreglar su actitud con la misma
minuciosidad y sin otra diferencia que la de haber buscado como punto de
apoyo esta vez el hombro del profesor Garrapatin, abrié los labios y...

Una vez mas rodé por tierra. Se levantd sonriendo, se sacudio el polvo de
su ropa y de las piernas; pero no habiendo acertado en uno de los
movimientos del brazo con que se sacudia, el impulso le hizo dar cinco
vueltas, las piernas se le juntaron, y sin remos para equilibrarse, cayé como
una bola sobre el vientre del duque de las Antenas. Dos o tres sabios se
precipitaron para dar auxilio al ilustre procer y, apoderandose del molesto
escarabajo lo echaron de cabeza en un rincon. Llenos de atenciones,
colocaron al patricio en su asiento, pronunciando palabras que indicaban la
indignacion con que se habia visto aquel ultraje a la dignidad del duque. El
profesor Renacuajin entonces hablé asi:

-iBasta ya de inconveniencias, don Tarambana! Diga usted lo que tenga
que decir, y vayase inmediatamente después a sus tareas. jPronto! ;Qué
desea usted? Venga. No; retirese usted mejor. Huele a establo. ;Qué ha
estado usted haciendo?



-Si Su Sefioria me lo permite, diré lo que he descubierto. Pero dejemos
eso0. Hay otro descubrimiento que... con perdon de Sus Sefiorias... ¢Qué
cosa es esa que paso por aqui como un relampago la primera vez?

-El equinoccio de Invierno.

-Equinoccio de Invierno. Esta bien. Maldito sea. ;Y el otro?

-El paso de Venus.

-iPor mi vida! No importa. Bien esta; ese “Paso” dejé caer algo.

-¢;De veras? jMagnifico! jEsa noticia no tiene precedentes! jDiga usted
pronto queé es eso!

-Vengan a ver ilustres Sefiorias, porque bien vale la pena.

Durante las siguientes veinticuatro horas no hubo otras votaciones en la
Asamblea, y solo se consigno en el acta lo que sigue:

“La Comision toda fue en compacto grupo a ver el fabuloso hallazgo
comunicado por el Escarabajo. Dicho hallazgo consistia en un objeto duro,
pulido, enorme, con un extremo redondeado y una corta proyeccion hacia
arriba, con la misma apariencia de una seccion de tallo de col, cortada
transversalmente. Esta proyeccidon no es maciza como la parte inferior, sino
que es un cilindro hueco, obturado con una sustancia suave y gomosa,
parecida a la madera y desconocida en nuestra region. La obturacion,
desgraciadamente, fue removida por Ratonin, jefe de los Zapadores y
Mineros, mucho antes de que llegara la Comision Cientifica. El gran objeto
que teniamos delante, misteriosamente caido de los brillantes espacios
siderales, era todo hueco y estaba lleno de un liquido picante, de
coloracion oscura, parecido al agua de lluvia estancada. jQué vision!
Ratonin estaba en el vértice, introduciendo su cola en la proyeccion
cilindrica. La saco en presencia nuestra, y la masa trabajadora pudo extraer
la sustancia que se desprendia de la cola del jefe de Zapadores. Volvia éste
a introducir el apéndice caudal en el interior del cilindro, y otra vez los
operarios se aduefiaron del fluido que extraia la cola de Ratonin.
Obviamente aquel licor tenia virtudes de una extrafia potencia, pues todos
los que lo saboreaban dejaban el trabajo a los dos o tres chupones;
bailaban, se abrazaban y luchaban con el més cinico desconocimiento de
toda autoridad. La locura se habia apoderado hasta de las Corporaciones
armadas, y la Comisidn creyo por algunos momentos que era imposible el
restablecimiento de la disciplina entre aquellas turbas exaltadas. Los
ilustres miembros de la Comision fueron presa de la enloquecida
muchedumbre, y, arrastrado por ésta, todos los sabios participaron de la
desmoralizacion reinante. Pasado algun tiempo, a los furores del vértigo
sucedio en el campamento un triste estupor, dentro de cuyos misteriosos
limites las categorias quedaron olvidadas y se formaron las mas extrafias
relaciones de familiaridad. Cuando por fin los miembros de la Comision
lograron reponerse de aquella inexplicable perturbacion, todos ellos se
quedaron petrificados y con sus pupilas dilatadas por el espectaculo que



tenian frente a ellos. Estercolin, cavador de regiones repugnantes, y de baja
extraccion, dormia junto al ilustre dugue de las Antenas, unidos los dos en
un estrecho abrazo fraternal. No digamos en los tiempos historicos, pues ni
en las edades fabulosas a que alcanza la tradicion, se habia visto algo
semejante a aquello, y nadie creeréa tal cosa como posible, salvo los que
tuvieron a su vista aquella espantosa escena. jEs el momento de que la
Comisién Cientifica afirme su reverencia ante los inescrutables designios
de Dios, cuya voluntad habra de cumplirse!

“Hoy, a consecuencia de una orden dada al jefe de Ingenieros Herr
Ffreuzspinne, nombrado generalmente en este pais con el seudénimo de
Arafion, éste hizo las obras indicadas para vaciar el calamitoso contenido
del receptaculo, y descarg6 un torrente sobre la sedienta tierra, que lo
absorbid instantaneamente. El peligro finalmente ha acabado. S6lo quedan
algunas gotas de la desconocida sustancia, que hemos considerado
indispensables para la experimentacion y a fin de que S.M. el Rey las
conserve con las otras maravillas del Museo de Historia Natural. La
Comisién ha llegado a determinar la naturaleza del liquido. Este fluido
incuestionablemente terrible y destructor que el pueblo Ilama “relampago”,
cayo de los depdsitos existentes en las nubes, juntamente con la masa en
que estaba contenido. La fuerza de proyeccion se halla en el planeta
volante, y la sustancia cayo a nuestros pies cuando el mismo planeta Venus
pasoé cerca de nosotros. Como resultado de lo anterior, se obtiene un
interesante descubrimiento; a saber: el “relampago” admite el estado de
reposo, y solo en contacto con el trueno sale del recipiente en que esta
cautivo, enciende sus tremendos fuegos y produce la combustion
instantanea, acompanada de explosion, que siembra el desastre y la
desolacion sobre la faz de la tierra”.

La expedicion tomo un dia destinado a recuperar las fuerzas, luego
continu6 su marcha. Al cabo de algunas jornadas, acamp0 en un paraje
tranquilo de la llanura, y los sabios se dispersaron por los alrededores para
ver si hacian algun nuevo descubrimiento. No tardaron en recibir el premio
de sus afanes. El profesor Renacuajin descubrié la existencia de un arbol
muy particular, y llamo a sus colegas. Estos lo inspeccionaron con el mas
profundo interés. Era un arbol alto y recto, con la particularidad de que no
tenia corteza, ramas ni follaje. EI dugue de las Antenas determino la altura
por triangulacién. El ingeniero Arafion hizo una medida exacta del
perimetro en la base del tronco, ya calculo la circunferencia del extremo
superior por medio de una demostracion matematica basada en el grado
uniforme de inclinacion de la seccion conica. El descubrimiento fue
colocado entre los mas maravillosos. Puesto que nadie conocia la especia a
la que pertenecia el arbol, el profesor Lombricilla le dio un nombre que por
su sonido indicaba el origen cientifico de la palabra. Esta consistia en el
apellido del profesor Renacuajin, traducido a la lengua mastodontea, pues



los sabios tenian por costumbre dar inmortalidad a sus nombres y honrarse
a si mismos uniendo aquellos a los descubrimientos que iban haciendo.

Ahora bien; como el profesor Turdn apoyase al arbol su finisimo aparato
de la audicion advirtio que de éste salia un sonido rico y armonioso. Esta
novedad verdaderamente sorprendente fue puesta a prueba, y disfrutaron de
ella todos los sabios, con gran satisfaccion y sorpresa para cada uno de
ellos. Se solicito el esfuerzo del profesor Lombricilla para que en el nombre
del arbol quedase comprendida una idea al menos de la cualidad musical
que aquél contenia. El lo hizo de buena gana, y agregd otra palabra
mastodontea a la que perpetuaba el nombre del Renacuajin. El arbol
[lamose, pues, Anthem Klophonos.

El profesor Caracolillo estaba absorto en una inspeccion telescépica.
Descubrio6 que alli habia muchos arboles como aquél, y que se extendian en
una linea continua, a grandes intervalos unos de otros, tanto al Norte como
al Sur, hasta los limites que dominaba su instrumento éptico. Descubrio
asimismo que todos los arboles se encontraban unidos por catorce cables,
situados uno sobre otro, Yy que esos cables, tendidos de arbol a arbol, no
tenian fin hasta donde alcanzaba su vista. Esto causé gran sensacion. El
ingeniero Arafion subié a la cima del arbol, y bajé para dar un informe
técnico. Decia que los llamados cables eran simplemente unos hilos, tejidos
por algin miembro colosal de su misma especie, pues en la red formada
por los catorce hilos pudo observar algunas fabulosas sustancias que por su
textura revelaban claramente ser pieles de prodigiosos insectos. Sin duda
la arafia constructora de aquellos catorce hilos habia apresado y devorado a
los animales que dejaron la piel en los hilos. Partié inmediatamente por uno
de éstos para hacer una inspeccién méas directa y minuciosa, pero no bien
habia empezado la caminata cuando sintié que se le quemaban las suelas de
las botas, a la vez que por todo su cuerpo pasaba un choque paralizante.
Inmediatamente tendio un hilo de los que él fabrica para uso personal, y se
dejo caer hasta tocar la tierra a fin de que sus colegas huyesen sin pérdida
de tiempo hacia el lugar en que acampaban, pues bien pudiera ser que
apareciese el monstruo y se interesase por los sabios tanto como estos
querian saber de €l y de sus obras. Partieron, pues, a toda prisa, pero no sin
antes redactar las notas que debian dar cuenta sobre la gigantesca telarafa.
El naturalista de la expedicién confecciono aquella misma noche un
hermoso modelo de la arana colosal constructora de la red, lo que hizo sin
necesidad de haber visto al monstruo, pues habia recogido al pie de un
arbol un fragmento de sus veértebras, y esto le bastaba para saber cual era la
estructura anatdmica del coloso, asi como su forma de vida y sus
costumbres. El modelo tenia cola, dientes, catorce piernas y hocico. En el
informe se decia que el ser colosal debia comer hierbas, animales, piedras e
inmundicia con el mismo entusiasmo. Este animal fue desde entonces
considerado como una de las mas valiosas adquisiciones de la Ciencia. Los



sabios de la Comisién abrigaban la esperanza de encontrar un cadaver de la
Gran Bestia para momificarla. EI profesor Lombricilla creia que él y sus
colegas podrian ir de caza y apoderarse de un ejemplar vivo, siempre que
se pusieran en acecho; pero la Gnica respuesta que obtuvo fue la de que él
lo intentara solo si tanto interés tenia. La Conferencia terminé con el
acuerdo de que se designase al monstruo con el nombre del naturalista, ya
que este, después de Dios, era quien lo habia creado.

-Y tal vez lo ha mejorado — murmuré Estercolin, que una vez mas se
habia colado en la Junta de los Académicos, segun sus habitos de
inveterada haraganeria y su insoportable curiosidad.

SEGUNDA PARTE

De cémo llevaron a buen término
sus labores cientificas los académicos
de la selva

Unos ocho o diez dias después, la expedicion llegd a un sitio que era una
verdadera reserva de curiosidades maravillosas. Cruzado el primero de los
rios que habian encontrado desde su salida de la selva, vieron unas enormes
cavernas gue se abrian, separadas o0 en grupos, a un lado del rio. Las
cavernas formaban dos filas regulares, bordeadas de arboles en linea.

Cada caverna tenia la parte superior dividida en dos declives, a uno y otro
lado. Habia muchas filas horizontales de grandes agujeros cuadrados.
Obstruidos por una sustancia delgada, brillante y transparente. Esos
agujeros se abrian al frente de cada una de las cavernas. Dentro de las
grandes cavernas, habia otras menos espaciosas. Para visitar estos
compartimientos menores era necesario subir por vias sélidas en terrazas
regulares y continuas, una arriba de la otra y dispuestas como un caracol.
En cada compartimiento habia grandes objetos informes que habian de
haber sido en otro tiempo criaturas vivas, pero cuya piel oscura estaba ya
encogida y suelta, y producia un ruido seco al menor movimiento, Habia
muchas arafas, y sus redes, tendidas hacia todas las direcciones, llenas
como estaban de arafas difuntas y despellejadas, presentaban a la Comisidn
un espectaculo impresionante, pero halagador, pues sugerian la idea de la
vida y de una sana actividad en medio del vasto escenario que sélo hablaba
de abandono y desolacién. Pedimos informes a las arafias que hallamos
vivas, pero fueron vanas todas las esperanzas que alimentamos de
conseguir alguna noticia. Eran arafias de otra nacionalidad, y su lenguaje,
aunque musical, nos fue del todo ininteligible. Son una raza timida y
bondadosa, pero verdaderamente muy ignorante.

Pero no nos desviemos del fin de nuestro relato. Después de examinar
metodicamente el frente de las cavernas, y de haber procedido a una



escrupulosa meditacion y a un cambio de teorias, los ilustres especialistas
determinaron el origen de aquellas singulares formaciones. Segun la
opinién que prevalecid, pertenecian principalmente al Antiguo Periodo
Rojo de las Piedras de Afilar. La parte anterior de las cavernas estaba
constituida por estratificaciones de una increible regularidad, que se
levantaban a considerable altura. Medidas las estratificaciones, se encontrd
que tienen seis ranadas (medida utilizada entre los insectos). Estos hechos
en su conjunto son la mas incontestable refutacion de la geologia
tradicional. Entre cada una de las capas de las Piedras Rojas de Afilar, hay
otra capa menos espesa de cal en descomposicion, lo que demuestra que no
hubo un solo periodo del Afilador, sino que fueron ciento setenta y cinco
por lo menos. Y como consecuencia de este hecho, queda también
demostrado que la tierra ha sufrido por lo menos ciento setenta y cinco
inundaciones diluvianas, con su correspondiente deposito de estratos
calizos. La inevitable deduccién de estos hechos nos llevo a una verdad
suprema en el orden cientifico: el mundo no tiene cien mil afios como se
pensaba, sino millones y millones de afios. Hay otro hecho igualmente
digno de llamar la atencién. Cada estratificacion de las Piedras de Afilar se
encontraba atravesada y dividida en intervalos regulares por
estratificaciones verticales de cal en descomposicidn. Las inyecciones de
roca ignea a través de las fracturas en las formaciones plutonianas, eran
fendmenos de muy comun observacidn; pero por primera vez se ha
presentado al examen de la ciencia una proyeccion de roca formada por la
accion del agua. Este es un descubrimiento tan portentoso como digno de
reverencia, y su valor cientifico no puede aun estimarse debidamente.

El examen meticuloso de algunas de las estratificaciones inferiores
demostrd la presencia de hormigas fosiles y de escarabajos — los ultimos
acompafados de sus caracteristicas mercancias-, y este hecho quedo
registrado con gran satisfaccion en los libros de actas de la expedicion
cientifica, pues demuestra que aquellos simples trabajadores pertenecen a
los primeros y méas bajos érdenes de los seres creados, aungue a la vez no
puede refrenarse un sentimiento de repulsion si consideramos que la
criatura perfecta y refinada del orden superior debe su origen a tan
desalentadora extraccion, por obra de la misteriosa ley del Desarrollo de las
Especies.

Estercolin, el interesado escarabajo, que habia escuchado la discusion,
expresé su orgullo diciendo que bien podian los advenedizos de las nuevas
edades buscar un consuelo en sus teorias cientificas: pero que a él, por su
parte, le parecia un orgullo ser miembro de las mas antiguas familias y
descender directamente de la vieja aristocracia nacional.

-Lucios con vuestra dignidad reciente, y llenad el mundo del hedor que se
desprende de ese barniz con que os encanta cubriros — dijo Estercolin-; a
nosotros nos basta saber que venimos de una raza acostumbrada desde los



primero tiempos de nuestra historia a rodar fragantes bolitas por los
corredores de la Antigtiedad, que ha dejado esas imperecederas que
engalanan la Antigua Piedra de Afilar, y cuya gloria proclama la serie de
los siglos en los caminos del tiempo.

-Ve a tomar el fresco- le dijo desdefiosamente el jefe de la expedicidn.

Paso el verano y se acerco el invierno. Continuando con sus observaciones,
los sabios discutian sobre ciertas inscripciones que habian encontrado en
las cavernas. Algunos de los doctos afirmaban que aquello no eran
inscripciones, pero la mayoria sostenia la opinién contraria. El filologo
Lombricilla dictamin6 que se trataba de escritos, hechos con caracteres
totalmente desconocidos para la ciencia, y en una lengua que también ésta
ignoraba. Ya habia ordenado a sus dibujantes y grabadores que hiciesen
reproducciones facsimilares de los jeroglificos descubiertos, y con estos
elementos de trabajo se puso a buscar la clave de la lengua desconocida.
Seguia el método adoptado por todos sus predecesores en la tarea de la
lectura e interpretacion de textos. Dicho sistema consistia en colocar a la
vista un gran numero de copias de las distintas inscripciones, y examinarlas
colectivamente y en forma detallada. Para comenzar, colocé juntas las
siguientes copias:

Hotel Americano.

A la Umbria.

Lanchas baratas de alquiler.

Billares.

Peluqueria.

Comidas a todas horas.

Prohibido fumar.

Misa a las cuatro de la tarde.

El Veraneo, diario.

Oficina de telégrafo.

Prohibido pisar el césped.

Pildoras para el higado.

Hoteles y villas para la estacion.

Se vende muy barata.

Se vende muy barata.

Se vende muy barata.

El profesor Lombricilla creyd en un principio que era un lenguaje
convencional, y que cada palabra estaba representada por un solo signo;
pero un examen mas minucioso lo llevo al convencimiento de que se
trataba de un verdadero lenguaje escrito, y que cada letra de su alfabeto
estaba representada por una figura independiente. Por Gltimo, llego a la
conclusion de que ese exotico lenguaje se escribia en parte con letras y en



parte con signos o jeroglificos. La conclusiédn surgia forzosamente del
descubrimiento de varios ejemplares de un caracter muy curioso.

Observag, en efecto, que ciertas inscripciones se repetian mas
frecuentemente que otras. Asi, por ejemplo:

Se vende barata.

Billares.

Cerveza de barril.

Calle del Barco.

Por supuesto, la primera hipotesis fue que éstas eran frases religiosas.
Pero el docto filélogo Lombricilla desecho tal idea, y gradualmente logro
penetrar en el misterio del extrafio alfabeto. A fuerza de arduos estudios, el
profesor pudo traducir muchas de las inscripciones con una considerable
probabilidad de acierto, aunque no a satisfaccion plena de todos los ilustres
sabios. Sin embargo, Lombricilla hizo progresos constantes y alentadores.

Fue para él importantisimo el descubrimiento de una caverna con esta
inscripcion:

MUSEO DE LA PLAYA
Abierto todo el dia; entrada, 50 cts.
Hermosisima coleccién de figuras de
cera, antiguos fosiles, etc.

El profesor Lombricilla afirmé que la palabra Museo era equivalente a
“lumgad molo”, o sea Cementerio. Todos los sabios se asombraron al
entrar. Pero para dar una idea exacta de lo que vieron, sera mejor acudir al
texto exacto de su informe oficial:

“Puestas en hilera habia unas grandes figuras rigidas y erectas que nos
impresionaron al instante, como pertenecientes a la especie de reptil
extinguida ya en otras edades, que se describe en nuestros antiguos tratados
y para cuya designacion se emplea el nombre de hombre. Este
descubrimiento nos llend de la més grata satisfaccion, ya que ultimamente
habia comenzado a primar cierta tendencia por la cual se consideraba como
un mito y una supersticion la existencia de aquel reptil a que nos referimos,
y aun se daba por sentado que fue fruto de la fecunda imaginacion de
nuestros mas remotos antepasados. Pero he aqui que encontramos al
hombre, perfectamente conservado, en estado fésil. Lo encontramos en su
cementerio, segun consta en la inscripcion descifrada por la seccion de
Filologia. Obviamente comenzd a conjeturarse que las cavernas
inspeccionadas anteriormente, eran las antiguas moradas del hombre
cuando este vagaba por la tierra, pues en el pecho de cada uno de estos
fésiles habia una inscripcidn, y todas ellas tenian los mismos caracteres
anteriormente estudiados al frente de las cavernas. Una de las inscripciones
decia: “Capitan Kidd, el Pirata”; otra, “la Reina Victoria”; otra, “Abraham
Lincoln”; otra “Jorge Washington”.



“Con febril interés acudimos a nuestros completos anales cientificos para
examinar si la descripcion que alli se hace del reptil hombre se asemejaba
con el aspecto de los fosiles que teniamos frente a nuestra vista. EI profesor
Lombricilla leyd los textos originales en voz alta, conservando toda su
singular y afieja fraseologia. No serd inutil repetir aquella descripcion, pues
no es muy conocida:

“En el tiempo de nuestros antepasados, el hombre andaba sobre la tierra,
como es sabido por la tradicidén popular. Era un ser de tamafio
excesivamente enorme y se protegia en una piel muy floja, unas veces de
un solo color y otras de muchos colores, con la particularidad de que dicha
piel era de quita y pon. Cuando hacia esto, quedaban al descubierto las
antenas posteriores, y en ellas habia unas garras cortas parecidas a las del
topo, pero mas anchas, y las otras dos antenas superiores tenian dedos muy
delgados y largos, mas que los de una rana. Poseia también ciertas ufias
muy grandes, de las que se servia para rascar la tierra y buscar su alimento.
Le cubrian la cabeza plumas semejantes a las de la rata, pero mucho mas
largas. De la cara le salia un pico, muy util para buscar alimento por medio
del olfato. En sus momentos de alegria echaba agua por los 0jos, y cuando
estaba triste o sufria, manifestaba esta emocion con un infernal cacareo
muy ruidoso, que era espantoso oirlo. Tal parecia que estaba a punto de
morir para terminar con sus sufrimientos. Cuando se juntaban dos hombres,
se echaban ruido mutuamente y oiamos: “Como, como, diablo, diablo”.
Eso era alo menos lo que entendiamos. Los poetas imaginaron que los
mencionados ruidos entraban en la categoria de un lenguaje; pero los
poetas deforman la realidad con sus creaciones. A veces el hombre tomaba
una estaca enorme, se la ponia delante de la cara y sacaba de ella fuego y
humo, con un estrépito que aterrorizaba a su presa. Atrapaba a ésta con las
garras de los remos delanteros y se iba a su casa lleno de la mas malvada
alegria.

“La anterior descripcion, hecha por nuestros padres, es del todo
semejante al aspecto de los fésiles que teniamos delante, como se vera a
continuacion. EI modelo indicado con la inscripcion Capitan Kidd, el
Pirata, fue examinado en todas sus dimensiones. Tiene en la cabeza y en
parte de la cara un forro parecido al de la cola del caballo. Con mucho
trabajo logramos quitarle la piel y descubrimos que el cuerpo es de una
sustancia muy pulida y blanca, en estado de petrificacion total. Todavia
Ilevaba sin digerir los juncos que habia comido en edades inciertas, y que le
habia bajado hasta las piernas.

“Rodeando estos fosiles habia objetos que carecian de significado para el
ignorante; pero que eran una revelacion a los ojos escrutadores de la
Ciencia, que ponen de manifiesto en toda su desnudez los misterios de las
edades pasadas. Los antiguos codices nos hablan de los habitos del hombre,
cuando éste paso por la tierra. Pero nosotros pudimos examinar las pruebas



fehacientes de que vivio en las primeras edades de la creacion,
simultaneamente a otros érdenes inferiores de la vida, pertenecientes a
aquellos tiempos ya olvidados. Observamos, en efecto, el nautilo fésil que
surco los mares primitivos del planeta: vimos el esqueleto del mastodonte,
el del ictiosauro, el del oso de las cavernas, el del prodigioso alce. Vimos
huesos de otros animales ya extinguidos, y los del hombre joven, todos
ellos vacios completamente, lo que indica que el tuétano era uno de los
antojos mas codiciados por su gula. Evidentemente, el hombre habia
chupado el contenido de aquellos huesos, pues no habia en ellos huellas de
mordeduras de otros animales. Estercolin objetd que la accion de los
dientes no se imprime necesariamente en los huesos. Habia también
algunos hechos por los que se infiere que el hombre tenia una vaga y
rudimentaria idea del arte, pues encontramos ciertos objetos con
inscripciones en lengua indescifrable, que decian: hachas de silex,
cuchillos, pedernales, adornos de hueso del hombre primitivo.

“Al parecer, algunos de estos objetos eran armas sacadas de la piedra, y
en cierto lugar apartado vimos otras en fabricacion, con esta leyenda
intraducible, escrita sobre un objeto delgado y fragil:

“Juanes: Si no quiere usted que se le despida del Museo, haga usted las
armas del hombre primitivo con mas delicadeza, pues las ultimas
fabricadas por usted no engafan ni a los profesores de la Universidad. Los
animales que pinto usted en algunos de los Ornamentos de Hueso son una
vergienza para cualquier hombre prehistorico. —M. H. Campos, Director”.

“Al otro lado del cementerio habia un monticulo de cenizas, lo que indica
la costumbre que tenia el hombre de celebrar fiestas en los funerales.
¢Como explicar si no la existencia de cenizas en tal sitio? También se
demuestra que creia en Dios y en la inmortalidad del alma. ¢Podria de otro
modo celebrar tales ritos?

“Resumiendo:

“I.- Sabemos que el hombre utilizaba un lenguaje escrito. Sabemos por
observacion directa que existio en alguin momento de la historia, y que no
es mitico.

“I1.- Sabemos que fue contemporaneo del oso de las cavernas, del
mastodonte y de otras especies ya extinguidas.

“I11.- Sabemos que asaba y comia a esos animales, asi como a los mas
jévenes de su propia especie.

“IV.- Sabemos que us6 armas muy rudimentarias y que tuvo algunas
nociones de arte.

“V.- Sabemos que se creyo estar dotado de alma y que tuvo el capricho
de considerar que era inmortal.

“Pero no caigamos en las bromas, pues bien pudiera haber otros seres
para quienes nosotros y nuestras vanidades y profundidades tuvieran el
mismo aspecto ridiculo.”



TERCERA PARTE

Cerca de la margen del gran rio, los sabios descubrieron una piedra
colosal en la que estaba escrito lo siguiente:

“En la primavera de 1847, el rio sali6 de madre e inundo toda nuestra
ciudad. La profundidad de las aguas era de unos 50 centimetros a un metro
50 centimetros. En la inundacion se perdieron mas de 900 cabezas de
ganado mayor, y muchas personas quedaron sin hogar. El alcalde ordeno
que se erigiera este monumento, para eterna memoria del calamitoso
suceso. jDios nos libre de una nueva catastrofe!”.

El profesor Lombricilla pudo traducir estos jeroglificos después de
emplear en su labor muchas de las mas fecundas vigilias de aquella carrera
gloriosa. Enviada al pais la traduccion de Lombricilla, produjo una enorme
excitacion entre sus conciudadanos, pues confirmo de un modo total ciertas
antiguas tradiciones que el pueblo conservaba como un tesoro. Es verdad
que en la traduccion habia dos o tres baches, pero éstas no quitaban su
claridad al significado del breve documento. He aqui como la autorizé el
eminente Lombricilla.

“Hace cien mil ochocientos cuarenta y siete afos, los (;fuegos?)
descendieron y consumieron toda esta ciudad. Solo se salvaron novecientas
almas. Las demaés fueron destruidas. El (¢(Rey?) mando que se levantase
esta piedra para... (intraducible) impedir que se repita la catastrofe”.

Esta fue la primera traduccidn que pudo hacerse de los extrafios
jeroglificos usados por la extinguida especie del hombre, con la plena
seguridad de acierto, y subi¢ tanto el renombre de Lombricilla que todos
los Centros doctos de su patria nativa le confirieron los grados mas
distinguidos. Se creia comunmente que si hubiera sido soldado y como tal
hubiera consagrado su espléndido talento al exterminio de una remota tribu
de reptiles, el Rey no habria tardado en otorgarle un titulo noble y en darle
grandes riquezas. En la traduccion del ilustre Lombricilla tuvo origen la
famosa escuela llamada de Homologistas, creada especialmente para
descifrar los antiguos textos dejados por el ave llamada hombre.
(Ultimamente se ha descubierto que el hombre era un ave y no reptil.) Pero
a pesar de la fundacion de aquella escuela, Lombricilla fue, y es aun, la
autoridad indiscutible en esta materia, pues nadie ha logrado hacer
traducciones tan exactas como las suyas. Los demas se equivocan; él,
nunca. Se han encontrado muchos vestigios epigraficos de esta perdida
raza; pero ninguno alcanza el renombre y la veneracion de la Piedra del
Rey, o0 sea de la Piedra del Alcalde, en la lengua del hombre.



Otro de los grandes hallazgos de la expedicion cientifica, fue la de una
gran masa plana de diez ranadas de didmetro y cinco o seis de altura. El
profesor Caracolillo se puso los anteojos y examiné el contorno de aquel
extrafio objeto. Hecho esto, trepd a la cima y la inspecciond. Después dijo:

-La perlustracion y la percontacion de esta protuberancia isoperimétrica,
es la afirmacion de que constituye una de las creaciones mas extrafias y
maravillosas de los constructores de monticulos. El hecho de que ésta sea
lamelibranquiata en su formacion, le presta un interés mayor, por constituir
tal vez una variedad diferente de todas las que encontramos en nuestros
anales cientificos, sin que el hecho impida la autenticidad del ejemplar. Si
el aparato megalofonico del doctor Saltamontes emite un sonido agudo,
acudira el negligente Estercolin, y este operario circunferencial hara las
excavaciones necesarias para que nuestro saber acumule nuevos tesoros.

A falta del Escarabajo, que no pudo ser encontrado, acudioé una compafiia
de Hormigas. Nada se pudo hallar. Esto habria sido una verdadera
desilusién para los sabios; pero el venerable duque de las Antenas dio la
siguiente opinion:

- Tengo por seguro que la misteriosa y olvidada raza de los Constructores
de Monticulos no destind siempre estos edificios para mausoleos, pues en
tal caso hoy habriamos encontrado un esqueleto, como ha sucedido en otras
ocasiones. Y habriamos encontrado también los rudimentarios utensilios de
que se servian aquellos primitivos seres. ¢{No es cosa evidente?

-Evidente, por supuesto — repitieron todos los notables.

-Si esto es asi, nuestro descubrimiento tiene un carécter particular, y en
vez de disminuir nuestros conocimientos sobre el Constructor de
Monticulos, el hecho viene a darles mayor importancia. La expedicion
cobraré lustre y fama por lo que se ha hecho en este monticulo, y los sabios
del mundo entero nos aplaudiran con fervor. La ausencia de huesos y
cacharros en este monticulo significa sélo que el Constructor no era un
reptil ignorante y salvaje como se ha sostenido por todos los tratadistas,
sino un ser culto y de una inteligencia muy evolucionada, no s6lo capaz de
apreciar los grandes y nobles hechos de los individuos de su especie, Sino
hasta de conmemorarlos. jllustres colegas, este monticulo no es sepulcro,
es un monumento!

La impresién fue profunda.

El silencio se interrumpio por una risa destemplada. Estercolin se
presentd como en otras ocasiones.

-,Un monumento? jUn monumento del Constructor de Monticulos!
Efectivamente, lo es. Lo es para el 0jo sagaz de la Ciencia; pero un pobre
diablo, un ignorante que jamas ha pisado las aulas, dice que no hay tal
monumento, en el riguroso sentido de la palabra por lo menos, si bien
posee ricas y muy nobles propiedades. Y, con permiso de su Gracia, voy a
manufacturar esferitas de una moneria y...



El escarabajo nuevamente interrumpido, fue arrojado a agolpes, y sin
pérdida de tiempo, los dibujantes de la expedicion hicieron bocetos del
monumento, situdndose en todos los puntos favorables. En el entusiasmo
de su celo cientifico, el profesor Lombricilla recorria el monumento en
todos sentidos, con la esperanza de encontrar alguna inscripcion. Pero si
alguna vez la hubo, ha de haber sido arrancada por algun vandalo para
llevarsela como reliquia.

Hechos los bocetos, se procedid a cargar el monumento, colocandolo al
efecto sobre los caparazones de cuatro grandes tortugas, pues se le habia
destinado al Museo Real. Cuando llegé a la Corte, fue recibido con pompa,
y millares de personas lo acompafiaban hasta que se lo coloco en un sitio
privilegiado en dicho museo. Encabezaba la procesion el soberano Ranido
XVI, y para dar mas atractivo a la ceremonia, el rey consintio en ir sentado
sobre el monumento desde las afueras de la ciudad hasta el museo.

Entretanto, los rigores de la estacion aconsejaban a los sabios la
suspension de sus tareas, y empezaron a preparar el regreso a su Nacion.
Pero esto no impidio que aprovecharan el tiempo, y el tltimo dia de su
estadia en las cavernas fue de los méas provechosos. Efectivamente, uno de
los sabios encontrd en un rincén alejado del Cementerio, 0 Museo, el
objeto més sorprendente que hasta entonces se hubiera visto. Era un
hombre-ave de estructura especial, 0 mas bien dos hombres-aves pegados
el uno al otro por el pecho. Abajo estaba una inscripcion intraducible, que
decia: Los hermanos Siameses. El informe oficial que se rindio a las
Academias, decia para terminar:

“Por lo anterior se infiere que hubo dos especies de este pavo majestuoso
Ilamado hombre: una de ellas era simple, y la otra doble. La Naturaleza
tiene razon en todo cuanto hace. El Ojo de la Ciencia ve claramente que el
hombre doble habitaba en su origen regiones en donde abundaban los
peligros. Asi fue como por la ley de Supervivencia de los mas aptos, el
hombre vivia en parejas pegadas, a fin de que mientras uno de esos seres
durmiera, el otro velara, y en el momento del posible peligro descubierto
por el pavo que no dormia, los dos opusiesen sus fuerzas unidos para
resistirlo. jHonremos a la Ciencia que, como Dios, no conoce misterios!”

Cerca del doble hombre-ave se encontro una historia, en maltiples hojas,
de una sustancia delgada y blanca, que estaban encuadernadas. El profesor
Lombricilla descifré inmediatamente la siguiente frase, que pudo traducir
sin el menor tropiezo, y que puso a la vista de sus colegas. Todos los que
leyeron aquella frase fueron arrebatados por la mas honda sorpresa y por el
entusiasmo maés delirante. La frase dice asi:

“Muchos creen que los animales inferiores razonan y hablan entre si.”

Cuando se dio a la luz el Informe Oficial de la Expedicion, la anterior
frase aparecia comentada en los términos siguientes:



“iY se dice en aquella historia que hay animales inferiores al hombre! Es
inconfundible el significado de este notable pasaje. EI hombre es una
especie extinguida, pero bien puede ser que aun exista. En tal caso, ¢qué
son y en donde habitan esos extrafios seres? El entusiasmo traspasa todos
los limites cuando consideramos el campo notable de investigaciones y
descubrimientos que se abre a la Ciencia. No terminaremos nuestra labor
sin rogar humildemente a Vuestra Majestad que se nombre por el Gobierno
una Comision, para que ésta proceda a buscar los individuos supervivientes
de una especie cuya existencia actual no se creia posible.”

Después de tan larga ausencia y de tan pacientes trabajos, la expedicion
volvié a la Corte, y el pueblo de toda la nacion le hizo un recibimiento
digno de ella. Las ovaciones se sucedian de ciudad en ciudad y de pueblo
en pueblo.

No faltaron criticos, es cierto. Siempre los ha habido y no dejara de
haberlos. Naturalmente, uno de ellos fue el desagradable escarabajo
Estercolin. Contaba en los corrillos de gente vulgar que sus viajes le habian
enseflado una sola cosa, y era que, con unas pocas suposiciones, la Ciencia
construye una montafia de hechos demostrados, y que él, por su parte, se
contentaria con el conocimiento que la Naturaleza imparte libremente a
todas sus criaturas, sin atreverse a cuestionar los secretos de la Divinidad.

El presente libro ha sido digitalizado por la voluntaria Maria Haydee
Escalada.






