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PREFACIO

ste texto se plantea desde la conviccion de que la alegoria platonica de la caverna es
la mas potente y reveladora metafora ofrecida jamas por la filosofia. Esta metafora
habla de la condicién humana y del lugar de 1a filosofia en ella. Todavia mas, nos habla de
lo que la filosofia puede posibilitar eventualmente por modificar esa condicién mejoran-

dola.

Otra conviccion de este texto es que la relectura y reinterpretacién continuas de esa
metafora son una fuente inagotable de redescubrimiento y rejuvenecimiento de la acti-
tud filosofica.

Repensar la alegoria permanentemente es, pues, una tarea intelectual ineludible.

Importa determinar, por supuesto, lo uge Platén tenfa en mente al proponerla. Pero
también esta el hecho de que, una vez comunicada, la metafora adquiere vida propia.



Una tradicion muy extendida se representa la historia como el escenario en el
que se enfrentan las fuerzas del oscurantismo y las fuerzas de la luz. Se supone que esta
historia evoluciona en el sentido del progreso; que éste se encarna en la razén y la
ciencia; que la supersticion y la religion pertenecen al pasado y expresan la huella de lo

primitivo que se esfuma sin vuelta.

Este maniqueismo estructurado con las categorias del ojo y la vision —
luz, evidencia, claridad, transparencia, distincion—, elevo a modelo, paradigma absolu-
to y referencia suprema, el ideal de la verdad. Objeto ultimo de todos los afanes;
monarca indiscutida en la jerarquia de los valores; la eternamente buscada y nunca
hallada, ha sido la musa inspiradora de los filosofos, la moral de los sabios y el canto de

sirena de profetas y revolucionarios.

La verdad es lo maximo a lo que puede aspirar; la razén se supone lo mejor
del hombre y su natural inclinacion. Se afirma que la razon no es un don con el que el
hombre aparece en sus inicios, sino una obra larga y dificultosa, una lenta y esforzada
depuracion del espiritu. Asi como el ancla de la irracionalidad (la malla de los instintos
y los afectos) ha de ser cortada para liberar las facultades «altasy; asi la historia no
puede alcanzar su perfeccidon sino desembarazandose del lastre de la supersticion. En
esta doble dimensidn, que supone la analogia de sus elementos, se cumpliria el destino

del hombre; doble forja, en consecuencia.

El pensamiento lucido seria, pues, la esperanza. En la modernidad, ningu-
na figura ha encarnado esa expectativa viviente como la del intelectual; y ninguna expre-
sion mas representativa de esta creencia, que la afirmacion de que la mas lograda con-

ciencia de una época se halla en la filosofia.
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En la cultura antigua, la Grecia clasica, a la vez que enalteci6 el precepto
délfico del «conocete a ti mismoy» logrd, con Platon, una conciencia de los limites del
pensamiento lacido: tal es la célebre alegoria de la caverna. El simil platonico contiene
la reaccion de los prisioneros de las sombras contra el filosofo que los quiere liberar y
conducir hasta la luz. Las sombras, ;manifiestan solamente y nada mas que oscurantismo?
La supersticion, el prejuicio, la religion, el dogma, la intolerancia, ;s6lo pueden ser
considerados como la excreencia tardia de una mentalidad primitiva que va desapare-
ciendo de la faz de la tierra, tal como lo pretende la interpretacion iluminista? Las trabas
que el pensamiento lacido y critico de la libertad de pensamiento y los criticos furibun-

dos de la religion han postulado?

Desde el delito de «asébeia» (impiedad religiosa), prescrito en la legisla-
cion ateniense hasta la prohibicion moderna del telescopio y las multas de nuestro siglo
contra la ensefianza de la teoria de la evolucion, parece latir en estos dramas algo mas
que el simplismo del combate del bien contra el mal, encarnados por la razon, la filoso-
fiay la ciencia, la irracionalidad, la credulidad y la supersticion religiosa, respectivamen-
te. Lo cual es otro modo de preguntar qué beneficios puede representar la Verdad para
las necesidades del hombre y qué puede €l obtener de las supuestas virtudes del pensa-
miento critico; vale decir, si acaso la reflexion no es una gracia recibida, sino algo que
exige un precio a pagar. En rigor, ;jcubre todo el ambito de los afanes del hombre y
satisface cumplidamente el espectro de sus anhelos? ;Qué es lo que los apdstoles de la
Verdad pueden ofrecer a las angustias del hombre y, en fin, cudles son los limites de la

razon lucida?

La alegoria platdnica de la caverna sugiere una concepcion de la conducta
humana ha vivido latiendo en los margenes del &mbito de vigencia de las creencias
racionalistas del sentido comun, de acuerdo a la cuales la historia es el desarrollo del

espiritu y sus valores (la verdad, la razon, el bien, la justicia) y la conducta individual es
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el universo de la racionalidad: lucidez, deliberacion consciente, decision voluntaria, ac-
cion; los afanes del hombre y de la historia ponen en acto progresivo la fisonomia de la

Razon.

Hay una imagen del hombre cuya fisonomia yace todavia tacita, cuyos
cabos permanecen sueltos en nuestro tiempo. De manera diluida, y hasta por el reverso,
se halla lo mismo en las ideas de Gustave Le Bon, Pareto, Freud o Gustav JUng, como
en las reflexiones de Bertrand Russell, Arthur Koestler o Marshall McLuhan, Ortega y
Gasset o John Dewey, Kolakowski, y en muchos otros. La conexién de ciertas ideas y
en ciertos planos proporciona igualmente una subita percepcion de tal imagen; esta
supersticion de perspectivas puede ser tremendamente sugerente. La alegoria platdnica
de la caverna puede hallarse repensada en topicos de la psicologia social de la Gltimas

décadas.

Esta imagen del hombre, implicita, subterranea bajo las categorias menta-
les institucionalizadas oficialmente vigentes, es la que puede ser escarbada en temas
significativos: la supersticion, el mito, las religiones, las ideologias y el perjuicio. En la
exploracion de estos fendmenos sociales y en la consecuente elaboracion tentativa de
conceptos puede gratificarse una historia intelectual semejante. La trama tedrica que asi

se ofrece es una provocadora irrupcidén en senderos poco explorados.

El estudio de la supersticion ha conocido dos momentos claramente
diferenciables y con seguridad tremendamente representativos en sus rasgos intelectua-
les de las otras investigaciones referidas: la del prejuicio y de las ideologias. el primer
momento esta caracterizado por la influencia del enfoque iluminista; este punto de vista
tradicional supone que la supersticion es un hecho que pertenece a las primeras frases
de la evolucion del pensamiento humano; fases que, en la terminologia comtiana,

pertenecen a la edad pre-cientista, tipicamente teologica. De acuerdo a este punto de
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vista, de fisonomia lineal, la supersticion tendria origen en la prevalencia del oscurantismo
religioso; la supersticion es asimilada al error y la falsedad, productos de una condicion
primitiva, «ignorante» y «salvaje», que el progreso de las ciencias y la razon terminarian
por erradicar definitivamente. Era lo que pensaban, por ejemplo, Edward Tylos y James

G. Frazer, los etndgrafos.

Un segundo momento representa la aparicion de una ejemplo, Gustav Johoda
afirma: «La supersticion, lejos de constituir algo extrafio, anormal, como tan frecuente-
mente se la considera, esta de hecho intimamente enlazada con nuestros modos funda-
mentales de pensar, sentir y, en general, de responder a nuestro ambiente. La comin
actitud ilustrada frente a la supersticion, que pretende entrever su inmediata desaparicion
gracias a la educacion, hunde sus raices en el optimismo supersticioso y del por qué,
también, la critica intelectual resulta del todo inttil para combatir el pensamiento supers-
ticioso. No se trata de ideas falsas, y si lo fueran, ello resulta irrelevante: se trata de

creencias con poderoso arraigo emocional.

Bronislaw Malinowski llegd a sostener la presencia de una conexion osten-
sible entre supersticion e incertidumbre; a saber, por ejemplo, que la magia estaba en
relacion con la incapacidad de controlar totalmente el entorno humano y fisico, ya sea
por la técnica o el conocimiento. Quitdndole la idea de estricta necesidad entre una cosa
y otra, Jahoda cree preferible formular la afirmacion de que cuando el azar y las circuns-
tancias no quedan plenamente controlados por el conocimiento, hay mayores probabili-
dades de que el hombre recurra a la magia. Como sea, surge aqui ya una cuestion de
tremenda importancia: la supersticion, independientemente de estos contenidos o aqué-
llos, aparecerd como un recurso para estructurar un entorno de manera significati-
va, en verdad, no es una osadia el juicio de que toda experiencia cognoscitiva, al menos
humana, supone siquiera dos planos: uno estrictamente intelectual y otro tipicamente

sentimental. La malla de las percepciones, la imaginacion, los recuerdos, las ideas, los
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razonamientos, estructuran multiples grados de saber sobre el mundo, pero también le
dan un significado, lo incorporan a unidades de sentido. Gustav Jahoda lo dice asi:
«la interpretacion que proponemos descansa en una caracteristica fundamental del pen-
samiento humano y, en realidad, de los procesos cognoscitivos humanos en general.
Consiste ello en la tendencia a organizar el entorno en modelos coherentes, para hallar
una significacion a las mas diversas agrupaciones de fendmenos, y obtener satisfaccion
de semejante logro a la inversa, un ambiente o unos acontecimientos que no consiguen

mostrar sentido, se consideran amenazadores y molestosy .

Pese a la apariencia cognoscitiva que presenta —apariencia que pudo dar
respaldo a las explicaciones de tenor intelectualista— la supersticion cumpliria un im-
portante papel estructurador de sentido y coherencia del universo, y, en consecuencia,
tendria un evidente valor de supervivencia. Suspendamos temporalmente cualquier pro-
nunciamiento sobre la hipotesis de «una caracteristica fundamental del pensamiento
humanoy e insistamos en este concepto de un «valor de sobrevivencia» de la supersti-
cion. Recordemos el hecho psicoldgico, casi trivial, de la ansiedad practicamente
paralogizante que provoca la incertidumbre; cada estrategia cotidiana toma su sentido
de su participacion en una realidad significativamente organizada. Sin esta inclusion, la
accion misma quedaria en el vacio, inscrita en nada. El augurio, la «suerte», la adivina-
cion, la astrologia, el amuleto, tienen de comun la capacidad de ir mas alla de la potencia
sensorial y garantizar un curso de los acontecimientos, asegurando una regularidad de
las expectativas, introduciendo un orden y una trascendencia en lo que, de otro modo,
solo puede ser experimentado como el reino del azar y la mas absoluta e incontrolable
contingencia. Asi, mientras una realidad incierta resulta amenazante y temible, suscitadora
de sufrimiento, un entorno ordenado y significativo, subsumido en categorias y creen-

cias, proporciona un sentimiento existencial de seguridad.

Leszek Kolakowski, el filosofo polaco, habla del profesor y médico ale-
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man Artur Jores, quien, en sus estudios sobre las formas de las neurosis de angustia,
llama la atencion sobre dos fuentes de este fendmeno; una, seria la imposibilidad de
realizar la propia potencia vital; la otra, la carencia de «sensacion de seguridad»
(Geborgenheit), no es el sentido de inexistencia de amenaza fisica sino sentimiento de
participacion en un determinado orden trascendente. «geborgenheit» quiere decir «sen-
sacion de seguridady», sentimiento de estar «al resguardo». (No podria ser, la supersti-
cion, un recurso vital para arraigar la accion humana en un suelo firme, una estrategia
mental esencial para eludir la angustia de un mundo inhospito? Se esboza, todavia con

difusos contornos, la idea de un anhelo de seguridad.

Kolakowski relaciona este anhelo con el c6digo moral y la obediencia a la
autoridad. Nos dice: «El deseo de seguridad y refugio suele ir unido, basicamente, a la
ausencia de decisiones autdbnomas y la ausencia de ese temor que acompafia a toda
decision; es la busqueda de una autoridad humana, divina, cdsmica o metafisica que a
un tiempo libra al individuo del peso de la responsabilidad auténtica y en cierto modo le
permite el regreso a la situacion infantil. El deseo de poseer un cddigo moral forma
parte... de la aspiracion a la seguridad, de la negativa a tener que tomar decisiones;
equivale a la tentativa de vivir en un mundo en el que todas las decisiones tuvieron lugar
ya de una vez para siempre. El cddigo nos procura una vida sin resquicios, en la que
juega un papel central la satisfaccidon de saber que cabe predecir integramente el curso
del mundo, asi como la conviccidon de que estamos a un tiempo en posesion de la
férmula de Laplace para la vida moral, y en situacion de interpretar cualquier caso que se

presente como ilustracion de un precepto del que ya tenemos conocimientoy .

Subsumir la entera experiencia, pasada, presente y futura: he aqui la forma
mas extrema y mas genuina del anhelo de seguridad. Bradley decia que la metafisica
venia a ser la busqueda de razones para los que creemos por instinto . Por eso, Jahoda

no titubea en ligar magia, religion y ciencia, afirmado que postulan por igual un esquema
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de orden, regularidad y significado en el universo, lo que supone, a su vez, procesos
mentales comunes subyacentes que consisten en el establecimiento de relaciones sobre
la base de la percepcion de parecidos, el reconocimiento de semejanzas en lo distinto y
el razonamiento andlogo. Claro esta que esta base y propdsitos comunes no impiden
que supersticion y ciencia tengan una diferencia crucial, s6lo que atingente al tratamiento
de sus contenidos; el pensamiento cientifico se impone la obligacién de verificar sus
elaboraciones mediante contrastaciones con la experiencia, mientras que las creencias
supersticiosas no suponen nada la instancia verificatoria, muy por el contrario, estas
creencias tienden a adoptar la forma de su sistema cerrado y compacto, inmune a toda
modificacion. el codigo moral asume igual fisonomia de impermeabilidad a la experien-
cia; su alcance universal desaloja la idea misma de alguna especificacion que escape a

las categorias.

Carl Gustav Jung era uno de los que pensaban que el contraste entre una
mentalidad primitiva y otra civilizada era el resultado de un pensamiento racionalista
sumamente pretencioso. Llegd a decir: «nuestras ideologias religiosas y politicas son
métodos de salvacion y propiciacion que cabe comparar con las primitivas sobre la
magia, y cuando tales representaciones colectivas carecen de lugar oportuno, €ste es
inmediatamente ocupado por toda clase de idiosincrasias y bobadas privadas, manias,
fobias, demonologias, cuyo primitivismo no deja nada de desear, por no hablar de las
epidemias psiquicas de nuestro tiempo, ante las cuales la caza de brujas acontecida en el
siglo XVI palidece por comparacion» . Jung nos tiende el puente perfecto para relacio-
nar la psicologia de la supersticion y la teoria de las ideologias. Como en la investiga-
cion de la supersticion, la teoria de las ideologias ha conocido la dominacidn y ulterior
ruptura con la modalidad iluminista de pensamiento, encarnada, en este caso, en la
interpretacion marxista del fendmeno ideoldgico. Tal interpretacion trata de la ideologia
como acapite de la teoria del conocimiento; cosa que se expresa en la tesis de que la

conciencia ideologica es una conciencia invertida, esto es, falsa. La conciencia ideol6-
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gica, falsa conciencia, cae en el error —dice Marx— de creer que las ideas son lo
maximamente real y que los procesos materiales vendrian a se consecuencias suyas. Es
al revés, dira Marx; la historia es historia material y las ideas la reflejan. En tltima
instancia, son, desde el punto de vista cognoscitivo, deformacion pura, y no pueden
aspirar a comprender la realidad, puesto que la invierten. Incluso mas, la interpretacion
marxista afirma que la ideologia cumple la funcidn de ocultismo de intereses materiales;
seria como un biombo, la apariencia celeste de preocupaciones muy terrenas. Recorde-
mos que el concepto marxista de ideologia cubre toda la llamada «superestructuray;
esto es, las actividades que se derivan de la base material productiva de la organizacion
social: la politica, el derecho, la moral, el arte, la ciencia, la religion, la filosofia. Esen-
cialmente falsas desde el punto de vista cientifico, las ideologias superadas —asi se

pretende—dan lugar al materialismo historico.

La polémica con este punto de vista, parte con el proposito de desalojar el
tratamiento interpretativo del fendmeno ideoldégico con las categorias de la teoria del
conocimiento, y sostener, por el contrario, que la verdad o falsedad de sus conteni-
dos es irrelevante al fendmeno mismo y su influencia social. Sin desmentir el hecho de
que, con muchisima frecuencia —por no decir siempre— una ideologia enmascara
fines e intereses materiales relativos al poder politico o econdémico, una persistente
aunque menos extendida explicacion sugiere una respuesta alternativa. Por de pronto,
se llama la atencidn sobre la presencia de intereses, pero, también y con mayor énfasis,
sobre la presencia de intensos y persistentes elementos emocionales, tales que desalojan
toda suposicion de instancias intelectuales. Kolakowski ha llegado a decir que no hay

argumentos para contradecir la proposicion de que las ideologias pertenecen a la esfera

de la fe.

El pensador polaco aplica a las ideologias los rasgos de «descargo y trans-

ferencia de la propia iniciativa» («prolongacion indefinida de la infancia») y conferir un
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sentimiento de seguridad. Afirma Kolakowski: «Construimos por nuestra propia mano
teodiceas que nos procuren una justificacion del mundo humano y, con ella, una justifi-
cacion de nuestra presencia en €l...» Se trata, pues, de creencias y no de ideas. El
filésofo polaco reitera a cada paso, que las ideas influyen a través de motivos que no
son racionales, mediante estereotipos, invocando sentimientos, autoridades, tradicio-

nes, imagenes, deseos, prejuicios, supersticiones, leyendas y resentimientos.

En uno de sus textos centrales Kolakowski sostiene contra Daniel Bell y
Marx, que el supuesto fin de la era ideoldgica no esté a la vista, ni siquiera en un futuro
mediano y que, en consecuencia, la ideologia es una forma plenamente vigente de la
conciencia colectiva. En un alarde de analisis de las ideas en sus ultimas consecuen-
cias, Kolakowski asegura que el racionalismo mismo, en su forma iluminista y huma-
nista, es igualmente una ideologia. La creencia central es que es posible instaurar el
imperio de la razon, en el que todos los cambios de la conciencia ocurririan por razones
logicas, pretension que late en el primer momento de la psicologia de la supersticion.
Sobre esta creencia, Kolakowski precisa: «En todos los conflictos sociales, acostum-
bran las ideologias a ser superadas con €xito exclusivamente por otras ideologias, y no
se conoce caso alguno de una sociedad que haya sido protegida de tal o cual politico
desalmado con las reglas de un correcto pensamiento cientifico. La opinion de que
difundiendo los principios y reglas racionalistas cabe proteger a las personas de la
presion de una ideologia contraria a sus verdaderos intereses, presume que la difusion
de estas reglas y principios puede llevar a cabo una desmitificacion total de la conciencia

social...»

Puede decirse asi: las ideologias (incluyendo las actuales de apariencia
tecnoldgica y cientifica) satisfacen hoy la misma necesidad que las religiones han satis-
fecho en el pasado y de manera exclusiva. Esa misma operacion psicologica estaria a la

base de la supersticion, la magia, la metafisica y la ciencia; abstraccion hecha de sus
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diferencias de contenido. Anatole France hablaba de un «sentimiento oceanico» en el
origen de la religion, en el sentido de pertenencia a una totalidad significativa. Camus se
referia a un anhelo y a su incongruencia con un mundo que es experienciado como

desprovisto de unidad y coherencia: tal es la experiencia del absurdo.

Nuestra busqueda nos lleva ahora a la peculiar atmdésfera de la obra de
Albert Camus. Dentro de ella no es preciso forzar en direccion alguna. El tema de la
busqueda de seguridad late aqui con fuerza, con un tono absolutamente propio. Tan
solo nos basta con algunas reglas de reemplazo. El punto de partida es la experiencia
del absurdo. Segun Camus, el absurdo es una evidencia bésica y consiste en la diver-
gencia entre la aspiracion de unidad y la dispersion del universo. Dice Camus: «Mi
razonamiento quiere ser fiel a la evidencia que lo ha promovido. Esta evidencia es el
absurdo. es ese divorcio entre el espiritu que desea y el mundo que decepciona, mi

nostalgia de unidad, este universo disperso y la contradiccion que los encadenay.

He alli, frente a mi, un mundo que se escurre a mi pretension de inteligibili-
dad: tal es la idea. Atendamos a dos palabras claves de este pasaje: «divorcio» y
«contradiccion». Nos hallamos con que subsiste una incongruencia entre la nostalgia
espiritual de unidad y la diversidad y dispersion del mundo. Con ello, Camus da toda su
fuerza a una hipoétesis cuya sola posibilidad repugnaba a Berkeley: «Debemos creer que
Dios ha usado de la mayor benevolencia para con los hijos de los hombres, que la que
se desprende de haberles dado el ardiente deseo de un conocimiento que ha colocado
totalmente fuera de su alcance. No estaria esto de acuerdo con los usuales y generosos
métodos de la Providencia, la cual, cualquiera que sean los apetitos que ha puesto en las
criaturas, les suministra cominmente los medios que, usados rectamente, no pueden

dejar de satisfacerlosy .

Las certezas de Berkeley son, en Camus, incertidumbres: «Yo no sé si este



-14-

mundo tiene un sentido que le sobrepasa. Pero yo sé que no conozco este sentido y
que de momento me es imposible conocerlo. «Qué significa para mi una significacion
fuera de mi condicion? Yo no puedo comprender mas que en términos humanos. Lo
que palpo, lo que me resiste, eso es lo que comprendo. Y sé, ademads, que no puedo
conciliar estas dos certezas: mi apetito absoluto y de unidad y la reductibilidad de este
mundo a un principio racional y razonable. ;Qué otra verdad puedo reconocer sin
mentir, sin hacer intervenir una esperanza que no tengo y que no significa nada en los

limites de mi condicion?.

El deseo espiritual de unidad adopta, en Camus, la forma de una certeza.
Yo constato —puede decirse, por ejemplo—que se desea comprender. La ciencia, la
filosofia, la religion o el arte, serian una prueba viviente del aserto. Pero mi constatacion
no se queda en el anhelo de unidad; avanza mas alld y certifica que el mundo y la
experiencia resultan irreductibles a tal anhelo. Este movimiento de constatacion de la
irreductibilidad del mundo es el absurdo. Camus dice también que el absurdo es la
razon lucida que comprueba sus limites. Camus habla de un pensamiento «humilladoy.
Y tiene en mente esa confianza de comprension de todo lo existente que ha caracteriza-
do tanta reflexion, llevada a cabo en el nombre de la razon, y que ha experimentado
impotencia tras impotencia, una frustracion tras otra. Se quiso un mundo coherente,
comprensible en términos de la l6gica, traspasado de inteligibilidad y sentido. Pero se
termind por tener dos mundos: uno ficticio, modelado de la manera de nuestras catego-
rias incontrarrestables; y otro, real, resistente a la razon, penetrando de diversidad. Dice
Camus: «Pensar es, ante todo, querer crear un mundo (o limitar el suyo, lo que equivale
a lo mismo). Es partir del desacuerdo fundamental que separa al hombre de su expe-
riencia, para encontrar un terreno de entendimiento segun su nostalgia; un universo apun-
talado de razones o iluminado con analogias que permiten resolver el insoportable di-

VOrcio».
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Ha habido momentos —y nuestro siglo abunda en ello— en que la orden
del dia consisti6 en arremeter contra la razdn, en los que se la hizo objeto de todos los
desprecios y todas las iracundias. Era la gran culpable, y sus engendros nada sino un
gran truco. Pero, a los que arremetian en su contra, no los movia menos el apetito de
unidad; forjaron otras claves, diversas de canones de la ldgica; proclamaron otras evi-

dencias y anunciaron nuevos caminos de acceso a lo «realmente real.

Y asi como la razon abstracta habia llenado el mundo de artificios, sus
enemigos lo disolvieron en lo inasible y arbitrario. Por caminos diferente se lleg6 a la
misma meta: el absurdo. Dice Camus: «Este mundo no es razonable en si mismo. Es
todo lo que se puede decir. Pero lo que es absurdo es la confrontacion de este irracio-
nal y el deseo ardiente de claridad, cuya llamada resuena en lo mas profundo del hom-

bre.

La razon es potencia unificadora o no es nada. Su pretension de subsumir
lo real en sus categorias, no tiene jamas una satisfaccion a su medida. Pero, Camus
parece ver dos caras de esta moneda: es preferible saber a la razon, incapaz de categorizarlo
todo, que ser arrollado por su soberbia de comprension, por su dogmatismo. Esta
soberbia resulta cuando la razén cree que ningtin obstaculo puede poner en entredicho
su capacidad de explicacion. Camus juzga la conciencia absurda como una conciencia
licida respecto de sus impotencias. No se ve a si misma por encima de sus limitacio-
nes. Camus cree ver esta razon soberbia en las doctrinas omniexplicativas, que sostie-
nen tener todas las respuestas y haber dado con la clave que lo resuelve todo. Quitada
esta soberbia, Camus ve en la inteligencia y sus afanes un drama que le sobrecoge:
«Cualesquiera sean los juegos de palabras y las acrobacias de la logica, comprender es
ante todo unificar. El deseo profundo del espiritu, incluso en sus mas evolucionados
movimientos, alcanza al sentimiento inconsciente del hombre ante su universo: es exi-

gencia de familiaridad, apetito de claridad. Comprender el mundo por un hombre es
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reducirlo a lo humano, marcarlo con su sello. El universo del gato no es el universo del
hormiguero. La perogrullada «todo pensamiento es antropomorfico» no tiene otro sen-
tido. De igual forma es el espiritu que trata de comprender la realidad, no puede esti-
marse satisfecho mas que si la reduce a términos de pensamiento. Si el hombre recono-
ciese que también el Universo puede amar y sufrir, estaria reconciliado. Si el pensa-
miento descubriese en el espejismo cambiante de los fendmenos, relaciones eternas que
pudiese resumir en un principio Unico, se podria hablar de una felicidad del espiritu, de
la que el mito de los bienaventurados no seria méas que una ridicula imitacion. Esta
nostalgia de unidad, este apetito de absoluto, ilustra el movimiento esencial del drama

humano».

En una obra ulterior, Kolakowski desarrolla ideas muy sugerente sobre
nuestro asunto, argumentando esta vez la relacion entre anhelo de seguridad y mito. Por
de pronto, mantiene su postura de no examinar fendmenos sociales como las ideolo-
gias, la magia, la religion o el mito, en términos de categorias de la teoria del conoci-
miento. Sefiala el filosofo polaco: «Los predicados «verdadero» y «falso», no son
pertinentes aqui. No estamos frente a la imputacion de un juicio a la situacion que €l
describe, sino a la imputacion de una necesidad a un d&mbito que la satisface... ninglin

mito estd sometido a la dicotomia de la verdad y la falsedad...»

No nos es requerido, en este punto, ahondar en la determinacion de la
naturaleza de la relacion entre el anhelo de sentido y el mito. Béstenos recoger la afirma-
cion de un ambito que «satisface» una «necesidad». Explicitemos que Kolakowski cree
ver en el mito la expresion o la manifestacion de una dimension constitutiva del hombre,
el anhelo de hallar un sentido a la existencia, de escapar a la contingenciay al azar. Por
medio del mito, el hombre coloca su vida en referencias a situaciones, instancias o seres
que responden las grandes interrogantes, que le aportan significaciones, que proporcio-

nan un lugar y un destino. Se trata de instancias extratemporales, existentes antes de la
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historia, previas al hombre mismo, no afectadas por el cambio y el devenir; potencias
universales capaces de tutelar, de sefalar proyectos de vida y valores incondicionados.
En suma, para decirlo con expresiones de Mircea Eliade: capaces de convertir el caos en

cosmos.

Segun Kolakowski, satisfacemos necesidades existenciales basicas, el mito
cumple, igualmente, funciones sociales»,... como garantia de vinculo y su proceso
integrador en el proceso de organizacion de la conciencia individual». En este punto,
Kolakowski siente la urgencia de enfrentarse a una variedad de interpretaciones que
quisieran reducir el origen del mito, a estas funciones instrumentales. Nos dice: «Me
interesa dejar bien sentado; en primer lugar, que no he pretendido poner en duda ni
corroborar las interpretaciones existentes acerca de las funciones sociales y psicologi-
cas de los mitos religiosos. La idea —desarrollada por la escuela de Durkheim— segun
la cual los mitos constituyen los medios con que la sociedad ejerce una coercion
integradora sobre miembros; las explicaciones de ciertas escuelas psicoanaliticas sobre
la funcidn terapéutica de los mitos; la teoria de Marx, para la cual los mitos son proyec-
ciones ideoldgicas de las estructuras de clase, que a su vez influyen sobre éstas en
sentido conservador o revolucionario: he ahi otras tantas interpretaciones... Lo mismo
vale para el intento de biologizar el mito, emprendido por Bergson, quien lo consider? el
equivalente funcional de conductas instintivas reprimidas, en la especie humana, por el

intelecto...

Kolakowski afirma que la determinacion de estas funciones instrumentales
no responde a la pregunta sobre cual es la necesidad que el mito satisface, y de las que
su aprovechamiento en las luchas sociales, en la integracion y la organizacion sociales,

son expresiones ulteriores en el tiempo.

La hipétesis de Kolakowski (como rigor ocurre con cualquier postulacion
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de un anhelo basico de seguridad y sentido —cualquiera sea la designacién que se
elija—), supone que el mito resulta ser un prisma, un anteojo, una lente, un tamiz; algo
que media entre la conciencia y la realidad. Quitada y desalojada esta mediacion, la
realidad ha de ser experimentada como algo frio, inhospito, contingente, absurdo, indi-
ferente, terrorifico, inclemente, incierto, impredecible; lo cual ocurriria igual, tanto con
la realidad —en tanto naturaleza—como con la realidad —en tanto interpersonalidad y
sociedad. EIl hombre experimenta, en esta condicion, la necesidad imperiosa y
compulsiva de referir esta realidad condicionada y carente de sentido, a otra realidad
que subsume a la anterior y le proporciona significacion. Asi debi6 ser en el fondo de
los tiempos. Y tal parece revivirse cada vez que el mito experimenta una crisis de
credibilidad, como parece ocurrir en nuestra €poca, marcada por la incertidumbre y el

desmoronamiento de las viejas claves de seguridad.

El mito contesta las preguntas que, de otro modo, quedarian sin respuesta.
Estas respuestas convierten lo mudable en inmutable, lo inexplicable en comprensible,
lo incierto en seguro, lo contingente y azaroso en necesario. Afirma Kolakowski: «...1le-
vemos en nosotros la necesidad de remitirnos a la realidad mitica... a realidades que
preceden a nuestra existencia empirica como personas, como sujetos psiquicos, como
participantes en la cultura mudable y como miembros insignificantes de una especie

que no es eterna...»

La reflexion sobre el fendomeno ideoldgico mas alla de los enfoques a la
manera de Marx o Augusto Comte ha hallado en Arthur Koestler un respaldo sumamen-
te valioso, fundamentalmente por la peculiar conjuncién del hombre de accion y el
pensador. el punto de partida de Koestler es su propia experiencia de adhesion ideologi-
ca al marxismo y su ulterior rompimiento, en la que ¢l no ve sélo una historia personal o
una biografia singular, sino, igualmente, la expresion de las ilusiones de toda una genera-

cion europea, la entreguerra entre la revolucion bolchevique y el nazismo. Dice que
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«toda época tiene su religion y su esperanza dominante, y en socialismo, en un sentido

vago e indefinido, fue la esperanza de la primer mitad del siglo XX...»

Koestler ha circunscrito algunos rasgos que €l juzga centrales para carac-
terizar toda ideologia, y se vera lo congruente que resultan con la tesis que hasta aqui ha
sido bosquejada. Den entre ellos, resalta con toda nitidez la tendencia de las ideologias
y las grandes creencias, en general, a adoptar la forma de un sistema cerrado de
pensamiento, que Koestler caracteriza como una matriz gobernada por un canon y que
tiene tres peculiaridades principales: «Primeramente, pretende representar una verdad de
validez universal, capaz de explicar todo fendmeno y tener la cura para todos los males
del hombre. En segundo lugar, es un sistema que no puede ser refutado por evidencia
alguna, porque todos los datos potencialmente peligrosos son automaticamente proce-
sados y reinterpretados de modo que se adapten al patron esperado. El procedimiento
se realiza mediante sofisticados métodos de casuistica, centrados en axiomas de gran
poder emotivo e indiferentes a las reglas de la l6gica comun... En tercer lugar, es un
sistema que invalida la critica, refiriendo el argumento a la motivacidon subjetiva del
critico y deduciendo su motivacion de los axiomas des sistema mismo. La escuela
freudiana ortodoxa, en sus etapas tempranas, se aproximaba a un sistema cerrado: si
usted argumentaba que por tales y cuales razones dudaba de la
existencia del asi llamado «complejo de castraciony, la respuesta freudiana era que el
argumento suyo traicionaba una resistencia inconsciente que indica que usted tiene un
complejo de castracion; usted estaba atrapado en un circulo vicioso. De modo similar,
si usted argumentaba con un estalinista, que firma un pacto con Hitler no era algo bueno,
le explicaria que su conciencia burguesa le volvia a usted incapaz de comprender la

dialéctica de la historia...»

La caracterizacion Koestleriana apunta, sin lugar a dudas, a las ideas a las

que ya hemos aludido, recogiendo y enriqueciendo los conceptos. Koestler habla ex-
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presamente de las ideologias como respuestas a las grandes interrogantes de la existen-
cia, proporcionando consuelo y sentido, asegurando un mundo significativo para el
hombre; es claro para Koestler que ni la demanda de sentido ni las respuesta que la
satisfacen pueden ser considerados como algo basado en procedimientos intelectuales
sino en asociaciones sentimentales que se condensan y materializan en una fe determina-
da, las que ocurren en planos subconcientes alejados de la reflexion que tipifica los

estilos del filésofo o el hombre de ciencia.

Volvemos a encontrarnos, igualmente, con el fendmeno de impermeabilidad
frente a la experiencia, rasgo que aparece en la magia, en la supersticion, tanto como en
las religiones y los fanatismos politicos, los cddigos morales y las ortodoxias cientifi-
cas. Lo veremos surgir de nuevo en la teoria del prejuicio, anudando un tramado lleno
de implicaciones. Parece evidente que esta inmunidad frente a la experiencia, cumple
funciones de proteccion de la creencia en cuestion, puesto que con ella se ha asegurado
la imagen de un mundo macizo, coherente y reconocedor del afdn humano, pletorico,
vencedor del azar, la contingencia y la incertidumbre; permitir que la creencia sea some-
tida a trajin critico, a examen intelectual, viene a ser equivalente a amenazar la estabilidad
de la realidad misma; a introducir grietas en una existencia compacta. De aqui que toda
creencia se inclina a suponer infalible, definitiva, incuestionable, fuera del alcance del
juicio humano, inabordable; y de aqui que la adhesion ideoldgica adopte tan frecuente-
mente la forma de la incondicionalidad. Se la acepta sin asomo de critica, sin cuestio-

narla.

En sugerente andlisis, Koestler postula la idea de un «impulso de trascen-
denciay, una tendencia integrativa, conceptos de abierta semejanza con aquéllos que han
aparecido en Camus, Jung, Jahoda o Kolakowski. Segun afirma Koestler, esta necesi-
dad de identificacion (con la tribu, la iglesia, el partido, el Estado, el credo, la secta o la

existencia en general) puede ser satisfecha en términos maduros y en términos infantiles;
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su impresion es que, historicamente hablando, han prevalecido siempre los términos
infantiles, y que esta constatacion basta por si misma para desmentir el optimismo
iluminista de una era de la Razon y una sociedad organizada de acuerdo a la logica de
Aristoteles. Como manifestaciones explicitas de la satisfaccion infantil de la tendencia
integrativa, Koestler la sumision a la autoridad de un padre-sustituto, la identificacion

incualificada con un grupo social y la aceptacion acritica de su sistema de creencias.

En su ya clasica autobiografica, hay un pasaje pertinente que merece ser
reproducido por su penetracion psicologica: «Un credo en virtud de un acto aparente-
mente espontaneo, como nace la mariposa del capullo del gusano de seda; la muerte de
ese credo es lenta y gradual, aun después del que parece el altimo aletear de las cansadas
alas, se da una crispacion, otra desmayada convulsion. Toda fe verdadera manifiesta

esta tenaz resistencia a morir; sea su objeto una iglesia, una causa, un amigo o0 una mujer.

El horror que siente la naturaleza por el vacio, se aplica asimismo a la
esfera espiritual. Para evitar el vacio que lo amenaza, el verdadero creyente estd dis-
puesto a negar lo que sus sentidos le muestran como evidente; a perdonar toda traicion,
como marido engafiado de los cuentos de Boccaccio; y si ya no puede mantenerse la
ilusion en su integridad originaria, el creyente adaptard y modificara su forma, o por lo
menos tratard de salvar parte de su fe. Esto es lo que yo mismo hice junto con millones
de otros que se hallaban en analoga situacion... Los ex comunistas, no son s6lo pesadas
y tediosas Casandras, como lo fueron los refugiados antinazis, sino también, dngeles
caidos que tienen el mal gusto de revelar que el cielo no es el lugar que se supone. El
mundo respeta a los conversos catdlicos o comunistas, pero abomina de los sacerdotes
perjuros de cualquier credo. Esta actitud manifiesta racionalmente como un disgusto
por los renegados. Y, sin embargo, el converso también es un renegado de su creencia
anterior o de su falta de creencia; renegado dispuesto a perseguir a aquéllos que aun

persisten en creer lo que él antes habia creido. Ello, no obstante, se le perdona porque
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«ha abrazado» una fe, en tanto que el ex comunista o el sacerdote perjuro «ha perdido»
una fe y, por lo tanto, se han convertido en una amenaza para las ilusiones de los demas,

y en alguien que les recuerda el espantoso y amenazador vacio».

En un estilo que revela evidentes semejanzas con las ideas de Koestler y
Kolakowski pueden considerarse también las reflexiones de Paul Watzlawick sobre el
fenomeno ideoldgico. Watzlawick desarrolla sus ideas en los marcos de lo que hoy se
conoce como «constructivismoy; una tendencia de pensamiento bastante extendida.
Sin entrar en el complejo asunto de los antecedentes tedricos, y simplificado al maximo
la tesis central, es que lo que tenemos por «realidad» es basicamente una construccion
mental de las personas; estos procesos no operan usando materiales estrictamente indi-
viduales, independientes y diversos de una persona a otra. Se trata, mas bien, de una
construccion social de la realidad. No se trata, mas bien, de una construccion social de
la realidad. No se trata tampoco —aunque estén implicados— de procedimientos ca-
racteristicamente epistemoldgicos, no obstante tratarse de una construccion. La «reali-
dad» asi elaborada, es percibida, sentida o experimentada como algo objetivamente
real, independiente de toda intervencidn subjetiva y personal. Como es practicamente
imposible separar proceso y resultado, el constructivismo no se plantea la verdad o
falsedad de las «construcciones». El eje tedrico esta desplazado hacia las funciones
sociales de estas construcciones, lo cual podemos asumir en funcion de alcances como

los tenidos en cuenta, por ejemplo, a propdsito de la teoria del prejuicio.

Para Watzlawick, las ideologias son un caso, entre muchos otros, de cons-
truccion de realidad. Toda ideologia constituye, precisamente, una cosmovision, una
explicacion del mundo; sin embargo, no se puede comprender una ideologia por su
contenido. Sostiene nuestro autor: «En lo que se refiere a la realidad creada por la
aceptacion de una determinada ideologia, el contenido de esta ideologia no tiene impor-

tancia y hasta puede contradecir por completo el contenido de cualquier ideologia; pero
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las consecuencias practicas son de una terrible estereotipia...»

Sin duda, y esto dicho en general, todo pensamiento ideolégico supone
rigidizacion, un cierre, una impermeabilizacion; lo cual implica decisivos obstaculos
para el desarrollo intelectual. Sin embargo, tal es el precio intelectual de los beneficios
psicoldgicos y emocionales de una creencia. Estos beneficios se miden en términos de
estabilidad, seguridad, equilibrio, identificacion, autoimagen, etc... Al igual que Koestler
y Kolakowski, Watzlawick no deja de percatarse del hecho de que algunas ideologias se
visten con el ropaje de las ciencias. Se trata de un caso de mimetismo, de adaptacion a
las circunstancias. En una época en que la ciencia encarna —para el ciudadano prome-
dio y para la intelectualidad promedio— el caracter de conocimiento por antonomasia,
ninguna ideologia podria eludir el desafio de disputarle el cetro a la ciencia. El procedi-

miento no es diferenciarse de ella, sino asimilarse.

Pero, tras el fendmeno de creencias que se ponen el ropaje de las ciencias,
lo realmente crucial es que la ciencia, en cuanto tal, ha terminado por adoptar rasgos
ideoldgicos; en lo sustantivo, la ciencia estd llenando el vacio dejado por las grandes
ideologias religiosas, politicas y filosoficas. Es claro que el vacio es producto de la
critica implacable que los hombres de ciencia ejercieron durante los ultimos siglos sobre
concepcion de la realidad, que no fuera resultado de la aplicacion rigurosa del método
cientifico. Este proceso tiene que ser apreciado en el contexto de la cultura occidental.
La reaccion de los pensadores modernos contra la teologia escoldstica cristiana tiene su
semilla en el gran giro obrado por los filosofos naturalistas griegos anteriores a SOcrates:
el abandono del mito como explicacion genuina de la naturaleza. Todo ello esta consoli-
dado en las ciencias fisicas e ideoldgicas, pero es menos evidente todavia en el terreno
de las ciencias del comportamiento: las sucesivas invasiones de darvinismo, marxismo o
freudismo, lo prueban. Por eso, en ellas es problematico trazar la linea fronteriza que

separaria ciencia e ideologia; o, para decirlo con las palabras de un epistemologo de
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nuestra €poca, la linea de demarcacion entre ciencia pseudociencia.

Esta circunstancia apoya el proceso de ideologizacion de la ciencia; esto
es, de su vigencia como formula de creacion de concepciones de la realidad que satisfa-
cen las grandes necesidades colectivas de seguridad y sentido. Watzlawick alude expli-
citamente a esta necesidad: «Tal vez sea pérdida de tiempo dedicar aunque sea solo
unas palabras a la cuestion de saber por qué deseamos con tanto ardor una imagen
definitiva del mundo. Parece que nosotros, los seres humanos... no podemos sobrevi-
vir psiquicamente en un universo carente de sentido y de orden. De ahi la necesidad
que tenemos, de llenar los vacios cuya vivencia, en su forma mas diluida, nos lleva al
aburrimiento; y en su forma mas concentrada, a la psicosis o al suicidio. Si tanto es lo
que estd aqui en juego, la explicacion del mundo debe ser, pues, firme y sélida, sin dejar

pendiente ninguna pregunta...»

Nuestro tejido de ideas tiene que continuar. La constante referencia intelec-
tual resulta imprescindible para que quede a la vista una manera de ver las cosas que, a lo
mas, estd sugerida por aqui y por alla. La paciente tarea de atar cabos sueltos esparci-
dos por doquier se justifica por la expectativa de que el tejido que resulte, por provisio-
nal que pueda ser, manifiesta abiertamente lo hasta aqui implicito, y pueda ser confron-

tado por el anhelo de verdad insito en la actividad intelectual.

Gordon Allport, el psicologo social norteamericano, hablaba de una «basi-
ca necesidad de significado». En su libro més conocido y celebrado, ubicamos el
pasaje que sigue a continuacion: «La mayoria de nosotros estd continuamente tratando
de constituir una imagen del mundo, que sea ordenada, manejable y razonablemente
simple. La realidad en si misma es cadtica de demasiados significados potenciales.
Tenemos que simplificar para poder vivir; cierta estabilidad en nuestras percepciones.

Al mismo tiempo tenemos una insaciable voracidad de explicaciones. No nos gusta
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que las cosas queden en el aire; todo debe tener su lugar en el esquema de las cosas.
Hasta el nifio pequefio no hace otra cosa que preguntar ;por qué?, ;por qué?, ;por qué?
A modo de respuesta a esta basica voracidad de significaciones, todas las culturas del
mundo tienen una contestacion para cualquier pregunta que pueda formularse. Ninguna
cultura se lava las manos diciendo: «no conocemos la respuesta». Existen mitos acerca
de la creacion, leyendas sobre el origen del hombre, enciclopedias del saber. Al fin del
sendero, hay una religion que sirve de guia adecuada contra todas las perplejidades...
Todas las categorias adjudican sentido al mundo. Como senderos en el bosque, impo-
nen un orden a nuestro espacio total...» Este texto contiene dos instancias, una de las
cuales —la necesidad de simplificar— y que alude a la teoria del prejuicio, sera recogi-
da; la otra es la que se refiere a la idea de una «bdsica necesidad de significacion» y
aporta mayor apoyo, todavia, al concepto de ideologias estructurado en términos del
anhelo de sentido y seguridad. Esta interpretacion —ya lo hemos dicho y conviene
reiterarlo— implica la critica del abandono de las categorias iluministas. En verdad, el
iluminismo tiene s6lo un minimo de prestigio en el terreno intelectual y cientifico; su

popularidad social lo convierte hoy al status de una genuina ideologia.

Todavia, de vez en cuando, algiin autor trata de refletar ese llamado «pro-
gresista» y tal es el caso de Gonzalo Fernandez de 1a Mora. En lo central, Ferndndez de
la Mora sostiene que las ideologias son subproductos degenerativos de una actitud
mental vulgarizada y patetizada, y que proliferan en los niveles culturales modestos;
afirma que hay que dar mayor rapidez al proceso de sustitucion de las ideologias por las
ideas concretas que proporcionan la ética y las ciencias sociales. Las ciencias, segin su
parecer, avanzan impulsadas por el didlogo y el contraste de las hipdtesis con la reali-
dad; todo ello enteramente al margen de las ideologias... De una parte, Fernandez de la
Mora maneja una imagen romantica y abstracta de las ciencias y su desarrollo historico;
ignora la estructuracion constante de una ortodoxia cientifica y un saber institucionalizado

en la historia de las ciencias y subestima el entrecruzamiento de los conceptos cientifi-
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cos con creencias, supuestos y prejuicios de los mas variados tipos; supone, en fin, un
desarrollo de las ciencias, al parecer enteramente independiente de sus contextos socia-

les.

Por otra parte, al hablar de «ideas concretas que suministran la ética y las
ciencias sociales», Fernandez de la Mora da por hecho lo que tendria que probar; en
efecto, ¢l supone un status actual de las ciencias sociales tal, que se expresarian en
«ideas concretas». ;Cuales ideas concretas que ademas implican un acuerdo teérico de
las diversas ciencias? Un conocimiento siquiera aproximado de las discusiones
epistemoldgicas de la década recién pasada, basta para saber que la situacion es bastan-
te problematica. De hecho, no hay un cuerpo comtn de conocimientos unanimemente
elaborados y aceptados por la antropologia, la historia, la sociologia, la ciencia politica,
la psicologia o la economia. Incluso mas, una exploracion de cualquiera de estas
ciencias, en particular, arroja la conclusion de la existencia de profundos debates de
fondo que abarcan desde sus fundamentos mismos hasta la red de sus relaciones
interdisciplinarias, con las restantes ciencias humanas y el conjunto de las ciencias de la
naturaleza. En fin, una rica situacién de revision de conceptos del pasado, de abarcantes
transformaciones y una asombrosa acumulacion de datos experimentales, que no han
encontrado hasta aqui una «suma» que los sintetice y unifique. Todo esto es lo que
Fernandez de la Mora desconoce y no considera, dando por existente lo que no lo es.
Ni qué hablar de «ideas concretas» de la «éticay; la reflexion €tica, que no puede ser
considerada una ciencia, no conoce tampoco esa convergencia conceptual que Fernandez
de la Mora da por sentada. ;De cudl de las tantas concepciones de la ética habla
Fernandez de la Mora? ;Se refiere a Meinong, Heidegger o Ross, Scheler, Ayer o Russell,
Sartre o Kierkegaard? ;Y donde se hallan las «ideas concretas» que han logrado la

unidad de esta diversidad?

Fernandez de la Mora supone, pues, que estas «ideas concretas» que ¢l
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postula y que no estan por ninguna parte, van a sustituir las ideologias. En ultimo
analisis Fernandez de 1a Mora no hace sino formular otra vez la vieja tesis iluminista que
confia en que el progreso de las ciencias acabara con esos adefesios del pasado que
son las supersticiones y las ideologias. El problema de esta confianza es que resulta ser
un articulo de fe y no nos proporciona una explicacion satisfactoria de los fenomenos a
los que califica de resabios del pasado. Ni del pasado, meramente, y mucho mas
vigentes de lo que la mentalidad iluminista cree, la supersticion, la magia, la ideologia,
pueden ser entendidas desde una perspectiva cuyos contornos estamos esbozando en

estas lineas.

A proposito de ciencias sociales, resulta utilisimo acudir a la literatura so-
cioldgicay constatar como esta idea de un anhelo de seguridad (o como quiera llamarsele
tentativamente) resalta con fuerza en las teorias del fendmeno ideoldgico. Evidentemen-
te, es necesario advertirlo, teniendo en cuenta el contexto de la ciencia de que se trata.
En las décadas del cincuenta y del sesenta, los socidlogos se inclinaron ostensiblemente
al estudio de las ideologias, fruto de la constante influencia de los conceptos marxistas
de andlisis, y como resultado de esta mixtura de propositos, se desarrollo la sociologia
del conocimiento, destinada a investigar la determinacion social del saber y complemen-
tar los enfoques especificamente gnoseoldgicos y epistemologicos. La dogmatica mar-
xista en sociologia, expresada en el intento de convertirla en una ciencia cuyos datos
fundamentales firmes y definidos solo tenian que hallarse en Marx, impuso la necesidad
alternativa de elaborar teorias diferentes de la ideologia. Toda esta polémica es facil-

mente certificable en la literatura a la que aludimos.

Un rasgo caracteristico de esta produccion es el intento de centrar sus
energias en la determinacion de las funciones sociales de las ideologias. Asi, [.L.Horowitz
, queriendo ir mas alla del concepto de ideologias como justificacion (de Marx) y del

concepto de ideologias como racionalizacién (Marx Weber), se propone llamar la aten-
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cion sobre el papel de las ideologias en los procesos sociales de organizacion e
institucionalizacion. Segun su parecer, se pueden observar las siguientes funciones de
las ideologias: (a) justificacion de la autoridad establecida del Estado; (b) Racionalizacion
de los principios establecidos de organizacion politica y econdmica; (c) organizacion
del apoyo publico a las élites electivas y no electivas; (d) institucionalizacion de las
necesidades y propoésitos sociales del poder del gobierno, en un plano nacional, regio-
nal y local. Si bien Horowitz da lugar a conceptos psicologicos como los de
«racionalizaciony» y «adhesion inconsciente»; ello no pasa de ser una concesion menor,
y lo que se mantiene, es su enfoque infraestructura-superestructura. Es una légica so-
cial: primero estd la organizacion material, luego viene la ideologia para institucionalizarla
politicamente y justificarla doctrinariamente. Asi, la ideologia es siempre algo derivado,
siempre efecto de una causa que no es ella misma, siempre consecuente y nunca antece-
dente, de los razonamientos. Este enfoque unidireccional vuelve imposible una conside-
racion diferente del fendmeno. Es evidente que hay justificacion ideoldgica de intereses,
pero parece no tratarse de la sola dimension posible y probablemente no se trate de la

dimensién originaria.

Clifford Geertz da una interpretacion diferente de la de Horowitz, esta vez
en beneficio de una perspectiva bidireccional del fendmeno ideoldgico y en aras de
determinar sus raices primerizas. Nos dice: «Lo que da origen a la actividad ideologica
es una pérdida de orientacion, una incapacidad por falta de modelos utilizables para
comprender el universo de derechos y responsabilidades civicas, en el que uno mismo
se encuentre situado... Es la confluencia de tension socio-psicoldgica y de ausencia de
recursos culturales, por medio de los cuales puede adquirir sentido esa tension, lo que
monta el escenario para el surgimiento de ideologias de caracter sistemético (politicas,

morales, econdémicas)...

El designio de las ideologias de tornar significativas situaciones que de otra
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manera serian incomprensibles explicandolas de modo que la accidn orientada sea posi-
ble dentro de ellas, da cuenta de la naturaleza altamente figurativa de las ideologias y de
la intensidad con que son sostenidas, una vez aceptadas... La ideologia suministra un
marco simbdlico nuevo al cual acoplar la miriada de «cosas no familiares» que, como
un viaje a un pais extrafio, surgen como resultado de una transformacion en la vida
politica. Sean lo que fueren, ademads las ideologias (proyecciones de temores no confe-
sados, disfraces de motivos ulteriores, expresiones paticas de solidaridad grupal) cons-
tituyen, ante todo, mapas de una realidad social problemadtica y matrices para la creacion

de una conciencia colectiva...»

Resalta en Geertz el estilo funcionalista. Segun afirma, las ideologias cum-
plen funciones universales de estabilidad mental, psicologica, social y cultural en gene-
ral, todo lo cual ya nos encamina mas alla del iluminismo, del que la teoria marxista de
las ideologias es la mas representativa de sus expresiones contemporaneas. Thomas
Herbert, es una orientacion semejante a la anterior referida, consideraba esta superacion
teorica cuando afirmé que el hombre es el animal ecologico que organiza su medio

etiquetandolo con ayuda de significaciones.

Talcott Parsons , aborda el tépico asumiendo que cuando se lo considera,
no nos encontramos ya con una primacia cognitiva sino con una primacia valorativa.
Se trata de «sistemas de creencias» cuya principal funcion es la integracion del sistema
social. Parsons homologa esta funcidén con la de la racionalizacion en el sistema de la
personalidad, esto es, el proceso de disimulacion, encubrimiento, disolucioén o reduc-
cion de los elementos disonantes. El sistema de creencias implica valoraciones sobre la
naturaleza de la colectividad y su situacion, su evolucion y su futuro, como sobre los
fines hacia los que tiende. Con Parsons, como con Herbert y Geertz, hallamos, pues,
esta ampliacion en el alcance del influjo social de las ideologias; ya no son, como en

Marx, entidades parciales limitadas a clases sociales especificas interesadas en la man-
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tencion de un estado social establecido. Rompiendo ese marco, se desarrolla una con-

cepcidn que se liga mas bien a la condicion humana en general.

Hagamos una recapitulacion, recogiendo lo hilado hasta aqui. Esta incur-
sion breve por la teoria de las ideologias en la sociologia nos ha revelado un sugerente
énfasis por la funcion social, énfasis en cuyo reverso se lee el transito de la teoria del
conocimiento y sus categorias a la sociologia, la psicologia social y la psicologia poli-
tica. No es el caso, pues, para el fenomeno ideologico, la determinacién de la verdad o
la falsedad de sus contenidos; afirmacion que vale lo mismo para la magia, la supersti-
cion o la religién. Sin embargo, la preocupacion por la funcidn social no basta por si
misma para ahondar todavia mas hacia el nucleo de esta concepcion que estamos bos-

quejando, no obstante que las sugerencias se desatan por todas partes y a cada paso.

En medio del mencionado transito intelectual, la ambigiiedad es la acompa-
nante obligada de los esfuerzos; es la impresion indesmentible que dejan los anélisis de
Karl Mannheim; una de cuyas obras ha sido considerada un verdadero hito en la socio-
logia del conocimiento. Como puede suponerse, la ambigiiedad parte con el proposito
mismo de incluir la ideologia en los topicos del conocimiento. Mannheim dice que
nociones como las ideologias y utopia encierran el imperativo de que toda idea ha de
ser probada por su congruencia con la realidad; axioma que supone lo que no ha sido
probado: que la ideologia sea una forma de conocimiento. Si lo fuera, todos los alega-
tos iluministas tendria fundamento; en tal caso, las ideologias serian «conciencia defor-
maday, «falsa conciencia», «error», «distorsion», «irrealidad». Pero, las ideologias
son realidad social ellas mismas, con absoluta independencia de la verdad o
falsedad de sus afirmaciones. Lo que contraviene absolutamente las confianzas
racionalistas y los dptimos cognoscitivos es, precisamente, esta vigencia social de las
ideologias que desafia las categorias de la verdad; el propio Mannheim llega a decir que

un modo de vida, vacio de mitos colectivos es dificilmente soportable, pero no tensa
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esta idea hasta sus consecuencia ultimas, y se queda en esa suerte de desconsolado
reconocimiento. Por Gltimo Mannheim se desliza a una de las preferidas concepciones
iluministas, la de la consolacion imaginaria de los males reales, de reconocible inspira-
cion racionalista: «Las creencias que se basan en los deseos, en el lugar de los hechos,
han figurado siempre en los asuntos humanos. Cuando la imaginacién no encuentra
ninguna satisfaccion en la realidad existente, aspira a encontrar un refugio en lugares y
épocas elaboradas por el deseo. Los mitos, los cuentos de hadas, las promesas religio-
sas de otro mundo, las fantasias humanistas, los relatos de viajes, han sido siempre
expresion cambiante de lo que no se hallaba en la vida real...» Esta es la teoria de la
consolacion. Domo siempre, también, no se precisa cuales son las creencias que si se
basan en los hechos y como es que ellas no han alcanzado vigencia, desalojando la
imaginaria supersticiosa, religiosa e ideoldgica. En todo lo cual se hacha de menos la
elaboracion mas sutil y més profunda, una concepcion mas generosa y rica de los
afanes humanos. Como siempre, se obstina el pensamiento de encerrar el universo
entero y la vida humana, por afiadidura, en los limites de la verdad y la falsedad, como si

la existencia viniera a ser equivalente a un tratado de logica o de teoria del conocimiento.

En Werner Stark , la ambigiliedad vuelve a expresarse en términos semejan-
tes a los ya examinados. Stark propone caracterizar como ideoldgico todo pensamiento
(ideas o sistemas de ideas) en cuyo origen psicologico ha jugado un papel algun interés
o deseo personal o de grupo, caracterizaciéon de tal alcance que, en verdad, no se
escapa pensamiento alguno. En estos términos, no hay pensamiento que no sea ideol6-
gico. Ahora bien, si Stark estd pensando que las ideas cientificas escapan a esta carac-
terizacion, de veras tiene en cuenta una imagen bastante abstracta de la ciencia y su
historia. Seguramente, estd pensando en un hombre de ciencia neutral (exento de ideas
previas, éticas, gnoseoldgicas o metafisicas) que alcanza un conocimiento riguroso e
indesmentiblemente objetivo y verdadero (y que solo aparece en los manuales escola-

res). Igual concepto manejaba Gunnar Myrdal, quien distinguia entre pensamiento ideo-
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logico, sosteniendo que el primero es absolutamente verdadero y el segundo absoluta-
mente erréoneo. Amén del consabido equivoco de considerar gnoseologicamente el
fenomeno ideologico, Myrdal inventa una ciencia que no existe y que la historia real de la
ciencia misma, desmiente. ;CoOmo encajan en el esquema de Myrdal los conceptos
probabilisticos de las ciencias naturales, el valor estadistico de las leyes, su validez
acotada, la evolucién de los conceptos de ley cientifica, teoria, hipotesis o método
cientifico, o las cambiantes imagenes de la realidad y la naturaleza en el curso del tiem-

po? La respuesta es: de ningiin modo.

Junto a su sorprendentemente extensiva caracterizacion del pensamiento
ideologico,Stark llega a afirmar que ellas estan ligadas al hecho de que antes que otros
«intereses» basicos reclamen satisfaccion, se satisface un «interés» basico: a saber, la
necesidad de vivir en un universo comprensible. He aqui otra vez nuestra constatacion
crucial: el reconocimiento de la necesidad de significacion, sentido y seguridad que
preside los procesos implicados en los fendmenos que van de la magia a la ideologia y
que vienen a ser su raiz originaria. Las creencias que responden a tales necesidades,
pasan, una vez vigentes, a convertirse en piel y aire existenciales y se las protegera de
toda amenaza. Es esta operacién de proteccion lo que se considera a menudo en
términos absolutos y, en consecuencia, abstractos, y a la que se pretende reducir toda la
naturaleza del fendmeno ideoldgico; en lo esencial, no se advierte el caracter derivado de

esa operacion de proteccion.

Hay todavia otras perspectivas desde las cuales planteamos la idea de un
anhelo de seguridad o de sentido. Una de ellas, particularmente atingente a nuestro
proposito, es la historia de las religiones. Como ocurre tan a menudo en la trayectoria
de una investigacion que pretende constituirse en disciplina cientifica, la historia de las
religiones ha experimentado toda clase de vicisitudes, partiendo, por supuesto, desde el

problema de la definicion de su objeto: el fendmeno religioso, hasta el de su especifici-
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dad y autonomia frente a otros fenémenos.

En un ensayo introductorio a la historia de las religiones de la Encyclopédie
de la Pléiade, Angelo Brelicha desarrolla una suerte de recuento de las discusiones que
han sacudido la disciplina. Defendiendo una postura histérica, Brelich desaloja las
hipotesis de una condicion innata y congénita del hombre, de la que las diversas religio-
nes serian su manifestacion, asi como la reduccion del fendomeno religioso a factores
psiquicos inconscientes. En su opinion, hay que partir del hecho histoérico: ha habido
—vy hay— una pluralidad de religiones; y no olvidar que el mismisimo concepto de
«religiény es también un producto historico. En las lenguas de diversas civilizaciones

diferente del Occidente cristiano no hay un término que designe el fenémeno religioso.

La propuesta de Brelich consiste en abordad la extrema multiplicidad de
hechos sin una definicion a priori, hasta descubrir algiin denominador comun. Plantean-
do la pregunta de qué es lo que vuelve sagrado a lo que no lo es en si, el anélisis
considera fenomenos como las creencias en seres sobrehumanos, los mitos, los ritos,
los tabties, etc. En la creencia en seres sobrehumanos, se estaria expresando la
impostergable necesidad humana de controlar o hacer controlar la realidad natural, que
es experimentada como contingencia, amenaza, caos; por la via de relacionarse con este
tipo de seres (potentes, poderosos, inmortales), los hombres podrian obtener influir en
esarealidad que aparece ajena e inmanejable. En esta perspectiva pueden comprenderse
los mitos: «Elmito garantiza, ante todo, la estabilidad de la realidad existente: el cielo no
se desplomard, los hombres no se veran ya privados del fuego, etc. Seria, no obstante,
erroneo creer que la funcidén del mito consiste sélo en tranquilizar, pues también evoca el
origen de cosas angustiosas, tristes, indignantes: el origen de la muerte, «antes» inexis-
tente e instaurada en el mundo tras algiin accidente; el origen de la vejez, las enfermeda-
des, la guerra, el trabajo, etc. Los mitos, en efecto, no son tinicamente el «fundamento»

de los aspectos tranquilizadores de la realidad; lo son ésta en su totalidad, sea buena o
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mala, de la realidad tal como aparece a los ojos de un grupo humano dado. La realidad
es asi, y el hombre se encuentra desarmado ante ella hasta que no logre encontrarle —o

atribuirle— un sentido, una razon de ser».

En el pensamiento mitico, pues, el hombre va retando zonas a la contingen-
cia, incorporandolas a un orden, a una l6gica, a un mundo habitable que resulte predecible,
previsible, pensable, comprensible. Por otra parte, los ritos apuntan en la misma direc-
cion, incluyendo todos aquéllos que no aparecen ligados al culto de los seres sobrehu-
manos: la insercion, en el orden cultural, de acontecimientos naturales que de otro modo

escapan al poder humano.

Brelich afirma que esto, que seria la razon de ser tltima de los ritos, las
creencias en los seres sobrehumanos y los mitos, pone en evidencia la homogeneidad
fundamental de las manifestaciones religiosas. Nos dice: «Hemos determinado al ambi-
to del fendomeno «religion»; hemos incluido en el mismo —no a partir de una idea
preconcebida, sino unicamente ateniéndonos al uso hoy dia corriente del término—,
creencias, acciones, instituciones, conductas, etc., las cuales, a pesar de su extrema
variedad, se nos han aparecido como los productos de un particular tipo de esfuerzo
creador realizado por las distintas sociedades humanas, mediante el cual éstas tienden a
adquirir el control de aquello que en su experiencia concreta de la realidad parece esca-
par a los restantes medios humanos de control. Manifiestamente, no se trata de un
control simplemente técnico (que tarde o temprano se revelaria ilusoria) sino, sobre
todo, de poner al alcance del hombre lo que es humanamente incontrolable, invistiéndole
de valores humanos, dandole un sentido que justifique, posibilite y sostenga los esfuer-

Z0s necesarios para seguir existiendoy:

Es innegable la semejanza de este enfoque con aquellos otros que hemos

examinado. Por ello, precisamente, es que es necesario resistir la tentacion de cualquier
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simplificacion al respecto. La funcidn existencial de los fendmenos religiosos no tiene
por qué ser concebida, por ejemplo, en términos causales, de acuerdo a los cuales
serian el «efecto» obligatorio de ciertas necesidades vitales. Asi, no hariamos sino
permanecer en el ambito de las especulaciones abstractas. Una vez més nos encontra-
mos con esta actividad humana de construir un universo estable, seguro, conocible, que
incluye en ¢l un destino para el hombre mismo. Si tenemos en cuenta la plausible
afirmacion de que los fendmenos religiosos no son los unicos en estar relacionados con
este anhelo de un «cosmos» que acoge al hombre y no es indiferente a sus dramas, se
mantiene el problema de explicar lo especifico de los fendmenos religiosos. Ninguna
analogia puede resolver la cuestion de fondo. De ahi que resulte tan atendible la tesis de
Brelich, particularmente en la medida en que no pierde el sentido de las proporciones:
«No sabemos cuando ni donde ni qué orden de sucesion se constituyen —o se diferen-
ciaron de otro productos humanos— los mas antiguos de estos conjuntos de ideas, de

comportamientos y de instituciones que hoy llamamos «religionesy.

Wilfredo Pareto, un autor vilipendiado en la literatura iluminista, se encami-
n6 abiertamente hacia una interpretacion de la supersticion y la ideologia en términos
bastante convergentes con los que hemos ido hasta aqui configurando. En una obra
tempranera, de 1916 , Pareto acuii6 la idea de accién —no logica, con el proposito de
que el estudio de la sociedad considerara sin perjuicios intelectualistas la agencia decisi-
va de conductas no licidas, no racionales, con intensa ingerencia emotiva y sentimental.
Pareto se percata de una extendida subestimacion intelectual de esos factores en los
analisis sociales de la época y, naturalmente propuso denunciarla. Aunque lleno de una
termilogia que puede resultar insatisfactoria para el lector actual, Pareto apuntaba direc-
tamente a los asuntos. Por ejemplo, distinguia sin asomo de duda entre la vigencia e
influencia social de un fendémeno y la verdad o falsedad de sus contenidos, perca-
tandose de que este Ultimo aspecto llegaba a ser irrelevante en relacion al primero.

Tratdndose de creencias, €l no se detenia a determinar el valor cognoscitivo como si ello
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fuese lo principal y exclusivo del analisis social, sino que se preocupaba de escarbar la
disposicion psiquica, la psicologia de los hombres que adhieren a ellas y la fuerzo de su
efecto social; reparaba acertadamente que esa adhesion era igualmente un hecho social a
explicar, cualquiera viniera a ser el contenido de esa creencia a la que se adhiere. Decia:
«De la misma manera, se eliminan las acciones no logicas al considerarlas —por lo
general, sin decirlo explicitamente— como una cosa vituperable o por lo menos extrafia,
que no se debiera tener parte en una sociedad bien ordenada. Por ejemplo, se las
considera como supersticiones que es preciso desarraigar mediante el uso de la razon.
En la préctica, nadie actia como si creyera que la indole fisica y moral de un hombre,
no tiene por lo menos una parte en la determinacion de las acciones; pero el que hace
una teoria considera que el hombre debe ser movido solamente por la razon; y cierra
voluntariamente los ojos a lo que ensefia la practica diaria». En pasajes polémicos
inspirados, Pareto se refiere a Comte, Spencer, Stuart Mill, Condorcet y los llama «los
fanaticos humanitariosy; califica sus concepciones como la santisima religion humanita-
ria, de la que los intelectuales serian sus sacerdotes y remata con esta conclusion aplas-
tante: «Todas estas personas no se dan cuenta de que el culto de la Razon, de la Verdad,
del Progreso y de otras entidades, forman parte, como todos los cultos, de las acciones

no-logicasy.

Le falto decirlo explicitamente: son supersticiones o, también ideologias;
afirmacion que enlaza a Pareto con Kolakowski, quien ha hablado del racionalismo
como ideologia. El culto de la Razon ha sido la ideologia moderna por excelencia y

la fe en las ciencias, su expresion mas aguda.

La busqueda nos lleva de unos senderos a otros; todos ellos sugieren,
confirman, insinuan, plantean o indican en una direccién comun: el inmenso esfuerzo
humano por vencer su condicion finita, superandola por su incorporacién a una unidad

de sentido mas abarcante.
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Es lo que podemos rastrear también en la obra de Ernst Cassirer. Es un
comienzo, Cassirer adheria a la conviccidn caracteristicas del pensamiento moderno: la
creencia en la superioridad del pensamiento cientifico, como la forma méas elevada del
conocimiento humano. De aqui se deriva, como sabemos, una subestimacion sistema-
tica, también muy caracteristica de productos, como la religion, el mito y, en su version
mas extrema, la filosofia, bajo los calificativos de ignorancia, supersticion y mera espe-
culacién. Una grave consecuencia intelectual se dedujo de este punto de vista, puesto
que ya no se juzgo necesario explicar estos hechos en sus propios términos, sino sélo
en la medida en que no eran ciencia. El ulterior contacto de Cassirer con masivos mate-
riales sobre arte, astrologia, magia, literatura, folklore, mito, de diversas culturas, supu-
so una evolucion y un cambio en su postura. En lo fundamental, Cassirer lleg6 a
sostener que bajo diversas expresiones, operan idénticos procesos de pensamiento:
«En la ilimitada multiplicidad y variedad de las iméagenes, de los dogmas religiosos, de
las formas lingiiisticas y de las obras de arte, el pensamiento filosofico revela la unidad
de la fundacion general por la cual todas estas creaciones se mantienen juntas. El mito, la
religion, el arte, el lenguaje, y aun la ciencia, se ven ahora variaciones de un mismo

tema...»

Estos procesos de pensamiento no reflejan la realidad sino que, en propie-
dad, la estructuran, la construyen. De hecho, entonces, nunca experimentamos una
relacion con la realidad en la que no medie nuestra actividad simbdlica, creadora de la
realidad. Esto vale absolutamente para el lenguaje. En consecuencia, el hombre vive
siempre en un universo simbolico, pleno de significado. En rigor, y para ponerlo en
términos del propio Cassirer, el hombre esta, en cierto sentido,dialogando permanente-
mente consigo mismo. Por ende, ya no cabe jerarquizar entre diversos modos de
conocimiento, sino que es preciso aceptar que el mito, la ciencia, el arte o la religion, son

otras tantas construcciones, cada una propia en lo suyo; estructurando el mundo a su
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modo; complementandose; cada una abriendo un horizonte. El hombre es, de esta
manera, un creador de simbolos, un creador de significados. En este proceso creador,

ningln producto es intrinsecamente superior a los otros.

En lugar de definir al hombre como un ser racional, Cassirer prefiere defi-
nirlo como un animal simbdlico. Con todo, ¢l no cree que pueda negarse la racionalidad
como un rasgo inherente a todas las actividades humanas; hasta los mitos poseen una
forma conceptual. Sin embargo, esa forma no le es todo. El vicio racionalista radica en
creer que la racionalidad es todo, ignorando las otras dimensiones de la produccion
humana: imaginacion, emocion, sentimiento, etc. Lo esencial es no oponer unas cosas a
otras. Se trate del mito o de la ciencia, un rasgo comun salta a la vista: el pensamiento
estructurador, creador de simbolos, hacedor de significados. Es lo que Susanne Langer
juzgd como lo mas decisivo en la obra de Cassirer; pero, todavia mas, lleg6 a sostener
que esta preocupacion por los simbolos constituia un nuevo giro de la filosofia, liberan-
dose de la influencia dogmatica y unilateral del positivismo imperante. Langer reivindico
la tesis de que la simbolizacion, la invencidon de significados, expresan la necesidad

basica del ser humano de darle un sentido al mundo.

Sentido, significado, seguridad, simbolo: una trama comun se nos revela a

cada paso. Pero, no es todavia el momento de detenernos.

«El Reencantamiento del Mundo», de Morris Berman, constituye un ejem-
plo sumamente representativo de un tipo de orientacion en el pensamiento de las ultimas
décadas, cuyo rasgo comun es el cuestionamiento de la concepcion de la realidad ca-
racteristica de las ciencias fisicas y bioldgicas, y sus consecuencias sociales. En esta
misma perspectiva pueden considerarse autores como Fitjop Capra, David Bohn, David
Peat o Henry Margenau. Actualmente, algunos de ellos aparecen alineados en una nueva

concepcion de la ciencia y la realidad que se identifica como el paradigma holografico.
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En opinidn de estos autores, la ciencia oficial presume ser la tltima palabra en materia de
conocimiento, rechazando de plano toda afirmacién sobre fenémenos o realidades que
no sean los admitidos y consagrados por ella. Se trata, pues, de una dogmatica. De la
multitud de implicaciones que se siguen a partir de esta critica, nos importa destacar una
en particular, en tanto se conecta con nuestro desarrollo. Las ideas de Berman parten
con un diagnostico de nuestra condicion actual: «La vida occidental parece estar deri-
vando hacia un incesante aumento de entropia , hacia un caos econdémico y tecnolédgico,
hacia un desastre ecoldgico y, finalmente, hacia un desmenbramiento y desintegracion
psiquica, y he llegado a dudar que la sociologia y la economia puedan, de por si, dar

una explicacion adecuada a este estado de cosasy.

Segun este historiador de la ciencia, las raices deben buscarse en la revolu-
cion cientifica de los siglos XVIy XVII; la ciencia se convirtid en la mitologia integradora
de la sociedad industrial, y su vision de la realidad ha terminado por conducir a una total
experiencia desintegradora que Berman denomina «el desencantamiento del mundo.
En lo fundamental, esta experiencia se expresa y manifiesta como ruptura de la unidad
del hombre y la naturales, como sensacion generalizada de no-pertenencia a un cosmos,
como alineacion respecto de la especie en su conjunto, como pérdida del sentido. Las
tendencias empiristas, positivas, reduccionistas, objetivistas, ingenieriles, mecanicistas,
utilitaristas, fragmentalistas, se han convertido en modelos de comportamiento. Su
resultado es la completa pérdida de identidad; la disolucion de toda conciencia
participativa. Destruyendo las metaforas y los mitos tradicionales, la ciencia creyo
poder reemplazarlo por la verdad, la objetividad y su propia «realidad». Desautorizan-
do las respuestas del pasado, la ciencia ha concluido por dejar las preguntas sin res-
puesta, generalmente a través del expediente de declararlas no-cientificas. Sin embargo,
las preguntas cruciales siguen latiendo en la mente del hombre. El fruto de esta absten-
cion es una profunda desilusion del ciudadano de la civilizacion cientifico-tecnolégica,

un radical desencantamiento.
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Dice Berman: «La vision del mundo que predominé en Occidente hasta la
vispera de la Revolucion Cientifica fue la de un mundo encantado. Las rocas, los
arboles, los rios y las nubes, eran contemplados como algo maravilloso y con vida, y
los seres humanos se sentian a sus anchas en este ambiente. En suma, el cosmos era un
lugar de pertenencia, de correspondencia. Un miembro de este cosmos participaba
directamente en su drama; no era un observador alienado. Su destino personal estaba
ligado al del cosmos y es esta relacion la que daba significado a su vida. Este tipo de
conciencia... involucra coalicion o identificacidon con el ambiente; habla de una totalidad
psiquica que hace mucho ha desaparecido de escena... La historia de la época moderna,

al menos al nivel de la mente, es la historia de un desencantamiento continuo.

La tesis central de Berman es que el problema fundamental de toda civiliza-
cion, asi como de toda persona, es, en Ultima instancia, un problemas de significado.
En consecuencia, la cuestion radical que enfrenta la civilizacion contemporanea es la
perdida del significado. De aqui se sigue que la tarea esencial impostergable serian el

reencantamiento del mundo, el advenimiento de un tipo distinto de mitologia integradora.

Con ligeros cambios de terminologia las ideas de Bernan entroncan direc-
tamente con nuestro asunto. Caos-cosmos, sentido-sin sentido, significado-ausencia
de significado, integracion-desintegracion, necesidad-contingencia, variaciones
terminoldgicas para un mismo tema: la necesidad humana de habitar un mundo que
tenga un orden y un destino, un universo que lo acoja dandole un lugar propio, una
realidad que lo cobije. Dada nuestra actual condicion, la gran interrogante es: Y después

de la ciencia, ;que?

La distincion orteguiana entre «ideas» y «creenciasy resulta igualmente con-

vergente . Ortega aludia a una tirania del intelectualismo en la filosofia, y referia el
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habito de intentar comprender por sus ideas a un hombre, lo mismo que a una época;
evidentemente, ¢l sugeria buscar esa comprension en las creencias. En lo esencial,
Ortega asimila las ideas a la actividad intelectual y las creencias son vistas como algo en
lo que estamos y que transparenta nuestra relacion con el mundo; son «radicalisimasy,
pues apuntan a nuestra condicion en él, y llegan a ser indiscernibles con la realidad.
dicho de otro modo, la «realidad» no es experimentada como una fotografia, algo
neutral, independiente, sino a través de la creencia, la que le asigna finalidad, sentido,
significacion; y, asi, creencias y realidad vienen a parar a lo mismo. Son una. Ortega
llega a decir que, incluso la identificacion es tal que de las creencias no solemos tener
conciencia expresa y su influjo es latente. Esta afirmacion es apoyada por doquier y la
hallamos en autores tan variados como Horowitz, Stark y Mannheim, Kolakowski,
Koestler, etc. En forma maés radical, se postula el cardcter subconsciente y emocional
de las creencias, todo lo cual tiene un claro sesgo anti-intelectualista. Ortega hablo de
las creencias como tablas de salvacion en el naufragio, y llegd a sostener la existencia de

una fe en la razon, impermeable a desmentidos.

En verdad, siquiera desde la avasalladora entrada del concepto de «incons-
cientex» en las categorias cientificas, con Freud principalmente, la resistencia de la fe en
la razén, no ya en los pensadores (muy menguada como concepcidn de la realidad),
sino en la mentalidad de sentido comun, manifiesta abiertamente la presencia de una

ideologia tan genuina como cualquier otra.

Ortega sostiene lo que sigue: «Observad a los que os rodean... Los oiréis
hablar en férmulas taxativas sobre simismos y sobre su contorno, lo cual indicaria que
poseen todo ello. Pero si analizdis someramente esas ideas, notaréis que no reflejan
mucho ni poco la realidad a que parecen referirse, y si ahondais en el andlisis, hallaréis
que ni siquiera pretenden ajustarse a tal realidad. Todo lo contrario: el individuo trata

con ellas de interceptar su propia vision de lo real, de su vida misma. Porque la vida es,
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por lo pronto, un caos donde uno esta perdido. El hombre lo sospecha; pero le aterra
encontrarse cara a cara con esta terrible realidad y procura ocultarla con un telon fantas-
magorico, donde todo esta muy claro. Le trae sin cuidado que sus «ideas» no sean
verdaderas, las emplea como trincheras para defenderse de su vida, como aspavientos

para ahuyentar la realidad...»

El desamparo del hombre, no sélo es experimentado en relacion al entorno
cdsmico, aplastante e inabarcable, sino igualmente en funcion de su propia condicion
finita, manifestada mas abiertamente como precariedad del cuerpo ante el dolor y la
enfermedad, como caducidad corporal en el tiempo. El anhelo de seguridad adopta, en
este caso, la forma de recursos para escapar a la condicion finita y sus terrores. En la
direccion de estos asuntos, Ernest Becker ha desarrollado ricas reflexiones sobre las
estrategias de las personas para escapar al determinismo necroldgico, ideas de franca

compatibilidad y complemento de nuestros propositos.

Resulta claro que Becker, siguiendo a Otto Rank, desea reinterpretar la
perspectiva psicoanalitica desalojando las cuestiones sexuales y colocando en su lugar
la necesidad de huir del desamparo, y no repida en recoger la idea de que el caracter de
una persona es una defensa contra la desesperacion, un intento de evitar la locura debi-
do a la naturaleza real del mundo, para lo cual recurre con generosidad a la obra del
psicologo Abraham Maslow, en la década del sesenta. Maslow hablé de «el sindrome
de Jonas» y lo entendia como miedo a la intensidad de la vida; ésta, decia, es demasia-
do mas plena que nuestra capacidad para soportarla, y cada vez que vivenciamos la
posibilidad efectiva de intensificarla, experimentamos simultdneamente el temor a ser
destruidos, de perder el control, de ser arrastrados y desintegrados. Este miedo deter-
mina, pues, una reduccidén del ambito de la experiencia humana: se trata de evitar el
exceso de pensamientos, de percepciones y de vida. Maslow sostuvo que la mayor

contribucidn del pensamiento freudiano es el descubrimiento de que la gran causa de la
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mayoria de las enfermedades psicoldgicas es el temor al conocimiento de si mismo, a
conocer las propias emociones, los impulsos, los recuerdos, la capacidad, las faculta-
des, el destino propio. Segin Maslow, el miedo al autoconocimiento es a menudo
isomorfico y paralelo al temor al mundo exterior. El tabu del autoconocimiento, como
lo denomina Alan Watts , estaria, pues, intimamente ligado a la originaria condicion
desamparada. El conocimiento de la realidad y el conocimiento de si mismo significaria
remontar el curso de la segunda piel caracterologica, supersticiosa, religiosa e ideoldgi-
ca y desnudar esa condicidén primigenia y el pavor que es su complemento. Conocer
vendria a ser retroceder, retrotraer, volver atras, recoger el hilo de la seguridad. Esta
conclusion crucial serd retomada. Volvamos a Becker: «La humanidad ha reaccionado
tratando de apoyar los designios humanos en el mas alld. Los mejores esfuerzos del
hombre parecen muy falibles, si no apela a algo mas elevado que los justifique, si no
tiene un apoyo conceptual para el significado de la vida en alguna dimension trascenden-
tal. Esta creencia debe absorber el terror basico del hombre y no puede ser solo abs-
tracta, sino que debe enraizarse en las emociones, en un sentimiento interior de que uno
se apoya en algo mas fuerte, mas grande y mas importante que las propias fuerzas y la

vida...»

Becker sostiene que, para funcionar normalmente, el hombre debe lograr
desde un principio una verdadera reduccioén del mundo y de si mismo y que, en conse-
cuencia, puede afirmarse que la esencia de la normalidad es el rechazo de la realidad.
Kierkegaard hablaba de una actitud «cerrada» frente a la realidad; Maslow, como hemos
visto, aludia a lo mismo con la idea del sindrome de Jonds. Y estos autores pueden
hacernos ahora de puente para acceder al tercer asunto (la supersticion y la ideologia
han sido los anteriores) que nos reconduce al concepto del anhelo de seguridad y refuerza
esta idea de la conducta humana que asi se prefigura: la teoria del prejuicio. El prejui-
cio es un modelo espontaneo e inmediato de la seguridad, cuyos rasgos van a

resultarnos inmensamente sugerentes y provocadores de multiples asociaciones. La
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teoria del prejuicio tiene toda una historia en la psicologia social contemporanea y ha
resultado ser una fecunda experiencia intelectual; autores como Gordon Allport, Ledn
Festinger, Peter Heintz, Alexander Mittscherlich, Theodor Adorno, Ervin Goffman, en-

tre otros, han conformado una reflexion valiosa en grado sumo.

Una definicion cominmente aceptada caracteriza el prejuicio como una
actitud hostil o negativa hacia un grupo delimitable, basada en generalizaciones deriva-
das de una informacidn erronea o incompleta. El prejuicio implica, pues, una imagen
mediante la cual nos representamos a los demas y su rasgo fundamental es la rigidez, el
caracter fijo que alcanza; estd alli para no moverse mas y no aceptar modificacion
alguna. Es un asunto acabado y concluido. Obviamente, nos topamos una vez mas con
la impermeabilidad y la inmunidad ante la experiencia, datos cruciales surgidos del exa-
men de la supersticion y las ideologias. Esta operacion de proteccion es la que es
denominada «racionalizacion» y su funcion consiste en absorber la experiencia de modo
que ésta confirme la imagen ya obtenida y jamas la contradiga; en verdad, la racionalizacion
es omnipotente: nada, absolutamente nada podria contrariarla. Este mecanismo mental
fundamental es el que empuja a la consideracion del prejuicio en términos de la psicolo-
gia y no de la teoria del conocimiento, conclusion que ya hemos considerado una y otra
vez en las paginas anteriores; no importa la verdad o la falsedad posibles de sus conteni-
dos, en cada caso especifico; el prejuicio es un hecho social vigente y extendido, y si lo

es, no sera, pues, por sus dimensiones epistemologicas.

El estudio del prejuicio ha llegado a reconocer que esta imagen hostil o
negativa hacia otros es el reverso de una medalla cuya cara es una imagen positiva de la
persona que tiene el prejuicio; esto es, y salta a la vista, que la persona se autojustifica,
se protege, se reafirma a si misma. Esta necesidad de autoproteccidon es un signo
esencial para entender que no estamos aqui ante procesos cognoscitivos sino ante pro-

cesos intensamente afectivos que ponen en acto emocione y sentimientos; una demos-
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tracion fehaciente de este hecho el que jamas un prejuicio es removible con argumentos

logicos.

La carga afectiva del prejuicio indica que en ¢l laten instancias de tremenda
importancia para la seguridad existencial del individuo. Aronson llama la atencidn sobre

como el prejuicio llega a pertenecer al caracter mismo de las personas.

Gordon Allport afirmé que el prejuicio tiene raices en nuestros procesos
cognitivos basicos y que, en lo fundamental, cumple funciones de orientacién y
sobrevivencia. Cuando se menciona la «informacion parcial» que estd en el origen de las
generalizaciones prejuiciosa nos inclinamos a creer que tal cosa es superable; que es
posible, en fin, tener informacion total y objetiva. Pero, tal cosa es una ilusion
epistemoldgica y se basa en una imposibilidad que si bien puede no ser el principio, si lo
es de hecho. Allport llamo la atencidn sobre el fenomeno de que las impresiones senso-
riales jamas nos entregan su mensaje de modo directo y que, por el contrario, estamos
siempre seleccionando e interpretando los datos de la experiencia; nuestras sensacio-

nes, ellas mismas, son discriminatorias.

Resulta imposible, pues, que tengamos informacion universal; el detener-
nos a considerar cada dato sensorial (que, por lo demads, se produce automaticamente y
sin participacion consciente constante), nos llevaria toda la vida. Hay que seleccionar y
discriminar para vivir. Ni siquiera tenemos la posibilidad de conocer a todos nuestros
semejantes de manera objetiva; nunca obtendremos toda la informacion sobre cada uno
de ellos. En consecuencia, estamos condenados a categorizar siempre y sobre la base
de lo que logramos llegar a conocer. Para vivir, decia Allport, estamos obligados a
simplificar, cuestion sobre la que Kolakowski llamaba la atencioén a proposito de las
imagenes ideoldgicas. El prejuicio no es sino un filtro de nuestras relaciones con el

mundo y nuestros congéneres, y su fundamento se halla en la naturaleza misma de
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nuestros procesos sensoriales; el prejuicio se acomoda de tal manera a nuestras necesi-
dades que, una vez adherido a nuestra conducta cotidiana, es capaz de conformar nues-
tras percepciones sensibles. Esto ha sido experimentalmente demostrado y Elliot Aroson
lo reitera asi: «Las personas no son receptaculos pasivos para el depdsito de informa-
cion. El modo en que captan e interpretan las informaciones depende de cuan profun-
damente se comprometen con una creencia o accion especifica. Los individuos

distorsionardn el mundo objetivo para reducir la disonancia...»

Los conceptos de «ingroup» y «outgroup», acuiiados en la teoria del pre-
juicio, nos precisan su valor social y personal. Aronson sostiene que una causa del
prejuicio es la necesidad de autojustificacion ; nos da seguridad el confirmar las image-
nes que tenemos de los demas. La hostilidad hacia un grupo delimitable (los judios, los
negros, los chinos, los gitanos, los coléricos, los reaccionarios, los curas, los ateos,
etc.) fortalece mi identificacion con otros; asi, la hostilidad en una direccion determina-
da es cohesionante en la direccion contraria para los que comparten el prejuicio. Me
reconozco en ellos, confirman lo que yo digo y creo; aseguran mi propia estima. He

aqui a la vista el valor de estabilidad y seguridad social del prejuicio.

No puede escaparsenos, a estas alturas, que los procesos mentales (no
intelectuales sino altamente afectivos) que estructuran el prejuicio son los mismos que
informan la supersticion y la ideologia, s6lo que con diferencias del alcance. Mientras
una ideologia supone afirmaciones sobre la naturaleza del universo y la sociedad huma-
na, el prejuicio regula nuestras relaciones sociales basicas cotidianas. Sin embargo, se
autorrefuerzan reciprocamente. Tampoco puede resultarnos irrelevante otro rasgo co-
mun de estos fendmenos cuya evidencia ha surgido con ostensible fuerza en nuestro
periplo de autores e ideas: cumplen idénticas funciones sociales de integracion, cohe-
sion y sentido. es necesario sopesar, en fin, la fuerza de nuestras necesidades de segu-

ridad existencial; ello esta dicho y queda dicho cuando se sostiene que, practicamente y
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en variada medida, no hay personalidad exenta de prejuicios y que toda conducta
prejuiciosa necesariamente. Es lo que el iluminismo no ha comprendido nunca: la su-
persticion, la religion, la ideologia y el prejuicio, no son engendros de la ignorancia sino

del anhelo de seguridad.

Si no se tiene raices, se esta suspendido en el aire, sin referencias ni direc-
cion, extrafio, ajeno, desamparado, perdido. Tener raices significa estar ligado a un
fundamento, a un sentido, vivir rodeado de significacion. Hay un pasado que explica el
presente; hay un futuro que lo prolonga. En esta escenografia cosmica universal, so-

mos parte. Quitado este fundamento, la existencia no tiene sentido.

Una logica tal articula las ideas de Viktor Frankl, otro autor en el que la
hipétesis de un anhelo de seguridad juega un papel central. Frankl —cabeza de la
denominada «tercera escuela de psicoterapia», después del psicoanalisis y de la psico-
logia individual— sostiene que la buisqueda de sentido de la vida es una fuerza primaria
en el hombre: «...el interés principal del hombre no es encontrar el placer, o evitar el
dolor, sino encontrarle un sentido a la vida...» No hallarle sentido a la vida (a la vida en
general o a la propia) coloca al hombre en la experiencia del vacio existensial. Puede
hallar una compensacion (ilusoria, a la postre) en la voluntad de poder o en la voluntad
de placer... o enfermar de neurosis. Para identificar esta neurosis provocada por la
frustracion de la voluntad de sentido, Frankl la denomina «noogena», dado que se
originaria en un conflicto caracteristicamente espiritual, diferencidndola asi de la neuro-
sis psicogena cuya genealogia ha de rastrearse en los conflictos entre impulsos e instin-

tos (a la manera clasica de Freud).

La estrategia de Frankl contra la pérdida del sentido es la logoterapia. Con
sus propias palabras: «La logoterapia considera que es su cometido ayudar al paciente a

encontrar el sentido de su vida... difiere del psicoanalisis en cuanto considera al hombre
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como un ser cuyo principal interés consiste en cumplir un sentido y realizar sus princi-
pios morales, y no en la mera gratificacion y satisfaccion de sus impulsos e instintos ni
en poco mas que la conciliacion de las conflictivas exigencias del ello, del yo y del super

yo, o en la simple adaptacion y ajuste a la sociedad, al entorno...»

En su condicion de psicologo clinico, Frankl aporta una dosis nada des-
preciable de casuistica para dar respaldo a su postura. Pero, sin duda alguna, el gatillo
disparador de sus razones (no en el sentido causal, o siquiera cronoldgico) ha sido su
propia experiencia como prisionero en el campo de concentracion de Auschwitz, duran-
te la segunda guerra mundial, narrada en la obra «Un psicologo en un campo de concen-
tracion». Se trata de un relato estremecedor. Y, obviamente, ningin esfuerzo de la més
inflamada imaginacion podria alcanzar en fuerza y realismo, en emocion y nitidez, la
soberania de las vivencias mismas. Nada puede resumir, sintetizar, reproducir, imitar ni
replicar esa experiencia directa. en la imposibilidad de «ponerse en el lugar de», solo
las vestiduras conceptuales acuden en nuestra ayuda y no nos proporcionan mas que
atisbos. Las circunstancias que son descritas por Frankl (lo que supone ya una elabora-
cion) ejemplifican esa condicioén que Jaspers llama «una situacion limitey» ; o lo que, en
estilo nietzscheano, equivale a mirar abismos. En el trato cotidiano con el miedo y el
terror, la desesperanza y la incertidumbre, el hambre y el frio, el dolor y el sufrimiento —
en suma, con el sinsentido tensado a su méxima expresion—, solo los que tenian por
qué o por quién vivir estuvieron en condiciones de soportar; es decir, sus vidas tenian
un sentido. Eso los eximia, o los libraba, de desesperar y extraviarse. Los otros fueron
aplastados por el sino, arrastrados por el absurdo, tragados por el abismo. Carentes de
ligazones (coésmicas o terrestres), fueron hojas al viento. Asi, componiendo ideas, el
campo de concentracion viene a ser un experimento crucial, una situacion lo suficiente-
mente radical y extrema como para poner a la vista lo oculto, para echar a correr las
furias, para soltar los demonios, para poner a prueba los recursos, para abrir la caja de

Pandora y empujar las miserias a exhibicion.
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Y ver qué pasa.

De acuerdo a Frankl, los que tenian por qué vivir pudieron sobrevivir o,
ante la inminencia de la muerte, hallaron un sentido para la muerte misma. Con todo —
y este punto es tan pertinente como otro cualquiera para plantear la cuestion—, a partir
de la hipotesis de un anhelo de sentido, se genera una multitud de problemas. El afan
por hacerse cargo de ellos esta expresado en las teorias de la supersticion, el prejuicio,
la magia, la ideologia, la religién o el mito. Estos fendmenos sociales, o como quiera
que se les llame, atestiguan que el comprender la existencia en un contexto de sentido es
una preocupacion humana indesmentible. No se sabe de sociedad, civilizacion o cultura
alguna que haya practicado sistematicamente e institucionalizado el nihilismo, el escepti-
cismo o el relativismo. Varian, pues, las respuestas, pero nunca dejan de responderse
las preguntas —por mas que las respuestas puedan resultar triviales, burdas, incons-

cientes o antojadizas para espiritus finos, delicados y exigentes.

Estas consideraciones son, entonces, un buen punto de partida, una incita-
cion. Pero, no mas que eso. Desde ahi en adelante, los laberintos se multiplican.
Examinemos, a modo de ejemplificacion, el hilo ulterior de las ideas de Frankl. Resulta
claro que ellas estan elaboradas desde la perspectiva del prisionero, de la victima; pues,
indudablemente, estd también la perspectiva de los guardias y los organizadores del
campo de concentracion, los victimarios. Estos, en rigor, actuaban en funcion de su
propio sentido de la vida; dicho de otro modo, el campo de concentracion ocupaba un
lugar en este sentido de la vida. Bajo aparente contradiccion, estos diferentes sentidos
de la vida, se complementan y parecen quedar subsumidos bajo un sentido de la vida,
mas general y abarcador, en el cual los campos de concentracion tienen un significado.
O bien —y esta es la perspectiva opuesta— hay tantos sentidos de la vida como perso-

nas requeridas de ellos para dar significado a sus exigencias.
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Pero, ésta es una atomizacion disolvente en extremo. A tal punto, percatan-
dose del dilema, Frankl intenta sortearlo como sigue: «De todo lo expuesto, debemos
sacar la consecuencia de que hay dos razas de hombres en el mundo, y nada mas que
dos: la «raza» de los hombres decentes y la raza de los indecentes». Ya estamos en el
laberinto. La logica de lo que sigue es obvia: la raza de los hombres indecentes es la
que organiza los campos de concentracion; la raza de los hombres decentes es la que
los padres. Se implica que los primeros son mas inteligentes, astutos y son mayoria,
para poder hacer lo que hacen. Palabras mads, palabras menos, es una concepciéon
maniquea. Por donde se la mire. Visto desde los organizadores de los campos de
concentracion, ellos son los decentes. Los otros...buenos, no serd por decentes que
estan prisioneros. Y asi, suma y sigue. Y cualquiera sea la perspectiva, todo tiene,
pretendidamente al menos, un sentido: se trate del poder, el sufrimiento, la otra vida, el
paraiso en la tierra o el cielo de los justos. Como todo tipo de maniqueismo, la explica-
cion de Frankl opera por la reduccion de algo complejo a algo simple, a un par de
categorias en antimonia. En filosofia, ya hay suficiente literatura sobre los callejones sin

salida a los que conducen estas dicotomias .

El hecho es que, ademas, se trata de la reduccidén de un hecho social (el
campo de concentracidon), a categorias de la ética y la psicologia individual, lo cual
expresa un retroceso respecto de la laboriosa y lenta colocacidon de cimientos para la
legitimacion de una antropologia social, una psicologia social o una sociologia, y, en lo
principal, oscurece los caminos para la comprension de la relacion entre la hipdtesis de
una voluntad de sentido (o un anhelo de seguridad) y fendmenos del tipo del mito, el

prejuicio o la ideologia.

Podemos, todavia, seguir el rastro de nuestra idea en el ambito de la psico-
logia social; esta vez en el topico de «percepcion personaly. Cotidianamente, cada

individuo mantiene una multiplicidad de relaciones con muchas personas. Estas relacio-
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nes no se producen, por decirlo asi, ingenua o neutralmente; es preciso simplificar esa
inmensa diversidad humana, subsumiéndola bajo categorias clasificadoras, capaces de
darle orden y sentido. Sin categorizacidn, los otros (la realidad social) serian percibidos
como un caos. Como ya lo hemos reiterado, no se trata de categorias epistemologicas
sino de ideas y creencias funcionales a la necesidad practica de actuar eficientemente en

el mundo.

Necesitamos entender el comportamiento ajeno; requerimos como habra
de ocurrir. Construimos impresiones, imagenes, y atribuimos a ese comportamiento
alguna clase de logica. Se habla, asi, de «teorias implicitas de la personalidad». Lo
caracteristico de ellas es que nos negamos a aceptar la idea de que la conducta ajena,
sea causal, fortuita o accidental. Suponemos que tiene que tener una causa; esté en los
rasgos psicologicos de las personas o en el ambiente. Estos esquemas causales pro-

porcionan estabilidad y organizacion a lo percibido.

Es posible trazar aqui una analogia parcial entre la elaboracion de teorias
por parte del hombre comin y la elaboracion de teorias por parte del hombre de ciencia.
Ambos buscan explicaciones, ambos quieren comprender los fendmenos, ambos de-
sean saber. Con toda certeza, las diferencias comienzan a producirse a proposito de la
finalidad en vistas a la cual se elaboran las explicaciones. El hombre comun las constru-
ye con un evidente propdsito practico, con el fin de actuar eficientemente entre los
otros; mientras que el cientifico las formula con intenciones teodricas y, ante todo, inte-
lectuales. Pero, si esta diferencia pudiera resultar menos ostensible y bien fundada de la
que se pretende o se cree; hay, sin asomo de duda, otro punto crucial de divergencia: la
puesta a prueba, la contrastacion de la teoria, mediante procedimientos que se conside-
ran suficientemente objetivos, neutrales, y alejados de toda arbitrariedad individual o
personal. El hombre comun, no es un epistemologo; por eso, su regla de verificacién

tiene que ver con el grupo social, con la realidad social, y no con procedimientos neutra-
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les. Es lo que Ledn Festinger ha llamado «comparacion social». Por supuesto, el
paralelo no funciona todo lo estrictamente que se desea; la historia y la sociologia de las
ciencias han llamado la atencion sobre una variedad de factores no epistemologicos que
operan en la aceptacion de teorias. Incluso mas, el tema ha dado fundamento a una
polémica fundamental que opone, de una parte, a autores como Karl Popper e Imre
Lakatos; y de la otra, a figuras como Thomas Kuhn y Paul K. Feyerabend. Como sea,
el criterio central para la determinacion de la «verdad» de una teoria implicita de la
personalidad —visto desde el sujeto interesado, naturalmente— es su utilidad practica,
funcionalidad, su pragmatismo, su capacidad para categorizar, simplificar, ordenar y
hallar sentido a la experiencia cotidiana. Siendo éste el criterio, siendo tales los objeti-
vos de la elaboracion, se trata de categoria estables, permanentes, con gran capacidad
para moldear y hasta crear (en el sentido «social» de la expresion) la realidad. Si estas
teorias fueran cambiadas peridodicamente, dejarian de satisfacer las necesidades para

cuya satisfaccion han sido creadas.

Por supuesto, la analogia entre el hombre y el hombre de ciencia puede
hacerse mas ostensible de lo que pensamos; porque, de acuerdo a la variedad de enfo-
ques que hemos puesto en escena en estas paginas, tanto unas teorias como otras (con
innegables diferencias de sofisticacion conceptual) son, igualmente, modelos de
estructuracion de la realidad, en términos de orden, control y prediccion. Serian, asi,

expresion de una necesidad comun.

Una de las autoridades en el area de la percepcion social es el psicologo
social Fritz Heider. Sostiene que existen semejanzas evidentes entre la percepcion de
personas y la percepcion de objetos, en la medida en que ambas implican esquemas que
permiten predicciones y conforman un mundo, natural o humano, que posee estructura,
estabilidad y sentido. Parece haber consenso en la afirmacion basica de que «...los

estereotipos y las teorias implicitas de la personalidad son consecuencias inevitables de
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nuestras necesidades como perceptores de encontrar sentido en el mundo...» La psico-
logia cognitiva reciente, se basa centralmente en una concepcion construccional de la
percepcion. Las personas no son tabulas rasas en que la experiencia va grabando sus
estimulos sino constructores de hipotesis, de modelos que permiten manejar la informa-
cion. Los materiales para estas construcciones no son tomados al azar por las personas
sino que los toman de sus paisajes culturales y sociales. En lo fundamental, estas
variables y factores estdn al servicio, y son también el resultado de la necesidad primor-

dial de ordenar, comprender y controlar el entorno.

Otra vez estamos frente a nuestro dato bésico: la busqueda de un mundo

estable, estructurado y dotado de sentido.

He aqui, por tanto, una conclusién ya madurada: los rasgos de la supersti-
cion, el mito, la religion, la ideologia y el prejuicio, resultan ser comunes; comunes,
también, en consecuencia, los conceptos que los recogen y explican. La comunidad de
rasgos es, evidentemente, signo de que son expresiones diversas de un mismo fendéme-
no no basico fundamental: son modelos del anhelo de seguridad. Recogiendo la imagen
platonica, estos modelos de la seguridad son la caverna, el &mbito en el que los hombres
se protegen y aseguran su vida, en el que encuentran calor y apoyo, en el que se cohesionan
con sus congéneres. No dejemos que las categorias iluministas, racionalistas o
intelectualistas deformen nuestra observacion: la caverna platonica es la condicion hu-

mana.

(Qué ocurre cuando el apostol de la Verdad y el Conocimiento (el fildsofo
u otro tipo de intelectual) entra en la Caverna? No insistamos en las imagenes trajinadas
y no nos imaginemos a la luz entrando en la oscuridad y, por tanto, iluminandola; o a la
verdad entrando en el error, disolviéndolo; o al conocimiento entrando en la ignorancia,

suprimiéndola. Ante todo, porque no debemos suponer logrado lo no-logrado; pues,
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[los filésofos y los hombres de ciencia hallaron ya la unanime verdad de todos los
tiempos? Puede que la Verdad no sea sino el resultado del compromiso de conciliacion
entre el anhelo de seguridad y el anhelo de saber, en el que el saber se adapta a la
seguridad; la Verdad tiene la fisonomia de la otra vida que toda religion ofrece siempre:
enigmatica, inabordable, final del camino, consumacion siempre anhelada y nunca atra-
pada; permanentemente alejada de todo afan humano y, por ello mismo, fin intocado.
Pero, si es asi, la evidencia se nos impone: la utopia suscita las mayores esperanzas, y la
Verdad vendria a ser un modelo de seguridad psicolégicamente genuino, propuesto y

ofrecido por el iluminismo, la fe en la razén y el culto de las ciencias.

Para nuestro propoésito, imaginemos que el intelectual que entra a la caver-
na, no es entonces, el filésofo iluminista, el predicador racionalista, sino el pensador sin
mas; el hombre del oficio intelectual. Acaso, ni siquiera supongamos que entra, como si
viniera de otra parte (superior, mas alta) y no compartiera una condicion comuin con sus
semejantes; imaginémosle alli dentro desde siempre, complice y solidario, pero también
interrogador de la condicion compartida, usando una facultad casi lucida, una potencial
cuya fuerza le es desconocida, dejandose llevar por el vértigo del pensamiento desenca-
denado. Pronto experimentard, como sabemos, la distancia con los otros, se volvera
diferente, padecerd suspicacia y la sentird ¢l también; serd objeto de desconfianza. Esta
oposicion es la que debemos poner en tension y nos esta exigido, para ello, que ensaya-
mos determinar, en esbozo, los contornos de la fisonomia méas general del afan intelec-
tual y de su fruto mas auténtico: las ideas.

Las ideas son expresion del esfuerzo del pensamiento reflexivo por com-
prender la experiencia; en ellas, en esta o aquella categoria, en tal o cual principio, en
esta teoria y esta otra, cristaliza una actividad que es obra del pensamiento. De esta obra
se dice que nunca alcanza la perfeccidén y que, en tanto actividad, no puede detenerse; se
halla, pues, siempre en estado de apertura. No podria establecer una mejor y mas

adecuada caracterizacion del trabajo intelectual que aquella de acuerdo a la cual se lo
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determina como el ejercicio constante y sistematico del pensamiento. Hay un modo
igualmente certero de tergiversar la naturaleza de las ideas, consistente en concebirlas
abstractamente, con entera y absoluta independencia de la actividad reflexiva que las
desarrolla. Por esta operacion, las ideas adoptan ademanes rigidos y manias de vigen-
cia inconmovible. Pues bien, una idea con semejantes pretensiones es, ante todo, pen-
samiento paralizado, y su valor deja de ser tedrico para tornarse ideoldgico o mitico.
Esta idea detenida resulta muy afin con cierta manera de representarse la verdad, repre-
sentacion que es de tenor intelectual y de acuerdo a la cual ésta seria una y definitiva
concepcidn, en la que no inquieta tanto el que se la representa como una sino como
definitiva; semejante verdad seria la contraposicion perfecta de la reflexion. En efecto,
no requeriria ya de ulteriores afanes del pensamiento; de esta verdad no seriamos disci-
pulos intelectuales sino seguidores, acdlitos, adoradores. Por contraste, la auténtica
actitud intelectual, como afirma Kolakowski, ...»es, pues, incondicionalmente radical en
el sentido etimoldgico de la palabra; no cree que pueda ser jamads efectivamente alcanza-
do un absoluto epistemolédgico, ni que queda ser considerado ningln principio explica-
tivo del mundo como indudable, de manera permanente, ni que la busqueda de «datos»
cada vez mas profundos del conocimiento, pueda llegar nunca a un suelo definitivamen-
te resistente. Nada de lo dado —ni los fendmenos puros, ni las percepciones de los
sentidos, ni la evidencia intelectual, ni los objetos fisicos de la vida cotidiana, ni las
reglas de la logica— puede llagar a convertirse nunca en una fuente de satisfaccion

definitiva...»

La insistencia en la naturaleza activa del pensamiento reflexivo no podria
resultar coherente sino con una concepcidn procesal del saber, en la que rescata su
dimension de hechura espiritual. El saber no tendria, asi, los rasgos de algo que se
descubre sino que se construye paso a paso ¢ implica la reflexion sistematica; siendo
procesal, asegura el reconocimiento de la actividad intelectual que subyace a €l. Lao Ts¢

decia: «Trata a tus ideas como huéspedes». Quiere esto decir que estan de paso, que
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no son finales, que poseen los rasgos de lo tentativo; que no debe uno quedar fijo en
ellas, adherirse y volverlas idolos; que no tienen por destino ser conservadas contra el
tiempo y las circunstancias. Que, en una palabra, las ideas importan, principalmente, en
tanto expresan la actividad que es el pensamiento. No tiene valor intelectual, en suma,
una actitud que se vanaglorie de la posesion de una sola idea y en la amplitud del tiempo
durante el cual se le ha suscrito. Hay quienes se precian de ser personas de una sola
idea, de la cuna a la tumba: lo apreciado, en este caso, es la energia reiterada ocupada en
mantener maniatada la reflexion. Nada hay en ello, por lo contrario, que pueda ser esti-
mado por su valor teorico.

Una idea rigida, impermeable al andlisis, es un estereotipo. Es relevante
recordar que el estereotipo es la clase de ideas que, acompafiada de intensas energias
emotivas y sentimentales, configuran el fenomeno del prejuicio y estan en la base, igual-
mente, del fendmeno ideoldgico. En ambos casos, hay una actitud mental caracteristi-
ca: el rechazo de toda experiencia que pueda desmentir lo que se cree. Lo creido no lo
es por razones intelectuales sino por motivos emocionales. La actitud del que resiste a
la duda no consiste en temer dejar de creer eso determinado en lo que cree, sino el
hecho de dejar de creer, sin mas; es facil concluir que esa idea en la que se cree cumple

ciertas funciones afectivas, no intelectuales.

Una importante ventaja de este énfasis en la actividad que el trabajo intelec-
tual es, reside en que nos evita caer en el error de tomar por garantido lo que en verdad
no lo estd. Una extendida creencia supone la facultad de pensar a la manera de un don en
acto, presente en cada hombre; que la reflexion puede ejercitarse sin mas requisitos que
el proponérnosla. Si esta suposicion tuviese suficiente asidero, no habria como explicar
el grado de supersticion, prejuicio e ignorancia que estd presente en nuestras relaciones
con las demas personas. Nadie, en consecuencia, en tanto hombre, es ipso facto un
intelectual. Lo que aqui queremos subrayar es, entonces, el esfuerzo sistematico y

dedicado que toda actividad intelectual supone. Nada hay de espontaneo en la reflexion
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laboriosa sobre los problemas; hay una rutina y una demanda vitales que operan en el
sentido exactamente contrario del ejercicio del pensamiento. Bastaria, para el proposito
de hacer ver lo no espontdneo de la actitud reflexiva, que atendiéramos al hecho cotidia-
no de la dedicacion que los hombres ponen diariamente en el trabajo fisico y el dominio
de la naturaleza. Las necesidades materiales movilizan de tal modo a los hombres, que
resulta incluso sorprendente la existencia de intelectuales y pensadores en general.
Merleau-Ponty se refiere a esta orientacion antinatural del pensar, cuando escribe: «El
filoésofo se ve continuamente obligado a revisar y definir las nociones mejor setadas, y
crear otras nuevas palabras para designarlas. Tiene que emprender una verdadera refor-
ma del entendimiento al final de la cual la evidencia del mundo que parecia la més clara
de las verdades, resulta apoyada en los pensamientos manifiestamente mas sofisticados,
en los que deja de reconocerse el hombre natural, y agravan el malhumor secular contra

la filosofia, la eterna acusacion de que invierte los papeles de lo claro y lo oscuro...»

No es una ocurrencia antojadiza que los antiguos penderdn al pensamiento
en el mas alto de los rangos; merced a su ejercicio, los hombres pueden, amen de vivir,
someter esa vida a meditacion, esclareciéndola y enriqueciéndola. La célebre sentencia
«condcete a ti mismo» encarna acabadamente ese modo de ver la experiencia humana.
No es tampoco un azar que se la formule en tono imperativo, como un deber; el conoci-
miento de nosotros mismos no es un hecho del que podamos vanagloriarnos como
posesion asegurada, lo cual probaria, otra vez, que el pensamiento no es un don sino un
esfuerzo abierto. La afirmacion mil veces repetida de que el hombre es un ser racional,
es, para decir lo menos, una evidente abstraccion: recoge y absolutiza tan s6lo una
dimension de la accion humana, condenando a la ignorancia o la subestimacion, otros
aspectos suyos. Lo multifacético y plastico del proceder humano es otro de los tantos

argumentos contra la idea de la razon como «gracia.

Considerando los extremos de un espectro, podemos disponernos frente a
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las ideas en términos intelectuales o en términos sentimentales. Las ideas més proclives
a inducir ligazones afectivas son las que se estructuran hasta el grado de una concepcion
del mundo, del hombre y de la historia y constituyen respuestas globales sobre el senti-
do de la existencia. Los hombres adhieren a ellas en tanto posibilitan una postura que
responde a las interrogantes mas cruciales que los inquietan. En tal medida, se trata de
grandes creencias. Para muchos autores, tales ideas no suscitan las inmensas e intensas
adhesiones que de hecho logran en razon de su verdad posible, sino porque significan
una respuesta al anhelo de sentido y de seguridad que late en los hombres. A través del
prisma de estos grandes credos, la existencia es experiencia como dotada de sentido y

significacion, pletorica de proposito y finalidad.

Una teoria o una hipotesis no buscan, por el contrario, asentarse en adhe-
siones existenciales sino pretenden ser sometidas a contratacion, a comprobacion en la
experiencia. Una afirmacion que aspire a mantenerse, ha de resistir el examen, la polémi-
ca, la critica; tiene que ser, pues susceptible de verificacion, y acaso correccion, o
también abandono. Se reconoce aqui que una idea tiene mucho de experimental, de
tentativo y de mejorable. Karl Popper proponia dudar de toda teoria que pretendiese
tener respuestas para todo, y sugeria que una idea podia ser de utilidad para la ciencia
en tanto estuviese exenta de semejante soberbia. Y Henri Poincaré afirmaba que en
relacion a nuestras ideas sobre la realidad, nuestros hijos se reirdn de nosotros asi como
nosotros nos sonreimos de Descartes. Esta seguidilla de sonrisas puede ser relativizada
y dialectizada de un modo que Pincaré no tuvo en cuenta, porque, después de todo, en
ello late implicito lo que resulta de veras crucial: el esfuerzo sostenido por esclarecer y

penetrar de razones la existencia.

Otros esfuerzos pueden parecernos a estas alturas bastante ingenuos, pero
esa ingenuidad abandond un camino que, incluso en términos criticos, no puede ser

desconocido e ignorado; para lo cual no es necesario, por supuesto, que se tenga que
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suscribir una doctrina cualquiera, mas o menos pesimista, sobre el progreso.

Wittgenstein proponia arrojar la escalera luego de subir al segundo piso.
Pero no pudo desmentir que es gracias a escaleras que se accede a segundos pisos y
que semejantes afirmaciones se hacen después de haber utilizado las mencionadas esca-
leras. Y no se ha probado, tampoco, que las claves que desatan los nudos dilematicos
estén en los segundos pisos. Todo lo cual, a su vez, podemos decirlo gracias a que
Wittgenstein subid y dijo lo que dijo. Se manifiesta en ello la incansable y siempre
insatisfecha tarea de comprension intelectual, la busqueda incesante y tenaz del pensa-
miento. Karl Jaspers afirmaba: «La razon estd en movimiento sin existencia asegurada.
Incita a que se critique toda posicion lograda, y por eso se opone a la tendencia de

librarnos mediante pensamientos definitivamente establecidos, de pensar con profundi-

dad...»

Consideremos ahora lo que resulta de contraponer las evidencias de la
seguridad y los afanes del trabajo intelectual. Nadie que examine con seriedad el ejerci-
cio dedicado y constante del pensamiento podria negar que jamas ha habido en colecti-

vo filosofante o, para decirlo de otro modo, un proceder colectivo de la inteligencia.

Los mitos tradicionales sobre grupos, edades o clases, que tendrian pecu-
liares dotes de autoconciencia y racionalidad no han logrado resistir la verificacion en
los hechos. La inteligencia no es, consecuencia, sino una laboriosa faena individual, la
disciplina permanente de reflexiéon que un hombre se propone a si mismo y cumple. En
suma, no tiene nada de sorprendente que los espiritus que se entregan al imperativo de la
reflexion categdrica no sean nunca legion sino, en proporcion, unos cuantos. No tiene
por qué verse en esto la expresion de algln tipo de inclinacion aristocratizante. Ocurre,
asi, que los hombres caen con facilidad en la supersticion y ceden con frecuencia a la

creencia presuntivamente verdadera. Es sabido que en la prictica, antes que conoci-
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mientos probados acerca de las cosas y los demas hombres, lo que mantenemos son
prejuicios. La sola perspectiva de examinar criticamente lo que creemos, nos parece, en
general, demasiado fastidio e incomodidad. Nos inclinamos, mas bien, por guardar
ciertas ideas sin someterlas a revision, suponiendo que son verdades a toda prueba.
Todo lo cual no puede ser reducido mediante el desdén sino que requiere una explica-

cion.

Los antiguos eran perfectamente consistentes de la diferencia entre opinion
y verdad y de la porfia con que adherimos a nuestra supuestas verdades. La imagen
mas lograda de esta conciencia esta en la alegoria de la caverna. Platon ensaya en ella
revelar la significacion que subyace al drama de su maestro Socrates, condenado por la
polis. De entre diversas ideas, Platon parece develarnos la falsedad de la creencia que
supone una vocacion originaria y espontanea del hombre por la verdad; suponemos que
los hombres reconocen y ceden a la verdad y que ésta se les presenta con rasgos
plenamente cristalinos; y he aqui que la ciudad reacciona iracunda contra el filosofo que
la obliga al examen de sus certezas habituales. Una somera mirada a la historia de las
ciencias, por ejemplo, puede proporcionarnos material suficiente para corroborar esta
manera de ver las cosas. Pasteur, Bruno, Semmelwiess, Darwin, Freud, Servet,
Reich: he aqui algunos nombres que testimonias el drama; de Sécrates a Einstein, pa-
sando por Paul Kammerer, se cubre un completo espectro de rechazo de la inteligencia
osada que va desde la cicuta a la habladuria calumniosa, pasando por la hoguera. Nues-
tro tiempo, igualmente, ha explorado nuevas formas de inquisicion al estilo de la sutileza
psiquiatrica. Nunca se insistird demasiado en relacion a esto y todo lo implicado en ello.
Es necesario hallar el sentido de semejante conflicto; sus detalles no constituyen un
anecdotario dramatico recogido en los margenes de la historia humana sino los signos,
las claves, para una comprension mas cefiida del papel del pensamiento reflexivo en el
tiempo. Muy al contrario de toda prediccion humanista o iluminista, las sociedades

conocidas y sus regimenes ideoldgicos han tenido siempre argumentos «respetablesy
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para reprimir las ideas que escapan a sus esfuerzos de uniformidad y monolitismo; las
historias escritas de la filosofia o la ciencia, tal como se las conoce habitualmente,
soslayan sistematicamente la persecucion, la prohibicion, el exilio o el crimen con que
siempre se reacciona frente a la audacia espiritual, en anhelo de conocimiento y la persis-
tencia espiritual de los maestros del pensamiento. Esa libertad de pensar que los intelec-
tuales han reivindicado siempre, contra viento y marea, ha pagado precios elevadisimos.
Toda otra vision de la historia de los esfuerzos intelectuales no pasa de ser una abstrac-

cioén engafosa.

Pues cualquier consideracion de los términos en los cuales ha de desenvol-
verse el pensamiento critico enfrenta siempre el riesgo del extremo iluminista: éste puede
ser caracterizado, grosso modo, por la pretension de predicar la actitud intelectual como
un modelo universal para la entera conducta humana. Los terrores de una sociedad
gobernada por una razon infalible y que encuentra la virtud maxima en el despojo de
toda pasion diferente han sido convincentemente descritos por George Orwell , Arthur
Koestler , Ray Bradbury o Albert Camus y resultan tanto mds inquietantes (como
llegan a serlo) para la mentalidad racionalista, las sociedades gobernadas por la intole-
rancia de grandes credos religiosos e intensos prejuicios. Asi, pues, las virtudes del
espiritu intelectual no pueden ser propuestas como un género de vida universal: siquiera

por razones de realismo.

Si lo propio y auténtico de la actividad intelectual reside en la constante
apertura, en la permeabilidad permanente, en la funcion del espiritu critico, la duda y la
polémica, es evidente que el enfrentamiento ha de estallar en el seno de la caverna. Pero
la intolerancia que exhiben las creencias institucionalizadas tiene que ser vista con mayor
generosidad intelectual: es una operacion mental de proteccion, no tanto de lo que la
creencia dice sino de lo que ella consigue; a saber, un &mbito existencial seguro. La

implicacion tltima de la actividad intelectual intransigente es, a las claras, el desamparo,
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el cara a cara con el universo mudo, frio, imperturbable, y en el que el hombre ha de
hallar, de todos modos, un lugar; la consecuencia de la tension maxima del pensamiento
critico es la condicidon despojada de todo consuelo, la piel sin vestimenta, expuesta a la
posesion por la experiencia sin centro, la disgregacion sensorial, la disolucion. Las
inteligencias mas penetrantes lo han proclamado: una condicion tal seria equivalente a la
locura desatada. ;Habria, entonces, que encerrar al pensador para que enloquezca
solo, sin contagiar a sus congéneres? ;Hay que elegir entre la locura de la lucidez y la
normalidad del sonambulismo? ;O son, éstas unas opciones abstractas? En verdad, es
dificil creer que la especie alcance alguna vez el estado de lucidez total, como creer que
nuestra condicidn sea siempre la de la ceguera total. Quizas se trate de una cuestion de
grados y de una lucidez relativa que haya que ver por el reverso, es decir, como una
inclinacidn a la seguridad, s6lo que un poco menos incondicional. Acaso haya marcos
subconscientes que vuelvan imposible la lucidez ilimitada. Ateos impenitentes ceden a
la fe en la hora anterior al ultimo suspiro, pero, igualmente, los confiados y soberbios
iluministas han corroido el prestigio de las religiones, al menos en Occidente; la marea
de intelectualismo laico, en el colmo de la ironia historica, adapta finalmente la forma
inconfundible de un credo mas. ;Quién ha absorbido a quién? Situado en la cuesta abajo
y el plano inclinado de su oficio, el intelectual no es un protector de seguridades sino un
roedor, papel que nunca le sera aplaudido, pero que ¢l lleva a cabo con la conviccion de
un misionero. Pero, es posible que no sea mas que la vanguardia en la irrupcion de
nuevos modelos de seguridad, conformado a nuevas circunstancias culturales. Es posi-
ble, en fin, que nos confundamos por efecto de la falta de perspectiva historica de
conjunto, y resulte que todo el afan y toda la agitacion de los intelectuales sea signo de
una época —de tan sélo una época, asi sean varios los siglos que abarque— y el signo

de una cultura.

Y en relacion a los intelectuales, hay una constatacion que resulta demasia-

do decidora; porque en el pasado el intelectual fue el mensajero del progreso, el simpa-
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tizante inmediato de toda reivindicacion, el solidario y el agente de cuanta mejoria pudie-
ra concebirse, el denunciador de miserias e ignominias, el testimoniador intransigente.
Sigue siéndolo, es cierto, pero ya la informacidn eléctrica, electronica amenaza los al-
cances de su mente y comienza a ocurrir lo inesperado: que no esté €l en la vanguardia y
que, finalmente y por primera vez, se vuelva opositor a la innovacion cultural. Helo aqui
advirtiendo a los hombres de la amenaza tecnologica del reemplazo del hombre por la
maquina, de los males terribles que traen la television y automatizacion. No sabemos
qué advendra, qué clase de sociedad conformarén las técnicas eléctricas, y, por afiadi-
dura, no sabemos si habra un lugar en ella para el intelectual. Por primera vez el intelec-
tual comparte con sus congéneres la angustiosa incertidumbre del futuro; fruto también
del descrédito de las confianzas iluministas. En la transicion cultural, todos los modelos
de seguridad se resquebrajan. Tal es hoy nuestra condicion. En las agitaciones transfi-
guradas por lo incierto, la vieja demanda de seguridad palpita presurosa, por cada poro,

en busca de sus nuevas formulas.

André Gide decia , que los razonamientos no guias a los hombres, lo cual
era el atisbo de una concepcion diferente de la conducta humana, la que late en muchisi-
mos esfuerzos intelectuales actuales, por mas que semejen una multiplicidad de cabos
sueltos. Pudiera ser una convergencia sumamente beneficiosa, un sendero abierto en la
marafia del prejuicio intelectualista de las dimensiones no racionales del hombre; como
sea, ningin optimismo va a remover la contradiccion de seguridad y lucidez, ni desmen-
tir la maldicion del conocimiento. ;Coémo saber si en la cultura que adviene habra algun

lugar social para la lucidez?

Convertido en ideologia, el racionalismo ha obrado, como en toda creen-
cia, generando enormes energias de resistencia a cuanto pueda amenazarla. Sin embar-
go, algo absolutamente peculiar ocurre con sus pretensiones cuando consideramos que

la actividad intelectual ha buscado su fundamento en la confianza en las garantias inte-
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lectuales de larazon. Es decir, la fe en la razon significa para la confianza intelectual un
frente con la mas recalcitrante y sorprendente contradiccidén. La cuestion es, por tanto,
ésta: ;qué queda de la actividad intelectual cuando ella misma, si ha de ser fiel a su
espiritu critico, tiene que dirigir sus argumentos y sus cuestionamientos contra la fe en
larazony el iluminismo? La critica intelectual del iluminismo, abre un mundo en el que la
razon deja de ser la columna vertebral de la realidad, la historia y la conducta humana
individual. Es descrédito intelectual del racionalismo; es, ante todo, el descrédito de su
pretension de ser la concepcidn explicatoria por excelencia; esta pretension es la que
advierte la aparicion de la ideologia del racionalismo y sus modalidades iluminista y

humanista.

He aqui, entonces, los limites de la experiencia intelectual: potencia para
desentrafiar lo que se resiste a la razon (la realidad, la naturaleza, el hombre); 1a razén no
es la forma de la realidad, ni siquiera su expresion. La actividad intelectual misma
supone el desmentido de la racionalidad: ;qué quiere decir, si no, que sea necesario
conocer? ;Qué podria significar una realidad racionalidad enigmatica que se resista a las
ideas? Laideologia racionalista lo dice a gritos: es una aspiracion sentimental, existencial,
que asegura la realidad natural y humana, copandola e inunddndola de iluminante racio-
nalidad, que irradia claridad por todos los rincones de la experiencia. El racionalismo es
la satisfaccion convincente del anhelo de seguridad en la época del prestigio de las

ciencias, a la altura de las ciencias.

Pero, si no cabe que una ideologia tenga que hacerse cargo de lo que la
desmiente, la actividad intelectual entra en crisis de sobrevivencia cuando tiene que
segregarse del iluminismo y considerar la marea de ideas que sacuden y pulverizan las
barreras del soberbio intelectualismo. Esun hecho a la vista que ni la l6gica ni la teoria
del conocimiento ni la filosofia de las ciencias, se han hecho cargo de las consecuencias

teoricas explicitas de los conceptos neurofisiologicos del concepto de inconsciente o la
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idea de un impacto sublimal de las extensiones tecnoldgicas. Resulta ostensible yendo a
una especificacion, que por ejemplo la filosofia, que ha sido considerada tradicional-
mente como la cupula, el remate y la concrecion mas lograda posible del saber de una
época, experimentada hoy signos indesmentibles de inercia tematica, y claro desface de
contenidos, con la compleja situacion de las ciencias actuales; en lo principal, la re-
flexi6n filosofica profesional institucionalizada no ha asumido las implicaciones tedricas

y sociales de las revoluciones industrial, tecnolégica y cientifica.

En el climax de los cuestionamientos, se ubica la hipdtesis de un «incons-
ciente cognoscitivo» que ha sido formulada por Jean Piaget. Pensamiento inconsciente:
(no es el colmo de la subversion de las ideas intelectuales? Buscamos conocer lo que,
por definicion, se resiste al concepto y, como si ello no fuera ya un problema sustancial,
ocurre, ademas, que ese precario conocimiento posible, se elabora rehuyendo la con-

ciencia lucida.

Una primera aproximacion al asunto revela y los contornos de una crisis en
la que el descrédito intelectual del iluminismo, del racionalismo, del intelectualismo y el
humanismo (y su conversion en ideologias), juega un papel central; una reflexion cefitda
tendria que determinar el alcance de esta conexion, es decir, la medida en que el mencio-
nado descrédito toca a la filosofia contemporanea en la mera médula. Si las ciencias
contemporaneas, sin excepcion, han experimentado profundas crisis relativas a sus fun-
damentos mismos y transformaciones sensibles de sus conceptos, ;por qué habria, la
filosofia, de verse a si misma como una entidad exenta de reconsiderar sus pretensio-

nes, uniforme en el tiempo, eternamente vigente, incuestionable e intocable?

Entre las ruinas de una idea del hombre, que suponia garantias de verdad y
la lucidez, la filosofia tiene que reformular fundamentos y la posibilidad misma de su

existencia.



