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¢Habras envejecido, inspiradora
radiante musa de la edad primera?
Perdida tu ilusion ¢seras ahora
alguna insoportable majadera?
¢Habras, reverendisima sefiora,



muerto para los cantos? Si tal fuera,
no te acerques; te digo lo que siento:
de sobra estan las musas en mi cuento.

]
¢O & mi vendras, sencilla al par de hermosa,
fresca de juventud, rica en anhelos,
para envolver, con mano carifiosa,
la noche de mi frente en luz de cielos?
Entre perfumes de jazmin y rosa,
velada apenas por traidores velos,
¢ami vendras inspiracion divina,
en adorable forma femenina?

1l
Asi en un tiempo de feliz memoria,
noche & noche en mi estancia te vela,
cantabamos los dos himnos de gloria
y en mis trémulos brazos te sentia.

Cuanta pasion! cuanta amorosa historia
al son del canto referir solia!

Ah! cuénta sacudida al pensamiento
para escalar los astros presto aliento!

Dejemos esas cosas, Yy al asunto.

De labios de mujer oi el suceso;

y si hoy en versos incoloros junto

la narracion aquella, no por eso
desconozco que, & andar punto por punto,
seria preferible en tierno beso

simbolizar la historia. Oh, discreta
lectora, esto no es mucho en un poeta!

Era en el mes de abril. Amarilleando,
préximas & caer, las hojas muertas
gemian suavemente, al soplo blando,
en los tupidos cercos de las huertas.
El crepusculo, rapido avanzando,
sombras tendia en calles ya desiertas;
y al languido reposo sucedia
de la noche la extrafa algarabia.
VI
Aqui el grillo, con voz de tenorino,
cantaba el Trovador, junto a una rana
encerrada en un charco del camino;
y ella, perdida su ilusion temprana
por la ruda crudeza del destino,
asomaba del charco a la ventana,
Yy, €on voz que & una legua se la oia,
a los cantos del grillo respondia.
VI



Jilgueros y palomas transformaban

los arboles del monte en mundos chicos;

del durazno & los alamos saltaban

con gritos cortos y rumor de picos;

las alas inseguras agitaban

la pluma de sus blandos abanicos;

y parecia aquello un beneficio

de artistas a favor de algun hospicio.
VI

Extraviado en el campo, — al paso lento

del corcel que, agitando la cabeza,

la humeante nariz dilata al viento, —

Jorge Morales & sofiar empieza,

y siente que atraido el pensamiento

va al pasado feliz, — esa belleza

de los recuerdos, que & Musset encanta,

y en Dante los dolores agiganta.

"Un recuerdo feliz quizé es mas cierto
que la dicha", el cantor de Rolla exclama;
y el Gibelino, en el dolor experto,
inflamado en celeste y viva llama,
doliente el alma ante el pasado muerto,
dice, pensando en la Beatriz, que aun ama :
"No hay un dolor mayor que la memoria,
en tiempo cruel, de una feliz historia!™

X
Yo, de mi sé decir que no sé nada.
Los dos tienen razén: Musset y Dante.
En el fondo de un alma enamorada,
el recuerdo feliz de un pecho amante
es dicha dulcemente acariciada,
y es honda herida de dolor punzante.
No hay dicha sin dolor en este mundo,
y algo deleita en el dolor profundo.

Xl
Cuando un imberbe adolescente inclina
la frente triste y & pensar se entrega,
de fijo una silueta femenina
en sus ensuefos tentadora juega.
La mujer es la forma peregrina
del ideal, — y la Fortuna ciega
es mujer, y la Aurora, Venus, Ceres,
como son cosas lindas, son mujeres.

Xl
Asi Jorge, al pensar, piensa en su amada,—
un Pimpollo de rosa, en sus veinte afios,
que en una venturosa temporada
de Mar del Plata conocié en los bafios.
Su esperanza una ola alzo agitada,



otra ola llevo sus desengarios,
y al cabo de dos largas primaveras,
feliz mortal, se hizo querer de veras.

X111
Se hizo querer. Dificil es, lectora,
decir como se quieren dos sugetos
cuando es ella vivaz y seductora,
de alegre sonreir, de 0jos inquietos,
y él es un Juan Tenorio, que una hora
no pierde en la partida. En los secretos
de una pasion entremos sin embargo,
aunque parezca el cuento un poco largo.

XV
Primero, una mirada que acaricia,;
después, una mirada que pregunta;
luego, aparece la ocasion propicia,
y la palabra ardiente al labio apunta,
El, la campafia con teson inicia;
trémulas manos el carifio junta;
y si el guardian celoso clava el pico,
se besan por detras del abanico.

XV

Oh, jubilo! celeste arrobamiento,
dicha que el linde de las dichas toca,
las fuentes descubrir del sentimiento,
volcar el alma en una linda boca.
Tantalo redimido, en un momento
manantiales beber con ansia loca....
Pero, silencio! sin querer me abismo
en los obscuros antros del realismo.

XVI
Serd, tal vez, mas cuerdo dar un salto,
callando alguna escena que pondria
a la honesta lectora en sobresalto.
Es discreto callar. Majaderia
fuera, en quien narra historias, no hacer alto
cuando el caso requiere; y a fé mia,
es duro de narrarse cuanto pasa
cuando se duerme el duefio de la casa.

XVII
Y era de este poema la heroina
tan limpia de conciencia como el cielo,
tan pura como el agua cristalina;
tierna paloma en inocente vuelo,
alma virgen en forma peregrina,
vision celeste en el terreno suelo....
¢Que amd? Sera! Mas no hay libro sagrado
que diga que el amor es un pecado.

XVIII



Muy lejos de eso, Salomdn el sabio
acerca, en el Cantar de los cantares,
Ilena la copa hasta el sediento labio;
y esta puesta la Biblia en los altares
sin que & nadie le ocurra que hay agravio
para el Sefior. Son cosas singulares
gue demuestran que al cabo son hermanas
la divina pasion con las humanas.

XIX
Todas estas maduras picardias,
tan maduras que caen como el fruto
del arbol,— al hacer filosofias,
inclinada la frente, el rostro enjuto,
las piensa Jorge: luego no son mias,
ni son del fatigado y noble bruto,
que antes prefiere su modesto pienso
que en altares de amor quemar incienso.

XX
Prosigo el cuento. Aquel amor tranquilo,
la santa paz y la ventura aquella,
se oscurecieron en dolor. De un hilo
pende la dicha. Rapida la estrella
al horizonte marcha, y yo vacilo
entre dejar la fulgurante huella,
0 describir codmo se pone un astro
de alma de luz y carne de alabastro

XXI
Porque era un astro en marcha al horizonte
Silvia enferma, doliente, quejumbrosa;
era mas, era el sol que tras el monte
esconde la cabeza perezosa.
No seré yo quien sin temor afronte
el caso de decir como una rosa
empalidece, & marchitar empieza,
y dobla sobre el tallo la cabeza.

XXII
Diré sencillamente y sin rodeos,
como cumple a lo grave de la historia,
que Silvia, entre adorables fantaseos,
perdida la razon, marché a la gloria,
Muri6 como los angeles. Deseos
del cielo la llamaron. Su memoria
quedo. Volé el perfume de la rosa,
y una flor mas perdio la mariposa.

XXM

Una tarde de abril es tarde triste;
una puesta de sol el alma apena;
oscuras sombras el espacio viste,
rumor de quejas en el aire suena;
sin brio y sin calor la luz resiste,



la sombra avanza, el infinito llena:
y, como lumbre y armonias quiere,
el hombre sufre si la tarde muere.

XXIV
Siente Jorge la herida mas abierta,
mas amargo el dolor, mas duro el sino,
la suerte de la vida mas incierta,
mas escabroso y aspero el camino.
En la tarde de abril y en la desierta
soledad de los campos, peregrino,
es mas cruel & su misera existencia
la injusta pena de la eterna ausencia.

XXV

Ausencia! Ausencia! Fuente de amargura,
lazo de flores que el dolor desata;
rayo de sol trocado en noche oscura;
nube que el viento sopla y arrebata;
martirio estéril; ley suprema y dura;
veneno que en el pecho filtra y mata;
porque es muerte la vida en quien no alcanza
& ver en otros 0jos su esperanza.

XXVI
Y Dios que di6 la ausencia, dié la mente
para evocar recuerdos del pasado
y dar vida ideal al ser ausente.
En sus hondas tristezas refugiado,
el corazdn escucha, mira, siente
la voz, la forma del objeto amado:
labra una estatua, y con su propio aliento
le da vida, calor y pensamiento.

XXVII
Jorge, los ojos al alzar, veia
sobre las hierbas, entre el denso velo
que tiende al mundo el expirante dia, —
como formada de un girdn de cielo,
la dulce imagen que sofiar solia
tenue flotar sobre el obscuro suelo, —
convertirse en mujer, gallarda alzarse,
de onda de luz en carne transformarse.

XXVIII
Vestia blanca saya, y en su pecho,—
que el cincel en la estatua de una diosa
perfilara, — las hojas del helecho
extendian su palma primorosa.
En cascadas finisimas deshecho
su cabello caia; y mas hermosa
que & la luz de la vida fué despierta,
era la aparicion de Silvia muerta.

XXIX



Ve, Jorge, con aspecto dolorido,
la vision acercarse. De la seda
del traje femenil siente el crujido;
perfume de mujer la brisa leda
Ileva hasta él; y absorto, conmovido,
mudo Yy en actitud de asombro queda,
mientras el sol, en languido desmayo,
de los cielos retira el postrer rayo.
XXX

"Me amas aun?" pregunta con acento
dulce, como la musica lejana
que en las tardes serenas trae el viento;
triste como el clamor de la campana
que vocea en la noche; hondo lamento,
voz vibrante en ternura sobrehumana;
arrullo de paloma tierna y casta;
voz de mujer enamorada, y basta.

XXXI
La voz de la vision de espanto hiela
a Jorge: vuelve rapido la brida,
con nervioso vigor clava la espuela,
y carrera veloz, despavorida
emprende por los campos; va que vuela
como el ave del buitre perseguida;
salva los fosos, los arroyos cruza,
y aterra & la noctdmbula lechuza.

XXXII
No hay un hombre valiente y decidido
que, sin temblar 6 extremecerse, aguante
que lleguen claramente hasta su oido
las voces de otro mundo; no hay gigante
que no sea en pigmeo reducido
si se ve con un muerto por delante,
y el muerto, desmintiendo los refranes,
alza la voz para explicar sus planes.

XXXI1I
Esa es la condicion misera y triste
de quien nace mortal, y en su pobreza,
a ultrapasar con animo resiste
la linea obscura en que la muerte empieza.
Blanca mortaja funeral reviste
de Silvia enamorada la belleza,
y es eso jDios bendito! lo bastante
para llevarse el mundo por delante!

XXXIV
Pero, es en vano que huya el caballero
en fogoso corcel, y que del Ilano
busque el confin, y que el punzante acero
de las espuelas clave; es todo en vano!
De Silvia la vision, salto ligero



dio en los aires, tendio la blanca mano,
y de los hombros de su amante asida,
va en las ancas sentada y & él unida.
XXXV

La siente Jorge, vuelve la mirada,
y es mas hondo el pavor que le domina
cuando ve la cabeza enamorada
que en sus doblados hombros Silvia inclina;
cuando la cabellera desflocada
de la vision celeste y peregrina
sacude el manto de oro, y, suavemente,
le toca con sus hilos en la frente.

XXXVI
Adelante! Adelante! A la aventura!
Alas mas briosas no agit6 el Pegaso!
Se extiende sin confines la llanura;
los horizontes se abren a su paso;
la noche lenta avanza; no fulgura
un solo resplandor del sol de ocaso,
y de los astros & la luz escasa,
evocacion de infierno, el grupo pasa.

XXXVII
Y aun cruzarian la extension desierta
el corcel desbocado, el caballero,
la enancada vision de Silvia muerta...
yo, que la historia de los tres refiero,
y tU, que hace una hora estés alerta
por saber en qué para el entrevero...
Pero, rodaron todos por el suelo,
y la vision de Silvia volvio al cielo

XXXVIII
No sé de qué pecados en castigo,
sin vida yace el cuerpo del amante,
tiene el espacio azul por manto amigo,
y por cirio una estrella fulgurante.
En tanto mudo, impavido testigo,
la luna llena asoma en el levante,
y tiende por los campos solitarios
rayos de plata en haces funerarios.

XXXIX
Y aqui el cuento acabd. (A qué ha venido?
No lo sé; me ocurrié matar las horas,
y el tiempo que se mata no es perdido.
Oh! musas de otros dias! sofiadoras
eternas! Si no sale entretenido
y digno de gustar & las sefioras
este cuento, en el pecho se golpea
el poeta, y exclama: jculpa mea!

XL



Mea culpa! que al cabo da lo mismo.
Si consistiera todo mi pecado

en sentir por las musas fanatismo

y haber, para mi mal, versificado

desde la augusta pila del bautismo
hasta el sillén en que me ves sentado,
iria & la mansién que & Silvia encierra...
mas, como Jorge, quedaré en la tierra!

E. E. RIVAROLA.
La Plata, Abril de 1892.
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