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LOS RASENDIL, Y DOS PALABRAS ACERCA DE LOS ELSBERG

—iPero cuando llegara el dia que hagas algo de provecho, Rodolfo!—
exclamo la mujer de mi hermano.

—NMIi querida Rosa—repliqué, soltando la cucharilla de que me servia
para despachar un huevo,—¢de donde sacas tu que yo deba hacer cosa
alguna, sea 0 no de provecho? Mi situacion es desahogada; poseo una renta
casi suficiente para mis gastos (porque sabido es que nadie considera la
renta propia como del todo suficiente); gozo de una posicién social
envidiable: hermano de lord Burlesdon y cufiado de la encantadora
Condesa, su esposa. ¢No te parece bastante?

—\Veintinueve afnos tienes, y no has hecho mas que...

—¢Pasar el tiempo? Es verdad. Pero en mi familia no necesitamos hacer
otra cosa.

Esta salida mia no dejo de producir en Rosa cierto disgustillo, porque
todo el mundo sabe (y de aqui que no haya inconveniente en repetirlo) que
por muy bonita y distinguida que ella sea, su familia no es con mucho de
tan alta alcurnia como la de Raséndil. Amén de sus atractivos personales,
poseia Rosa una gran fortuna, y mi hermano Roberto tuvo la discrecion de
no fijarse mucho en sus pergaminos. A éstos se refirid la siguiente
observacién de Rosa, que dijo:

—Las familias de alto linaje son, por regla general, peores que las otras.

Al oir esto, no pude menos de llevarme la mano a la cabeza y acariciar
mis rojos cabellos; sabia perfectamente lo que ella queria decir.

—iCuéanto me alegro de que Roberto sea moreno!—agrego.
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En aquel momento, Roberto, que se levanta a las siete y trabaja antes de
almorzar, entr6 en el comedor, vy, dirigiendo una mirada a su esposa,
acaricio suavemente su mejilla, algo méas encendida que de costumbre.

—¢Que ocurre, querida mia?—Ile pregunto.

—Le disgusta que yo no haga nada y que tenga el pelo rojo—dije como
ofendido.

—iOh! En cuanto a lo del pelo no es culpa suya—admitié Rosa.

—Por regla general, aparece una vez en cada generacion—dijo mi
hermano.—Y lo mismo pasa con la nariz. Rodolfo ha heredado ambas
COsas.

—Que por cierto me gustan mucho—dije levantandome y haciendo una
reverencia ante el retrato de la condesa Amelia.

Mi cufiada lanzé una exclamacidn de impaciencia.

—Quisiera que quitases de ahi ese retrato, Roberto—dijo.

—iPero, queridal—exclamo6 mi hermano.

—iSanto Cielo!—afiadi yo.

—Entonces, siquiera podriamos olvidarlo—continu6 Rosa.

—A duras penas, mientras ande Rodolfo por aqui—observo mi hermano.
—¢ Y por qué olvidarlo?—pregunté yo.

—ijRodolfo!'—exclam6 mi cufiada ruborizdndose y mas bonita que
nunca.

Me eché a reir y volvi a mi almuerzo. Por lo pronto me habia librado de
seqguir discutiendo la cuestion de lo que yo deberia hacer o emprender. Y
para cerrar la polémica y también, lo confieso, para exasperar un poco mas
a mi severa cufiadita, afiadi:

—ilLa verdad es que me alegro de ser todo un Elsberg!

Cuando leo una obra cualquiera paso siempre por alto las explicaciones;
pero desde el momento en que me pongo a escribir, yo mismo comprendo
que una explicacion es aqui inevitable. De lo contrario, nadie entendera por
qué mi nariz y mi cabello tienen el don de irritar a mi cufiada y por qué
digo de mi que soy un Elsberg. Desde luego, por muy alto que piquen los
Raséndil, el mero hecho de pertenecer a esa familia no justifica la
pretension de consanguinidad con el linaje aun méas noble de los Elsberg,
que son de estirpe regia. ;Qué parentesco puede existir entre Ruritania y



Burlesdon, entre los moradores del palacio de Estrelsau o el castillo de
Zenda y los de nuestra casa paterna en Londres?

Pues bien (y conste que voy a sacar a relucir el mismisimo escandalo que
mi querida condesa de Burlesddn quisiera ver olvidado para siempre); es el
caso que allad por los afios de 1733, ocupando el trono inglés Jorge I,
hallandose la nacion en paz por el momento, y no habiendo empezado adn
las contiendas entre el Rey y el principe de Gales, vino a visitar la corte de
Inglaterra un regio personaje, conocido méas tarde en la historia con el
nombre de Rodolfo Il de Ruritania. Era este Principe un mancebo alto y
hermoso, a quien caracterizaban (y no me toca a mi decir si en favor o en
perjuicio suyo) una nariz extremadamente larga, aguzada y recta, y una
cabellera de color rojo obscuro; en una palabra, la nariz y el cabello que
han distinguido a los Elsberg desde tiempo inmemorial. Permanecio
algunos meses en Inglaterra, donde fue objeto del recibimiento mas cortés;
pero su salida del pais dio algo que hablar. Tuvo un duelo (y muy galante
conducta fue la suya al prescindir para el caso de su alto rango), siendo su
adversario un noble muy conocido en la buena sociedad de aquel tiempo,
no solo por sus propios meritos, sino también como esposo de una dama
hermosisima. Resultado de aquel duelo fue una grave herida que recibio el
principe Rodolfo, y apenas curado de ella lo saco ocultamente del pais el
embajador de Ruritania, a quien dio no poco que hacer aquella aventura de
su Principe. El noble salié ileso, pero en la mafiana misma del duelo, que
fue por demas humeda y fria, contrajo una dolencia que acabé con él a los
seis meses de la partida de Rodolfo. Dos meses después dio a luz su esposa
un nifio que heredo el titulo y la fortuna de Burlesddn. Fue esta dama la
condesa Amelia, cuyo retrato queria retirar mi cufiada del lugar que
ocupaba en la casa de mi hermano; y su esposo fue Jaime, cuarto conde de
Burlesdon y vigésimo-segundo baron Raséndil, inscrito bajo ambos titulos
en la «Guia Oficial de los Pares de Inglaterra,» y caballero de la Orden de
la Jarretiera. Cuanto a Rodolfo, regresé a Ruritania, se caso y subi6 al
trono, que sus sucesores han ocupado hasta el momento en que escribo, con
excepcion de un breve intervalo. Y diré, para terminar, que si el lector
visita la galeria de retratos de Burlesddn, vera entre los cincuenta
pertenecientes a los dltimos cien afos, cinco o seis, el del quinto Conde
inclusive, que se distinguen por la nariz larga, recta y aguzada y el
abundante cabello de color rojo obscuro. Estos cinco o seis tienen también
ojos azules, siendo asi que entre los Rasendil predominan los 0jos negros.

Esta es la explicacién, y me alegro de haber salido de ella; las manchas
de honrada familia son asunto delicado, pero lo cierto es que la transmision
por herencia, de que tanto se habla, es la chismosa mayor y mas temible
que existe; para ella no hay discrecion ni secreto que valga, y a lo mejor
inscribe las notas mas escandalosas en la «Guia de los Pares.»



Observara el lector que mi cufiada, dando muestras de escasisima ldgica,
se empefiaba en considerar mi rojiza cabellera casi como una ofensa y en
hacerme responsable de ella, apresurandose a suponer en mi, sin otro
fundamento que esos rasgos externos, cualidades que por ningun concepto
poseo, y mostrando como prueba de tan injusta deduccion, lo que ella daba
en llamar la vida inutil y sin objeto determinado que he llevado hasta la
fecha. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que esa vida me ha
proporcionado no escaso placer y abundantes ensefianzas. He estudiado en
una universidad alemana y hablo el aleman con tanta facilidad y perfeccion
como el ingles; lo mismo digo del frances, mascullo el italiano y sé jurar en
espariol. No tiro mal la espada, manejo la pistola perfectamente y soy jinete
consumado. Tengo completo dominio sobre mi mismo, no obstante el color
engafiador de mis cabellos; y si el lector insiste en que a pesar de todo lo
dicho me hubiera valido méas dedicarme a algun trabajo util, solo afadiré
que mis padres me habian dejado en herencia diez mil pesos de renta y un
caracter aventurero.

—La diferencia entre tu hermano y tG—prosiguid mi cufada, que
también gusta de sermonear un poco de cuando en cuando,—esta en que €l
reconoce los deberes de su posicion y tl no ves mas que las ventajas de la
tuya. Ahi tienes a Sir Jacobo Borrodale ofreciéndote precisamente la
oportunidad que necesitas y que mas te conviene.

—iGracias mill—murmureé.

Tiene prometida una embajada para dentro de seis meses, y Roberto esta
seguro de que te ofreceréa el puesto de agregado. Acéptalo, Rodolfo, aunque
sOlo sea por complacerme.

Puesta la cuestion en este terreno y con mi cufiadita frunciendo las cejas
y dirigiéndome una de sus mas irresistibles miradas, no le quedaba a un
tunante como yo mas remedio que ceder, compungido y pesaroso. Ademas,
pensé que el puesto ofrecido no dejaria de proporcionarme grata
oportunidad de divertirme y pasarlo divinamente, y por lo tanto repliqué:

—Mi querida hermana, si dentro de seis meses no se presenta algin
obstaculo imprevisto y Sir Jacobo no se opone, que me cuelguen si no me
agrego a su embajada.

—iQué bueno eres, Rodolfo! jCuanto me alegro!
—¢Y addnde va destinado el futuro embajador?

—Todavia no lo sabe, pero si esta seguro de que serd un puesto de primer
orden.



—Hermana mia—dije,—por complacerte iré aungue sea a una legacion
de tres al cuarto. No me gusta hacer las cosas a medias.

Es decir, que mi promesa estaba hecha; pero seis meses son seis meses,
una eternidad, y como habia que pasarlos de alguna manera, me eché a
pensar en seguida diversos planes que me permitieran esperar
agradablemente el principio de mis tareas diplomaticas; esto suponiendo
que los agregados de embajada se ocupen en algo, cosa que no he podido
averiguar, porgque, como se vera mas adelante, nunca llegué a ser attache de
Sir Jacobo ni de nadie. Y lo primero que se me ocurrio, casi
repentinamente, fue hacer un viajecillo a Ruritania. Parecera extrafio que
yo no hubiera visitado nunca aquel pais; pero mi padre (a pesar de cierta
mal disimulada simpatia por los Elsberg, que le llevé a darme a mi, su hijo
segundo, el famoso nombre de Rodolfo, favorito entre los de aquella regia
familia), se habia mostrado siempre opuesto a dicho viaje; y muerto él, mi
hermano y Rosa habian aceptado la tradicion de nuestra familia, que
tacitamente cerraba a los Raséndil las puertas de Ruritania. Pero desde el
momento en que pensé visitar aquel pais, se despertd vivamente mi
curiosidad y el deseo de verlo. Despueés de todo, las narices largas y el pelo
rojo no eran patrimonio exclusivo de los Elsberg, y la vieja historia que he
resefiado, a duras penas podia considerarse como razén suficiente para
impedirme visitar un importante reino que habia desempefiado papel nada
menospreciable en la historia de Europa y que podia volver a hacerlo bajo
la direccién de un monarca joven y animoso, como se decia que lo era el
nuevo Rey. Mi resolucion acabé de afirmarse al leer en los periddicos que
Rodolfo V iba a ser coronado solemnemente en Estrelsau tres semanas
después y que la ceremonia prometia ser magnifica. Decidi presenciarla y
comencé mis preparativos de viaje sin perder momento. Pero como nunca
habia acostumbrado enterar a mis parientes del itinerario de mis
excursiones, y ademas en aquel caso esperaba resuelta oposicion por su
parte, me limité a decir que salia para el Tirol, objeto favorito de mis viajes,
y me gané la aprobacion de Rosa diciéndole que iba a estudiar los
problemas sociales y politicos del interesante pueblo tirolés.

—Mi viaje puede dar también un resultado que no sospechas—afiadi con
gran misterio.

—¢Qué quieres decir?—preguntd Rosa.

—Nada, sino que existe cierto vacio que pudiera llenarse con una obra
concienzuda sobre...

—¢Piensas escribir un libro?—exclamé mi cufiada palmoteando.—
iMagnifico proyecto! ;Verdad, Roberto?



—En nuestros dias es la mejor manera de comenzar una carrera
politica—asintid6 mi hermano, que habia compuesto ya, no uno, sino varios
libros. «Teorias antiguas y hechos modernos,» «EIl resultado final» y
algunas otras obras originales de Burlesdén gozan muy justo renombre.

—Tiene mucha razon Roberto—declare.

—Prométeme que lo haras—dijo Rosa muy entusiasmada con mi plan.
—Nada de promesas, pero si retno suficientes materiales lo hare.
—No se puede pedir mas—dijo Roberto.

—iQué materiales ni qué calabazas!—exclam6 Rosa, haciendo un
gracioso mohin.

Pero no cedi, y tuvo que contentarse con aquella promesa condicional.
Por mi parte, hubiera apostado cualquier cosa a que mi excursion veraniega
no daria por resultado ni una sola pagina. Y la mejor prueba de que me
equivocaba de medio a medio, es que estoy escribiendo el prometido libro,
aunque confieso que ni me puede servir a mi para lanzarme a la politica, ni
tiene nada que ver con el Tirol.

Y bien puedo afiadir que tampoco mereceria la aprobacién de la Condesa
mi cufiada, suponiendo que yo lo sometiese a su severa censura; cosa que
me guardaré muy bien de hacer.

QUE TRATA DEL COLOR DE LOS CABELLOS

Mi tio Guillermo solia decir, y lo sentaba como maxima invariable, que
nadie debe pasar por Paris sin detenerse alli veinticuatro horas. Y yo, con el
respeto debido a la madura experiencia de mi tio, me instalé en el Hotel
Continental de aquella ciudad, resuelto a pasar alli un dia y una noche,
camino del... Tirol. Fui a ver a Jorge Federly en la embajada, comimos
juntos en Durand y después nos fuimos a la Opera; tras una ligera cena nos
presentamos en casa de Beltran, poeta de alguna reputacion y corresponsal
de La Critica, de Londres. Ocupaba un piso muy cémodo, y hallamos alli
algunos amigos suyos, personas muy simpaticas todas, con quienes
pasamos el rato agradablemente, fumando y conversando. Sin embargo,
noté que el duefio de la casa estaba preocupado y silencioso, y cuando se
hubieron despedido todos los demés y quedadonos solos con él Federly y



yo, empecé a bromear a Beltran, hasta que exclamo, dejandose caer en el
sofa:

—iPues nada, que tienes tu razén y estoy enamorado, perdidamente
enamorado!

—Asi escribirds mejores versos—Ie dije por via de consuelo.

Se limité a fumar furiosamente sin decir palabra, en tanto que Federly, de
espaldas a la chimenea, lo contemplaba con cruel sonrisa.

—Es lo de siempre, y lo mejor que puedes hacer es cantar de plano,
Beltranillo—dijo Federly.—La novia se te va de Paris marfiana.

—Ya lo sé—repuso Beltran furioso.

—Pero lo mismo da que se vaya 0 que se quede. jLa dama pica muy alto
para ti, poetal

—¢Y ami qué?

—\Vuestra conversacion me interesaria muchisimo mas—observé,—si
supiera de quién estais hablando.

—Antonieta Mauban—dijo Federly.

—De Mauban—grufio Beltran.
—iHola!—exclamé.—jConque esas tenemos, mocito!
—¢Me haces el favor de dejarme en paz?

—¢ Y addnde va?—pregunté, porque la dama gozaba de cierta celebridad
y su nombre no me era desconocido.

Jorge hizo sonar las monedas que tenia en el bolsillo, miré a Beltran
dirigiéndole su mas despiadada sonrisa y replico:

—Nadie lo sabe. Y a proposito, Beltran; la otra noche vi en su casa a
todo un personaje, el dugue de Estrelsau. ¢Le conoces?

—Si, ¢y qué?
—Muy cumplido caballero, a fe mia.

Era evidente que las alusiones de Jorge al Duque tenian por objeto
aumentar las penas del pobre Beltran, de donde inferi que el Duque habia
distinguido a la sefiora de Mauban con sus atenciones. Era ella viuda,
hermosa, rica, y la voz publica deciala ambiciosa. Nada tenia de extrafio
que procurase, como lo habia insinuado Jorge, conquistar a un personaje
que ocupaba en su pais lugar inmediato al del Rey; porque el Duque era



hijo del finado rey de Ruritania y de su segunda y morganatica esposa Y,
por consiguiente, hermano paterno del nuevo Rey. Habia sido el favorito de
su padre, quien fue objeto de muy desfavorables comentarios al crearlo
Duque y dar por nombre a su ducado el de la capital del Reino. Su madre
habia sido de buena familia pero no de alta nobleza.

—¢ Sigue en Paris el Duque?—pregunte.

—iOh, no! Se ha ido porque tiene que asistir a la coronacion; ceremonia
que de seguro no le hard mucha gracia. jPero no desesperes, Beltran! Con
la bella Antonieta no se ha de casar, por lo menos mientras no fracase otro
plan. Sin embargo, quizas ella...—Hizo una pausa y dijo, riendose:—No es
facil resistir las atenciones de un principe real, ¢no es asi, Rodolfo?

—¢ Te callards?—Ie dije, y levantandome, dejé a Beltran en las garras de
Jorge y me fui al hotel.

Al siguiente dia Jorge Federly me acompafié a la estacion, donde tomé
un billete para Dresde.

—¢Vas a contemplar las pinturas?—ypregunt6 Jorge guifiandome el ojo.

Jorge es un murmurador incorregible, y si hubiese sabido que yo iba a
Ruritania, la noticia hubiera llegado a Londres en tres dias. Iba, pues, a
darle una respuesta evasiva cuando le vi dirigirse apresuradamente al otro
extremo del andén y saludar a una joven bonita y muy elegantemente
vestida, que acababa de dejar la sala de espera. Podria tener unos treinta o
treinta y dos afios y era alta, morena y algo gruesa. Mientras hablaba con
Jorge noté que me miraba, con gran disgusto mio, porque no me
consideraba muy presentable con el largo gaban ruso que me envolvia para
preservarme del frio en aquella destemplada mafiana de abril, sin contar la
bufanda que llevaba al cuello y el sombrero de fieltro calado hasta las
orejas.

—Tienes una encantadora compafiera de viaje—me dijo Federly al
reunirseme.—Esa es la diosa adorada de Beltran, la bella Antonieta, que va,
como ta, a Dresde... a ver pinturas también, probablemente. Sin embargo,
me extrafa que precisamente ahora no desee tener el honor de conocerte.

—No he podido serle presentado—dije un tanto mohino.

—~Pero yo me ofreci a presentarte y me contestd que otra vez seria. No
importa, chico; quizds haya un descarrilamiento o un choque durante el
viaje y tengas oportunidad de dejar plantado al dugque de Estrelsau.

Pero ni la sefiora de Mauban ni yo tuvimos el menor desastre, y bien
puedo afirmarlo de ella con tanta seguridad como de mi, porque tras una



noche de descanso en Dresde, al continuar mi jornada, la vi subir a un
coche del mismo tren que yo habia tomado. Comprendiendo que deseaba
hallarse sola, evité cuidadosamente acercarmele; pero vi que llevaba el
mismo punto de destino que yo y no dejé de observarla atentamente sin que
ella lo notase.

Tan luego llegamos a la frontera de Ruritania (y por cierto que el vigjo
administrador de la aduana se quedd mirandome con tal fijeza que me hizo
recordar mas que nunca mi parentesco con los Elsberg), compré unos
periodicos y me hallé con noticias que modificaron mi itinerario. Por
motivos no muy claramente explicados, se habia anticipado repentinamente
la fecha de la coronacion, fijandola para dos dias después. En todo el pais
se hablaba de la solemne ceremonia y era evidente que Estrelsau, la capital,
estaba atestada de forasteros. Las habitaciones disponibles alquiladas todas,
los hoteles llenos, iba a serme muy dificil obtener hospedaje, y dado que lo
consiguiera tendria que pagarlo a precio exorbitante. Resolvi, pues,
detenerme en Zenda, pequefia poblacion a quince leguas de la capital y a
cinco de la frontera. El tren en que yo iba, llegaba a Zenda aquella noche;
podria pasar el dia siguiente, martes, recorriendo las cercanias, que tenian
fama de muy pintorescas, dando una ojeada al famoso castillo e ir por tren
a Estrelsau el miércoles, para volver aquella misma noche a dormir a
Zenda.

Dicho y hecho. Me quedé en Zenda y desde el andén vi a la sefiora de
Maubéan, que evidentemente iba sin detenerse hasta Estrelsau, donde por lo
visto contaba o esperaba conseguir el alojamiento que yo no habia tenido la
prevision de procurarme de antemano. Me sonrei al pensar en la sorpresa
de Jorge Federly si hubiera llegado a saber que ella y yo habiamos viajado
tanto tiempo en buena compaiiia.

Me recibieron muy bien en el hotel, que no pasaba de ser una posada,
presidida por una corpulenta matrona y sus dos hijas; gente bonachona y
tranquila, que parecia cuidarse muy poco de lo que sucedia en la capital. El
preferido de la buena sefiora era el Duque, porque el testamento del difunto
Rey lo habia hecho duefio y sefior de las posesiones reales en Zenda y del
castillo, que se elevaba majestuosamente sobre escarpada colina al extremo
del valle, a media legua escasa del hotel. Mi huéspeda no vacilaba en decir
que sentia no ver al Duque en el trono, en lugar de su hermano.

—iPor lo menos al duque Miguel lo conocemos!—exclamaba.—Ha
vivido siempre entre nosotros y no hay ruritano que no sepa de él. Pero el
Rey es casi un extrafio; ha residido tanto tiempo fuera del pais, que apenas
si de cada diez hay uno que lo haya visto.



—Y ahora—apoy6d una de las muchachas,—dicen que se ha afeitado la
barba y que no hay quien lo conozca.

—iQue se ha quitado la barbal—exclamo la madre.—¢Quién te lo ha
dicho?

—Juan, el guardabosque del Duque, que ha visto al Rey.

—ijAh, si! El Rey, sefior mio, esta de caceria en una posesion que tiene el
Duque, ahi en el bosque; de Zenda ira a Estrelsau para la coronacion el
miércoles por la mafiana.

Me intereso la noticia y resolvi dirigir al dia siguiente mis pasos hacia la
casa del guarda, con la esperanza de ver al Rey.

—ijOjala se quedase cazando toda la vidal—me decia mi huéspeda.—
Cuentan que la caza, el vino y otra cosa que me callo, es lo Unico que le
gusta o le importa. Pues que coronen al Duque; eso es lo que yo quisiera, y
no me importa que me oigan.

—jCaéllese usted, madre!—dijeron ambas mozas.
—iOh, son muchos los que piensan como yo!—insistio la vieja.
Reclinado en comodo silldn, de brazos, me reia al oirlas.

—Lo que es yo—declar6é la menor de las hijas, una rubia regordeta y
sonriente,—aborrezco a Miguel el Negro. jA mi déme usted un Elsberg
rojo, madre! Del Rey dicen que es tan rojo como... como...

Me miré maliciosamente y lanzé una carcajada, sin hacer caso de la cara
hosca que ponia su hermana.

—~Pues mira que muchos han maldecido antes de ahora a esos Elsberg
pelirrojos—refunfufié la buena mujer; y yo me acordé en seguida de Jaime,
cuarto conde de Burlesdon.

—iPero nunca los ha maldecido una mujer!—exclamo la moza.

—También, y mas de una, cuando ya era tarde—fue la severa respuesta,
que dejo a la doncella callada y confusa.

—¢Como es que el Rey se halla aqui, en tierras del Duque?—pregunté
para romper el embarazoso silencio.

—EI Duque lo invitd, mi buen sefior, a que descansase aqui hasta el
miércoles, mientras él preparaba la recepcién del Rey en Estrelsau.

—¢Es decir que son buenos amigos?



—Los mejores del mundo.

Pero la linda rubia no era de las que se callan por largo tiempo, y
exclamo:

—iSi, se quieren tanto como pueden quererse dos hombres que
ambicionan el mismo trono y la misma mujer!

Su madre le dirigioé una mirada furibunda, pero aquellas palabras habian
picado mi curiosidad; y antes de que la vieja pudiera refiirla, le pregunté:

—¢COmo es eso? ¢La misma mujer?

—Todo el mundo sabe que Miguel el Negro—bueno, madre, el duque
Miguel,—daria su alma por casarse con su prima, la princesa Favia, que
esta destinada al Rey.

—iPobre Duque!—repuse.—Declaro que empiezo a compadecerlo. Pero
el segundon tiene que contentarse con lo que el mayor le deje, y aun dar
gracias a Dios de que algo le toque.—Y pensando en lo que a mi mismo me
sucedia, me encogi de hombros y me eché a reir. También recordé entonces
a Antonieta de Maubéan y su viaje a Estrelsau.

—Lo que es Miguel el Negro...—continué la muchacha arrostrando la
indignacion de su madre; pero en aquel momento se oyeron unos pesados
pasos y una voz brusca preguntd, con acento amenazador:

—¢Quién habla del duque Miguel con tan poco respeto y en sus propias
tierras?

La muchacha dio un ligero grito, entre atemorizada y risuenia.
—¢NoO me acusaras a tu amo, Juan?—pregunto.

—ANhi tienes lo que nos traes con tu charla—dijo la madre.

El hombre que habia hablado entré en la habitacion.

—Tenemos un huésped, Juan—dijo la posadera al recién llegado, que
inmediatamente se quito la gorra. Pero al verme retrocedié un paso, como
ante una aparicion.

—¢Qué tienes, Juan?—preguntd la mayor de las jovenes.—Este sefior es
un viajero, que viene a ver la coronacion.

El guardabosque se habia repuesto de su sorpresa, pero seguia
mirandome fijamente, con expresion de intensa curiosidad no exenta de
amenaza.

—Buenas noches—Ie dije.



—Buenas noches, sefior—murmur0, observandome sin cesar, hasta que
la rubia exclamé con gran risa:

—iSi, miralo bien, Juan; es tu color favorito! Lo ha sorprendido el color
de su cabello, sefior viajero; color que no es el que mas vemos aqui en
Zenda.

—Dispense el sefior—balbuceo6 el mozo, todavia sorprendido.—No crei
encontrar aqui mas que a los de casa.

—Denle ustedes un vaso de vino para que lo beba a mi salud. Buenas
noches a todos, y gracias, sefioras mias, por su bondad y su grata
conversacion.

Me levante, e inclinandome ligeramente me dirigi hacia la puerta. La
alegre muchacha corrio a alumbrar el camino y el joven retrocedié un paso,
fijos los ojos en mi. Al llegar a su lado me dijo:

—Con perddn, sefior: ¢conoce usted al Rey?
—Jamas lo he visto, pero espero conocerlo el miércoles.

Nada mas dijo, pero presenti que sus 0jos siguieron clavados en mi hasta
que se cerr0 la puerta. Mi picaresca conductora iba delante y al subir la
escalera me dijo:

—No hay remedio; el pelo de usted es de un color que no le gusta a Juan.
—¢Prefiere quizas el tuyo, eh?
—iOh! quiero decir en un hombre—replico coquetonamente.

—Vamos a ver—dije asiendo el candelero que tenia ella en la mano;,—
¢qué importa que un hombre tenga el pelo de tal o cual color?

—L.o que sé es que a mi me gusta el de usted; es el rojo de los Elsberg.

—Te repito que lo del color es una bicoca, una frusleria. Como ésta;
toma.—Y le di algunas monedas.

—iCielo santo!l—exclam6.—Lo que es esta noche voy a cerrar la puerta
de la cocina, por si acaso.

De entonces aca he aprendido que el color del pelo es en ocasiones
detalle de la mas alta importancia para un hombre.



FRANCACHELA NOCTURNA CON UN PARIENTE LEJANO

La conducta del guardabosque del Duque al siguiente dia, fue tan atenta
y se mostro tan servicial, que hubiera bastado para reconciliarme con él,
suponiendo que yo hubiese podido guardarle el menor rencor porque a él le
gustase o no el color de mi cabello. Habiendo sabido que me dirigia a la
capital, se presentd cuando estaba yo almorzando para decirme que una
hermana suya, casada con un acomodado mercader de Estrelsau, lo habia
invitado a ocupar un cuarto en su casa durante las fiestas de la coronacion.
Que habia aceptado de mil amores, pero ahora se hallaba con que sus
deberes no le permitian ausentarse. Por lo tanto me rogaba que aceptase la
invitacion en su lugar, asegurdndome que la casa, aunque modesta, era
cémoda y limpia, y que su hermana se avendria al cambio con placer;
acabando por recordarme las molestias que me aguardaban en los coches
atestados del tren, en mis idas y venidas entre Zenda y Estrelsau. Acepte su
oferta sin la menor vacilacion y él fue a telegrafiar a su hermana mientras
yo preparaba mis efectos para tomar el proximo tren. Pero me quedaba
todavia el deseo de ir al bosque y llegarme hasta la casilla del guarda; y
cuando mi linda camarera me dijo que podia tomar el tren en otra estacion,
andando cosa de dos leguas a través del bosque, resolvi enviar mi equipaje
directamente a las sefias que habia dejado Juan, dar mi paseo y continuar
después el viaje a Estrelsau. Juan habia partido ya y nada supo de este
cambio en mis planes; pero como el Unico efecto habia de ser un retraso de
algunas horas en mi llegada a la casa de su hermana, no habia para quée
enterarlo de ello, y desde luego mi futura huéspeda no se habia de
preocupar por mi tardanza.

Tomé una ligera colacion poco antes de mediodia, y habiéndome
despedido de la buena mujer y sus hijas, prometiendo volver a verlas a mi
regreso, comence el ascenso de la colina que lleva al castillo y desde éste al
bosque de Zenda. Media hora de pausado andar me llevo a las puertas del
castillo. Fortaleza en otro tiempo, los macizos muros se hallaban todavia en
buen estado y aparecian muy imponentes. Tras ellos se veia otra seccién de
la antigua fortaleza, y después de ésta, separada por un ancho y profundo
foso que rodeaba también los antiguos edificios, hallabase una hermosa
quinta moderna, mandada construir por el difunto Rey y que al presente era
la residencia de campo del duque de Estrelsau. Ambas porciones, antigua y
moderna, se comunicaban por medio de un puente levadizo, Unico medio
de acceso a la parte antigua de la construccion; en cambio en frente de la
quinta se extendia una hermosa y ancha avenida. Era aquella una posesion
ideal. Cuando «Miguel el Negro» deseaba compafiia, habitaba la quinta; si
queria estar solo le bastaba cruzar el puente, alzarlo tras si, y hubieran sido
necesarios un regimiento y una bateria de sitio para sacarlo de alli. Prosegui
mi camino, alegrandome de ver que el pobre duque Miguel, ya que no



pudiese conseguir trono ni princesa, tenia por lo menos una residencia no
inferior a la de ningun otro principe de Europa.

No tardé en llegar al bosque, cuyos frondosos arboles me proporcionaron
fresca sombra por méas de una hora. Las ramas se entrelazaban sobre mi
cabeza y los rayos del sol podian apenas deslizarse entre las hojas,
poniendo aqui y alla brillantes toques sobre el humedo césped. Encantado
con aquel lugar, me senté al pie de un arbol, apoyé la espalda contra su
tronco y extendiendo las piernas me entregué a la contemplacion de la
solemne belleza del bosque, a la vez que aspiraba el delicioso aroma de un
buen cigarro. Consumido éste y al parecer satisfecha mi contemplacién
estética, me quedé profundamente dormido, sin cuidarme para nada del tren
que debia de llevarme a Estrelsau ni de la rapidez con que iban
deslizandose las horas de aquella tarde. Pensar en trenes en aquel lugar
hubiera sido un sacrilegio. Lejos de eso, me puse a sofiar que era el feliz
esposo de la princesa Flavia, con la cual habitaba en el castillo de Zenda y
me paseaba por las sombreadas alamedas del bosque, todo lo cual
constituia un suefio muy placentero por cierto. No ocultaré que me hallaba
en el acto de estampar un ardiente beso en los lindos labios de la Princesa,
cuando oi una voz estridente, que al principio me parecié parte de mi
suefio, y que decia:

—iPero, hombre, si parece cosa, del diablo! No hay mas que afeitarlo y
ya tenemos al Rey hecho y derecho.

Aguella ocurrencia me parecié bastante rara, aun para sofiada; jel
sacrificio de mi bien cuidada barba y aguzada perilla transformarme en un
monarca! Hallabame a punto de besar otra vez a mi princesa, cuando me
convenci, muy a mi pesar, de que estaba despierto.

Abri los ojos y vi a dos hombres que me contemplaban con gran
curiosidad. Ambos vestian trajes de caza y llevaban sus escopetas. Bajo y
robusto uno de ellos, con una cabeza redonda como bala de cafidn, aspero
bigote gris y pequeiios ojos azules. El otro era joven, esbelto, de mediana
estatura, moreno y de distinguido porte. Desde luego me parecio el primero
un veterano y el otro un joven noble, pero también soldado. Mas tarde tuve
ocasion de ver confirmado mi juicio.

El de mas edad se adelantd, haciendo sefia al otro de que le siguiera; y
éste lo hizo asi, descubriendose cortésmente, a tiempo que yo me ponia en

pie.

—jHasta la misma estatura!—oi murmurar al veterano, mientras parecia
medir atentamente con la vista los seis pies y dos pulgadas de estatura que
Dios me ha dado. Después, haciendo el saludo militar, dijo:



—¢Me seria permitido preguntarle a usted su nombre?

—NMi opinion, sefiores mios—contesté sonriendome,—es que habiendo
tomado ustedes la iniciativa en este encuentro, les toca también comenzar
por decirme sus nombres.

El joven se adelant6 con faz risuefia.

—EIl coronel Sarto—dijo presentando a su compafiero.—Y yo soy
Federico de Tarlein; ambos al servicio del rey de Ruritania.

Me incliné y dije descubriendome:

—NMi nombre es Rodolfo Raséndil y soy un viajero inglés. También he
sido por dos afios oficial del ejército de Su Majestad la Reina.

—Pues en tal caso somos hermanos de armas—repuso Tarlein
tendiéndome la mano, que estreché gustoso.

—jRaséndil, Rasendil'—murmuro el coronel Sarto. De repente parecio
despertarse un claro recuerdo en su memoria y exclamo:

—iPor vida de! ;Sois Burlesdon?
—Mi hermano es el actual Conde de este titulo.

—iClaro esta! Con esa cabeza no podia ser otra cosa—dijo echandose a
reir.—¢No conoce usted la historia, Tarlein?

El joven me mir6, algo cortado, con una delicadeza que mi cufiada
hubiera admirado grandemente. Y deseoso yo de tranquilizarlo, dije
chanceadndome:

—ijAh! Por lo visto la historia es tan bien conocida aqui como entre
nosotros.

—iConocidal—exclamd Sarto.—Y como siga usted algun tiempo en el
pais no habréa en toda Ruritania quien la dude.

Empecé a sentirme algo inquieto. Si hubiera sabido hasta qué punto
podia leerse mi genealogia en mi aspecto, lo hubiera pensado mucho antes
de visitar a Ruritania. Pero a lo hecho pecho.

En aquel momento se oy6 una voz imperiosa entre los arboles:
—iFederico! ;Ddonde te has metido, hombre?

Tarlein se sobresalto y dijo apresuradamente:

—iEl Rey!



El viejo Sarto se limitd a reirse con sorna.

No tardd en aparecer un joven, a cuya vista lancé una exclamacion de
asombro; y él, al verme, retrocedio un paso, no menos aténito que yo. A no
ser por mi barba, por cierta expresion de dignidad debida a su alto rango y
también por media pulgada menos de estatura que €l podia tener, el rey de
Ruritania hubiera podido pasar por Rodolfo Rasendil y yo por el rey
Rodolfo.

Permanecimos un momento inmoviles, contemplandonos. Después me
descubri y saludé respetuosamente. El Rey recobrd entonces el uso de la
palabra y pregunto con extrafieza:

—Coronel, Federico ¢quién es este caballero?

Iba yo a contestar, cuando el coronel Sarto se interpuso y empez06 a
hablar al rey en voz baja, con su tono grufion. La estatura del Rey
aventajaba mucho a la de Sarto, y mientras escuchaba a éste, sus 0jos se
fijaban de cuando en cuando en los mios. Por mi parte lo contemplé larga y
detenidamente. Nuestra semejanza era en verdad extraordinaria, si bien
noté asimismo los puntos de diferencia. La cara del Rey era ligeramente
maés llena que la mia, el 6valo de su contorno un tanto mas pronunciado,
muy poco, y me parecid 0 me imaginé que a las lineas de su boca les
faltaba algo de la firmeza (obstinacion quizas) que denunciaban mis
comprimidos labios. Pero con todo esto y a pesar de esas diferencias
menores, nuestro parecido subsistia, innegable, evidente, portentoso.

El coronel dejo de hablar, pero el rostro del Rey sigui6é contraido; por
ultimo, moviéronse sus labios, se encorvo su nariz (exactamente como le
sucede a la mia cuando me rio), parpade0 y acabd por echarse a reir de tan
buena gana y tan fuertemente, que sus carcajadas resonaron en el bosque,
proclamando la jovial disposicidn de su animo.

—iBienvenido, primo miol—exclamd acercandose y dandome una
palmada en el hombro, sin cesar de reirse.—Muy disculpable es mi
sorpresa, porque no todos los dias ve un hombre su propia imagen
contemplandole frente a frente. ¢ Verdad, sefiores?

—Espero no haber incurrido en el desagrado de Vuestra Majestad...—
comencé a decir.

—iNo, a fe mia! Y la verdad es que nadie con mas razén puede aspirar al
favor del Rey. ; Adonde se dirige usted?

—A Estrelsau, para presenciar la coronacion.



El Rey miro a sus servidores; continuaba sonriéndose, pero su expresion
revelaba ligera inquietud. Sin embargo, el lado comico de la situacién
volvié a imponérsele.

—ijTarleinl—exclamo,—daria mil escudos por contemplar mafiana la
cara de mi hermano Miguel cuando vea que somos dos. jUn par de Reyes,
nada menos!—Y sus alegres carcajadas resonaron de nuevo.

—Hablando seriamente—dijo Tarlein,—dudo que sea muy acertada la
visita del sefior Rasendil a Estrelsau en estos momentos.

El Rey encendio un cigarrillo.
—¢ Y bien, Sarto?—pregunto.
—No debe de ir—grufié el veterano.

—\Veamos, coronel; es decir que el sefior Raséndil me haria un servicio
Si...

—Eso, eso; Vuestra Majestad puede darle la forma mas cortés y
diplomética que juzgue conveniente—dijo Sarto sacando del bolsillo una
enorme pipa.

—iBasta, sefiorl—exclamé dirigiéndome al Rey.—Hoy mismo saldré de
Ruritania.

—iEso no!'—exclamé el Rey.—Cenaré usted conmigo esta noche, suceda
después lo que quiera, jVoto a! como dice Sarto; no se encuentra uno de
manos a boca con un pariente todos los dias.

—Nuestra cena de esta noche sera sobria—dijo Tarlein.

—No tal—repuso el Rey,—teniendo por convidado a nuestro primo. No
por eso olvido que debemos partir mafiana temprano, Tarlein.

—Tampoco lo olvido yo—dijo el coronel fumando gravemente,—pero
siempre habra tiempo de pensar en ello mafiana.

—iAh, viejo Sarto!—exclamé el Rey.—iBien dicho! Cada cosa a su
tiempo. Andando, sefior Raséndil. Y a proposito, ¢qué nombre le han
puesto a usted?

—EI mismo de Vuestra Majestad—contesté inclinAndome.

—iBravo! Eso prueba que no se averglienzan de nosotros—repuso
riéndose.—jVamos, primo Rodolfo. No tengo palacio ni casa propia por
aqui, pero mi amado hermano Miguel me presta una de las suyas y en ella
procuraremos tratarlo a usted lo mejor posible.—Y tomando mi brazo,
indico a los otros que nos siguiesen y nos pusimos en camino.



Anduvimos por el bosque cosa de media hora y el Rey fuma cigarrillos y
charlé incesantemente. Mostro vivo interés por mi familia, se ri6 en grande
cuando hablé de los retratos con cabellera de Elsberg, existentes en nuestra
galeria de antepasados y redoblo su risa al oir que mi expedicion a
Ruritania era secreta.

—¢Es decir que tiene usted que visitar a su depravado primo a
escondidas?—dijo.

Al salir del bosque nos hallamos ante un rastico pabellén de caza. Era
una construccion de un solo piso, toda de madera. Salié a recibirnos un
hombrecillo con modesta librea, y la Unica otra persona que alli habitaba
era una vieja, la madre de Juan, el guardabosque del Duque, segun averigue
despues.

—¢ Esté lista la cena, José?—pregunto el Rey.

El hombrecillo contestd que todo estaba pronto y no tardamos en
sentarnos a una mesa abundantemente servida. EI Rey comia con apetito,
Tarlein moderadamente y Sarto con voracidad. Yo me mostré buen
comedor, como lo he sido siempre, y el Rey lo notd, sin ocultar su
aprobacion.

—Nosotros, los Elsberg, nos portamos siempre bien en la mesa,
observo.—Pero ¢qué es esto? ¢Estamos comiendo en seco? jVino, Jose!
Eso de engullir sin beber se queda para los animales. jPronto, pronto!

José puso apresuradamente sobre la mesa numerosas botellas.

—ijAcuérdese Vuestra Majestad de la ceremonia de mafianal—dijo
Tarlein.

—iEso es, mafianal—repitio el viejo Sarto.

El Rey vacio una copa a la salud de «su primo Rodolfo,» como tenia la
bondad de llamarme, y yo apuré otra en honor «del color de los Elsberg,»
brindis que le hizo reir mucho. No diré si era buena la carne que comiamos,
pero si que los vinos eran exquisitos y que les hicimos justicia. Tarlein se
aventurd una vez a detener la mano del Rey.

—¢COmo se entiende?—exclamo éste—Acuérdate, Federico, de que
debes partir mafiana antes que yo, y por lo tanto tienes que dejar de beber
dos horas antes.

Tarlein vio que yo no comprendia.



—EI coronel y yo—me explico,—saldremos de aqui a las seis de la
mafana para ir a caballo a Zenda, regresaremos con la guardia de honor a
las ocho, y entonces cabalgaremos todos juntos hasta la estacion.

—iEl diablo cargue con la tal guardia de honor!—grufi¢ Sarto.

—No, ha sido una atencion muy delicada de mi hermano el pedir esa
distincion para su regimiento—dijo el Rey.—jEa, primo! TU no tienes que
levantarte temprano. jVenga otra botella!

Y despaché otra botella, o, mejor dicho, parte de ella, porque lo menos
los dos tercios de su contenido se los apropio el monarca. Tarlein renuncio
a predicar moderacion y pronto nos pusimos todos tan alegres de cascos
como sueltos de lengua. EI Rey empez6 a hablar de lo que se proponia
hacer; Sarto, de lo que habia hecho; Tarlein se destapd por unas aventuras
amorosas, y a mi me dio por encomiar los altos méritos de la dinastia de los
Elsberg. Habldbamos todos a la vez y seguiamos al pie de la letra la
méxima favorita de Sarto: mafiana sera otro dia.

—FPor fin, el Rey puso su copa sobre la mesa y se reclino en la silla.
—Ya he bebido bastante—dijo.
—No seré yo quien contradiga al Rey—asenti.

La verdad es que habia bebido demasiado. Y entonces se presento José y
puso delante del Rey un venerable frasco, que, por su apariencia, debia de
haber reposado largos afios en obscuro sétano.

—Su Alteza el duque de Estrelsau me ordeno presentar este frasco al Rey
cuando hubiese gustado ya otros vinos menos afiejos, y suplicarle que lo
bebiera en prenda del carifio que le profesa su hermano.

—iBravo, Miguell—exclamo el Rey.—jDestapalo pronto, José! ;Pues
qué se ha creido mi caro hermano? ;Que me iba a asustar una botella mas?

Destapado el frasco, Joseé lleno el vaso del Rey. Apenas hubo probado el
vino nos dirigié una mirada solemne, muy en consonancia con el estado en
que se hallaba, y dijo:

—jCaballeros, amigos mios, primo Rodolfo (jcuidado gque es escandalosa
la historia esa, Rodolfo!), la mitad de Ruritania os pertenece desde este
momento. jPero no me pidais una sola gota de este frasco divino, que vacio
a la salud de... de ese taimado, del bribdn de mi hermano, Miguel el Negro!

Y llevandose el frasco a los labios bebid hasta la ultima gota, lo lanzo
después lejos de si y apoyando los brazos en la mesa dejé caer sobre ellos
la cabeza.



Bebimos una vez mas a la salud del Rey y es todo lo que recuerdo de
aquella noche. Que no es poco recordar.

v

EL REY ACUDE ALACITA

Al despertarme no hubiera podido decir si habia dormido un minuto o un
afio. Me despertd repentinamente una sensacion de frio; el agua chorreaba
de mi cabeza, cara y traje, y frente a mi divisé al viejo Sarto, con su burlona
sonrisa y con un cubo vacio en la mano. Sentado a la mesa, Federico de
Tarlein, palido y desencajado como un muerto.

Me puse en pie de un salto, y exclamé encolerizado:
—Esto pasa de broma, sefior mio!

—iBah! No tenemos tiempo de disputar. No habia modo de despertarlo,
y son las cinco.

—Repito, coronel...—iba a continuar mas irritado que nunca, aunque
medio helado el cuerpo, cuando me interrumpié Tarlein apartandose de la
mesa y diciéndome:

—NMlire usted, Raséndil.

El Rey yacia tendido cuan largo era en el suelo. Tenia el rostro tan rojo
como el cabello y respiraba pesadamente. Sarto, el irrespetuoso veterano, le
dio un fuerte puntapié, pero no se movid. Entonces noté que la cara y
cabeza del Rey estaban tan mojadas como las mias.

—Ya hace media hora que procuramos despertarlo—dijo Tarlein.
—Bebid tres veces mas que cualquiera de nosotros—grufio Sarto.

Me arrodillé y le tomé el pulso, cuya lentitud y debilidad eran
alarmantes.

—¢Narcoético?... ¢la 0ltima botella?—pregunté con voz apenas
perceptible.

—Vaya usted a saber—dijo Sarto.

—Hay que Ilamar a un médico.



—No encontrariamos uno en tres leguas a la redonda; y ademas ni cien
médicos son capaces de hacerlo ir a Estrelsau. Sé muy bien en qué estado
se halla. Todavia seguira seis o siete horas por lo menos sin mover pie ni
mano.

—¢Y la coronacidon?—exclamé horrorizado.

Tarlein se encogio de hombros, como tenia por costumbre.
—Tendremos que avisar gque esta enfermo—dijo.

—NMe parece lo Unico que podemos hacer—asenti.

El viejo Sarto, en quien la francachela de la vispera no dejara el méas leve
rastro, habia encendido su pipa y fumaba furiosamente.

—Si no lo coronan hoy—dijo,—apuesto un reino a que no lo coronan
nunca.

—¢ Pero, por qué?

—Toda la nacion, puede decirse, esta esperandolo alla en la capital con la
mitad del ejército, y digo, con Miguel el Negro a la cabeza. { Mandaremos a
decirles que el Rey esta borracho?

—iQue esta enfermo!

—¢Enfermo?—repitid  Sarto con sarcasmo.—Demasiado saben la
enfermedad que le aqueja. No seria la primera vez.

—Digan lo que quieran—repuso Tarlein con desaliento.—Yo mismo
Ilevaré la noticia y la daré lo mejor que sepa y pueda.

—¢Creen ustedes gque el Rey esta bajo la influencia de un narcético?—
pregunté Sarto.

—Yo si lo creo—repliqué.
—¢ Y quién es el culpable?
—Ese infame, Miguel el Negro—rugio Tarlein.

—Asi es—continud el veterano;—para que no pudiera concurrir a la
coronacion. Rasendil no conoce todavia a nuestro sin par Miguel. Pero
usted, Tarlein, ¢cree usted que el Duque no tiene ya elegido candidato al
trono, el candidato de la mitad de los habitantes de Estrelsau? Tan cierto
como hay Dios, Rodolfo pierde la corona si no se presenta hoy en la
capital. Cuidado que yo conozco a Miguel el Negro.

—¢No podriamos llevarlo nosotros mismos a la ciudad?—pregunte.



—Bonita figura haria—dijo Sarto con profundo desprecio.

Tarlein oculto el rostro entre las manos. La respiracion del Rey se hizo
maés ruidosa y Sarto lo empujo con el pie.

—iMaldito borracho!—murmurd.—ijPero es un Elsberg, es el hijo de su
padre, y el diablo me lleve si permito que Miguel el Negro usurpe su
puesto!

Permanecimos en silencio algunos instantes; después Sarto, frunciendo
las pobladas cejas y retirando su pipa de la boca, dijo dirigiéndose a mi:

—A medida que el hombre envejece cree en el hado. El hado lo ha traido
a usted aqui y el hado lo lleva también a Estrelsau.

—iCielo santo!—murmuré, retrocediendo tembloroso.
Tarlein me mird con viva ansiedad.
—ilmposible!—dije sordamente.—Lo descubririan.

—Es una posibilidad contra una certeza—dijo Sarto.—Si se afeita usted
apuesto a que nadie duda que sea el Rey. ¢ Tiene usted miedo?

—iSefior mio!

—iVamos, joven, calma! Ya sabemos que si lo descubren le cuesta a
usted la vida, y también a mi y a Federico. Pero si se niega usted, le juro
que Miguel el Negro se sentara en el trono antes de que acabe el dia y el
Rey yacerd en una prision o en su tumba.

—EI Rey no lo perdonaria nunca—balbuceé.

—¢Pero somos mujerzuelas o qué? ¢Quien se cuida de que el Rey
perdone 0 no?

Medité profundamente, y en la habitacion no se oia otro rumor que el tic-
tac del reloj, cuyo péndulo oscild cincuenta, sesenta, setenta veces; por fin
mi rostro debié reflejar mis pensamientos, porque de repente el viejo Sarto
asio mi mano y exclamé conmovido:

—¢ Ira usted?
—Si, ire—dije mirando el postrado cuerpo del Rey.

—Esta noche—continué Sarto apresuradamente y en voz baja,—
debemos pasarla en palacio, de acuerdo con el programa trazado de
antemano. Pues bien, apenas nos dejen solos, se queda Federico de guardia
en la camara del Rey, montamos a caballo usted y yo y nos venimos aqui a
escape. El Rey estara esperandonos, informado de todo por José, e



inmediatamente se pondrd conmigo camino de Estrelsau, mientras que
usted saldra disparado para la frontera, como si lo persiguiera una legién de
demonios.

Comprendi el plan en un instante e hice un ademan de aprobacion.

—Siempre es una probabilidad—dijo Tarlein,—que por primera vez
mostraba alguna confianza en el proyecto.

—Si antes no descubren la substitucion—indique.

—iY si la descubren, yo me encargo de mandar a Miguel el Negro a los
profundos infiernos antes de que me toque el turno, como hay Dios!—
exclamo Sarto.—Siéntese usted en esa silla, joven.

Obedeci y él se precipitd fuera de la habitacion, gritando: «jJosé, José!»
Volvio a los dos minutos y José con él, trayendo este ultimo un jarro de
agua caliente, jabon y navajas de afeitar. EI pobre mozo temblé al oir las
explicaciones que el coronel creyd necesario darle antes de decirle que me
afeitase.

De repente Tarlein se dio una palmada en la frente exclamando:

—iPero la guardia, la guardia de honor, que vendra aqui, vera y se
enterara de todo!

—iBah! No la esperaremos. Iremos a caballo a la estacién de Hofbau,
donde tomaremos el tren, y cuando llegue la guardia ya habra volado el
pajaro.

—¢Y el Rey?

—En el sétano, adonde lo voy a transportar ahora mismo.
—¢ Y si lo descubren?

—No lo descubriran. José se encargara de despistarlos.
—~Pero...

—jBasta yal—rugi6 Sarto, dando una patada en el suelo.—jPor vida de!
¢No sé yo lo que arriesgamos? Si lo descubren no se vera en peor
predicamento que si no lo coronan hoy en Estrelsau.

Hablando asi abri6 la puerta de par en par e inclinandose asio y levantd
en sus brazos el cuerpo del Rey, dando prueba de un vigor que yo estaba
lejos de suponerle. En aquel instante aparecié en la puerta la madre de Juan
el guardabosque. Permanecio alli algunos momentos y sin manifestar la
menor sorpresa nos volvio la espalda y se alejo por el corredor.



—¢ Habré oido?—pregunto Tarlein.

—iYo le cerraré la boca!l—dijo Sarto con siniestro acento;—y sali6
Ilevandose el cuerpo inerte del Rey.

Por mi parte, me dejé caer, medio alelado, en amplio sillon, y José
procedid a rasurarme sin perdida de momento; no tardé en desaparecer mi
pobre barba, quedando mi cara tan monda como la del Rey. Al mirarme
Tarlein, no pudo menos de exclamar, asombrado:

—iPor Dios vivo! jAhora si que realizaremos nuestro plan.

Eran las seis y no teniamos tiempo que perder. Sarto me llevd
apresuradamente al cuarto del Rey, donde me puse el uniforme de coronel
de la Guardia Real, no olvidando preguntar a Sarto, mientras me calzaba
las botas, qué habia sido de la vieja.

—NMe jurd que nada habia oido—contestd el coronel,—pero para mayor
seguridad la até de manos y pies, la amordacé de firme y la tengo bajo llave
en la carbonera, pared por medio del soétano donde duerme el Rey. Jose
cuidard de ambos mas tarde.

No pude reprimir la risa y el mismo Sarto me imité.

—NMe figuro—continud,—que cuando José anuncie a la escolta la partida
del Rey, la atribuirdn a que nos temiamos una mala pasada. Desde luego
juraria que Miguel el Negro no espera ver hoy al Rey en Estrelsau.

Me puse el casco y Sarto me entrego la regia espada, mirandome
prolongada y cuidadosamente.

—iGracias a Dios que el Rey se afeito la barbal—exclamo.
—¢Por queé lo hizo?—pregunté.

—Porque la princesa Flavia asi lo quiso. Y ahora, a caballo.

—¢ Esta todo seguro aqui?

—Nada esté seguro hoy, pero cuanto podemos hacer esta hecho.

En aquel momento se nos unid Tarlein, que vestia uniforme de capitan
del mismo regimiento que yo, y a Sarto le bastaron cinco minutos para
ponerse también su respectivo uniforme. José anuncio que los caballos
estaban listos; montamos y partimos al trote rapido. Habia empezado la
peligrosa aventura. ¢Cual seria su término?

El aire fresco de la mafiana despejé mi cabeza y pude darme perfecta
cuenta de cuanto me iba diciendo Sarto, que mostraba sorprendente
serenidad. Tarlein apenas habld y cabalgaba como si estuviera dormido;



pero Sarto, sin dedicar una sola palabra méas al Rey, empezd a instruirme
desde luego en mil cosas que necesitaba saber, a ensefiarme
minuciosamente todo lo relativo a mi vida pasada, a mi familia, mis gustos,
ocupaciones, defectos, amigos y servidores. Me detall6 la etiqueta de la
Corte de Ruritania, prometiendo hallarse constantemente a mi lado para
indicarme los personajes a quienes yo debia conocer y la mayor o menor
ceremonia con que convenia recibirlos y tratarlos.

—Y a propdsito—me dijo,—¢supongo que es usted catolico?
—No por cierto—conteste.

—iSanto Dios, un hereje!—gimio el veterano; y en seguida me enumero
una porcion de practicas y ceremonias del culto catélico que me importaba
conocer.

—Afortunadamente—continud,—no se esperard que esté usted muy al
tanto, porque el Rey se ha mostrado ya bastante descuidado e indiferente en
materia de religion. Pero hay que aparecer lo mas afable del mundo con el
cardenal, a quien esperamos atraer a nuestro partido ahora que tiene una
cuestidn pendiente con Miguel el Negro sobre asuntos de procedencia.

Llegamos a la estacion, y Tarlein, que habia recobrado en parte su
presencia de &nimo, dijo brevemente al sorprendido jefe de estacion, que el
Rey habia tenido a bien modificar sus planes. Llego el tren, tomamos
asiento en un coche de primera, y Sarto, comodamente arrellanado, reanudd
su leccion. Consulté mi reloj, mejor dicho el reloj del Rey, y vi que eran las
ocho en punto.

—¢ Habran ido a buscarnos?—ijpregunteé.

—iCon tal que no descubran al Rey!—dijo Tarlein inquieto, mientras
que el impasible Sarto se encogia de hombros.

A las nueve y media vi por la ventanilla las torres y los edificios mas
elevados de una gran ciudad.

—Vuestra capital, sefior—dijo Sarto con cdmica reverencia, e
inclindndose me tomo el pulso.—Algo agitado—continudé con su eterno
tono grufion.

—iComo que no soy de piedral—exclamé.

—DPero servird usted para el caso—dijo satisfecho.—En cambio este
Federico de mis pecados parece sufrir un ataque de tercianas. jSaca el
frasco, muchacho, y toma un trago!

Tarlein lo hizo como se lo decian.



—Llegamos con una hora de anticipacion—observé Sarto.—En cuanto
echemos pie a tierra enviaremos aviso de la llegada de Vuestra Majestad,
porgue lo que es ahora no habra nadie esperandonos. Y entretanto...

—Entretanto—dije yo,—el Rey acabara por darse a Satanas si tiene que
seguir mucho tiempo todavia sin almorzar.

El viejo Sarto se rié socarronamente y me tendio la mano.

—ijEs wusted un verdadero Elsberg!—dijo. Después nos miro
detenidamente y exclam6:—iDios haga que nos veamos Vvivos esta noche!

—ijAmeén!—fue el comentario de Federico de Tarlein.

El tren se detuvo. Mis dos compafrieros bajaron al andén, descubriéndose
y dejando abierta la portezuela del coche. Por un momento fui presa de una
profunda emocidén. Después afirmé el casco sobre mi cabeza, dirigi al Cielo
(lo confieso sin avergonzarme) una breve y ferviente suplica, y bajé al
anden de la estacion de Estrelsau.

Momentos después todo era movimiento y confusion; hombres que se
acercaban apresuradamente, sombrero en mano, y partian con no menor
celeridad; otros que me conducian al restaurant de la estacion, jinetes que
salian a escape con direccion a los cuarteles, a la catedral, a la residencia
del dugue Miguel. Tomaba yo el dltimo sorbo de mi taza de café cuando se
oyeron los alegres tafiidos de las campanas en toda la ciudad, y poco
después llegaron a mis oidos los acordes de una banda de mdsica y las
primeras aclamaciones de la multitud.

iEl rey Rodolfo V se hallaba en su leal ciudad de Estrelsau!

—iViva el Rey!—gritaba el pueblo fuera de la estacion.—jDios proteja a
nuestro Soberano!

En los labios del viejo Sarto aparecié irénica sonrisa.

—iDios los proteja a los dos!—Ile oi murmurar.—jAnimo, joven!—y su
mano estrechd disimuladamente la mia.

\

AVENTURAS DE UN SUPLENTE

Volvi al andén seguido de cerca por Federico de Tarlein y el coronel
Sarto, y lo primero que hice fue cerciorarme de que tenia el revdlver a



mano y de que mi espada salia facilmente de la vaina. Me esperaba un
alegre grupo de jefes militares y grandes dignatarios y al frente de ellos un
anciano alto, de porte marcial y cubierto el pecho de cruces y medallas.
Ostentaba la banda roja y amarilla de la Rosa de Ruritania que, dicho sea
de paso, decoraba también mi indigno pecho.

—EI general Estrakenz—murmuro Sarto, haciéndome saber asi que me
hallaba en presencia del mas famoso veterano del ejército de Ruritania.

Detras del General se hallaba un hombrecillo que vestia amplio ropaje
rojo y negro.

—EI Canciller del Reino—murmur6 Sarto.

El General me saludd con algunas leales palabras y en seguida me
presentd las excusas del duque de Estrelsau. Al parecer, éste era victima de
una indisposicion subita que le impedia venir a la estacion, pero me rogaba
que le permitiese esperarme en la catedral. Manifesté mi sentimiento,
acepté bondadosamente las excusas del General y recibi los placemes de
muchos y muy distinguidos personajes. Ninguno manifestd la menor
sospecha y senti que iba recobrando la serenidad y que mi corazdn latia
menos apresuradamente. Pero Tarlein seguia palido y noté que le temblaba
la mano al darsela al General.

El cortejo formo frente a la estacion, donde monté a caballo, teniéndome
el estribo el anciano General. Los dignatarios civiles tomaron asiento en
sus carruajes y comencé a recorrer las calles de Estrelsau, con Estrakenz a
mi derecha y Sarto (que como mi primer ayudante tenia derecho a ello) a
mi izquierda. La ciudad consta de una parte antigua y otra moderna.
Anchas avenidas y barrios enteros de magnificos edificios rodean la
primitiva ciudad, con sus calles estrechas, tortuosas y pintorescas. En los
barrios modernos residen las clases acomodadas, y en el centro estan
situadas las tiendas y vive una poblacion pobre, turbulenta y en parte
criminal, que se oculta en sus obscuras callejuelas.

Aguellas divisiones sociales y locales correspondian, segun los informes
suministrados por Sarto, a otra distincion mucho mas importante para mi.
La Ciudad Nueva estaba toda por el Rey; para la Ciudad Vieja, Miguel de
Estrelsau era una esperanza, un héroe y un idolo.

Brillante era el golpe de vista al pasar la cabalgata por la Avenida Central
y también en la gran plaza donde se alzaba el palacio regio. Alli me
encontraba rodeado de mis mas adictos partidarios. Todas las casas
ostentaban rojas colgaduras y banderas; en la calles habian construido
gradas para los espectadores y pasé saludando a derecha e izquierda, entre
entusiastas aclamaciones, saludado a mi vez por millares de blancos



pafuelos. Los balcones estaban llenos de damas vistosamente ataviadas,
que aplaudian, saludaban y me dirigian sus mas seductoras miradas. Caia
sobre mi una lluvia de rosas; tomé un precioso capullo que se habia
enredado en las crines de mi caballo y lo cologué en el ojal de mi levita de
uniforme. El General se sonri6 con ironia. Yo le habia dirigido frecuentes
miradas, pero su impasible semblante no me revelaba si era 0 no de los
mios.

—Para los Elsberg, la rosa roja, General—le dije alegremente; a lo cual
contestd con un ademan afirmativo.

He dicho «alegremente» y parecera extrafio. Pero la verdad es que me
hallaba por completo bajo el dominio de la intensa excitacion creada por
aquellas circunstancias excepcionales. En aquel momento no distaba
mucho de creerme realmente el Rey, y alzando la frente dirigi una mirada
de triunfo a los balcones atestados de hermosas. De repente me sobresalté;
acababa de ver, fijos los 0jos en mi, el hermoso rostro de mi compariera de
viaje, Antonieta de Mauban; noté que también ella parecia sorprendida, que
se movian sus labios y que se inclinaba hacia mi como para verme mejor.
Me repuse de mi sorpresa inmediatamente y sostuve su mirada con toda
calma. Pero también me acordé del revoélver, pronto a empufarlo. ;Qué
hubiera sucedido si la hermosa dama hubiese gritado en aquel momento:
«jEse no es el Rey!»?

Pero, en fin, pasamos sin tropiezo hasta llegar a un punto donde el
General, volviéndose en la silla, hizo una sefial con la mano e
inmediatamente nos rodearon los coraceros, de suerte que ninguna persona
del pueblo hubiera podido llegarse hasta mi. Era que saliamos ya de la
Ciudad Nueva para entrar en los barrios del dugue Miguel, y aquella
precaucion del General me indicé con mas claridad ain de lo que hubieran
podido hacerlo las palabras, cuél era el estado de la opinién en aquella
parte de la ciudad. Pero ya que el hado me habia convertido en Rey, lo
menos que podia yo hacer era representar dignamente, mi papel.

—¢Por qué este cambio, General?—pregunté.
Estrakenz se mordio el cano bigote.

—Es maés prudente, sefilor—murmuro.
Inmediatamente detuve mi caballo.

—Sigan andando los que me preceden—mandé,—hasta llegar a
cincuenta varas de mi; y usted, General, y el coronel Sarto, esperaran aqui
con el resto de la escolta hasta que yo también me haya adelantado otras
cincuenta varas. Quiero ir absolutamente solo, para demostrar a mi pueblo
que tengo confianza en él.



Sarto extendié una mano hacia mi, y el General parecio vacilar.

—¢No han sido comprendidas mis dérdenes?—pregunté; y el General,
mordiéndose otra vez el bigote, dio las 6rdenes necesarias.—Vi que Sarto
se sonreia ligeramente, pero también me hizo con la cabeza una sefial
negativa. Cierto es que si me hubieran asesinado aquel dia en las calles de
Estrelsau, el bueno de Sarto se hubiera visto en apurado trance.

No estara de mas decir aqui que yo llevaba puesto un uniforme blanco y
cruzada al pecho la ancha banda de la rosa; el casco era de plata con
adornos de oro, y las altas botas de montar completaban mi atavio. Hubiera
sido hacer una injusticia al Rey el no confesar, modestia aparte, que con
aquellos arreos hacia yo muy buena figura a caballo. Tal fue también la
opinién del pueblo, pues al adelantarme aislado por las callejas sombrias y
apenas decoradas de la Ciudad Vieja, se oyo primero un murmullo, después
una aclamacion, y una viejecilla asomada al balcén de una casucha, repitié
en alta voz el dicho tradicional y popularisimo:

—«jEs rojo, luego es bueno!»

Al oirla me sonrei y quitandome el casco mostré al pueblo mi roja
cabeza, acto que fue acogido con grandes aclamaciones.

Cabalgando solo, el paseo era mucho mas interesante para mi, porque
podia oir los comentarios del pueblo.

—Parece mas péalido que de costumbre—dijo uno.

—Y tu parecerias un espectro si llevaras la vida que él hace—fue la
irrespetuosa respuesta de otro.

—Es mas alto de lo que yo creia—comento un tercero.

—Sus retratos no le hacen mucho favor—dijo una bonita muchacha,
cuidando de que yo la oyese. Pura lisonja, sin duda.

Pero, a pesar de aquellas muestras aisladas de aprobacion e interés, la
mayoria de la poblacion miguelista me recibié en silencio y con cefiudos
semblantes, y en gran nimero de casas se veia el retrato de mi muy amado
hermano, irdnica manera de dar la bienvenida al Rey. Me alegré de que éste
no estuviera alli para presenciar el nada grato espectaculo. Era Rodolfo de
caracter poco sufrido y probablemente no lo hubiera tomado con la
imperturbable calma que yo demostré.

Llegamos por fin a la catedral, cuya gran mole de piedra obscura,
embellecida con numerosas estatuas y las puertas mas primorosas entre las
de todos los templos de Europa, se alzaba ante mi por primera vez,
haciéndose comprender toda la audacia de mi conducta. Al desmontar vi



confusamente cuanto me rodeaba; el General, Sarto y la multitud de
sacerdotes y religiosos que a la puerta esperaban. Y con igual vaguedad se
me aparecian todos los objetos al recorrer la gran nave central, mientras el
6rgano dejaba oir sus notas majestuosas. No distingui la brillante
concurrencia que llenaba el templo, y apenas vi al venerable cardenal
cuando dej6 su solio para recibirme. Tan s6lo dos rostros se me aparecieron
con toda precision y claridad: el de una joven, palido y encantador,
realzado por una corona del hermoso cabello rojo de los Elsberg (porque en
una mujer es hermosisimo); y el semblante de un hombre cuyas encendidas
mejillas, negro cabello y obscuros ojos de penetrante mirada, me
anunciaron que me hallaba por fin en presencia de mi hermano, Miguel el
Negro. Y al verme, sus mejillas palidecieron de repente y el casco se le
escapod de las manos y cayo ruidosamente al suelo. Era indudable que hasta
aquel momento no habia creido en la presencia del Rey en Estrelsau.

No recuerdo cosa alguna de lo que sucedio después. Me arrodillé ante el
altar y el cardenal ungié mi frente; despues extendi la mano y tome de las
suyas la corona de Ruritania, que puse sobre mi cabeza, prestando a la vez
el juramento regio. Volvio a oirse el érgano, el General ordend a los
heraldos que me proclamasen y Rodolfo V quedd coronado Rey;
imponente ceremonia reproducida en un cuadro magnifico que hoy adorna
mi comedor. El retrato del Rey es acabadisimo.

La dama de palido rostro y encantadora cabellera se aproximo entonces,
sostenida la cola del vestido por dos pajecillos, y el heraldo anuncio:

—iSu Alteza Real la princesa Flavia!

Hizome profunda reverencia y tomando mi mano la beso. Vacilé un
momento. Después la atraje hacia mi y deposité dos besos en sus mejillas,
que coloreod el rubor. Tras ella, Su Eminencia el cardenal llevé también mi
mano a sus labios y me presentd una carta autografa de Su Santidad, jla
primera y la Gltima que he recibido de tan elevado personaje!

Vino después el duque de Estrelsau. Juraria que le temblaban las piernas
y miraba a derecha e izquierda como si hubiera querido huir de alli; tenia el
rostro amoratado, y al tomar mi mano con las agitadisimas suyas para
besarla, noté que sus labios estaban secos y ardientes. Dirigi una rapida
mirada a Sarto, que se sonreia socarronamente, y resuelto a cumplir mi
deber hasta el fin, en la posicién que me habia deparado la suerte, abracé a
mi muy amado Miguel y le di un beso fraternal. No dudo que uno y otro
nos alegramos de ver terminada aquella comedia.

Pero ni en el rostro de la Princesa, ni en el de ninguna otra persona alli
presente, noté el menor indicio de duda o extrafieza. Si el Rey hubiera
estado a mi lado, habrian podido distinguirnos sin gran dificultad. Pero no



podian imaginarse que yo fuese otro que el Rey, tanta era nuestra
semejanza; y alli permaneci por espacio de una hora, tan a mis anchas y al
fin tan fatigado por la ceremonia como si hubiese sido Rey toda la vida.
Continuo el besamanos y me saludaron también todos los miembros del
cuerpo diplomatico extranjero, entre ellos lord Tofan, el Embajador inglés,
en cuyos salones de la Plaza Grosvenor de Londres, habia bailado yo una
docena de veces. A Dios gracias, el buen sefior era medio cegato y no se
dio por entendido.

Vino después el regreso por las calles de la capital hasta palacio, y no
dejé de oir algunos vivas al dugue Miguel, quien, segin me dijo después
Tarlein, iba royéndose las ufias y como absorto en negros pensamientos, tan
anonadado que hasta sus mismos admiradores convinieron en que debid
haber mostrado menos desaliento. Hice el camino de regreso en una
carretela descubierta, teniendo a mi lado a la princesa Flavia, lo cual hizo
exclamar a un palurdo:

—¢Cuando es la boda?

La pregunta le valio una pufiada por parte de otro espectador, que grito:
«jViva el duque Miguel!» y la Princesa volvio a ruborizarse, mas hermosa
que nunca.

Grande era el aprieto en que me hallaba junto a ella, porque habia
olvidado preguntar a Sarto el estado exacto de mis relaciones con Flavia; y
a decir verdad, si yo hubiera sido el Rey, habria deseado que aquellas
relaciones estuviesen lo mas avanzadas posible, porque ni soy de piedra ni
podia olvidar el par de besos dados a mi bella prima. En la duda, preferi
guardar silencio, hasta que algo mas tranquila la Princesa, me dijo:

—¢Sabes Rodolfo, que te encuentro hoy algo cambiado?
No era extrafo, pero la pregunta era algo inquietante.

—NMe pareces—continub—mas grave y serio, hasta pensativo, y casi
estoy por decir también que mas delgado. ¢Sera posible que td, con tu
caracter, hayas empezado a tomar la vida en serio?

Por donde se vera que la princesa Flavia tenia del Rey un concepto muy
parecido al que mi cuiiada Rosa tenia formado de mi. Hice un esfuerzo para
sostener aquella dificil conversacion.

—¢ Te seria grato ese cambio?—Ie pregunté dulcemente.

—iOh, demasiado conoces mi opinion sobre ese punto!—contesto
apartando la vista.



—Procuraré hacer siempre lo que sea de tu agrado—continué; y al notar
su sonrisa y el leve rubor, no pude menos de decirme, que por lo pronto,
representaba bien el panel de Rey y aun le estaba haciendo a éste un
famoso servicio. Prosegui, pues, con toda sinceridad.

—Te aseguro, mi querida prima, que nada en mi vida me ha afectado tan
profundamente como la recepcion de que he sido objeto hoy.

Volvio a aparecer su animada sonrisa, que se disip6 un instante después,
al murmurar:

—¢Reparaste en Miguel?
—Si, no parecia muy satisfecho que digamos.

—iTen cuidado! No le vigilas bastante, estoy segura de ello. Ya sabes
que...

—Si, ya sé que ambiciona precisamente lo que yo poseo.
—Eso es. jSilencio!

Entonces (y el hecho no tiene justificacion posible, porque obligué y
comprometi al Rey mucho mas de lo que tenia derecho a hacer) me senti
dominado por la hermosa y continué:

—Y también algo mas que no poseo adn, pero que espero conquistar
algun dia.

De haber sido yo el Rey, la respuesta que recibi me hubiera parecido
suficientemente animadora:

—¢No crees, primo, haber contraido hoy bastantes responsabilidades
para un solo dia?

El estampido de los cafiones y el toque penetrante de las cornetas nos
anunciaron que habiamos llegado al palacio. Nos esperaban guardias y
lacayos formados en largas hileras; y dando la mano a la Princesa subi con
ella la gran escalera del regio edificio, morada de mis antepasados, de la
cual tomeé posesion como Rey coronado. Me senté después a mi propia
mesa, teniendo a mi derecha a la Princesa, al otro lado de ésta a Miguel el
Negro y a mi izquierda al venerable cardenal. Detras de mi sillon se hallaba
el coronel Sarto, y al otro extremo de la mesa vi a Federico de Tarlein,
quien, por cierto, apurd su primera copa de champafia algo antes de lo que
en rigor se lo permitia la etiqueta.

No pude menos de preguntarme qué estaria haciendo en aquel momento
el rey de Ruritania.



VI

EL SECRETO DE UN SOTANO

Nos hallabamos en el gabinete del Rey, Federico de Tarlein, Sarto y yo.
Me dejé caer rendido en un sillon de brazos. Sarto encendié su pipa y
aunque no formulo la menor felicitacion por el maravilloso éxito de nuestra
descabellada tentativa, su aspecto revelaba claramente la satisfaccion, de
que estaba poseido. Cuanto a Tarlein, nuestro triunfo y algunas copas de
buen vino habian hecho de €l otro hombre.

—iQué recuerdo para usted el de este dial—exclamd.—Confieso que yo
también quisiera ser Rey por doce horas. Pero cuidado, Raséndil, con tomar
su papel muy por lo serio. No me admira que Miguel el Negro pareciese
hoy més negro y tétrico que nunca, visto que usted y la Princesa parecian
tener tantas cosas que decirse.

—ijQué hermosa es!—exclamé.
—Prescindamos de ella—dijo Sarto.—¢ Esta usted pronto a partir?
—Si—contesté con un suspiro.

Eran las cinco y a las doce volveria a convertirme en Rodolfo Raséndil,
transformacion a la cual me referi chanceandome.

—Y afortunado sera usted—comento Sarto,—si a las doce no es
el finado Roberto Raséndil. jVive el cielo! No sentiré mi cabeza segura
sobre los hombros mientras se halle usted en la ciudad. ;Sabe usted, amigo
Raséndil, que el duque Miguel ha recibido hoy noticias de Zenda? Se retird
a una habitacion para leerlas a solas y al salir parecia aturdido.

—Estoy pronto—dije, sintiéndome menos dispuesto que nunca a
prolongar mi permanencia en Estrelsau.

—Tengo que extender un permiso para que podamos salir de la ciudad—
continué Sarto, sentandose.—Miguel es Gobernador de la plaza, como
ustedes saben y hay que esperar que no nos faltaran obstaculos. El
documento tiene que firmarlo usted.

—~Querido coronel, no he nacido para falsificador.
Sarto saco un papel del bolsillo.

—Aqui esté la firma del Rey—dijo.—Y aqui tengo un pliego de papel de
calco. Si en diez minutos no consigue usted escribir «Rodolfo» de una
manera presentable, lo escribiré yo.



—Pues escribalo usted desde luego—dije,—que mi habilidad no llega a
tanto.

El coronel puso manos a la obra y no tardd en presentarnos una
falsificacion muy pasable.

—Y ahora, Federico—prosiguio,—el Rey se retira porque estd muy
fatigado, no sin ordenar que no se permita la entrada en su camara a nadie
hasta mafiana a las nueve. A nadie ;comprende usted?

—Comprendo perfectamente.

—Puede que se presente Miguel pidiendo audiencia inmediata.
Contestara usted que solo los Principes de la sangre tienen derecho a ello.

—Bueno se pondra el Duque—replico Tarlein echandose a, reir.

—¢Queda bien entendido?—repitio Sarto.—Si la puerta de la camara real
se abre durante nuestra ausencia, ha de ser después de muerto usted...

—No hay para qué recordarmelo, coronel—repuso Tarlein con altivez.

—Ahora, envuélvase usted en esta amplia capa—continué Sarto
dirigiendose a mi,—Yy pongase esta gorra de cuartel. Es usted mi ordenanza,
que me acompafa esta noche al pabellon de caza que usted sabe.

—Hay un obstaculo—dije,—y es que no existe caballo capaz de recorrer
mas de quince leguas conmigo a cuestas.

—Por eso montara usted dos, uno aqui y otro en Zenda. ¢ Estamos listos?
—Por mi parte lo estoy—contesté.

Tarlein me tendio la mano.

—Por si acaso—dijo;—Y nos estrechamos la mano cordialmente.
—iNada de nifierias!—grufio el coronel.—jEn marcha!

Pero en lugar de dirigirse a la puerta se acerco a la pared del fondo.

—En tiempo del viejo Rey—dijo,—haciamos uso frecuente de este
camino.

Le segui y anduvimos cosa de doscientas varas por un estrecho corredor,
hasta llegar a maciza puerta de roble, que Sarto abri6. Salimos y nos
hallamos en una solitaria calle a la que daban los jardines de la parte de
atras del palacio. Alli nos esperaba un hombre con dos caballos; uno
alazan, magnifico, de gran alzada y el otro bayo, no menos fuerte y brioso.
Sarto me indico que montase el primero y sin decir palabra nos pusimos en



marcha. Animada y bulliciosa estaba la ciudad, pero tomamos las calles
menos concurridas, cubierta yo la mitad del rostro con la capa y bien calada
la gorra para ocultar en lo posible mis delatores cabellos. Hallamos pocos
transeuntes en nuestro tortuoso camino, y cuando llegamos a las murallas
se oia todavia el tafiido de las campanas que daban la bienvenida al Rey.
Eran las seis y media y no habia obscurecido aun.

—NMano al revélver—me dijo Sarto al acercarnos a una puerta.—Si el
guarda se da por entendido hay que cerrarle la boca para siempre.

Empufié mi arma. Sarto llamo y vimos acercarse a una chiquilla de trece
0 catorce afios. La suerte nos favorecia.

—NMIi padre ha ido a ver al Rey, sefior oficial—dijo.

—Pues para eso mejor hubiera hecho en quedarse aqui—me dijo Sarto
con sornay a media voz.

—Pero me encargo que no abriese la puerta.

—¢Si, eh?—dijo Sarto desmontando.—Pues dame la llave.—La mozuela
tenia la llave en la mano. Sarto le dio una moneda de oro.

—He aqui una orden del Rey. Enséfiasela a tu padre. jAbre esa puerta,
muchacha!

Eché pie a tierra, abrimos entre los dos la pesada puerta y haciendo salir
a nuestros caballos volvimos a cerrarla.

—L o siento por el guarda, si el Duque averigua que estaba ausente de su
puesto. Y ahora, joven, al trote. No conviene acelerar mucho el paso
mientras sigamos cerca de la ciudad.

Ya algo mas apartados de las murallas y cerrada la noche, disminuyo el
peligro y pusimos los caballos al galope. EI magnifico animal que yo
montaba iba tan ligero como si no llevase la menor carga. La noche era
hermosa y no tardé en aparecer la luna. Hablamos poco y eso reducido casi
exclusivamente a los progresos que haciamos en nuestra jornada.

—Quisiera saber el contenido de los despachos que recibié el Dugue—
dije una vez.

—También yo—se limitd a contestarme Sarto

Nos detuvimos para vaciar un vaso de vino y dar pienso a los caballos,
con lo que perdimos media hora. No me arriesgué a entrar en el figon y me
quedé con los caballos en la cuadra. Continuamos la marcha y llevdbamos
recorrida mas de la mitad del camino, unas nueve leguas, cuando Sarto se
detuvo repentinamente.



—¢Oye usted?—me dijo.

Escuche atentamente. A lo lejos, detras de nosotros, resonaban pisadas de
caballos. Eran entonces las nueve y media y en el silencio de la noche la
fuerte brisa que se habia levantado traia muy distintamente hasta nosotros
aquel rumor lejano. Miré a Sarto.

—jAdelante!—exclamd,—y poniendo espuelas al caballo se lanz6 al
galope.

Cuando volvimos a detenernos nada oimos, pero a poco se repitio el
rumor. El coronel desmonté y aplicé el oido a tierra.

—Son dos—dijo,—yY estan a un cuarto de legua. Por fortuna el camino es
tortuoso y la direccién del viento nos favorece.

Galopamos de nuevo, logrando mantener la misma distancia entre
nosotros y los que sin duda nos perseguian. Habiamos llegado al bosque de
Zenda y a la media hora nos hallamos en una bifurcacion del camino. Sarto
detuvo su caballo.

—EI sendero de la derecha es el nuestro—dijo.—EIl de la izquierda
conduce al castillo y ambos son de unas tres leguas. Desmonte usted.

—iPero nos alcanzaran!—exclamé.
—iPie a tierral—repitio bruscamente; y obedeci.

El bosque era espesisimo desde la orilla misma del camino. Ocultamos
nuestros caballos entre los arboles, les vendamos los 0jos y permanecimos
inmoviles junto a ellos.

—¢Quiere usted saber quiénes son?—murmuré
—Si, y adonde van.

Entonces noté que su diestra empufiaba un revolver. Oiase cada vez mas
proximo el trote de los caballos. La luna brillaba en toda su plenitud vy el
camino se destacaba como ancha franja blanca. Nuestras cabalgaduras no
habian dejado el menor rastro sobre la tierra endurecida.

—ijAhi estan!—murmurd Sarto.
—iEs el Duque!
—NMe lo figuraba—contesto.

Era el Duque, en efecto; y con él un robusto gafian a quien yo conocia y
que mas tarde aprendié a conocerme a mi mas de lo que hubiera querido;
era Maximo Holf, hermano de Juan el guardabosque y criado de Su Alteza.



Se hallaban frente a nosotros; el Duque detuvo su caballo y vi que el dedo
de Sarto acariciaba el gatillo de su arma. Tengo para mi que hubiera dado
diez afos de su vida por pegarle un balazo a Miguel el Negro, a quien
hubiera podido despachar en aquel momento con tanta facilidad como yo
una gallina a diez pasos de mi revolver. Posé la mano sobre su brazo, y
movio la cabeza negativamente, para tranquilizarme: el deber ante todo era
Su maxima.

—¢Qué camino tomaremos?—preguntd el Duque.
—El del castillo, Alteza—aconsej6é su compafiero.
—Aulli sabremos la verdad.

El Duque vacilé un momento.

—NMe parecia haber oido pasos de caballo—dijo.
—No creo que nadie nos preceda, Alteza.

—¢Por qué no ir al pabellon de caza?

—Temo una celada. Si «todo va bien,» es indtil ir al pabellon. En caso
contrario el aviso no es mas que una celada.

De repente el caballo del Duque relinch6. Un momento nos basto para
cubrir las cabezas de los caballos con nuestras capas y después apuntamos
al Duque y su compaiiero con nuestros revolvers. De habernos descubierto
los hubiéramos matado alli mismo, o hécholos prisioneros.

—iA Zenda, pues!—exclamé por fin Miguel y clavando las espuelas a su
caballo lo lanzé al galope.

Sarto siguio apuntandole, con expresion tan dolorida en el rostro que me
costd trabajo no soltar la carcajada. Permanecimos alli diez minutos mas.

—VYa lo ha oido usted—dijo Sarto.—Le han mandado a decir que «todo
va bien.»

—¢ Y qué quieren decir con eso?—pregunte.
—iDios sabe!—contestd Sarto frunciendo el cefio.

—Pero es innegable que el mensaje le ha hecho venir de Estrelsau en la
mayor incertidumbre.

Montamos otra vez y tomamos el camino del pabellén con toda la
rapidez que permitia el cansancio de nuestros caballos. No pronunciamos
palabra durante aquel ultimo tramo de nuestra jornada y nos asaltaban mil



temores. «Todo va bien.» ¢Que significaba esa frase? ¢Le habria ocurrido
algo al Rey?

Llegamos por fin a la puerta del pabellon, en el que todo parecia
tranquilo y silencioso. Nadie acudido a recibirnos y desmontamos
precipitadamente. De repente, Sarto oprimié mi brazo.

—iMire usted!—exclamé sefialando al suelo.

Vi a mis pies cinco o seis pafiuelos de seda hechos trizas y me volvi
hacia él.

—Son los pariuelos con que até a la vieja—me dijo.
—Asegure usted los caballos y sigame.

La puerta cedid sin resistencia y entramos en la habitacion donde
habiamos cenado la noche anterior, en la que se veian aun los restos de la
cena y numerosas botellas vacias.

—ijAdelante!—exclamd Sarto, que por primera vez parecia proximo a
perder su maravillosa serenidad.

Nos precipitamos por el corredor en direccion a la entrada del sotano. La
puerta de la carbonera estaba abierta de par en par.

—Han descubierto a la vieja—dije.
—Eso ya lo sabia yo desde que vi los pafiuelos—repuso el coronel.

Llegamos frente a la puerta del sétano, que estaba cerrada, y al parecer
en el mismo estado en que la habiamos dejado aquella mafiana.

—Entremos, todo va bien—dije.

Me contest6 una violenta imprecacion de Sarto, cuyo rostro palidecio a la
vez que sefialaba al suelo con el dedo. Por debajo de la puerta se extendia
una gran mancha roja que cubria parte del pasillo del sotano. Sarto se
apoy6 en la pared opuesta a la puerta. Traté de abrir ésta, pero estaba
cerrada.

—¢Donde esta José?—pregunto Sarto.
—¢Donde esté el Rey?—fue mi respuesta.

El veterano saco un frasco y lo llevo a los labios. Por mi parte volvi
corriendo al comedor y tomé del hogar una sélida barra de hierro destinada
a atizar el fuego. Lleno de terror, desatinado, descargué con ella fuertes
golpes sobre la puerta y por altimo disparé mi revolver contra la cerradura,
que salt6 en pedazos y se abrid la puerta.



—iVenga una luz!—dije,—pero Sarto siguié apoyado en la pared,
inmovil.

Estaba, naturalmente, mas conmovido que Yyo porque amaba
profundamente a su sefior. No temia por si mismo, nadie hubiera creido de
él semejante cosa; pero le aterrorizaba el pensar en lo que podia revelarnos
aquel sétano. Fui al comedor, tomé de la mesa un candelero de plata y
encendi una vela: la esperma hirviente que cay0 sobre mi mano, reveld
coémo temblaba ésta, y cuan disculpable era la agitacion de Sarto.

Llegué a la puerta del sétano, la mancha roja, de color mas obscuro en
los bordes, se extendia al interior. Penetré unas dos varas en el sotano y
eleve la vela. Vi las pipas de vino formando hilera, algunas arafias que
corrian por la pared, un par de botellas vacias en el suelo y mas alla, en un
rincon, el cuerpo de un hombre tendido de espaldas, con los brazos abiertos
y una sangrienta herida en el cuello. Me dirigi a él, me arrodillé a su lado y
encomendé a Dios el alma de aquel fiel servidor. Porque era el cuerpo del
pobre José, muerto en defensa del Rey.

Senti que una mano se posaba sobre mi hombro y volviéndome vi los
ojos brillantes y espantados de Sarto.

—iEl Rey, Dios mio, Rey!—articul6 sordamente.
Dirigi la luz de la vela a todos los rincones del sétano.

—EIl Rey no esté aqui—dije.
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SU MAJESTAD DUERME EN ESTRELSAU

Rodeé la cintura de Sarto con mi brazo y sosteniéndole le hice salir del
sOtano, cuya destrozada puerta cerré lo mejor que pude. Permanecimos en
el comedor, sentados y silenciosos unos diez minutos. Después el viejo
Sarto se frotd los ojos, dio un profundo suspiro y parecid recobrar su calma
habitual. Al oir la una en el reloj de repisa, golpe6 fuertemente el suelo con
el pie y exclamo:

—iSe han apoderado del Rey!

—Si—contesté.—«jTodo va bien!» como decia el despacho recibido por
el Duque. jQué rato pasaria al oir esta mafiana las salvas que saludaban al
Rey! ¢ Cuando recibio el mensaje?



—Debid de ser por la mafana. Se lo enviaron probablemente antes de
que llegase a Zenda la noticia de la presencia de usted en Estrelsau; porque
supongo que el mensaje lo mandaron de Zenda.

—iY lo ha llevado encima todo el santo dial—exclamé.—Bien puedo
decir que no soy el Unico que ha pasado un dia de prueba. ;Pero qué
pensaria €l de todo esto, Sarto?

—¢Qué nos importa? Pregunte usted mas bien qué es lo que piensa
ahora.

—Tenemos que volver a la capital—dije poniéndome de pie
apresuradamente.—Importa reunir en seguida cuantas fuerzas hay alli y
ponernos en persecucion de Miguel antes de mediodia.

Sarto sacé su pipa, la llend y la encendio cuidadosamente en la vela que
goteaba sobre la mesa.

—iQuizéa estén asesinando al Rey mientras seguimos aqui cruzados de
brazos!—exclamé.

Sarto continué fumando en silencio.

—iMaldita viejal—qgrufié por fin.—Lograria atraer su atencion de alguna
manera. Me figuro lo ocurrido. Vinieron a apoderarse del Rey y como digo,
de una manera U otra dieron con él. Si no hubiera usted ido a Estrelsau,
usted, Federico y yo estariamos a estas horas en el reino de los Cielos.

—¢Y el Rey?
—¢Quién sabe donde esta el Rey en este momento?

—iPartamos!—exclamé; pero Sarto siguio inmovil. Y de repente se echd
a reir.

—iPor vida de!l—exclam6;—no le hemos dado mal sofocén a Miguel el
Negro.

—iVamos, vamos!—repeti.

—iY no es malo tampoco el que le esperal—afiadio con aviesa sonrisa
que acentu6 las arrugas de su atezado rostro.—Corriente, joven,
volveremos a Estrelsau. EI Rey estara otra vez mafiana en su capital.

—¢El Rey?
—iEl Rey coronado hoy!

—¢ Esta usted loco?—exclamé.



—Si volvieramos y confesasemos la jugada que les hemos hecho ¢ cuanto
daria usted por nuestras vidas?

—Ni mas ni menos que lo que valen.

—¢Y por el trono del Rey? (Se imagina usted que a los nobles y al
pueblo les hara pizca de gracia verse burlados como los ha burlado usted?
¢Cree usted que seguirdn amando y respetando a un Rey que, demasiado
borracho para ser coronado, les envi6 a su criado para gque lo representase
en aquel acto?

—iEl Rey fue victima de un narcético y yo no soy su criado!
—NMe limito a dar la version que hara de lo ocurrido Miguel el Negro.
Dejo su asiento, se me acerco y posando la mano sobre mi hombro, dijo:

—Raséndil, si se porta usted como un hombre, todavia puede usted
salvar al Rey. jA Estrelsau otra vez, a conservarle su trono!

—Pero el Duque lo sabe todo, los villanos que le sirven han averiguado...

—@Pero no pueden decir palabra!—gritd Sarto con expresion de triunfo.—
Los tenemos en nuestro poder. ;Cémo han de denunciarle a usted sin
denunciarse a si mismos? ¢Osaran decir al pais: «Ese hombre es un
impostor, porque al verdadero Rey lo tenemos nosotros prisionero y hemos
asesinado a su servidor?» ;Pueden hacer tal cosa?

La situacion se me aparecio de repente con toda claridad. Me conociese o
no el Duque, tenia que callarse. ¢ Qué podia hacer mientras no presentase al
verdadero Rey? Y si éste apareciese, ¢qué seria del Duque? Por un
momento me senti convencido, pero no tardé en comprender todas las
dificultades del proyecto.

—NMe descubriran—dije.

—~Quizéas, pero entretanto cada hora que ganemos vale mucho. Ante
todo, es indispensable que tengamos un Rey en Estrelsau, o, de lo
contrario, Miguel sera duefio de la ciudad en veinticuatro horas. Y entonces
¢queé valdria la vida del Rey? ;donde estaria su trono? jJoven, tiene usted
que aceptar!

—¢Y si matan al Rey?
—Lo mataréan si es que no lo mata usted.
—¢Y si lo han asesinado ya?

—En tal caso jvoto a sanes! tan buen Elsberg es usted como Miguel el
Negro y reinara usted en Ruritania. Pero no creo que le hayan dado muerte;



como tampoco lo haran mientras siga usted en el trono. Matar al verdadero
Rey, en tales condiciones, seria en beneficio exclusivo de usted.

Era un plan descabellado, una empresa mas loca y dificil aun que la
jugarreta anterior tan felizmente terminada por mi parte; pero al escuchar a
Sarto pude ver y apreciar las ventajas que teniamos a nuestro favor.
Ademas, era yo joven, activo y se me ofrecia un papel tal y en tales
circunstancias como jamas le habia tocado en suerte a ningin hombre.

—NMe descubriran—repeti.

—Quizés—volvio a decir Sarto.—jVamos a Estrelsau! Mire usted que si
seguimos aqui nos van a coger como en una ratonera.

—jSarto!—exclamé.—jvoy a intentarlo!

—iBien, joven, bien! Ahora solo falta que nos hayan dejado los caballos
que tenia aqui de repuesto. VVoy a ver.

—Pero tenemos que dar sepultura a ese infeliz—dije.
—No hay tiempo para €so.
—Pues he de hacerlo.

—iEl demonio me llevel—grufid.—Lo hago a usted Rey, y... Bueno,
pues lo enterraremos. Vaya usted a traerlo mientras yo procuro los caballos.
No sera muy profunda la fosa, pero dudo que al muerto le importe gran
cosa. jPobre José! Era todo un hombre.

Salio y yo bajé al sotano. Tomé el cuerpo en mis brazos y lo llevé por el
corredor hasta cerca de la puerta del pabellon, donde lo deposité en el
suelo, recordando, que necesitdbamos azadones para cavar la fosa. En aquel
momento regreso Sarto.
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—Los caballos estan ahi—dijo—Uno de ellos es hermano del que le trajo
a usted aqui. Cuanto al oficio de sepulturero, puede usted ahorrarse ese
trabajo.

—No me iré hasta dejar a José bajo tierra.

—iA que si!

—No, coronel; ni que me diera usted a todo Ruritania.
—jTerco!—exclamd.—Venga usted aqui.

Me llevo a la puerta. La luna iluminaba el camino y vi a cosa de
quinientas varas un grupo de hombres que se acercaban por el camino de



Zenda. Eran siete U ocho, cuatro de ellos a caballo, y vi que llevaban al
hombro palas y azadones.

—Esos le ahorraran a usted el trabajo—dijo Sarto.—Vamonos.

Tenia razdn.—Los que llegaban eran sin duda servidores de Miguel,
enviados para hacer desaparecer las huellas de su crimen. Ya no vacilé,
pero se apoderd de mi un deseo irresistible de castigarlos, y sefialando al
cadaver del pobre José, dije a Sarto:

—Venguémoslo, coronel!

—¢Desea usted proporcionarle compafia, eh? Pero no deja de ser
arriesgado.

—No me voy sin darles una leccion—insisti.
Sarto vacilo.

—Pues bien—dijo,—no es lo méas acertado, pero se ha conducido usted
bien y hay que complacerle. Después de todo, si caemos nos habremos
ahorrado una porcion de disgustos y cavilaciones. Yo le diré a usted como
sorprenderlos.

Cerré cuidadosamente la puerta—que teniamos apenas entreabierta,—y
pasando por el interior de la casa llegamos a la puertecilla de atras, junto a
la cual estaban los caballos. En torno del pabellon habia un camino
destinado a los coches.

—¢ Tiene usted a mano el revélver? pregunt6 Sarto.
—No, quiero caer sobre ellos espada en mano—tepliqué.

—iDiantre! Veo que, se le ha despertado a usted el apetito esta noche.
Corriente.

Montamos, desenvainamos las espadas y esperamos unos momentos en
silencio. Por fin oimos los pasos de los recién llegados en el camino de
coches, al otro lado del pabellon, donde se detuvieron y uno de ellos
exclamo:

—ild a buscar al muerto y traedlo aqui!
—ijAhoral—murmuro Sarto.

Clavamos espuelas y dando vuelta a la casa nos precipitamos sobre
aquellos bribones. Sarto me dijo después que habia matado a uno y lo crei,
pero por lo pronto lo perdi de vista. Lo que sé es que de un tajo le abri la
cabeza a uno de los jinetes, que cay6 al suelo. Entonces me hallé frente a
frente de un mocetdn y vi también que a mi derecha quedaba otro enemigo.



Era peligroso seguir alli y hundi otra vez las espuelas en los ijares de mi
caballo, a la vez que clavaba mi espada en el pecho del rufian que tenia
delante. La bala de su revolver me rozo6 una oreja; tiré de la espada, pero no
pudiendo arrancarsela del cuerpo la solté y sali a escape en seguimiento de
Sarto, a quien divisé en aquel momento a unas veinte varas de distancia.
Agité la mano en sefial de despedida, pero la bajé inmediatamente dando un
grito, porque una bala me habia alcanzado en un dedo. Sarto se volvio
hacia mi y sono otro disparo, pero como solo tenian revélvers pronto nos
pusimos fuera de tiro. Entonces Sarto se echo a reir.

—Uno yo y dos usted—dijo.—No lo hemos hecho mal y el pobre José
tendra compafiia.

—Si, partida completa—repuse; estaba furioso y me alegraba de haber
despachado a dos de aquellos truhanes.

—Y con eso les ha caido también algun trabajo a los restantes—
prosiguio el coronel.—¢ Cree usted que lo han reconocido?

—A\ recibir la estocada el segundo, le oi exclamar: «jel Rey!»
—iBravo! No vamos a darle poco que hacer a Miguel el Negro.

Nos detuvimos un instante para vendar mi dedo, que sangraba
abundantemente y me dolia no poco, pues la bala habia interesado algo el
hueso. Después galopamos de nuevo en silencio, disipada ya la excitacion
de la lucha. Despuntd el dia, frio y despejado, y un labrador nos
proporciono algun alimento y pienso para los caballos. Pretexté un dolor de
muelas y me cubri la cara casi por completo. Tras larga carrera llegamos
por fin a Estrelsau, entre ocho y nueve de la mafiana. Todas las puertas de
la ciudad estaban abiertas como de ordinario, excepto cuando las cerraban
el capricho o las intrigas del Duque. Entramos en la capital siguiendo el
mismo camino que habiamos recorrido la noche anterior, pero rendidos de
cansancio, tanto jinetes como caballos. Las calles estaban aun mas desiertas
que la vispera, como si los moradores buscasen en el suefio el necesario
descanso tras las fiestas y prolongados regocijos de la noche precedente, y
apenas hallamos alma viviente a nuestro paso. Junto a la puertecilla de
palacio nos esperaba el fiel servidor de Sarto.

—¢No ha habido novedad, sefior?—pregunto.

—Todo va bien—dijo Sarto,—a tiempo que su criado tomaba mi mano
para besarla.

—iEl Rey esta herido!—exclamo.



—No es nada—dije desmontando.—Me lastimé el dedo cerrando una
puerta.

—Y sobre todo silencio—dijo Sarto;—aunque a ti, mi buen Freiler, es
casi inutil recomendartelo.

El interpelado se encogié de hombros.

—A todos los jovenes les gusta hacer una salida de noche, de cuando en
cuando—dijo.—¢Por qué no ha de gustarle también al Rey?

La risa de Sarto parecié confirmar aquella interpretacion de mi breve
ausencia.

—Mi sistema—dijo cuando hubimos entrado—es no confiar en nadie
mas alla de donde sea absolutamente necesario confiar.

Al abrir la puerta de mi antecAmara vimos a Federico de Tarlein, vestido
y reclinado en el sofa. Parecia haber dormido, pero nuestra entrada lo
despertd. Incorporandose vivamente me dirigio una mirada y con un grito
de alegria se arrodill6 a mis pies.

—ijGracias a Dios, sefior, que os veo sano Yy salvo!l—exclamo,
procurando asir mi mano.

Confieso que me senti conmovido. El rey Rodolfo—cualesquiera que
fuesen sus faltas,—sabia hacerse amar de sus subditos. Por breves instantes
no me atrevi a hablar ni disipar la ilusion del pobre joven. Pero el viejo
Sarto no era de los que se conmovian y dando palmadas exclamo:

—iBravo, joven! jCuando digo yo que todo marchara a pedir de boca!
Tarlein nos mird atonito y yo le tendi la mano.

—iEstais herido, sefior!'—exclamo.

—No es mas que un rasgufio—dije,—pero...—Yy me detuve.

Tarlein se puso en pie con expresion de profundo asombro en el rostro.
Tomd mi mano, me mird atentamente y de repente retrocedio un paso.

—iPero, el Rey! ; Donde esta el Rey?—qrito.
—iSilencio, imprudente!—dijo Sarto.—No tan alto. Este es el Rey.
Oimos llamar a la puerta. Sarto asié mi mano

—iPronto, a su camara! jFuera esa gorra y esas botas! Métase usted en
cama y cubra bien todo el traje con las sabanas.



Hicelo asi en un abrir y cerrar de 0jos y momentos después aparecia
Sarto, saludando, para anunciarme a un caballerete muy ceremonioso, que
se acerco a mi lecho y tras grandes reverencias dijo que se hallaba al
servicio de la princesa Flavia, y que Su Alteza lo enviaba a preguntar cémo
seguia Su Majestad después de la fatiga de la vispera.

—D¢é usted las gracias a mi prima—dije,—Y asegurele que jamas me he
sentido mejor.

—EI Rey ha pasado toda la noche en un suefio—agrego el viejo Sarto, a
quien, segun empezaba yo a descubrir, le gustaba endilgar una mentira de
vez en cuando, nada més que por el gusto de mentir.

El mensajero se deshizo otra vez en reverencias y salié de la camara.
Habia terminado la comedia y el rostro palido de Tarlein nos llamé a la
realidad; por mas que en definitiva la farsa proyectada iba a convertirse
para nosotros en Unica realidad.

—¢Ha muerto el Rey?—pregunto.

—iDios no lo quieral—contesté.—jPero se halla en poder de Miguel el
Negro!

Vi

PRIMA RUBIAY HERMANO MORENO

La vida de un Rey tiene sin duda sus exigencias, pero la de un Rey
apocrifo las tiene decididamente mucho mayores. Desde el siguiente dia
comenzo Sarto a instruirme en mis regios deberes, a explicarme lo que
tenia que saber y hacer, y la primera leccion duro tres horas. Almorce
apresuradamente, con Sarto siempre frente a mi, diciendome que el Rey
bebia vino blanco en el almuerzo y que detestaba los platos picantes.
Después se presentd el Canciller, con quien me pasé otras tres horas y a
quien le explique que habiéndome lastimado un dedo (y aqui me vino de
perlas el balazo recibido) no podia escribir ni siquiera firmar; tras discutir
mucho el punto y rebuscar precedentes, quedd acordado que me bastaria
trazar una cruz al pie de los documentos y que el Canciller atestiguaria la
validez de aquella nueva firma regia con gran copia de formulas vy
juramentos. Recibi mas tarde al embajador de Francia, que me presento sus
credenciales; ceremonia en la que nada me perjudico la ignorancia del
oficio, porque tampoco el Rey habia recibido embajadores hasta entonces.
En los dias siguientes se repitio el acto hasta quedar recibido todo el cuerpo



diplomaético, formalidad que hay que cumplir cada vez que sube al trono un
nuevo soberano. Por fin logré verme solo. Llamé a mi nuevo sirviente
(habiamos elegido para reemplazar al pobre José, a un joven que nunca
habia visto al Rey) le ordené que me trajese un refresco y volviéndome
hacia Sarto le manifesté la esperanza de que por fin me dejasen descansar
algo.

—Pero jcomo se entiende!—exclamd Federico de Tarlein, que también
se hallaba presente.—;No vamos a desollar a Miguel el Negro?

—Poco a poco, caballerito—dijo Sarto frunciendo el cefio.—Seria una
satisfaccion, sin duda, pero podria costarnos cara. ¢Creen ustedes posible
que si cae Miguel deje vivo al Rey?

—Ademas—afiadi,—¢qué motivo de queja puede alegarse contra mi
amado hermano mientras el Rey siga aparentemente en Estrelsau y en su
trono?

—¢ Es decir que nada haremos?
—Por lo pronto se trata de no hacer una tonteria—grufi¢ Sarto.

—La situacion—dije,—me recuerda la escena dominante de una de
nuestras modernas comedias inglesas, en la que dos personajes se
amenazan mutuamente con sus revoélveres. Porque la verdad es que no
puedo denunciar a Miguel sin denunciarme a mi mismo...

—Y al Rey—interrumpié Sarto.

—Y lo propio le sucede a Miguel, que no puede decir palabra contra mi
sin acusarse gravemente.

—Situacion llena de interés—comenté el viejo Sarto.

—Si me descubren—prosegui,—Ilo confesaré todo y me vere cara a cara
con el Duque; pero por ahora no hago mas que esperar su proxima jugada.

—~Que serd matar al Rey—dijo Tarlein.
—Se guardara bien de hacerlo—repuso Sarto.
—Tres de los seis estan en Estrelsau—continud Tarlein.

—¢Tres no mas? ¢ Esta usted seguro?—pregunté el veterano coronel con
Vivo interés.

—Segurisimo. La mitad de la cuadrilla.

—iPues entonces el Rey vive, porque los otros tres estan vigilandolo en
su prision!—exclamo Sarto.



—iVerdad es!—dijo Tarlein.—Si el Rey hubiera muerto los seis estarian
aqui con Miguel el Negro. ;Sabe usted que el Duque ha regresado,
coronel?

—Si, lo sé. jEl diablo le lleve!

—A ver, sefiores mios—dije.—¢;Quiénes son esos seis de que tanto
hablan?

—No tardara usted en trabar conocimiento con ellos—contest6é Sarto.—
Son seis caballeros a quienes Miguel tiene a su servicio, y que le
pertenecen en cuerpo y alma. Tres son ruritanos, uno francés, uno belga y
el otro compatriota de usted.

—Y todos ellos dispuestos a cortarle el pescuezo a cualquiera, si el
Duque se lo manda.

—Quizas me corten el mio—se me ocurrio decir.

—Es muy posible—asintio Sarto.—¢Quiénes son los que estan aqui,
Tarlein?

—De Gautet, Bersonin y Dechard.

—iLos extranjeros! Es mas claro que la luz del dia. EI Duque los ha
traido consigo, dejando a los tres ruritanos con el Rey; y es porque quiere
comprometer a estos Ultimos todo lo posible.

—¢Vio usted a alguno de ellos entre los jayanes a quienes zurramos en el
pabellon de caza, coronel?—pregunté.

—No, por desgracia; de lo contrario ya no serian seis, Sino cuatro.

Por lo pronto habia adquirido yo una cualidad regia, la de no revelar todo
mi pensamiento o mi plan, ni aun a mis mas intimos amigos. Habia tomado
una resolucion irrevocable. Estaba resuelto a conquistar el mayor grado de
popularidad posible, y al propio tiempo no mostrar hostilidad alguna al
Duque; esperando calmar asi la oposicion de sus partidarios y conseguir,
llegado el caso de un rompimiento definitivo, que Miguel apareciese ante el
pueblo, no como un hermano perseguido, Sin0 como un ser ingrato y
descastado.

No es esto decir que yo desease 0 temiese un conflicto con él. En interés
del Rey convenia seguir guardando el secreto, y mientras éste no se
descubriese tenia yo las mejores cartas en mi juego. Toda dilacién habia de
redundar forzosamente en perjuicio del Duque.

Pedi un caballo, y en compafiia de Federico de Tarlein recorri la gran
avenida del parque real, devolviendo todos los saludos con la mayor



cortesia. Pasé después por algunas calles, me detuve para comprar flores a
una linda muchacha, a quien pagué con una moneda de oro; y habiendo
atraido suficientemente la atencion puablica, hasta el punto de notar que me
seguian mas de quinientas personas, tomé el camino del palacio que
habitaba la princesa Flavia, a quien envié a preguntar si se dignaba
recibirme. Aquel paso cred vivo interés en el pueblo y fue saludado con
aclamaciones. La Princesa era popularisima y el Canciller mismo no habia
vacilado en decirme que cuanto mas asiduamente hiciese yo la corte a mi
noble prima y cuanto antes se verificase la boda, tanto mayor seria la
satisfaccion de mis subditos, y, por consiguiente, la popularidad del nuevo
soberano. Claro esta que el Canciller no tenia idea de los obstaculos que me
impedian seguir su leal y excelente consejo. Dijeme, sin embargo, que la
visita era a todas luces conveniente; y Tarlein la aprobd con gran
entusiasmo, que no dejé de sorprenderme algo, hasta que descubri que él
también tenia sus motivos para querer visitar el palacio de Su Alteza, cuya
dama de honor, la condesa Elga, era la dama de sus pensamientos.

La etiqueta favorecio los deseos de Tarlein; pues mientras yo fui recibido
en el salon de la Princesa, €l permanecio en la antecamara con la linda
Condesa; y no dudo que logré contemplarla y hablarle a su saber, a pesar
de las otras muchas personas que alli esperaban. Pero lo mas importante
para mi en aquel momento era el delicado paso que iba a dar en la
dificilisima partida empefiada. Tenia que atraer a la Princesa, y al propio
tiempo serle indiferente 0 poco menos; tenia que mostrarle afecto y no
sentirlo. Consistia mi papel en hacer el amor por cuenta de otro, y a una
joven que, princesa o0 no, era desde luego la mas hermosa que habia visto
en mi vida. Me recibié con encantadora confusion, que hizo alin mas
dificiles los primeros momentos de nuestra entrevista. Del éxito de mis
esfuerzos para realizar el programa antes trazado, se juzgara mas adelante.

—Vuestra Majestad estd conquistando preciados lauros—me dijo,
dandome por primera vez aquel alto tratamiento.—Como uno de los
principes de Shakespeare, Vuestra Majestad se ha transformado por
completo al convertirse en Rey.

—Dos cosas te ruego, prima mia—Ie conteste.—Que, Rey o no, me digas
siempre lo que tu corazon te dicte, y que contintes llamandome por mi
nombre.

—NMe miré un instante y dijo:

—Tus palabras me alegran y me enorgullecen, Rodolfo. Como te dije,
todo en ti parece cambiado, hasta tu rostro.

Agradeci el cumplido, pero no me agradaba aquel tema de conversacion,
por lo que dije:



—NMIi hermano esta de vuelta, segin me han anunciado.
—Si, esta aqui—repuso frunciendo ligeramente el cefio.

—Parece que no puede seguir ausente de Estrelsau por mucho tiempo—
observé sonriéndome.—Ma@as vale asi, y me alegro de verlo aqui. Cuanto
mAas cerca mejor.

La Princesa me dirigio una rapida mirada y pregunto:

—¢ Qué quieres decir, primo? ¢ Que asi podras?...

—Ver mejor lo que hace, eso es. Y tU, ¢por que te alegras de ello?
—No he dicho tal cosa.

—Pero no falta quien lo diga por ti.

—Nunca faltan personas insolentes—observo con encantadora altivez.
—¢ Y quizas sea yo una de ellas?

—Vuestra Majestad no puede serlo nunca—dijo haciéndome cdmica
reverencia.—A no ser que quieras decir...

-, Queé?

—~Que me importa ni poco ni mucho que el Duque se halle aqui o en otra
parte—afadio picarescamente.

A la verdad, hubiera querido ser el Rey en aquel momento.
—¢No te importa que tu primo Miguel?...

—¢Mi primo Miguel? Yo le llamo siempre el dugue de Estrelsau.
—Y Miguel cuando le hablas.

—Si, por orden del Rey tu padre.

—Eso es. ¢ Y ahora por orden mia?

—Si asi me lo mandas.

—Desde luego. Conviene que todos nos mostremos muy amables con
nuestro querido Miguel.

—¢ Y supongo que también me ordenas recibir a sus amigos?
—¢ Los seis?

—¢Ta también los llamas asi?



—Por seguir la moda. Pero no te mando recibir mas que a las personas a
quienes ta quieras hacer esa honra.

—¢Excepto a ti?

—@Por lo que a mi se refiere, no tengo érdenes que darte. Me limito a
suplicar.

En aquel momento se oyeron vitores en la calle. La Princesa corrid hacia
uno de los balcones.

—iEs éll—exclamd.—jEl duque de Estrelsau!

Me sonrei, pero nada dije, y ella volvio a su asiento. Permanecimos
breves instantes en silencio. Ceso el clamor callejero, pero oimos rumor de
voces Yy pasos en la antecamara. Empecé a hablar sobre diversos temas, v al
cabo de algunos minutos me pregunté qué se habria hecho del Dugue. Sin
embargo, me parecié que no me tocaba intervenir en el asunto, cuando de
repente, y con gran sorpresa mia, cruzé Flavia las manos y exclamo con
agitada voz:

—¢ Te parece bien irritarlo asi?

— Irritarlo? ¢ A quien? ;Como?

—Haciéndolo esperar tanto.

—Pero, prima mia, si yo no quiero hacerlo esperar ni...
—¢ Es decir, que puede entrar?

—Sin duda, si tu se lo permites.

Flavia me miré con curiosidad.

—iQué cosas tienes!—dijo.—Demasiado sabes que mientras estés
conmigo no pueden anunciarme a nadie.

i Valiosa prerrogativa regia!

—No hay nada como la etiqueta—dije.—Pero habia olvidado esa regla
por completo. Y dime: si yo estuviese a solas con otra persona, ¢podrian
anunciarte a ti?

—Lo sabes tan bien como yo—contestdé admirada.—Podrian
anunciarme, porgue soy princesa de la sangre.

—Jamas pude acordarme de todas esas distinciones—dije, en tanto
interiormente maldecia a Tarlein por no haberme instruido mejor.—Pero
sabré reparar mi falta.



—NMe dirigi presuroso a la puerta, y abriéndola de par en par entré en la
antecamara. Miguel se hallaba sentado ante una mesa, irritado el semblante
y torva la mirada. Todas las otras personas presentes estaban en pie,
excepto el tunante de Tarlein, que arrellanado en un sillén galanteaba a la
condesa Elga. Al entrar yo se levanté de un salto, mostrando tanto respeto
hacia mi como indiferencia hacia el Duque. No era extrafio que éste no le
tuviese buena voluntad.

Tendi la mano a Miguel, que la estrechd, y le di un abrazo. Después lo
conduje yo mismo a la habitacion inmediata.

—Hermano—Ie dije,—de haber sabido yo que Vuestra Alteza se hallaba
aqui, no hubiera vacilado un momento en solicitar de la Princesa permiso
para conducir a Vuestra Alteza a su lado.

Me dio las gracias, pero con mucha frialdad. Sin negar al Duque algunas
buenas cualidades, no tenia la de saber ocultar sus impresiones. Aun el mas
indiferente hubiera comprendido que me odiaba, sobre todo viéndome a
solas con la princesa Flavia; sin embargo, estoy convencido de que procurd
disimular su odio y aun hacerme creer que me tomaba por el verdadero
Rey. Comprendia yo que esto ultimo era imposible, y me figuraba la ira de
que estaria poseido al tributarme homenaje y al oirme hablar de «<Miguel» y
«Flavia.»

—Noto que Vuestra Majestad tiene herida o lastimada una mano—
observo con fingido intereés.

—Si, me puse a jugar con un perro faldero—dije, resuelto a burlarme de
él,—y ya sabe Vuestra Alteza cuan falsos y traidores son.

Se sonrio sarcasticamente y me miro con fijeza breves momentos.
—iPero esas mordeduras son peligrosas!—exclamo alarmada la Princesa.

—Nada temas, prima mia—dije.—Otra cosa seria si yo hubiese
permitido al gozquecillo morderme mas profundamente.

—¢Pero, le han dado muerte?

—Todavia no. Esperamos a ver si su mordedura es nociva.
—¢ Y si lo fuese?—preguntd Miguel con su siniestra sonrisa.
—Lo despachariamos en un santiamén, hermano.

—¢Pero no volveras a jugar con él?—pregunté Flavia.
—Puede que si.

—¢ Y si vuelve a morderte?



—Procurara hacerlo, no lo dudo—contesté sonriéndome.

Después, temeroso de que Miguel dijese algo que me obligase a
mostrarme ofendido, empecé a felicitarlo por el marcial aspecto de su
guardia y por la lealtad que me habia demostrado el dia de la coronacion.
Pasé después a hacer un caluroso elogio del pabellon de caza que habia
puesto a mi disposicion. Pero sin duda le iba faltando la paciencia, porque
levantdse de repente y se despidio en breves frases. Sin embargo, llegado a
la puerta, se detuvo para decir:

—Tres caballeros a quienes estimo, desean vivamente ser presentados a
Vuestra Majestad. Esperan en la antecAmara.

Inmediatamente me llegué al Duque y tomé su brazo, a pesar del gesto
avinagrado que puso, y entramos en la antecamara como buenos hermanos.
Hizo Miguel un ademéan y se adelantaron tres hombres.

—Estos caballeros—dijo el Duque con la méas graciosa y perfecta
cortesia,—son los mas leales y adictos servidores de Vuestra Majestad, a la
vez que fieles amigos mios.

—Titulos ambos, repuse, que los hacen igualmente acreedores a toda mi
estimacion.

Uno tras otro se adelantaron y besaron mi mano. De Gautet, un sujeto
alto, delgado, de erizados cabellos y retorcido bigote. El belga Bersonin,
personaje grueso, de mediana estatura y calvo, aungue no contaba mucho
mas de treinta afos. Y por ultimo el inglés Dechard, de cara estrecha y
larga, cabello cortado al rape y bronceado color. Tenia muy arrogante
presencia, ancho de hombros, delgada la cintura. «Buena espada, pero un
bribon de marca,» me dije al verlo. Le hablé en inglés, con ligero acento
extranjero y vi asomar a sus labios una sonrisa, que reprimio en seguida.

—Es decir que el caballero Dechard esta en el secreto—pense.

Una vez libre de mi querido hermano y sus amigos, me volvi para
despedirme de mi prima. Estaba esperandome en la puerta que separa
ambas habitaciones, y al tomar yo su mano me dijo muy quedo:

—Sé prudente, Rodolfo. Tén cuidado...
—¢De qué?

—Bien lo sabes; no puedo decirlo ahora. Pero piensa en lo que vale y
significa tu vida para...

—¢Para quién?

—~Para Ruritania.



¢Hacia yo bien o mal en representar aquel papel? No lo sé; ambos
caminos eran peligrosos y no me atrevi a decirle la verdad.

—¢Solo para Ruritania?—Ile pregunté dulcemente.

Suabito rubor colored sus primorosas facciones.

—Y tambien para tus amigos—dijo.

—¢Amigos?

—Y para tu prima—murmuro por fin;—tu amante prima.

No pude hablar. Besé su mano y sali indignado contra mi mismo.

Hallé afuera al galante Tarlein, muy entretenido con la condesa Elga, sin
cuidarse de los lacayos que le observaban.

—iQué diantre!l—dijo.—No todo ha de ser conspirar y el amor reclama
también sus derechos.

—Lo mismo digo—contesté; y Tarlein me siguio respetuosamente.

IX

UNA NUEVA CATAPULTA

No dudo que la enumeracion de los diarios sucesos de mi vida en
aquellos dias, revestiria gran interés para los que nada saben de lo que
ocurre dentro de regios palacios; como no dudo tampoco que la revelacion
de alguno de los secretos que alli descubri, tendria gran valor para los
estadistas de Europa. Pero lejos de mi una y otra cosa. Por un lado el temor
a la monotonia del relato y por otro el riesgo de parecer indiscreto, me
aconsejan concretarme al drama que iba desarrollandose calladamente bajo
la tranquila apariencia de la politica ruritana. Si diré que mi impostura no
fue descubierta. Cometi algunos errores, pasé mis malos ratos, necesité de
todo el tacto y toda la afabilidad que me fue posible desplegar para
desvanecer los malos efectos de ciertos olvidos y descuidos inexplicables,
que a veces me llevaban hasta no recordar ni reconocer a personas que de
antiguo me eran, o debian de serme, perfectamente conocidas. Pero sali en
bien de todo, y lo atribuyo, como ya lo indiqué antes, a la audacia misma
de mi temeraria empresa. Tengo para mi, que en iguales condiciones de
parecido fisico, me fue mas facil suplantar al Rey que pretender hacerme
pasar por otra persona cualquiera.



Un dia entrd Sarto en la habitacion donde me hallaba y arrojandome una
carta, dijo:

—ANhi va eso para usted. Letra de mujer si no me engafio. Pero ante todo
tengo que darle una noticia.

—¢Qué es ello?
—EIl Rey esté en el castillo de Zenda.
—¢CoOmo lo sabe usted?

—~Porque alli esta la otra mitad de la cuadrilla de Miguel, de los Seis. Lo
tengo bien averiguado: Laugran, Crastein, el mozo Ruperto Henzar, tres
bribones, a fe mia, como no hay otros en toda Ruritania.

—¢Y bien?

—Pues nada, sino que Tarlein quiere que marche usted en seguida contra
el castillo, con infanteria, caballeria y artilleria.

—¢Para qué? ;Para desaguar el foso de la fortaleza hasta dejarlo en seco?

—Probablemente—refunfuiié Sarto.—Y con eso no hallariamos ni aun el
cadaver del Rey.

—¢ Pero esta usted seguro de que tienen al Rey en el castillo?

—Lo creo muy probable. No solo estan alli los tres belitres citados, sino
gue el puente levadizo permanece alzado dia y noche y a nadie se permite
entrar sin permiso especial del joven Henzar o del mismo Miguel.
Acabaremos por tener que atar a Tarlein de pies y manos.

—Yo0 seré quien vaya a Zenda—dije.

—¢ Esta usted loco?

—Repito que ire, algun dia.

—Puede ser, y lo méas probable es que se quede usted alli.
—iOh, eso esta por ver!—repuse con arrogancia.

—\Vamos, parece que hoy esta Vuestra Majestad de mal humor. ;Como
van los amores?

—iSilenciol—exclamé.

Me contempld por un momento y encendi6 su pipa. Tenia razon al decir
que estaba yo de un humor insufrible, y continué furioso:

—NMe siguen por todas partes media docena de espias.



—Yalo sé; yo se lo tengo mandado—contesté muy tranquilo.
—¢Y a qué viene eso?

—Pues a que Miguel no veria con malos ojos la desaparicion de usted.
Una vez quitado usted de en medio podria él realizar la jugada que antes le
echamos a perder, o por lo menos lo intentaria.

—Y 0 me basto para defenderme.

—De Gautet, Bersonin y Dechard estan en Estrelsau; cualquiera de ellos,
joven, lo degollaria a usted con tanto primor y gusto como... como lo haria
yo con Miguel el Negro, por ejemplo, pero mucho mas traidoramente.
¢ Qué dice esa carta?

La abri y lei en alta voz:

«Si el Rey desea saber nuevas de gran interes para €él, le bastara seguir las
indicaciones contenidas en esta carta. Al fin de la Avenida Nueva hay una
casa en el centro de extenso jardin. La casa tiene un portico con la estatua
de una ninfa en el centro. El jardin estd rodeado de una tapia y en ésta, por
la parte de atras de la casa, hay una puertecilla. Si el Rey entra por ella solo
a la media noche de hoy, vera un cenador a veinte varas de la puerta. Suba
los seis escalones que a él conducen, entre, y hallara en el cenador a una
persona que le impondra de lo que mas vivamente atafie hoy a su vida y a
su trono. Estas lineas estan trazadas por un amigo fiel. Tiene que acudir
solo. Si menosprecia este aviso pondra en peligro su vida. No ensefie el
Rey esta carta a nadie; va en ello la suerte de una mujer que le ama: Miguel
el Negro no perdona.»

—No—comentd Sarto;—pero también sabe dictar una carta muy
zalamera.

Tuve la misma idea y ya iba a rasgar el anénimo cuando noté unas lineas
escritas al dorso:

«Si el Rey duda, consulte al coronel Sarto...»

—¢Eh?—nhizo el veterano asombrado.—¢;Me toma por tan sandio como a
usted?

Indicandole que guardase silencio continué la lectura:

—«Preguntele qué mujer esta mas dispuesta que ninguna otra a impedir
el matrimonio del Duque con su prima y por consiguiente a impedir
también que alcance la corona. Preglntele si el nombre de esa mujer
empieza con A.»

Me puse en pie de un salto y el coronel colocé su pipa sobre la mesa.



—ijAntonieta de Mauban como hay Dios!—exclamé.
—¢ Y como lo sabe usted?—pregunto Sarto.

Le dije cuanto sabia de aquella dama, y Sarto hizo un ademéan de
aprobacion.

—Lo cierto es—dijo pensativo,—que ha tenido un disgusto serio con el
Duque.

—Si quisiera podria sernos Gtil—observe.
—Pero sigo creyendo que esa carta la ha escrito Miguel.

—Pienso lo mismo, pero quiero saberlo con certeza. Acudiré a la cita,
Sarto.

—No; yo iré.
—Hasta la puertecilla del muro, pero no mas adelante.
—Ire al cenador.

—iQue me ahorquen si lo permito!—exclamé levantandome y apoyando
la espalda en la repisa de la chimenea.—Sarto—afiadi,—tengo confianza en
esa mujer e iré.

—Pues yo no tengo fe en ninguna mujer, y no ira usted.
—O acudo a la cita 0 me vuelvo a Inglaterra—Ie dije.

Sarto empezaba a aprender hasta donde podia dictarme a mi y donde y
cuando tenia que ceder y someterse.

—Estamos tomando las cosas con sobrada calma—continué.—Cada dia
que dejamos pasar sin rescatar al Rey es un nuevo peligro. La prolongacion
de esta farsa mia constituye, también, un peligro mas. Sarto, ha llegado el
momento de jugar el todo por el todo.

—Asi sea—suspiro.

A las once y media de aquella noche montamos Sarto y yo nuestros
caballos. A Tarlein le volvimos a dejar de guardia, sin revelarle nuestros
propdsitos. La noche era obscurisima. Yo no llevaba espada, pero si el
revllver, un largo pufial y una linterna sorda. Llegamos a la puertecilla,
desmontamos, y Sarto me tendid la mano.

—Esperaré aqui—dijo.—Si oigo un disparo, me...

—Permanezca usted aqui, como la Unica esperanza de salvacion que le
queda al Rey. Si yo caigo, importa que no perezca también usted.



—Es verdad, joven. jBuena suerte!

Empujé la puerta, que cedid, y me hallé en un jardin abundante en
plantas y arbustos. El sendero desviaba algo hacia la derecha y por él tomg,
cautelosamente. Tenia oculta la luz de la linterna y mi diestra empufiaba el
revolver. No percibia el menor sonido. Pronto distingui los vagos contornos
del cenador, cuyos peldafios subi. La puerta de madera y muy endeble, se
abrio en seguida y una mujer que alli esperaba se apoder6 vivamente de mi
mano.

—Cierre usted la puerta—murmuro.

Obedeci y dirigi hacia ella la luz de la linterna. Llevaba vestido de corte,
con ricas joyas, y su hermosura aparecia deslumbradora bajo la viva luz
que la inundaba. El cenador no tenia mas mueblaje que un par de sillas y
una mesita de hierro como las que se ven en algunos cafés.

—No hable usted—me dijo.—No tenemos tiempo para ello. Limitese
usted a escucharme, sefior Raséndil. Escribi la carta por orden del Duque.

—Lo sospechaba—dije.

—Dentro de veinte minutos estaran aqui tres hombres que se proponen
asesinarlo a usted.

—Tres... ¢Los tres aquellos?

—Si, tiene usted que partir antes de que lleguen. De lo contrario perecera
usted esta noche...

—O pereceran ellos.

—ijEscucheme usted! Una vez asesinado llevaran su cuerpo a uno de los
barrios bajos de la ciudad, donde lo descubriran. Miguel hara prender en
seguida a todos los amigos de usted, Sarto y Tarlein los primeros;
proclamara el estado de sitio en la capital y enviara un mensajero a Zenda.
Los otros tres asesinaran al Rey en el castillo y el Duque se proclamaréa a si
mismo 0 a la Princesa; a si mismo si llegado el momento se considera
suficientemente fuerte para hacerlo. De todos modos, se casara con ella y
sera Rey de hecho y pronto también de nombre. ; Comprende usted?

—No es malo el plan. Pero usted, sefiora, ;cdmo es que?...

—Diga usted, si quiere, que estoy celosa. Pero, jDios eterno! ¢puedo,
acaso, verlo casado con ella? Y ahora, retirese usted. Pero recuerde, y esto
es lo que principalmente queria decirle, que nunca, ni de dia ni de noche,
estara usted seguro aqui. Tres personas, tres guardianes le siguen a usted
constantemente ¢no es asi? Pues a ellos los siguen y espian otros tres. Esas



hechuras de Miguel no se hallan nunca a méas de quinientos pasos de usted.
Si llega un momento en que lo hallen solo esta usted perdido. La puerta del
jardin esta ya cerrada y guardada por ellos. A este lado del cenador, junto a
la tapia, hallara una escalera, puesta alli para salvarlo...

—¢ Y usted?

—Yo representaré mi papel. Si el Dugue descubre lo que estoy haciendo,
no volvera usted a verme nunca. De lo contrario, quizds yo... Pero no
importa. Parta usted.

—¢ Y qué le dird usted?
—Que usted no acudio a la cita. Que sospeché el lazo.
Tomé su mano y deposite en ella un beso.

—Sefiora—dije,—ha hecho usted un magno servicio al Rey esta noche.
¢En qué parte del castillo lo tienen?

—AlI otro lado del puente levadizo—dijo bajando la voz,—hay una
maciza puerta, y tras ella queda... ¢Oye usted? ; Queé ruido es ese?

Se oian pasos fuera del cenador.

—ijEstan ahi! jHan anticipado su venida! jDios mio, Dios mio!—
exclamo, palida como un cadaver.

—No podian llegar mas a tiempo—dije.

—Oculte usted la luz de la linterna. La puerta tiene una rendija, ahi. ¢Los
ve usted?

Apliqué el ojo a la puerta y divisé vagamente tres hombres al pie de la
escalinata. Monté el revolver y Antonieta pos6 su mano sobre la mia.

—Podréa usted matar uno de ellos—murmuro.—¢Y después?
—iSefior Rasendil'—oimos decir, en inglés y con perfecto acento.
No conteste.

—Deseamos hablarle. ¢Promete usted no hacer fuego hasta habernos
oido?

—¢ Tengo el gusto de hablar con el sefior Dechard?—pregunté.
—No importa el nombre.
—Pues entonces prescindan ustedes del mio.

—Corriente. Tengo que hacerle a usted una proposicion.



Yo seguia mirando por la hendidura y vi que mis enemigos habian subido
dos escalones y que tres revélvers apuntaban a la puerta.

—¢Nos deja usted entrar? Damos nuestra palabra de honor de observar la
tregua convenida.

—No confie usted en ellos—murmuré Antonieta.
—Podemos hablar perfectamente sin abrir la puerta—dije.

—Pero también puede usted abrirla cuando le parezca y disparar—repuso
Dechard,—y aunque lo matariamos, siempre moriria también uno de
nosotros. ¢Da usted su palabra de no hacer fuego mientras hablemos?

—Desconfie usted—repitié Antonieta.
Me ocurri6 una idea, que juzgué practicable.

—Prometo no disparar antes que ustedes—dije.—Pero no los dejaré
entrar. Quedense donde estan y hablen.

—Aceptado—dijo Dechard.

Los tres acabaron de subir la escalinata y se detuvieron al otro lado de la
puerta. No pude oir lo que se decian, pero vi que Dechard hablaba al oido
del mas alto de sus compafieros. De Gautet, segun creo.

—Secreto tenemos—pensé.

Y afiadi en voz alta:

—\Veamos, sefiores, cuales son esas proposiciones.

—Un salvo-conducto hasta la frontera y doscientos cincuenta mil pesos.

—No, no—murmurd Antonieta casi imperceptiblemente.—Todo es una
traicion.

—Generosa oferta—dije sin perderles de vista un momento.

Los tres se hallaban juntos y pegados a la puerta. Conocia bien a aquellos
bandidos y no necesitaba las advertencias de Antonieta. Lo que
proyectaban era precipitarse sobre mi repentinamente durante mi
conversacion con ellos.

—Déjenme ustedes meditar su promesa unos instantes—afadi,
pareciéndome oir burlona risa al otro lado de la puerta.

—Pdngase usted ahi, contra la pared, fuera del alcance de los revolvers—
murmure dirigiéndome a Antonieta.



—¢Qué va usted a hacer?—pregunto alarmada.
—VYa lo vera usted.

Asi la mesita de hierro por las patas y la levanté poniéndola ante mi a
manera de escudo que me protegia por completo cabeza y pecho. Aunque
pesada, no lo era mucho para un hombre de mis fuerzas. Antes habia
colgado del cinto la linterna y puesto el revolver en un bolsillo, bien al
alcance de la mano. De repente vi que la puerta se abria algunas lineas,
como movida por el viento, o impulsada quizas por una mano para probar
si cedia. Retrocedi, apartandome de la puerta cuanto pude y guareciéndome
tras la mesa de hierro en la posicion que dejo descrita.

—Acepto su oferta, sefiores—grité,—confiando en su palabra de
caballeros. Si se toman el trabajo de abrir la puerta...

—iAbrala usted!—exclamé Dechard.
—iSe abre hacia fuera!

—iQué diantres, Bersonin—gritd impaciente Dechard.—¢ Tienes miedo a
un hombre solo?

Me sonrei al oirle y en el mismo instante se abrido la puerta
violentamente. La luz de una linterna me mostré0 a los tres rufianes
agrupados en el umbral y apuntando con sus revolvers. Lancé un grito y me
precipité sobre ellos a la carrera. Sond una triple detonacion y tres
proyectiles se estrellaron contra mi improvisado escudo. La mesa cogi6 de
lleno al grupo y hombres y mesa rodamos juntos escalera abajo, entre gritos
y juramentos. Antonieta de Mauban lanzd un agudo chillido, al que yo,
levantandome de un salto, contesté con una carcajada.

De Gautet y Bersonin yacian en tierra como aturdidos. A Dechard le
cayo la mesa encima, pero al incorporarme yo, la ech6 a un lado y volvioé a
hacerme fuego. Levanté mi revolver y disparé casi sin apuntar. Oi una
blasfemia y apreté a correr como un gamo, sin dejar de reirme. Alguien
corria también detras de mi, y tendiendo el brazo en su direccidn solté otro
balazo al azar. Los pasos cesaron.

—iCon tal que halle la escaleral—pense, porque la tapia era alta y estaba
erizada de puas.

Si, alli estaba y subi por ella en un abrir y cerrar de ojos. Me incliné
sobre el muro y vi los caballos. Cerca de ellos oi un tiro. Era Sarto, que
habiendo oido los disparos en el jardin se desesperaba por abrir la
puertecilla y al fin la emprendia a tiros con la cerradura. Habia olvidado
por completo que le estaba prohibido tomar parte en la lucha. Al ver



aquello volvi a reirme, salté al suelo y poniéndole la mano en el hombro le
dije:

—A casa Yy a la cama, viejo mio. Tengo que contarle a usted la historia
mas graciosa que ha oido en su vida.

Se volvio, absorto, y exclamo, estrechando mi mano:

—iSalvado! jSalvado!

Pero en seguida refunfufi6 como acostumbraba.

—¢De qué demonios se rie usted?

—De cuatro convidados, al figurarmelos en torno de cierta mesa...

Y volvi a soltar la carcajada, pensando en la ridicula derrota del
formidable y malparado trio.

Y como habré observado el lector, cumpli mi palabra y no disparé hasta
que mis enemigos rompieron el fuego.

X

AMORES POR CUENTA AJENA

Era costumbre establecida que el jefe de la policia me enviase todas las
tardes un informe sobre la situacion en la capital y el estado de la opinion
publica; documento que también contenia datos relativos a las personas que
la policia tenia orden de vigilar. Desde mi llegada a Estrelsau, Sarto me leia
el referido informe, comentando muchas noticias de interés que solia
contener. El dia siguiente a mi aventura en el cenador, trajeron el parte de
policia en ocasion de hallarme jugando una partida de tresillo con Federico
de Tarlein.

—NMuy interesante viene el informe de esta tarde—dijo Sarto sentandose.
—¢ Habla de cierta aventura nocturna?...
El coronel no pudo reprimir una sonrisa y dijo:

—Leo en primer lugar: «Su Alteza el dugue de Estrelsau ha salido de la
capital (repentinamente, al parecer) acompafiado de algunos de sus
servidores. Se cree que su destino es el castillo de Zenda, en direccion del
cual salio, no por el tren, sino a caballo. Los sefiores de Gautet, Bersonin y
Dechard le siguieron una hora mas tarde, llevando el Gltimo un brazo en



cabestrillo. Se ignora la causa de la herida, pero se sospecha que ha tenido
un duelo, en el que figura como causa una mujer.»

—Informes auténticos—observé, alegrandome al saber que el bribdn
tenia buena memoria mia.

—«La sefiora de Mauban—siguio6 leyendo Sarto,—a quien se vigila por
orden superior, tomo el tren de mediodia. Pidio billete para Dresde...»

—Antigua costumbre suya—comente.

—«Pero el tren de Dresde pasa por Zenda.» jSi sera listo el autor del
parte éste! Y por ultimo, oiga usted lo que dice aqui: «El estado de la
opinién en la ciudad no es satisfactorio. Se critica mucho al Rey» (ya sabe
usted que al jefe de policia le hemos mandado ser muy franco), «porque no
activa los preparativos de su matrimonio. Por informes adquiridos entre las
personas mas allegadas a la princesa Flavia, se sabe que estd muy ofendida
por la indiferencia de Su Majestad. El pueblo habla ya de boda posible de
Su Alteza con el duque de Estrelsau, proyecto que aumenta mucho la
popularidad del Duque. He hecho anunciar que el Rey dara esta noche un
baile en honor de la Princesa, y la noticia ha producido desde luego el
mejor efecto.»

—Y a mi me coge de nuevo—observeé.

—iOh, los preparativos estdn todos hechos!—exclam6 Tarlein
riendose.—Yo0 me he encargado de eso.

Sarto se volvio hacia mi para decirme con imperioso acento:
—iY sepa usted que esta noche tiene que hacerle la corte a la Princesa!

—A lo cual estoy mas que dispuesto, como pueda verme con ella a
solas—contesté.—De seguro no cree usted que la tarea pueda parecerme
ingrata ni dificil, ¢eh, Sarto?

Tarlein tuvo a bien ponerse a silbar, y luego dijo:

—Tarea es esa que hallara usted mas facil de lo que piensa. Mire usted,
Raséndil, me duele decirselo, pero no lo puedo remediar. La condesa Elga
me ha confesado que la Princesa esta prendada del Rey, y que desde el dia
de la coronacién su afecto por él ha ido en aumento. También es cierto que
estd muy ofendida por la aparente indiferencia del Rey.

—iBuena la hemos hecho!—exclamé angustiado.

—¢ Y eso qué?—dijo Sarto.—Supongo que mas de una vez le habra usted
dicho requiebros a una muchacha bonita. Pues eso es todo lo que ella
quiere.



Tarlein, que estaba enamorado, comprendié mejor la penosa situacion en
que yo me veia, y sin decir palabra puso la mano sobre mi hombro.

—Sin embargo—prosiguid impasible el viejo Sarto,—creo que esta
noche debe usted declararsele.

—ijSanto cieloj—exclamé.

—O poco menos. Y por mi parte mandaré a los periddicos una nota
semioficial.

—iNo haré semejante cosal—dije.—iNi usted tampoco! Desde ahora me
niego rotundamente a engarfiar de tal modo a la Princesa.

Sarto clavo en mi sus ojillos penetrantes. Después aparecid en sus labios
sardonica sonrisa.

—Corriente, joven; como usted quiera. Vaya, limitese usted a
tranquilizarla un poco, como pueda. Y ahora hablemos de Miguel.

—iA quien Dios confunda!—dije.—Ya hablaremos de él otro dia.
Tarlein, vamos a dar una vuelta por los jardines.

Sarto cedidé inmediatamente. Bajo sus bruscas maneras se ocultaba
prodigioso tacto y también, como lo fui reconociendo méas y mas cada dia,
un profundo conocimiento del corazon humano. ¢Por qué se mostro tan
poco exigente conmigo respecto de la Princesa? Porgue sabia que la belleza
de ésta y mi natural impulso me habian de llevar mucho mas alla que todos
sus argumentos, y que cuanto menos pensase yo en aquella trama, tanto
méas probable seria que la llevase adelante. No podia ocultarsele la
desventura que acarrearia a la Princesa, pero esta consideracion nada
significaba para él. ;Puedo decir, con toda sinceridad, que hacia mal?
Suponiendo que el Rey volviese al trono, le devolveriamos la Princesa.
Pero ¢y si no lograsemos libertarlo? Punto era éste del cual jamas habiamos
hablado. Pero yo tenia la idea de que, en tal caso, Sarto se proponia
instalarme en el trono de Ruritania y sostenerme en él toda la vida. Al
mismo Satanas hubiera €l puesto en el trono antes que a Miguel el Negro.

El baile fue suntuoso. Lo inauguré yo con la princesa Flavia y con ella
bailé también después, seguidos ambos por las miradas y los comentarios
de la brillante concurrencia. Lleg6 la hora de la cena y en medio de ella me
puse en pie, enloquecido por las miradas de mi prima, y quitandome el
collar de la Rosa de Oro se lo puse al cuello. Aquel acto fue acogido con
unanimes aplausos, y vi que Sarto se sonreia satisfecho, pero no Tarlein,
cuya sombria expresion revelaba su disgusto. Pasamos el resto de la cena
en silencio; ni Flavia ni yo podiamos hablar. Por fin, a una sefial de Tarlein,
me levanté, ofreci mi brazo a la Princesa y recorriendo el salon de uno a



otro extremo, la conduje a una habitacién contigua, mas pequefia, donde
nos sirvieron el café. Las damas y caballeros de nuestro séquito se retiraron
y quedamos solos.

Los balcones de aquella pieza daban a los jardines del palacio. La noche
era hermosisima. Flavia tomé asiento y yo permaneci en pie ante ella.
Luchaba conmigo mismo y creo que hubiera triunfado si en aquel momento
no me hubiese dirigido ella una mirada breve, repentina, que equivalia a
una interrogacion; mirada a la que siguio fugaz rubor.

iAh, si la hubieseis visto en aquel instante! Me olvidé del Rey prisionero
en Zenda y del que reinaba en Estrelsau. Ella era una Princesa, yo un
impostor. Pero ¢acaso pensé en ello un solo momento? Lo que hice fue
doblar la rodilla ante la bella y tomar su mano entre las mias. Nada dije.
¢Para qué? Me bastaban los suaves rumores de aquella hermosa noche vy el
perfume de las flores que nos rodeaban, Unicos testigos del beso que
deposité en sus labios.

Flavia me rechazo6 dulcemente, exclamando:
—iAh! Pero ¢es verdad?...

—¢Si es verdad mi amor?—dije en voz baja, con apasionado acento.—
iTe amo mas que a mi vida, mas que a la verdad misma, mas que a mi
honor!

No parecio dar a mis palabras otro valor que el de una de tantas
exageraciones del lenguaje de los enamorados.

—iOh, si no fueses Rey! jEntonces podria demostrarte cuanto te amo!
¢Por qué te quiero tanto ahora, Rodolfo?

—¢Ahora?
—Si, tltimamente. Antes... antes no era asi.

El orgullo del triunfo embargé mi animo. jEra yo, Rodolfo Raséndil,
quien la habia conquistado!

—¢No me amabas antes?—pregunté rodeandole el talle con mi brazo.
Me miro sonriente y dijo:

—¢ Sera tu corona? Este nuevo sentimiento se me desperté en mi el dia
de la coronacion.

—¢No antes?—Ie pregunté ansioso.

Dejome oir su argentina risa y contesto:



—Hablas como si desearas oirme repetir que no te amaba cuando no eras
Rey.

—Pero ¢es eso cierto?

—Si—murmurd casi imperceptiblemente.—Pero tén cuidado, Rodolfo,
sé prudente. Mira que ahora estara furioso.

—¢Quién? ¢ Miguel? jOh, si no fuera méas que eso!
—¢ Qué quieres decir, Rodolfo?

Aquella era la dltima oportunidad que podia ofrecérseme. Logré
dominarme, no sin gran esfuerzo, y retirando mi brazo me aparté dos o tres
pasos de ella.

—Si yo no fuera Rey—comencé,—si fuese un simple caballero...

Antes de que pudiera afiadir una palabra puso ella su mano sobre la mia,
diciendo:

—Aungue fueras un miserable presidiario nunca dejarias de ser mi Rey.

—iDios me perdone!l—dije para mi. Y estrechando su mano volvi a
preguntarle:—¢pero si no fuese Rey?

—Basta—murmurdé.—No merezco que dudes de mi de esa manera. jAh,
Rodolfo! ;Acaso una mujer que va a casarse sin sentir amor podria mirarte
como te miro yo?

Después inclind el rostro, procurando ocultarlo. Mas de un minuto
permanecimos unidos, abrazados; pero aun entonces, a pesar de su
hermosura y de las circunstancias en que nos hallabamos, apelé a mi honor
y a mi conciencia.

—Flavia—dije con voz tan alterada que no parecia la mia,—has de saber
que no soy...

Elevabanse sus ojos hacia mi cuando oimos, pesados pasos en el
enarenado sendero del jardin y un hombre se detuvo ante el abierto balcon.
Flavia lanz6 un ligero grito y se apart6é de mi rapidamente. La frase que mis
labios habian comenzado qued6 interrumpida. Sarto, pues era él, se inclind
profundamente, grave y sombrio.

—Perdonad, sefior—dijo,—pero Su Eminencia el cardenal espera hace
un cuarto de hora, deseoso de ofrecer sus respetos a Vuestra Majestad antes
de partir.

—No es mi voluntad hacer esperar a Su Eminencia—repuse.



Pero Flavia, que no se avergonzaba de su amor, radiantes los 0jos y
ruborizado el rostro, tendié su mano a Sarto. Nada dijo, pero a nadie que
haya visto a una mujer en la exaltacion producida por el amor, podia
ocultarsele lo que aquel ademan significaba. Con triste sonrisa se inclind el
veterano y bes6 la mano que ella le tendia, diciendo con carifiosa y
conmovida voz:

—Alegre o triste, feliz o desgraciada, jDios proteja siempre a Vuestra
Alteza!

Hizo una pausa y afiadio, mirandome y cuadrandose como un soldado:
—~Pero ante todo y sobre todo esta el Rey. jDios lo protejal

Y Flavia, besando mi mano, murmuro:

—ijAsi sea! jOh, Dios mio, te ruego que asi sea!

Volvimos a la sala de baile. Obligado a recibir los saludos de despedida,
me vi separado de ella. Cuantos me habian saludado se dirigian en seguida
a la Princesa. Sarto iba de grupo en grupo, dejando tras si miradas de
inteligencia, sonrisas y cuchicheos. No dudé que, en cumplimiento de su
irrevocable resolucién, iba dando a todos la noticia que acababa de adivinar
mas bien que oir. Preservar la corona para el verdadero Rey y derrotar a
Miguel el Negro; ese era todo su afan. Flavia, yo y aun el mismo Rey, no
éramos mas que otras tantas cartas puestas en juego y nos estaba prohibido
tener pasiones. No se limité a propagar la nueva dentro de los muros del
palacio, y asi fue que al descender yo la escalera principal dando la mano a
Flavia y conducirla a su carruaje, nos esperaba en la calle densa multitud,
que prorrumpio en aclamaciones entusiastas. ¢Qué podia hacer yo? De
haber hablado entonces se hubieran negado a creer que no era el Rey; a lo
sumo hubieran creido que el Rey se habia vuelto loco. Los manejos de
Sarto y mi propia pasion me habian impulsado; la retirada no era ya posible
y la pasion seguia llevandome hacia delante. Aquella noche apareci ante
todo Estrelsau como el verdadero Rey y el prometido de la princesa Flavia.

Por fin, a las tres de la mafiana, cuando empezaba a romper el alba, me vi
en mis habitaciones sin mas compafia que la de Sarto. Contemplaba
distraidamente el fuego; mi compafiero fumaba su pipa y Tarlein se habia
retirado a descansar, negandose a dirigirme la palabra. Cerca de mi, sobre
la mesa, se veia una rosa de las que Flavia habia llevado al pecho aquella
noche. Ella misma me la habia entregado, después de besarla.

Sarto hizo ademéan de tomarla, pero detuve su mano con rapido ademan,
diciéndole:

—Es mia, no de usted... ni del Rey.



—Esta noche hemos ganado una victoria a favor del Rey—dijo.

—¢Y quien puede impedirme ganar otra a favor mio?—pregunté
iracundo, volviéndome hacia él.

—Sé muy bien lo que esta usted pensando—contestd.—Pero su honor se
lo prohibe.

—¢ Y es usted quien viene a hablarme de honor?

—Vamos, la cosa no es para tanto. Una broma inocente que en nada
puede perjudicar a la muchacha...

—No prosiga usted, coronel, a no ser que me tenga usted por un villano
desalmado. Si no quiere que su Rey se pudra en su prisién de Zenda
mientras Miguel y yo nos disputamos aqui lo que vale mas que la corona...
¢Me comprende usted bien?

—Si, adelante.

—Tenemos que libertar al Rey, o intentarlo cuando menos, y pronto. Si
esta comedia, por usted preparada, continla una semana mas, va usted a
hallarse con otro problema entre manos, y de los mas dificiles. ¢Cree usted
poder resolverlo?

—Si lo creo. Pero si llegara usted a hacer lo que amenaza, tendria que
habérselas conmigo y que matarme.

—Con usted y con veinte mas. ¢Que significaria eso para mi? Sin contar
con que en un instante puedo levantar a todo Estrelsau contra usted y
ahogarlo con sus propias mentiras.

—No lo niego.

—Como podria casarme con la Princesa y mandar y Miguel y su
hermano a...

—También es cierto—asintio el viejo soldado.

—iPues entonces, en nombre del Cielo—qgrité extendiendo hacia él los
pufios,—corramos a Zenda, aplastemos a Miguel y traigamos al Rey a su
capital y a su trono!

Sarto se puso en pie y me miro fijamente.
—¢ Y la Princesa?—pregunto.

Incliné la cabeza y tomando la rosa la oprimi hasta destrozarla entre mis
manos y mis labios. Senti la diestra de Sarto sobre mi hombro y oi que
decia, con turbada voz:



—iPor Dios vivo! Es usted mas Elsberg que todos ellos. Pero yo he
comido el pan del Rey y mi deber es servirle. jlremos a Zenda!

Le miré y tomé su mano. Ambos teniamos lagrimas en los ojos.

Xl

CAZA MAYOR

Asaltdbame una tentacion terrible. Queria que Miguel, obligado a ello
por mi, diese muerte al Rey. Me creia en situacion de afrontar la ira y el
poder del Duque y de retener a la fuerza la corona, no por ambicion, sino
porque el Rey de Ruritania era el esposo destinado a la princesa Flavia.
iSarto, Tarlein! ;Qué me importaban? ¢Qué significan los obstaculos, ni
como examinarlos y medirlos a sangre fria cuando la pasion ciega domina
al hombre por completo?

Hermosa mafiana aquella en que me dirigi a pie al palacio de la Princesa,
llevando en la mano un ramo de preciosas flores. La razon de estado
excusaba mi amor; y si bien las atenciones que prodigaba a mi supuesta
prima eran nuevos incentivos a la pasién que me impulsaba, me unian
también mas estrechamente al pueblo de la gran ciudad, que adoraba a la
Princesa. Encontré a la condesa Elga cogiendo flores en el jardin y le rogué
que ofreciese las mias a su sefiora. La amada de Tarlein parecia radiante de
felicidad, olvidada por el momento del odio que el duque de Estrelsau
profesaba al predilecto de su corazon, Unico obstaculo que hasta entonces
habia empafiado la dicha de ambos amantes.

—Y ese obstdculo—me dijo con picaresca sonrisa,—lo ha suprimido
Vuestra Majestad. Llevaré gustosa estas flores a la Princesa. ¢Quiere
Vuestra Majestad que le diga lo primero que Su Alteza haré con ellas?

Nos halldbamos en una amplia terraza inmediata al palacio.

—iSeforal—Illamo alegremente la Condesa, y a su vez aparecié Flavia
en uno de los abiertos balcones del primer piso.

Me descubri y saludé profundamente. La Princesa tenia puesta una
blanca bata y llevaba suelta la hermosa cabellera. Contesté a mi saludo
enviandome un beso y dijo:

—Sube con el Rey, Elga. Le ofrecere siquiera una taza de cafe.



La Condesa me mir0 de soslayo sonriendose y me precedio hasta la
habitacion donde esperaba Flavia. Una vez solos nos saludamos de nuevo
como verdaderos amantes y en seguida me presento dos cartas. Era una de
Miguel el Negro, invitandola cortésmente a pasar el dia en el castillo de
Zenda, como tenia por costumbre hacerlo una vez cada verano, cuando el
parque y los jardines del castillo ostentaban toda su belleza. Arrojé al suelo
la carta con desprecio, lo que hizo reir a Flavia, que me presenté la segunda
misiva.

—Ignoro quién me la envia—dijo.—Léela.

Un momento me basto para saber quién habia trazado aquellas lineas. Era
la misma letra de la esquela que me habia dado cita en el cenador de
Antonieta de Mauban, y decia:

«No tengo motivos para querer a Vuestra Alteza, pero Dios la libre de
caer en poder del Duque. No acepte Vuestra Alteza invitacion alguna suya.
No vaya sola a ninguna parte; una fuerte guardia armada bastara apenas
para protegerla. Ensefie esta carta al que reina hoy en Estrelsau.»

—¢Por qué no dice «al Rey?»—pregunt6 Flavia inclinandose hacia mi
hasta que sus cabellos rozaron mi mejilla.—¢ Sera broma?

—Si tienes en algo tu vida, y aun mas que tu vida, amor mio, haz al pie
de la letra lo que esa carta te dice. Hoy mismo enviaré fuerza suficiente
para proteger este palacio, del cual no saldras sino custodiada por numerosa
guardia.

—¢Es esa una orden que me da el Rey?—pregunto altiva.
—Lo es, Flavia. Orden que obedeceras... si me amas.
—ijAhl—exclamd, con expresion tal que le di otro beso.
—¢Sabes quién ha escrito eso?—pregunto.

—Creo saberlo. El aviso proviene de persona que es buena amiga mia, y
méas diré, lo envia una mujer desgraciada. Precisa contestar que estas
indispuesta, Flavia, y no puedes ir a Zenda. Presenta tus excusas en la
forma mas fria y ceremoniosa que sepas.

—¢Es decir que te consideras suficientemente fuerte para desafiar la
célera de Miguel?—me dijo con orgullosa sonrisa.

—Nada hay que yo no esté dispuesto a hacer por tu propia seguridad—
fue mi contestacion.

Poco después me separé de ella, no sin esfuerzo, y tome el camino de la
casa del general Estrakenz, sin consultar a Sarto. Habia tratado algo al



anciano General, creia conocerlo y lo estimaba. No asi Sarto, pero yo habia
aprendido ya que éste solo estaba satisfecho cuando él mismo lo hacia todo,
y que a menudo lo impulsaba, ma&s que el deber, un sentimiento de
rivalidad. La situacion era tan critica que Sarto y Tarlein no me bastaban
para dominarla, pues ambos tenian que acompariarme a Zenda y necesitaba
una persona segura gue velase por lo que yo amaba mas en el mundo y me
permitiese dedicarme con animo tranquilo a la empresa de libertar al Rey.

El General me recibiéo con afectuosa lealtad. Le hice confidencias
parciales, le encomendé la guardia de la Princesa y mirandole fija y
significativamente le ordené que no permitiese a ningun emisario del
Duque acercarse a Flavia, como no fuese en su presencia y en la de una
docena de nuestros amigos, por lo menos.

—~Quizéas no se engafie Vuestra Majestad—dijo, moviendo tristemente la
encanecida cabeza.—A hombres que valian méas que el Duque les he visto
hacer peores cosas por amor.

Yo mas que nadie podia apreciar el valor de aquellas palabras, y dije:

—Pero hay en todo esto algo mas que amor, General. EI amor puede
satisfacer su corazon. Pero ¢no necesita y procura algo mas para saciar la
ambicion que le devora?

—~Qjala le juzgue mal Vuestra Majestad.

—General, voy a ausentarme de Estrelsau por algunos dias. Todas las
noches le enviaré a usted un mensajero. Si durante tres dias consecutivos
no recibe usted noticias mias, publicard un decreto que dejare en su poder,
privando al Duque del Gobierno de Estrelsau y nombrandolo a usted en su
lugar. En seguida declarara usted la capital en estado de sitio, y mandara a
decir al Duque que exige ser recibido en audiencia por el Rey... ;Me
comprende usted bien?

—Perfectamente, sefior.

—Si en el plazo de veinticuatro horas no consigue usted ver al Rey—
continué posando mi mano sobre su rodilla,—eso significara que el Rey
habrd muerto y que usted debera proclamar al heredero de la corona. ¢Sabe
usted quién es?

—La princesa Flavia.

—Jureme usted por Dios y por su honor gque la defendera y apoyara hasta
morir por ella, que matara, si es necesario, al traidor, y que la pondré en el
trono que hoy ocupo.



—ijLo juro, por Dios y por mi honor! Y ruego a Dios que proteja a
Vuestra Majestad, porque creo que la mision que se propone esta llena de
peligros.

—Lo Unico que espero es que esa mision no cueste otras vidas mas
valiosas que la mia—dije levantandome y ofreciéndole mi mano.—
General—continué,—quizas llegue un dia en que oiga usted revelaciones
inesperadas concernientes al hombre que en este momento le dirige la
palabra. Cualesquiera que sean ;qué opina usted de la conducta de ese
hombre desde el dia en que fue proclamado Rey en Estrelsau?

El anciano, estrechando mi mano, me hablé de hombre a hombre.

—He conocido a muchos Elsberg—dijo.—Y jsuceda lo que
quiera, usted se ha portado como buen Rey y como un valiente; y también
como el més galante caballero de todos ellos.

—Sea ese mi epitafio—dije,—el dia en que otro ocupe el trono de
Ruritania.

—iLejano esté ese dia y no viva yo para verlol—exclamo Estrakenz,
contraidas las facciones.

Ambos nos halldbamos profundamente conmovidos. Me senté para
escribir el decreto que debia de entregarle, y dije:

—Apenas puedo escribir; la herida del dedo me impide todavia moverlo.

Era aquella la primera vez que me arriesgaba a escribir, a excepcion de
mi nombre y a pesar de los esfuerzos que habia hecho para imitar la letra
del Rey, distaba mucho de la perfeccion.

—La verdad es, sefior—observo el General,—que este caracter de letra
se diferencia bastante del que todos conocemos. Circunstancia deplorable
en este caso, porque puede despertar sospechas y aun hacer creer que la
orden no procede del Rey.

—General—exclamé sonriéndome,—¢de qué sirven los cafiones de
Estrelsau si con ellos no puede disiparse una mera sospecha?

Tomé el documento en sus manos, sonriéndose a su vez de la ocurrencia
mia.

—El coronel Sarto y Federico de Tarlein me acompariaran—continué.
—¢Va Vuestra Majestad a ver al Duque?—preguntd en voz baja.

—Si; al Duque y a otra persona a quien necesito ver y que se halla en
Zenda.



—Quisiera poder ir con Vuestra Majestad—dijo retorciendo el blanco
bigote.—Quisiera hacer algo por el Rey y su corona.

—Aqui le dejo a usted algo mas precioso que la vida y la corona—Ie
dije;—y lo hago porque en toda Ruritania no hay hombre que mas merezca
mi confianza.

—Le devolveré a Vuestra Majestad la Princesa sana y salva, y si esto no
es posible la haré Reina.

Nos separamos, regresé a palacio y dije a Sarto y Tarlein lo que acababa
de hacer. Sarto refunfufié algo, pero lo esperaba, y en definitiva dio su
aprobacién a mi plan, animandose a medida que se acercaba la hora de
realizarlo. También Tarlein se manifestd dispuesto a todo, aunque por estar
enamorado arriesgaba mas que Sarto. jCuanto lo envidiaba yo! Para Tarlein
el triunfo de mi empresa significaba también el de su amor, su unién con la
joven a quien adoraba, en tanto que para mi, era aquel triunfo sefial cierta
de sufrimientos mas crueles que cuantos pudiera proporcionarme el fracaso
de mis planes. Asi lo comprendid él también, porque tan luego nos vimos
algo apartados de Sarto, tomé mi brazo y me dijo:

—Dura prueba es ésta para usted; mas no por ello disminuirad un apice la
confianza que me merecen su rectitud y su hidalguia.

Desvié el rostro para no dejarle ver todo lo que pasaba en mi animo;
bastaba que presenciase lo que me proponia hacer. Ni aun Tarlein mismo
habia descubierto toda la verdad, porque no se habia atrevido a elevar sus
miradas hasta la princesa Flavia y leer en sus 0jos, como lo habia hecho yo.

Quedo por fin acordado nuestro plan en todos sus detalles, los mismos
que se veran mas adelante. Se anuncié que a la mafiana siguiente
saldriamos a una caceria, lo dispuse todo para mi ausencia y sélo una cosa
me quedaba ya por hacer, la méas penosa y dificil. Al anochecer crucé en
coche las calles mas concurridas y me dirigi a la residencia de Flavia. Fui
reconocido y aclamado cordialmente, y a pesar de mis temores Yy tristezas,
me sonrei al notar la frialdad y altivez con que me recibié mi amada. Habia
oido ya que el Rey se proponia salir de Estrelsau para ir de caza.

—Siento que no podamos divertir a Vuestra Majestad lo suficiente para
retenerle en la capital—dijo golpeando ligeramente el suelo con el pie.—
Comprendo que yo hubiera podido ofrecer a Vuestra Majestad alguna
mayor distraccion, pero fui bastante inocente para creer...

—¢Quée?—pregunté inclindndome hacia ella.

—~Que aunque sélo fuese por dos o tres dias, después de... de lo ocurrido
anoche, quizas Vuestra Majestad se sentiria suficientemente complacido



para no necesitar otras distracciones. Espero que los jabalies consigan
interesarlo y distraerlo méas que yo—agrego.

—Precisamente voy en busca de un jabali—dije,—Yy de los mas feroces y
corpulentos—y luego, sin poderlo remediar, me puse a acariciar sus
cabellos, pero ella aparto la cabeza.

—¢ Estés irritada conmigo?—pregunté fingiendo sorpresa y deseoso de
aumentar un tanto su enojo. Nunca la habia visto irritada hasta entonces y
la hallaba no menos graciosa bajo aquel nuevo aspecto.

—¢Tengo acaso el derecho de enojarme?—pregunt6.—Cierto es que
anoche tuviste a bien decir que cada hora pasada lejos de mi era una hora
perdida. Pero tratdndose de un jabali enorme ya es cosa muy diferente.

—Tan enorme que quizas sea yo cazado por él.
Flavia nada dijo.
—¢No te conmueve mi propio peligro?

Como continuase muda, acerqué mi rostro al suyo, que procuraba ocultar
a mis miradas y vi que tenia los ojos llenos de lagrimas.

—¢ Lloras porque corro peligro?

—Te portas ahora como solias ser antes, pero no como el Rey... como el
Rey que yo habia aprendido a amar.

Lancé un gemido y la estreché sobre mi corazén.

—ijAmor mio!—exclamé olvidado de todo para no pensar mas que en
ella;—¢has podido creer que yo iba a dejarte para ir de caza?

—~Pero entonces, Rodolfo... ;vas acaso?...
—Si, en busca de esa fiera, de Miguel en su guarida.
Flavia estaba densamente palida.

—Ya ves, pues, querida mia, que no soy el amante ingrato que suponias.
Pero no permaneceré ausente mucho tiempo.

—¢Me escribiras, Rodolfo?

Aunque pareciese debilidad por mi parte, no podia decir cosa, alguna que
despertase sus sospechas.

—Te enviaré mi corazon todos los dias—respondi.

—¢ Y no correras peligro?



—Ninguno que pueda yo evitar.

—¢Cuando volveras? jOh, qué largos me pareceran ahora los dias!
—¢Que cuando volveré?—repeti.—No lo sé, no puedo saberlo.
—¢Pronto, Rodolfo, pronto?

—S0lo Dios lo sabe. Pero si no volviese, amada mia...

—iOh, céllate, Rodolfo! jCallate!—y poso sus labios sobre los mios.

—Si yo no volviese—murmureé,—tendrias que ocupar mi puesto, porque
entonces tu serias la Gnica representante de nuestra casa. Tu deber entonces
seria reinar, no llorarme.

Irguidse con toda la majestad de una Reina y exclama:

—iSi, lo haria! jCefiiria la corona y representaria mi papel! Pero jah! mi
corazon moriria contigo...

Se detuvo, y aproximandose otra vez a mi murmuro dulcemente:
—iVuelve pronto, Rodolfo!

Su voz, su acento, me dominaron.

—jJuro—exclame,—verte una vez mas, pero yo mismo, antes de morir!

—¢T0 mismo? ¢Qué quieres decir?—preguntd fijando en mi sus
asombrados 0jos.

No me atrevi a pedirle perddn; le hubiera parecido un insulto. No podia
decirle entonces quién era yo. Flavia lloraba y me limité a enjugar sus
lagrimas.

—¢Es acaso posible—pregunté,—que hombre alguno no regrese al lado
de la mujer mas hermosa del mundo?—dije.—jUn centenar de Migueles no
podrian impedirmelo!

Se estrech6 aun mas contra mi, algo consolada.
—¢No permitiras que Miguel te mate?

—No, amor mio.

—¢Ni que te separe de mi?

—No, amor mio.

—¢Nadie podra separarte de mi?

Y una vez mas contesté:



—No, amor mio.

Y sin embargo, existia un hombre—no Miguel,—que debia de separarme
de ella y por cuya vida iba yo a arriesgar la mia. El recuerdo de aquel
hombre, la arrogante figura que yo habia contemplado por primera vez en
el bosque de Zenda, el cuerpo inerte abandonado en el s6tano del pabellon
de caza, se me aparecia entonces como una doble sombra, interponiéndose,
separandome de Flavia, que yacia palida y casi desvanecida en mis brazos,
pero fijando en mi una mirada llena de amor, como no he visto otra en mi
vida; una mirada cuyo recuerdo me persigue ain y me perseguira
eternamente, hasta que la tierra cubra mis huesos y (;quién sabe?) quizas
aun mas alla de la tumba.

X1l

UN ANZUELO BIEN CEBADO

A dos leguas de Zenda y por la parte opuesta de aquella donde se alza el
castillo, queda un extenso bosque. En su centro y sobre la colina, cuyas
laderas cubre el bosque, estd construida la hermosa residencia del conde
Estanislao de Tarlein, pariente lejano de mi amigo el joven Tarlein. El
Conde visitaba aquella propiedad muy raras veces, la habia puesto a mi
disposicion y a ella nos dirigiamos. Elegida en apariencia por la abundante
caza de sus cercanias, entre la que no escaseaban los jabalies, lo habia sido
principalmente por su inmediacion a la magnifica residencia del Duque,
situada, como dicho queda, al lado opuesto de la poblacién. Por la mafiana
salieron de Estrelsau numerosas personas de mi servidumbre, con caballos
y equipaje, y nosotros los seguimos a mediodia, yendo buena parte del
camino por tren y haciendo después la jornada a caballo hasta la posesion
de Tarlein.

Me acompariaban diez bizarros caballeros, ademéas de Sarto y Tarlein,
cuidadosamente elegidos todos ellos y ciegamente adictos al Rey. Se les
dijo parte de la verdad, revelandoles también la tentativa contra mi vida
hecha en el cenador de Antonieta de Mauban, para estimular su celo y
acrecentar el odio que profesaban al Duque. Se les dijo ademas que éste
tenia preso en el castillo de Zenda a un fiel servidor del Rey, cuyo rescate
era uno de los objetos de la expedicién; pero afiadiendo que la mira
principal del nuevo soberano era tomar ciertas medidas contra su discolo
hermano, respecto de las cuales nada mas podia revelarseles por entonces.
Jovenes, leales y valientes, les bastaba que el Rey manifestase sus deseos;



lo Unico que deseaban era mostrarle su buena voluntad, y tanto mejor si
para ello tenian que desenvainar la espada.

Asi quedo trasladado el teatro de los sucesos desde Estrelsau al palacio
de Tarlein y al castillo de Zenda, que se alzaba sombrio y amenazador al
otro lado del valle. Por mi parte traté de no pensar por el momento en
Flavia y de dedicarme con toda energia al cumplimiento de mi ardua
empresa. Era ésta nada menos que sacar vivo al Rey de su prision. La
fuerza era inutil; habia que idear alguna estratagema y yo tenia ya un
proyecto en embridn; pero me veia muy contrariado por la publicidad dada
a mi salida de la capital. Miguel debia de estar ya perfectamente enterado
de mi expedicion y de su verdadero objeto, pues ni por un momento podia
engafiarle el pretexto de la caceria. Pero habia que aceptar ese riesgo, con
todo lo que para nosotros significaba, porque tanto Sarto como Yo
reconociamos que la situacion era ya insostenible. Una ventaja militaba a
mi favor; la de que Miguel el Negro no podia creer que yo abrigase
favorables designios respecto del Rey. El veia y apreciaba la oportunidad
que se me ofrecia, como la veia yo, como la habia visto Sarto. Miguel, por
su parte, amaba a la Princesa y no dudo que hubiera matado al Rey, a mi
otro rival, sin el menor escrupulo; pero no sin quitar antes de en medio a
Rodolfo Rasendil.

En todo esto iba pensando yo por el camino, y no habia permanecido mas
de una hora en la casa cuando se presento una imponente embajada enviada
por el Duque. No tuvo el cinismo de mandarme a los tres que antes
intentaron asesinarme, pero si diputo la otra mitad del sexteto, Laugran,
Crastein y Ruperto Henzar, los ruritanos. Tres arrogantes mocetones,
soberbiamente montados y equipados, el ultimo de los cuales, Henzar, que
no contaria méas de veintidds o veintitrés afios, me dirigié un bien pensado
discurso, manifestandome que mi carifioso hermano se veia privado del
placer de ofrecerme sus respetos en persona y aun de poner su residencia a
mi disposicion, porque asi él como varios de sus servidores estaban
atacados de escarlatina. Asi lo asegurd, con sarddnica sonrisa, Henzar, su
embajador, apuesto mozo, tan bribon como bien parecido, de quien se decia
que andaban enamoradas muchas y muy principales damas.

—Vamos, que mi hermano Miguel con escarlatina debe de estar mas
parecido a mi que de ordinario, a lo menos por el color—dije.—¢Sufre
mucho?

—No tanto que no pueda atender a sus asuntos, sefior.

—Espero que no se contardn entre los otros enfermos mis tres buenos
amigos De Gautet, Bersonin y Dechard—continué.—Del ultimo he oido
decir que esté herido.



Laugran y Crastein hicieron una feisima mueca, pero el joven Henzar se
sonri¢ al decir:

—Dechard espera hallar muy pronto balsamo eficaz para su herida.

Por mi parte me eché a reir, porque sabia que para mi malparado
enemigo no habia mas que un remedio: venganza.

—¢ Se sentaran ustedes a mi mesa, sefiores?—pregunte.

El joven Ruperto declind respetuosamente la invitacion, alegando que
importantes deberes los Ilamaban al castillo.

—Pues entonces—dije con un ademan de despedida,—ijhasta nuestra
préxima entrevista, que espero nos permitira conocernos mejor!

—iY para ello, ojald que Vuestra Majestad nos proporcione pronta
oportunidad!—agreg6 Ruperto altaneramente; y al pasar junto a Sarto miré
a este con tal expresion de desprecio y burla que el veterano apreto los
pufios y sus ojos brillaron amenazadores.

Cuanto a mi, me agradaba aquel bribon franco y alegre y lo preferia con
mucho a sus dos comparieros de sombrio rostro y siniestra mirada. Mas
vale ser un bribon con gracia que sin ella.

Aquella primera noche, en vez de saborear la excelente comida que me
habian preparado mis cocineros, dejé que los caballeros de mi séquito la
despachasen a su gusto, bajo la presidencia de Sarto, mientras yo cabalgaba
en compaiiia de Tarlein hacia la villa de Zenda y maés particularmente hacia
cierta posada que alli conocia. La excursion ofrecia poco peligro; la noche
era clara, el camino hasta Zenda, muy concurrido y lo Unico que hice fue
envolverme en una amplia capa. Un lacayo nos seguia a distancia.

—Tarlein—dije al llegar a la poblacion;—en la posada adonde nos
dirigimos hay una muchacha muy linda.

—¢Como lo sabe usted?—pregunto.
—Porque he estado en ella.
—¢Desde?...

—No, antes.

—Pero le reconoceran a usted.

—Probablemente. Y por lo mismo, he aqui lo que vamos a hacer. Somos
dos caballeros del séquito del Rey, uno de los cuales tiene dolor de muelas.
El otro dispondré que nos sirvan de comer en habitacion separada, con una
botella de buen vino para alivio del paciente. Y si es usted tan avisado



como lo creo, la linda muchacha de que le he hablado, y nadie més, sera
quien nos sirva a la mesa.

—¢Y si ella se niega a servirnos?
—Querido Tarlein, si se niega a hacerlo por usted, lo hara por mi.

Llegamos a la posada, bien embozado yo; vi a la madre de la muchacha y
poco después a esta, se dio orden de servirnos la comida, me instalé en una
pieza reservada para nosotros, y no tardé en reunirseme Tarlein.

—La chica ser& quien nos sirva—dijo.

—Y de lo contrario—afadi,—hubiera yo dudado mucho del buen gusto
de la condesa Elga.

Entré la buena moza, le di tiempo de poner la botella sobre la mesa para
evitar que con la sorpresa la hiciera pedazos, y Tarlein llené un vaso, que
me ofrecio.

—¢ Sufre mucho este caballero?—pregunto la joven.

—Ni mas ni menos que la primera vez que te vio—dije
desembarazandome.

Dio ella un ligero grito y exclamo:

—iCon que era el Rey! Asi se lo dije a mi madre apenas vi el retrato de
Su Majestad. jOh, sefior, perdén!

—No recuerdo tener nada que perdonarte—dije.
—@Pero, sefior, todas aquellas cosas que dijimos...
—iOh, te las perdono de todo corazon!

—\Voy a decirle a mi madre...

—Ni una palabra—Ie ordené.—V¢ a traer la comida y nada digas a nadie
sobre la presencia del Rey en esta casa.

Volvio a los pocos momentos llena de curiosidad.

—¢ Y Juan?—Ile pregunté, empezando a comer.—¢Qué tal esta?
—Apenas le vemos ahora, sefior.

—¢Por qué?

—Yo le dije que venia por agui muy a menudo.

—¢ Es decir gue esta enfadado y se oculta?



—Si, sefior.
—¢ Pero ta puedes hacerlo volver por aqui?
—Es muy probable...

—iOh, si! Yo sé lo mucho que tu vales y puedes—Ie dije, haciéndola
ruborizarse de placer.

—Pero, sefior, no solo es eso lo que lo aleja de Zenda. En el castillo
tienen ahora mucho que hacer.

—Pero si el Duque no esta de caza...

—No, sefior; pero Juan tiene a su cargo el servicio interior.
—¢Juan convertido en doncella de servicio?

La muchacha se desvivia por chismear un poco.

—Es que no hay alli nadie mas que pueda hacerlo—explic6.—Ni una
sola mujer. Es decir, como criada, porque no falta quien diga que... Pero es
falso, sin duda.

—No importa, sepamos lo que dicen.

—Pues corre el rumor de que en el castillo habita una sefiora. Lo cierto
es que Juan tiene que servir a los caballeros que alli residen ahora.

—iPobre Juan! No dejara de hallarse muy ocupado. Sin embargo, estoy
seguro de que nunca le faltara media hora para venir a verte. ;(TU lo
quieres?

—No mucho, sefior.
—¢Pero quieres servir al Rey?
—Si, sefior.

—Pues entonces, mandale a decir que le esperas junto a la gran piedra
que hay en el camino de Zenda al castillo, a la salida del pueblo, mafiana a
las diez de la noche.

—¢Piensa usted hacerle algun dafio, sefior?

—Ninguno, si hace lo que yo le ordene. Pero creo haberte dicho lo
bastante, linda muchacha. Cuida de obedecerme puntualmente y recuerda
que nadie ha de saber que el Rey ha estado aqui.

Hablé con alguna severidad, porque nunca estd de mas infundir cierto
grado de temor a las mujeres que nos quieren; y al propio tiempo, suavicé



la severidad de mis palabras, haciéndole un valioso presente. Comimos,
volvi a embozarme y precedido de Tarlein me dirigi adonde nos esperaban
los caballos.

No eran mas de las ocho y media de la noche, habia mucha gente en las
calles para una poblacion tan pequeiia y era facil ver que los buenos
vecinos de Zenda comentaban noticias al parecer muy interesantes. Y no
era extrafo, porque con el Duque por un lado y el Rey por otro, Zenda les
parecia indudablemente el centro de toda Ruritania. Recorrimos las calles
al paso de nuestros caballos, pero les pusimos al galope tan luego salimos
al campo.

—¢Quiere usted atrapar a ese Juan de que habla?—pregunto Tarlein.

—Si, y convendra usted conmigo en que he cebado bien el anzuelo.
Nuestra bonita Dalila de la posada, atraera al Sanson del castillo. La
precaucion del duque Miguel, de no tener mujeres en el castillo no basta,
amigo Tarlein. Para lograr completa seguridad, se necesita que no haya
faldas en cincuenta leguas a la redonda.

—Conque las haya en Estrelsau me basta—dijo el enamorado Tarlein
dando un suspiro.

Subimos por la avenida que conducia a la villa Tarlein y apenas pudo
oirse desde ésta el paso de los caballos, salio Sarto apresuradamente a
recibirnos.

—iGracias a Dios que vuelve usted sano y salvo!—exclam6.—¢No ha
asomado ninguno de ellos por el camino?

—¢ De quiénes habla usted, coronel?—pregunté, echando pie a tierra.
Nos llevé a un lado, para que no lo oyesen los lacayos.

—Joven—dijo,—basta ya de cabalgar solo o poco menos, por estos
alrededores. No puede usted volver a hacerlo, sin que le acompafiemos
media docena de nosotros. ¢ Sabe usted lo que le ha pasado a Berstein?

El caballero de este nombre, uno de los de mi séquito, era un arrogante
mozo, casi tan alto como yo, y de caballo muy parecido al mio.

—Pues esta arriba en su cuarto y en cama, con una bala en el brazo.
—iQué me dice usted!

—Lo que oye. Después de comer se le ocurri6 ir a dar un paseo por el
bosque, y a lo mejor divisé entre los arboles a tres hombres, uno de los
cuales le apunt6 con un fusil. Como estaba desarmado, echd a correr en



direccion a esta casa, pero son6 un disparo, le atravesaron un brazo y
cuando lleg6 aqui estaba a punto de caer desvanecido.

Hizo Sarto una pausa y continud:
—Esa bala, joven, le estaba destinada a usted.
—Es muy probable—dije.—Primera sangre a favor de Miguel.

—Quisiera saber cual de los dos trios es el autor de esa hazafia—dijo
Tarlein.

—Sarto—dije a mi vez,—mi salida de esta noche tenia objeto
importante, como lo vera usted mas adelante. Pero por lo pronto puedo
asegurar una cosa.

—¢Y es?

—Que creeria corresponder muy mal a los grandes honores de que me ha
colmado Ruritania, si saliese del pais dejando con vida a uno siquiera de
los Seis. Y con la ayuda de Dios me propongo limpiar de ellos al pais.

Sarto, al oirme, tomo y estrechd mi mano.

X1

NUEVA ESCALA DE JACOB

A la mafana siguiente di algunas érdenes y me senti méas satisfecho que
nunca. Habia puesto manos a la obra, al trabajo, y éste, ya que no cura el
amor, es por lo menos como un narcotico que nos permite olvidarlo
temporalmente. Sarto, que andaba agitado y nervioso, se sorprendié mucho
al verme aquella mafiana, arrellanado en comodo sillon de brazos,
escuchando la cancién amorosa que con muy buena voz entonaba uno de
los caballeros de mi séquito. Tal era mi ocupacion cuando el méas joven de
los Seis, Ruperto Henzar, que no temia a Dios ni al diablo, se adelanto de
repente a caballo, con tanta calma como si detras de cada arbol no pudiese
tener yo apostado un buen, tirador, y ni mas ni menos que si cabalgase en el
parque de Estrelsau.

Se acerco a mi, saludandome con cémica reverencia, y solicitdé hablarme
a solas para comunicarme un mensaje del dugue Miguel. Hice que se
retirasen todos y Henzar, sentandose a mi lado, comenz:

—¢El Rey estad enamorado a lo que parece?



—No de la vida, sefior mio—contesté sonriéndome.
—NMas vale asi. Pero estamos solos. Usted, Raséndil...

—¢Qué es eso? Como se entiende?—Ile dije en tono seco y arrogante,
haciendo ademan de levantarme.

—¢Qué ocurre?—pregunto.

—Pues nada, sino que iba a llamar para que le trajeran a usted su caballo.
Si ignora usted como dirigirse al Rey, es indispensable que mi hermano
elija otro embajador.

—¢Para qué continuar esta farsa?—preguntd con suma indiferencia,
sacudiendo con su latiguillo el polvo que cubria sus altas botas.

—Porque la farsa no ha terminado todavia—repliqué;—y mientras dure
me reservo el derecho de usar el nombre que mejor me cuadre.

—Corriente. Lo Unico que me proponia hacer era hablarle con entera
franqueza. Porque no le quiero a usted mal, es usted todo un hombre.

—Por tal me tengo, modestia aparte. Soy honrado con los hombres y
honro y respeto a las mujeres, sefior mio.

Me dirigio una mirada iracunda.
—¢Vive su madre de usted?—prosegui.
—No, ha muerto.

—Tanto mejor para ella—dije, gozandome al oir la maldicion que me
lanzo entre dientes.—Y ahora, oigamos ese mensaje.

Le habia herido en lo vivo, porgue todo el mundo sabia que Henzar habia
instalado a una querida en su propia casa, y destrozado el corazén de su
madre, muerta de pesar. Toda su arrogancia desaparecié por el momento.

—EI Duque le ofrece a usted més de lo que yo le ofreceria—murmurd.—
Mi opinién era que le mandase a usted la cuerda con que merece ser
ahorcado, pero él se empefié en darle un salvo-conducto hasta la frontera y
quinientos mil pesos.

—Pues entre las dos ofertas prefiero la de usted, sefior mio.
—¢ Es decir que rehusa usted la del Duque?
—Desde luego.

—Asi se lo dije a Su Alteza.



Y el bribdn que habia recobrado todo su aplomo, me dirigio la mas alegre
de sus sonrisas.

—La verdad es, aca entre nosotros, que Miguel no sabe ni puede
comprender lo que es un caballero.

—¢ Y usted?—dije riéndome en sus barbas.
—Yo si. Corriente: pues le daremos a usted la cuerda.

—Lo malo es que no vivird usted para verme ahorcado con ella—
observé.

—¢Me hace Vuestra Majestad el honor de buscarme querella?
—Para eso seria preciso que tuviera usted siquiera algunos afios mas.

—NMialdito lo que eso importa. Joven o no, me basto y me sobro para el
caso—dijo con burlona risa.

—¢COmo esta su prisionero?
—¢El Rey?
—Su prisionero, digo.

—ijAh, sil Habia olvidado los deseos de Vuestra Majestad. Pues el preso
vive todavia.

Dejo su asiento, le imité y sonriéndose dijo:

—¢Y que tal la bella Princesa? Apuesto a que el préximo Elsberg sera
rojo, por mas que Miguel el Negro le haga las veces de padre...

Di un salto hacia él cerrando los pufios. No retrocedid una sola linea y
siguié mirdndome con expresion y sonrisa insolentes.

—iVete, antes de que te haga pedazos!—murmuré.
Me habia pagado con creces la alusion a la muerte de su madre.

Lo que hizo después fue buena muestra de su increible audacia. Mis
amigos se hallaban a cincuenta pasos de distancia. Heznar ordend a un
lacayo que le trajese su caballo y despidio al criado dandole una moneda de
oro. Yo permanecia inmovil, sin sospechar cosa alguna. Fingi6é que iba a
montar, pero volviéndose de repente hacia mi, con la mano izquierda en el
cinto y tendiéndome la diestra, dijo:

—AQui estd mi mano.



Me limité a inclinarme e hice lo que el habia previsto: crucé ambas
manos a la espalda. Rapida como el rayo brill6 en alto su daga y se clavo
en mi hombro: de no haberme apartado bruscamente me hubiera atravesado
el corazon. Retrocedi lanzando un grito, saltdé él en la silla sin tocar el
estribo y sali6 disparado como una flecha, perseguido por gritos y tiros de
revélver, tan indtiles éstos como aquéllos. Me dejé caer en mi sillon,
mirando cémo el malvado desaparecia al extremo de la avenida. Después
me rodearon mis amigos y perdi el conocimiento.

Supongo que me llevaron al lecho, donde pasé muchas horas de las que
nunca conservé el menor recuerdo. Era de noche cuando recobré el
conocimiento y vi a Tarlein a mi lado. Me sentia débil y fatigado, pero
Tarlein se apresur0 a darme la buena noticia de que mi herida curaria
pronto y que entretanto todo iba bien, pues Juan el guardabosque habia
caido en el lazo que le tendimos y se hallaba en nuestro poder.

—Y lo més raro es—continud Tarlein,—que no parece muy contrariado
de verse aqui. Sin duda se dice que le tiene mas cuenta no figurar como
testigo del crimen que Miguel prepara con el auxilio de sus Seis
matachines.

Aguella idea me hizo concebir muy buenas esperanzas en la cooperacion
de nuestro prisionero. Dispuse que me lo trajeran en seguida, y pronto llegé
acompafado de Sarto, que le hizo tomar asiento junto a mi lecho. Estaba
atemorizado, pero también nosotros abrigabamos nuestros recelos después
de la tentativa de Ruperto Henzar, y Sarto cuidé de tenerlo muy al alcance
de su revolver mientras durd la entrevista. Al entrar tenia atadas las manos,
pero inmediatamente hice que lo desataran.

No detallaré todas las garantias y recompensas que le ofrecimos y que en
su dia fueron cumplidas religiosamente, de suerte que hoy vive con
holgura, aungque no diré donde. Era mas debil que perverso y muy pronto
nos convencimos de que hasta entonces habia obrado por temor al Duque y
a su hermano Maximo mas que por adhesion a la causa de aquél. Pero
todos estaban convencidos de su lealtad; y aunque ignoraba los planes
secretos de su amo, su conocimiento de la disposicién interior del castillo,
y de las medidas tomadas en é€l, lo hacian un auxiliar precioso. He aqui en
breve los informes que nos proporciono:

Debajo del piso del castillo habia dos pequefias celdas labradas en la roca
viva, a las cuales se bajaba por medio de una escalera de piedra que
comenzaba a un extremo del puente levadizo. Una de dichas celdas carecia
de ventanas y habia que tener siempre en ella velas encendidas. La segunda
tenia una ventana cuadrada que daba al foso. En esta celda velaban siempre
de dia y de noche, tres de los Seis, con orden de defender la puerta que



daba a la otra celda, en caso de ataque, mientras les fuera posible; pero
dado que los asaltantes parecieran préximos a triunfar, Henzar y Dechard,
uno de los cuales se hallaba siempre alli, tenian orden expresa del Duque
de separarse de sus comparieros, entrar en la celda inmediata y matar al
Rey. Alli estaba preso éste, bien tratado hasta entonces, pero sin armas y
atados los brazos con delgadas cadenas de acero que apenas le permitian
moverlos. Es decir que antes de franquear nosotros la segunda puerta
habria muerto el Rey. ¢Y su cuerpo? ¢No seria éste la prueba més clara y
comprometedora del crimen de Miguel?

—No seflor—dijo Juan.—Su Alteza ha pensado en eso, y el asesino del
Rey no tiene mas que abrir la reja de hierro que encierra la ventana de la
celda, reja cuyo marco gira sobre sus goznes. El hueco de la ventana esta
hoy obstruido por un enorme tubo, capaz de dar paso al cuerpo de un
hombre, y cuyo extremo opuesto llega precisamente hasta la superficie del
agua que llena el foso. Muerto el Rey, su matador arrastra el cuerpo hasta
la ventana, le ata un peso de plomo que alli tienen preparado y desliza el
cadaver por el tubo hasta el agua del foso, que mide alli veinte pies de
profundidad. Hecho esto, da un grito que sirve de sefial a los otros, se arroja
a su vez por el tubo, le siguen los demaés si pueden, y mientras el cuerpo del
Rey va derecho al fondo del foso, los asesinos nadan hacia la orilla opuesta,
donde varios hombres tienen orden de esperarlos con cuerdas para sacarlos
del agua y caballos para huir, si no queda otro recurso. En este caso Miguel
huiria también con ellos. Pero si les quedase alguna esperanza de triunfar,
volverian al castillo y cogerian a sus enemigos en las dos piezas
subterraneas, como en una trampa. Este es el plan de Su Alteza, pero s6lo
se propone emplearlo en altimo extremo, porque su intento es no matar al
Rey hasta haberlo matado a usted, o hasta tener la seguridad de que podra
despacharlo poco después de muerto el Rey. Y ahora, sefior, le ruego que
me proteja, porque si el dugue Miguel llega a saber lo que he hecho, no
habra tormento bastante cruel para mi.

Por el relato de Juan, que completamos con nuestras preguntas, supimos
también que en caso de ataque al castillo por una fuerza numerosa, como la
que yo el Rey podia reunir, sus defensores renunciarian a toda resistencia,
limitdndose a matar al Rey y arrojar su cadaver al fondo del foso. Pero en
lugar de huir los asesinos, uno de ellos debia ocupar el lugar del Rey en el
calabozo y pedir a los asaltantes favor y justicia a grandes gritos; Ilamado
entonces Miguel, declararia que el preso habia ofendido a la sefiora
Mauban y por eso sufria aquel castigo; y que él, el Duque, se alegraba de
tener aquella oportunidad para aclarar lo ocurrido en la fortaleza y
contradecir y disipar ciertos rumores que habian circulado acerca de la
presencia de un misterioso prisionero en el castillo de Zenda. Burlados



entonces los invasores, se retirarian, permitiendo al Duque disponer con
toda calma del cuerpo del Rey.

Sarto, Tarlein y yo en mi lecho oiamos con horror aquellos detalles de la
maldad del Duque y de la audacia de su plan. Fuese yo al castillo
ocultandome o en pleno dia, solo o al frente de mis tropas, el Rey estaba
condenado a morir antes de que yo pudiera acercarmele. Si Miguel me
vencia todo acababa alli, pero de ser yo vencedor no tendria medios de
castigarlo, ni de mostrar su culpa sin descubrir también la mia. Pero por lo
pronto seria yo Rey, jRey! pensamiento que hacia latir mi corazén
apresuradamente; y el porvenir se encargaria de decidir en la lucha entre él
y yo. Hasta entonces me habia inclinado a creer que el Duque gustaba de
dejar a sus amigos los peligros de la empresa; pero desde aquel momento
comprendi gque se reservaba la direccion de la misma y que no le faltaban ni
audacia ni astucia.

—¢ Conoce el Rey esos detalles?—pregunté.

—NMIi hermano y yo—contesto Juan,—colocamos el tubo, dirigidos por el
sefior de Henzar, pues estaba de guardia aquel dia. El Rey pregunto lo que
aquello significaba y el sefior de Henzar le contesto riéndose que era una
nueva «Escala de Jacob,» por la cual, como dice la Biblia, pasan los
hombres de la tierra al Cielo; y que si llegase el caso de hacer el viaje,
aquel camino seria mas propio de un Rey, que pasaria por él con toda
comodidad, sin verse expuesto a las miradas de los curiosos. Después soltd
otra carcajada y pidid al Rey permiso, para volver a llenar su vaso, porque
Su Majestad estaba comiendo. Valiente como es el Rey y como lo son
todos los Elsberg, palidecid al mirar el siniestro tubo y oir al villano que asi
se mofaba de él.—jAh, sefiores!l—acabd diciendo Juan,—en el castillo de
Zenda le cortan la cabeza a un hombre con tanta frescura como juegan una
partida de cartas; y precisamente ese Henzar es el mas cruel de todos... y el
mas temible tambien cuando hay mujeres cerca.

CesO de hablar el guardabosque y dispuse que Tarlein diese orden de
vigilarlo cuidadosamente. Pero antes de que se lo llevaran le dije:

—Si alguien te pregunta si hay un prisionero en Zenda, puedes contestar
que si, pero si te preguntan quién es callate. Todas mis promesas no
podrian salvarte la vida si alguien llegase a saber que el Rey esta en el
castillo. Yo mismo te mataria como un perro si la verdad se sospechase
siquiera en esta casa!

Cuando hubo salido miré a Sarto.

—iDificil empresa, amigo!—Ie dije.



—Tanto—respondié moviendo pensativamente la encanecida cabeza,—
que segun toda probabilidad dentro de un afio seguira usted siendo Rey de
Ruritania. Y dicho esto desahogd su colera lanzando una sarta de
maldiciones contra Miguel el Negro.

—Mi opinion es—dije reclindndome en las almohadas,—que soélo
tenemos dos medios de sacar al Rey vivo de Zenda. El uno es lograr que
los amigos del Duque le hagan traicion...

—Prescinda usted de ese medio—dijo Sarto.—Veamos el otro.

—iPues el otro—dije,—es ni méas ni menos que un milagro del Cielo!

X1V

RONDANDO EL CASTILLO

Grande hubiera sido la sorpresa del buen pueblo ruritano si hubiera
podido oir la conversacion que acabo de transcribir, porque segun las
noticias oficiales yo me habia herido con un venablo durante una caceria.
Por orden mia el primer boletin oficial hizo constar que la herida era algo
grave, lo cual ocasiond viva sensacion en Estrelsau y produjo el triple
resultado siguiente, que yo estaba lejos de esperar: primero, ofendi
gravemente a los médicos de la Corte, prohibiéndoles que vinieran a mi
lado a excepcion de un joven cirujano amigo de Tarlein, en quien podiamos
confiar; segundo, el general Estrakenz mando a decirme que, a pesar de sus
6rdenes y las mias, la Princesa se disponia a salir para Tarlein, escoltada
por €l (noticia que a pesar de lo alarmante que era me llend de alegria y
orgullo); y tercero, que mi buen hermano el Duque, perfectamente enterado
de la procedencia de mi herida, creyo que mi estado era grave y aun que se
hallaba en peligro mi vida.

Esto ultimo lo supe por Juan, en quien tuve que confiar, mandandole
volver a Zenda, donde Ruperto Henzar le hizo dar de latigazos por el
crimen de haber pasado toda una noche fuera del castillo, engatusado por
alguna mozuela del pueblo. Aquel castigo aumento el odio de Juan hacia
Henzar y el Duque, y me respondié de su auxilio y lealtad mas que cuanto
hubieran podido hacerlo todas mis ofertas y promesas.

Poco diré de la llegada de Flavia. Es aquél un recuerdo que no puedo
renovar sin dolor. Nunca olvidaré su alegria al verme casi restablecido y no
moribundo como temia; y sus quejas y reproches por no haber confiado en
ella y dichole la verdad, justifican en parte los medios de que me vali para



aplacarla. Su presencia fue para mi en aquellas circunstancias lo que la
vista del cielo para el condenado réprobo, y tanto méas dulce porque yo
sabia la suerte casi inevitable que me hubiera impedido volver a verla sin
aquella su dltima visita. Dos dias pasé con ella en completa inaccion, al
cabo de los cuales el duque de Estrelsau tuvo a bien anunciar que me habia
preparado una partida de caza.

Se acercaba el momento decisivo. Sarto y yo habiamos acordado, tras
ansiosas conferencias, arriesgar el golpe; afirmandonos en esta resolucion
las malas noticias que Juan nos daba sobre la salud del Rey, que palidecia y
se debilitaba con aquel prolongado encierro. En mi opinion, Rey o no, la
muerte instantanea recibida de un balazo o una estocada, era preferible mil
veces a la lenta agonia que esperaba al joven Soberano en su calabozo.
Desde este punto de vista, importaba obrar prontamente a favor del Rey;
pero no menos interesado estaba yo en ello por cuenta propia. Estrakenz
insistia en la necesidad de mi inmediato matrimonio, al cual me impulsaban
también mis deseos, hasta el punto de hacerme vacilar en la senda del
deber. No me creia capaz de faltar a éste, pero si podia ocurrirseme huir,
abandonar el pais, lo cual hubiera significado la ruina de los Elsberg. Es
mas: como no soy santo (digalo mi cufiadita), podria llegar un momento de
ofuscacion que me hiciera cometer una falta irreparable.

Jamaés habia ocurrido caso semejante en la historia de ningun pueblo. El
hermano del Rey y el que personificaba a éste en el trono, empefiados en
una guerra a muerte, disputandose la persona del verdadero Rey, sin que el
pais se diera cuenta de ello, en medio de la méas profunda paz y a las
puertas de una poblacion tranquila y confiada. Y, sin embargo, tal era en
aquellos momentos la situacion entre el castillo de Zenda y la morada de
los Tarlein. Cuando recuerdo ahora aquella época me pregunto si estuve
loco. Sarto me ha dicho después que por entonces yo no admitia
intervencion alguna ni aceptaba consejos de nadie; que me conduje como
Rey absoluto de Ruritania. Por ninguna parte veia solucién que pudiera
hacerme atractiva la vida, y por lo mismo la arriesgue de la manera mas
temeraria. Al principio trataron de protegerme, quisieron evitar que me
expusiese al peligro; pero, cuando comprendieron que mi resolucion era
inquebrantable, se dijeron, dandose o no cuenta de la verdad, que el Unico
medio era fiarlo todo a la suerte y dejarme llevar adelante, a mi manera, la
lucha mortal emprendida contra Miguel.

A la noche siguiente dejé muy tarde la mesa en que acababa de comer en
compafiia de Flavia y la conduje hasta la puerta de sus habitaciones. Alli
besé su mano y me despedi de ella deseandole tranquilo reposo.
Inmediatamente cambié de traje y sali. Sarto y Tarlein me esperaban con
tres hombres y los caballos. Sarto llevaba consigo una larga cuerda, y



ambos iban bien armados. Cuanto a mi, sélo tenia una pequefia maza y un
agudo puiial. Dimos un largo rodeo para no cruzar el pueblo, y al cabo de
una hora subiamos la cuesta que conducia al castillo de Zenda. Era la noche
obscura y tormentosa; el viento soplaba con furia, agitando los arboles, y
llovia a cantaros. Llegados a un bosquecillo no muy distante de la fortaleza,
dispuse gque nuestros tres acomparantes se quedasen alli con los caballos.
Sarto tenia un silbato con el cual podia Ilamarlos en mi auxilio; pero hasta
aquel momento nadie nos habia visto ni aparecia sefial de peligro. Yo tenia
la esperanza de que Miguel siguiera desprevenido, creyendome postrado
todavia en el lecho. Llegamos sin tropiezo a la cumbre y a la orilla del
cenagoso foso. Sarto, sin perder momento, atd la cuerda al tronco de un
arbol inmediato al foso. Yo me quité las botas, tomé un trago de licor,
estreché las manos de mis dos amigos sin hacer caso de la mirada
suplicante de Tarlein, y después de asegurarme de que el pufal salia
facilmente de la vaina, asi la maza con los dientes y me aproximé al foso.
Iba a inspeccionar la «Escala de Jacob.»

Con ayuda de la cuerda me deslicé suavemente en el agua, nada fria,
porque el dia habia sido muy caluroso. Crucé a nado el foso y segui
nadando junto a los altos muros de la fortaleza, sin ver a mas de tres varas
de distancia y con muy buenas esperanzas de no ser descubierto. En la
parte nueva del castillo se veian algunas luces, y oi también risas y cantos,
pareciéndome distinguir entre las voces la de Ruperto Henzar, a quien me
figuré excitado por el vino. Descansé un momento, y orientdndome pense
que si la descripcion hecha por Juan era exacta, debia hallarme en aquel
momento al pie de la ventana que buscaba. VVolvi a nadar lentamente, y a
tres pasos vi una sombra; era el enorme cilindro que saliendo de la ventana
llegaba a flor de agua. Su didmetro era, aproximadamente, doble que el
cuerpo de un hombre. Iba a acercarme mas, cuando divise al otro lado del
tubo la proa de un bote. Mi corazon latio con violencia y permaneci
inmovil. Escuchando atentamente, oi en el bote un rumor como el de una
persona que cambiase de posicion. ¢Quién era aquel hombre encargado de
guardar la invencion diabolica de Miguel? ¢Estaba despierto o dormido?
Llevé maquinalmente la mano al pufio de mi daga, y al propio tiempo noté
con alegria que hacia pie. Los cimientos del castillo proyectaban hacia el
foso formando un reborde de unas quince pulgadas, sobre el cual posée
ambos pies con agua hasta el pecho. Después me incliné y miré por debajo
del tubo.

En el bote vi a un hombre y a su lado brillaba el cafion de un fusil. jEra el
centinela! Permanecia inmdvil, y a poco pude oir su respiracion, fuerte y
acompasada. jDormia! Arrodillandome sobre el reborde, adelanté el cuerpo
por debajo del tubo hasta poner mi rostro a media vara del suyo. Era
Méaximo Holf, un hombrachén, hermano de Juan. Deslicé la mano hasta el



cinto y saqueé el pufal. El recuerdo de aquel momento es el que mas me
remuerde en mi vida, y no quiero ni pensar si fue aquél un acto varonil o
una traicion. Lo Unico que me dije fue: «Es esta una guerra a muerte, y de
mi depende la vida del Rey.» Llegué junto al bote, respirando apenas, fijé
los ojos en el punto donde queria descargar el golpe y alcé el brazo armado.
El centinela hizo un movimiento y abrié los ojos; los abrid
desmesuradamente, mirandome con expresion de terror intenso, y empufio
el fusil. Descargué el golpe. Y desde la orilla opuesta oi el coro de una
cancion de amor.

Dejando a mi victima en el bote, me volvi hacia la «Escala de Jacob.»
Tenia poco tiempo disponible. Ademas, de un momento a otro podian venir
a relevar al centinela. Inclinandome sobre el tubo, lo examiné desde el
punto en que proyectaba del agua hasta su extremidad superior, que parecia
hundirse en el macizo muro. No presentaba la menor solucion de
continuidad; pero mi corazon latio precipitadamente al notar que por su
parte superior, donde entraba en el hueco del muro, se deslizaba un tenue
rayo de luz. jAquella luz procedia de la celda del Rey! Apoyé el hombro
contra el tubo, y el intersticio por donde salia la luz se ensanché
perceptiblemente, algunas lineas. Desisti en seguida; aquella prueba me
bastaba para convencerme de que el tubo no estaba solidamente adherido al
muro por su parte superior.

Entonces oi una voz brusca, que decia:

—Y ahora, si Vuestra Majestad no desea mi compariia por mas largo
tiempo, le dejaré descansar. Pero antes tengo que asegurarle las mufiecas
con este precioso par de brazaletes...—jEra Dechard, cuyo acento inglés
reconoci al instante!

—¢Desea Vuestra Majestad darme alguna orden antes de separarnos?

Entonces la voz del Rey, cavernosa y débil, muy distinta de aquella otra
tan alegre que habia oido en el bosque de Zenda, contesto:

—Ruegue usted a mi hermano que me mate, que abrevie esta muerte
lenta.

—El Duque no desea la muerte de Vuestra Majestad—replico
burlonamente Dechard;—a lo menos... por ahora. Si llega el momento, alli
estd el camino que lleva derecho a la gloria.

—Esté bien—dijo el Rey.—Y ahora, si sus instrucciones se lo permiten,
déjeme usted solo.

—iBuenas noches y gratos suefios!—exclamé el rufian.



La luz desaparecio y oi el ruido de los cerrojos y después los sollozos del
Rey. Se creia solo. ¢Quién podia oirle y mofarse de su llanto?

No me atrevi a hablarle. Podia escapéarsele una exclamacion de sorpresa
que nos vendiera. Nada me quedaba por hacer aquella noche sino ponerme
en salvo y ocultar el cadaver del centinela, cuyo hallazgo en aquellas
circunstancias hubiera puesto en guardia a mis enemigos. Desaté el bote y
subi a él. El viento soplaba con violencia y nadie podia oir el ruido de los
remos. Me dirigi rapidamente al punto donde me esperaba Sarto, y en el
momento de tocar la orilla oi un penetrante silbido detras de mi, al lado
opuesto del foso.

—iEh, Maximo!—qgrit6 una voz.

Llamé a Sarto por lo bajo, cayo la cuerda en el bote y con ella até el
cadaver. Después salté a la orilla.

—Silbe usted también—ordené a Sarto,—para llamar a nuestra gente y
entretanto icemos el cuerpo que ahi traigo. No hablemos ahora.

Llegaron nuestros hombres y apenas tuvimos el cadaver de Maximo en
tierra, vimos a tres jinetes que saliendo del otro lado del castillo, se dirigian
hacia nosotros, aunque no podian vernos todavia, porque estabamos a pie.

—jObscura esté la maldita noche!—exclamé una voz penetrante.

Era Ruperto Henzar, que un momento después se hallé frente a mis
compafieros. Inmediatamente sonaron varios tiros y me adelanté seguido de
Sarto y Tarlein.

—iMata, mata!l—aullaba Ruperto, y un gemido me anunci6 que el bribon
daba el ejemplo a su gente.

—ijEstoy perdido, Ruperto!—exclam6 al caer uno de los que le
seguian.—Son tres contra uno. jSalvate!

Me precipité hacia Ruperto, empufiando la maza, y le vi inclinarse sobre
su caballo.

—¢Te han despachado también a ti, Crastein?—qgrit6.—No obtuvo
respuesta. Di un salto y asi las riendas del caballo.

—iPor finl—exclamé.

Creia tenerlo seguro. Mis amigos le rodeaban y no parecia quedarle otro
recurso que rendirse o morir.

—iPor fin!—repeti.



—ijCalla! jes el comico!—exclam6,—y de un poderoso tajo cortd mi
maza en dos. Preferi la huida a la muerte y (me avergiienzo de confesarlo)
eché a correr. Aquel Ruperto Henzar era un verdadero demonio. Le vi
lanzarse a escape y arrojarse al agua con su caballo, entre una granizada de
balas. La profunda obscuridad que reinaba le salvd la vida. Gand la orilla
opuesta del foso y desaparecio.

—iEl diablo le llevel—exclamo Sarto.
—L astima que sea tan gran bribon. ¢Quiénes han caido?
—Laugran y Crastein.

Alli estaban sus ensangrentados cadaveres, que arrojamos al foso junto
con el de Maximo, pues ya era inutil ocultarlo. Montamos a caballo y
bajamos la cuesta, llevandonos el cuerpo de uno de nuestros amigos cuya
muerte lamenté profundamente.

También me inquietaba més que nunca la suerte del Rey y me dolia
verme burlado una vez mas por Ruperto Henzar, que ademas de escaparse
me habia llamado comico.

XV

TENTACION

Ruritania no es Inglaterra, pues de lo contrario, la lucha empefada entre
el duque Miguel y yo, con todos los notables incidentes que la
caracterizaban, no hubiera podido proseguir sin llamar vivamente la
atencion publica. Los duelos entre personas de las clases mas elevadas, era
cosa frecuente y ocasionaban feudos y reyertas en los que participaban
también los amigos y servidores de los principales contendientes. Sin
embargo, después del encuentro que dejo resefiado, circularon rumores
tales, que me impusieron la mayor prudencia. Era imposible ocultar a los
parientes de las victimas la muerte de sus deudos. Di, pues, un severo
edicto contra el duelo, redactado en los términos méas enérgicos por el gran
Canciller, en el cual se decia que habiendo tomado aquella practica
proporciones inusitadas, quedaba prohibida bajo rigurosas penas, a
excepcion de ciertos casos contados y gravisimos. Envié un mensaje de
pésame al Dugue Yy recibi de él cortés y amistosa respuesta; porque es de
notar que ni él ni yo podiamos jugar a cartas vistas y que a pesar de
nuestros odios nos importaba fingir una concordia que hasta entonces habia
engafado al publico.



Lo peor era que el disimulo me imponia nuevas dilaciones, y entretanto
podia morir el Rey o podian transportarlo a otra prision desconocida para
mi. Durante aquella tregua tuve el consuelo de ver que Flavia aprobaba
cordialmente mi edicto contra el duelo, si bien me rog6 que lo prohibiese
en absoluto.

—Lo haré después de nuestra boda—Ie dije sonriéndome.

Uno de los mas curiosos resultados de la tregua y del derecho que la
dicto, fue la conversion de la villa de Zenda, en una especie de zona neutral
en la que ambos bandos podian encontrarse sin peligro durante el dia; de
noche no hubiera yo fiado gran cosa en su proteccion. Por entonces tuve
también un encuentro que aunque chistoso, no dejo de preocuparme
bastante. Cabalgando un dia entre Flavia y Sarto, vimos acercarse un coche
descubierto tirado por dos caballos, en el cual iba un pomposo personaje
que echo pie a tierra y me saludé profundamente. Entonces reconoci al jefe
de policia de la capital.

—Puedo asegurar a Vuestra Majestad—me dijo,—que estoy haciendo
cumplir al pie de la letra las 6rdenes dictadas contra el duelo.

Y temiéndome yo que su presencia en Zenda tuviese por objeto seguir
dando alli pruebas de igual celo que en Estrelsau, resolvi impedirselo
cuanto antes.

—¢Es ese el motivo de su venida a Zenda, sefior prefecto?—Ie pregunte.
—iOh, no, sefior! Me trae el deseo de complacer al Embajador inglés...
—¢De gué se trata—dije aparentando indiferencia.

—Parece que un joven compatriota del sefior Embajador, miembro de
distinguida familia, ha desaparecido. Ni amigos ni parientes han tenido la
menor noticia suya desde hace dos meses, y hay motivos para creer que ha
estado en Zenda. Flavia dedicaba escasa atencion a las palabras del
prefecto. Por mi parte no me atrevia a mirar a Sarto.

—¢Qué motivos son esos?

—Un amigo suyo que reside en Paris, el sefior Federly, ha dado informes
que hacen creer en su presencia aqui, y los empleados del ferrocarril
recuerdan haber visto el nombre del viajero en su equipaje.

—¢Y ese nombre?

—Raséndil, sefor.



En la manera de decirlo comprendi que el tal nombre nada significaba
para €l. Dirigio luego una rapida mirada a Flavia y prosigui6, bajando la
VOZ:

—Se cree que ha venido en seguimiento de una mujer. ¢Ha oido hablar
Vuestra Majestad de cierta sefiora de Mauban?

—Si—dije mirando involuntariamente hacia el castillo.—Esa dama llego
a Ruritania al mismo tiempo que el Raséndil de quien habla usted.

El prefecto me miro fijamente, como interrogadndome.

—Sarto—dije,—tengo que hablar un momento a solas con el prefecto.
Escolte usted a la Princesa. Veamos, sefior prefecto; ¢qué quiere usted
decir?—pregunté.

Se me acercd y me incliné hacia él.

—¢Y si el joven ese hubiera estado enamorado de la dama?—
murmuro.—Nada se ha sabido de €l en los dos meses—y a su vez el
prefecto dirigié una mirada al castillo.

—Si, la sefiora de Mauban esta alli—dije con toda calma.—Pero no creo
que Raséndil... ;es ese el nombre?

—EI Duque no tolera rivales—murmuro.

—Tiene usted razon—repuse con absoluta sinceridad.—Pero la
suposicion esa implica un grave cargo.

Iba el prefecto a excusarse, pero sin darle tiempo le dije casi al oido:
—El asunto es serio. Vuelva usted a Estrelsau...
—Pero, sefior, tengo y sigo aqui una pista que...

—Vuelva usted a Estrelsau—repeti—Diga al embajador que ha
descubierto una pista, pero que necesita una o dos semanas para seguirla
con exito. Y entretanto yo mismo me encargaré de investigar el asunto.

—EIl embajador se muestra muy apremiante, sefior.

—Calmelo usted. Es evidente que si las sospechas de usted son fundadas,
hay que proceder con la mayor prudencia. Nada de escandalo. Regrese
usted esta misma noche.

Prometio hacerlo asi y me reuni con mi comitiva, algo méas tranquilo.
Importaba evitar toda investigacion de mi paradero por una o dos semanas,
y el prefecto habia andado muy cerca de descubrir la verdad. Algun dia
podrian ser utiles sus sospechas, pero por lo pronto sélo significaban un



grave peligro para el Rey. Maldije a Federly de todo corazon por no haber
sabido refrenar la lengua.

—¢ Y bien?—pregunté Flavia.—¢Ha terminado la conferencia?

—De la manera mas satisfactoria—contesté.—\Volvamos atras; estamos
casi en tierras del Duque.

Habiamos llegado al extremo del pueblo, y al pie mismo de la colina
donde empezaba el pendiente camino del castillo. Admirando estabamos la
solidez de sus altas murallas, cuando vimos salir de ella numerosas
personas que lentamente empezaron el descenso de la cuesta.

—Retirémonos—dijo Sarto.
—No, preferiria permanecer aqui—fue la opinion de Flavia.

Puse mi caballo junto al suyo y esperamos la aproximacion del cortejo.
Venian en primer término dos sirvientes a caballo, con negras libreas
galoneadas de plata. Seguianlos un coche fanebre tirado por cuatro
caballos, y en él un féretro cubierto con negros crespones. Detras iba un
jinete enlutado y sombrero en mano. Sarto se descubrié a su vez y Flavia
dijo, posando su mano sobre mi brazo:

—Es uno de los caballeros muertos en la Gltima reyerta, ¢ verdad?

—V¢é a preguntar de quién es el cadaver que escoltan—dije a uno de mis
lacayos.

Acercose a los sirvientes que iban delante del féretro, quienes lo
dirigieron al enlutado caballero.

—Es Ruperto Henzar—murmur6 Sarto.

Era él, en efecto, y no tardd en adelantarse al trote, ordenando al cortejo
que se detuviera en el camino. Me saludd con profundo respeto, pero la
triste expresion de su semblante desaparecio en una sonrisa al ver que Sarto
Ilevaba la mano al pecho. También me sonrei yo, adivinando tan bien como
Ruperto lo que el veterano ocultaba en el bolsillo del pecho.

—Vuestra Majestad pregunta de quién son los restos que escoltamos.
Son los de mi querido amigo Alberto de Laugran.

—Nadie deplora mas que yo su desgraciada muerte—dije,—Yy lo prueba
el edicto que evitara la repeticion de esos encuentros.

—iPobre sefior de Laugran!—exclamé Flavia con dulzura.

Ruperto le lanz6 una mirada que me exasper0, porque con ella supo
expresar aquel libertino toda la admiracion que le inspiraba la Princesa.



—Vuestra Majestad es siempre bondadoso—continué.—Por mi parte, a
la vez que siento la muerte de mi amigo, no olvido que esa es la ley comun
y que muy pronto les tocara a otros el turno.

—Reflexion que a todos nos importa tener presente—dije.

—Aun a los Reyes—insistio el truhan con comica uncion, haciendo
soltar al viejo Sarto media docena de reniegos entre dientes.

—Muy cierto es eso—repuse.—¢;Qué noticias me da usted de mi
hermano?

—Ha mejorado mucho, sefior.

—De lo cual me alegro.

—Y espera ir a Estrelsau tan luego esté completamente restablecido.
—¢Es decir gue solo se halla convaleciente?

—Le quedan dos o tres molestias pasajeras de las que espera librarse
muy pronto.

—Sirvase usted expresarle—dijo Flavia,—mi vivo deseo de que esas
molestias desaparezcan en breve.

—EIl deseo de Vuestra Alteza es también el muy humilde mio—replicé
Roberto Henzar, mirdndola con insistencia y expresion tales, que el rubor
coloreo el rostro de la joven.

Me incliné y Ruperto, saludando profundamente, ordeno a sus servidores
que continuasen su camino. Subito impulso me obligo a seguirle, y al oir él
las pisadas de mi caballo se volvié en la silla rapidamente, como temeroso
de que ni la presencia de la Princesa pudiera contenerme.

—La otra noche pele6é usted como un valiente—Ile dije en voz baja.—
Decidase usted, joven; entregleme a su prisionero y le respondo de que no
ha de pesarle.

Me miro6 con burlona sonrisa, pero de repente se me acerco y dijo:

—Estoy desarmado y el amigo Sarto podria despacharme de un balazo
con la mayor facilidad.

—Nada tema—Ie dije.

—Demasiado lo sé, por desgracia—replic6.—Oiga usted. Tiempo atras
le hice una oferta en nombre del Duque...

—iNo quiero mensajes de parte de Miguel el Negro!—exclame.



—Pues entonces oiga usted el plan que le propongo por mi cuenta.
Ordene un ataque decisivo contra el castillo, encomendando la direccion
del asalto a Tarlein y al viejo coronel...

—jAdelante!
—Pero diciéndome de antemano la hora exacta del ataque.
—Eso es. jMe infunde usted tanta confianza!

—iBah! Sarto y Tarlein caeran en la refriega, como caera también el
Duque.

—iHolal!

—Si, Miguel el Negro, como un miserable que es. Cuanto al Rey, tomaré
el camino del infierno por la «Escala de Jacob.» jAh! ; También sabe usted
es0? Y quedaran sélo dos hombres cara a cara: Ruperto Henzar y usted, rey
de Ruritania.

Se detuvo un momento, y con voz que la emocion agitaba, continud:

—¢No es una jugada soberbia? Pues, ¢y la apuesta? Para usted el trono y
la beldad que desde alli nos mira; para mi una recompensa suficiente y... la
gratitud del Rey.

—Es usted el mismo demonio, sefior de Henzar—Ie dije.

—Bueno, usted piénselo y tenga en cuenta también que no deja de
costarme duro esfuerzo eso de ceder asi tan facilmente la muchacha
aquella—y su insolente mirada volvié a fijarse en Flavia.

—iPongase usted fuera de mi alcance!l—exclame; sin embargo, un
momento después la audacia misma de aquel malvado me hizo reir.

—¢Es decir, que usted haria traicion al Dugue?—pregunté.

Por toda respuesta aplicé a Miguel un epiteto que no merecia, pues era el
Duque hijo de una unién legal, aunque morganatica, y afiadié en tono
confidencial:

—NMe estorba. ¢Comprende usted? Es un bruto celoso. Anoche mismo
me interrumpio tan inoportunamente que estuve a punto de clavarle un
puiial.

Aguellos detalles me interesaban vivamente.
—¢Una mujer?—pregunté.

—Si, y preciosa. Usted la ha visto.



—ijAh! La del cenador, la noche aquella en que tres amigos de usted se
estrellaron contra una mesita de hierro...

—¢Qué otra cosa puede esperarse de gaznapiros como Dechard y De
Gautet? jOjala hubiera estado yo alli!

—¢Y el Duque se mezcla en el asunto?
—No es eso precisamente. Quien quiere mezclarse soy yo.
— Y ella prefiere al Duque?

—iSi, la tonta! Pues bien, ya conoce usted mi plan, y piénselo—dijo; e
inclindndose, espoled su caballo y partid en seguimiento del fdnebre
cortejo.

Volvi adonde me esperaban Flavia y Sarto, pensando en el extrafio
caracter de aquel desalmado, cuyo igual no he vuelto a ver en mi vida.

—jQué arrogante tipo!—fue el comentario de Flavia, que, mujer al fin,
no se habia ofendido con las expresivas ojeadas de Ruperto Henzar.—jY
como parece sentir la muerte de su amigo!—prosiguio.

—Mas le valdria pensar en la suya propia que no anda lejos—dijo Sarto
bruscamente.—Por mi parte me sentia descontento e irritado al pensar que
en realidad yo no tenia méas derecho al amor de la Princesa que el insolente
Henzar. Segui silencioso a su lado hasta que, cerca ya de Tarlein y
habiendo anochecido, dejé Sarto que nos adelantdsemos un tanto,
quedandose el atras para impedir todo subito ataque de nuestros enemigos.
Entonces Flavia me dijo con su voz dulcisima:

—Sonriete, Rodolfo, si no quieres verme llorar. ¢Estas enojado?
—iOh, no! La culpa la tiene ese malvado Henzar.

Lo cual no impidi6 que ambos llegdsemos sonrientes a las puertas de
Tarlein, donde me entregaron una carta llevada para mi, segun dijeron los
sirvientes, por un joven desconocido. Abri el sobre vy lei:

«Juan se encarga de llevar estas lineas a su destino. Soy la que le envio a
usted otro aviso en ocasion anterior. jHoy le pido en nombre de Dios, que
me libre de esta guarida de asesinos!—A. de M.»

Entregué la esquela a Sarto, en quien no hizo mella la suplica lastimera
de la dama, limitandose a decir:

—Suya es la culpa. ¢Quién la llevo al castillo?

Sin embargo, no considerandome yo enteramente irresponsable de lo
ocurrido, resolvi compadecerme de Antonieta de Mauban.



XVI

UN PLAN DESESPERADO

Desde el dia en que recorri a caballo las calles de Zenda y hablé en
publico con Ruperto Henzar, me fue forzoso prescindir de todo pretexto de
enfermedad. El efecto de mi presencia se noté desde luego en la guarnicion
de Zenda, cuyos oficiales y soldados desaparecieron de la poblacién y sus
cercanias para encerrarse en el castillo, donde reinaba la méas perfecta
vigilancia, como pudieron observarlo mis amigos en sus exploraciones. No
veia medio practicable de socorrer al Rey y a la sefiora de Maubén. El
Duque me retaba sin disimulo. Se habia mostrado fuera del castillo, no
toméandose siquiera la molestia de explicar o excusar su ausencia. El tiempo
apremiaba. Por una parte me preocupaban los rumores e investigaciones de
que he dado cuenta, con motivo de la desaparicion de Rasendil; y por otra,
sabia que mi ausencia de la capital ocasionaba vivo descontento. Mayor
hubiera sido éste sin la presencia de Flavia a mi lado y s6lo por esta razon
le permitia yo seguir en Zenda, rodeada de peligros y aumentando con sus
encantos la pasion que me dominaba. Como si esto no bastase, mis celosos
consejeros, el Canciller y el general Estrakenz se presentaron en Zenda,
instandome a que designase dia para la solemnizacion de mis esponsales,
ceremonia que en Ruritania es casi tan obligatoria y sagrada como el
matrimonio mismo. Tuve que hacer lo que me pedian, con Flavia sentada a
mi lado oyéndolo todo, y les anuncié que el acto se celebraria quince dias
después, en la catedral de Estrelsau. La noticia fue recibida con
extraordinarias manifestaciones de aprobacion y alegria en todo el Reino, y
supongo que solo dos hombres la deploraron: el Duque y yo. Cuanto al
Rey, lo Unico que me atrevi a esperar fue que no llegase a sus oidos.

Juan volvié a salir ocultamente del castillo tres dias después, a riesgo de
su vida pero impulsado por la codicia. Nos dijo que cuando el Duque supo
la noticia de la proxima ceremonia se puso furioso; que su exasperacion
aumentd al declarar Ruperto que yo era muy capaz de casarme con la
Princesa y que asi lo haria indudablemente; y que Ruperto acab6
felicitando a la sefiora de Mauban, alli presente, porque pronto se veria
libre de Flavia, su rival. EI Duque eché mano a la espada, sin que al joven
noble pareciese importarle un bledo la célera de su sefior, a quien felicito
también por haber proporcionado a Ruritania un Rey como no lo habia
tenido en muchos afios. «Y lo que es la Princesa, termino diciendo Henzar
(segun el relato de Juan), tampoco puede quejarse porque el diablo le
manda novio mas galan que el que le habia deparado el Cielo.» EI Duque le
mando retirarse de su presencia, pero Henzar no obedecid hasta haber
obtenido de la dama el permiso de besar su mano, como lo hizo
rendidamente ante las miradas furiosas de Miguel.



Noticia de mas importancia para mi fue la que también nos dio Juan
sobre la grave enfermedad del Rey. Juan le habia visto, demacrado y debil;
su estado llegd a ser tan alarmante que el Duque llamé al castillo a un
médico de Estrelsau, el cual examind al Rey, salio del calabozo palido y
temblando y rogdé a Miguel que le permitiese volver a la capital y no
mezclarse méas en el asunto; pero Miguel se lo prohibid, anunciandole que
quedaba preso con el Rey y que respondia de la vida de éste hasta el dia en
que el Duque quisiera quitarsela. A instancias del medico permitié que la
sefiora de Mauban visitase al Rey, a quien prestd solicitos cuidados. La
vida del monarca se hallaba, pues, en peligro inminente, a la vez que yo
seguia sano Yy vigoroso; contraste que exaspero a los moradores del castillo
ocasionando continuos disgustos y reyertas. Solo Ruperto Henzar
continuaba tan contento como siempre, y segun decia Juan, riéndose a
carcajadas porque el Dugue ponia siempre de guardia a Dechard cuando la
sefiora de Maubéan se hallaba en la celda del Rey; precaucion no del todo
inatil por parte de mi prudente hermano.

Tal fue el relato de Juan, que le valié buena recompensa; y aunque me
pidi6 que le permitiese quedarse en Tarlein, consegui que regresase al
castillo, donde lo necesitaba mucho maés, encargandole anunciase a la
sefiora de Mauban que estaba procurando auxiliarla y que ella dijese al Rey
en mi nombre algunas frases de esperanza y de consuelo.

—¢Como vigilan ahora al Rey?—pregunté, recordando que dos de los
Seis habian muerto y que igual suerte habia cabido a Maximo Holf.

—Dechard y Bersonin estan de guardia por la noche y Ruperto Henzar y
De Gautet, de dia—contestd Juan.

—¢No mas que dos a la vez?

—Pero el resto de la guardia esta en el primer piso, precisamente sobre la
prision del Rey, y alli puede oirse todo grito o sefial dados desde abajo.

—¢Sobre la prision del Rey? No sabia yo eso. ¢Existe alguna
comunicacion directa entre el calabozo y la sala de guardia?

—No, sefior. Hay que bajar algunos escalones, cruzar el puente levadizo
y desde alli bajar al encierro del Rey.

—¢ Esta cerrada la puerta que lleva al puente?
—S0lo los cuatro caballeros tienen la llave.

—¢Y también la de la reja de entrada a la prisibn?—pregunté
acercandome a Juan.

—Creo que esa unicamente la tienen Dechard y Henzar.



—¢Donde habita el Duque?

—En la parte nueva del castillo, en el primer piso. Sus habitaciones
quedan a la derecha del puente levadizo.

—¢Y la sefiora de Mauban?

—A la izquierda. Pero cuando se retira cierran la puerta por fuera.
—¢Para impedir que huya?

—Sin duda, sefior.

—¢ Y quizas también por otra razon?

—Es posible.

—¢Supongo que el Duque se reserva esa llave?

—Si, sefior. Y también la del puente, después de alzarlo, y nadie puede
cruzar el foso por él sin que lo sepa y lo permita el Duque.

—¢Y tU, dénde duermes?

—En el cuarto que hay a la entrada del castillo nuevo, con otros cinco
criados.

—¢ Armados?
—Con picas, porque el Duque no quiere confiarles armas de fuego.

Aguellos informes me decidieron por fin y formé resueltamente un nuevo
plan de ataque. Habia fracasado cuando lo emprendi por la «Escala de
Jacob,» y me dije que fracasaria también intentandolo contra el cuerpo de
guardia. Resolvi, pues, dirigirlo contra el lado opuesto del castillo.

—Te he prometido diez mil pesos—dije a Juan.—Te daré veinticinco mil
si mafnana por la noche haces lo que yo te diga. Pero ante todo ¢saben esos
criados quién es el prisionero?

—No, serior; creen que es un caballero enemigo del Duque.
—¢Y no dudaran que yo soy el Rey?
—¢Como han de dudarlo, sefior?

—Pues escucha, Juan: mafana, a las dos en punto de la madrugada, abre
de par en par la puerta principal del castillo nuevo, la que da al frente
centiendes bien?

—¢ Estara usted alli, sefior?



—Nada de preguntas. Haz lo que te digo. Da cualquier excusa para salir
de tu cuarto. Nada mas exijo de ti.

—Y una vez abierta la puerta ¢puedo escaparme por ella?

—Si, a todo correr. Toma esta esquela, que entregaras a la sefiora de
Mauban. La he escrito en francés a proposito para que no puedas enterarte
de ella. Y dile que si tiene en algo la vida de todos nosotros, no deje de
hacer lo que en ella le indico.

Juan temblaba al oirme, pero no me quedaba eleccion posible y tuve que
fiar en él. No me atrevi a esperar mas porque temi que el Rey muriese en su
prision.

Despedi a Juan y sélo entonces di cuenta de mi plan a Tarlein y Sarto.
Este ultimo manifesto su desaprobacion desde luego.

—¢ Por qué no espera usted?—me pregunto.

—Porque puede morir el Rey. Y si no muere puede llegar el dia de los
esponsales.

Sarto se mordid el blanco bigote, y Tarlein, poniéndome la mano sobre el
hombro, exclama:

—Dice usted bien. jProbemos!
—Con usted cuento, Tarlein—Ile dije.

—Corriente—contest6.—Pero lo que es usted, Raséndil, se queda aqui
cuidando a la Princesa.

Los ojos de Sarto brillaron.

—iEso es, eso es!l—exclamo.—Asi burlariamos los designios de Miguel
cualquiera que fuese el resultado de nuestra empresa. Al paso que si usted
tomase parte activa en ella y lo matasen, como matarian también al Rey
¢qué seria de todos nosotros?

—Servirian ustedes a la reina Flavia—repliqué,—y ojala pudiese yo
hacer otro tanto.

Siguio6 una pausa y después dijo el viejo Sarto, con expresion tan comica,
que Tarlein y yo nos echamos a reir:

—¢Por qué no se casaria el finado rey Rodolfo Il con la bisabuela
aquella de usted, Raséndil?

—A\ grano, al grano—Ie dije.—Se trata del Rey actual.



—Es verdad—asinti6é Tarlein.

—Ademas—continué,—si he consentido ser impostor en beneficio del
Rey, jamas lo seré en provecho propio. Y si el Rey no se halla vivo y en su
trono antes del dia fijado para la celebracion de los esponsales, confesaré y
proclamare la verdad, sean cualesquiera las consecuencia.

—Ira usted con nosotros al ataque del castillo—dijo Sarto.

He aqui mi plan. Una numerosa fuerza mandada por Sarto se dirigiria
sigilosamente a la puerta principal del castillo nuevo. Si se viese
descubierta, la consigna seria matar a cuantos hallasen a su paso,
empleando exclusivamente el arma blanca. Si no se presentase obstaculo
imprevisto, Sarto y su gente se hallarian a la puerta al abrirla Juan.
Suponiendo que su sola presencia y el nombre del Rey no bastasen para
someter a los servidores del castillo, habria que apoderarse de ellos a la
fuerza. Al mismo tiempo (y de esto dependia principalmente el buen éxito
de mi plan) Antonieta de Mauban prorrumpiria en agudos gritos, pidiendo
auxilio al Duque y alternando con el nombre de éste el de Ruperto Henzar.
Mi esperanza estribaba en que el Duque saliese furioso de sus habitaciones,
situadas al lado opuesto de las de Antonieta y cayese vivo en manos de
Sarto. Continuarian los gritos, mi gente bajaria el puente levadizo y extrafio
seria que Ruperto, al oir su nombre a voces en tales circunstancias, no
bajase de su cuarto y procurase cruzar el puente. Cuanto a De Gautet, su
presencia dependia del azar.

Tan luego Ruperto pusiese el pie en el puente empezaria mi papel.
Contaba yo tomar otro bafio en el foso, llevando conmigo una pequefia
escala que me serviria en primer lugar para esperar con relativa comodidad,
poniendo la escala contra el muro y apoyando en ella manos y pies
mientras estuviese en el agua. Llegada la hora, subiria por la escala al
puente y de mi dependeria que ni Henzar ni De Gautet lo cruzasen con
vida. Muertos éstos quedarian tan s6lo dos de los Seis, con los cuales
esperaba acabar también a favor de la confusion y de una violenta
acometida. Si ambos obedeciesen las 6rdenes recibidas del Duque, la vida
del Rey dependeria de la rapidez con que pudiésemos forzar la puerta
exterior; y me felicito al pensar que Dechard y no Ruperto era el encargado
de la guardia nocturna del Rey. Aungue Dechard tenia serenidad y valor,
carecia del impetu y la osadia increible de Henzar. También contaba yo con
que, siendo Dechard el unico entre ellos verdaderamente adicto al Dugue,
dejase solo a Bersonin guardando al Rey y se precipitase hacia el puente
para tomar parte en la lucha al lado opuesto.

Tal era mi plan, verdaderamente desesperado. Para engafar al enemigo
dispuse que aquella noche iluminasen vivamente todas las habitaciones de



mi residencia, como si diera en ella una gran fiesta, congregando al efecto a
muchos de nuestros amigos y mandando que la mdsica tocase toda la
noche. Estrakenz era uno de los que debian de hallarse alli, con encargo de
hacer todo lo posible para que la Princesa no notase mi partida. Le ordené
que si a la mafana siguiente no estuviésemos de regreso, se pusiese en
marcha hacia el castillo con todas sus fuerzas y exigiese publicamente la
entrega del Rey. Si Miguel el Negro no estuviese alli, el General llevaria a
la Princesa a Estrelsau, para proclamar la traicion de Miguel y la muerte
probable del Rey, congregando en torno de Flavia a los mejores elementos
del Reino. A decir verdad, esto era precisamente lo que yo esperaba que
sucederia.

En mi opinion, ni al Rey, ni a Miguel ni a mi nos quedaba mas que un dia
de vida. Me resignaba a morir, sobre todo si conmigo moria también
Miguel el Negro y si por mi propia mano libraba a Ruritania de Ruperto
Henzar, ya que no pudiese salvar la vida del Rey.

Nuestra conferencia termind bastante tarde y pasé a las habitaciones de la
Princesa. Se mostré algo pensativa, pero al despedirnos me abrazé
carifosamente, a la vez que desliz6 una sortija en mi dedo. Usaba yo el
anillo del Rey, pero tenia puesto también uno mas pequefio, de oro liso, con
la leyenda de las armas de mi familia: Nil Qua Feci. Me lo quité y
poniéndolo en el dedo de Flavia, le indiqué con un ademan que me
permitiese retirarme. Comprendio, y apartandose un tanto me miré con los
ojos llenos de lagrimas.

—Lleva puesto ese anillo aunque uses otro cuando seas Reina—Ile dije.

—Use 0 no otros, llevaré éste mientras viva y aun después de muerta—
dijo besandolo.

XVII

A MEDIA NOCHE

Llegé la noche hermosa y clara, aunque yo la hubiera preferido tan
obscura y tormentosa como la que protegio mi primera expedicion, pero la
fortuna no quiso mostrarseme favorable. No obstante, contaba deslizarme
lo mas cerca posible al muro, para no ser visto desde las ventanas del
castillo nuevo que daban a la parte del foso por donde me proponia escalar
el puente. Por Juan supe que habian fijado solidamente al muro la «Escala
de Jacob,» de tal suerte, que s6lo empleando substancias explosivas o



atacandola a golpes de pico hubiera sido posible moverla de su sitio y el
estrépito producido por tales medios hubiera advertido en seguida a los del
castillo. Pero esa nueva precaucion habia de serme favorable, porque
confiados en ella no vigilarian tanto el foso. Aun suponiendo que Juan me
hiciese traicion, ignoraba aquella parte de mi plan y sin duda esperaba
verme atacar la puerta principal a la cabeza de mi gente. Alli—como le dije
a Sarto,—estaba el verdadero peligro.

—Y alli—agregué,—se hallara usted. ;¢ Todavia no esta usted satisfecho?

No, no lo estaba. Lo que él queria era acompariarme, a lo cual me negué
terminantemente. Un hombre solo podia acercarse sin ser visto; con dos el
riesgo hubiera sido mucho mayor, y cuando me dijo que mi vida era
demasiado preciosa para arriesgarla solo, le mandé guardar silencio,
asegurandole que si el Rey no escapase con vida aquella noche tampoco
viviria yo.

La columna mandada por Sarto salio de Tarlein a media noche y tomo
por la derecha un camino poco frecuentado que no pasaba por el pueblo de
Zenda. Si no ocurria tropiezo alguno, la columna debia de hallarse frente al
castillo a las dos menos cuarto, y tenia orden de dejar los caballos a buena
distancia de la fortaleza, en un punto convenido de antemano, acercarse
después cautelosamente a la entrada y esperar que Juan abriese la puerta. Si
a las dos permaneciese cerrada, Sarto mandaria a Tarlein a reunirse
conmigo al otro lado del castillo, y suponiendo que yo viviese todavia,
decidiriamos entonces si convenia 0 no intentar un asalto decisivo. Si
Tarlein no me hallase, él y Sarto deberian de regresar con su gente a
Tarlein a toda prisa, llamar al General y con éste y todas las fuerzas
disponibles atacar abiertamente el castillo. Mi ausencia significaria que yo
habia muerto y sabia que en tal caso el Rey no me sobreviviria cinco
minutos.

Dejando por el momento a Sarto y su gente, referiré lo que hice por mi
parte aquella memorable noche. Sali del palacio de Tarlein montando el
mismo vigoroso caballo en que regresé del pabellén de caza a Estrelsau el
dia de la coronacion. Iba armado con revolver y espada y envuelto en
amplia capa, bajo la cual llevaba cefiido y abrigado traje de lana, gruesas
medias y ligero calzado de lona, como lo requeria mi plan. Habia tomado la
precaucién de frotarme bien todo el cuerpo con aceite y de llevar conmigo
un frasco de licor, para contrarrestar en lo posible los efectos de mi
prolongada inmersion. También me enrollé a la cintura una cuerda delgada
y solida y no olvidé la escala. Sali después de Sarto y tomé el camino mas
corto de la izquierda, que a las doce y media me llevd al lindero del bosque.
Até mi caballo en el centro de espeso grupo de arboles, dejando mi
revllver en la pistolera porque me hubiera sido inutil, y escala en mano me



dirigi a la orilla del foso, donde até solidamente la cuerda a un arbol
cercano Yy asiéndola me deslicé en el agua. El reloj de la torre dio la una
cuando empecé a nadar lo mas cerca posible al muro del castillo y
empujando ante mi la escala. Llegado al cilindro por donde pensaban
arrojar el cadaver del Rey, senti bajo mis pies el reborde que alli formaban
los cimientos; y haciendo pie me incliné bajo el enorme tubo, traté en vano
de moverlo y esperé. Recuerdo que en aquellos momentos parecié disiparse
toda mi ansiedad por el Rey y aun mi amor a Flavia, para no pensar mas
que en una cosa: el deseo vivisimo de fumar. Deseo que, como se
comprenderd, me fue imposible satisfacer.

Apoyado de espaldas en el muro de la prision del Rey, divisaba en lo alto
a unas diez varas a mi derecha la armazén elegante y ligera del puente
levadizo. Dos varas mas acd y casi al mismo nivel del puente vi una
ventana que, segun los informes de Juan, pertenecia a la habitacion del
Duque. La ventana correspondiente al otro lado, era sin duda la de
Antonieta. Temia vivamente que ésta olvidase mis instrucciones y el ataque
nocturno de que debia de fingirse victima a las dos en punto. Me reia al
pensar en el papel que habia destinado a Ruperto Henzar, pero tenia con
éste una cuenta pendiente y todavia me dolia la pufialada que me habia
dado en el hombro a traicién y con sin igual audacia, en presencia de todos
mis amigos, en la terraza del palacio de Tarlein.

De repente se iluminG la habitacion del Duque, cuyas mal cerradas
persianas me permitieron ver en parte el interior de la misma, poniéndome
de puntillas sobre la sumergida roca. Luego se abrieron las persianas por
completo y distingui el gracioso contorno de Antonieta de Mauban,
destacandose con toda precision en la viva luz del cuarto. Anhelaba decirle
muy quedo: «jAcuérdese usted!» pero no me atrevi, y fue fortuna, porque
muy pronto aparecié a su lado un hombre, que traté de enlazar con su brazo
el talle de la dama. Apartose ésta rapidamente y oi la risa burlona de su
compariero. Era Ruperto, que inclinandose hacia ella murmuré algunas
palabras. Antonieta extendid la mano hacia el foso y dijo, con voz resuelta:

—iAntes me arrojaria por esta ventana!
Ruperto se asomo y volviéndose después hacia ella, dijo:

—iVamos, Antonieta, usted se chancea! ¢Es posible? jPor Dios, qué dice
usted!

No obtuvo respuesta, 0 por lo menos nada oi; Ruperto golped varias
veces el repecho de la ventana y continud:

—iEl diablo cargue con el Duque! ¢(No le basta la Princesa? Y usted
misma ¢ qué atractivos halla en él?



—Si yo le repitiera lo que usted dice...

—Repitaselo usted en buena hora—dijo Ruperto con la mayor
indiferencia;—y viendola desprevenida, se le acercé de un salto y la beso,
echandose después a reir y exclamando:

—iAhora tiene usted algo mas que contarle!

De haber tenido mi revdlver, la tentacidn hubiera sido quizas demasiado
fuerte, pero desarmado como estaba, agregué aquel nuevo desman a la
cuenta que tenia pendiente con Ruperto.

—Y eso que al Dugue—continué,—maldito lo que se le importa. Est4
loco por la Princesa y no habla méas que de cortarle el pescuezo al coquillo.

Bueno era saberlo.
—Y si yo le hago ese servicio ¢sabe usted lo que me ofrece?

La pobre mujer elevé ambas manos sobre su cabeza, no sé si suplicante o
desesperada.

—Pero no me gusta esperar—dijo Ruperto; y comprendi que iba a poner
de nuevo sus manos sobre Antonieta, cuando oi el ruido que hacia una
puerta al abrirse dentro de la habitacion, y una voz que decia asperamente:

—¢Qué hace usted aqui, sefior mio?

Ruperto volvio la espalda a la ventana, saludo y dijo con su voz fuerte y
alegre de siempre:

—Pues estoy tratando de excusar la ausencia de Vuestra Alteza. ;Podia
dejar sola a esta sefiora?

El Duque se adelantd, asio a Ruperto por el brazo y sefialando la ventana,
exclamo:

—iEn el foso hay lugar para otros ademas del Rey!
—¢Me amenaza Vuestra Alteza?—pregunto el joven.

—Una amenaza es mas de lo que muchos obtienen de mi—replicé
Miguel.

—Lo cual no impide que Raséndil, a pesar de tantas amenazas, siga vivo.
—¢ S0y yo acaso responsable de las torpezas de los que me sirven?

—En cambio Vuestra Alteza no corre el riesgo de cometer torpezas—
replicd Ruperto con sorna.



No podia decirsele mas claro a Miguel que evitaba el peligro. Gran
dominio debia de tener sobre si mismo, porgue le oi contestar con calma:

—iBasta ya! No disputemos, Ruperto. ¢Estan en sus puestos Dechard y
Bersonin?

—Si, sefior.
—No le necesito a usted por ahora.
—No estoy fatigado...

—Sirvase usted dejarnos—ordend impaciete Miguel.—Dentro de diez
minutos quedara retirado el puente levadizo y supongo que no querra usted
regresar a nado a su cuarto.

Desaparecio la silueta de Henzar y oi la puerta que se cerraba tras él.
Antonieta y Miguel quedaron solos y noté con pesar que el ultimo cerraba
la ventana. Todavia los vi hablar unos momentos, Antonieta movid la
cabeza negativamente y el Duque se apartd de ella con ademéan impaciente.
Perdi de vista a la dama, volvi a oir la puerta que le daba paso y el Duque
cerrd las persianas.

—iDe Gautet! jEh, De Gautet!—llamo una voz desde el puente.—
iDespacha, hombre, si no quieres tomar un bafio antes de meterte en cama!

Era la voz de Ruperto y momentos después él y De Gautet dandose el
brazo cruzaban el puente. Llegados al centro de éste, Ruperto detuvo a su
compariero, se inclind, mirando hacia el foso, y yo me oculté prontamente
tras la «Escala de Jacob.»

Entonces Henzar se divirtio a su modo. Tomo6 de manos de su amigo una
botella que éste llevaba, la aplicd a sus labios y arrojandola furioso al agua
exclamo:

—iApenas una gota!

A juzgar por el sonido y por los circulos trazados en el agua, la botella
cay0 muy cerca del tubo que me ocultaba a menos de una vara. Y Ruperto,
sacando el revolver, la convirti6 en blanco de sus disparos. Los dos
primeros no le acertaron, pero dieron en el tubo, y el tercero rompié la
botella en mil pedazos. Supuse que con aquello se daria por satisfecho,
pero siguié disparando contra el tubo hasta vaciar su arma, el ultimo de
cuyos proyectiles me rozé los cabellos.

—iAh del puente!l—grit6 una voz con gran regocijo mio.

—iUn momento!—exclamaron Ruperto y De Gautet, echando a correr.



Retirado el puente, todo quedd tranquilo. El reloj dio la una y cuarto, y
yo me desperecé, bostezando.

Habian transcurrido diez minutos, cuando oi un ligero ruido a mi
derecha. Miré por encima del tubo y vi una sombra, la vaga silueta de un
hombre, en la puerta que daba al puente. Reconoci la gallarda apostura de
Ruperto. Tenia una espada en la mano y permanecié inmovil algunos
momentos. Me pregunté alarmado qué nueva maldad meditaba aquel
bribon. Le oi reirse con sorna, como solia, y le vi volver de cara al muro,
dar un paso hacia mi, y luego, con gran sorpresa por mi parte, empezé a
bajar por al muro mismo. Comprendi que en éste habia peldafios, ya
cortados en la piedra, ya clavados de trecho en trecho entre los sillares.
Ruperto, llegd por fin al dltimo y poniendo su espada entre los dientes se
deslizé en el agua sin hacer el menor ruido. Tratandose sélo de exponer mi
vida, le hubiera salido al encuentro sin vacilacion alguna; con verdadero
placer hubiera saldado alli nuestras cuentas, cara a cara y espada en mano,
sin testigos, en la soledad de aquella hermosa noche. Pero ;qué seria
entonces del Rey? Me dominé y segui espiando sus movimientos con
creciente interés.

Nado pausadamente hasta llegar al lado opuesto; el muro tenia también
alli peldafios, por los cuales subid hasta verse en la otra parte que también
daba al puente, la cual abrié con una llave que le vi sacar del bolsillo.
Después desaparecio sin que la entornada o cerrada puerta hiciera el mas
pequefio ruido.

Abandonando mi escala, pues era evidente que ya no la necesitaba, nade
hacia el puente, escalé la mitad del muro y alli me detuve, espada en mano,
escuchando atentamente. La ventana del Duque estaba cerrada, y la
habitacion, al parecer en profunda obscuridad. En la de Antonieta habia
luz. Nada interrumpid el silencio de la noche, hasta que dio la una y media
en el gran reloj de la torre.

Evidentemente no era yo el Unico que conspiraba aquella noche en el
castillo.

XVIII

GOLPE DE MANO

La situacion en que me hallaba no era por cierto muy favorable para
entrar en hondas meditaciones. Sin embargo, no dejé de reconocer y



decirme que el nuevo proyecto de Henzar, por infame que fuese,
significaba una ventaja para mi; la de situarlo al lado opuesto del foso,
separado por lo tanto del Rey. No seria culpa mia si lograba regresar a la
otra orilla. Los restantes con quienes tenia que habérmelas eran tres: dos de
guardia y De Gautet dormido. jAh, si hubiera tenido las Ilaves en mi poder!
Con ellas lo hubiera arriesgado todo y atacado a Dechard y Bersonin antes
de que sus secuaces pudieran acudir en su auxilio. Pero, por lo pronto, me
veia forzado a esperar que la llegada de mi gente llamase la atencion de los
que tenian las llaves, o de algunos de ellos, induciéndoles a cruzar el puente
y ponerse a mi alcance. Esperé cinco minutos mas que me parecieron
media hora, y entonces empez0 el préximo acto en aquel drama de tan
inesperadas cuanto rapidas escenas.

Todo estaba tranquilo en la opuesta orilla. La habitacion del Duque
seguia cerrada y obscura, pero en la ventana de Antonieta se veia el reflejo
de la luz que brillaba en su cuarto. Entonces oi el leve rumor, apenas
perceptible. Provenia del otro lado de la puerta que daba paso al puente, y
no tardé en oir también el ruido de una llave cuidadosamente introducida
en la cerradura. ;Qué puerta era aquélla? Imagindbame a Henzar con la
espada en una mano, la llave en la otra y en los labios su cinica sonrisa,
pero no conocia con certeza sus designios.

Pronto sali de dudas. A los pocos momentos, mucho antes de que mis
amigos llegasen a la puerta del castillo y antes también de que Juan pensase
en abrirla, se oy un gran estrépito en la habitacion iluminada, como si la
lampara hubiese sido arrojada violentamente al suelo y desaparecio la luz
que salia por la ventana. Al mismo tiempo partio de la habitacion un grito
penetrante: «jSocorro, Miguel! jSocorro!;» y a estas voces siguieron otros
gritos desesperados que revelaban indecible terror.

Presa de mortal angustia, permanecia yo en el mas alto peldafio, asido al
quicio de la puerta con una mano y sosteniendo en la otra la espada. De
repente noté que el arco de entrada era mas ancho que el puente y formaba
un obscuro angulo, en el que me oculté apresuradamente. Desde alli
dominaba aquella via de comunicacién entre el antiguo castillo y la
construccion moderna.

Entonces resono otro grito agudo. Se oyd después el golpe dado contra la
pared por una puerta abierta violentamente, y la voz de Miguel que gritaba:
«jAbre, Antonieta! En nombre del Cielo, ¢qué sucede?»

La respuesta fue precisamente la que yo habia escrito en mi carta:

—«jSocorro, Miguel! jEs Henzar!»



El Duque lanzo una blasfemia y golpeé violentamente la puerta. En aquel
instante oi abrirse una ventana sobre mi cabeza, la voz de un hombre
preguntando: «¢;Qué es eso? ;qué ocurre?» y después pasos precipitados.
Oprimi firmemente el pufio de mi espada. Si De Gautet llegaba a salir su
muerte era segura.

Oi después el choque de dos aceros, las pisadas, de los combatientes y el
grito de uno de ellos al caer herido. Se abrieron de golpe las persianas, lo
que me permitio ver a Ruperto Henzar que, de espaldas a la ventana y
tendiéndose a fondo, exclamo:

—iParati, Juan! jY ahora te toca el turno, Miguel! jAcércate!

Es decir, que Juan estaba alli, que habia acudido probablemente en
auxilio del Duque. Y en tal caso, ¢coOmo habia de abrir a tiempo la puerta
del castillo? Porque me temia que Ruperto acababa de matarlo.

—iSocorrol—qrité débilmente el Duque.

Oi pasos en la escalera inmediata a la puerta donde me ocultaba y
también rumor de voces a mi derecha, hacia abajo, en direccion a la celda
del Rey. Pero antes de que ocurriese cosa alguna de la parte de acé del foso,
vi por la ventana de Antonieta que cinco o seis hombres rodeaban a
Ruperto. Este les hacia frente con sin igual destreza y brio, y por un
momento los obligo a retroceder. Aquella pausa le basto para saltar sobre el
antepecho de la ventana, blandiendo su espada, sonriente, ebrio de sangre.
Después, dando una carcajada, se lanzé de cabeza al agua.

Nada mas supe de Ruperto por entonces, porque al arrojarse €l al foso
asomo por la puerta inmediata a mi el aguzado rostro de De Gautet. Sin
vacilar un momento levanté la espada, le descargué un golpe con toda la
fuerza que Dios me ha dado y cayo muerto: ni una palabra, ni un gemido.
Me arrodillé junto al cadaver y le registre ansiosamente los bolsillos,
murmurando: «jLas llaves, las llaves!» No encontrandolas, furioso, golpeé
(iDios me perdone!) el rostro de aquel muerto.

Por fin descubri las llaves. Eran tres, e introduciendo la mayor en la
cerradura de la puerta que conducia a la prision del Rey, vi que giraba sin
dificultad. jLa puerta estaba abierta! Entre, y cerrandola tras mi con el
menor ruido posible, retiré la llave y la guardé en el bolsillo.

Me hallé en lo alto de una escalera de piedra, alumbrada débilmente por
una ldmpara de aceite. Descolgué ésta y permaneciendo inmovil, escuché.

—¢Qué demonios serd?—ypregunto una voz al otro lado de la puerta que
quedaba al pie de la escalera.



—¢ Te parece que lo matemos?—dijo otra voz.

—Espera un poco; mira que si damos el golpe antes de tiempo tendremos
un disgusto serio,—fue la respuesta de Dechard, que oi con indecible
placer.

Siguid un breve silencio y después oi que descorrian cautelosamente el
cerrojo. Apagué en seguida la lampara que tenia en la mano y volvi a
colgarla del gancho fijo en la pared.

—Esta obscuro. Se ha apagado la lampara. ¢Tienes fosforos?—dijo
Bersonin.

Pero habia llegado el momento. Antes de que pudieran hacer luz bajé
cuan aprisa pude los escalones y me lancé contra la puerta, cuyo cerrojo
habia descorrido Bersonin y que cedidé al golpe. Alli estaba el belga
empufiando la espada y con él Dechard, sentado en un sofa. Bersonin,
sorprendido al verme, retrocedid; Dechard saltd sobre su espada. Ataque
furiosamente al primero, acosandole hasta la pared. Aunque valiente, no era
esgrimidor de primera fuerza y pronto cayé a mis pies. Me volvi hacia
donde estaba Dechard, pero éste habia desaparecido; fiel a la consigna
recibida del Duque, en lugar de atacarme habia corrido a la puerta de la otra
celda y cerradola tras si. ¢ Qué seria del Rey en aquel momento?

No dudo que Dechard le hubiera dado muerte y a mi también, sin la
intervencion de un adicto servidor que dio la vida por su soberano. Forcé la
puerta y vi al Rey en un rincén, impotente, debilitado por la enfermedad,
moviendo de un lado a otro sus manos encadenadas, riéndose, medio loco.
Dechard y el médico estaban en el centro del calabozo; el Gltimo se habia
abrazado al asesino con todas sus fuerzas, impidiéndole por el momento
mover los brazos. Pero Dechard no tardé en desasirse y en atravesar con su
espada al indefenso médico.

Después se volvié hacia mi, gritandome:
—iPor fin!

Cruzamos los aceros. Por fortuna mia, ni él ni Bersonin tenian a mano los
revolvers al sorprenderlos yo. Los encontré mas tarde, cargados, en la otra
habitacion, sobre la repisa de la chimenea. Empezamos, pues, el combate
con armas iguales. La lucha fue silenciosa, encarnizada, mortal. De sus
peripecias conservo escaso recuerdo, pero sé que Dechard manejaba la
espada tan bien como yo; mejor aun, porque conocia mas tretas y golpes
secretos, que le permitieron acosarme y hacerme retroceder hasta la reja
que guardaba la entrada de la «Escala de Jacob.» Aparecio en sus labios
una sonrisa y su espada me atraveso el brazo izquierdo.



No me envanezco de aquel combate. Creo que mi enemigo hubiera
acabado conmigo y asesinado después al Rey, porque era el duelista méas
habil que he conocido; pero cuando me veia en mayor aprieto, se incorporo
el Rey de un salto, cadavérico y fuera de si, gritando:

—iEs mi primo Rodolfo! jMi primo Rodolfo! jYo te ayudaré, primo! Y
asiendo su silla, que a duras penas pudo levantar del suelo, se acerco a
nosotros. Era aquel un auxilio inesperado.

—jAdelante!—Ie grité.—jUn golpe con la silla!

Dechard me dirigio una estocada furiosa, que apenas pude parar.
—jAdelante!—uvolvi a gritar al Rey.—jPronto, pronto!

El Rey lanz6 una carcajada y se adelantd de nuevo, empujando la silla.

Dechard, blasfemando, salté hacia atrés, y antes de que pudiera darme
cuenta de lo que iba a hacer, dirigié su arma contra el Rey, que cayé
lanzando un doloroso gemido. El &gil espadachin me hizo frente otra vez,
pero al volverse resbalo en el charco de sangre inmediato al cadaver del
médico, y cayo al suelo. Me lancé sobre él con la rapidez del rayo, y
asiéndole por la garganta lo atravesé de parte a parte. EI miserable cayé
sobre el cuerpo de su victima, lanzandome una maldicion.

¢Habia muerto el Rey? Mi primer pensamiento fue para él y corri a su
lado. Parecia cadaver; tenia una enorme herida en la frente y permanecia
inmdvil, tendido en el suelo. Me arrodillé y apliqué el oido a su pecho; pero
antes de que pudiera cerciorarme de su muerte oi el chirrido de las cadenas
del puente al bajarlo, y un momento después descansaba en su lugar contra
el muro, del lado del foso en que yo estaba. Iba, pues, a verme cogido en
una trampa, y el Rey conmigo, si todavia estaba vivo. Tenia que
abandonarlo a su suerte. Torné la espada y volvi a la primera habitacion.
¢Quién habia echado el puente? ¢Habrian sido mis amigos? En tal caso
todo iria bien. Mi mirada se dirigié a los revolvers y tomando uno de ellos
me dirigi a la puerta de la escalera y escuché. Necesitaba también unos
momentos de descanso. Rasgué la manga de mi camisa y con ella me vendé
el brazo lo mejor posible. Escuché otra, vez; hubiera dado cuanto poseia
por oir la voz de Sarto, porque me sentia débil, casi exanime y el bribén de
Ruperto seguia suelto por el castillo. Pero comprendiendo que me seria mas
facil defender la estrecha puerta situada en la parte superior de la escalera
que la muy ancha que daba entrada a las celdas, subi los escalones casi
arrastrandome y me detuve detras de la puerta.

Lo primero que oi fue la risa burlona y altanera de Ruperto, risa extrafia
en aquellas circunstancias y en aquel lugar. Desde luego indicaba que no
habian llegado mis amigos, pues de lo contrario hubieran despachado a



Ruperto a tiros. jY el reloj dio las dos y media! jDios mio! ¢Seria posible
que viendo la puerta cerrada y no hallandome a orillas del foso, hubiesen
regresado a Tarlein con la noticia de la muerte del Rey y la mia? Muertes
que por cierto parecian muy préximas, que ocurririan probablemente antes
de que Sarto y los suyos llegasen a Tarlein. ;(No lo anunciaba asi la risa
triunfante de Ruperto?

Permaneci algunos instantes anonadado, apoyandome contra la puerta.
Luego me incorporé vivamente, porque Ruperto gritaba con despreciativo
acento:

—iEa, venid! jAqui esta el puente! jA no ser que Miguel el Negro os lo
prohiba, perros, para convertirse él mismo en campeon de su dama! jVén a
batirte por ella, Miguel!

Si la lucha habia de ser entre tres bien podia yo tomar parte en ella, por
malparado que estuviese. Di vuelta a la llave, entreabri la puerta 'y miré.

XIX

CARA A CARA EN EL BOSQUE

Nada pude ver por el momento, porque la viva luz de las antorchas y
linternas que brillaban al otro lado del puente me deslumbro. Pero no tarde
en distinguir los detalles de aquella escena singular. ElI puente estaba
echado. En su mas lejano extremo, un grupo de servidores del Dugue, dos o
tres de los cuales llevaban las luces de que he hablado y los otros tres o
cuatro estaban armados con largas picas dirigidas hacia adelante, en actitud
defensiva. Formaban apretado grupo vy la palidez de sus rostros denotaba la
agitacion de que estaban poseidos. La verdad es que contemplaban con
espanto a un hombre, plantado en medio del puente, espada en mano. Era
Ruperto Henzar, en mangas de camisa, ensangrentada ésta sobre el pecho;
pero su aspecto resuelto y erguido cuerpo, me indicaron desde luego que
estaba ileso o cuando mas levisimamente herido. Alli se hallaba, cortando
el paso del puente, retando a sus contrarios y al Duque mismo; al paso que
aquéllos, sin armas de fuego, temblaban ante el denodado joven, sin osar
atacarlo. Hablabanse en voz baja y tras ellos, apoyado contra el dintel de la
puerta, vi a mi amigo Juan, que con un pafiuelo procuraba restafiar la
sangre que manaba de una herida recibida en la mejilla.

Una casualidad providencial me hacia duefio de la situacion. Aquellos
cobardes no se atreverian conmigo mas que con Ruperto; y en cuanto a



éste, me bastaba alzar el brazo y de un disparo mandarlo al otro mundo a
dar cuenta de sus crimenes. Ignoraba hasta mi presencia alli. Sin embargo,
nada de eso hice. ¢Por qué? Nunca lo he sabido. Habia ya dado muerte a un
hombre, de noche y traidoramente, y a otro mas bien por suerte que por
mafa. Pero a pesar de ser Ruperto tan gran villano, me repugnaba la idea
de unirme a la turba que lo amenazaba para matarlo. Quizas fuese esta la
causa. Por otra parte, me fascinaba la curiosidad, el vivo deseo de
presenciar el fin de aquella escena.

—iMiguel! jPerro! jVén si te atreves!—gritaba Ruperto, avanzando un
paso hacia el grupo de sus temblorosos enemigos.—jMiguel! jbastardo!

La respuesta se la dio el agudo grito de una mujer.
—iMuerto, Dios mio! jHa muerto!

—iMuerto!—vociferé Ruperto.—jAh, el golpe fue mas certero de lo que
yo creial—y lanzo una carcajada triunfante.—jAbajo esas armas, vosotros!
iAhora soy vuestro amo! jAbajo, digo!

Creo que le hubieran obedecido, a no haberse elevado en aquel preciso
momento subito y lejano rumor, como de gritos y golpes dados al lado
opuesto del castillo. El corazén me saltd en el pecho. Era sin duda mi
gente, que por fortuna desobedecia mis ordenes y venia en mi busca. Las
voces continuaban, pero la atencion de todos los presentes se fijo por
entonces en una aparicion inesperada. El grupo de soldados del Duque se
abri6 para dar paso a una mujer que se adelantaba vacilante. Era Antonieta
de Mauban, vistiendo blanca y holgada bata, suelto a la espalda el negro
cabello, palido el rostro y cuyos ojos brillaban amenazadores a la luz de las
antorchas. Su trémula mano empufiaba un revélver y adelantandose por el
puente apunt6 a Ruperto y dispard. La baja vino a estrellarse en el muro, a
alguna distancia de mi cabeza.

—ijAh, sefioral—exclamd Ruperto riéndose.—iSi sus 0jos no fueran mas
mortiferos que su revolver, no me veria yo en este lance, ni Miguel, a estas
horas, en el infierno!

Antonieta, sin dedicar la menor atencién a aquellas palabras, hizo un
poderoso esfuerzo y logrdé permanecer inmdvil, rigida. Después levanté el
arma lentamente y apunté con calma.

Esperar alli hubiera sido una locura por parte de Ruperto. Tenia que
lanzarse sobre ella, corriendo el riesgo de recibir un balazo, o retroceder
hacia mi. Por mi parte le apunté también.

Pero no hizo una cosa ni otra. Antes de que ella hubiera asegurado la
punteria, saludé graciosamente y gritd: «jNo puedo matar a la que he



besado!» y sin que Antonieta o yo pudiéramos impedirselo, apoyo6 la mano
sobre la barandilla del puente y saltd ligeramente al foso.

En aquel mismo instante oi pasos precipitados y la voz de Sarto que
decia: «jDios eterno, es el Duque! jMuerto!» Comprendi entonces que el
Rey no me necesitaba ya, y arrojando al suelo mi revolver corri hacia el
puente. Oi gritos de sorpresa: «jEl Rey, el Rey!» pero imitando a Ruperto
Henzar salté al foso, espada en mano, resuelto a terminar de una vez mi
contienda con él. A quince varas de distancia, sobre el agua, veia su rizada
cabeza.

Nadaba rapidamente, y sin esfuerzo, al paso que yo, cansado y resentido
de mi herida, no podria alcanzarle. Nadé algun tiempo en silencio, pero al
verle doblar el &ngulo del castillo, le grité:

—ijAlto, Ruperto!

Dirigio una mirada atras, pero siguié nadando. Habiase acercado a la alta
orilla y comprendi que buscaba lugar favorable para tomar tierra. No lo
habia, pero me acordé de mi cuerda, que probablemente colgaria donde yo
la habia dejado horas antes. Mientras él exploraba el terreno me le acerqué
bastante, pero de pronto le oi lanzar una exclamacién de alegria y
comprendi que habia descubierto la cuerda.

Empez6 a subir por ella y tan cerca estaba yo que le oi murmurar:
«¢,Como demonios ha venido esto aqui?» Llegué a la cuerda y él me vio,
suspendido como estaba, pero no pude alcanzarle.

—¢Quién va?—ypregunto sobresaltado.

Creo gue a primera vista me tomo por el Rey y no lo extrafié porque mi
palidez contribuia al engafio; pero muy pronto exclamo:

—iCalla, si es el comiquillo! ;Qué hace usted por aqui?

Diciendo esto llego a la orilla. Yo tenia asida la cuerda, pero me detuve.
Ruperto se hallaba en terreno firme, con la espada en la mano y nada mas
facil que hendirme de un tajo la cabeza o atravesarme de una estocada si
me arriesgaba a subir. Solté la cuerda.

—No importa—dije;—Ilo esencial es que aqui estoy y aqui me quedo.
Me miré sonriéndose.

—El diablo son las mujeres...—empez06 a decir, cuando se oyo la gran
campana del castillo que tocaba a rebato, y fuertes gritos que parecian salir
del foso.



Ruperto volvio a sonreirse y me hizo un saludo de despedida con la
mano.

—NMucho hubiera deseado habérmelas con usted—dijo,—pero la cosa se
pone fea; y desaparecié de mi vista.

En un instante, sin pensar en el peligro, subi por la cuerda. Le vi a treinta
varas de distancia, corriendo como un gamo en direccion al bosque. Era la
primera vez que Ruperto se mostraba méas prudente que animoso. Cortri tras
él, gritdndole que se detuviese, pero no me hizo caso. lleso y agil ganaba
terreno a cada paso; pero yo, olvidado de todo, excepto del deseo de
vengarme, segui sus huellas y muy pronto desaparecimos ambos en el
bosque de Zenda.

Eran las tres de la mafiana y empezaba a despuntar el dia. Me hallaba en
una avenida larga y recta, cubierta de césped y a cien varas de distancia
corria Ruperto, flotante al viento el rizado cabello. Me sentia rendido y
respiraba fatigosamente; le vi volver el rostro y saludarme otra vez con la
mano. Se burlaba de mi, porque veia que me era imposible alcanzarle. Tuve
que detenerme para respirar y un momento después Henzar torcid
rapidamente a la derecha y desaparecio.

Crei que todo habia terminado y me dejé caer abatido sobre la hierba.
Pero eché a correr de nuevo en seguida, porque oi salir del bosque el grito
de una mujer. Haciendo un esfuerzo supremo llegué al lugar donde Ruperto
habia cambiado de rumbo, e imitandole, volvi a verle, en compafiia de una
muchacha, a la que obligaba a bajar del caballo que montaba. Ella era sin
duda la que habia lanzado aquel grito. Parecia una campesina y llevaba una
cesta pendiente del brazo. Probablemente se dirigia al mercado de Zenda.
El caballo era fuerte y de buena estampa. El truhan de Ruperto la poso en
tierra sin hacer caso de sus gritos, pero sin violencia; al contrario, la beso
riéndose y le dio dinero. Después monté de un salto, a mujeriegas, y me
esperd. Yo me detuve y le esperé a mi vez.

Dirigi6 su caballo hacia mi, pero lo detuvo a corta distancia y alzando la
mano pregunto:

—¢Qué ha hecho usted en el castillo?
—He matado a sus tres amigos—respondi.
—jComo! ¢Bajo usted a la prision?

—Si.

—¢Y el Rey?

—Fue herido por Dechard, a quien di muerte, y espero que el Rey viva.



—iNeciol—exclamo Ruperto jovialmente.
—Otra cosa hice.
—¢Y fue?

—Perdonarle a usted la vida. Me hallaba detrés de usted en el puente,
revolver en mano.

—iDigo! jPues estuve entre dos fuegos!
—ijApéese usted—Ie gritée,—y luche como un hombre!

—¢En presencia de una dama?—dijo sefialando a la muchacha.—jQué
cosas tiene Vuestra Majestad!

Entonces, furioso, sin saber lo que hacia, corri hacia él. Parecié vacilar
un instante, pero después refrend el caballo y me esperd. Continué mi
carrera, enloquecido, asi las riendas y le dirigi una estocada, que pard,
devolviendome el golpe. Retrocedi un paso y renové el ataque, pero aquella
vez le abri la mejilla y salté atrds antes de que él pudiera alcanzarme.
Parecia desconcertado por la violencia de mi ataque, pues de lo contrario
creo que hubiera acabado conmigo. Cai sobre una rodilla, jadeante,
esperando verme atropellado por su caballo. Asi hubiera sucedido
indudablemente, pero en aquel instante resono un grito a nuestras espaldas
y volviendome vi a un jinete que acababa de dejar la avenida y galopaba
por el sendero, revolver en mano. Era Federico Tarlein, mi fiel amigo.
Ruperto lo reconoci6 también, y comprendié que habia perdido la partida.
Tomd la debida posicion en la silla, pero todavia se detuvo un momento,
para decirme con su eterna sonrisa:

—jHasta la vista, Rodolfo Raséndil!

Después, sangrandole la mejilla, pero apuesto y gallardo siempre,
moviéndose en la silla con la facilidad y maestria de costumbre, me saludo;
se inclind también hacia la joven campesina, que se habia acercado
fascinada; y con un ademan se despidié a su vez de Tarlein, que habiéndose
puesto a tiro levanto el revolver y dispard. La bala estuvo a punto de acabar
con Ruperto, porque le hizo pedazos el pufio de la espada que en la diestra
tenia. Solt6 el arma, sacudiendo los dedos, golpe6 los costados del caballo
con los talones y lanzando una blasfemia, parti6 al galope.

Le miré alejarse de la larga avenida, con tanta soltura como si se tratase
de un paseo a caballo, como si no fuera desangrandose por sus heridas.

Todavia se volvio una vez mas para saludarnos con la mano, y se ocult6
a nuestra vista, indomable y airoso como siempre, tan valiente como
perverso. Y yo arrojé al suelo mi espada y supliqué a Tarlein que lo



persiguiese. Pero lejos de eso detuvo su caballo, desmontd y corriendo
hacia mi me abrazo estrechamente. A tiempo llegaba, porque la herida que
recibi en la lucha con Dechard habia vuelto a abrirse y la sangre corria
abundante, formando roja mancha en el suelo.

—iPues entonces déme usted su caballo!—qgrité, apartandolo de mi.—Di
algunos pasos hacia el caballo, tambaleandome, y cai de bruces. Tarlein se
arrodillé a mi lado.

—iFedericol—dije.

—Si, amigo mio, amigo querido—me contestd con la dulzura de una
mujer.

—¢Vive el Rey?
Sacé su pafiuelo, limpid con él mis labios y me beso en la frente.

—iSi, vive, gracias al mas valiente caballero que he conocido!—contestd
en voz baja.

La pobre campesina seguia alli, llorosa y sorprendida, porque me habia
visto en Zenda y creia que el Rey yacia palido y ensangrentado a sus pies.

Al oir aquellas palabras de Tarlein quise gritar:

«jViva el Rey!» pero no pude, y recliné la cabeza en los brazos de mi
amigo, lanzando un gemido; mas temeroso de que €l interpretase mal mi
silencio, volvi a abrir los ojos y procuré articular aquellas palabras:
«jVival...» jlmposible! Mortalmente cansado, transido de frio, me cobijé
en brazos de Tarlein, cerré los 0jos y quedé desvanecido.

XX

EL PRISIONERO Y EL REY

Para que se comprenda bien lo ocurrido en el castillo de Zenda, tengo
que completar el relato de lo que yo en persona vi e hice aquella noche con
una breve resefia de lo que mas tarde supe por Tarlein y la sefiora de
Mauban. Esta me explico por qué el grito que yo le habia mandado dar
como sefial se habia convertido de estratagema en siniestra realidad y
oidose mucho antes de la hora convenida; grito que por un momento
aparecié ser la ruina de todas nuestras esperanzas, pero que Vino a
favorecerlas en definitiva. La desgraciada mujer, impulsada, segun creo,
por verdadero afecto al duque de Estrelsau, no menos que por la brillante



perspectiva ofrecida a su ambicidn, habia seguido al Duque, a peticion de
éste, de Paris a Ruritania. Era Miguel hombre de violentas pasiones, pero
de voluntad méas poderosa todavia. Con frio egoismo lo tomo todo sin dar
cosa alguna en cambio, y Antonieta no tardd en descubrir que tenia una
rival en la princesa Flavia; desesperada, no repar6 en medios para
conservar el amor del Duque. Al propio tiempo se vio mezclada en las
audaces maquinaciones de éste. Resuelta a no abandonarlo, unida a él por
los lazos de su impura pasion y por sus propias esperanzas, no quiso, sin
embargo, servirle de pretexto para llevarme a la muerte. De aqui las cartas
que me habia escrito reveld&ndome el peligro. No pretenderé averiguar si las
lineas dirigidas a Flavia las habian dictado el afecto o el odio, la compasion
0 los celos: pero nos fueron también de gran servicio. Cuando el Duque fue
a Zenda ella le acompafio; y alli pudo comprender por primera vez la
crueldad de Miguel en toda su extension y se apiaddé su alma del
desgraciado Rey. Desde aquel instante estuvo de nuestra parte. Pero por lo
que ella misma me dijo comprendo que, mujer al fin, seguia queriendo al
Duque y esperaba obtener del Rey la vida de aquél, cuando no su perdon,
en recompensa de sus propios servicios a nuestra causa. No deseaba el
triunfo de Miguel, abominaba su crimen y mucho maés el premio que con él
se proponia alcanzar el Duque, la mano de su prima, la princesa Flavia.

Otros elementos que figuraron en el drama de Zenda fueron el libertinaje
y la audacia de Ruperto. Quizas se sinti6 atraido por la belleza de
Antonieta; quizas le bastara saber que ésta pertenecia a otro hombre y le
odiaba a él. Por muchos dias habian menudeado los conflictos y las
discusiones entre Miguel y Ruperto, acrecentandose su odio, y la reyerta
que yo presencié entre ellos en la habitacién del Duque no fue mas que una
de tantas. Cuando revelé a la sefiora de Mauban las ofertas que me habia
hecho Ruperto, no se mostré admirada; ella misma habia aconsejado a
Miguel que desconfiase de Ruperto, aun en los momentos en que me
escribia rogandome que la rescatase del poder de ambos. Aquella noche
resolvio Ruperto realizar sus inicuos designios y proporcionandose una
Ilave de la habitacion de Antonieta, la habia sorprendido en ella. Sus gritos
atrajeron al Duque, lucharon ambos en la obscuridad, dio Ruperto un golpe
mortal a su sefior y al precipitarse los criados en la habitacion, escapd él
por la ventana, como dejo referido. Ignorando la muerte del Duque, habia
regresado al puente para renovar el combate. No sé lo que se propondria
hacer con los otros tres secuaces de Miguel y complices suyos, pero creo
que no habia formado plan alguno, porque la muerte del Duque fue
impremeditada por su parte. Sola Antonieta con el herido, procuro restafiar
la sangre, pero inatilmente; y habiendo expirado el Duque poco despues,
oyo6 ella las voces de reto de Ruperto y acudio a castigarlo y vengarse. A mi



no me vio hasta que me lancé al foso, en persecucién de nuestro comdn
enemigo.

En aquel instante entraron mis amigos en escena. Habian llegado al
castillo nuevo a la hora convenida, y esperaron cerca de la puerta, que no se
abrio porque Juan se vio arrastrado con los otros en auxilio del Duque; es
més, deseoso de disipar toda sospecha, se habia distinguido muy
especialmente atacando a Ruperto en persona, lo que le habia valido una
estocada de éste. Sarto esperd hasta cerca de las dos y media, y después, en
cumplimiento de mis ordenes, habia enviado a Tarlein a buscarme por las
cercanias del foso. No hallandome, habian conferenciado ambos,
proponiendo Sarto seguir al pie de la letra mis instrucciones y regresar a
escape a Tarlein; pero el buen Federico se negd rotundamente a
abandonarme, cualesquiera que fuesen las érdenes recibidas. Discutieron
algunos minutos, cedio Sarto, envio un destacamento mandado por Berstein
al palacio de Tarlein en busca del general Estrakenz, y el resto de la fuerza
ataco furiosamente la gran puerta del castillo. Resistidles ésta unos quince
minutos y cayo por fin, en el momento mismo en que Antonieta disparaba
su revolver contra Ruperto. Sarto y ocho de sus soldados se precipitaron en
el castillo; la primera habitacion a que llegaron fue la de Miguel, que yacia
tendido en el suelo, atravesado de una estocada. Entonces lanzo Sarto el
grito que yo habia oido: «jEl Duque ha muerto!» y ataco a los servidores de
Miguel, que aterrorizados se rindieron a discrecion. Antonieta se arrojo
sollozando a los pies de Sarto, a quien sélo pudo decir que me habia visto
lanzarme al agua desde el otro extremo del puente.

—¢ Y el prisionero?—Ie pregunto el coronel.

Pero ella se limitd a mover negativamente la cabeza, y Sarto, Federico y
sus acompariantes cruzaron en silencio el puente, hasta tropezar con el
cadaver de De Gautet.

Escucharon avidamente, pero ningun rumor lleg6 hasta ellos desde las
celdas, lo que les hizo temer que el Rey habia sido asesinado por sus
guardianes y su cuerpo arrojado al foso, escapando aquéllos a su vez por la
«Escala de Jacob.» Sin embargo, el hecho de haber sido visto ya cerca de
alli les infundia alguna esperanza (asi me lo dijo el buen Tarlein); por lo
que volviendo a la habitacion de Miguel, en la que estaba orando
Antonieta, hallaron un manojo de llaves y entre ellas la de la puerta de la
prision gue yo habia cerrado tras mi al salir. Abrieron; la escalera estaba a
obscuras y al principio no quisieron encender una antorcha, temiendo servir
de blanco a sus enemigos. Pero no tardd en exclamar Federico: «jLa puerta
esta abierta! j'Y hay luz en la celda!» Bajaron resueltamente y en la primera
celda solo hallaron el cadaver de Bersonin, lo que les impulsé a dar gracias
a Dios, exclamando Sarto: «jNo hay duda! jRaséndil ha pasado por aqui!»



Precipitandose después en la inmediata estancia, vieron el cuerpo
exanime de Dechard sobre el del médico y a pocos pasos el del Rey,
tendido de espaldas, junto a su derribada silla. «jMuerto!» exclamé Tarlein;
y Sarto los hizo salir a todos, excepto Tarlein, y arrodillandose junto al Rey
no tardd en descubrir que vivia y que con solicitos cuidados su salvacion
era segura. Le cubrieron el rostro, lo transportaron a la habitacion de
Miguel, en cuyo lecho lo pusieron y Antonieta suspendid sus preces para
bafiar la ensangrentada frente del Rey y vendar sus heridas, en tanto llegaba
un médico. Y Sarto, convencido mas que nunca de mi reciente presencia
alli y habiendo oido el relato de Antonieta, envio a Tarlein en mi busca, por
foso y bosque. Federico hallé primero mi caballo, tembl6 por mi suerte y
me descubrio al fin, guiado por el grito con que yo habia retado a Ruperto.
Su gozo fue tan intenso como si de su propio hermano se tratara, y en su
carifio y ansiedad por mi, desdefié cosa tan importante como la muerte de
Ruperto Henzar. Sin embargo, yo hubiera sentido no haberlo castigado por
mi propia mano.

Una vez realizado tan felizmente el rescate del Rey, le tocaba a Sarto
ocultar a todos el cautiverio de este. Antonieta de Mauban y Juan el
guardabosque (bastante malparado este ultimo por el momento para andar
en chismes) habian jurado guardar secreto; y Tarlein se habia adelantado en
busca, no del Rey, sino del ignorado amigo del monarca que se habia
aparecido por un momento en el puente, ante los sorprendidos servidores
del Duque. Se habia verificado la sustitucion, y el Rey, herido gravemente,
segun a todos se dijo, por los carceleros que tenian cautivo a uno de sus
fieles amigos, habia vencido por fin y se hallaba en la habitacion de Miguel
el Negro. Alli lo habian conducido, cubierto el rostro, desde su prision
subterranea y alli se habia dado orden de llevarme sigilosamente tan luego
me encontrasen. También se despach6 un mensajero al palacio de Tarlein,
con encargo de anunciar al general Estrakenz y a la Princesa, que el Rey se
hallaba en salvo y deseaba conferenciar con el General sin pérdida de
momento. Cuanto a Flavia, debia permanecer en Tarlein hasta que el Rey le
enviase nuevas instrucciones. Asi habia preparado Sarto las cosas mientras
se reponia un tanto el Rey, después de haber escapado casi por milagro de
las asechanzas de su inicuo hermano.

El ingenioso plan del astuto coronel prosperé sin tropiezo, hasta
encontrar un obstaculo que a menudo trastorna los proyectos mejor
combinados: la voluntad o el capricho de una mujer. En este caso,
cualesquiera que fuesen las ordenes del Rey, las instrucciones de Sarto y
los consejos del General, Flavia se neg6 a permanecer en Tarlein mientras
su amado se hallaba herido en Zenda, y el carruaje de la Princesa siguio6 de
cerca al General y su escolta cuando éste se puso en camino del castillo.
Asi pasaron por el pueblo, donde se decia ya que habiéndose dirigido el



Rey al castillo la noche anterior, para reconvenir amistosamente a su
hermano por el trato dado a uno de los amigos del Rey prisionero en la
fortaleza, se habia visto atacado a traicion; que tras una lucha desesperada
habian perecido el Duque y varios caballeros suyos, y que el Rey, aunque
herido, habia logrado apoderarse del castillo. Todos estos rumores
causaron, como se comprendera, profunda sensacion; empezé a funcionar
el telégrafo, pero cuando las noticias llegaron a la capital, ya se habia
recibido alli la orden de poner tropas sobre las armas, e impedir toda
manifestacion hostil en los barrios donde predominaban los partidarios del
Duque.

Subia el carruaje de la princesa Flavia el pendiente camino del castillo,
con el General cabalgando al estribo y rogandole todavia que volviese a
Tarlein, a tiempo que Federico y el supuesto prisionero de Zenda llegaban
al lindero del bosque. Al recobrar el sentido me puse en marcha, apoyado
en el brazo de Federico, y proximos ya a salir del bosque vi a la Princesa.
Una mirada de mi amigo me hizo comprender repentinamente que no debia
verme ni hablar otra vez con Flavia y cai de rodillas tras unos arbustos.
Pero habiamos olvidado a la joven campesina, que nos habia seguido y no
estaba dispuesta a perder aquella ocasion de congraciarse con la Princesa y
de ganar unas monedas de oro; asi fue que apenas nos ocultamos, salié
corriendo al camino y saludando, exclamo:

—iSefiora, el Rey esta alli, detras de aquellas matas! ;Quiere Vuestra
Alteza que la guie hasta él?

—¢Qué tonteria es esa, muchacha?—dijo el General.—EIl Rey esta en el
castillo, herido.

—A que no. Herido si, pero esta alli, con el conde Federico, y no en el
castillo—insistio la moza.

—¢Esta en dos lugares a la vez, o es que hay dos Reyes?—preguntd
Flavia sorprendida.—;Como sabes que esta alli?

—Lo vi persiguiendo a un caballero, sefiora, y pelearon hasta que llegé el
conde Federico; el otro me quitd el caballo de mi padre y se escapd, pero el
Rey esta alli con el Conde. jComo, sefiora! ;Hay acaso otro hombre como
el Rey en Ruritania?

—No, hija mia—contestd Flavia dulcemente, (me lo dijeron después); y
se sonrié y dio dinero a la muchacha.—Voy yo misma a ver a ese
caballero—dijo haciendo ademan de bajar del coche.

Pero en aquel momento llegé Sarto al galope, procedente del castillo, y al
ver a la Princesa resolvio sacar el mejor partido posible de las



circunstancias y comenzo6 por decirle que el Rey estaba perfectamente
atendido y fuera de peligro.

—¢En el castillo?>—pregunto Flavia.
—¢Pues donde habia de estar, sefiora?—repuso el coronel inclinandose.

—Es que esta muchacha dice que ha visto al Rey alli, con el conde
Federico.

Sarto mir0 a la moza sonriendose y con expresion de incredulidad.

—Estas chicas en cuanto ven un apuesto caballero, se creen que es el
Rey—dijo.

—Pues entonces, el que yo digo y el Rey se parecen como si fueran
hermanos—replico la campesina, algo vacilante pero insistiendo todavia en
su tema.

Sarto mird en torno. En el rostro del General se adivinaba muda
interrogacion. Los ojos de Flavia no eran menos elocuentes. La sospecha
cunde con facilidad portentosa.

—\Voy a ver quién es ese hombre—dijo Sarto.
—No, iré yo misma—exclamé la Princesa.
—Pues en tal caso, venga Vuestra Alteza sola—murmuré Sarto.

Y ella, obedeciendo a aquella extrafia indicacion y notando también la
suplica que se veia en el rostro del veterano, rogo al General y su séquito
gue esperasen alli; dijo Sarto a la muchacha que se apartase a distancia, y él
y Flavia se dirigieron a pie hacia donde estdbamos. Cuando los vi
acercarse, me senté, agobiado, en el suelo y oculté la cara entre las manos.
No podia mirarla. Federico se arrodillo a mi lado, puesta la mano en mi
hombro.

—Hable Vuestra Alteza en voz baja—dijo Sarto al llegar con la Princesa
a nuestro lado; y después oi un grito ahogado, que parecia expresar alegria
y temor a la vez, y su voz que decia:

—iEs él! ¢ Estas herido, sufres?

Corrio a mi lado y con suave esfuerzo apartd mis manos, pero yo segui
con los ojos fijos en tierra.

—iEs el Rey!—exclamd.—¢Quiere usted decirme, coronel Sarto, qué
significa la broma de que hace poco pretendia usted hacerme objeto?



Nadie contestd; los tres seguimos silenciosos ante ella. Prescindiendo de
testigos, me abrazd y me dio un beso. Entonces dijo Sarto, con voz ronca y
baja:

—No es el Rey. No lo acaricie Vuestra Alteza; no es el Rey.
—Pero, ¢acaso no conozco yo a mi amado? jRodolfo, amor mio!

-No es el Rey—repitid Sarto; y el acongojado Tarlein no pudo reprimir
un sollozo.

Entonces, al oir aquel sollozo, comprendié Flavia que habia en todo
aquello algo més que una chanza o una equivocacion.

—iSi, es el Reyl—exclamd.—Es su cara; su anillo, el mio. jOh, si, es mi
amor!

—Vuestro amor, sefiora, si—dijo Sarto.—Pero el Rey esta alli, en el
castillo. Este caballero...

—iMirame, Rodolfo! jMirame!—qgritd, oprimiendo mi rostro entre sus
manos.—¢Por qué permites que me atormenten asi? jDime, qué significa
esto!

Entonces hablé, fijos mis ojos en los suyos.
—iDios me perdone, sefiora!—dije.—No soy el Rey.

Senti en mis mejillas el temblor convulsivo de sus manos. Mir6 fijamente
mi cara, escudrifidndola, como no ha sido mirada jamas la cara de un
hombre. Y yo, mudo otra vez, vi nacer y agrandarse en sus 0jos el asombro,
la duda, el terror. Disminuy0 gradualmente la presion de sus manos; miro a
Sarto, a Federico y volvio a clavar los o0jos en mi; después, repentinamente,
vacild, cayo hacia adelante en mis brazos, y yo, con un grito de dolor, la
estreché sobre mi pecho y beseé sus labios. Sarto me toco el brazo. Le mire,
deposité suavemente el cuerpo de Flavia sobre la hierba, y de pie a su lado,
contemplandola, maldije al Cielo por haberme salvado de la espada de
Ruperto para hacerme sufrir aquel dolor tan intenso, tan atroz.

XXI

iHAY ALGO MAS QUE AMOR!

Habia cerrado la noche y me hallaba en la celda que acababa de ser
prision del Rey en el castillo de Zenda. Habia desaparecido el tubo apodado



«Escala de Jacob» por Ruperto Henzar, y en la obscuridad brillaban las
luces de una habitacidn situada al otro lado del foso. Reinaba profundo
silencio, en contraste con el fragor de la reciente lucha. Yo habia pasado el
dia en el bosque, con Federico, después de separarme de la Princesa, a
quien dejamos en compafiia de Sarto. Protegido por la obscuridad, me
habian conducido al castillo e instalado en la celda. Nada me importaba el
recuerdo de que un poco antes habian muerto alli tres hombres, dos de ellos
por mi mano. Me habia arrojado sobre un colchdn inmediato a la ventana y
contemplaba las negras aguas del foso. Juan, palido todavia a consecuencia
de su herida, me habia servido la cena. Me dijo que el Rey iba
reponiéndose, que habia visto a la Princesa y conferenciado largamente con
Sarto y Tarlein. EI General habia regresado a Estrelsau, Miguel el Negro
yacia en su ataud y junto a €l velaba Antonieta de Mauban. Desde mi retiro
habia oido el funebre canto y las preces de los religiosos.

Fuera circulaban extrafios rumores. Decian unos que el prisionero de
Zenda habia muerto; otros que habia desaparecido pero estaba Vivo;
aseguraban algunos que era un buen amigo del Rey a quien habia prestado
valioso servicio en Inglaterra, en cierta aventura; y no faltaba quien sabia
que, habiendo descubierto las tramas del Duque, se habia éste apoderado de
él y arrojadolo en una mazmorra. Pero los mas avisados prescindian de
suposiciones y comentarios, limitandose a decir que solo se sabria la
verdad cuando el coronel Sarto tuviese a bien revelarla.

Asi charlé Juan hasta que lo despedi, y me quedé solo, pensando no en lo
porvenir, sino, como sucede a menudo después de las grandes crisis, en los
sucesos de aquellas dltimas semanas, pasandoles mental revista con
verdadero asombro. Alla en lo alto se oia, interrumpiendo el silencio de la
noche, el ruido producido por las banderas del castillo flotando al viento o
golpeando sus astas. En una de éstas, ondeaba el estandarte del Duque y
sobre él la real insignia, el pabellon de Ruritania. Y nos acostumbramos tan
pronto a todo, que me costd algin esfuerzo convencerme de que ya no
ondeaba, como hasta entonces, en honor mio.

No tard6 en presentarse Federico de Tarlein. Me dijo brevemente que el
Rey deseaba verme, y juntos cruzamos el puente levadizo y entramos en la
que habia sido camara del duque Miguel.

El Rey yacia en el lecho, tendido por el médico que nosotros habiamos
llevado a Tarlein y que se apresurd a decirme en voz baja que abreviase mi
visita. EI Rey me tendi6 la mano y estreché la mia. Federico y el médico se
apartaron, dirigiéndose a una de las entreabiertas ventanas.

Retiré el anillo del Rey que tenia en mi dedo y lo puse en el suyo.

—He procurado llevarlo con honra, sefior—Ie dije.



—No puedo hablar mucho—repuso con voz débil.—He tenido una viva
discusion con Sarto y el General, quienes me lo han dicho todo. Yo queria
llevarlo a usted a Estrelsau, tenerlo alli a mi lado y decir a todos lo que ha
hecho; queria que usted fuese mi mejor y mas querido amigo, primo
Rodolfo. Pero me dicen que no debo hacerlo y que se ha de guardar el
secreto... si tal cosa es posible.

—Tienen razdn, sefior. Permitame partir Vuestra Majestad. Mi mision
aqui ha terminado.

—Si, y la ha cumplido usted como ningun otro hombre hubiera podido
hacerlo. Cuando vuelvan a verme habré dejado crecer mi barba, sin contar
que estaré desfigurado por mi enfermedad. Nadie se sorprendera de que el
Rey parezca tan cambiado. Pero fuera de eso, procuraré que no noten en mi
ningun otro cambio. Usted me ha ensefiado a ser Rey.

—Sefior—dije,—no merezco ni puedo aceptar los elogios de Vuestra
Majestad. Sélo a la bondad del Cielo debo el no ser hoy un traidor mayor
aun que el mismo Duque.

Me mir6 con alguna extrafieza, pero no es de enfermos graves descifrar
enigmas y renuncié a interrogarme. Su mirada se fijé en la sortija de Flavia
que yo llevaba puesta. Crei que iba a hablarme de ello, pero después de
tocar distraidamente el anillo algunos instantes, dejé caer la cabeza sobre la
almohada.

—No sé cuando volveré a verle—dijo con voz apenas perceptible.
—Tan luego vuelva a necesitarme Vuestra Majestad—conteste.

Cerrd los ojos. Tarlein y el médico se acercaron. Besé la mano del Rey y
sali con Tarlein. No he vuelto a ver al joven soberano.

Ya fuera de la habitacion, noté que Federico, en lugar de dirigirse a la
derecha y al puente levadizo, torcio a la izquierda y sin decir palabra me
hizo subir una escalera y nos hallamos en un amplio corredor del castillo.

—¢Adonde vamos?—pregunté.

—Ella ha enviado a llamarle—respondid Tarlein sin mirarme.—Cuando
haya terminado esta entrevista, vuelva usted al puente. Alli lo esperaré.

—¢ Qué desea?—dije respirando agitadamente.

Me indico con un ademéan que no podia contestar a mi pregunta.
—¢ Lo sabe todo?

—Si, todo.



Abrié una puerta, me hizo entrar impulsdndome suavemente y cerrd tras
mi. Me hallé en una sala pequefia y lujosamente amueblada. Al principio
crei hallarme solo, porque las dos velas encendidas sobre una mesa tenian
pantallas y despedian escasa luz. Pero casi en seguida vi a una mujer, en
pie, cerca de la ventana. Me dirigi a ella, doblé una rodilla y tomandole una
mano la llevé a mis labios. No habld ni se movid. Me levanté y, a pesar de
la indecisa luz, noté la palidez de sus mejillas, vi la aureola que le
formaban sus hermosos cabellos y sin darme cuenta de ello pronuncie
dulcemente su nombre:

—iFlavia!

Se estremecio ligeramente y mir6 en torno.

Después se lanzo6 hacia mi y asiéndome el brazo dijo:

—iNo estés en pie! jNo, sientate! Estas herido. jAqui, siéntate aqui!
Me hizo sentar en el sofa y apoyo la mano en mi frente.

—jComo te arde la frente!—dijo cayendo de rodillas a mi lado.
Reclind la cabeza sobre mi pecho y la oi murmurar:

—iPobre amor mio! jComo te arde la frente!

Por mi parte habia ido alli con el propdsito de humillarme, de implorar su
perdon; pero lejos de eso, lo Unico que dije fue:

—iTe amo, Flavia, con todas mis fuerzas, con toda mi alma!

Porque el amor nos permite leer en el corazén del ser amado, porque lo
que la turbaba y la hacia sentirse avergonzada, no era su amor por mi, sino
el temor de que asi como yo habia sido fingido Rey, hubiera representado
también el papel de amante y recibido sus besos burlandome interiormente
de ella.

—iCon todas mis fuerzas, con toda mi alma!—repeti, y su rostro oprimié
mas fuertemente mi pecho.—jSiempre, desde el primer instante en que te
vi, alla en la catedral! Para mi no ha existido desde entonces mas que una
mujer en el mundo y jamas existira otra. jPero Dios me perdone el engarfio
de que te he hecho victima!

—iTe obligaron a ello!—dijo prontamente; y luego, alzando la frente y
fijos sus ojos en los mios, afiadio:

—Quizas hubiera sucedido lo mismo aun revelandome la verdad.
iPorque mi amor eras siempre tu, no el Rey!

Y levantandose, me dio un beso.



—NMe proponia confesartelo todo—dije.—lIba a hacerlo la noche del
baile, en Estrelsau, pero Sarto me interrumpid. Después... no pude, ho me
atrevi a correr el riesgo de perderte antes... jantes de que llegase el
momento en que por fuerza habia de perderte! Adorada mia, ¢sabes que por
ti pensé dejar al Rey abandonado a su suerte?

—iLo se, lo sé! Y ahora...;qué vamos a hacer ahora, Rodolfo?
La atraje hacia mi, y abrazandola la dije:

—\oy a partir esta noche!

—ijANh, no, nol—exclamé.—jNo esta noche!

—Tengo que irme, antes de que me vean otros. ¢ Y cOmo quieres que me
quede, alma mia, a no ser?...

—iSi pudiera partir contigo!—murmuro.
—iEn nombre del Cielo!'—exclamé bruscamente.—jNo digas eso!
—¢Por qué no? Te amo. jEres tan caballero tan noble como el Rey!

Entonces falté a todos mis principios, hice traicion a cuanto debia
respetar. La tomé en mis brazos y le supliqué con palabras que no puedo
reproducir aqui, que me siguiera, que desafiase al mundo entero a
arrancarla de mis brazos. Y por algun tiempo me escuchd, sorprendida y
dominada. Pero cuando me mird empecé a avergonzarme de mi conducta,
me faltd la voz, balbuceé algunas palabras y por fin guardé silencio.

Flavia se apartd de mi, buscando apoyo en la pared, y yo quedé
humillado y tembloroso, sabiendo lo que habia hecho, despreciandome a
mi mismo, pero también resuelto a no desdecirme. Asi permanecimos largo
tiempo.

—ijEstoy loco!—dije tristemente.
—Aun loco te adoro, amor mio—contesto.

Tenia inclinado el rostro, pero vi el brillo de las lagrimas que surcaban
sus mejillas. Tuve que buscar apoyo en el respaldo del sofé.

—jHay algo mas que amor!—dijo en voz baja, con dulcisimo acento.—
Si el amor lo fuese todo, yo podria seguirte hasta el fin del mundo, aunque
tuviese que vestir harapos, porque mi corazon te pertenece. Pero ¢no existe
algo mas que el amor?

No contesté. Ahora me avergilenzo de no haber asentido, de no haber
facilitado sus esfuerzos con mis palabras.



Se me acercd y me puso la mano sobre el hombro, mano que torné y
oprimi entre las mias.

—Bien se—continu6,—que se habla y se escribe como si el amor lo
fuese todo. Quizas lo sea para algunos. Pero si lo fuera también para ti,
Rodolfo, hubieras dejado morir al Rey en su prision.

Llevé su mano a mis labios.

—¢Y la honra de la mujer, Rodolfo? ¢Ella me manda ser fiel a mi patria
y a mi cuna? jNo sé por qué Dios me ha hecho amarte; pero también sé que
me ordena quedarme!

Segui guardando silencio y ella continud tras una pausa:

—Llevaré siempre tu anillo en mi dedo; tu corazon estara eternamente
junto al mio, tu beso en mis labios. Pero debes partir y yo debo quedarme.
Y quizas deba yo también hacer algo més, algo cuya sola idea es ahora para
mi peor que la muerte...

Comprendi lo que queria decir y temblé. Pero no quise mostrarme menos
animoso que ella. Me levanté y tomé su mano.

—Haz lo que quieras o lo que debas—dije.—Creo que a seres como ta,
Dios mismo les indica el camino que han de seguir. Mi carga es mas ligera
que la tuya, porque yo también llevaré siempre tu anillo, y tu corazon estara
eternamente junto al mio; pero jamas habra en mis labios otro beso que el
tuyo. jDios te dé fuerza y consuelo, alma mia!

Llegd a nuestros oidos un canto solemne. Eran las preces que elevaban
los sacerdotes en la capilla por las almas de los muertos. Aquel canto
fanebre resonaba como un adids tristisimo a nuestra pasada dicha, como
una suplica en nombre de nuestro eterno amor. Con sus manos entre las
mias, escuchamos las dulces y melancolicas notas.

—iMi Reina y mi Cielo!—dije.

—iMi amante y leal caballero!—respondié Flavia.—Quiza no volvamos
a vernos. jUn beso y parte!

Le di un beso, pero se abrazé a mi, murmurando mi nombre una y cien
veces. Por fin me separé de ella.

Dirigi mis rapidos pasos al puente, donde me esperaban Sarto y Federico.
A indicacion suya, cambié de traje, y ocultando el rostro como lo habia
hecho antes varias veces, montamos a caballo a la puerta del castillo y
cabalgamos todo el resto de la noche. Al amanecer nos hallamos en una
pequefia estacion inmediata a la frontera. Faltaba algin tiempo para la



llegada del tren y nos dirigimos por una pradera al cercano arroyuelo. Me
prometieron enviarme noticias y me colmaron de atenciones y elogios; aun
el viejo Sarto estaba afectado y Tarlein profundamente conmovido.
Escuché como en suefios cuanto decian, pero aquella dulce voz «jRodolfo!
iRodolfo! jRodolfo!» resonaba todavia en mis oidos, como un grito de
amor y desesperacion. Comprendieron por fin que mi pensamiento estaba
lejos de alli y nos paseamos en silencio, hasta que Federico tocé mi brazoy
vi a gran distancia el azulado humo de la locomotora. Entonces les tendi las
manos.

—Hoy nos conducimos como nifios—dije;—pero en dias recientes nos
hemos portado como hombres ¢verdad, Sarto, Federico, amigos mios?

—Hemos vencido a los traidores e instalado al Rey sélidamente en su
trono—repuso Sarto.

De repente Tarlein, antes de que yo pudiese adivinar su proposito, se
descubrid, se inclind como solia hacerlo y me beso la mano, que retiré
vivamente.

—iNo siempre—dijo,—hace Reyes el Cielo a quienes deberian llevar la
coronal

El rostro de Sarto se contrajo al estrechar mi mano.
—EIl diablo se mezcla en muchas cosas y las echa a perder—dijo.

Las personas que estaban en la estacion, miraban con insistencia al
desconocido de alta estatura y encubiertas facciones, pero no hicimos el
menor caso de su curiosidad. Volvimos a estrecharnos las manos en
silencio, y aquella vez ambos—cosa extrafia por parte de Sarto,—se
descubrieron y permanecieron descubiertos hasta que desaparecio a su vista
el tren que me conducia. Todos creyeron que algun alto personaje, deseoso
de guardar el incognito, habia tomado el tren en aquella insignificante
estacion; cuando en realidad no era otro que Rodolfo Rasendil, caballero
inglés, segundon de buena casa; pero, en fin, hombre de no gran fortuna,
posicién ni rango. Profundo hubiera sido el desencanto de muchos al
saberlo, pero no tanto como su curiosidad y su sorpresa de haberlo sabido
todo. Porque, cualesquiera que fuese mi condicion presente, habia sido Rey
por tres meses; prueba a la que se han visto sometidos muy pocos hombres.
Y sin duda, hubiera yo dedicado mayor atencidén a este tema, si no la
hubiese embargado casi por completo aquella voz que parecia salir de las
torres de Zenda, visibles todavia en lontananza; aquel grito de amor de una
mujer, que llegaba a mis oidos, que penetraba hasta mi corazon y que
decia: «jRodolfo! jRodolfo! jRodolfo!»

i Todavia me parecia oirlo!



XX11

PRESENTE, PASADO (Y FUTURO?

Los detalles de mi regreso al hogar, son poco interesantes. Fui
directamente al Tirol, donde pasé quince dias en la mayor quietud y buena
parte de ellos en cama, con fuerte fiebre; fui también victima de una
reaccidn nerviosa, que me dejé débil como un nifio. Tan luego me hospedé,
escribi a mi hermano, anunciandole mi proximo regreso; lo cual bastaba
para poner término a las investigaciones que se hacian para averiguar mi
paradero, y que probablemente traerian ocupado todavia al jefe de policia
de Estrelsau. Dejé crecer de nuevo bigote y perilla, y ambos eran ya de
respetable dimension cuando bajé del tren en Paris y me presenté en casa
de mi amigo Jorge Federly. Mi entrevista con él fue notable,
principalmente por el numero de falsedades tan involuntarias como
inevitables que le dije; y me burlé cruelmente de él cuando me confeso que
me habia sospechado de haber ido a Estrelsau en seguimiento de Antonieta
de Maubéan. Supe que ésta se hallaba de regreso en Paris, pero vivia muy
retiradamente; cosa que los murmuradores explicaban con la mayor
facilidad. ¢Acaso no eran conocidas de todos la traicién y la muerte del
dugue Miguel? Sin embargo, Jorge aconsej0 a nuestro comun amigo
Beltran que no perdiese toda esperanza, porque, como €l decia con la
mayor frescura, «un poeta vivo vale mas que un Duque muerto.» Después
preguntd, dirigiéndose a mi:

—¢Qué le ha pasado a tu bigote?

—La verdad es—dije con mucho misterio,—que las circunstancias
obligan a veces a un hombre a modificar su aspecto todo lo posible y...
Pero va creciendo que es un gusto.

—iHolal—exclamé Jorge.—Luego no andaba yo tan descaminado, y si
no ha sido la hermosa Antonieta, se tratara de otra sirena.

—Siempre hay por medio alguna sirena, Jorge—dije sentenciosamente.

Pero Jorge no se contento hasta que me hubo arrancado (con gran elogio
de su propia destreza) los pormenores de una aventura amorosa con sus
puntas y ribetes de escandalo, que me habia detenido todo aquel tiempo en
las tranquilas regiones del Tirol. En cambio de mis revelaciones, me
favorecio Jorge con lo que él llamaba «detalles ocultos» (conocidos sélo de
los diplomaticos), sobre la verdadera marcha de los sucesos en Ruritania,
las tramas y conspiraciones de aquel pais. En su opinién, podia decirse a
favor de Miguel el Negro mucho mas de lo que el publico sospechaba y
también me indicO sus bien fundadas sospechas de que el misterioso
prisionero de Zenda, a quien los periodicos habian dedicado no pocos



sueltos, no era un hombre (y aqui tuve que hacer un esfuerzo para no
reirme), sino una mujer disfrazada de hombre; y que la verdadera causa de
las discordias entre el Rey y su hermano, era el favor de aquella dama, que
ambos se disputaban.

—Quizas fuese la mismisima sefiora de Mauban—sugeri.

—iNo!—exclamo Jorge resueltamente.—La sefiora de Mauban estaba
celosa de ella y para vengarse del Duque lo denuncié al Rey. Y en
confirmacion de lo que digo, afadiré que la princesa Flavia se muestra
ahora muy indiferente para con el Rey, después de haber estado con él lo
maés afectuosa y amante.

Llegados aqui, cambié de conversacion y me libré de los informes
«inspirados» de Jorge. Si los diploméaticos no han obtenido datos mas
exactos que los de mi amigo, bien puedo decir que, por o menos en esta
ocasién, no ganaron su sueldo.

Durante mi permanencia en Paris escribi a la sefiora de Maubéan, pero no
me atrevi a visitarla. Y en contestacion recibi una carta muy sentida, en la
que me decia que la generosidad del Rey y su gratitud hacia mi la
obligaban a guardar el mas profundo secreto. También manifestaba el
proposito de retirarse por completo de la sociedad e ir a residir en el campo.
No sé si realizd este propdsito, pero es muy probable, porque no he vuelto a
verla ni oido hablar de ella. Es innegable que amaba al duque de Estrelsau;
y su conducta al morir éste, demostrdé que ni aun conociendo el verdadero
caracter de aquel hombre habia cesado su estimacion por él.

Me quedaba por librar una ultima batalla, en la que tenia la seguridad de
salir completamente derrotado. ¢No regresaba del Tirol sin haber hecho el
menor estudio de sus habitantes, instituciones, topografia, fauna ni flora?
Habia malgastado mi tiempo de la manera usual, frivolamente, como diria
mi cufiada; y contra veredicto basado en tales pruebas, no me quedaba
defensa posible. Puede imaginarse el lector la cara con que me presentaria
en nuestra casa de Londres, pero, en suma, no tuve tan mal recibimiento
como esperaba. No habia hecho lo que Rosa deseaba, es verdad, pero si lo
que ella habia profetizado; no habia tomado notas, hecho observaciones ni
recogido materiales de ninguna clase. En cambio mi hermano habia tenido
la debilidad de creer y asegurar todo lo contrario.

Al regresar yo con las manos vacias, fue tal el afan de Rosa para
demostrar a mi hermano su error, que se olvidd de refiirme, dedicando casi
todas sus quejas al silencio que yo habia guardado en mi ausencia, no
dandoles la menor noticia de mi paradero.

—Hemos malgastado un tiempo precioso buscandote—dijo.



—VYa lo sé—respondi.—La mitad de nuestros embajadores han perdido
el suefio por culpa mia. Jorge Federly me lo ha dicho. Pero ¢a qué viene
tanta ansiedad? Como si yo no me bastara...

—iOh, no es esol—exclamé desdefiosamente.—Lo Unico que yo queria
era darte noticias de sir Jacobo Borrodale. Ya sabes que ha conseguido una
embajada, de la que tomarad posesion dentro de un mes, y nos ha escrito
diciendo que espera llevarte consigo.

—¢Adonde va?

—Lo han nombrado para suceder a lord Tofan en Estrelsau. No podias
desear mejor destino fuera de Paris.

—iEstrelsau! jTate!—dije mirando a mi hermano de reojo.

—jOh! jEso no importal—continué Rosa impaciente.—Conque ¢vas 0
no?

—No, creo que no.
—iEres capaz de desesperar a un santo!

—No creo deber ir a Estrelsau, querida Rosa. ¢Te parece gque seria...
conveniente?

—iBah! ;Quién se acuerda ya de esas vetustas historias?

Por toda respuesta saqué del bolsillo un retrato del rey de Ruritania.
Habia sido hecho un mes antes de subir al trono y llevaba toda la barba. Lo
puse en manos de Rosa y le pregunté:

—Por si no has visto el retrato de Rodolfo V, ahi lo tienes. ;Crees
todavia que nadie se acordara de aquella vieja historia si me presento en la
Corte de Ruritania?

Mi cufiada mir¢ el retrato y después a mi.
—iCielo santo!—exclamd arrojando la fotografia sobre la mesa.
—¢ Y ta qué dices, Roberto?—pregunté.

Mi hermano se dirigié a un velador, y empez6 a rebuscar en un monton
de periddicos, hasta dar con un namero de La llustracion. Abriéndolo, nos
sefial6 un grabado de doble pagina que representaba la coronacion de
Rodolfo V en Estrelsau. Puso la fotografia junto al grabado y yo me senté
frente a ellos; al lado opuesto de la mesa, contemplandolos. Recordé a
Sarto, al general Estrakenz, al cardenal con su ropaje purpura; vi luego el
rostro de Miguel el Negro y por ultimo la esbelta figura de la Princesa.



Permaneci largo tiempo absorto en mis recuerdos, hasta que mi hermano
me puso la mano sobre el hombro, mirandome fijamente.

—La semejanza, como ves, es grande—Ie dije.—Creo que no debo de ir
a Ruritania.

Rosa, aunque medio convencida, rehuso rendirse.

—No es mas que una excusa—dijo.—Lo que hay es que no quieres
tornarte el menor trabajo. jCuando pienso que podrias llegar a ser
Embajador!

—Pero es que no quiero ser Embajador.
—No te apures, que no llegarés a tanto.
i Y0 que habia sido Rey!

Mi linda Rosa nos dejo, muy enojada; y mi hermano, encendiendo un
cigarrillo, volvié a mirarme con la mayor curiosidad y fijeza.

—La persona representada en ese grabado...—comenzo a decir.

—¢Y qué?—Ie interrumpi.—Lo que prueba es que el rey de Ruritania y
tu modesto hermano se parecen como dos gotas de agua.

Roberto movid la cabeza negativamente.

—Si; lo supongo—dijo.—Pero lo que es yo, distingo perfectamente la
diferencia entre tu cara y la que esa fotografia representa.

—¢Pero no entre mi cara y la del grabado?
—La fotografia y el grabado se parecen, pero...
—¢ Pero que?

—El grabado se parece mas a ti.

Mi hermano es todo un hombre, y a pesar de ser casado y de adorar a su
mujer, nunca vacilaria yo en confiarle un secreto mio. Pero aquel secreto
no me pertenecia y no podia revelarselo.

—Pues yo—dije resueltamente,—creo que la cara del retrato se me
parece mas que la otra. Pero de todos modos, Roberto, no iré a Estrelsau.

—No, Rodolfo, no vayas a Estrelsau—dijo mi hermano.

Y no sé si sospecha algo, o si ha llegado a descubrir una parte de la
verdad. En tal caso se lo tiene muy callado y ni él ni yo aludimos jamas al
asunto. Sir Jacobo Borrodale tuvo que procurarse otro agregado.



Desde que ocurrieron los sucesos aqui referidos, he vivido tranquilo y
muy retiradamente en una casita de campo. Para mi no tienen ya interés los
moviles que de ordinario atraen a hombres de mi posicién y de mi edad. No
me agradan el brillo y los placeres de la sociedad, ni las emociones de la
politica. La condesa de Burlesddn dice que no tengo remedio y mis vecinos
me creen indolente, sofiador y arisco. Pero soy joven, y a veces me
imagino—Ilos supersticiosos lo [lamaran quizés un presentimiento,—que mi
papel en esta vida no ha terminado aun; que, algin dia, de una U otra
manera, volveré a participar en asuntos y sucesos de alta importancia, y
tendré que oponer mi astucia a la de mis enemigos y la fuerza de mi brazo a
los golpes del contrario. Tales son a menudo mis pensamientos cuando con
mi escopeta 0 mi cafia de pescar vago solitario por el bosque o las orillas
del rio. No sé si llegaran a convertirse en realidad, y menos aun si en tal
caso tendran por teatro el que yo me imagino; sélo sé que anhelo vivamente
verme otra vez en las concurridas calles de Estrelsau, o a los pies de los
sombrios muros del castillo de Zenda.

Y ya, perdido en mis meditaciones, suelo prescindir de lo futuro y
recordar aquel pasado extrafio e inolvidable. Presentando ante mi vista, en
larga serie de cuadros, la primera y alegre francachela con el Rey, mi
furioso ataque con la mesita de hierro en el cenador, la noche en el foso, la
persecucién por el bosque; amigos y enemigos, los que aprendieron a
respetarme y quererme y los que procuraron arrancarme la vida. Y entre
estos ultimos, descuella el Unico que de ellos vive, no sé donde, aunque
estoy seguro de que donde se halle, continuard siendo el malvado de
siempre, el seductor de mujeres, el tormento y enemigo jurado de otros
hombres. ¢(Donde, dénde estd Ruperto Henzar, aquel adolescente que
estuvo tan proximo a vencerme? Siempre que recuerdo 0 pronuncio su
nombre, la sangre circula mas rapida por mis venas y cierro maquinalmente
los pufios; entonces tambien me parece oir con mas claridad aquella voz del
hado, que a manera de presentimiento me anuncia futuros encuentros con
Ruperto. Por eso sigo ejercitandome en el manejo de las armas y no quiero
pensar siquiera en que algun dia he de perder el vigor de la juventud.

Una vez al afio interrumpo la monotonia de mi sosegada vida. Entonces
voy a Dresde, donde me espera mi amigo y compariero querido, Federico
de Tarlein. El afio pasado lo acompariaban su bonita mujer, Elga, y un
precioso y robusto nifio. Esas visitas duran una semana, que Federico y yo
pasamos siempre juntos y durante las cuales me refiere todo lo que ocurre
en Estrelsau; por las noches, mientras paseamos fumando, hablamos de
Sarto, del Rey y con frecuencia de Ruperto Henzar; y ya tarde, a lo dltimo,
hablamos también de Flavia. Porque Federico lleva consigo a Dresde todos
los afos una cajita; en ella una rosa y, rodeando el tallo, una esquela
diminuta que so6lo contiene estas palabras: «Rodolfo—Flavia—siempre.»



Yo le envio con Federico idéntico mensaje. Estos y los anillos que ellay yo
llevamos, constituyen todo lo que hoy me une a la reina de Ruritania.
Porque—mas noble y grande, como yo mismo le dije, por ese acto,—ha
llevado el cumplimiento de su deber para con su pais y su regia estirpe
hasta el punto de contraer matrimonio con el Rey, conquistando para éste el
amor de sus subditos, asegurando la paz y concordia del pais a costa de su
propio sacrificio.

Hay momentos en que no me atrevo a pensar en ello, pero en cambio hay
otros en los que me pongo a la altura de su abnegacion; y entonces doy
gracias a Dios por haberme concedido amar a la mujer mas noble que
existe, a la vez que la mas hermosa, y por haber impedido que mi amor
llegase a ser un dia obstaculo insuperable para el cumplimiento de la
altisima mision de Flavia.

¢Volvere a contemplar sus adoradas facciones, aquel palido rostro y la
hermosa cabellera rubia? No lo sé; sobre esto nada, me dice el hado, nada
los presentimientos. No lo sé. En este mundo, probablemente—casi con
seguridad,—no volveré a verla. ;Y en otras regiones, en otra vida, de la que
hoy no podemos formar concepto ni idea, llegaremos a vernos algun dia,
juntos, sin nada, que pueda separarnos ni contrariar nuestro amor?
Tampoco lo sabemos, ni yo ni nadie. Pero si asi no fuese, si nunca he de
poder dirigirle la palabra, ni contemplar su dulce rostro, ni oir sus frases de
amor, entonces, a este lado de la tumba, viviré como debe vivir el hombre a
quien ella ama; y después, lo Unico que anhelo y pido para el mas alla, es el
suefio de los suefios.

FIN
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