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CAPITULO |
La pendiente peligrosa

Aquella tarde de diciembre los nifios del pequefio pueblo La Armonia se lanzaron a la
calle para divertirse después de la primera nevada abundante del afio. Todos estaban
ansiosos por deslizarse en sus trineos. Los senderos elegidos eran tres. Uno de pendiente
suave, terminaba en una planicie y generalmente estaba lleno de nifios y nifias; otro
cruzaba el lago helado y lo preferian los patinadores mas temerarios; el tercero bajaba
desde el cerro y moria bruscamente, al llegar a la cerca que rodeaba la carretera.



Encaramados o sentados sobre la cerca, varios muchachos y nifias descansaban después
de una veloz carrera y se divertian haciendo comentarios de sus compafieros que
jugaban sobre la nieve.

—iMiren a Frank Minot! Es tan formal como un juez —observé un muchacho de
menton enérgico y mirada inteligente.

—iY atras viene Molly Loo, con su hermano Boo! —canturred otro, al divisar a una
nifia con el pelo suelto que llegaba con un nifio pequefio tras de si.

—iY qué largada la de Gus Burton! —dijo un muchacho alto.

—iBravo, Ed Devlin! —exclamaron todos, saludando a un joven de sonrisa agradable,
que siempre tenia una palabra amable para cada nifia que encontraba.

—iY alli vienen Jack y Jill!

"jAbran paso a Jack, el buenmozo!"

Los muchachos cantaron versos que tenian para casi cada uno de sus comparieros.

En un trineo rojo se acercaban un muchacho de pelo tan rubio que parecia de oro, y una
nifia de cabellos negros y mejillas rojas. Radiante de alegria, él agitaba una de sus
manos.

—Jill sigue siempre a Jack, y él lo acepta —comenté una de las nifias.

—Es el mejor muchacho del mundo, jaméas se enoja —repuso otra, recordando que
varias veces Jack la habia defendido de las bromas de sus amigos.

—No se atreve a enojarse con Jill, porque, si lo hiciera, ella le sacaria un ojo —grufié
Joe Flint, resentido adn, pues Jill no lo habia dejado jugar en la pendiente suave, Unico
lugar donde se divertian los nifios pequefios.

—ijJamas lo haria! jEs una chica muy buena! —exclamaron las nifias—. Estas envidioso
porque es la primera de la clase y mas inteligente que tu, Joe.

Joe continu6 molesto y Merry Grant cambi6 de tema preguntando:
—¢ Iran todos a la reunion esta noche?
—iSil Frank nos invit6 a todos y siempre nos divertimos en su casa —agrego Sue.

—Jack dijo que habria un barril de miel a nuestra disposicion; y hasta podemos llevar
un poco a nuestras casas —afiadio uno de los muchachos, relamiéndose los labios.

—Vale la pena tener una mama como la sefiora Minot —coment6 Molly, que llegaba en
su trineo con Boo. Sabia lo que decia, pues era huérfana y cuidaba a su hermano Boo
con carifio y paciencia.



—iEs tan buena! —exclamo6 Merry.

—Especialmente cuando organiza una fiesta —dijo Joe, tratando de ser amable y
temiendo que no lo invitaran.

Todos rieron, luego entre bromas y risas el grupo se disperso.
—Jack, llévame por esa bajada. Joe dijo que no me atreveria a ir por ahi y quiero
demostrarle lo contrario —pidi6 Jill, cuando se detuvieron a descansar durante la

ascension del cerro.

—Es demasiado peligrosa. Sube y daremos una vuelta por el lago —propuso Jack
indicandole a "Centella", nombre con el que habia bautizado a su trineo.

—No puedo permitir que Joe diga que no me atrevo a hacer algo. Si td tienes miedo, iré
sola.

Y antes de que él pudiera contestar, ella subié al trineo y partio velozmente por la
pendiente peligrosa. No llegd muy lejos, porque se apurd demasiado en partir y no guio
como debia. La nifia rodd por la nieve, donde permanecid riendo hasta que Jack vino a
ayudarla a ponerse en pie.

—Si insistes en ir, te llevaré. No tengo miedo porque he bajado muchas veces esta
pendiente con los muchachos. Pero desistimos de hacerlo porque es corta y mala —
replicé Jack con valentia.

—Tienes razén, pero tendré que bajarla varias veces. Si no, Joe dira que soy miedosa —
repuso Jill, frotdndose sus manos heladas.

—Toma mis mitones y quédate con ellos, si quieres. Yo no los uso nunca.

—iGracias! Son preciosos y me quedan muy bien. A cambio te tejeré algo para Navidad
—exclamo Jill, contenta.

Se encaminaron hacia el lugar de donde partian las tres pistas para trineos.

—Y bien, ¢cuél de las tres tomamos? —pregunt6 el nifio, con una mirada de advertencia
en sus 0jos.

—iEsa! jYate lo dije! —insisti6 la nifia.
—Bien. Agarrate fuerte.
Se deslizaron a toda velocidad y se detuvieron bruscamente en el cerco de la barranca.

—No me parecio tan arriesgado. Subamos para repetirlo. Joe nos estad mirando y me
gustaria demostrarle que no le tenemos miedo a nada —dijo Jill.

—Parece que lo que quieres es partirte la cabeza —contestd Jack, mientras subian la
colina.



—No; quiero probarles a los muchachos que las nifias somos valientes, fuertes y
capaces de desafiar el peligro. Nos deslizaremos tres veces. Mi caida anterior no vale;
asi es que me tendras que llevar otras dos veces.

Jill se sentd y miré a Jack con cara tan suplicante que el muchacho accedio de
inmediato, lanzandose cuesta abajo.

—iEs maravilloso! jUna vez mas! —exclamo Jill, entusiasmada por los gritos de un
grupo de patinadores que pasaba cerca de ellos.

Estaban tan orgullosos que iniciaron el descenso distraidamente. Jill olvido aferrarse a
su comparfiero y éste de guiar su trineo con cuidado.

Nadie supo como ocurrio, pero trineo y ocupantes cayeron en medio de la carretera. Se
oyeron dos gritos y luego silencio...

—jSabia que terminarian asi! —exclamo6 Joe. Y moviendo desesperadamente sus
brazos, gritb—: jAccidente, muchachos! jAccidente!

El grupo corrid a socorrerlos. Jack tenia una herida en la frente, que sangraba, y trataba
de sentarse para ver donde estaba Jill.

El grupo que lo rodeaba se aparto para dejarlo ver a su amiga tirada sobre la nieve. No
se le veian heridas, y cuando le preguntaron si estaba muerta, contesto:

—Creo que no... Y Jack, ¢esta herido?

—Se rompi0 la cabeza —contest6 Joe por él.

Jill cerr6 los ojos, y con voz muy débil dijo:

—No se preocupen por mi... Vayan a cuidarlo a él.

—iNo! jEstoy bien! —repuso Jack tratando de levantarse; pero, al apoyar su pierna
izquierda, lanzé un grito de dolor y cayd nuevamente al suelo.

—¢Que te pasa, Jack? —preguntd Frank, alarmado.

—Cai de cabeza, pero parece que me rompi la pierna. No le cuentes a mama —pidié
Jack, apretando el brazo de su hermano.

—Levantale la cabeza, Frank. Le ataré mi pafiuelo para detener la sangre —dijo Ed
Devlin, mientras colocaba un pufiado de nieve sobre la herida.

—Sera mejor llevarlo a su casa —aconsejé Gus.

—Lleven también a Jill; parece que se rompio la espalda. No puede moverse —afiadid
Molly Loo.



—iFue por mi culpa! —gimid Jack—. No debi haberla llevado por esa pendiente.

—No, la culpa fue mia. Si me hubiera roto todos los huesos, me lo tendria merecido.
iNo, no me ayuden, deberian dejarme morir de hambre y frio aqui! exclamé Jill, con
angustia.

—~Pero nosotros queremos ayudarte —murmurd Merry—. Ya veremos quién es el
culpable.

—Alli viene un auto. Iré a decirle que se acerque —anuncio Gus y salié corriendo.

Cuando se acerco el vehiculo, los nifios se tranquilizaron porque lo manejaba el sefior
Grant, padre de Merry.

—¢ Tuvieron un accidente? Recuerdo que, cuando joven, aqui mismo me rompi la nariz
—dijo, riendo.

—Levantemos primero a Jill, sefior —pidié Ed, siempre tan galante con las nifias,
mientras extendia su capa sobre el auto.

—Bien, nifia. Quédate quieta y trataré de no lastimarte.

Por mas cuidado que puso el sefior Grant al levantarla, el dolor que Jill sinti6 fue tan
agudo que hubiera gritado, pero se mordio los labios. Apenas estuvo instalada en el
asiento ocultd su cara en la capa y dejé correr sus lagrimas. Luego colocaron a Jack a su
lado.

Se pusieron en marcha y todos los nifios caminaron junto al vehiculo para acompanar a
sus amigos. Sélo Joe permanecié en el lugar contemplando los restos de "Centella" que
sefialaban el lugar de la catastrofe.

*k%x

Ni Jack ni Jill hablaron mucho acerca del accidente. Fue una dolorosa prueba para
ambos. Cuando el médico puso los huesos de Jack en su lugar, le hizo dar varios gritos.
Frank, que hacia de ayudante, se puso palido al ver el sufrimiento de su hermano. El
doctor Whiting le dio tan poca importancia a la fractura, que el nifio, inocentemente,
pregunto si estaria bien en una semana.

—iHum!... Eso no. Vas a tener que esperar por lo menos veintiun dias para que se
suelden los huesos.

—iTres semanas en cama! —se quejé con desesperacion el paciente.
—Para un adulto serian cuarenta dias de recuperacion, jovencito. Es mejor que trates de

soportar la prueba con valentia. Buenas noches; mafiana te sentirds mejor. Y recuerda:
nada de movimientos...



Cualquiera hubiera pensado que el dafio sufrido por Jack era mayor, pero el médico
parecia mas preocupado por la espalda de Jill que por los huesos rotos del muchacho. La
nifia soport6 un horrible cuarto de hora, mientras el doctor la examinaba.

—Manténgala inmdvil y el tiempo dird cuél es la gravedad de su columna vertebral —
fue lo que expreso ante la nifia; pero si Jill hubiera oido lo que dijo a la sefiora Pecq, no
se habria sorprendido al ver llorar a su madre mientras le arreglaba las almohadas.

—iNo me mimes tanto, mama! Yo tuve la culpa de todo; Jack ha sufrido muchisimo.
i Todos deberian odiarme! —solloz06 Jill.

—No hables, hija, y trata de dormir. Toma un poco del vino que la sefiora Minot acaba
de mandarte.

—No puedo dormir. No comprendo como la madre de Jack puede mandarme cosas
después de que casi he matado a su hijo. Si algun dia logro salir de esta cama, seré la
mejor nifia del mundo.

—Seria bueno que comenzaras de inmediato, porque me temo que no podras levantarte
por mucho tiempo —suspird su madre.

—¢Estoy muy mal, mama?
—El doctor cree que si.

—NMe alegro, es justo que sufra mas que Jack. Lo soportaré bien, verds, mama. Y ahora,
¢quieres cantarme algo? Trataré de dormir.

Jill cerrd los 0jos, y antes de que su madre terminara una antigua cancion, la nifia estaba
profundamente dormida, sosteniendo un miton rojo en su mano.

La sefiora Pecq era inglesa; después de la muerte de su marido, habia comprado una
pequefia casa, vecina a la gran mansién de la sefiora Minot. Se ganaba la vida vendiendo
pan, trabajando en una fabrica o en cualquier tarea que le ofrecieran. Ahora se
encontraba sentada junto a la cama de la nifia, y sentia un gran pesar, porque sabia que
su hija estaria muchos meses sin poder moverse. Una de las mayores ambiciones de la
madre era ver el nombre de Janey Pecq en el cuadro de honor del colegio, como primera
alumna.

Entretanto, la otra madre, sentada también al lado de la cama de su hijo, sentia la misma
ansiedad, pero con més esperanza.

Jack tenia las mejillas enrojecidas por la fiebre y parecia dolerle su pierna. La gente
entraba y salia de la casa. La noticia del accidente habia corrido con mucha rapidez.
Frank colocé un cartel en la puerta que decia: "Se ruega entrar por la puerta trasera",
con el fin de que el ruido de los visitantes no molestara a su hermano herido.

—¢ Te sientes mejor, hijo? —pregunto la sefiora Minot.



—No mucho, mama. Pero me olvido del dolor oyendo la musica que toca Ed. Supongo
que esta preocupado por mi.

—Todos lo estan. Joe trajo los restos de tu trineo, porque pensO que a lo mejor te
gustaria conservarlos.

Jack tratd de reir, pero no pudo, aunque consigui6 decir alegremente:
—Qué bueno es. No quise prestarle a "Centella” por temor de que me lo rompiera...
Creo que no necesitaré de sus restos para recordar la caida. jOjala nos hubieras visto,

mama! Debid haber sido algo emocionante... para mirar.

—No, gracias. Ni siquiera quiero imaginarmelo —repuso la sefiora—. Nada de
travesuras por un tiempo.

—Lo sé. jFui un tonto al bajar esa pendiente!

—A veces algunas diversiones cuestan caras, hijo. Otra vez mantente firme ante los
deseos de Jill.

—Lo recordaré, mama. ¢Esta muy mal Jill?
—NMariana lo sabremos, esperemos que el dafio no sea grande.

—Me gustaria saber que tiene un lindo dormitorio... Debe ser triste vivir en esos cuartos
tan pequefios —dijo Jack, mirando su habitacién llena de comodidades.

—NMe ocuparé de que no le falte nada, y ahora trata de dormir, que te hara bien —
repuso su madre.

Jack cerro los ojos, obediente, y luego de unos minutos el nifio yacia tan inmavil que su
madre creyo que dormia, pero de pronto vio que una lagrima se deslizaba por su mejilla.

—iHijo! jQue tienes! —exclam@, angustiada, la madre.

—Todos son tan buenos conmigo que no puedo dejar de portarme un poco tonto.

—iUn poco tonto! —repitid la madre, preocupada—. El dolor nos ensefia muchas cosas,
y algunas de ellas son el carifio y la bondad que hay en el mundo. No lo olvides nunca,
hijo mio.

—No lo olvidaré, mama. Dame un beso y te prometo portarme bien.

Apoyando la cabeza sobre el brazo de su madre, Jack permanecié quieto hasta que se
quedo dormido.

CAPITULO 2
La lucha contra el tedio



Durante algunos dias nadie vio a los accidentados, pero éstos estaban permanentemente
en todas las conversaciones. Para ellos, los primeros dias después del desastre pasaron
entre el suefio, el dolor y acostumbrandose a la idea de que por muchos meses no irian
al colegio ni a jugar al aire libre. Pero como jovenes de espiritu alegre que se reponen
pronto, comenzaron a dar trabajo a sus enfermeras, las que debian hacer mayores
esfuerzos para distraerlos.

En la Sala Numero Uno, como llamaba la sefiora Minot al dormitorio de Jack, que era
muy sencillo debido a su pasion por los deportes, el piso no tenia alfombra ni cortinas
las ventanas, y su cama era estrecha y dura. Los Unicos adornos eran unos patines,
guantes de boxeo y una pequefia biblioteca con libros sobre deporte, caballos, salud,
cazay viajes.

Ahora se habia transformado en una habitacion lujosa. Pero lo que maés entristecia al
invalido atleta era divisar, a traves de la puerta entreabierta, sus trofeos deportivos
apilados en un rincon dentro de la bafiera y saber que, por un tiempo, todo eso debia ser
dejado de lado.

Estaba a punto de llorar, cuando fijé sus ojos en la cara cansada de su madre, que
preparaba vendas para curar sus heridas. Al mirarla, Jack recordé que hay una clase de
valentia que vale mucho mas que toda la fuerza del mejor atleta. Con qué valor y carifio
lo habia curado a pesar del esfuerzo que le costaba hacerlo y verlo sufrir.

—Acuéstate un rato, mama, me siento muy bien. Frank me atendera si necesito algo —
propuso el muchacho.

Para la sefiora Minot, que estaba agotada, el rato se convirtio en tres horas y como Jack
no tenia la menor intencion de descansar, Frank se vio en apuros para entretenerlo.

—Te leeré algo —propuso Frank.

—Estoy cansado de la lectura, quiero hacer algo divertido —contestd Jack.
—¢Quieres jugar al naipe? —sugirié el hermano mayor.

—No tiene gracia jugar de a dos —se quej6 el enfermo.

—¢ Te gustaria tener un telégrafo o un teléfono para comunicarte con Jill? jEso si que
seria divertido!

—¢Podrias?

—~Comenzaré por construirte el telégrafo, asi podras enviarle cosas, si quieres —ariadid
Frank.

—ijHazlo cuanto antes! Sera una diversion para mi y también para Jill, porque sé que
quiere comunicarse conmigo.

—Pero deberé dejarte solo por algunos minutos mientras preparo las cuerdas necesarias.



—iOh! No te preocupes; no necesitare nada, y si me hace falta algo, Ilamaré a Ana.

—No, podrias despertar a mama. Yo te arreglaré algo de modo que no necesitaras de
nadie —y el joven inventor unio el atizador a la cafia de pescar, fabricando un gancho
que llegaba al otro extremo de la habitacion.

—AQqui tienes un brazo. Trata de enganchar algo para ver como funciona —dijo,
pasandoselo a Jack, quien lo tomé con tanto entusiasmo que, por alcanzar un pafiuelo
que estaba sobre la mesa, arrastro con él el mantel. Luego, al intentar correr la cortina
rompié un vidrio de su ventana.

—No lo uses sino en caso de extrema necesidad. Quedate tranquilo y dentro de diez
minutos tendras tu telégrafo, asi es que empieza a escribir el mensaje para Jill —
propuso Frank.

Frank hizo un agujero en el cerco que separaba las dos casas; luego tendié una cuerda,
haciéndola pasar por la abertura, la cual até a ambos extremos y finalmente colgo de
ella un pequefio canasto que se deslizaba por la cuerda, gracias al ingenioso sistema.

En el primer mensaje iban una naranja y una carta:

"Querida Jill: Siento mucho que no puedas venir a verme. Estoy bastante bien, pero
aburrido de la inmovilidad. Tengo deseos de verte. Frank instalé un telégrafo para que
podamos escribirnos. jSera entretenido! Cuando ta tires de tu cuerda, sonara una
campana, y entonces sabré que me envias un mensaje. Te mando una naranja. ¢ Te gusta
la jalea? Todos me traen cosas ricas y quiero compartirlas contigo. Adiés.

Jack."
El canasto sali6 y quince minutos més tarde regreso con la naranja adentro.

—iSe enojd! —exclamé Jack, cuando Frank le pasé el cesto con el mensaje. Pero, en
cuanto tomd la fruta, la cascara se abrid y cayeron de ella una carta, dos dulces y una
lechuza tallada en una nuez.

—iEsto es tan de Jill! jEs capaz de bromear aunque esté medio muerta! Veamos qué
dice:

"Querido Jack: No puedo moverme, lo que es horrible. El telégrafo es un gran invento y
nos divertiremos mucho. Si, me gusta la jalea. La naranja estaba deliciosa. Mandame un
libro, pero que trate de 0sos, de barcos y de cocodrilos. Vino a verme Molly Loo y dice
que el colegio parece otro sin nosotros. Saludos.

Jill"
Jack le mando el libro y una jalea, que se derram6 en el camino. Jill contesté en seguida,

con un gatito como préstamo que encanto al nifio y al que comenzd a acariciar, pero en
ese momento escuché un prolongado silbido.



—Son los muchachos ¢quieres que suban? —pregunto Frank.

—iSil —contestd Jack, escondiendo el gato, temiendo que lo vieran con un juguete
poco varonil.

—iHola, amigo! —dijeron los tres a un tiempo.
—Pasen, muchachos. jMe alegro de verlos! —exclamo el enfermo.
—¢ Te molesta mucho la pierna, Jack?

—No demasiado. Siéntense y sirvanse algo —ofrecio Jack—. Todas las sefioras me han
mandado cosas ricas, y no logro comerlas porque son demasiadas. Ayudenme a
terminarlas.

En unos minutos los muchachos hicieron desaparecer todo. Durante media hora, las
cinco lenguas funcionaron sin descanso hasta que sond la campanilla anunciando un
mensaje.

—Esa es Jill. Atiéndela, Frank —dijo Jack, mientras invitaba a sus amigos a ver el
nuevo invento. Dieron gritos de alegria cuando llegé el canasto. Era un mufieco con una
pierna vendada, y una carta que decia:

"Joven: He visto entrar a los muchachos y sé que lo estas pasando bien, por lo tanto te
envio los caramelos que me trajeron Molly Loo y Merry. También te mando un retrato
de Jack Minot. jCoOmo me gustaria estar contigo! Tu

‘]'P.II
—Enviémosle cada uno una carta —propuso Jack, idea que fue aceptada por todos.

"Querida Jill: Siento que no estés aqui. Nos estamos divirtiendo mucho. Jack esta de
excelente humor. Laura y Lot te enviarian carifios si estuvieran con nosotros. Apurate
en curarte.

Gus."

"Querida Aleli: Espero que te encuentres comoda en tu “"celda". ;Te gustaria una
serenata a la luz de la luna? Espero que pronto sanes, porque te echamos de menos. Tu
amigo.

E.D'll

"Sefiorita: Tengo el placer de comunicarle que todos estamos bien, y esperamos que
usted también se encuentre bien de salud. Aqui hemos tenido un banquete. No me
importaria romperme una pierna, si tuviera tantas cosas ricas para comer y ninguna tarea
que hacer.

"Sin mas. La saluda



Joe P. Flint"

"Querida Jill: Quisiera poder enviarte un poco de la entretencion que me dan los
muchachos. Como no puedo hacerlo, te mando todo mi carifio. Mafiana mama ira a
verte y te contara como estoy. Buenas noches. Tu

Jack."

—jQué carta tan tierna! —se burlé Joe, mientras sus comparfieros se reian y Jack
lanzaba su almohada contra el burlén.

El improvisado proyectil casi golpeo a la sefiora Minot en el momento que llegaba con
la bandeja del té para su enfermo. Al verla, los muchachos se apresuraron a retirarse,
sobre todo Joe.

—TFrank, quédate y dime qué pasé —ordeno la mama.

—No fue nada, mama. Los muchachos estaban embromando a Jack por una carta que
mando a Jill.

Cuando el hermano mayor partié corriendo, la sefiora Minot aseguré a Jack que no
habia nada malo en su carta.

—¢Verdad que no esta mal quererla? Es simpatica, alegre y buena... Ademas, me quiere
mucho, y no tengo por qué avergonzarme de ello —protesto Jack.

—No, hijo, y prefiero verte jugar con una nifia alegre que con nifios bruscos, de quienes
aun no puedes defenderte —contestd la madre.

—iNo digas que no puedo defenderme! —exclamé Jack, molesto—. Mira los musculos
de mis brazos...

La sefiora Minot se ri6 del enojo de su hijo, pero en eso se oy la campanilla y tuvo que
ir a recibir el canasto.

El altimo despacho del "Gran Telégrafo Internacional™ —como lo llamaron desde ese
dia, fue un magnifico pedazo de torta de manzana y un queque recién salido del horno,
con una carta que decia: "Con los mejores recuerdos de J.M."

**k%x

En la Sala Numero Dos, como Ilamaron al dormitorio de Jill, no reinaba tanta alegria,
porque la sefiora Pecq tenia mucho que hacer, y Jill, para entretenerse, sélo contaba con
las cortas visitas de sus comparieras y los juegos que ella podia inventar. Por suerte,
poseia una gran imaginacion. Pero la inactividad a que la obligaba el dolor de su
columna vertebral comenzaba a aburrirla. Ademas, habia notado la preocupacion del
médico, cuando la revisaba, y la mirada ansiosa de su madre, temiendo quiza que su hija
quedara invélida.



El telégrafo resulto una gran distraccion para los enfermos, pero termin6 por aburrirlos,
porque ninguno de los dos tenia gran cosa que decirse, fuera de los cambios de salud.

—Esta nifia terminara por enfermarse de aburrimiento —comento la sefiora Pecq a la
madre de Jack, que la visitaba—. Estad nerviosa y cualquier cosa la preocupa. Por
ejemplo, el dibujo del papel del cuarto la hace sentirse rodeada de arafias, y no tengo
otra habitacion donde ponerla ni dinero para cambiar el empapelado de su dormitorio.

La sefiora Minot mir6 a su alrededor y comprendi6 que Jill no se sintiera a gusto alli.
Estaba limpia y ordenada, pero era demasiado sencilla, sin cuadros ni adornos.

Jill se encontraba durmiendo en una cama plegable que el doctor Whiting le habia
enviado y cuyo colchon podia levantarse a voluntad. Lucia muy hermosa con sus largas
pestafias negras que contrastaban con el rojo de sus mejillas afiebradas y su lindo pelo
suelto sobre la almohada.

—Animo, amiga, debemos ayudarnos en esta dura prueba —repuso la sefiora Minot.

—Asi lo haremos, sefiora —afiadié la sefiora Pecq, estrechando la mano de su vecina.

—Lo que debemos hacer es rodearla de felicidad, y lo demas lo hara el tiempo.
Empezaremos desde ahora, asi tendra una grata sorpresa cuando despierte.

Y mientras hablaba, la sefiora Minot tomd una revista que habia traido y recorto varios
dibujos coloreados que fijo sobre el papel del muro frente a la cama.

—No se preocupe, vecina. Tengo una idea que creo sera beneficiosa para todos, si logro
ponerla en préctica —dijo, alegremente, cuando se despidio de la sefiora Pecq.

Cuando Jill abrio los ojos, la pared desnuda con sus arafas se habia transformado en un
alegre conjunto de dibujos coloreados.

—jQué bonito! —exclamd la nifia y preguntd: ¢Quién los trajo?

—EI hada buena que jamas viene con las manos vacias —Y la mama sefial6 un hermoso
racimo de uvas, unas flores y una bata al pie de la cama.

Luego llegaron Merry y Molly Loo, con Boo, por supuesto. Entonces empezaron los
comentarios:

—Es buena idea cubrir ese horrible papel con dibujos. Ahora recuerdo que en el desvan
de mi casa tengo revistas de modas antiguas, que son muy divertidas. Ahora mismo iré a
buscarlas y recortaremos —exclamé Molly Loo.

Las niflas se entretuvieron mucho con los antiguos figurines y las hermosas modelos
con sus trajes pasados de moda.

—iQué linda esta esta novia! —exclamo Jill.

—Yo prefiero los elefantes. jCuanto daria por ir de caceria! —afadio Molly Loo.



—iA mi me gusta mas "La clase de baile"! jEs tan elegante! jQué lindo seria vivir en un
castillo! —agregd Merry.

—¢No les gusta este barco? —preguntd la sefiora Pecq—. Me hace recordar a
Inglaterra... Hay dias en que afioro mi patria.

—NMe gustaria ser una misionera —interrumpié Molly Loo—. Ayudaria a los nifios y
les ensefiaria a ser buenos cristianos.

—No es necesario ir al Asia o Africa para ser misionera, Molly Loo. En cualquier lugar
del mundo se puede hacer el bien —replicé la sefiora Pecq.

—iMe encantaria que pudiéramos hacer el bien en nuestro pueblo! ¢ Verdad, chicas? —
exclamé Molly, entusiasmada.

—Seria espléndido tener una sociedad formada por nosotras y hacer reuniones y tomar
decisiones —repuso Merry.

—Pero no dejariamos entrar a los muchachos. Seria una sociedad secreta, y tendriamos
nuestro santo y sefia. jQué divertido seria que encontraramos algunos salvajes por
civilizar! —anadio Jill.

—Eso no seria dificil —repuso su madre, sonriendo—. Conozco una pequefia salvaje
que necesitaria ser civilizada..: Comienza por casa, hija, y encontrards en quée ocupar tus
aptitudes de misionera...

—Soy yo ésa, ¢verdad? Bien; seré tan buena que la gente no me reconocera. En los
libros de cuentos, los nifios enfermos siempre se vuelven buenos; veremos si en la
realidad ocurre lo mismo —comentd Jill.

—Y tu, Merry, podrias hacer mucho en tu casa, ayudando a tu madre y dando buen
ejemplo a tus hermanos. Una nifia en una casa puede cambiar muchas cosas y convertir
su hogar en un lugar bello y comodo... Hay que trabajar, en lugar de sofiar con castillos.

Merry se sonrojo, pero acepto la observacion de la sefiora Pecq y se propuso ser Util en
su casa.

—¢Y qué puedo hacer yo? Después de las peleas con la sefiorita Bat, ni media docena
de cocodrilos puede asustarme —dijo Molly Loo, refiriéndose a la anciana que dirigia la
casa de su padre.

—No tienes que ir muy lejos para encontrar al pequefio salvaje que esperas —comenté
la sefiora Pecq, mirando a Boo, que estaba resfriado y no tenia pafiuelo; sus manitas,
muy sucias, lucian sabafiones y su vestuario estaba muy descuidado.

—Es verdad —reconoci6 la nifia—; parece un verdadero salvaje... Trato de cuidarlo lo
mejor que puedo, pero la sefiorita Bat no se ocupa de él y papé se rie cuando le hablo
del asunto.



Era cierto, porque el padre de Molly vivia siempre muy ocupado en sus negocios. La
sefiorita Bat era una anciana que creia que su obligacion se limitaba a atender a su
patron viudo, y no se preocupaba de los nifios. Molly notaba que muchas cosas no
marchaban bien en su casa, pero no sabia como arreglarlas.

—Y lo haras, querida —contestd la madre de Jill, animandola—. Y ahora que cada una
de ustedes tiene una misién que cumplir, yo también seré un miembro de la sociedad, y
pienso que haremos grandes cosas.

—No empezaremos hasta después de Navidad. jHay tanto que hacer! —exclamo Jill.

—iQué lastima que tengamos que suspender la fiesta de Navidad! —se lamentd
Merry—. Sin ti y sin Jack no sera lo mismo, s6lo tendremos que conformarnos con los
regalos.

—Dentro de quince dias yo estaré bien, pero Jack no; podriamos hacer un baile en su
habitacion, asi él podré divertirse —sugirio Jill.

—Podrias decirselo a Jack —propuso Molly Loo.

Mandaron la carta y, entretenidas, se habian olvidado por completo de la contestacion,
cuando sond la campanilla. En el canasto venian papeles de colores y una caja de
cuentas brillantes, cintas de colores, un carrete de hilo, agujas y una carta de la sefiora
Minot.

"Querida Jill: Pienso adornar un arbol de Navidad para que ta y Jack se diviertan, con
todos sus amigos. Te envio papel para que fabriques bolsas para los bombones, y
algunas cuentas para que hagas collares. Si te hace falta alguna cosa, pidemela.

Ana Minot."

—iQué corazdn tan bondadoso! —exclamo la sefiora Pecq, al darse cuenta de que su
vecina habia encontrado una distraccion para su hija.

Las nifias dieron gritos de alegria ante los hermosos colores de las cuentas, e
inmediatamente se pusieron a trabajar y no tardaron en lucir cada una un hermoso
collar.

Una vez sola, Jill empez6 a cantar alegremente mientras enhebraba las preciosas cuentas
y fabricaba las bolsas.

CAPITULO 3
El gran secreto, la gran sorpresa

En el pueblo de La Armonia habia muchos clubes juveniles. Jack y Jill pertenecian a
uno de teatro, dirigido por Ralph Evans, un joven de diecinueve afos, muy querido por
nifios y nifias, que trabajaba para mantener a su abuela; era muy alegre y sabia sacar
partido de todo. Todos lo conocian y lo apreciaban por su ingenio.



Como todos los afios, tenian grandes proyectos para Navidad y Afio Nuevo; pero con el
accidente se interrumpio la carrera de dos de los mejores actores. Ralph iba a menudo a
casa de los Minot y Jack se encarifid mucho con él durante su convalecencia porque lo
entretenia con su charla sobre los Gltimos acontecimientos.

Después de que terminaron las bolsas y los collares, les toco el turno a las flores de
papel y luego florecieron en esos cuartos alegres guirnaldas y hermosos ramos.

Habia un secreto que intrigaba a los muchachos: ciertas idas y venidas en casa de los
Minot. Sélo Ralph y la sefiora Minot sabian de qué se trataba, encerrados en una gran
habitacion a la que nadie podia entrar.

—Van a dar una funcion teatral —dijo Molly Loo.

—A mi me parece que se trata de un baile —afirmo Merry.

—No darian un baile sin Jack y sin mi —repuso Jill.

—Todas estan equivocadas, jaméas descubriran de qué se trata —dijo la sefiora Pecq,
sonriendo.

Por su parte, Jack abandond la esperanza de adivinar, después de haber sugerido varias
ideas, como el arreglo de un nuevo comedor o un teatro donde representarian las
comedias que tanto le gustaban.

—La usaremos para guardar algo que quieres mucho —le contestd la mama,
compadeciéndose de él.

—¢ Patos? —preguntd, con expresion indefinida.

—No. Es algo que yo también quiero mucho —afiadio la mamé—. Los animales en la
casa me molestan.

—iYa sé! jPondras en ese cuarto mas enfermos! ;Verdad? —exclamdé Jack, orgulloso
de su sagacidad.

—No me seria posible atender a otros pacientes —repuso la madre, con extrafia sonrisa,
como si temiera ser descubierta—: Eso me recuerda una Navidad que pasé entre
hospitales y asilos. jHace tanta falta que alguien lleve un poco de alegria ese dia!

**k*
—¢Hace lindo dia? —preguntd Jill, al despertar aquella mafiana de Navidad.
—Si, querida, espléndido. Y ahora come algo, y luego te arreglaré para que estés bonita

todo el dia. Espero que no te canses demasiado —repuso la sefiora Pecq, feliz, porque
Jill iba a ser trasladada a casa de los Minot.



La nifia esperaba ansiosa la visita del médido, porque él queria presenciar el traslado de
su enferma. Por fin llegd, y con la ayuda de Frank, llevaron a Jill en su sofacama hasta
la casa vecina, y en pocos minutos la instalaron en la "Cueva de los muchachos”. La
sefiora Minot le dio la bienvenida, pero la jovencita no se encontraba en condiciones de
contestar, tanta era su sorpresa.

La gran habitacion estaba completamente cambiada, ahora presentaba el aspecto de un
jardin. Habian pintado celeste el techo; las paredes estaban cubiertas de un papel que
semejaba un enrejado, por el cual trepaban enredaderas en flor. Pajaros y mariposas
volaban entre las flores. En las ventanas se veian maceteros con plantas y flores
naturales, el suelo tenia una alfombra verde, que simulaba césped. Por toda la habitacion
habia sillas rusticas de jardin y en medio, un hermoso abeto con lindos adornos. Sobre
la chimenea, en la que ardia un buen fuego, se leian las palabras: "jFeliz Navidad!",
escritas en grandes letras brillantes.

—¢ Te gusta, Jill? —pregunto la sefiora Minot.

—iEs maravilloso! —contesto la nifia asombrada y beso repetidas veces a la sefiora.

—¢ Crees que le falta algo més a esta habitacion? —pregunto la buena sefiora.

—Jack —dijo Jill, riendo llena de alegria.

—Tienes razon. Lo traeremos en seguida, de lo contrario seria capaz de venir saltando
en una pierna —repuso la madre del nifio.

Jill tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para permanecer quieta en su sofacama, al oir
acercarse el sillon de Jack empujado por Ralph y Frank, quien lanzaba gritos de alegria.

—iEsto si que es lindo! —exclamo Jack, recorriendo con sus ojos la habitacién. Y
luego dio un salto al descubrir que Jill estaba alli.

—jAqui estoy! jVen pronto! —qgrit6 Jill, llena de emocion.

Los acercaron y ambos amigos, separados tanto tiempo, exclamaron a la vez:

—iQué alegria volver a verte!

En efecto, la alegria reinaba en ese cuarto, Ralph y Frank bailaban alrededor del arbol,
mientras el doctor Whiting y ambas madres los miraban riendo. Jack y Jill aplaudian y
daban gritos de felicidad:

—iFeliz Navidad! jFeliz Navidad!

Cuando se calmaron y los que tenian ocupaciones se fueron, dejaron solos a los jovenes
enfermos para que conversaran.

—iQué bien estas! —dijo Jill.

—Y tu también —repuso Jack, galantemente.



Ambos estaban muy bien, porque la felicidad los hermoseaba. Jill llevaba un chal rojo y
collares al cuello. Su cabello negro estaba recogido con una cinta roja, y tenia lindas
zapatillas del mismo color. La vestimenta de Jack no era tan alegre, pero si muy
elegante. Tenia puesta una bata gris con cuello y pufios celestes, que contrastaban con
su pelo rubio, una camisa blanca y una corbata azul.

—ijEstoy tan contento de volver a verte! —dijo él, sonriendo—. Creo que ya hemos
pasado lo peor. ¢No te parece magnifico que pasemos el dia juntos?

—Si, jpero un dia pasa tan pronto!... Me sentiré tan triste cuando vuelva a casa esta
noche —suspiro Jill.

—iPero si no volveras a tu casa! jTe quedards aqui indefinidamente! ¢No te lo dijo
mama?

—jQué suerte! ;Y donde voy a dormir? ;Y mama? —pregunto Jill.

—Se quedara también en esa habitacion. Consegui que Frank me lo contara todo.

Este magnifico arreglo dejo a Jill sin aliento, y antes de que se recuperara llegaron
Frank y Ralph con dos enormes canastos con cosas para colgar en el arbol. Mientras lo
adornaban, los nifios les hacian miles de preguntas.

—¢Quién arreglé todo esto?

—La idea fue de mama4, pero lo decoramos Ralph y yo —contesto Frank.

—Tu madre dice que podriamos llamarla la "Habitacién de los pajaros" —afiadié
Ralph, lanzando a Jill un bombon en forma de péjaro.

—Lo guardaremos en esta preciosa jaula, hasta que los dos podamos salir volando
juntos. A proposito, Jill, ;no te parece que estaremos muy atrasados en los estudios
cuando volvamos al colegio? —repuso Jack.

—Seremos los ultimos si no estudiamos un poco. EI médico me dijo que pronto podré
comenzar a estudiar algo; Molly me trajo mis libros, y Merry me prometio venir todos
los dias para darme las tareas —dijo Jill, decidida.

—Frank me ayudaréa con el latin. Podriamos empezar a estudiar después de Afio Nuevo
—propuso Jack.

—jCuénto echo de menos el colegio! —suspiro Jill.
—ijAlli llega mama con mas cosas para el arbol —exclamo Jack—. jQué lindos!

—ijJamas vi un arbol mas bonito! Me alegro de haber podido ayudar en algo, a pesar de
estar enferma —repuso Jill.



—TFalta una cosa —dijo la sefiora Minot, sacando de una caja un hermoso Nifio Jesus de
cera.

—Es el Nifio Dios. Hoy festejamos su nacimiento. Compre el mas lindo que encontré,
porgque me gusta mas tenerlo a El, que al viejo Santa Claus... aunque también podriamos
tenerlo —explicd la mama.

—Parece un bebé de verdad —coment6 Jack, tocandolo, delicadamente.

—Es a El a quien los nifios deben rezarle, amarlo e imitarlo, porque jamas los olvid6 y
siempre los bendijo y les dio ejemplo —comenté la sefiora Minot.

Cuando los dos nifios quedaron solos de nuevo, Jack dijo con seriedad a Jill:

—Creo que deberiamos portarnos bien; todos son muy buenos con nosotros, y nos
estamos mejorando tan bien, y nos esperan dias felices; asi podremos demostrarles
nuestro agradecimiento.

—No es facil ser buena cuando una esta enferma —contesto Jill, pensativa—. Cualquier
cosa me molesta, jy estoy tan cansada de permanecer inmovil...! A veces quisiera gritar,
pero no lo hago porque mama se asustaria, entonces me pongo a llorar. ¢ TG lloras, Jack?

—No lloro porque soy hombre, pero maldigo y me desquito diciendo: jAl diablo!, y doy
pufietes a Frank, quien ni siquiera protesta.

—Creo que en esta hermosa habitacion nos sera facil portarnos bien —comento Jill
—iSi supieras el hambre que tengo, Jill! Hoy casi no desayuné porque estaba tan
ansioso por verte y conocer todos los secretos. Frank se divertia por mi nerviosismo, asi

es que le tiré un huevo que se estrell6 en la pared.

Jack y Jill se rieron a carcajadas, y la sefiora Minot, que llegaba en ese momento, se
sintié contenta de ver tan felices a los nifios.

—La nueva medicina parece hacer milagros, vecina —dijo a la sefiora Pecq, que la
seguia con una bandeja para los enfermos.

—Asi es, sefiora. Yo misma estoy completamente cambiada.

—No coman demasiado, porque no podran disfrutar de la proxima sorpresa —afadio la
madre de Jack.

—iMas sorpresas! jQué alegria! —exclama Jill.
Se enteraron por fin cuando los empleados entraron a preparar la mesa para que toda la

familia almorzara con ellos en la "Habitacion de los pajaros”. Las madres se
preocuparon especialmente de sus enfermos, y todos comieron con mucho apetito.



—Las chicas me decian que esta Navidad iba a ser un fracaso a causa de nosotros; pero
me parece que cuando vean esta hermosa habitacion cambiaran de opinion —comentd
Jill.

—Podriamos decir que nuestro accidente nos dio esta hermosa Navidad. Jamas habia
pasado una igual —repuso Jack.

—Si no hubiera sido por tu madre, nifios, esta Navidad habria sido triste para todos.
Permitame agradecerle desde el fondo del corazén, sefiora —dijo la sefiora Pecq.

—Propongo un brindis por nuestras madres —propuso Frank, poniéndose de pie con un
vaso de agua en la mano.

—iVival —exclamé Jack con entusiasmo, volcando parte de su vaso al hacer un gesto
espontaneo hacia su madre, quien lo miraba con lagrimas de felicidad.

Luego la sefiora Minot propuso un descanso, porque no tardarian en llegar los invitados
para lo mejor de la fiesta.

—Espero que a las chicas les gusten sus regalos. Yo ayudé a elegirlos y todos son
lindos.

—No sé qué recibiré yo y estoy ansiosa por saberlo—expreso Jill.
—Te diré que te elegi una cosa que te gustara mucho...

—¢ Cuantos regalos tendré?

—Veo siete paquetes para ti —repuso Jack.

—TU también tienes muchos —afadié Jill, mostrando un paquetito que contenia los
mitones azules que ella le habia tejido.

—iQué espera tan larga! —exclamo el muchacho.

—Aquel perro que parece estar ladrando es para Boo y ademas ese trineo amarillo. Asi
Molly lo podra llevar al colegio.

—iNo me hables de trineos, por favor! iNo quiero verlos mas! —exclamé Jack dando
una patada con la pierna sana.

—Estoy segura de que a ti no te dolio ni la mitad de lo que me doli6 a mi —protestd
Jill.

—No dirias eso, si hubieras soportado lo que pasé yo cuando me colocaron los huesos
en su sitio —exclamo Jack.

—Pero tu no te desmayaste como yo, cuando el doctor revisé mis vértebras —ariadio la
nifa.



—iBah! Las nifias se desmayan por nada. Los hombres somos mas valientes, y a pesar
del dolor no perdi el sentido.

—FPero gritaste. Frank me lo conto. EI médico dijo que yo era una nifia muy valiente.
Ademas, tendras que andar durante bastante tiempo con una muleta; lo sé.

—Y tu tendras que usarlas durante dos afios. Oi que el doctor se lo decia a mama. Dijo
gue yo me levantaria mucho antes que tu.

Los dos nifios se habian acalorado y la discusion hubiera terminado mal, si no hubiera
Ilegado Ralph.

—Y bien, jovenes, ;como les va?, ;se han entretenido? —pregunt6 el profesor.
—Si —contest0 Jill, con voz apenas audible. Jack no contesto.

En ese momento se oyeron la campana y el ruido de voces alegres, y Jill se vio obligada
a reirse, a pesar suyo, al oir la voz de Molly Loo. Jack, por su parte, tuvo que hacer lo
mismo al escuchar la marcha que Ed tocaba al piano, mientras Frank y Gus lo dirigian.

—ijListo! —exclamé la sefiora Minot, y abrid la puerta de la "Habitacion de los
pajaros”. Los recien llegados quedaron maravillados con el espectaculo que habia alli: el
Nifio Dios y Santa Claus de pie al lado del arbol, luciendo éste su larga y blanca barba.

Ralph era un buen actor, distribuy6 los regalos con frases comicas y chistes apropiados
para cada uno. Seria imposible describir la alegria que alli se vivia. Jack sonreia ante un
hermoso album para sellos que deseaba de todo corazon, y Jill se sentia como una
millonaria con un anillo que tenia una pequefa turquesa azul, de parte de Jack. La nifia
hubiera querido decir a su amigo: "siento haberme enojado”, pero en ese momento era
imposible.

Jugaron, cantaron y bailaron hasta las nueve de la noche, hora en que termind la fiesta y
se retiraron los invitados.

Llevaron a Jack a su dormitorio y a Jill al que debia compartir con su madre.

—Dije que no me portaria mal en la "Habitacion de los pajaros”, y, sin embargo, me
enojé y fui desagradecida después de todo lo que hicieron por mi madre y por mi. Jack
estuvo mas lastimado que yo, y se portd valientemente, a pesar de que grit6. jCuanto me
gustaria poder decirselo! jQué tonta he sido, arruiné el dia!

Un sollozo ahogo sus palabras, y la nifia estaba a punto de ocultar su cara entre las
manos Yy echarse a llorar cuando vio que Frank entraba en la habitacion contigua con un
alambre largo en cuyo extremo tenia un pequefio tarro. Tal vez sea una broma —penso
Jill, pero estaba lejos de adivinar la tltima sorpresa.

Al cabo de un rato oyé una voz que murmuraba:

—Jill...., ¢estés despierta?



—Si.
—¢Hay alguien contigo? Toma esto, entonces. Colécalo junto al oido y escucha.

Jill, con cierta vacilacion, obedecié las indicaciones de Frank. Pero su sorpresa no tuvo
limite cuando escucho la voz de Jack que decia:

—Siento haberme enojado. Perdoname y olvidalo. No volvera a suceder, Jill.

—Yo también lo siento. No volveré a portarme asi. Ahora me siento mucho mejor.
Buenas noches, Jack.

Frank, satisfecho con el éxito de su teléfono, se fue dejando a Jill con la mejilla apoyada
sobre la mano que lucia su anillo.

CAPITULO 4
Jill conoce la verdad

Las diversiones siguieron durante toda la semana. Era imposible estudiar con el monton
de regalos que habia que disfrutar y las visitas que debian atender.

—Creo que serd mejor esperar hasta que los otros chicos vuelvan al colegio, y dedicar
esta semana a divertirnos —dijo Jack, que se sentia muy contento con la idea de que
pronto se podria levantar.

—Yo estudiaré un poco mi vocabulario todos los dias, porque la ortografia es lo que
mas me cuesta. He prometido portarme bien y asi lo haré —contest6 Jill, que ya habia
comenzado a ser misionera.

—Aqui tienes una mision al alcance de tu mano y, ademas de que te lo haces a ti
misma, puedes pagar tu deuda de gratitud —Ile habia dicho la sefiora Pecq, quien por su
parte trataba de ser lo mas util posible en esa casa donde les daban tanto carifio.

Pero la nifia olvidd que quien debia cambiar sus modales era ella, y se dedico a corregir
a Jack. Tres o cuatro semanas de mimos habian hecho que los nifios olvidaran y se
dedicaran solo a divertirse.

Un dia lluvioso en que tuvieron pocas visitas, los enfermos decidieron arreglar el album
de sellos. De repente entrd la sefiora Minot al cuarto y quedd asombrada al ver la cara
de ambos nifios totalmente cubierta de estampillas.

—iPero, nifios! ;Qué nuevo juego es éste? ;Son indios salvajes o cartas que han dado la
vuelta al mundo antes de ir a la direccion correcta? —pregunto riendo.

—Es que veo en el rostro de Jill el que me hace falta, y ella ve el suyo en el mio —
contesto Jack.



Siguieron buscando y pegando sellos en el album hasta que Frank llego a la habitacion y
dijo a su hermano:

—Jack, dame tu leccion de latin antes de salir a dar una vuelta con Gus.
—No la sé, y no pienso estudiar hasta la préxima semana —contesto el enfermo.

—NMe daras tu leccion ahora mismo, de lo contrario no volveras a ver tus sellos. Aqui
esta el libro. TG4 mismo me pediste que te ayudara, y es lo que voy a hacer.

—No deberias aprovecharte, si no estoy preparado. No sé la leccidn ni pienso estudiar
ahora; asi es que devuélveme mis cosas y ocUpate de tus asuntos.

—Te devolveré un sello por cada leccidén que des bien —prometio Frank, metiéndose
las estampillas en el bolsillo.

Ante tal amenaza, la paciencia de Jack se termind y tomando el libro que creyo era el de
latin, lo arrojo con fuerza contra su hermano, exclamando desafiante:

—iGuardalos, si quieres, y tu viejo libro también! jNo volveré a mirarlo hasta que me
devuelvas mis sellos y me pidas disculpas!

Todo sucedié con tal rapidez que la sefiora Minot no tuvo tiempo de intervenir. Frank
desaparecio y el libro fue a dar contra la pared, cayendo al suelo con su tapa despegada
y las hojas arrugadas por el golpe.

—iEs el album! jJack, qué hiciste! —exclamad Jill al ver que el libro era maltratado por
su propio duefio.

—Crei que era el otro —murmuré Jack, rojo y avergonzado, al ver que su madre
levantaba el libro del suelo.

Se sentia tan culpable que no sabia qué hacer y comenz6 a ordenar los pocos sellos que
su hermano le habia dejado. La sefiora Minot continud escribiendo cartas sentada a su
mesa, con aspecto muy serio. Durante un instante el silencio empez6 a tornarse
intolerable, entonces aparecid Gus; traia un libro para Jack y una carta para Jill.

—Ya que estas aqui, ¢podrias llevarme a mi cuarto, Gus? Dormiré un rato —pidié Jack.

—Una vez me contaron que un muchacho le tiré un tenedor a su hermano y le saco un
0jo. Lo hizo sin querer y su hermano lo perdoné —comentd Jill.

—¢Y el muchacho se perdond a si mismo? —pregunto la sefiora Minot.

—Creo que no, sefiora. Pero Jack no le peg6 a Frank, y estoy segura de que siente lo
que hizo.

—Pudo haberle pegado. Nuestros actos estdn en nuestras manos, mas no las
consecuencias. Recuérdalo, Jill, y piensa dos veces antes de hacer algo.



—Si, sefiora, asi lo haré —contesto la nifia.

La sefiora Minot comenzé a escribir otra carta, pero luego se detuvo y poniéndose de
pie, como si le fuera imposible resistir su deseo por ir a ver a ese nifio malo, dijo:

—Vere si Jack esta bien arropado... No te muevas hasta que vuelva.
—No, sefora.

Cuando Jill se vio sola, empezo a buscar a su alrededor algo para distraerse. Diviso una
hoja de papel en el suelo, pero fuera de su alcance, que habia caido de la mesa sin que
nadie lo notara. Al principio no le prestd mayor atencion, lo mismo que hizo con un
sello que Frank dejo caer al salir. Entonces, por asociacion de ideas, pensé que ese papel
debia ser una carta de Frank.

—iQué bueno seria guardar esa carta hasta que devuelva los sellos de Jack! Cémo le
molestara saber que leimos su nota! Trataré de recogerla.

Jill olvid6 su promesa de no moverse, y no tomd en cuenta lo feo que es leer las cartas
ajenas. Cogio el atizador y tratd de acercar el papel con un movimiento brusco que la
hizo perder el equilibrio y caer del sofa.

—ijAy, mi espalda! —fue lo Unico que pudo decir al sentir el terrible dolor que le
recorrié todo el cuerpo.

Por un momento permanecio inmavil para reponerse un poco. Se preguntaba como haria
para volver al sofa por sus propios medios. Mientras se incorporaba vio cerca de ella el
papel, que tomo apresuradamente, porque a pesar de su estado ain pensaba vengarse de
Frank. Una ojeada le demostrd que no se trataba de una carta del joven, sino de una
misiva que la sefiora Minot enviaba a su hermana. Se disponia a dejarla en su lugar,
cuando le llamo la atencion su nombre y no pudo resistir la tentacion de leerla:

"Querida Lizzie: Jack continla mejorando y pronto estara recuperado, pero empezamos
a temer que la nifia quede invalida. Esta aqui, y hacemos lo posible para que se cure;
pero cada vez que la miro no puedo dejar de pensar en Lucinda Snow quien, como
recordaras, estuvo en cama durante veinte afios, a consecuencia de una caida a los
quince. La pequefia Janey no lo sabe aln y espero..."

Alli terminaba, y el castigo de "la pequefia Janey" por su desobediencia comenz6 en ese
instante. Ella creia que mejoraba porque sus dolores habian disminuido. Ahora sabia la
verdad, cerro los 0jos con un estremecimiento, mientras se decia a si misma:

—iVeinte afios! jJamas podré soportarlo! jJamas!

Llena de angustia, Jill permanecio en el suelo, sin importarle que alguien entrara y la
encontrara alli. Luego se sinti0 algo reconfortada, porque en un corazon joven la
desesperacion jamas permanece mucho tiempo, y ella era una nifia valiente. Y a pesar
del dolor, logro subirse a su sofacama.



—Falté a la promesa de no moverme. Lei una carta que no era para mi —gimio Jill con
un suspiro, al recordar las palabras de su madre—. Sera mejor que trate de ser buena.
Creo que lo mejor que puedo hacer ahora es estudiar mi ortografia.

Jill sostuvo su libro de manera que le ocultara su cara casi por completo. jQué largo le
parecio el tiempo hasta que alguien entr6 a la habitacion! Su corazon dio un brinco
cuando oy6 que la sefiora Minot exclamaba:

—Jack esta muy bien y, por lo que veo, td también.
—No tenia otro libro a mano y pensé que podria estudiar un rato —contesté Jill.

La nifia echd una rapida mirada a la sefiora y vio que ésta buscaba su carta, por lo que
oculté aun mas su cara y permanecié tan inmdvil que pudo oir el crujido del papel,
cuando la sefiora lo levant6 del suelo. Pero no se dio cuenta de la mirada que le eché la
madre de Jack, cuando encontrd pegado al dorso de la carta una estampilla roja, que
estaba segura de haber visto en el piso al lado del sofacama. También recordaba que un
papel se habia volado de su mesa, pero como estaba tan apurada, no se detuvo a ver quée
era. Por eso le llamaba la atencidon que el papel y el sello estuvieran juntos ahora;
ademas, la carta tenia la huella de un dedito sucio.

"Esperaré a que ella me hable. Es una nifia honesta y no tardara en decirme la verdad",
penso la sefiora Minot.

Después de un rato de silencio, la sefiora dijo:

—¢Quieres darme tu leccién? Jack piensa darme la suya y me imagino que tu seguiras
su ejemplo.

—No seé si la aprendi, pero trataré de darsela, sefiora.
—¢ Te duele algo? No importa la leccion..., dime lo que te sucede y trataré de ayudarte.

La nifia se echo a llorar, y cont6 lo que acababa de hacer y el penoso descubrimiento
con el que habia sido castigada.

—Lo sabia antes de que me lo dijeras. De lo contrario, no serias la nifia que tanto quiero
y deseo ayudar.

—iEstupido sello! jDelatarme cuando yo misma queria confesar mi culpa, después de
haber comprendido mi desobediencial —exclamé Jill, sonriendo a través de sus
lagrimas.

—Deberias pegarlo en tu libro para que te recuerde las malas consecuencias de la
desobediencia —sugirio la sefiora.

—Sefiora..., cuénteme lo de Lucinda Snow. Si voy a quedar como ella, me gustaria
saber como pudo soportarlo tanto tiempo.



—Siento que hayas sabido eso. Sin embargo, su historia te ayudara a pasar tu prueba,
que estoy segura no serd definitiva. Conoci a Lucinda hace muchos afos, y a pesar de
que al principio su suerte me parecio triste, terminé por comprender lo feliz que era pese
a su invalidez; asi como lo buena, lo util y lo querida que llego a ser...

—NMe gustaria saber como era ella —inquirio Jill.

—Era tan paciente, que todos se avergonzaban de quejarse de sus pequefias molestias;
tan alegre, que su dolencia se hizo mas llevadera; tan trabajadora, que no sélo gano
dinero con las cosas bonitas que hacia, sino que contaba ademas con la amistad de todas
las personas que iban a su casa en busca de consuelo y de buenos consejos. Su vida era
un ejemplo de piedad. Lucinda era feliz a pesar de su desgracia.

—Si no llego a curarme, me gustaria ser como ella —comento Jill.

—Si, querida, pero espero que te repongas. Mientras tanto, trata de ser lo mas util y
agradable que puedas. Tu espalda dolorida te recordarda lo que debes hacer y asi
aprenderds a obedecer. Cuando te hayas recuperado, habras aprendido a ser mujer.
Mientras tanto en tu cama puedes convertirte en ejemplo para todos.

—¢De veras, sefiora? —exclamo Jill, con los ojos llenos de lagrimas.

Cuando volvieron los muchachos y Jack le dio a su hermano su leccion de latin, éste le
devolvid una estampilla. Jill pidié a su amigo que le regalara el sello que la delato, pero
sin decirle el motivo de su deseo, y lo guard6 en su vocabulario para que le recordara
constantemente la promesa que acababa de hacer y que tenia la intencion de mantener.

CAPITULO 5
Merry y Molly, las otras misioneras

Veamos ahora en qué forma cumplieron las otras misioneras las tareas que se habian
impuesto en su afan por ayudar en su pueblo con la sociedad secreta que deseaban
establecer.

El sefior Grant era un granjero de situacion acomodada y queria dar a sus hijos mayores
ventajas de las que habia disfrutado él y mejorar su linda propiedad, de la que estaba
orgulloso. La sefiora Grant era una excelente ama de casa, muy ocupada como para
perder tiempo en elegancias, pero siempre dispuesta para ayudar a los pobres y a los
enfermos. Tenia tres hijos varones, Tom, de diecisiete, y Dick, de diecinueve, que
trabajaban en la granja; y Harry, de veintiin afios, que trabajaba en un almacén. Aunque
de modales rusticos eran buenos muchachos, y querian mucho a su hermana Merry,
pero se burlaban buenamente de sus "gustos de sefiorita”, como decian por sus modales
delicados y su inclinacion por las cosas bellas.

Merry era la mimada de la famila. Pese a que daba la sensacion de que se encontraba
alli por equivocacion, parecia una fina rosa en un campo de trigo.



Cuando las nifias hablaron de la nueva sociedad, Merry pensé que tomaria mas carifio al
trabajo, y ayudaria a su familia a disfrutar de las cosas bonitas.

Esa noche, mientras se encontraba sentada a la mesa para la cena, mir6 a su alrededor
tratando de encontrar la forma de comenzar su tarea.

La gran cocina—comedor, donde estaban, lucia limpia y ordenada pero fea, excepto un
geranio rojo, florecido, en la ventana. La gente que estaba sentada alrededor de la mesa
dejaba bastante que desear, comian con los cuchillos la carne de cerdo en vez de usar el
tenedor, bebian el té de los platillos y se reian estrepitosamente cuando algo les causaba
gracia. Sus hermanos eran buenos mozos y fuertes; el padre, un hombre de dulce
expresion, y la madre, una mujer de aspecto agradable, con ancha frente y mirada tierna.

Esa noche Merry estaba tan pensativa que su padre lo advirtié porque el granjero no se
cansaba de mirarla, como quien admira a un gatito, feliz de verla tan bonita, joven y
feliz.

—Hijita, me parece que tienes algo que te preocupa. Ven y cuentaselo a tu padre —dijo,
golpeandose la rodilla.

—Primero limpiaré la mesa y td, mama, siéntate y descansa; Roxy y yo arreglaremos
todo —contesto Merry.

—NMe sentaré un rato —dijo la sefiora Grant, tomando su tejido, porque sus manos no
podian estar sin hacer nada.

A Merry no le gustaba hacer la limpieza doméstica, pero puso todo de su parte en la
desagradable tarea, vigilando a la perezosa Roxy, hasta que todo estuvo en orden; luego,
llena de alegria, fue a sentarse en las rodillas de su padre.

—Si, papa, quiero hacer algo —pidio la nifia.

—No me extrafiaria que se tratara de una mufieca —dijo el sefior Grant.

—iPero, pap4, hace afios que no juego con mufiecas! No, lo que quiero es arreglar mi
dormitorio. Lo haré todo yo misma, y s6lo necesito unas pocas cosas.

—@Pero, hija —interrumpio la madre—, tu pieza esta siempre impecable, gracias a la
educacion que te hemos dado.

—Déjenme bajar algunas cosas del desvan. jLas paredes estan tan desnudas! jMe gusta
tanto estar rodeada de cosas bonitas! —se quejo Merry.

—A mi me pasa lo mismo. No podria vivir sin mi linda hijita que me da més alegrias
que una docena de ramos de flores —agrego el granjero.

—Es otra de las cosas que quiero tener: unos maceteros para adornar la ventana. Mama
dice que las plantas ensucian mucho, pero yo limpiaria con agrado —prosiguié Merry.

—Yo te traeré algunas —dijo su padre.



—Estaré contenta si mama me permite arreglar a mi manera y prometo cumplir sin
protestar —repuso la nifia, dando gracias a su padre con un beso y sonriendo a su
madre.

—Puedes sacar lo que quieras del armario azul, que esta en el desvan, y arregla tu pieza
como gustes, y no te olvides de cumplir lo prometido —contestd la sefiora Grant.

—No me olvidaré. Mafiana trabajaré toda la mafiana y, por la noche, les mostraré lo que
yo llamo una habitacion bonita —contesto Merry, satisfecha.

Y mantuvo su palabra; esa misma tarde lluviosa en que Jill descubri6 la verdad de su
estado, Merry se puso a arreglar su dormitorio. En el armario azul encontrd varios
tesoros e, ignorando los agujeros de polilla, traté de sacar el mejor partido de ellos,
tratando de imitar la sobria elegancia que reinaba en la casa de la sefiora Minot.

Colocd unas cortinas de felpa roja que alegraron las paredes, cuyo papel estaba ajado y
descolorido. Sobre la cama tendié una manta roja con estrellas blancas, y cubrio la mesa
con un mantel alegre, cuyos agujeros tapd con sus libros. Quité la estufa de la chimenea
y colocd unos lefios para que ardieran libremente. En el centro de la pieza extendio la
ultima de las alfombras trenzadas confeccionada por su abuela, y con unos candelabros
de bronce adorné el pequefio escritorio, sobre el cual colgd un espejo, cuyo borde
decord con unos vuelos de tul blanca vy la cinta roja de su cabello. "Este es el toque de
elegancia”, penso la nifia, orgullosa. Sobre el muro colgo tres antiguos cuadros que, a
pesar de no ser muy bonitos, le servirian hasta encontrar otros.

"Ahora los llamaré a todos para que vengan a mi cuarto. Por fin tengo un lugar
agradable donde estar”, se dijo Merry, cuando termind la decoracion. Habia estado
trabajando toda la tarde y ya oscurecia; por lo tanto, encendié las velas de los
candelabros para que su tocador pareciera lindo e impresionara a sus padres y hermanos.
Por desgracia, el fuego humeaba, por lo que debi6 entreabrir la ventana para que saliera
el humo. Una leve brisa hizo volar las cortinas, a las que alcanzaron las llamas de las
velas, de modo que cuando Merry abrid de golpe la puerta, segura de asombrar a su
familia, se quedd horrorizada al ver las llamas y la mitad de su trabajo perdido.

Sus hermanos entraron rapidamente, arrancaron en seguida las cortinas y apagaron el
incendio en medio de grandes carcajadas, mientras la sefiora Grant se lamentaba de los
dafos sufridos y Merry lloraba en los brazos de su padre.

**k%x

Molly, la tercera de las integrantes de la sociedad de las misioneras tuvo dificultades, y
sus primeros esfuerzos no tuvieron mas éxito que las otras dos. Su padre salia temprano
de casa y no regresaba hasta la noche, y luego se ponia a leer. Intercambiaba unas leves
palabras con sus hijos a la hora del té y ya no volvia a verlos hasta el dia siguiente, a la
misma hora. El creia que estaban muy bien cuidados, porque los dejaba a cargo de la
sefiorita Bat, que era muy trabajadora cuando entro al servicio de la familia, quince afios
antes, pero se estaba volviendo vieja y muy descuidada y todo en casa estaba revuelto.



La anciana sefiorita estaba convencida de que cumplia con su deber, preocupandose de
tener la comida lista, cuidando a los chicos cuando estaban enfermos y vigilando que la
casa no se incendiara. Molly se sentia feliz con sus animales favoritos, su libertad y el
pequeiio Boo a quien amar; pero ahora comenzaba a comprender que ellos no eran
como los demaés nifios, y se sentia avergonzada por ello.

—Papa esta muy ocupado, pero la sefiorita Bat deberia atendernos a nosotros; si le pido
algo, se queja de su reumatismo y debo ocuparme yo de Boo. Ademas, yo no puedo
lavar mi ropa, ni los pantalones de Boo, y el pobrecito no tiene nada que ponerse. Si se
lo digo a papa, se conformara con decirme: "Si, hija, si, ya me ocuparé de eso", y
naturalmente no haré nada.

Asi se lamentaba Molly, y en ese caso solia retirarse a un cuarto cerca del desvan, donde
habitaban sus nueve gatos. Estos estaban acostumbrados al modo de ser de su ama, y
algunos de ellos se subian a su falda, ronroneando suavemente, lo que tranquilizaba el
enojo de la nifia.

—Haré cuenta de que estoy en Africa, y que me encuentro en casa de un indigena, a
quien debo ensefiar a vivir como se debe. La sefiorita Bat no comprendera lo que me
pasa, y sera muy divertido, pensd Molly, al inspeccionar el comedor el dia en que
empez06 su mision.

La perspectiva no era muy alentadora. La mesa del desayuno permanecia tal cual, con
su mantel lleno de manchas de café, pedazos de pan y cascaras de huevo, y una
salchicha en medio de una fuente. Los muebles estaban cubiertos de polvo; la chimenea,
llena de cenizas, y la alfombra, sembrada de migas. Boo estaba sentado en el sofa con
un brazo metido en un agujero de la funda, buscando algin tesoro escondido. Molly
hasta ese dia consideraba que lavaba y vestia bastante bien a su hermanito, pero hoy
veia con mas claridad y suspir6 profundamente ante lo descuidado del nifio.

"Primero limpiaré el comedor, y luego lo lavaré y peinaré. Me hace falta una bafiera
como la de la sefiora Minot, y toallas. jLas tendré aunque tenga que comprarlas yo
mismal!", pensO, mientras recogia las tazas con tal energia, que las ponia en peligro.

La sefiorita Bat, que se encontraba en la cocina, se sorprendié cuando Molly le pidid
agua caliente y toallas limpias.

—¢Queé nuevo capricho es éste? —dijo la sefiorita Bat, entregandole a la nifia todo lo
que le pedia, y mirando a Molly que se habia puesto un delantal limpio y estaba muy
bien peinada.

—iHum!... —fue el Unico comentario que hizo a la sefiorita Bat.

Una hora de trabajo duro produjo notorios cambios en aquella irreconocible habitacion
barrida y los muebles sin su capa de polvo. Luego pensé en el trabajo que le daria Boo
al bafiarlo.

Subi6 al dormitorio para descansar, y cuando baj6 para la hora de almuerzo, vio a Boo
armando un trencito en medio del comedor, con pedazos de carbon que simulaban los
carros y libros para rieles, sobre los cuales deslizaba su trineo amarillo cargado con un



gatito asustado, el perro sin cola y los restos de una salchicha, que el nifio mordisqueaba
a ratos.

—iDios mio! ¢Por qué los hombres no pueden jugar sin desordenar? —suspiré Molly,
recogiendo todo.

"Lo bafiaré después del almuerzo”, pensé la nifia, mientras el joven "ingeniero" se
maquillaba la cara con la sopa.

—Necesito dos ollas con agua caliente, sefiorita Bat, por favor, y la tinaja grande —
pidi6 Molly, cuando la ama de llaves terminaba su cuarta taza de té, porque no le
gustaba comer su propia comida.

—¢Que piensa lavar ahora? —pregunto la sefiorita Bat.

—Banar a Boo —dijo Molly.

—iPero, Molly! jHas perdido el juicio! jQué ocurrencia bafar a ese nifio después del
almuerzo y resfriado! Moja la punta de una toalla y lavale la cara y las manos, pero no

puedes bafiarlo en un dia tan frio como éste.

Para ciertas cosas las palabras de la sefiorita Bat tenian la fuerza de una ley. Por lo tanto,
Molly tuvo que someterse y se llevé a Boo, diciendo con altivez:

—Le pediré permiso al papé esta noche, porque no soportaré que mi hermano esté sucio
como un cerdo.

Cuando termino de arreglar a su hermano, reviso su armario, los cajones de su comoda,
los de la mesa, y todo era un total desorden.

La nifia tenia bastante ropa, pero toda descuidada; hasta su mejor vestido necesitaba que
le pegaran dos botones, y su sombrero de los domingos tenia una sola de sus cintas para
atar.

—iDios mio! jQué desorden! jQué pensaria de mi la sefiora Minot si viera esto! —dijo
Molly, recordando que la sefiora habia dicho que a una nifia se la podia conocer mejor
por el orden que tuviera en sus cajones.

"Vamos, misionera, pon un poco de orden", se dijo Molly, vaciando los cajones sobre la
cama y comenzando a arreglarlos.

—ijCuanto cuesta ser ordenada! —suspird Molly, cuando todo estuvo en su sitio.

En cuanto terminaron de cenar, y antes de que su padre se marchara, la nifia se le acercé
y le dijo:

—Papa, necesito dinero para comprar unos botones para arreglar la ropa de Boo. Y otra
cosa, ¢puedo bafarlo? Le hace falta y la sefiorita Bat no quiere que use la tina grande.



—Por supuesto, hija, haz lo que quieras, pero ahora estoy apurado —repuso el padre,
tirando dos monedas sobre la mesa y saliendo muy apurado a una cita.

Con el permiso paterno, Molly meti6é a la fuerza a Boo en la bafiera llena de agua,
restregandolo de arriba a abajo, a pesar de sus gritos, que atrajeron a la sefiorita Bat
hasta la puerta cerrada con llave. La anciana sefiorita se compadecio del nifio, segura de
gue se enfermaria antes del amanecer.

Cuando terminé su tarea, Molly consol6 al nifio con caramelos, aprovechando de
desenredarle el pelo rizado, y después le puso una camisa de dormir limpia y lo metio
en la cama.

—Ahora di tus oraciones, querido, y duérmete bien tapado —dijo Molly algo
preocupada por el efecto que podia tener la cabeza himeda de su hermano.

Después de que el nifio hubo rezado, Molly consider6 que su labor del dia habia
terminado y se fue a acostar agotada por su primera tentativa misionera. Pero antes del
amanecer se despertd al oir la respiracion entrecortada del nifio, y asustada fue a llamar
a la puerta de la sefiorita Bat, admitiendo que su prediccion se habia cumplido y que el
nifio estaba enfermo.

—iYa lo sabia! Traemelo y no te asustes. Yo me ocuparé de él, y la proxima vez hazme
caso —qrufio la anciana, mientras agitaba una botella de jarabe.

Molly dejo a su hermano con la sefiorita Bat, y se fue a acostar, humedeciendo su
almohada con lagrimas de remordimiento.

Y asi fue como todas las nifias fracasaron en su primer intento; aunque no se dieron por
vencidas, como lo veremos luego.

CAPITULO 6
Los chicos y su club de debates

—Pienso que deberiamos tener una reunion. Las vacaciones terminaron y es necesario
gue tomemos algunas decisiones —comenté Frank, un dia, a Gus a la salida del colegio.

—NMuy bien. ¢Cuando, donde y qué tema? —pregunté Gus, que era hombre de pocas
palabras.

—Esta noche, en nuestra casa, para discutir el tema: "¢Deben las mujeres ir a la
Universidad con nosotros?" Mama dice que conviene que tengamos nuestra opinion,
porque todo el pueblo habla del asunto —repuso Frank.

—NMuy bien, se lo haré saber a los muchachos. jHola, Neddy!, el Club de Debates se
retine hoy, a las siete en punto, en casa de Minot —exclamé Gus, sin perder tiempo.

—Iré. Esta tarde llegué a casa una hora mas temprano, y pensé venir a conversar un rato
con ustedes —dijo Ed Devlin.



—Te has vuelto muy sociable —ironizé Gus, sin dejarse engafiar por las palabras del
joven.

—EI camino mas largo a veces es el mas corto, ¢verdad, Ed? —dijo Frank alegremente
mientras daba un amistoso pufiete en el estbmago de su amigo.

Todos rieron y Gus afiadio:
—Esta noche no habra chicas para oirnos.
—iQué lastima! —repuso Ed con ligero pesar.

—No queda mas remedio, porque los otros muchachos dicen que ellas arruinan la
diversion. Por mi parte, no tengo inconveniente en que asistan las nifias —dijo Frank.

—La proxima semana deberiamos hacer una reunién con juegos. A las chicas les gusta
y a mi también —observo Gus.

—Y también a tus hermanas, tus primas y tus tias —comento Ed.

A Gus lo llamaban "Almirante” porque tenia tres hermanas, dos primas y cuatro tias,
ademaés de su madre y su abuela, viviendo todas en su gran casa.

—¢Y como marchan los negocios? —preguntdé Gus a Ed, porque no habia vuelto al
colegio en el otofio, sino que estaba empleado en una tienda de la ciudad.

—Lentos; segun dicen, las cosas mejoraran en la primavera. A mi me va bastante bien,
pero los extrafio mucho, muchachos.

Y Ed puso una mano sobre el hombro de cada uno de sus amigos.

—Deberias dejar tu empleo y volver a estudiar —dijo Frank, que se estaba preparando
para ir a la Universidad de Boston, mientras que Gus lo hacia para Harvard.

—No; ya elegi mi camino y pienso seguir en él. ¢Estudiaste la musica? —pregunto Ed
cambiando la conversacion por un tema mas alegre, porque tenia algunas
preocupaciones.

—No me gqueda mucho tiempo; el patinaje sobre hielo me resulta més atractivo... Ven
temprano esta noche y la ensayaremos.

—Eso es. Y ahora tengo que irme, muchachos —se despidié Ed.
—Nosotros también. Adids.

Esa noche, al entrar en la "Habitacién de los pajaros” con una linda muleta bajo el
brazo, Ralph dijo a Jack:



—iHola, muchacho!, veamos si te gusta... Creo que con ella podras andar en cuanto el
médico te dé permiso.

—iQué suerte! Quisiera probarla, pero no lo haré hasta que me lo permitan. ¢La hiciste
td mismo, Ralph? —pregunt6 Jack.

—Casi toda... Y me siento orgulloso de ella.

—Y tienes que estarlo. Eres muy inteligente. ¢ Inventaste alguna otra cosa Gltimamente?
—preguntd Frank, que se acercaba.

—S0lo una méaquina antirronquidos y una almohadilla para el codo —contestd Ralph,
alegremente.

—iCuéntanos! Jamas oi hablar de una méaquina de ese tipo. Reserva una para Jack —
dijo Frank muy interesado.

—Bueno. Resulta que una sefiora anciana, muy rica, mantenia a toda su familia
despierta a causa de sus ronquidos, y mandé a pedir a la casa donde trabajo algo para
remediar su problema. Parecia una broma, pero me encargaron que ideara algo. Se me
ocurridé tomar un tubo que, aplicado sobre la boca de la paciente y doblado hacia su
oido, bien ajustado alli, permite que cuando la persona ronca, escuche sus propios
ronquidos y los detendra de inmediato. El resultado es un éxito, tanto que estoy
considerando patentar mi invento —concluyé Ralph, uniéndose a las risas de los demas.

—¢Y la almohadilla para el codo? —pregunté Frank.

—iAh! Eso es una cosa sin gran importancia que inventé para un hombre que tenia el
codo muy delicado y que necesitaba protegérselo. Le fabriqué una almohadilla de goma
que ajustaba perfectamente a esa articulacion, y jasunto arreglado!

—He pensado pedirte que me hagas una pierna nueva si la mia no se cura bien —dijo
Jack, convencido de que su amigo podia inventar cualquier cosa.

—Pondria todo mi empefio, Jack. Una vez hice una mano para un muchacho, y gracias a
eso consegui mi empleo. ¢Se acuerdan? —contesto Ralph.

En ese momento llegaron Gus y Ed, acompafiados por varios otros muchachos, y la
conversacion se hizo general.

Al dar el reloj las siete, Frank, que era el presidente, tomd su sitio detrds de la mesa de
estudios. Frente a la mesa habia varias sillas para los miembros, y Gus, que
desempefiaba el cargo de secretario, tenia ante si un libro de anotaciones. Los miembros
tomaron asiento. El presidente dio tres golpecitos con un viejo palo de criquet corto, y
con dignidad abri6 la sesion.

—Sefiores: después de la orden del dia, el Club debatird acerca del siguiente problema:
";Deben las mujeres ir a la Universidad con nosotros?" Pero antes el secretario dara
lectura al acta de la ultima reunién.



Gus, aclarandose la garganta, leyd breve y elegantemente:

"El Club se reuni6 el dieciocho de diciembre, en casa de Gus Burton. Tema tratado:
¢Qué es mas divertido, el verano o el invierno? Hubo un serio debate. Las opiniones
estuvieron divididas en partes iguales. J. Flint fue multado con cinco centavos por faltar
el respeto a la presidencia. Se realiz6 una colecta de cuarenta centavos para pagar un
vidrio roto, durante una pelea amistosa entre los miembros del Club. Ed Devlin fue
elegido secretario para el afio préximo, y el presidente doné un libro de actas."

—Eso es todo.
—¢Hay alguna otra cosa que tratar antes del debate? —preguntd Frank.

—Si —sugirié Ed, poniéndose de pie y mirando a su alrededor, como si estuviera
seguro de que su proposicion seria bien percibida, dijo:

—Deseo proponer a Bob Walker como nuevo miembro de nuestro Club. Me parece que
deberiamos aceptarlo. Esta tratando de portarse bien, y estoy seguro de que nosotros
podriamos ayudarlo. ¢ Lo aceptamos?

Todos los muchachos se pusieron serios, y Joe dijo con brusquedad:

—iNo! Es un mal muchacho, y no quiero esa clase de elemento aqui. Que se vaya con
sus amigotes.

—iDe eso precisamente quiero alejarlo! Es un muchacho bueno pero no tiene a nadie
que se preocupe de él, y es por eso que pelea, como lo hariamos nosotros de estar en su
lugar. Quiere unirse a nosotros y se sentiria orgulloso si lo aceptamos Estoy seguro de
gue se portara bien. jVamos, démosle una oportunidad!

Y Ed mird a Gus y a Frank, seguro de contar con el apoyo de ambos. Pero Gus movi6 la
cabeza como si dudara, mientras Frank argumento:

—Sabes bien que el reglamento establece que el Club no debe tener mas de ocho
miembros.

—Eso puede arreglarse. La mayoria de las veces no puedo asistir a las reuniones, por lo
tanto renunciaré y Bob ocupard mi lugar —comenzo a decir Ed.

—iNo, no! {No aceptamos tu renuncia! jEl Club se terminaria!

—Seria mejor que ocupara mi lugar; soy el menor y no me echaran de menos —propuso
Jack.

—Podriamos hacer eso —dijo Frank.

—Lo mejor seria que se aumentara a diez el nUmero de miembros, para que puedan
ingresar Bob y Tom Grant —dijo Ralph.

—iBuena idea! —exclamé Gus, que comenzaba a arrepentirse.



—UPero, si aceptan, tienen que tener en cuenta que deben admitir a Bob, tanto fuera
como dentro del Club, si no se sentird mas solo que antes —expuso Ed, muy serio.

—iPor supuesto! —grité Jack, mientras los demas aceptaban por no ser menos que el
miembro maés joven del Club.

—Bien. Si todos ponemos un poco de nuestra parte, podremos hacer mucho... Es tiempo
de que lo hagamos, si queremos que Bob se enderece. Como nosotros le dabamos la
espalda, el muchacho se refugiaba en la taberna y hacia amistades que no le convenian.
Espero también hacerlo ingresar en la Logia, ¢no te parece, Frank? —afiadio Ed —
seguro de su buena idea.

—Traelo jEstoy contigo! —contestd Frank, recordando que hacia cuatro afios que él
pertenecia a la Logia de Templanza, y ya seis muchachos habian seguido su ejemplo.

—Ha empezado a fumar, pero nosotros conseguiremos que abandone el vicio. Tu
podras ayudarlo en ese sentido, Gus, si lo deseas —afiadio Ed.

—Cuenta conmigo —repuso Gus, que habia dejado de fumar para complacer a su padre.

—Si todos hacen como Gus y se proponen ser buenos con él, y no recordarle sus errores
pasados, pueden ayudarlo mucho —manifestd Ed, agradecido.

Comenzd la votacion y todas las manos se levantaron, hasta la del intransigente Joe. Y
fue asi como Bob y Tom se convirtieron en valiosos miembros del Club de Debates.
Aunque era sélo un juego de nifios, estaban unidos para hacer el bien.

Muy satisfechos de si mismos, iniciaron el debate del dia.

—Supongo que Ralph, Gus y Ed estan a favor, y Chick, Grif y Joe en contra —dijo
Frank.

—iNo, sefior! Pienso que deberia ser mixto —exclamo Chick, un joven apacible que
acompanaba diariamente a una nifia hasta su casa.

Una carcajada general atrono la sala, y Chick se sento, rojo hasta la raiz del pelo, pero
decidido.

—Hablaré por dos de nosotros, ya que el presidente no puede hacerlo y Jack no ira en
contra de quienes mas lo miman —expresd Joe, que no gozaba de la simpatia de las
nifias y las consideraba un estorbo.

—Ya que empezaste, termina de una vez —ordeno Frank.

—Bueno —comenzo diciendo Joe—, no sé mucho de mujeres, y no me interesa saber,
pero lo que si sé es que no conviene que estén con nosotros en la Universidad. Ese no es
su lugar y nadie las quiere alli, y harian mucho mejor quedandose en su casa zurciendo
calcetas.



—iY las tuyas también! —intervino Ralph, que habia oido ese argumento tantas veces
que ya le cansaba.

—iClaro! jPara eso sirven las mujeres! En la escuela no me importa que estén con
nosotros, aunque preferiria que tuvieran clases aparte. Nos sentiriamos mas comodos...

—Especialmente td, porque Mabel siempre te gana en las notas —observo Ed.

—Si me interrumpen a cada rato, no podré terminar —dijo Joe, que sabia que no tenia el
don de la elocuencia.

En la sala reind silencio y Joe prosiguido con su discurso, empleando todos los
argumentos que habia oido.

—Opino que progresariamos mucho mas si no tuviéramos a las chicas con nosotros. En
cuanto a que son mas inteligentes, o igual a nosotros, es completamente absurdo, porque
algunas lloran todos los dias por no haber estudiado o vuelven a sus casas con dolor de
cabeza, 0 protestan continuamente acerca de esto o lo otro. No, sefiores, las mujeres no
nacieron para el estudio. No tengo hermanas ni quiero tenerlas, son un verdadero
fastidio.

Estas ultimas palabras molestaron a Gus y Ed, y Joe volvié a tomar asiento.
Inmediatamente pidié la palabra Grif, muchacho alegre cuyo principal objetivo en la
vida era hacer bromas a los demas y, por lo tanto, era el terror de las nifias.

—Sefior presidente, considero que las nifias no tienen capacidad fisica para ir a la
Universidad con nosotros. No podrian tomar parte en una regata, ni saber cuidarse a si
mismas. Estan mucho mejor en sus casas. A decir verdad, s6lo me gusta acompanarlas a
fiestas y bailes —comenz6 diciendo Grif, cuya idea de la vida universitaria parecia ser
las diversiones y no el estudio—. Las puse a prueba y comprobé que no pueden
aguantar nada. Gritan si se les dice que hay un raton en el cuarto y corren como si se las
Ilevara el diablo. Un dia puse una cucaracha en el pupitre de Molly y ella salté como si
hubiera sido un cohete.

Asi también saltaron los honorables miembros del Club, por que en ese momento
estallaron media docena de petardos debajo de la silla que Grif acababa de abandonar.
Con gran dificultad se restablecié el orden, y obligaron al incorregible bromista a
mantenerse en silencio, amenazandolo con expulsarlo de la reunidn si volvia a abrir la
boca.

Ed se puso de pie ante la concurrencia y discurseo:

—NMe parece que las clases serian tristes sin la presencia de algunas nifias. Compadezco
al muchacho que no tiene hermana —continué Ed, acordandose de la suya, que lo
queria mucho. Les aseguro que no podriamos pasarnos sin las chicas, y no me
averglienzo de decir que cuanto mas las veo, mas me gustan.

—iBravo, magnifico! —exclamo Frank.



Satisfecho de haber sido comprendido y aprobado, Ed tomé asiento en medio de una
salva de aplausos, mientras Jack, en medio de su entusiasmo, golpeaba tan fuerte con su
muleta en el suelo que la sefiora Pecq entrd para ver si ocurria algo.

—No, sefiora, gracias, estamos aplaudiendo a Ed —dijo Gus.

—Y ahora nos sentiriamos muy honrados si nuestro socio mayor nos dirigiera algunas
palabras —dijo Frank con una reverencia a Ralph.

El joven actor se puso de pie y, como siempre, se divirtio imitando a hombres famosos
con una gracia inigualable. Los muchachos no podian parar de reir, cuando entré una
empleada con una bandeja de manzanas.

—Se levanta la sesion —repuso el presidente.

CAPITULO 7
La mas bella princesa

Mientras Jack ya saltaba y brincaba con sus muletas, la pobre Jill sufria los efectos de su
segunda caida, y tenia que pasar durante dos horas diarias acostada sobre una tabla.

El primer dia que la colocaron en ella, llor6 durante la primera hora, y en la segunda
estuvo cantando.

El sonido de esa valiente voz fue un gran consuelo para las dos madres. Mientras Jack
compadecia y admiraba con su mirada a su comparierita, exclamo blandiendo su muleta
contra un enemigo imaginario:

—iEso es! Canta, canta y jugaremos a que eres una cautiva de los indios, a la que
atormentan sus enemigos, pero demasiado orgullosa para quejarse. Yo vigilaré el reloj,
y en cuanto sea la hora, correré a rescatarte.

Jill se echd a reir, pero la idea le agrad6 e inmediatamente empez6 a cantar otra de las
canciones que su padre le ensefiara.

Desde ese dia, Jill soportd la prueba con gran fortaleza. Le gustaba que los muchachos
la llamaran valiente y admiraran la forma en que soportaba esas dos horas de
incomodidad. No tardo en descubrir que podia tocar la citara. Cada dia la hermosa
musica comenzaba a cierta hora y todos sentian emocion al escucharla. Hasta la
cocinera dejaba la puerta abierta, diciendo:

—Pobre nifia, oirla cantar después de todo... Es una verdadera santa. Dios quiera que
algun dia se recupere.

Frank era quien la ponia y la sacaba de la tabla; siempre le decia una palabra de aliento
y subia a ensefiarle una nueva melodia, mientras los demas muchachos se divertian
abajo. Ralph también contribuyé a su distraccion: le pidié permiso para modelar en
arcilla su linda cabecita e instal6 su trabajo en un rincon de la habitacion. En sus visitas,



divertia mucho a Jill contandole cuentos y ensefiandole a modelar en arcilla pajaros,
conejitos y otros animales.

Pero lo que mas agradd a Jill fue que Jack permaneciera en casa dos semanas mas de las
necesarias, por no abandonarla. El dia en que el rnédico dijo que podia ir al colegio, el
nifio se sintio loco de alegria, y comenzo a hacer grandes proyectos y a estudiar con
empefio, deseoso de asombrar a sus compafieros, tanto por su pronta mejoria como por
los adelantos en sus estudios. Pero cuando se tranquilizo, penso en Jill, que en ese
momento permanecia silenciosa, mientras el nifio conversaba con su madre.

—Estéa tan tranquila, que debe estar durmiendo —pens6 Jack.

Pero no, no dormia sino que miraba hacia la ventana llena de sol. Afuera se oian las
alegres campanillas de los trineos y las risas de los muchachos y chicas que se dirigian
al colegio, felices y contentos, lo que hacia ain mas triste su situacion de invalida,
especialmente ahora que su amigo habia sido dado de alta y no tardaria en abandonarla.

Jack comprendié aquella mirada pensativa y triste, y sin decir una palabra, se sento
mirando el fuego. Su madre al notarlo le pregunté:

—¢En qué piensas, Jack?

—Creo que sera mejor que no vaya aun al colegio —contesto Jack.

—¢Y por qué no? —inquirio la sefiora Minot, sorprendida.

El nifio le indicé con el dedo hacia donde estaba Jill, mientras decia en tono alegre:
—NMe parece que sera mejor. En realidad, el doctor no quiere que vaya, y si consintié
fue porque yo le insisti. Si, mama, creo que me quedaré en casa una semana mas. ¢No te
parece?

Su madre le sonrié con gran ternura.

—Haz como lo creas mejor, hijito. Por mi parte prefiero tenerte en casa, pero me
preocupa gue estés tanto tiempo encerrado.

—Oye, Jill, ;te molestaria si me quedo en casa hasta principios de febrero? —gritd
Jack, riéndose para sus adentros.

—iNo mucho! —contesto una voz muy alegre.

—Si estudio en casa no me atrasaré, al contrario. Estudiaré mi latin, mama.

La decisidn de Jack resultdé muy oportuna, porque la ultima parte del mes de enero fue
tan tormentosa que el nifio no hubiera podido asistir al colegio la mayoria de las veces.

Mientras caia la nieve y soplaba el viento huracanado, Jack permanecia en casa
divirtiendo a Jill y estudiando con mucho empefio.



En febrero el tiempo se estabilizé y Jack volvid otra vez al colegio, contento. Frank lo
acompariaba en su nuevo trineo, por si el trayecto le resultaba demasiado largo.

—Ahora no tendré tiempo de echarlo de menos, porque estaremos muy ocupadas
haciendo los preparativos para el dia de la fiesta de Washington. El Club de Teatro se
reunira esta noche, y las nifias vendran aqui para que yo las ayude. ¢Usted lo permite,
sefiora? —pregunto Jill a la sefiora Minot.

—Por supuesto, querida, y aqui te traigo un canasto con unos géneros que aparté para el
Club —contestd la buena sefiora.

Cuando las nifias llegaron, encontraron a la presidenta rodeada por preciosas telas de
todos los colores y se divirtieron mucho con ella. Todas trajeron alguna cosa que podria
servirles a ellas o a sus comparieros. Como es de suponer, Jill no podia tomar parte en la
representacion de la obra, pero fue la asesora. Todas querian ser la Bella Durmiente, la
princesa debia estar rodeada por su corte dormida mientras se acercaba el principe a
despertarla. Jack iba a ser el héroe, envuelto en la capa de terciopelo de su madre, y
luciendo botas rojas, mientras los demas muchachos desempefiaban papeles méas o
menos esplendorosos.

—NMabel deberia ser la Bella Durmiente, porque tiene un pelo tan hermoso —dijo
Julieta, que estaba muy satisfecha con su papel de reina.

—No, Merry lo hard mucho mejor, es la mas bonita y ademas usa velo para ponerse
encima —contesté Molly, que debia ser dama de honor con el pequefio Boo en el papel
de paje.

—A mi no me importa, pero mi pluma quedaria muy bonita para la princesa, y no creo
que Elena quiera prestarla a otra que no sea a mi —dijo Annette.

—Creo que el vestido de seda blanco, el velo y la pluma deberian ir todos juntos con el
chal rojo y estas perlas. Seria una linda combinacién para una princesa —opind Jill, que
estaba enhebrando perlas.

—Todas queremos vestirnos con esas cosas bonitas. Por lo tanto, recurramos al azar.
¢No les parece que seria lo més justo? —consultd Merry.

—El principe es rubio, por lo tanto la princesa tendria que ser morena —dijo Jill, con
tono decidido.

—Entonces elige ti —propuso Susy, con alguna esperanza.

Se pusieron en fila, y Jill las observé con ojo critico, sintiendo en su corazén que la que
Jack hubiera elegido no estaba alli.

—Elijo a ésta, pues Julieta quiere ser reina, Molly no se quedaria quieta y las demés o
son muy grandes o demasiado rubias —decidio Jill sefialando a Merry y desilusionando
a las demas.



—Sera mejor que hagamos un sorteo para ustedes tres —dijo Molly, pasando a Jill un
papel.

Asi se decidid, Jill corto el papel en tres pedazos de distinto largo, y las tres nifias
sacaron el suyo por turno. Nuevamente la suerte estaba a favor de Merry, ya que ella
saco el papel mas largo.

—Vayan a vestirse ahora y cuando estén listas, decidiremos el lugar que cada cual debe
ocupar antes de que lleguen los muchachos —ordend Jill.

Las nifias se retiraron, pero entre ellas aun habia cierto descontento que se manifestaba
con ironias, miradas envidiosas y gestos bruscos.

—¢Me pondré el vestido de seda blanco y la pluma? —pregunto Merry.
—Ponte tu vestido... No veo por qué tienes que ponerte el de otra —contesto Susy.

—Creo que serd mejor que me quede con la pluma, porque es lo Unico que tengo bonito
y me temo que Ema se disguste si la presto —afiadio Annette.

—iYo0 no tengo interés en tomar parte en la representacion! —exclamo Mabel, de mal
humor.

—iSon las nifias mas egoistas que he conocido! jMe avergienzo de ustedes! —gritd
Molly, poniéndose de parte de Merry.

—La sefiorita Délano me prometio su traje rojo para mi papel de reina, y le pediré su
vestido de raso amarillo para Merry, cuando vaya a buscar el mio, y le contaré lo malas
gue son ustedes —advirtié Julieta.

—¢Te gustaria también que Mabel cortara su pelo para darselo a Merry? —exclamd
Susy, para quien el asunto del pelo era un punto muy susceptible.

—El cabello rubio no sirve, por lo tanto Julieta tendrd que dar el suyo, o mejor aun,
pedirle prestado el postizo a la sefiorita Bat —afiadié Mabel, con una risa irdnica.

—No peleen por mi. Me bastara el chal rojo para ocultar mi feo vestido —dlijo Merry
desde el rincon donde esperaba su turno para mirarse al espejo.

Al mencionar el chal, lo buscé con la mirada, y lo que vio en la habitacién de al lado la
hizo olvidar por completo su desilusion. Jill se hallaba alli sola, algo cansada por la
conversacion de sus amigas y desanimada al verse privada de tomar parte en la obra.
Tenia los ojos cerrados y canturreaba, mientras acariciaba el chal rojo. Su triste cancién
Ilegé al fondo del corazon de Merry.

—Pobre Jill, no puede divertirse como nosotras —fue su primer pensamiento, pero
luego pensd algo que la hizo sonreir y, en voz baja para que Jill no la oyera, dijo a sus
amigas—: Chicas, no seré la princesa.

—¢Quien, entonces? —preguntaron todas, mirdndose unas a otras, sorprendidas.



—iChist! jHablen en voz baja, de lo contrario lo echaran todo a perder! Miren a la
"Habitacion de los Pajaros" y diganme si esa princesa es mucho mas linda de lo que
podria ser yo.

Todas miraron pero nadie habld, y Merry afiadid, ansiosa:
—Es el anico papel que Jill puede desempefiar. jEso la hara tan feliz! A Jack también le
gustaria y asimismo a los demas, estoy segura. Talvez nunca mas vuelva a caminar, por

eso debemos ser buenas con ella.

El buen corazon de todas ilumino sus rostros: la envidia, la impaciencia, la vanidad y el
descontento desaparecieron como por encanto, y de comun acuerdo exclamaron:

—iSeria maguifico! jVVamos a decirselo!

—~Querida Jill, hemos elegido a otra princesa, y sé€ que te gustara mucho.

—¢Quién es? —pregunto la nifia, abriendo sus 0jos, y sin sospechar de quien se trataba.
—Espera un momento y verds —dijo Merry quitandose el velo de la cabeza y
poniéndoselo a Jill. Annette afadio la larga pluma, Susy le puso el traje de raso blanco
encima, mientras Julieta y Mabel arreglaban el chal rojo a los pies de ella y Molly
arrancaba el broche de su turbante para que sirviera de adorno sobre el pecho de Jill.

—ijAqui esta la Princesa Jill!

—¢De veras? ¢Sera justo? ¢Podre serlo? jOh, qué buenas son ustedes! jAcérquense
todas, que quiero abrazarlas! —exclamé Jill, sorprendida.

La presentacion de la obra fue todo un éxito ese dia veintidds, pero si los espectadores
hubieran podido ver ese dia a Jill cuando se abrazé a sus amigas, habrian dicho que se
trataba de una escena mucho méas hermosa.

Cuando estuvieron todas vestidas y entraron los varones, se encontraron con un grupo
de nifias elegantes que rodeaban felices el sofa donde se encontraba la mas hermosa
princesita que jamas hubieran conocido.

—ijJack, yo también tomaré parte en la representacién! ;Verdad que fueron muy buenas
las chicas al elegirme a mi? ¢ Estas contento? —exclamo Jill.

—iYa lo creo! jSon todas unas buenas muchachas y estan todas preciosas! jNuestra
funcion sera un verdadero éxito! —afiadié Jack.

—Lo aprobamos plenamente —agregd Frank.
Los trajes de los muchachos no estaban listos aln, pero igualmente ensayaron, y todos

se divirtieron muchisimo hasta que termino la reunion y los artistas se fueron a sus
casas.



CAPITULO 8
De la via férrea a las tablas

Hasta las personas mas importantes tienen sus puntos débiles y aun los muchachos mas
juiciosos se dejan vencer a veces por las tentaciones y se meten en dificultades. Frank
era considerado un muchacho serio, pues nunca se veia envuelto en lios como los
demas. Bueno, casi nunca, pero las maquinas de vapor tenian para €l una atraccion
irresistible.

Su paseo favorito era ir a la estacion del nuevo ferrocarril, donde permanecia largo rato
observando el ir y venir de las locomotoras, ademas de conversar con las personas que
las cuidaban.

Frank no tardo en ponerse al tanto de todos los pormenores de la locomotora nimero
once, su preferida, y a veces el maquinista Bill le habia permitido subir a ella y dar
pequefios recorridos con él, de manera que el muchacho estaba muy familiarizado con
su manejo. Llegd a tal punto su interés que pensaba que cuando fuera rico se haria
construir un ferrocarril para manejarlo cuando quisiera.

Gus tenia menos interés que su amigo por las maquinas a vapor, pero después del
colegio lo acompariaba hasta el galpén de ellas.

Una tarde encontraron la locomotora numero once en un desvio de rieles para
maniobras. No tenia ningln vagon enganchado ni se veia al maquinista ni al fogonero.

—Esta es una buena oportunidad para inspeccionarla a nuestro gusto —dijo Frank—.
Daria varios dolares para hacerla correr hasta la curva, ida y vuelta.

—No podrias hacerlo solo —contestd Gus, tomando asiento.

—¢Quieres que pruebe? La maquina esta lista para partir y podria manejarla con toda
facilidad —repuso Frank.

—ijAdelante! —dijo Gus, pero sin sospechar que lo haria.
—Bien; la llevaré hasta la curva y volveremos —y Frank abrié con todo cuidado la
valvula de paso y movio la palanca, comenzando la locomotora a deslizarse suavemente

por la via.

—iDespacio, Frank! jOye, no muevas eso! —qgritd Gus, porque en ese momento
aparecio Joe, el palanquero, al lado de la palanca de cambio de la via.

—O0jala la moviera; no hay tren hasta dentro de veinte minutos y podriamos ir hasta la
curva sin peligro —asegurd Frank animandose al ver que el monstruo de acero obedecia
a sus manos.

—iCielos! jJoe hizo el cambio! jPara, Frank! —grit6 Gus. jNo salgas del desvio!



Pero Frank no se detuvo y permitio que la locomotora tomara la via principal.

—¢Te atreves a ir por esta via? —preguntd Gus, encantado a pesar del miedo que
sentia.

—Si —contestd Frank—. Si tienes miedo disminuiré la marcha para que tu puedas
saltar.

—Saltaré cuando tu lo hagas —contestd Gus, més tranquilo.

—¢No te parece magnifico? —gritd Frank cuando cruzaron el puente hacia la curva,
que quedaba casi a un kilometro de la estacion.

—No estd mal. Pero detras de nosotros estan gritando como locos. Sera mejor que des
marcha atras, si es que puedes —dijo Gus.

—Déjalos que griten. Dije que iria hasta la curva y lo haré. No hay peligro, faltan veinte
minutos para que pase algun tren —dijo Frank sacando el reloj del bolsillo. Pero el sol
le daba en los ojos y no pudo distinguir con claridad la hora, de lo contrario hubiera
descubierto que era mas tarde de lo que pensaba.

Siguieron avanzando hacia la curva y estaban por tomarla, cuando un agudo pitazo hizo
estremecer a ambos muchachos.

—iEs el tren de la fabrica! —exclamé Gus.
—No; es el cinco cuarenta que pasa por la otra via contestd Frank con un
estremecimiento que le recorrid todo el cuerpo, al pensar lo que sucederia si se hubiera

equivocado.

Cuando termind la curva pudieron ver que por la misma via venia un largo tren de
carga. Durante un instante se quedaron paralizados.

—¢ Saltamos? —gritd Gus.

—iQuédate tranquilo! —ordend Frank y dominando su temor, lanzé un pitazo de aviso
para retardar al otro tren, mientras movia las palancas necesarias para frenar y dar
marcha atras, y regresar a toda prisa al punto de partida.

Alli los esperaba un grupo de hombres enfurecidos.

Al detenerse la maquina bajaron palidos y silenciosos, mientras el tren de carga pasaba
estrepitosamente por la via principal.

Frank y Gus nunca tuvieron una idea muy clara de lo que ocurri6é durante los minutos
que siguieron; vagamente recordaban que los habian zamarreado, insultado y
amenazado. El jefe de estacion los expulsé prohibiéndoles la entrada al lugar.



Joe habia desaparecido, y los dos culpables se alejaron tratando de caminar muy
derechos, aunque la cabeza les daba vueltas. Cuando se alejaron, Frank dijo con tono
desganado:

—Varnos al lago a descansar un poco.

—Creo que esta escapada nos traera mas de un disgusto —replicé Cus.

—Espero que maméa no se entere hasta que se lo cuente yo mismo. Se asustaria tanto
que seria capaz de creer que me ha sucedido algo —afadid Frank, estremeciéndose al
recordar el peligro que habian corrido.

—Cuando vi ese tren, crei que estabamos perdidos —dijo Gus.

—¢Crees que tendremos que pagar con carcel o multa? —inquirié Frank, después de
pensar un poco.

—No me sorprenderia que fueran las dos cosas. Escaparse con una locomotora no es
broma —respondié Cus.

—¢Cbémo pude ser tan inconsciente? —se lamentd Frank.

—iAnimo! Te visitaré en la carcel cada vez que me lo permitan —dijo Cus para
consolarlo.

Mientras tanto Joe, en cuanto se repuso de la impresion de ver partir a los muchachos en
la locomotora, corrio a preparar a la sefiora Minot para la pérdida de su hijo. Ni por un
momento se le ocurrid pensar que sus amigos volverian sanos y salvos. El fuerte
campanillazo hizo acudir a la sefiora Pecq, ya que la sefiora Minot atendia a unas vistas
en ese momento.

—iFrank se escapo con la locomotora niUmero once y se matara! —exclamo Joe, casi
sin respirar.

No pudo proseguir hablando, ya que la sefiora Pecq le puso una mano sobre la boca y lo
tomo por el cuello con la otra, haciéndolo entrar a la fuerza a una salita, cerrando la
puerta para que nadie pudiera oir las malas noticias.

—Dime qué sucedid, pero no grites. ¢Qué le pasé a Frank? —pregunt6 ansiosamente la
sefiora Pecq.

En cuanto Joe le cont6 lo sucedido, la sefiora le ordeno:

—Regresa y averigua qué le paso. Te esperaré aqui. No quiero que su mama se asuste
indatilmente.

—iNo me atrevo a volver! Ellos me vieron cambiar las vias y Bill me matara cuando
sepa que lo hice —exclamo Joe, con panico.



—Entonces vete a tu casa y callate la boca. Vigilaré la puerta, porque no quiero que
nadie alarme a la sefiora Minot.

Joe desaparecio como si lo persiguieran, y al cabo de un rato la sefiora Pecq veia a
Frank acercarse a la casa.

—ijGracias a Dios que estés a salvo! —murmurd la sefiora Pecq, y en cuanto el joven se
acerco lo hizo entrar a la salita con la misma brusquedad con que lo habia hecho con
Joe.

—¢Qué sucedi6 en la estacion? —pregunto la sefiora Pecq.

En pocas palabras él contd lo sucedido y la sefiora se sintio aliviada al comprobar que
no habia ocurrido ningun dafio.

—iLos problemas vendran ahora! —repuso Frank, mientras se alejaba para lavarse las
manos. Y como la idea de que lo encarcelaran lo tenia enfermo, inquirié a la vuelta—:
¢ Qué crees que me haran?

—No lo sé, querido, pero después del té iré a ver al sefior Burton. El nos dira qué
debemos hacer. Gus no debe sufrir por culpa tuya.

—De acuerdo, pero Joe deberad tener un castigo, porque si no hubiese movido esa
palanca, no hubiera sucedido absolutamente nada —dijo Frank.

Cuando Frank y su madre fueron a consultar al sefior Burton, Jack y Jill se divirtieron
en adivinar las penas que los jueces aplicarian al culpable, llegando a la conclusién de
que lo sentenciarian a diez afios de carcel. Pero se decepcionaron cuando regresaron
diciendo que quizés solo pagaria una multa. Aun no se sabia qué le sucederia a Joe, pero
opinaba que, ademas de un castigo, debia recibir una buena tunda.

Como es logico, el asunto causo revuelo entre los nifios, y cuando Frank volvio al
colegio con el sentimiento de que habia perdido para siempre su reputacion de
muchacho serio, se encontro con que todos sus camaradas lo admiraban.

Su paseo en locomotora le significo una multa de veinticinco dolares. También
descubri6 lo poco consistentes que son las personas, porque muy pronto aquellos que lo
habian elogiado, cambiaron de parecer. Los muchachos no se cansaban de burlarse de
él. Incluso las nifias se sonreian al pasar por su lado.

Sin embargo, pasé mucho tiempo antes de que Frank olvidara esa aventura, porque era
un joven juicioso que queria portarse bien. Siempre que se sentia presionado por una
tentacion, se decia a si mismo: jFrena!

*k*k

Pasado al incidente de la locomotora, la atencion general continu6é centrada en la
efemérides del 22 de febrero.



Por supuesto que los mayores celebrarian con una fiesta el aniversario del Padre de la
Patria, pero los mas jovenes harian una representacion sobre la vida de Washington. La
"Habitacion de los péajaros" seria la sala de teatro. Ralph preparaba un pequefio
escenario, Jill cosia los trajes del vestuario con la ayuda de la sefiorita Délano, Jack
imprimia las entradas, los programas y los anuncios.

Cuando lleg6 la noche, la sala de teatro lucia hermosa. Todos conversaban alegremente
hasta que de pronto se oy6 un timbre y comenzo a tocar la orquesta.

Cuando se levantd el telon, aparecieron varios arboles en macetas y entre ellos avanzo
un caballero anciano con peluca gris y baston. Era Gus, que habia sido elegido en forma
unanime para encarnar a Washington y al padre de éste, por su parecido fisico.

—Hum... mis arboles crecen bien —observo el sefior Washington padre, paseandose
entre ellos.

De pronto se detuvo ante uno de los arboles y fruncid el cefio al ver una rama rota
adornada con seis cerezas de lana roja, y golpeando el suelo con su bastén, exclamd:’

—¢Habra sido mi hijo?
Convencido de la culpabilidad de su hijo, lo Ilamo con voz amenazante:
—iJorge! jJorge Washington! jVen inmediatamente!

El auditorio permanecié un instante en suspenso, hasta que de pronto estall6 en
carcajadas al aparecer en escena el pequefio Boo vestido exactamente igual a su padre.

—¢Fuiste th el que corto ese arbol? —preguntd el papa dando otro golpe con el baston
en el suelo, tan fuerte que el pobre pequefio Boo parecio asustarse hasta que Molly le
susurro detras de las cortinas:

—Levanta tu mano, querido.

Esas palabras le recordaron su papel, y poniendo uno de sus dedos en la boca, se quedd
mirando la punta de sus zapatos; viva imagen del nifio avergonzado.

—Hijo mio, no me engafies. Si fuiste td, te castigaré. Pero si mientes, deshonraras para
siempre el apellido Washington.

—Papa... no puedo mentir. Yo corté la rama con mi hacha.

—iQuerido hijo! jVen a mis brazos! jPrefiero que destruyas todos mis cerezos a que
digas una sola mentira! —exclamd el caballero, tomando a su hijo en brazos y
apretandolo en su pecho.

El telon cay6 sobre aquel cuadro enternecedor, y el publico comenz6 a aplaudir
frenéticamente, obligando a ambos Washington a presentarse de nuevo y saludar
repetidas veces.



La segunda escena fue un episodio marino, y representaba a "Washington cruzando el
Delaware"”, despues fue la escena "Las hijas de la Libertad"”, justo homenaje a las damas
gue soportaron con tanta paciencia y nobleza la lucha por la libertad de su patria. Luego
presentaron escenas historicas que honraban al gran hombre que fuera Jorge
Washington, y todas tuvieron gran éxito.

Las nifias habian mantenido el secreto de quién seria la princesa, y cuando se levanto el
telon se oy0 un murmullo de sorpresa al ver a Jill durmiendo, muy hermosa, y al
principe que levantaba el velo que la cubria para darle el beso que la despertaria después
del suefio de cien afios. La pareja real tambien dormia, las damas de honor a su
alrededor, ademas del paje y el bufén sumidos en su letargo.

La escena era tan bonita que el pablico no se cansaba de mirarla, hasta que la pierna
enferma de Jack comenzd a temblar y éste susurro:

—iBajen el telén, que no aguanto mas!

Se bajo el telon y volvio a levantarse algunos momentos después cuando la corte
comenzaba a despertarse y la princesa tendia su mano al principe, llena de felicidad.

Luego siguieron otros cuadros inspirados en cuentos de hadas, con escenas comicas,
especialmente preparadas para hacer reir a los nifios. Estos no se cansaban de aplaudir,
pidiendo la repeticion de las escenas.

La fiesta termind en medio de la alegria general y el publico comenzo a retirarse. Los
muchachos arreglaron la habitacion, y se sirvid una cena a los actores.

Jack y Jill ocuparon la cabecera de la mesa luciendo aun sus hermosos disfraces, lo
mismo que los demas artistas. Alli podia verse en extraordinaria confusion a las
principales celebridades de los méas populares cuentos de hadas. Todos ellos sentian la
necesidad de recuperar fuerzas y los manjares desaparecieron con toda velocidad.

Reinaba tanta alegria en torno a esa mesa que los papas y mamas, que esperaban a sus
hijos, no tenian valor para ponerle término a la fiesta.

CAPITULO 9
El secreto de Jack

—¢Qué tienes? ¢ Te duele la cabeza? —pregunté una tarde de marzo Jill a Jack, que
estaba sentado con la cabeza entre las manos.

—No, pero estoy disgustado, necesito dinero y no veo cémo podria ganarlo —contesto
el joven.

—¢Cuanto necesitas? —inquirié Jill, llevando su mano al bolsillo, donde guardaba su
pequefio bolso, que se hallaba bastante bien provisto en ese momento, debido a los
obsequios que le habian hecho en los ultimos tiempos.



—Dos dolares y setenta y cinco centavos. No, gracias, no quiero pedir nada prestado.
—¢Y para que los necesitas?

—No puedo decirtelo.

—¢Y por qué? Crei que me contabas todo a mi.

—Si, pero esta vez es imposible. No te preocupes, ya encontraré alguna solucion.
—¢No podria ayudarte tu madre?

—No quiero pedirselo.

—¢Cbémo? ;Ella tampoco puede saberlo?

—No; nadie.

—iQué raro!... ;Se trata de algun lio? —pregunt6 curiosa.

—Lo sera si no consigo el dinero esta semana.

—No veo cémo podria ayudarte sino sé de qué se trata —dijo Jill, algo resentida.

—Es mejor que no trates de averiguar nada. Tengo un délar pero necesito el resto —y
Jack parecia inquieto, mientras jugueteaba con el pequefio peso de oro que colgaba de la
cadena de su reloj.

—iNo pensarés vender ese peso de oro!

—Si; un hombre debe pagar sus deudas, aunque para ello deba vender todo lo que posea
—contesto Jack, muy severo.

—Dios mio..; debe ser algo serio observo Jill.

—¢No puedes ganar algo cortando lefia? —pregunt6 después de un rato la nifia, ansiosa
por ayudar a su amigo.

—Estéa toda cortada.

—¢No podrias hacer algo con tu imprenta? Podrias hacerme algunas tarjetas, y luego les
diré a las otras nifias que encarguen también ellas.

—iBuena idea! jQué tonto fui al no pensar en eso! jPrepararé la prensa en seguida! —y
subi6 al desvan a buscar la prensa, que instal6 al lado del sofa de Jill y comenzé a
limpiarla, aceitarla y prepararla.

Pronto habia impreso ya un docena de tarjetas y Jill insistié en pagarle seis centavos.
Luego imprimié cuatro docenas de rétulos para su mama a seis centavos la docena.



Esa tarde Jack y compafiia trabajaron con empefio, porque llegd Frank y encargd unas
tarjetas rosadas para Annette.

—¢ Sabes por que trabaja con tanta energia? —susurro Jill al oido de Frank.

—iQuién sabe!..., pero supongo que no se tratara de un lio grande, de lo contrario lo
sabria. Déjalo tranquilo y ya nos dira su secreto contestd Frank.

Pero, esta vez, Frank se equivocO; el misterio no se reveld, y Jack trabajo toda esa
semana, porque los pedidos de tarjetas se multiplicaron en cuanto Jill y Annette
mostraron las suyas a sus amigas.

—Te estoy muy agradecido —le dijo Jack al terminar su Gltimo pedido y contaba las
monedas de cinco y diez centavos acumuladas en el cajon de su prensa:

—NMe encanta ayudarte, Jack, pero me habria gustado saber para qué trabajabas —
repuso la nifa.

—Quisiera poder decirtelo, pero no puedo, porque prometi no — hacerlo.
—¢No me lo diras nunca?

—Nunca —contestd Jack con firmeza.

—Entonces trataré de descubrirlo por mi cuenta.

—No podras.

—iYa lo veremos! Te puedo sonsacar cualquier cosa cuando me lo propongo —
exclamo riendo Jill.

—No lo hagas, jte le ruego! Me sentiria desleal.

Jack parecia tan desesperado que Jill prometio no insistir, a pesar de que se consideraba
con la libertad para descubrirlo por otros medios.

El viernes Jack partié al colegio, aliviado y optimista con su dinero. Ese dia estuvo
bastante distraido en clase, llegd tarde despues del recreo y en cuanto terminaron las
clases se puso sus botas y dijo que iba a dar un paseo. No volvieron a verlo hasta
después de la hora del té. Llegd cojeando, cansado y sucio pero con la expresion del que
se ha sacado un peso de encima.

—¢Adonde fuiste? —pregunto Jill—. Pareces tan cansado.
—Tenia que hacerlo. Cuatro o cinco kilémetros no son muchos pero la pierna me
molesta aun —repuso Jack, acostandose sobre la alfombra, y dando un enorme bostezo

se acomod6 como para dormir.

—Pareces realmente cansado, no te molestaré mas —dijo Jill y comenzé a canturrear
suavemente.



No alcanz6 a terminar su primera cancion, cuando Jack ya estaba profundamente
dormido. Ella tomé su tejido y se puso a trabajar en silencio, preguntandose cual seria
aquel secreto. De pronto, Jack comenzé a moverse y a murmurar algo en medio de su
suefio. Jill no prest6 atencion hasta que pronuncié un nombre.

—Parece que esta hablando de su secreto. Ahora lo descubriré... y serd él mismo quien
me lo haya dicho.

Entusiasmada, se inclin6 para escuchar mejor, pero sin lograr dar sentido a las palabras
"botas pesadas"... "Esta bien"... "Jerry parti¢"... "Bob".. y "la tinta estd demasiado
espesa".

Un portazo despertd a Jack, quien comenzo a estirarse de nuevo diciendo que creia
haberse quedado dormido.

—Si, y me gustaria que volvieras a dormirte —replico Jill.
—El piso es demasiado duro para mis huesos. Me voy a mi cama —balbuced el joven.

Sin detenerse a pensar en el futuro que le esperaba, tomé un bafio caliente y se metid a
su cama, no tardando en quedarse dormido.

**k%x

—Tengo que decirles algunas palabras antes de que se retiren —dijo el sefior Acton el
lunes a la salida de clases.

Todos los muchachos quedaron expectantes.

—El invierno pasado se prohibi6 a los muchachos que fueran al café y al pueblo durante
el recreo —comenzo diciendo el sefior Acton, quien, ademas de ser un excelente
profesor, ayudaba a los padres a mantener a sus hijos alejados de las tentaciones que
habia en el pueblo. Cierta tienda donde vendian dulces, articulos deportivos, libros y
otras cosas, atraia como iman a los muchachos. Pero aquella tienda era vecina del café,
que tenia un salon de billares. La prohibicion era muy oportuna, porque algunos de los
muchachos para sentirse "hombres" traspasaban su puerta, donde habia un ambiente
pernicioso para ellos.

Un murmullo recorrio la sala después de las palabras del profesor, luego prosiguio:

—Todos saben que esa regla ha sido violada varias veces, y que prometi que el proximo
infractor seria reprendido publicamente, ya que los castigos en privado no tienen efecto.

—Debe ser Joe —murmuré Gus a Frank.

—El alumno que falté al reglamento el viernes pasado debera acercarse a mi mesa ahora
para hablar conmigo —dijo el sefior Acton con su voz solemne.



Si en ese instante hubiera caido un rayo, no habria causado tanto efecto: Jack Minot se
acercaba lentamente al profesor, mientras lanzaba una mirada llena de ira sobre Joe.

—Bien, Minot, terminemos con esto lo mas pronto posible. Me dijeron que usted fue a
esa tienda el viernes ¢es cierto eso? —pregunto el sefior Acton con suavidad.

—Si, sefior —respondié Jack, alzando la cabeza, orgulloso de demostrar que no temia
decir la verdad.

—¢Fuiste a comprar algo?
—No, sefior.

—¢ A encontrarte con alguien?
—Si, sefior.

—¢Con Jerry Shannon?

Jack no contesto, apreto los pufios y lanz6 otra mirada hacia Joe, cuyo rostro estaba mas
rojo que nunca.

—NMe dijeron que era con él, y también los vieron entrar al café. ;Entraste al café? —y
el sefior Acton parecia tan seguro de haberse equivocado, que costd mucho a Jack
responder:

—Si, sefior.

Esta confesion causé verdadero estremecimiento entre los alumnos, porque Jerry era un
muchacho a quien todos rehuian, porque era muy mal considerado relacionarse con él.

—¢Jugaste al billar?

—No, sefior, no sé jugar.

—¢ Tomaste cerveza?

—@Pertenezco a la Logia de la Templanza —contesto Jack.

—Estaba seguro de ello. Entonces, ¢a qué fuiste alli, hijo mio?

La pregunta era tan bondadosa que, por un instante, Jack se sintio desarmado y dijo:
—~Para pagarle un dinero, sefior.

—¢Cuanto?

—Dos ddlares y setenta y cinco centavos —replico Jack, rojo de rabia por revelar el
secreto.



—Es demasiado para un muchacho como td... ¢cdmo sucedié? —pregunto el sefior
Acton, preocupado.

Jack abrié la boca para hablar, pero volvio a cerrarla y permanecid con la mirada baja y
los labios temblorosos, lo que demostraba cuanto le costaba permanecer en silencio.

—¢Alguien, aparte de Jerry, sabe de esto?
—Si, sefior, otro muchacho —contestd Jack, tras una breve pausa.

—Si, comprendo —dijo el sefior Acton, mirando hacia Joe, que parecia querer decirle:
"Callate".

Una extrafia sonrisa se dibujé en el rostro de Joe, porque el otro muchacho no era él, y
sabia muy poco sobre su visita al café, mientras efectuaba un encargo para el sefior
Acton, el viernes.

—NMe agradaria que explicaras el asunto, Jack, porque estoy seguro de que no es tan
malo como parece, y seria muy doloroso para mi castigarte sin merecerlo.

—Pero lo merezco, sefior; he violado el reglamento y debo ser castigado —dijo Jack.

—¢Y no puedes explicarte o decir que lo lamentas y que te avergiienzas de lo sucedido?
—preguntd el sefior Acton.

—No, sefior. No me averguenzo ni lo lamento, y volveria a hacerlo mafana si fuera
necesario —exclamo, perdiendo la paciencia.

—Piénsalo hasta mafiana, y talvez cambies de parecer. Recuerda que ésta es la Ultima
semana del mes, y que las notas se daran el viernes —dijo el sefior Acton,
presionandolo.

El pobre Jack se puso rojo y se mordio los labios, porque habia olvidado por completo
las calificaciones.

—No es tan malo como parece, sefior; pero no puedo decirle nada mas. No debe culpar
a nadie méas que a mi; y me vi obligado a quebrantar el reglamento, porque Jerry se iba
de la ciudad y sélo tenia ese momento del recreo para pagarle.

—NMuy bien, no tendrés recreo durante una semana, y este mes, por primera vez, tus
notas de conducta no seran las mas altas, como de costumbre. Ahora puedes irte —
termino de decirle.

Toco la campana y los nifios salieron, dejando solo a Jack, que arreglaba sus libros y
trataba de ocultar algunas lagrimas.

Frank considerd que era su deber sermonear a Jack, mientras regresaban a su casa, Yy
tratar de conocer la verdad por la fuerza. Pero al nifio le hubiera caido mucho mejor una
palabra de &nimo, y al oir a su hermano se cerrd en un silencio absoluto, a pesar de la
amenaza de Frank de no hablarle durante una semana, si no le decia la verdad.



A la hora del té, ambos muchachos estaban silenciosos. Su madre, adivind que algo
andaba mal, pero se hizo la desentendida, esperando que la nube se disipara sola, como
ocurria a menudo. Pero no fue asi. En cuanto terminaron de tomar el té, Jack se retir6 a
su cuarto y Frank contd a su madre todo lo sucedido.

—Hablaré con él, y a mi me lo contara —dijo la madre.

—No te dird nada. A menudo me llamas obstinado, pero él es mas terco que una mula;
Joe solo sabe lo que vio, y Jerry se fue de la ciudad, de lo contrario lo hubiera obligado
a decirmelo. jParece imposible que Jack sea tan tonto! —terminé diciendo Frank, muy
enojado.

—Hijo, todos los muchachos hacen tonterias a veces, no seas tan duro con tu hermano.
Ademas se gano el dinero para pagar su error, cualquiera que sea éste.

La sefiora Minot sali6 del comedor y Frank recordd su costosa escapada con la
locomotora y cdmo su madre y su hermano Jack lo habian ayudado en tan dura prueba.
Con algunos remordimientos, salié para conversar con Gus del asunto, dejando a Jill
Ilena de curiosidad, porque Merry y Molly ya le habian contado a Jill el escandalo.

—Lo dnico que digo, Bola de Nieve —dijo Jill a su gato, cuando quedd sola con él—,
ya que todo el mundo lo regafia, es que no le diré una sola palabra. Es cruel golpear al
que esta caido, y estoy segura de que no hizo nada de que tenga que avergonzarse.

Cuando Jack llego, era evidente que le costaba mucho no contarle la verdad a su madre.

Jill no le pregunto nada; pero sus ojos le decian con toda claridad: "Jack, confio en ti", y
esto era un gran consuelo para Jack.

Afortunadamente, en su casa, el muchacho podia estar tranquilo y divertirse, porque en
el colegio lo pasaba bastante mal. Debia soportar la mirada seria del sefior Acton y
aguantar de buen humor las bromas de sus comparieros y las indirectas de las nifias,
después de haber sido el compariero mas querido.

A Jill le resultaba doloroso que sospecharan de Jack y lo creyeran capaz de hacer algo
malo.

—Ed vendré el sabado, y talvez logre descubrir algo, ya que Jack le cuenta todo a él —
replico la nifia el jueves por la noche, después de que Frank le hubo contado una broma
que le habian hecho a su hermano esa tarde.

—iBah!, no te preocupes, yo vigilo que no lo molesten demasiado. Es lo Unico que
puedo hacer —afiadio Frank.

—¢Regreso Jerry? —inquirio Jill.

—No, se fue por todo el verano. Creo que encontré empleo en algin lado. Espero que
asi dejara en paz a Bob.



—¢Y ddnde estd Bob, ahora? —pregunto Jill.

—En casa del capitan Skinner. Va al colegio del Cerro y trabaja en el campo —
respondio Frank.

—¢Queda lejos la casa del capitan Skinner? —inquirid Jill.
—Unos cuatro kilémetros desde aqui —contesto el joven.

—¢Cuénto tiempo llevaria a un muchacho cojo para llegar hasta alli? —pregunto la
nifa.

—Depende como camine.

—¢ Y si el terreno es fangoso? —inquirio Jill.

—En ese caso una, dos o tres horas —repuso Frank—. Pero, ;por qué tantas preguntas?
Jill se reclin6 sobre sus almohadas y comenzo a reir.

—¢De qué te ries?

—Por ahora no puedo decirtelo, pero ya lo sabras. ¢Serias capaz de echarme una carta
en el correo, sin que nadie lo sepa?

—Por supuesto, ¢no te meterdas en un lio? —preguntdé Frank, mirandola con
desconfianza.

—Marchate, hasta que yo haya terminado de escribir. Podras ver el sobre, pero no
conocer su contenido hasta que venga la respuesta. Jill comenz6 a escribir:

"Sefior Bob Walker:

Quiero saber si Jack Minot fue a visitarlo el viernes pasado. Ha tenido disgustos porque
lo vieron con Jerry Shannon. Se sabe que le pagd cierta suma, pero Jack no ha querido
decir nada, y el sefior Acton lo reprendié ante toda su clase. Sentimos lo ocurrido
porque todos estamos convencidos de que Jack no ha hecho nada malo. No sé si usted
tiene algo que ver con esto, pero me parecio que seria bueno preguntarselo. Le ruego me
conteste lo méas pronto que le sea posible. Saluda muy atentamente,

Janey Pecq"

—ijYaesta! —dijo Jill a Frank—. Vete a echarla al correo, pero que no te vean...
Cuando el muchacho vio a quien iba dirigida, se rié diciendo:

—¢Son tan buenos amigos td y Bob, que se escriben? ;Qué diria Jack si lo supiera?

—No sé, ni me importa. Sé bueno y guardame el secreto; ya te lo diré cuando me
conteste —replico Jill con tono suave.



—¢Y sino lo hace?
—Entonces te enviaré a verlo.

—OQye, ¢en qué te has metido...? Estoy por creer que... —Frank no pudo continuar,
porque Jill, lanzando un pequefio grito, le rogo:

—iNo lo digas! Si, creo que voy a descubrirlo.
—¢Y qué te hizo pensar en Bob?
—Acércate y te lo diré —dijo Jill.

Y sujetandolo por un botén de su chaleco, le murmur6 algo al oido que lo hizo
exclamar:

—¢De veras? jEso no me extrafarial! jSeria muy capaz, ese malcriado!

—No lo pensé hasta que me dijiste donde estaba Bob, entonces de pronto todo me
parecio claro —exclamé Jill.

Al dia siguiente, ambos se sintieron culpables, pero disfrutaron el hecho de compartir un
secreto. No esperaban respuesta para esa misma tarde, pero si con el tltimo correo de la
noche. Cuando llegd, Jill no podia contener su alegria.

Como Bob no sabia como dirigirse a Jill, dejé de lado los formulismos y fue directo al
grano:

"Jack vino el viernes a verme. Lamento que se haya metido en un lio. El le pag6 a Jerry
en nombre mio, pero yo le devolveré el dinero. Lo hice prometer que guardaria el
secreto. Jerry me habia amenazado con venir a hacerme un escandalo si no le pagaba.
Yo tenia miedo de perder mi puesto, porque el capitan es muy estricto. Si Jack no lo
dice todo ahora, lo haré yo. No soy ningun sinvergienza. Me alegro de que me haya
escrito.

B.W."

—iVival —exclam¢ Jill. jLlama a todo el mundo y léela en voz alta!l —afiadid,
mientras Frank le arrebataba el papel y corria en busca de su madre.

Jill temia hablar antes de la llegada de los demas, por lo que comenz0é a cantar, mientras
Jack la miraba asombrado.

Cinco minutos después, se abrié la puerta y aparecidé la mamd, que abraz6 a Jack,
exclamando:

—iMi buen y generoso hijo. jYa sabia yo que no eras culpable de nada!

Frank le estrecho la mano, diciéndole:



—iEres un gran muchacho, Jack! jMe siento orgulloso de ti!
—iTe dije que lo descubriria! —grit6 Jill desde el sofa.

—¢ A qué viene todo esto? ;Qué sucede? j Déjenme respirar, por favor! —dijo Jack,
asombrado.

Una vez que Jack leyd la carta, dijo con enojo:

—¢Quién obligd a Bob a hacer esto? jNadie tenia que meterse en nuestras cosas!... De
todos modos Bob ha sido muy leal.

—iFui yo! —exclama Jill, contenta.

—¢Y quién te dijo que €l estaba metido en este lio? —pregunto6 Jack.

—iTa!l —repuso Jill con picardia.

—iJamas! ;Cuando? ;Donde? jEstas bromeando!

—TFuiste td, sin embargo —replicd Jill, mostrando la alfombra—. Cuando regresaste de
aquella larga caminata, te recostaste a dormir, y en tu suefio dijiste algo de "Bob" y
"estad bien", y otras cosas sin sentido. En ese momento no les puse atencion, pero cuando
supe que Bob vivia en el Cerro, pensé que talvez supiera algo, y anoche le escribi para
preguntarselo, y ésa es su respuesta, jy ahora todo se aclard! jQué feliz estoy y qué buen
muchacho eres!

—iNunca mas dormiré delante de la gente! —dijo Jack, riendo.

—Yo misma se lo diré al sefior Acton y también al capitan, porque no voy a permitir
que se sospeche de mi hijo, cuando sdlo traté de ayudar a un amigo —dijo la mama.

—Te ruego, mama, que no exageres nada, no soporto los elogios —repuso Jack con
seriedad.

—Seré discreta, hijo, pero tengo que hacerlo... No te preocupes por Bob, te aseguro que
no le ocurrira nada malo. Yo misma me ocuparé de ello —dijo la sefiora Minot.

—iY ahora cuéntanos todo! —rog0 Jill, que estaba ansiosa por conocer toda la historia.

—iNo hay mucho que contar! Prometimos a Ed ayudar a Bob, y lo ayudé en la mejor
forma que pude cuando se presento la oportunidad —contesto Jack.

—Pero cuéntanos mas, Jack. Quiero saber todo lo referente a tu secreto —dijo Jill
después de una breve pausa.

—Resulta que el domingo vi a Bob en la iglesia y me parecié que estaba muy
preocupado; cuando salimos, le pregunté qué le ocurria. Me dijo que Jerry estaba
molestandolo por un dinero que le habia prestado cuando eran amigos, es decir, antes de



que lo admitiéramos en nuestro grupo. Me dijo que no cobraria sueldo durante algun
tiempo. El capitan le da poco dinero a proposito, creo, y no le permite venir al pueblo
mas que los domingos. No queria que nadie se enterara por temor a perder su empleo,
por lo tanto le prometi no decir nada. Luego, temiendo que Jerry fuera a armarle un
escandalo, me ofreci para ir a pagarle en su lugar. Asi fue que me vi apurado para reunir
esa suma, que por suerte consegui —termind diciendo Jack.

—¢Y no podias entrevistarte con Jerry en otro lugar y fuera de las horas del colegio? —
afiadié Frank—. Eso fue lo que te perjudicé... gracias a Joe. Le di una buena paliza,
Jill... ;Lo sabias?

—No pude reunir todo el dinero hasta el viernes por la mafiana, y sabia que Jerry partia
esa misma noche. Lo busqué antes de entrar al colegio, pero no lo encontré; por lo tanto,
la Gnica oportunidad de verlo era durante el recreo. Tuve pues que salir, a pesar de no
tener intencion de infringir el reglamento. Vi a Jerry que entraba al café y lo segui, y
como era un asunto particular el que trataria, entramos en la sala de billar. Te aseguro
gue nunca me senti mas aliviado como cuando le entregué el dinero y me aseguré que
no molestaria mas a Bob.

—Debiste contarrne y... —comenzd diciendo Frank.

—Y te hubieras reido de mi... No gracias —interrumpié Jack.

—O a mi —dijo su madre—. Nos hubiera ahorrado muchos dolores de cabeza.

—Lo pensé, pero como Bob no queria que se enteraran los muchachos, imaginé que
tampoco le agradaria que lo supieran las personas mayores —afiadié Jack.

—Bien, felizmente todo ha pasado —agreg6 Frank, orgulloso de su hermano.

—La idea de que no habia hecho nada malo fue lo que me mantuvo firme —repuso
Jack, mirando a su madre con tal ansiedad, que ella decidi6 ir a ver al profesor esa
misma noche.

—Eso es lo que mas deseas, ¢verdad? —pregunto Jill.

—Hay algo que me gustaria mas, y es contarle a Ed que traté de ayudar a Bob.

—Estoy segura de que no estard mas feliz que alguien que yo sé, y que te defendid
desde el principio y puso todo su ingenio para aclarar el misterio —dijo la sefiora Minot

mirando a Jill, que resplandecia.

Jack comprendié y tomo las manos de Jill, y no encontrando palabras suficientes para
dar gracias, se inclind hacia ella y la beso, emocionado, en la frente.

CAPITULO 10
El milagro de Santa Lucia



El sdbado fue un dia muy ocupado y feliz para Jack, ya que en la mafiana lo visito el
sefior Acton, y prometié guardar el secreto de Bob y dar un reconocimiento publico a
Jack. Luego le pidio su libreta de notas, que el nifio habia recibido el dia anterior con
toda valentia y resignacion.

—Aqui hay un error que debo rectificar —dijo el sefior Acton tachando la calificacion
baja y cambiandola por la mas alta.

—~Pero violé el reglamento, sefior —repuso Jack.
—No puedo tomarlo en cuenta, es como si forzaras la puerta de mi casa para intentar
apagar el fuego, si se estuviera incendiando. Ojala pudiera decirselo a tus compafieros,

porque les haria bien. Siempre tuve confianza en ti, Jack, a pesar de las apariencias.

Luego de estrechar la mano del muchacho, el sefior Acton se march6 y Jack corrio al
lado de Jill para compartir con ella su alegria.

Por la tarde, Jack acompafio en coche a su madre hasta la casa del capitan. La sefiora
Minot hablé con tal franqueza que el anciano la escuch6 con creciente interés y se sintid
muy satisfecho ante los esfuerzos de los muchachos para mantener a Bob en el buen
camino. Mientras el capitan y la sefiora Minot conversaban juntos, Bob llevo a Jack al
granero y le regald una bolsa de castarias.

—Se las dare a Jill —dijo Jack, cuando se despidieron.

—Espero poder darle una noticia que le encantara, pero dentro de uno o dos dias. Ahora
no puedo decirte nada mas —anuncid la sefiora Minot.

—iQué suerte! —dijo sonriendo el muchacho.

Por la tarde vino Ed, y Jack tuvo la alegria de ver el entusiasmo de su amigo, cuando le
conto lo sucedido.

—Nunca pretendi pedirte tal sacrificio por Bob; sélo queria que fueras bueno con él —
explicé Ed.

—Queria ser util de verdad, ser como ti —contest6 Jack con sinceridad.
—Seréas mejor, yo no valgo gran cosa.

—iSi que vales! jCualquiera que se atreva a decir lo contrario, me oird! No sé por qué,
pero ta siempre pareces tan feliz y contento —replico Jack.

—El jabdn lo conserva fresco y radiante. Jamas he visto un muchacho a quien le guste
mas el agua y el jabdn —intervino Frank, que llegaba en ese momento.

—iNo quiero decir eso! —exclam6 Jack, indignado—. Yo también me lavo con agua y
jabon y sin embargo mi cara no tiene la expresion que refleja la de Ed... Es algo que
viene de dentro... Como si siempre estuviera contento y con su conciencia tranquila.



—Es un defecto de nacimiento —dijo riendo Frank.

—Asi sera, pero yo quiero ser asi y trataré de conseguirlo —argumenté Jack, llamando
la atencion de su amigo.

El domingo la sefiora Minot se sentd junto al fuego pensando cémo les daria a los nifios
la buena noticia que les tenia reservada. La sefiora Pecq ya lo sabia y parecia tan
encantada, que iba de un lado para otro de la casa sonriendo. En ese momento se
encontraba abajo, preparando la ropa para enviarla a lavar; por lo tanto, en la
"Habitacion de los Pajaros"” sélo estaban la sefiora Minot y los nifios. Frank andaba muy
ocupado buscando los datos de cierto héroe biblico. Jill, como de costumbre, se hallaba
recostada en el sofa; ya cumplia cuatro meses de su enfermedad, y a pesar de que su
rostro estaba palido, su cara tenia una dulce expresion. Jack, instalado en la alfombra,
observaba con una lupa un clavel blanco, mientras la nifia aspiraba el perfume de uno
rojo.

—Si te fijas bien en los pétalos blancos, veras que brillan y forman curvas hasta el
centro de la flor, donde se tornan ligeramente rosados y entre esas hojas pequefias,
parecidas a los flecos de la cortina, veras una pequefia "hada" verde —explico Jill—. Tu
madre me ensefid eso. La llamo "hada", pero en realidad es donde se ocultan las
semillas y de donde proviene el perfume.

La nifia hablaba en voz baja, para no molestar a los demas, y, al volverse para arreglar la
almohada, vio a la sefiora Minot que la miraba sonriendo.

—¢Me hablo, sefiora? —pregunto6 sonriendo sin saber por que.

—No, querida. Estaba escuchandote y pensando qué hermoso cuento se podria hacer
con el "hada™ que vive en medio de la flor.

—Cuéntalo, mama —pidio Jack.

—Esta es una historia veridica, pero la disfrazaré un poco y la llamaré: "El milagro de
Santa Lucia" —comenzd diciendo la sefiora Minot, pensando que de esa manera podria
anunciar a los nifios las buenas noticias y divertirlos al mismo tiempo.

Frank se instald6 en una mecedora, dispuesto a dormir si el cuento le resultaba muy
infantil. Jill se acomodo entre sus almohadones, y Jack se tendié de espaldas en la
alfombra.

"Habia una vez una reina que tenia dos principes..."

—¢Y no tenia princesa? —inquirid Jack, interesado.

—No, y ése era el gran pesar de la reina, porque le hubiera gustado tener una hija, ya
que sus hijos iban creciendo y a menudo se encontraba sola.

—Como la madre de Blancanieves —susurro Jill.

—iNo interrumpan mas! —protestd Frank, mas interesado.



"Un dia —prosiguid la madre—, los principes habian salido de caza, y encontraron a
una jovencita que yacia sobre la nieve, casi muerta de frio, segun creyeron ellos. Era
hija de una mujer que vivia en el bosque, una nifia semisalvaje pero alegre y que
siempre estaba bailando y cantando, més dificil de atrapar como una ardilla y tan osada
que trepaba a los arboles mas altos o saltaba desde las rocas mas elevadas. Los
muchachos la llevaron a palacio, y la reina la recibié con los brazos abiertos. Se habia
caido de un arbol, lastimandose, y tuvo que permanecer en cama semana tras semana,
cuidada por la ma...."

—Esa eres t —mumur6 Jack arrojando el clavel blanco a Jill, mientras ella le tiraba el
rojo.

"Después de algun tiempo, la nifia ya no sufria, pero lloraba y protestaba sin lograr
resignarse a ser una prisionera. La reina traté de consolarla, pero no pudo hacer mucho
por ella; los principes eran buenos, pero tenian sus estudios y sus juegos y gran parte del
tiempo estaban fuera. Sus amigas iban a verla a menudo, pero a pesar de todo eso, la
cautiva golpeaba sus alas contra los barrotes de su jaula y pronto perdio su energia.”

—¢Y donde encaja Santa Lucia en este cuento? —inquirio Jack, a quien no le gustaba
que se insistiera sobre los dolores de Jill.

—Ya hablaré de ella. Las santas no nacen santas, sino que se van haciendo a través de
muchas pruebas —contesto la madre.

"Bueno; la nifia cantaba para distraerse durante esas largas horas, y sus canciones
siempre eran tristes. Entre ellas habia una que le ensefié la reina y que se llamaba
"Dulce paciencia, ven". Cantaba esta cancion sin sospechar que Paciencia era un angel
que la oiria y la obedeceria. Una noche, cuando la nifia se quedé dormida cantando esa
cancion, el angel vino. Nadie lo vio ni oy0 mientras revoloteaba sobre la cama de la
enferma, la bes6 en sus manos y partié lejos, dejando tras de si tres dones. Desde ese
dia, la nifia se volvid alegre y sus ojos brillaban; también empezé a ocuparse en
pequefios trabajos que gustaban a todo el mundo. Poco a poco aquel pajaro salvaje dejo
de golpear sus alas contra los barrotes de la jaula y comenzo a alegrar con su canto a
todo el palacio, hasta que la reina no pudo pasarse sin ella y la madre sintié renacer su
optimismo y los principes la [lamaron "la pequefia ruisefior”.

—¢Ese fue el milagro? —pregunté Jack, advirtiendo el brillo en los ojos de Jill y el
rubor de sus mejillas.

—Ese fue el milagro, y la Paciencia puede hacer otros, si es que se lo permitimos.
—Y la nifia ¢se llamaba Lucia?

—Si; en ese tiempo aun no la llamaban santa, pero trataba de serlo, y por eso la reina le
dio ese nombre, a pesar de que no se lo dijo hasta mucho tiempo después.

—No estd mal para un cuento de domingo, pero a mi me parece que el papel de los
principes hubiera podido ser mas importante —criticd Frank.



—AJUn no he terminado.

—¢Que no ha terminado el cuento?... ! —exclamo Jack.

—iOh, no! Falta la parte més interesante, ya veran.

—Si, ya sé: la moraleja. Quedémonos quietos, y oigamos el final —ordeno Frank.

"El mayor de los principes tenia la debilidad de conducir dragones, porque la gente de
ese pais usaba a esos monstruos en vez de caballos™.

—¢Y se escapd con uno de ellos? —pregunto riendo Jack. ¢ Y qué hizo el menor?

—Ese defendia a los débiles y era muy bueno con los pobres. Pero no tenia el suficiente
criterio y por ello a menudo se veia envuelto en enredos. Era impulsivo, a tal punto que
una vez dio su mejor abrigo a un mendigo, creyendo darle el viejo.

—iEso no es justo, mama! jNinguno de los dos era nuevo, y a ese muchacho le hacia
mas falta que a mi! —exclamo Jack.

—Escuchen y sabran lo que hicieron ambos para aprender a ser prudentes —dijo la
madre, y continuo:.

"El mayor de los principes se dio cuenta de que no lograria dominar a los enormes
dragones, y se dedic6 a domar a uno mas pequefio, que termind por obedecerle. Ese
dragon se llamaba Voluntad, y con el tiempo, ello le dio gran poder sobre si mismo,
capacitandolo para reinar sobre los demas".

—Gracias, madre; recordaré la parte de la moraleja que me corresponde. Ahora dale a
Jack la suya —pidio Frank.

"El menor tenia ante si el magnifico ejemplo de un amigo, y decidio imitarlo hasta que
aprendié a emplear uno de los mas nobles dones de Dios: la benevolencia."

—Ahora cuéntanos de la nifia —dijo Jack sonriendo, encantado con su moraleja, ya que
se referia a Ed.

—Esta es la mejor parte: "Después de que Paciencia hizo a Lucia décil y alegre, la nifia
comenzo a realizar pequefios milagros, a pesar de que ella misma no se daba cuenta de
ello. La reina se encarifid tanto con la nifia que no queria separarse de ella. La madre de
Lucia pensé que debia abandonar el palacio para volver a su casa, pero la reina le dijo
que a todos les hacia bien tener a la nifia entre ellos, y rogdé a la buena mujer que
arrendara su casa del bosque y que se quedara como ama de llaves del palacio”.

—¢Y aceptd? —preguntd Jill, ansiosa.
—Si —repuso la sefiora Minot.

—Es un magnifico final para un cuento —replico jack, acariciando la mano de Jill.



—No es el final contestd la mama.
—¢Que no es el final? —exclamaron los tres nifios a la vez.

—AUn falta lo mejor: "Mientras Lucia se ganaba el corazén de todos, las personas
mayores hacian planes para ella. Ante todo debian construirle un aparato para sostener
su espalda que, aunque lentamente, mejoraba dia a dia; luego, cuando llegaran las
vacaciones, debia acompanar a la reina y a los principes durante dos meses a una playa,
donde el aire puro y el agua terminarian por reponerla del todo". ;No les parece un lindo
final? —preguntdé la maméa, mirando las caras de sus dos hijos, porque Jill habia
ocultado la suya en su almohada.

—¢ Estas llorando? —inquirié Jack preocupado.

—No lloro —dijo riendo—. Pero es tan hermoso lo que acabo de oir... tan maravilloso,
que me dejo sin aliento. Yo pensaba que no mejoraria y me habia propuesto no
preguntarlo, porque a cualquiera le hubiera resultado penoso decirmelo. Ahora
comprendo por qué el médico me hizo ponerme de pie el otro dia y me dijo riendo que
preparara mis vestidos para el primero de mayo. Crei que bromeaba, pero ahora
comprendo que hablo en serio, ¢verdad? —pregunto Jill, llena de esperanzas.

—No, querida, no sera tan pronto. Pasaran algunos meses antes de que puedas caminar
y correr como lo hacias antes, pero el tiempo pasa pronto.

—iPuedo esperar! Meses no son afos, y si realmente estoy mejorando, todo me
parecera mas facil —anadio Jill.

—~Querida nifia, ésta ha sido una prueba dura y larga para ti, pero esta llegando a su fin,
y creo que no has perdido el tiempo. No pretendo que seas una santa, pero estoy segura
de que la Jill que se levantara de ese sofé sera una nifia mucho mas buena que la que se
acosto en él el mes de diciembre.

—¢Y como no iba a enmendarme si todos son tan buenos conmigo? —exclamo Jill.

—TU nos has retribuido cuanto hemos hecho por ti, por lo tanto estamos en paz. Asi se
lo demostré a tu madre —dijo la sefiora Minot.

—¢Sera posible que sirva para algo? Yo solo trataba de ser buena y mostrarme
agradecida, pero jamas supuse que podria ser de utilidad —replicd la nifia, sin
comprender por qué la querian tanto.

—Cuando las intenciones son buenas, nunca resultan en vano. Son como la lluvia de
primavera que hace florecer las plantas —afadio la madre de los nifios.

—¢Soy parecida en algo a la buena Lucinda Snow? Traté de parecerme a ella, pero crei
haber fracasado —dijo Jill con suavidad.

—Te pareces a ella en todos los aspectos, excepto en uno. Ella no mejord nunca, en
cambio, t0 sanarés del todo.



La respuesta fue breve, pero satisfizo plenamente el corazén de Jill, y esa noche, antes
de dormirse, pensoé: "jQué extrafio, hice mi trabajo de misionera sin saberlo! jTodos me
quieren y me agradecen, y no dejan que me vaya de su lado! Por lo tanto, debo creer que
realicé algo por ellos; sin embargo no sé lo que es, salvo ser buena y agradable con
todos".

*k*k

El sabado era un dia de mucho quehacer, y a Merry, en su casa, le gustaban las
habitaciones en orden, aunque odiaba tener que barrerlas, especialmente cuando
ninguna particula de polvo escapaba al ojo de la sefiora Grant.

—ijApuUrate, hija! Tienes que terminar de barrer, ayudarme a hornear y limpiar las
verduras para el almuerzo.

—Si, mama —contestd Merry, con voz alegre, pero le costo trabajo, porque tenia planes
para esa mafana.

El horneo era otra pesadilla para ella: le gustaban el pan blanco vy las tortas, pero lo que
no disfrutaba era quemarse la cara frente al horno caliente ni ensuciarse las manos con
masa 0 pasarse horas enteras formando panes. En cuanto a "las verduras hervidas"”, les
tenia horror, porque no era una comida elegante, y se estremecia a la sola idea de tener
que lavarlas.

Sin embargo, como se habia propuesto hacer su trabajo sin la menor queja, corrio a su
cuarto, se ato un pafiuelo a la cabeza y comenzo su tarea.

"Es un dia tan hermoso que me hubiera gustado rastrillar el jardin y dar un paseo con
Molly y terminar de leer mi libro, para retirar otro en la biblioteca”, se dijo con un
suspiro.

Se puso a barrer con tanta alegria que pronto quedaron listos los cuartos de arriba; luego
barrid las escaleras y la salita.

Cada vez que entraba a esa sala, salia de ella lo mas rapido que le era posible, porque, al
igual que la mayoria de las salas de los pueblos, era un lugar frio, poco acogedor y sin
gusto. Los muebles eran de madera negra, la mesa del centro tenia una carpeta tejida y
estaba llena de albumes antiguos, ademéas de una lampara horrible; en la repisa de la
chimenea lucian unos jarrones de porcelana ordinaria y un reloj que no funcionaba.
Merry ansiaba transformar esa sala en un lugar bello y comodo.

El comedor era distinto, porque alli le habian permitido hacer algunos cambios.
Empezando por las flores, su padre le trajo unos maceteros floridos con los que la nifia
adornd la ventana. Merry se conformd con hacer agradable un rinconcito, que sus
hermanos llamaban "el rinconcito de Merry". Aun la atareada sefiora Grant reconocid
que las plantas quedaban bien y no ensuciaban como ella creia. ElI granjero no se
cansaba de mirar a su hija cuando se sentaba a leer ante su mesa baja, llena de libros.



La ldmpara también contribuy6 a la decoracion. Su padre no tardd en acudir alli a leer
su periodico, mientras su madre se habitu6 a ocupar la mecedora para descansar de las
tareas del dia. También los muchachos se sintieron atraidos por aquella habitacion.

Pero lo que mas contribuyd a transformar el comedor fue el agradable fuego que
siempre ardia en la chimenea, de la cual habian quitado la horrible estufa a carbon. A un
lado de la chimenea la nifia coloco el sillon favorito de su padre, y en el otro, la
mecedera de su madre. Frente al fuego solian estar listas las zapatillas de sus hermanos
y las revistas y periodicos de la semana. Poco a poco los muchachos descubrieron que
"las ideas" de Merry no eran tan raras, puesto que se sentian mas comodos que antes en
su casa. Entonces empezaron a tratar de complacerla. Tom, ahora se peinaba y se lavaba
las manos antes de sentarse a la mesa, Dick se esforzaba por reirse menos
estrepitosamente y Harry evitaba fumar en esa habitacion.

La nifia regaba sus flores, limpiaba los muebles y preparaba el fuego en la chimenea.
Cuando todo estuvo listo, se detuvo un instante para gozar del agradable aspecto del
comedor. Su vista parecié darle &nimo para continuar con lo menos agradable y se
dirigié a la cocina. La sefiora Grant estaba muy ocupada preparando los panes para
meterlos al horno. Merry se hizo cargo de los pasteles, a los que les dio las mas variadas
formas.

—iQué habil eres! —replicd la sefiora Grant—. Ahora pon a cocer las verduras. Corre a
buscarlas.

Merry dejé de lado la masa que empezaba a divertirla y fue a buscar las hortalizas. Pero

durante el almuerzo tuvo su recompensa al ver con qué placer el granjero comia ese
plato de verduras que ella habia arreglado combinando los colores de los vegetales.

"Ahora descansaré y leeré durante una hora, y luego iré a ver a Molly para que me de
algunas semillas", pensé la nifia, mientras terminaba de poner en orden la cocina.

—Si terminaste de zurcir tu ropa, aqui hay un monton de calcetines que arreglar —dijo
la madre.

—Si, mama contesto Merry.

Mientras se peinaba, notd que su cara no tenia la expresion simpatica, alegre y feliz de
siempre.

Sacudi6 su cabeza y dijo en voz alta:

—No tienes por qué ponerte fea por el solo hecho de que no puedes hacer lo que deseas.
jArriba ese animo! Después de todo el barrer, hornear y zurcir no es tan terrible, y si se
hace con voluntad, hasta puede resultar un agrado.

La nifia sonri6 al espejo, y pronto estaba sentada zurciendo al lado de su madre.

Cuando Merry dio la Gltima puntada, le preguntd:



—VYa esta... ;qué hago ahora? —la madre le contestd sonriendo:

—Si no estas cansada, quisiera que fueras a pedirle a la sefiorita Bat la receta de la
bebida que me prometio.

—1Iré en seguida, mama contesto Merry.

CAPITULO 11
Merry y Molly también crecen

Después de concluir sus labores domeésticas, Merry fue a casa de Molly, con quien pasé
un momento muy agradable; luego fue a visitar a Jill y después hizo algunas compras en
el pueblo; y cuando volvia a su casa se encontrd con Ralph Evans, que traia en su cara
una expresion increible de felicidad.

—¢ Tienes alguna buena noticia? —pregunto la joven.

—Si. Precisamente iba a contarteta, porque estoy seguro de que te alegraras

—Dime —pidi6 Merry interesada.

—Tal vez parta para Europa en el otofio.

—iQué suerte!

—¢Verdad? David German debe ir a pasar un afio en Roma para terminar una escultura
y quiere que lo acompafie. Mi abuela se quedara con mi prima Maria, que la invité a
pasar una larga temporada.

—¢Pero no es un viaje muy costoso? —inquirié Merry.

—Si, y tendré que ganar el dinero. Pero lo conseguiré... Ya tengo algo ahorrado, y
trabajaré mucho este verano. Me gustaria no tener que pedir prestado, aunque sé de

alguien que me prestaria —afadio Ralph, seguro.

—Quisiera tener dinero para dartelo. jDebe ser tan maravilloso viajar! ¢No te sientes
feliz pensando en todo lo hermoso que vas a ver? —exclamo la joven.

—Me siento... pero temo que ese viaje no llegue a realizarse. Si voy te escribire.
¢Quieres? —inquirio Ralph, inseguro.

—iPor supuesto que si! jMe encantaria! —respondid la nifia.
—¢ Y contestards mis cartas? —preguntd Ralph.
—iClaro que si! Aunque no tendré mucho que contarte —dijo Merry.

—NMe hablaras de ti, de la demas gente que conozco de aqui.



—De mi no tendré gran cosa que contarte, ya que no hago lo mismo que tu, y creo que
no te interesara que te cuente lo que sucede en el colegio o las cosas aburridas que hago
en mi casa.

—No sabia que tuvieras preocupaciones, siempre tienes una sonrisa tan feliz y tantos a
tu alrededor para mimarte, dinero y ninguna obligacién odiosa que cumplir. Si supieras
lo que es la pobreza y el verdadero trabajo, y el privarse de todo lo que a uno le agrada,
Como Yo.

—Soportas tan bien tus dificultades que nadie adivina que las tienes, Ralph —repuso
Merry tendiendo su mano para despedirse, pero el muchacho no parecia muy dispuesto
airse.

—Tendré que hacer muchos sacrificios aun, porque David dice que necesito quinientos
ddlares para vivir en Europa. Pero no me importa, con tal de que mi abuela no sufra.
Esta tarde salid, de lo contrario no estaria aqui —afiadié como justificAndose.

—Ya que estas aqui, quédate a cenar con nosotros. Los muchachos estaran encantados
de oir las novedades, y papa tambien. j Quédate!

Le era imposible rehusar esa invitacion que habia deseado tanto, asi es que aceptd al
instante.

Merry puso un toque de elegancia en la mesa, colocé en el centro un jarron con flores,
que por supuesto sus hermanos volcaron en seguida. Pero como habia un invitado, nadie
dijo nada. Ralph devoré su cena con el apetito de un joven hambriento, mientras
observaba a Merry que comia con tanta delicadeza.

Luego la juventud se reunié alrededor de la mesa a conversar. Entretanto los padres,
sentados frente a la chimenea, observaban a Merry, cruzaron sus miradas y decian:

—Temo que pronto llegue el momento.
—No hay peligro, mientras ella no se dé cuenta.

A eso de las nueve los muchachos se fueron al granero y el granjero se levant6 para dar
cuerda al reloj, y la mama fue a la cocina. Ralph tomé su sombrero para despedirse.

—iQué hermosa luz da esa lampara! La veo todas las noches cuando regreso a casa, y
cuando me siento cansado o triste saco fuerzas de ella para seguir luchando.

—Entonces me alegro de haberla puesto aqui —contesté Merry.
—Este comedor estd cada vez mas agradable. Y sin embargo no le encuentro ningin
cambio, excepto las flores —afiadié Ralph observando una que se inclinaba sobre la

cabeza de la nifia.

—¢Verdad que es linda? Traté de dibujarla, pero no pude —se quejé Merry.



—Yo puedo conservarla para ti. Quedaria muy bien en greda ¢Me permites? —inquirid
Ralph.

—iSil Me gustaria mucho. Llévate ésta como modelo...

El joven se despidi6 muy emocionado y estrechd largamente la mano de Merry, y
mientras bajaba el cerro, mas de una vez volvié la cabeza para contemplar aquella luz
que brillaba en la ventana.

**k%x

Ese mismo dia, en su casa, Molly, antes de la visita de su amiga, descandaba y jugaba
con sus gatos.

—Tengo algo que contarles, antes de servirles el almuerzo —dijo Molly a sus nueve
gatos.

Los cuatro mayores eran: "Abuela”, una vieja gata gris, era la madre y abuela de todos
los demaés; "Tobias", su hijo mayor; "Mortificacion”, su hermano, llamado asi porque
habia perdido su cola en un accidente; y "Melaza", una gata amarilla, madre de los
cinco gatitos, que se llamaban: "Pussy”, "Sefiorita Muffet”, "Harapos"”, "Bella" y
"Bribon".

—Amigos mios: ha sucedido algo extraordinario: jLa sefiorita Bat esta limpiando la
casa!

Los gatos no tuvieron ninguna reaccion, excepto "Tobias", que se dirigié hacia el
estante y comenzo a mirar hacia el tazon de leche y el plato de sobras.

—NMuy bien, les daré su comida —replicé Molly, decepcionada. La nifia no sabia qué
habia impulsado a la sefiorita Bat a preocuparse de la limpieza.

No podia saberlo, pues no estaba enterada de lo que sucedié una noche, cuando la
sefiorita Bat, quien regresaba de la iglesia, habia oido pronunciar su nombre a dos
sefioras y se propuso escuchar lo que decian:

"Yo siempre dije que la sefiorita Bat era una mujer —escucho6 decir a una de ellas—, pero
se estd poniendo vieja, y cuidar a esos dos nifios es una tarea pesada, ademas del trabajo
de la casa y su reumatismo. Hubo un tiempo en que estaban descuidados, pero ahora, en
cambio, siempre andan arreglados.”

"Molly estd muy cambiada —agreg0 la otra—. EIl otro dia estuvo en casa con mis hijas,
y llevd una bolsa de labores con unas camisas que estaba cosiendo para Boo, y le
aseguro que estaban perfectas. Siempre fue una buena nifia, pero descuidada.”

"Le hace bien visitar la casa de la sefiora Minot y también a los Grant. Las nifias se
acostumbran tan pronto al orden como al desorden, y mas de una vez las descuidadas se
convierten en cuidadosas"” —respondio la otra dama.



"La sefiorita Bat tiene gran mérito, espero que el sefior Bemis sepa reconocerlo. Es un
hombre de dinero que puede hacerlo."

"Es muy bueno pero despreocupado, de lo contrario hubiera advertido como andaban las
cosas en su hogar. Muchas veces tuve ganas de hablarle a la sefiorita Bat, pero no lo
hice por temor a herir sus sentimientos."

"Lo que es ahora, acabas de hacerlo con claridad”, penso para si la anciana sefiorita Bat
al terminar de escuchar el diadlogo y entrar en su casa.

La sefiorita Bat era una buena persona, pero necesitaba que la impulsaran a cumplir con
su deber. Aquella conversacion oida por casualidad la hizo pensar; porque ella no
soportaba que la elogiaran sin merecerlo.

Cuando Molly se propuso ordenar la casa, la dejo, convencida de que la nifia se
cansaria; después, cuando vio que concentraba su atencién en su arreglo personal y en el
de Boo, le facilité todo pero sin ayudarla. Para cualquier consejo, la nifia recurria a la
sefiora Pecq o0 a Merry. Ahora que la anciana descubria que todas las alabanzas recaian
sobre ella, sin merecerlas, sintié que debia hacer algo para merecerlas al menos en parte.

"Molly no acepta ayuda para su arreglo y el del nifio; por lo tanto es demasiado tarde —
pensoé la anciana—, pero podré hacer una limpieza a fondo de la casa”.

"No comprendo lo que ocurre —pensaba Molly—. No le diré nada hasta que haya
terminado, después la elogiaré para que se ponga contenta. jEs tan agradable que la
alaben cuando una ha hecho algo!"

La nifia tenia todo el derecho de decirlo, porgue casi nunca habia recibido alabanzas por
sus esfuerzos. Recordaba una vez que de un abrigo viejo confecciond unos pantalones
para Boo, lo cortd mal y le puso demasiados botones. Esperd que nadie lo notara, pero
el nifio lleg6 llorando del colegio y diciendo que todos se habian reido de él. Cuando
Ilegd el sefior Bemis y vio los pantalones lanz6 una carcajada, y decidié llevarlo para
que le hicieran un traje a su medida.

Molly, entonces, decidid hacer unas camisas nuevas para el nifio, dedicandose de lleno a
la costura, a pesar de que su propia ropa dejaba mucho que desear.

—Voy a pedir consejos a la mama de Merry para mis vestidos. No quiero que la
sefiorita Bat vuelva a elegir lo que debo usar. Merry siempre esta bonita y elegante.

La nifia comenzaba a descubrir que la eleccion de los colores era importante para el
arreglo de una persona. Siempre elegia una cinta azul para su traje gris y una rosada
para el café, y guantes que hicieran juego con el color de las cintas de sus sombreros.

Todas estas ideas daban vuelta en la cabeza de Molly cuando decidié que ese verano se
compraria un vestido de muselina rosada, con un sombrero que le hiciera juego.

Esa noche llovia, y el sefior Bemis se qued6 dormido al lado de la chimenea. Cuando
despertd vio a Molly sentada en una mecedora con Boo en sus brazos. Era un cuadro



hermoso, y el padre se quedé mirandolos, descubriendo por primera vez que sus hijos
crecian.

"Molly es ya una mujercita y se parece mucho a su madre —penso el padre—. La
muerte de la mama fue una pérdida irreparable para ellos, pero, por suerte, la sefiorita
Bat los ha criado bien. Molly ha mejorado y el nifio también. Después de todo la
anciana es buena persona, ha sido una suerte tenerla con nosotros".

Cuando Molly volvio de acostar a Boo, se sentd nuevamente y tomd su costura. Se
habia atado una cinta roja en su pelo cuidadosamente trenzado.

"No sé como pudo la sefiorita Bat transformar a mi nifia terrible en una criatura tan
agradable”, penso su padre y, dando un bostezo, dijo en voz alta:

—¢ Qué estas haciendo, Molly?
—Camisas para Boo, papa. Ya hice cuatro, ésta es la tltima.
—¢Si? Crei que la sefiorita Bat se encargaba de la costura.

—No; solo cuida de tu ropa. Yo me ocupo de las mias y de las de Boo. Es decir, estoy
aprendiendo, la sefiora Pecq me ensefia —explico Molly.

—Supongo que es bueno que aprendas. Todas las mujeres saben zurcir y coser y veo
que estas creciendo. Podrias coser algo para mi. La sefiorita Bat ya no ve como antes —
reparé el sefior Bemis, mirando el pufio deshilachado de su camisa.

—iClaro que lo haré! Ya sé zurcir guantes, Merry me ensefio, podria zurcirtelos, si es
que tienes alguno roto —repuso Molly.

—AGqui tienes con qué empezar —contesto el sefior arrojandole un par de guantes que
tenia los dedos rotos.

Molly buscé en su costurero un hilo gris y comenzo en seguida el trabajo, deseosa de
demostrar su habilidad.

—¢De qué te ries? —pregunto el papa, al verla tan contenta.

—Pensaba en mi ropa de verano. Necesitaré comprarme unos vestidos y quisiera ir con
la sefiora Grant, si no te opones.

—Crei que la sefiorita Bat te compraba lo que te hacia falta.

—Si, pero me compra cosas feas, baratas y pasadas de moda. Creo que soy bastante
grande para elegir lo que quiero usar y si voy con alguien que me aconseje sobre los
precios y las telas, puedo hacerlo. Merry escoge sus propias cosas Yy tiene casi mi edad.

—¢Que edad tienes, hija? —inquirio el padre.

—Cumpliré quince afios en agosto —repuso Molly con orgullo.



—iDios mio! jComo pasa el tiempo! Bueno, puedes ir de compras con la sefiora Grant.
Espero que la sefiorita Bat no se ofenda.

—Ella no se preocupa de mi —contest0 la nifia.
—Si ella no se preocupa por ti... ¢quién lo hace?

—Yo misma. Y también de Boo, ella se ocupa de ti. En cuanto a la casa, marcha como
puede.

—iYa lo creo! Esta noche casi me mato al tropezar con un sofa, que estaba en la
entrada! ¢Por qué lo puso alli?

—iOcurre algo increible, papa! La sefiorita Bat ha decidido limpiar la casa a fondo. Crei
que tu se lo habias ordenado.

—Nunca le digo nada, pero el otro dia se me cayo el abrigo al suelo y cuando lo levanté
estaba lleno de tierra.

—A mi me da vergiienza que venga gente. Hay hasta telarafias. j'Y los vidrios! No se ve
a traveés de ellos.

—¢ Y por qué no limpias t un poco? —sugirié el padre.
—Traté de hacerlo, pero la sefiorita Bat se molesto.

—iY yo que pensaba que debia recompensar a la anciana por haberte transformado en
una joven hacendosa! La sorpresa es muy agradable.

—Recompénsala si quieres, papd. A mi me basta con que hayas notado mi progreso —
replico la joven.

—NMe agrada y mucho, hija. Esperaré a que termine la limpieza, y la recompensaré. En
cuanto a ti, puedes ir de compras con la sefiora Grant y comprar todo lo que te haga falta
—dijo el sefior Bemis.

—iGracias, papa! jOjalad me vea tan bonita como Merry!

—A mi me pareces muy bonita ahora ¢No es lindo el vestido que llevas puesto?
—¢Este? jPero, papa, si lo usé todo el invierno! Hace un mes te pedi dinero para
comprar otro y t me dijiste que "ya te ocuparias del asunto” —dijo Molly, mostrando a

su padre los remiendos.

—Lo siento. Puedes comprarte media docena de vestidos y te olvidaras del viejo —se
ri6 su padre, realmente emocionado.

—iVoy a tener seis vestidos nuevos! jSeré igual a las otras chicas! La sefiorita Bat s6lo
habla de hacer economia y tiene un gusto...



—Puedo darme el lujo de vestir a mi hija tan bien como Grant viste a la suya. Si
quieres, puedes comprarte también un abrigo.

Luego se marcho a su escritorio, de donde regresd con un manojo de llaves.

—Molly, aqui tengo algo para ti, éstas son las Ilaves de los armarios de tu madre.
Siempre pensé dartelas cuando estuvieras suficientemente crecida como para apreciar lo
que significan todas esas cosas que se guardan alli. Hoy me doy cuenta de que eres una
mujercita y esto te agradard mas que cualquier cosa que pueda darte.

Algo en su garganta le impidié confinuar, Molly lo bes6 dulcemente y le dijo:

—Gracias, papa... Es lo que mas queria en el mundo. Trataré de parecerme a ella porque
Sé que te gustara.

Mientras se desnudaba para acostarse, no pensaba en los vestidos que iba a comprarse,
sino en esos otros que, aun sin usar, aguardaban que los desdoblaran. Cuando se
durmio, con las llaves bajo la almohada, las lagrimas de felicidad que se deslizaban por
sus mejillas indicaban que, tratando de cumplir con sus obligaciones, la tercera de las
misioneras habia logrado la mas dulce de las recompensas.

CAPITULO12
Alegrias y tristezas primaverales

Ese afio la primavera llego tarde. Aunque los dias aun eran frios y no se veian flores en
los jardines, a Jill el mundo le parecia hermoso. Con ayuda de un aparato que habia
ordenado confeccionar el doctor, pasaba largas horas sentada junto a la ventana.

Ocupaba sus horas confeccionando canastos de mimbre, porque existia la costumbre de
colgarlos llenos de flores en la puerta de los amigos, la vispera del primero de mayo.
Los nifios se habian puesto de acuerdo en que las nifias proveerian los canastos y los
muchachos conseguirian las flores.

—Ese arbol es como un hotel de pajaros —dijo Jill mirando a un abeto frente a su
ventana. Todos van a dormir y comer alli.

—Podréas llamarlo "La Posada del Arbol Sagrado" —sugiri6 la sefiora Minot, feliz al
comprobar que la nifia gozaba con los pajaros—. TU podrias hacer de posadera y
alimentar a los clientes con migas de pan.

A Jill le encantd la idea y todos los dias iba a la ventana a arrojar migajas de pan a los
gorriones, que no tardaron en domesticarse, viniendo a comer en sus propias manos.

El primero de mayo caia domingo, por lo tanto, los preparativos debian realizarse el
sébado por la tarde. Aunque el dia amanecié hermoso, hacia un poco de frio. Todos los
jévenes habian decidido hacer deporte por la mafana y juntar flores por la tarde,



mientras las nifias terminaban los canastos. Los llenarian en la casa de la sefiora Minot,
para ir luego a colocarlos en las puertas de sus amigos.

—NMamita, ¢me ayudas a ir hasta la ventana? Quiero cortar mis flores antes de que
oscurezca —pidio Jill.

Ayudada por los vigorosos brazos de su madre, se puso dificultosamente en pie y, con la
alegria de siempre, dio los pocos pasos que la separaban de sus flores que tanto amaba.

—¢Para quién son? —pregunto la madre, al ver que la nifia no perdonaba una sola flor,
—Para la sefiora Minot —contesto Jill con emocion.

—Crei que serian para Jack —repuso la mama.

—Tengo otras para €l, pero ella se merece las mas bonitas. Jack colgara el canasto en su
puerta y se ira corriendo. Supongo que la sefiora no sabra quién lo envia hasta que vea
este jacinto. Ella sabe con cuénto carifio lo he cuidado —afiadié la nifia.

—Haces bien, hija. Ahora debes volver a acostarte, mientras yo voy a buscar un
recipiente para que coloques tus flores hasta el momento en que las necesites —replicd

la sefiora Pecq.

—No pensé que llegaria el dia en que pudiera dar unos pasos y sentarme en el soféa.
¢Verdad que es una suerte no haber quedado como la pobre Lucinda?

—Creo que no hubiera sido capaz de soportarlo —Dijo la madre.

Luego la sefiora Pecq fue a ocuparse del té y Jill se quedd cantando una de sus
canciones.

Después llegaron Molly y Merry para llenar los canastillos con Jill. Esperaron a los
muchachos y cuando los vieron llegar, su desilusién no tuvo limites: traian una que otra
flor y gran cantidad de ramas verdes.

—iQué vamos a hacer con esto! —se quejaron las nifias—. Nosotras sélo conseguimos
flores de invernadero, pero son tan pocas que no alcanzaran para llenar todos los
canastos.

—Bueno —replicd Frank—. No hay motivo para desesperarse asi. jVVamos, Jack, antes
de que comiencen a llorar!

Salieron y unos minutos después aparecian detras de Ed, que llevaba una caja enorme,
repleta de flores.

—iNo puedo creerlo! —exclamé Jill.

—Aqui tienen todas las que quieran —repuso Ed—. Uno de nuestros compafieros vive
en el campo y se las encargué.



—Ed siempre tiene las mejores ideas. Espero que preparen un cesto especial para él —
agrego Gus.

—Ahora, manos a la obra —ordend Jill—. Separemos las flores y cuando estén listos
podran llevarlos.

—Que elija Ed los que quiera —propuso Merry.

Ed eligié uno de mimbre azul, que Merry llend con flores rosadas, adivinando que seria
colgado en la puerta de Mabel.

Los demas también eligieron los suyos y entre risas y charlas los fueron armando.
Cuando terminaron, cada uno escribi¢ su tarjeta de felicitacion.

Algunos leyeron sus tarjetas y otros las colocaron ocultdndolas rapidamente, pero las
nifias fueron menos timidas.

—Léenos la tuya, Merry —pidieron—. jEscribes cosas tan lindas!

—Bueno —contesto la nifia—. Esta es para Ralph. Me dijo el otro dia que pensaba
colgar un cesto para su abuelita, asi es que pensé que le daria una sorpresa enviando uno
para él. jEs tan bueno! Dice asi:

"Para quien me ensefia la belleza que hay en el cumplimiento del deber".

—Le gustard mucho —dijo Molly—. Ademas adivinara quién se la envia, porque
ninguna de nosotras usa un papel tan fino.

—NMe parece que seria bueno colgar canastos en las puertas de las personas que no
esperan recibirlos. ¢(No es cierto? Por ejemplo, la sefiora Tucker, la nifia irlandesa que
estuvo tan enferma y el otro, al viejo Munson. ¢Quieren? —pidi6 Ed.

Todos aceptaron la proposicion y varias personas se alegraron el dia de la primavera con
la ofrenda del grupo de jovenes.

Cuando Merry regreso a su casa encontro varios canastillos colgados en su puerta, pero
le llamd la atencion uno que tenia una forma alargada. Lo tomd y descubrié en su
interior una cala de greda, con una nota que decia: "Que el carifio que das a los demas
me sea concedido a mi también."

—jQué bonito! jAhora tendré algo hermoso y realmente mio! —dijo la joven, mientras
pensaba en la sorpresa que se llevaria Ralph al encontrar sus flores.
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—ilLevantate, haragan! jYa son0 el despertador! —exclamo Frank, desde su cuarto al
oir que el reloj daba las seis.

—Si, ya voy —contest6 Jack, con voz sofiolienta, y dando una vuelta sobre si mismo, se
quedo nuevamente dormido.



Frank, que ya habia empezado a lavarse, mird hacia el cuarto de su hermano y se volvid
para tomar una esponja llena de agua.

Una vez junto a la cama de Jack, se detuvo un instante con la esponja en alto para mirar
la cara sonrosada, sus pestafias rizadas y su boca entreabierta con expresion angelical.

—Tengo que hacerlo, 0 no estara listo para el desayuno —se dijo. Y apretando la
esponja, dejo caer el agua sobre su hermano.

—iBasta! jDéjame! —qritd Jack.
—Prometi despertarte a tiempo y sabes que me gusta cumplir.
—Si. Pero no necesitabas empaparme de esta forma.

—Trata de quedarte despierto, de lo contrario tendré que hacerlo por segunda vez y sera
mas divertido —afadio Frank.

—NMe desperezaré bien primero... Es bueno para los masculos, después del futbol que
jugamos ayer.

El nifio cerrd los ojos y se olvidd por completo de estirarse, porque su cama estaba tibia
y agradable. Al despertar se encontré dentro de la bafiera con Frank a su lado, que lo
amenazaba con echarle encima un jarro de agua fria.

—iNo lo hagas! jNo!... El agua esta demasiado fria...

—iProcuraré que no vuelvas a dormirte! —exclamé el hermano, quitando sébanas,
frazadas y almohadas de la cama.

—iNo me importa! Hace un dia hermoso —dijo Jack.

—ApuUrate o no estaras listo para desayunar —advirtié Frank. Ambos hermanos bajaron
y devoraron su desayuno. Estaban terminando, cuando Frank dijo:

—Hoy es martes y aun no he buscado nada para la cronica del "Observador”, que
prometimos. ¢ TU tienes algo, Jack?

—Tampoco. En vez de jugar este mediodia, vamos a trabajar en eso. Espero que Jill nos
ayude.

—Yo podria copiar algo y facilitar algunos recortes —sugirié la madre—. Pero me
parece que si aceptaron la obligacion de redactar el periddico de la Logia, deben hacerlo
por si mismos, aungue les lleve un poco de tiempo.

—Lo que pasa es que perdimos el entusiasmo. Si hubiera mas adeptos a la Logia, las
reuniones resultarian mas divertidas.



—Recuerdo que cuando en este mismo pueblo teniamos un "Ejército del Agua Fria", en
el verano realizabamos procesiones con estandartes y reuniones campestres —comento
la sefiora Minot.

—No creo que hayan hecho mucho bien, porque la gente sigue bebiendo igual que antes
—se quejo Frank.

—Yo, en cambio, creo que si hicieron bien, porque muchos de esos nifios de entonces
han permanecido fieles a su promesa. El pueblo hoy dia es mejor de lo que era en
aquellos tiempos, y si todos cumplimos abnegadamente con nuestro deber, lo sera mas
aun. Cada joven que entra a la Logia, es un adicto mas, y es importante que no se
preocupen solo de lo que es "divertido™, sino también de lo que es bueno.

La sefiora hablaba con entusiasmo, pues tenia mucha fe en que habia que arrancar a la
juventud del vicio de la bebida antes de que la tentacion resultara irresistible.

Con el fin de entusiasmarlos, Frank intervino:

—\Voy a darles una sorpresa que les tenia reservada. Ed y yo fuimos a visitar a Bob, y
nos prometié formar parte de la Logia, si lo aceptaban. En la reunién de esta noche,
pienso proponerlo.

—iMagnifico! —exclamo Jack.

—Nadie lo objetard, y serd muy bueno para él. El capitan estaba encantado; en cuanto a
Ed, me gustaria que hubieran visto su cara, cuando Bob dijo que aceptaba.

—No debemos olvidarnos del "Observador". Si regresan temprano, prepararemos un
namero especial en honor al nuevo miembro —propuso la mama.

—Yo volveré temprano, pero si quieres que Frank lo haga, recomiéndale que no pierda
el tiempo enamorando a Annette —bromed Jack.

—¢Quieres que te dé un tiron de orejas? —dijo Frank, molesto.

—iNo podrias! —contestd Jack, y salié corriendo hacia la "Habitacion de los Pajaros”,
en donde no se permitian las peleas.

—¢Quieren hacerme un favor? —pregunto Jill, al verlos llegar—. Bajenme a la terraza.
Ustedes son los Unicos que pueden moverme sin que sienta dolor.

—iYalo creo! jVVamos, princesa! —contesto Jack, feliz.

Los muchachos formaron una "sillita de la reina™ con sus manos y en ella bajaron
cuidadosamente a su amiga. La nifia dio las gracias a Frank con un ramillete de flores, el
que no tardaria en ir a parar a manos de Annette.

Cuando los muchachos volvieron a mediodia, trabajaron con empefio en la eleccién de
recortes para el periddico: como eran muchos los que trabajaron en él, pronto quedd
listo.



Después, Frank y Jack se marcharon para jugar futbol, pero se encontraron con Gus,
quien les propuso ir a pasear en coche.

—Yo0 no puedo ir —contestd Frank con tristeza.

—Tenemos reunidn de la Liga —se quejo Jack, porque ambos disfrutaban de los paseos
en coche con sus amigos y amigas.

—iQué lastima! Olvidé que hoy es martes. Ahora ya no puedo hacer nada, porque ya
invité a los otros muchachos. ¢ No pueden faltar esta vez? —propuso Gus.

—No me gusta... pero quizés por una vez —vacild Jack.

—iNo podemos! —repuso Frank—. Bob se sentiria decepcionado si no estamos para su
presentacion.

—Y Ed también —agreg6 Jack, mientras se alejaba corriendo.
—iNo se vayan! jNos divertiremos mucho! —grit6 Gus.

Y tuvieron su recompensa, porque en su casa los esperaba un sacerdote famoso que,
recordando los dias en que también él formaba parte de las filas de una asociacion de
muchachos que difundia el bien, se ofrecio a darles una conferencia.
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Habian llegado los dias del mes de junio, y por todas partes se notaba la proximidad del
verano. La juventud se preparaba para las vacaciones.

—Nosotros nos vamos este afio a las montafias —contd Gus—. ¢Por qué no van ustedes
también?

—No podemos, pensamos ir a la playa. Nuestros enfermos necesitan aire y mar —
repuso Frank, dando una palmada a su hermano—. ¢(No te das cuenta del aspecto
enfermizo de este nifio?

—No te burles. Sabes que mama te prohibira que tomes un libro durante un mes, porque
vives quejandote del dolor de cabeza. Yo estoy muy bien, asi es que te cuidaremos a ti
—respondio Jack.

—Ya veras cuando te toque estudiar —repuso Gus con importancia, pues el afio
siguiente entraba a la Universidad de Harvard.

—Yo0 no pienso seguir estudiando. Deseo trabajar en cuanto me sea posible. Ed dice que
talvez sea tenedor de libros. Me parece mucho mas entretenido que estudiar afios y afios.

—Creo que te convendra. Te asociaras a Ed y trabajaran juntos, Devlin, Minot y Cia...
Suena bien, ¢verdad, Gus? —propuso Frank.



—No resultard —afiadi6 Gus—. Ambos tienen el corazén demasiado blando, y jamas
haran fortuna. A proposito, Ed se fue a su casa enfermo a mediodia. Parecia sentirse
muy mal —djo Gus, preocupado.

—Ya el sébado no se sentia bien. Le dije que faltara al colegio, pero no quiso oir hablar
de eso. Iré a ver como sigue —agreg0 Jack, también preocupado.

—Déjalo tranquilo hasta mafiana. Sabes que no le gusta que se preocupen por él. Vamos
a remar un rato —dijo Frank.

—Iré corriendo hasta su casa, mientras ustedes preparan el bote. No tardaré —gritd
Jack, alejandose.

Cuando regreso, venia cabizbajo. Los demas lo esperaban ya con los remos en la mano.
—¢Como sigue? —preguntd Frank desde el bote.

—No muy bien. Fue el médico. Parece que tiene fiebre. No entré, pero me mandd
saludos y quiso saber quién habia ganado el partido de futbol —contest6 Jack.

—Dentro de unos dias estara bien —comento Gus.

—Lo que le ocurre a Ed es que estudia demasiado y ademas trabaja. Es natural que se
agote. Mama lo invitd a pasar con nosotros las vacaciones; nos divertiremos pescando y
remando; ¢Vamos rio arriba o rio abajo? —pregunt6 Jack, mientras se deslizaban en
medio del rio.

—Rio arriba, hasta el puente. Es lo que hacemos siempre.

—Excepto cuando las chicas van por el otro lado —ri¢ Jack.

—Fijate lo que haces y déjate de decir tonterias —ordend Frank, que hacia las veces de
capitan.

—Ah, comprendo... Diviso un bote con nifias.
—¢Quieres que te demos una zambullida? —amenaz6 Gus.
—No me disgustaria, el tiempo est4 tan caluroso... —dijo Jack.

El bote habia alcanzado ya al de las nifias. Entre ambas embarcaciones se cruzaron
amables saludos.

—Es una pena que nuestro bote no pueda llevar a cuatro personas. Podrian dejar a Jack
en el de ustedes, y venir a pasear en el nuestro —Iles dijo Frank.

—En éste caben perfectamente, ¢por qué no se pasan? —repuso Julieta.

—No creo que sea prudente —intervino Frank—. Serd mejor que Gus cambie su lugar
con Annette.



—Creo que estaran aun mejor si me dejan a mi en el embarcadero —propuso Jack,
dandose cuenta de que estaba de mas.

Todos aceptaron sonrientes y poco después Jack fue llevado a tierra, continuando las
parejas en su paseo.

Jack no se sentia contento. Pensaba continuamente en Ed y parecia muy preocupado por
su amigo. Se puso a cortar hojas de menta para la sefiora Pecq y luego se fue hasta su
casa para jugar con Jill.

Al dia siguiente, Ed habia empeorado y durante una semana siguio en el mismo estado,
sus amigos iban a diario hasta su casa para conocer las novedades, pero no los dejaban
verlo. Estaba gravemente enfermo. Tanto que el sabado por la noche Ed habia partido
para ese viaje del que no se regresa jamas.

Por la tarde Jack habia estado inquiriendo sobre su estado, y le habian dicho que
reposaba sin sufrir. Joven e ignorante, creyd que esa noticia significaba una mejoria y
que el peligro ya habia pasado. Un rato méas tarde estaba leyendo en la sala, cuando
entr6 Frank con una expresion tan triste que daba a entender la mala noticia. El nifio
siguid leyendo y él, que sentia que debia decirle la verdad, y no sabia como, se sent6 a
su lado y le paso6 un brazo por encima de los hombros, preguntando:

—¢Que estés leyendo, Jack?

El tono tembloroso de la voz y el gesto carifioso le hicieron adivinar la verdad.

—¢Ed se...? —no pudo terminar la palabra, y Frank fue incapaz de contestarle, solo
hizo un breve movimiento de cabeza. Jack dejé caer su libro y ocult6é su rostro en el
almohaddn del sofa. No lloraba, sino que trataba de convencerse de que no era cierto.
Luego dijo, desesperado.

—iNo sé qué voy a hacer sin él!

—Sé que es duro para ti... Y para todos nosotros.

—Tu tienes a Gus y yo no tengo a nadie. Ed siempre fue bueno conmigo.

Frank advirtio en sus palabras como un involuntario reproche. En efecto, él no era tan
bueno como Ed, y no era de extrafiar que Jack lo quisiera tanto y sintiera tan
profundamente la pérdida de su amigo.

—NMe tienes a mi. Seré bueno contigo... Llora, hermano, eso te hara bien.

La sefiora Minot, enterada, abrié la puerta de la sala y al verlos abrazados se retird

silenciosamente. Habian aprendido por si solos a reconfortarse, apoyandose uno en el
otro.



Todos querian mucho a Ed, y ese carifio se exterioriz6 en el acto del funeral. Las nifias
habian adornado la iglesia con lindas flores, y el sacerdote pronuncié unas bellas
palabras elogiando sus cualidades.

Cuando Frank y Jack regresaron a su casa, encontraron a su madre hablando con Jill de
las hermosas palabras que pronuncio el sacerdote. Ambos coincidieron en ello y dijeron:

—Seria lindo que dijeran de nosotros lo que se dijo hoy de Ed.

—Traten de merecerlo. Me sentiria orgullosa de que pudieran decirse tales cosas de
ustedes. Es bueno que hayan comprendido que en el dolor hay una parte hermosa —
observo la sefiora Minot.

—Nunca habia pensado en la muerte —dijo Frank—. Ahora tengo la impresion de que,
frente a ella, todos tratamos de ser mejores y piadosos.

—Eso fue lo que me dijeron Merry y Molly —agregd Jill—. Me trajeron estas azucenas
para que las guardara en recuerdo de Ed.

—Y0 no necesito nada para recordarlo. Mi cariio me impedira olvidarlo —suspiré
Jack—. Sé que no esta bien lo que voy a decir, pero no comprendo por qué Dios lo dejé
morir.

—Hay muchas cosas que no podemos comprender, Jack. Y, sin embargo, debemos
pensar que estan hechas para nuestro bien. Eso es la fe. Cuando eras pequefio, tenias
miedo a la oscuridad, pero si yo te hablaba te dormias, confiando en mi. Dios es méas
sabio que todos los padres y madres del mundo. Confia en El y no tendras dudas ni
temores —Ile dije amorosamente, su madre.

CAPITULO 13
Vacaciones que reponen la salud

—Pero Jack, es imposible meter dentro del badl todas esas cosas —dijo la sefiora Pecq
con desesperacion, viéndolo cargado de juguetes.

—No ponga tanta ropa, lo Unico que nos hara falta sera un traje de bafio. Le aseguro que
todas estas cosas deben ir —replicd Jack, agregando una pistola de agua y articulos de
pesca.

—¢Asi que estas cosas son necesarias y la ropa no? —rié la sefiora. Lleva también una
bicicleta, una carretilla y una imprenta.

—Es probable que necesitemos todas esas cosas. Las mamas no comprenden a los hijos
y meten en sus badles un monton de camisas de cuellos duros y pafiuelos limpios. Para
Ilevar una vida sencilla, no hacen falta esas cosas.

Entonces aparecio Frank, con dos enormes libracos, pidiendo:



—NMieta esto en un rinconcito, los necesitaremos.
—iPero si tu madre no te permitira estudiar! —exclama Jill.

—Es para saber un montén de cosas. Con estos dos libros, un microscopio y un
telescopio, uno puede viajar por todo el mundo aprendiendo lo que quiera.

—iCielos! jQueé jovenes tan raros! —exclamo la sefiora Pecq—. ¢Donde quieres que
meta eso, Frank? EIl baul esté lleno hasta el tope, tendras que dejarlo.

—Entonces, llevaré uno en cada brazo —contestd Frank.

Al dia siguiente, los viajeros partieron mientras la sefiora Pecq los despedia agitando su
delantal. La sefiora Minot llevaba el almuerzo en un canasto; Jack, todos sus tesoros, y
Jill, una preciosa maleta de viaje. Frank habia conseguido llevar su enciclopedia,
envuelta en una manta, y cada vez que alguien preguntaba algo, la sacaba triunfante.

El viaje se efectud en tren y en barco, con gran alegria de Jill; y los muchachos iban de
un lado para otro por la cubierta.

El hotel, que quedaba sobre la playa, estaba lleno de gente dispuesta a disfrutar lo mas
posible de las vacaciones. Entre los huéspedes, habia muchos nifios y por todos lados se
oian risas y carreras. Jill estaba tendida sobre su cama, mientras la sefiora Minot iba y
venia, poniendo todo en orden.

—¢Cuéndo podré salir? —pregunto la nifia.

—En cuanto refresque. Estoy preparando todo, pero debemos ser prudentes y no hacer
demasiado el primer dia.

—NMe portaré bien... Pero, por lo menos, deje que me ponga mi vestido marinero. jNo
estoy cansada y quisiera ser igual a los demas! —dijo Jill, que habia mejorado mucho
en el Gltimo tiempo.

La sefiora Minot le permitié que se pusiera su traje marinero, y cuando la sefiora
terminaba de abrocharle las botitas, Jack llegd golpeando la puerta y gritando
sumamente excitado:

—iMam4, la playa es magnifica! Encontré un lugar muy apropiado para Jill, bastante
cerca de aqui. Hay un montén de muchachos en el hotel. Uno tiene una bicicleta y me
dijo que me ensefiard a andar. Todos saben que hemos llegado; me preguntaron por Jill
y una de las nifias ya ha juntado unas conchitas para ella. Pero, jvamos, vamos! Yo
llevaré todo.

Jill encontr6 muy agradable la corta caminata hasta la playa.

Iba apoyada en el brazo de la sefiora Minot y todos le sonreian. Jack caminaba delante,
haciendo los honores, como si el Atlantico le perteneciera.



El nifio mostré a su madre el lugar que habia descubierto para su amiga. Un sauce daba
sombra al lugar, que quedaba a pocos metros del mar. A la sefiora le parecid perfecto y
la nifia fue instalada entre mantas y almohadones.

Luego se acercaron otras nifias para conversar con ella, y Jack le dijo que le haria un
acuario en un balde. La sefiora Minot se puso a conversar con una amiga que encontro
alli —la doctora Hammond—. Y la tarde paso rapidamente para todos.

Lo mas divertido fue la velada, cuando las personas mayores se reunieron en la sala para
jugar a las prendas. Para los nifios fue un espectaculo ver a los papas y mamas reir,
discutir y bromear con tanta alegria, como nifios.

Al dia siguiente comenzo6 una vida sana y llena de felicidad. Frank se hizo amigo del
muchacho de la bicicleta, y Jack, de un nifio Ilamado Cox. Se divertian pescando y
buscando mariscos entre las rocas. Pero la que lo pasaba mejor de todos era Jill, porque
dia a dia aumentaba su fuerza y mejoraba su animo. Su mejoria era tan rapida que
resultaba dificil creer que fuera la misma nifia que cantaba en la "Habitacion de los
Pajaros".

Le escribia largas cartas a su madre, contandole sus paseos en coche y las pequefias
caminatas. Le hablaba de sus nuevas amigas, lo buena que era toda la gente con ella y
todas las cosas bonitas que estaba aprendiendo a hacer con conchitas y algas.

A medida que mejoraba le resultaba mas dificil aceptar que tenia que permanecer
inmovil, y si la sefiora Minot no se hubiera encontrado a su lado, méas de una vez habria
escapado a jugar. Un dia, la tentacion pudo mas que su sentido comun y, aprovechando
una salida de la buena sefiora, pidi6 a Jack, a Frank y al muchacho de la bicicleta que la
Ilevaran a dar una vuelta en bote.

Partieron los cuatro, riendo y cantando hasta que llegaron a Punta Goodwin, donde
vieron a un grupo de personas que parecian muy interesadas observando algo. Era un
fotografo que atraia a los turistas. Atracado el bote, los dos muchachos mayores saltaron
sobre las rocas y desaparecieron entre la gente. Pasaron quince minutos sin que
regresaran. Jill pidio a Jack que fuera a buscarlos y el muchacho desaparecio a su vez.
Jill, cansada, se recostd y comenzo a leer.

La marea empez0 a bajar y a llevarse el bote, que no estaba amarrado, mar adentro. La
nifia vencida por el cansancio y lo aburrido del libro se quedd dormida y no oia las
voces que la llamaban desde la playa. Cuando despertd, se asustd al encontrarse sola tan
lejos de la costa. Frank le gritaba desesperado:

—iRegresa! jRegresa, Jill!
En medio de su desesperacion le resultaba comico, ya que no tenia remos.
"Me pregunto si alguien llorara mi muerte —pensaba—. jNo quiero morir asi! ;Por quée

no habré obedecido a la sefiora Minot? Cuando la gente se encuentra en peligro, pide a
Dios que la salve”, penso la nifia con lagrimas en los 0jos.



Y poniéndose de rodillas comenzo a rezar con toda su alma. Al sentirse més calmada, se
enjugo las lagrimas y empez6 a mirar a su alrededor. A pocos metros de ella un
pescador echaba las redes.

Ocupado en su trabajo, no la habia visto y tuvo que gritar llamando su atencién.

—iSefior, por favor! jAyademe! jEstoy perdida y no tengo remos! El pescador, después
de recomendarle que no se moviera, engancho la embarcacion a la suya y la trasbordo6 a
su bote. Cuando llegaron a la playa, la nifia estaba tan palida que Jack creyd que iba a
desmayarse, mientras Frank le daba un fuerte coscorrén al muchacho de la bicicleta,
quien le preguntaba sonriendo como le habia ido en el viaje.

Frank y Jack la llevaron en seguida a su habitacion, donde la sefiora Hammond le dio un
calmante y le dirigia palabras carifiosas.

Los demas, ocupados en sus placeres, se olvidaron del asunto al dia siguiente, pero Jill
recordd aquella tragica hora durante largo tiempo: como habia implorado la ayuda
divina en el momento en que se encontraba mas desalentada y como aquella ayuda
habia venido al instante.
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—iDios mio! Sélo falta una semana para que regresemos. ;No te parece espantoso? —
pregunto Jack esa mafiana mientras acompariaba a Jill en su habitual paseo por la playa.

—Si. Pero ahora estoy mucho mejor, y no tendré que estar encerrada, aunque no pueda
ir an al colegio. Cémo me gustaria ver a Merry y a Molly —contesté Jill, caminando
con seguridad.

—iQué agradable hubiera sido si hoy estuvieran con nosotros! —dijo Jack, porque ese
dia era el aniversario del hotel.

—NMe hubiera gustado tener a Molly aqui, pero mama me recomendd que no pidiera
nada. Tu madre ha tenido ya tantas atenciones conmigo. Me siento como si fuera
hermana tuya, Jack.

—NMe alegro de que asi sea —contestd el niflo—. Ahora quédate un rato en tu rinconcito
y no te muevas. Porque te necesitaré dentro de unos minutos.

—A mi se me acabaron las escapadas, ya lo sabes. Me quedaré aqui hasta que vuelvas y
terminaré la cajita que estoy haciendo para Molly, que esta de cumpleafios esta semana.

Jack miré para otro lado, temiendo traicionarse, mientras ayudaba a acomodarse a Jill
en los almohadones. Luego, dando un grito de alegria, salio corriendo por la playa.

Jill estaba tan ocupada con su trabajo, que no se dio cuenta de que el tiempo pasaba, y el
barco de pasajeros lleg6 en el preciso momento en que colocaba la Ultima conchita
rosada en la caja. Todos iban a ocupar habitaciones en el hotel y le divertia observar la
carrera de los nifios apenas pisaban tierra.



"iEse muchachito regordete se parece mucho a Boo!", pensé Jill.

El nifio miraba curiosamente a su alrededor, prendido a la falda de una nifia que estaba
de espaldas. Sin embargo, Jill encontré algo familiar en su modo de vestir, lo mismo en
aquella larga trenza y en la sombrilla japonesa. En el momento en que la nifia se volvio,
pensoé: "jQué parecida a Molly!"

—Pero... jsi es ellal —exclamo.

La recién llegada lanzé un grito de alegria al verla y corrid con los brazos abiertos hacia
ella, perdiendo en el camino su sombrero y la sombrilla, mientras el pequefio Boo,
agarrado de su falda, tropezaba y caia al suelo, gritando a mas no poder.

—iMolly! ;De dénde vienes —exclamé Jill.

—La sefiora Minot nos invit6 a pasar una semana con ustedes. jQué bien estés, Jill; no
puedo creer lo que ven mis ojos! —contestd Molly.

—¢Una semana? jQué maravilla! jTengo tantas cosas que contarte y mostrarte! Ven en
seguida a mi lugar preferido —dijo Jill.

—iEspléndido! pero debo ir a buscar a Boo y mi sombrilla y sombrero —contestd
riendo Molly, mirando hacia atras.

Pero la sefiora Minot ya habia consolado a Boo y recogido los objetos perdidos por la
nifia. Por lo que las amigas se tomaron del brazo y siguieron conversando con
entusiasmo. Molly se mostr6 encantada de estar alli y Jill le regal6 la cajita que acababa
de confeccionar para ella. Ambas tenian tantas cosas que decirse que se hubieran
guedado conversando infinitamente, si no hubiera llegado la hora del bafio.

Molly nadaba como un pez y arrancé aplausos al zambullirse desde el alto trampolin.
Jack se entretuvo ensefiando a nadar a Boo, quien resulté un alumno aventajado, porque
como era gordito no podia hundirse, aunque quisiera. Jill se apuré en bafarse y se
tendio al sol esperando que los demas salieran del agua. Cuando soné la campana del
almuerzo, todos regresaron al hotel, donde, para Molly, habian preparado una cama al
lado de su amiga.

Por la tarde hubo carrera de botes a remo, que las nifias presenciaron desde su rincon
predilecto. Jill se alegré cuando supo que Frank habia sido uno de los ganadores. Luego
le tocd participar a Jack en una de las carreras por la orilla de la playa. Se habia inscrito
contra la voluntad de su madre, que tenia miedo de que su pierna enferma se resintiera.

Molly y Jill no pudieron permanecer sentadas durante esta carrera, que fue muy
estrecha, pero cuando llegaban a la meta, Jack, que estaba entre los primeros, sintié un
fuerte dolor en la rodilla, y debi6 abandonar la competencia.

Luego siguieron otras pruebas, pero Molly y Jill regresaron al hotel para descansar y
vestirse para la cena. Jill tenia un precioso vestido blanco adornado con cintas de color
rubi, que le quedaba muy bien.



—No podré bailar aun, pero Molly debe divertirse. Espero que ustedes se preocupen de
ella, muchachos —pidid Jill.

Frank y Jack se lo prometieron, y mantuvieron su palabra, porque entre ellos y los
deméas muchachos no dieron un momento de descanso a la simpatica Molly.

La sefiora Minot debid recordar varias veces a las amigas que se estaba haciendo muy
tarde, pero ellas estaban fascinadas con los fuegos artificiales.

Finalmente, debieron ir a acostarse, pero Molly y Jill se consolaron conversando en la
cama, porque era imposible dormir con tanta musica y bullicio.

Como en esa semana terminaban para muchos las vacaciones, las excursiones,
reuniones y diversiones se multiplicaban durante el dia, y por la noche, en la gran sala,
los bailes y juegos eran interminables. Todos hacian proyectos para el préximo verano,
y se prometian eterna amistad.

Y llego el dia de la partida. Los Minot, con Jill, Boo y Molly debian tomar el barco
junto con la doctora Hammond. Cuando todos estaban listos para emprender el camino
hacia el embarcadero, se dieron cuenta de que Boo y el pequefio Harry Hammond
habian desaparecido. Molly y la nifiera de Harry empezaron a buscarlos por todas
partes, hasta que de pronto oyeron carcajadas que provenian de la playa y los vieron
aparecer arrastrando un carrito en el que llevaban un pejesapo muerto.

—Nosotros lo pescamos —exclamaron los nifios, llenos de satisfaccion.

—Siempre quise pescar una ballena... ;Verdad que es bonita? —preguntd Boo.

—¢Y que piensan hacer con ella? —inquirié la sefiora Hammond.

—La envolveremos y la llevaremos a casa para jugar —contesto Harry.

Hubo que explicarles que eso era imposible y ambos empezaron a llorar cuando los
muchachos arrojaron lejos aquel juguete tan codiciado. Como se hacia tarde, debieron
embarcar a los nifios a la fuerza porque los marineros comenzaban a impacientarse. Boo
fue el primero en calmarse. Y ahogando su ultimo sollozo, consolé a su compafiero

sacando de su bolsillo varios cangrejos, parte de una estrella de mar y una coleccion de
piedras.

CAPITULO 14
Logros materiales y gozo interior

Los nifios no fueron los Unicos que aprendieron algo en la playa. La sefiora Minot
aprovecho las vacaciones para conversar con personas entendidas sobre aspectos de la
educacién de sus hijos. Las sefioras se reunian con médicos y profesores que tenian
hijos de la misma edad.



Como a la gente joven no le interesan estas discusiones, no sospecharon que se hubiera
tratado en ella algo que podia determinar cambios en sus vidas, cuando regresaran a sus
casas.

—iQué fastidio! —suspird Jack—. Mafiana comienzan las clases.

—¢No quieres ir? jA mi me gustaria tanto! Pero no creo que me lo permitan —dijo Jill,
mirando con afioranza sus libros.

—NMe he divertido tanto al aire libre, que me espanta pensar que tendré que estar todo el
dia encerrado. ¢ No te pasa lo mismo, Frank? —pregunté Jack, mirando con fastidio sus
matematicas.

—Confieso que el colegio no me atrae tanto. Pero es natural, después de haber recorrido
toda la playa en bicicleta. jValor, Jack, valor! Las vacaciones han terminado —contesto
Frank.

—No, queridos —dijo entrando la sefiora Minot—. Para ustedes las vacaciones seguiran
aun.

—jCuénto me alegra la noticia! ¢Hasta cuando duraran? —inquirio Jack, esperando a lo
menos una semana mas de juegos.

—Para algunos de ustedes, dos o tres afios, por 1o menos.

—¢Que? —exclamaron los tres al mismo tiempo, con unos ojos tan abiertos que la
sefiora no pudo menos que sonreir.

—Durante un tiempo, tengo la intencion de ocuparme del desarrollo fisico de mis hijos,
y dar a sus cerebros un descanso, al menos de los libros. Hay muchas cosas que pueden
aprender fuera del colegio.

—Pero, mama, ¢qué serd de mis estudios? —preguntd Frank.
—Los dejarés por un afio, y veras como te sentirds luego para seguirlos.

—iPero me siento muy bien! jHe estudiado como un tigre durante un afio y estoy
preparado para pasar el examen final!

—Preparado en un sentido, si, pero en otro no. No quiero que termines una carrera a
costa de tu salud. Sera mejor que te quedes a mi lado hasta que cumplas los dieciocho
afos. Eres demasiado joven ain como para separarte de mi. Cuando te conviertas en un
muchacho fuerte, sano y de solidos principios, me quedaré tranquila. Ademas estudiaras
con mas provecho y tendras més posibilidades para convertirte en un hombre de bien.

La sefiora habia colocado una de sus manos en el hombro de su hijo mayor, mientras
hablaba con voz suave y carifiosa, y el muchacho sentia que se ahogaba su rebeldia, a
pesar de que aquellas palabras cambiaban sus proyectos mas queridos.



—¢Por qué, entonces, otros jovenes a mi edad van a la Universidad? Yo me sentiria
orgulloso de poder asistir a los dieciséis afios.

—VYa lo sé. Pero, ¢con qué resultados? Algunos se enferman. Otros adquieren malas
costumbres. La parte mas importante de nuestra educacion no podemos aprenderla de
los libros, hijo. Considero més valiosos los buenos principios que la sabiduria temprana,
porque con una base sélida podras afrontar la vida sin temor. Confia en mi, querido,
porque lo que hago es por tu bien. Trata de sobrellevar esta prueba con valentia y algun
dia comprenderas que he tenido razon.

—Esta bien, mama. Pero te cansaras de tenernos tanto tiempo en casa —dijo Frank,
tratando de dar buen ejemplo a los demas.

—No hay peligro, porque nunca he enviado a mis hijos al colegio para liberarme de
ellos. Ahora que han crecido lo bastante como para ser mis amigos, deseo mas que
nunca tenerlos a mi lado. Ademas, no te preocupes, porque seguiran estudiando. Las
mentes jovenes necesitan ser alimentadas, pero despacio. Todos los dias, a ciertas horas,
tendran clases de matematicas. Pero no permitiré a nadie quedarse leyendo hasta la
medianoche ni encerrarse a las mejores horas del dia. No hay ninguna necesidad de
apurarse en estudiar un monton de cosas, para terminar, al final, sabiendo menos que
antes.

—jEso mismo digo yo! —exclamo Jack—. Odio que me obliguen a estudiar una cosa
tras otra, sin explicarme lo que no entiendo, por falta de tiempo. El colegio es divertido
por los compafieros y los juegos, pero no veo qué interés puede haber en hacernos
estudiar un dia ochenta preguntas de geografia para olvidarlas al dia siguiente.

—¢Y qué haré yo? —pregunto Jill, timidamente.

—T0 y Molly estudiaran conmigo. Antes de casarme fui profesora. Ahora volveré a
serlo para ustedes, y dejaré a tu madre que se ocupe de la casa. Siempre pensé que las
madres deben tratar de educar a sus hijos.

—iEso sera magnifico! ¢ Y qué dira el papa de Molly? —preguntd Jill.

—Ya he hablado con él y le gusta la idea, porque se estd desarrollando y necesita una
clase de cuidados que no puede darle la sefiorita Bat. No soy una profesora estricta, y
espero que encuentren agradables mis clases.

—iYa lo creo que lo seran! Ya me imaginaba que este afio no me dejarian ir al colegio
porqgue el doctor dijo que mi espalda necesitaba aun cuidados. Supongo que se tratara de
meses, pero aungue fueran afios, con un plan tan entretenido no me importaria. A pesar
de los sufrimientos, creo que el afio pasado fue el mas feliz de mi vida.

—NMe agrada saberlo, querida —contestd la sefiora Minot, acariciando la cabeza de la
nifia, con tanto carifio como si hubiera sido su hija de verdad—. Has mejorado mucho y
seguiras haciéndolo. Estas semanas en la playa te han puesto en condiciones para iniciar
mi experimento. Si vemos que las cosas no marchan bien, los mandaré a todos al
colegio la proxima primavera.



—iVivamama! jY vivan las vacaciones! —grit6 Jack.
—Ahora tendré tiempo de ir al gimnasio para enderezar mi espalda —afadio Frank.

—También podran montar a caballo. Alquilaré la vieja yegua Jane y compraré un coche
pequefio. Asi podremos disfrutar del buen tiempo mientras dure. Molly y yo llevaremos
a Jill y ustedes nos seguirén a caballo, si estan cansados de remar o de jugar futbol.

—iQué suerte! —exclamo Jack—. Hoy mismo subiré al desvan a buscar mi silla de
montar. Espero que a la vieja yegua le guste pasear tanto como a mi.

—Ustedes mismos se ocuparan de que asi sea. No pienso seguir teniendo un empleado
para que se ocupe de esos trabajos. Uno cuidara el caballo, y el otro, el jardin.

—NMuy bien, yo me encargaré de Jane —dijo Jack, encantado.

—NMi caballo no necesita de cuidados. Prefiero una bicicleta a un animal, por lo tanto,
me ocuparé del jardin —propuso Frank.

—En cuanto a mi, pueden ponerme en un gallinero, si quieren —agreg0 Jill.

—No te pondré en ningan gallinero, Jill, sino en una linda jaulita y te enviaré a la
exposicion, para que todos sepan cOmo puede convertirse un pajarillo salvaje en una
ddcil paloma —contesto la sefiora Minot, sonriendo.

—No entiendo por qué no hacen una exposicion de nifios —observo Frank—. No de
bebés, sino que de nifios mayores, de manera que la gente compruebe cuales son las
perspectivas para la proxima generacion.

—Hace afios existia la costumbre de reunir a todos los colegios durante la primavera,
invitando a los mejores alumnos —comentd la sefiora Minot—. Es una lastima que ya
no se realice, los colegios de antes eran mejores que los de hoy. Obligaban a los padres
a preocuparse de sus hijos y a reconocer sus progresos.

—Ralph va a mandar mi busto a la exposicion —comento Jill—. Ya le pidio permiso a
mama. El sefior German dice que es uno de sus mejores trabajos. Espero que todos los
demas esten de acuerdo.

—Yo podria enviar mi modelo de locomotora. Ralph, que entiende de esas cosas, me
dijo que era un juguete ingenioso —agregd Frank.

—iY yo podria exponer mi colcha de parches! —siempre exponen cosas de este tipo —
afiadio Jill.

—¢Queé puedo llevar yo? —pregunto Jack, avergonzado—. jAh!, ya sé. jEnviaré al
viejo Bun! Es un conejo extraordinariamente grande y su piel tiene un color nunca visto.
Iré a encerrarlo antes de que se ponga mas salvaje.



Todos se rieron ante su entusiasmo, pero no les disgusté la ocurrencia y como la mama
los animé a que expusieran lo que habian hecho, Frank fue a trabajar en su locomotora y
Jill decidi6 terminar cuanto antes su colcha, mientras la sefiora Minot iba a conversar
con el sefior Acton acerca de las lecciones que queria que el profesor diera a los
muchachos.

No habian pasado mas de quince dias y los nifios ya se habian acostumbrado a no ir al
colegio, porque encontraron las clases interesantes y muy agradables las distracciones.
La vieja Jane le daba bastante trabajo a Jack. Aunque Frank se lamentaba interiormente
de la suspensidon de sus estudios universitarios, le gustaba ir al gimnasio.

Jill y Molly salian a pasear por las mafanas en el pequefio coche ante la mirada de
desaprobacion de muchos granjeros, que opinaban que aquello era una "pérdida de
tiempo", pero las nifias tenian las mejillas sonrosadas y estaban contentas de confiar en
quien sabia lo que era mejor para ellas. La sefiora Minot se preocupaba de que leyeran
mucho en voz alta. Cuando no comprendian algo se detenian para consultarlo con la
profesora, aprendiendo asi cosas que jamas habian pensado conocer.

Por las tardes conversaban, mientras hacian sus labores, generalmente de fisiologia. A
menudo la doctora Hammond les daba conferencias, ensefiandoles el funcionamiento de
su propio cuerpo y el modo de mantenerlo en perfecto estado de salud. Merry no pudo
resistir el atractivo de aquel amable grupo, y persuadié a su madre para que la dejara
participar en él; asi fue como esa delicada nifia también disfrutd de los beneficios del
aire libre y de la instruccion amena de sus amigas.

La primera de estas nuevas ideas parecia prosperar muy bien, y la segunda, la famosa
exposicion, fue aceptada y adoptada por muchos nifios. Todos pensaban enviar alguna
curiosidad, aunque el Unico que tenia preparado algo de valor era Ralph. EI modelo de
locomotora de Frank era muy bueno pero no queria andar, y, en el Gltimo momento,
estallo6 como pompa de jabon. Desesperado, se dedicd entonces a ayudar a Jack a
mantener en condiciones a Bun, porque ese indomable animal huia de todas las
prisiones donde lo ponian, dando mucho trabajo a su duefio. A todas horas del dia o de
la noche el muchacho saltaba de pronto exclamando:

—iAhi esta otra vez! —Y se veia obligado a perseguirlo por toda la casa.

La noche anterior a la exposicién, Frank se desperté por una corriente de aire. Se
levanto y fue a la habitacion de Jack. Su hermano no estaba alli, lo busco y lo encontrd
en el jardin, tratando de dar caza a Bun. Frank se ri6 mucho y cuando Jack por fin lo
tenia en sus manos, le dijo:

—Ponlo en la nevera; esté sin hielo y de alli no se escapara.

Encontrando buena la idea de su hermano, Jack encerro alli al conejo, que por supuesto,
no pudo salir.

La colcha de Jill result6 preciosa, tenia fondo azul con estrellas blancas. La nifia habia
trabajado tanto en ella que esperaba que ninguna sefiora presentara un trabajo mejor.
Merry expuso productos de la granja, porque ese verano ella y su madre se habian
dedicado a la confeccion de quesos y mantequillas.



Molly anuncié que iba a preparar una jaula para poner a Boo adentro y presentarlo
como el nifio mas gordo de la region, pero el pobrecito se lo tomo tan en serio que huyo
de la casa. Lo encontraron a dos o tres kilometros durmiendo contra un muro, con dos
galletas y un par de calcetines en un bulto, a su lado. Costo bastante convencerlo de que
se trataba de una broma, hasta que Molly le dijo que enviaria sus gatos a la exposicion y
se apresuro a prepararles la jaula que pidié prestada a Jack. Después de pintarla de rojo
vivo y colocar dos banderas sobre el techo, metio a todos sus gatos dentro.

Grif, que no tenia nada que llevar a la exposicion, quiso divertirse haciendo bromas a la
concurrencia. Para ello consiguio prestado un burro gris.

El dia de la inauguracion todo el pueblo esperaba ansioso. Los granjeros ocupaban el
lugar que se les habia asignado. El conejo de Jack fue colocado en una jaula.

Gus habia cazado una pareja de péajaros silvestres que chillaban desaforadamente,
protestando contra su captura. Ralph llevaba con toda delicadeza su busto entre las
manos, mientras Jill y Molly, sentadas en el coche, cuidaban de que no se arrugara la
colcha.

Cuando la exposicion estuvo armada, las nifias la recorrieron admirando la habilidad de
todos los participantes, especialmente la de Merry, que le habia dado forma de flores a
la mantequilla. De pronto se oyeron grandes carcajadas y todos salieron para ver qué
ocurria.

Grif avanzaba por la calle, montado sobre un burro gris que tenia dos cabezas, seguido
por un grupo de muchachos, lanzando exclamaciones de admiracién. El chico habia
encontrado la cabeza entre las pertenencias del "Club de Teatro", y la habia sujetado al
cuello del animal, colocando encima una manta roja para ocultar el engafio. Lo mas
divertido del caso es que el burro avanzaba despacio, mirando a todos como si quisiera
comprender el motivo de tanta risa.

De repente lanzé un sonoro rebuzno que fue imitado por Grif, con gran alegria del
publico. EI muchacho quiso lucir su cabalgadura e inicié con ella una carrera; todo
anduvo bien hasta que de pronto la cabeza falsa se desprendio, asustando al animal, que
se detuvo en seco, saliendo Grif por encima de su cabeza.

El jurado llegé y ordend que todos se retiraran del lugar para premiar los mejores
trabajos. Cuando se permitid otra vez la entrada al publico, cada cual corrié a ver si
habia recibido algin premio. La mantequilla de Merry recibié mencion. La sefiora Grant
no podia esconder su alegria. También la linda colcha azul, porque los jurados sabian
quién era la autora y querian premiar a esa nifia que tanto habia sufrido.

Los gatos de Molly causaron gran admiracion, pero no obtuvieron premio. Jack estaba
convencido de que su conejo era el mas hermoso de la exposicion, pero cuando fue a
verlo, no lo encontrd. Se habia escapado y esta vez para siempre.

El trabajo de Ralph, no solo recibié el premio que merecia, sino que una sefiora lo
encontrd tan bonito que le mandé a hacer el busto de su hija, una nifia muy delicada y
que acaso no viviria mucho tiempo.



Todas las nifias se mostraron encantadas con la suerte de Ralph, convertido en el héroe
de la exposicion.

—ijCuanto me alegro de haber conseguido una expresién amable cuando Ralph
modelaba mi cabeza! —comenté Jill.

—Siempre pense que tu cara es encantadora, pero ahora la admiro mas que nunca —
respondié Merry.

*k*k

Dos semanas mas tarde, los muchachos estaban cosechando manzanas y las nifias
terminaban su costura para ir a ayudar a los recolectores. Hacia un mes y medio que
habian comenzado con el nuevo método de ensefianza. Las clases, el ejercicio y las
tareas domesticas eran alternados agradablemente, y todos comprendian que estaban
aprendiendo cosas que les serian Utiles en la vida. Ahora estaban ocupadas
confeccionando unos abriguitos cuya tela, modelo y adornos, ellas mismas habian
elegido.

Mientras las nifias cosian, la sefiora Minot les leia y todas tenian conciencia de ser Utiles
a los demas y a si mismas.

—Antes pensaba que me gustaria ser reina 0 gran dama, tener hermosos trajes de
terciopelo y valiosas joyas, y vivir en un palacio; pero ya no me atraen esos lujos. Me
agrada hacer cosas bonitas para mi casa y saber que todos me quieren y aprecian lo que
hago por ellos. Las reinas no son felices y yo lo soy —reflexion6 Merry.

—Creo que tu obra de misionera dio frutos; la mia también, estoy consiguiendo cada dia
mas. La sefiorita Bat es tan amable que casi no la reconozco —afadié Molly—. Todo
es0 me gusta mucho pero no pienso pasar mi vida asi. Quiero viajar, y en cuanto pueda
tomare a Boo y daremos la vuelta al mundo.

—A mi, en cambio, me gustaria ser una actriz o una bailarina famosa. Pero creo que no
seré nada de eso —comento Jill—. Y no me importa, porque me siento demasiado feliz
solo con la idea de no pasar, igual que Lucinda, toda mi vida postrada.

Si las tres nifias hubieran podido mirar el futuro, se hubiesen sorprendido al ver que les
esperaba un destino completamente distinto. Merry no se ocuparia de embellecer una
granja, sino que viviria feliz en Italia con su esposo Ralph, joven escultor de talento,
gue amaba la belleza tanto como ella. Molly no viajaria alrededor del mundo, pero se
convertiria en una sefiorita bondadosa e independiente que se conformaria con manejar
la casa de su padre y dirigir al joven Boo, su mayor alegria y orgullo. Jill jamas llegaria
a la fama, sino que seria una mujer feliz y el gran apoyo de dos mujeres ancianas. Se
casaria al cumplir los veinticinco afios y, naturalmente, su esposo seria el simpatico
Jack.

Pero el dia en que las tres amigas cosian y conversaban juntas, estaban lejos de sofiar lo
que el destino les reservaba. Una vez terminado su trabajo, y después de doblarlo
cuidadosamente, fueron a buscar a los muchachos.



—Estos son los ltimos dias hermosos de la temporada, y deberiamos aprovecharlos lo
mas posible. ¢Por qué no organizamos un picnic antes de que empiece el frio? —
propuso Merry.

—Buena idea —aceptd Jill, encantada—. Podemos ir a la isla; pasaremos un dia al aire
libre. Cuando llegue la nieve tendremos demasiado tiempo para estar encerrados.

—Cuenten conmigo para organizarlo —afadié Frank—. Manafia es sabado y todos
podran acompariarnos.

—Deja de cosechar esas manzanas, Jack, y ven a ayudarnos a preparar nuestro proyecto
—qritd Molly, arrojando una manzana al nifio, que se encontraba semioculto entre las
ramas.

—iYa terminamos! Tengo las manos hechas una miseria y me he roto los pantalones,
pero hemos tenido una buena cosecha —agrego Jack.

—Mejor seria que ese nifio no mordisqueara cada manzana que cae en sus manos.
Vamos, Boo, jdeja de hacerlo! ordeno Frank, tomando al pequefio de un brazo.

—Gus vendra a pasar como siempre el fin de semana. No nos divertiriamos si él no
formara parte del picnic —dijo Frank.

—Y Ralph, también —afiadi6 Merry—. Trabaja en el busto de una nifia, pero si se lo
pedimos, lo dejara por un dia.

—Invitaré a las nifias al regresar a casa. ¢Les parece bien que nos reunamos a las dos de
la tarde, a orillas del rio? Asi podremos remar un poco antes de merendar. ¢Qué quieren
que lleve? —inquirié Molly.

—Café y leche. También algunas galletas. Yo me encargaré de las tortas y la crema, y
las deméas que traigan lo que quieran —contestdé Merry, orgullosa de las tortas que
preparaba.

—Yo llevaré mi citara, asi podremos tener musica durante el trayecto y Grif podra
llevar su violin. jCuanto nos divertiremos! —exclamo Jill con entusiasmo.

—Bien, vamos a invitar a las chicas —dijo Merry, dando un brinco.

Al dia siguiente, once muchachos se reunieron al borde del rio, llevando cada uno sus
provisiones. Ralph no podria ir hasta més tarde. El dia estaba hermoso y tras remar un
rato, llegaron a la isla.

Todo estaba listo y se disponian a merendar, sin esperar a Ralph, cuando un alegre grito
les avisd que se acercaba. El joven traia una cara muy especial y todos trataban de
averiguar la sorpresa que les tenia preparada.

En efecto, algo habia sucedido, algo muy feliz y que Ralph les anuncio:



—iBuenas noticias, buenas noticias! jParto para Roma el mes proximo!
La noticia alegré a sus amigos que lo cubrieron de halagos y felicitaciones.

—NMe alegro mucho. Cuando vaya a Europa de aqui a cuatro afios, al finalizar mis
estudios, iré a verte dijo Gus.

—¢ Te quedaras cuatro afios? —inquirié Merry, suavemente.

—Diez, si puedo —contestdé Ralph con decision—. Tengo mucho que aprender, me
encerraré en mi estudio y me olvidaré del mundo exterior.

—iNo te olvides de nosotros! jEscribe! —pidié Molly.

—Por supuesto que escribiré. Pero no deben esperar grandes noticias durante alguin
tiempo. La fama se demora en llegar.

—¢Que les parece si terminamos el café antes de que se enfrie? —sugirié Annette,
viendo algunas caras tristes.

Los muchachos aceptaron encantados y todos comenzaron a devorar tortas y pasteles,
con gran rapidez.

—¢ Terminaste el busto de la nifiita? —pregunto Jill.
—NMe falta muy poco, en dos semanas quedara listo. Te tengo que agradecer que hayas
sido mi primera modelo. En recompensa te mandaré la primera cosa bonita que

encuentre —contestd Ralph.

—iSi supieras lo orgullosa que me siento! Lo que quisiera es pagartelo, pero no tengo
dinero, y a ti no te hace falta nada de lo que yo sé hacer —respondio Jill.

—Puedes escribirme contandome cosas de todos ustedes. Temo que me olviden cuando
esté lejos —dijo Ralph.

Jill se lo prometié y mantuvo su palabra; pero las cartas mas largas fueron las que
recibi6é de la granja sobre la colina, a pesar de que nadie lo supo hasta mucho tiempo
después. En ese momento Merry sonrio con las mejillas enrojecidas y bajo la vista.

—Quisiera tener veinte afios para marchar en busca de fortuna —exclamé Jack.

—Es facil decir lo que nos gustaria hacer —intervino Gus—. Pero a veces hay que
aceptar los hechos como se presentan.

—No siempre. Si uno se empefia en llegar a ser lo que quiere, puede convertir en
realidad sus proyectos —dijo Frank, muy serio.

—Asi hablaba Ed. Sus proyectos eran magnificos, pero no pudo realizarlos —ariadié
Jack.



—iQuién sabe! Tal vez aquellos proyectos dieron su fruto —replico Ralph.

—NMuchas bellotas se pierden. Pero otras crecen y se convierten en grandes robles —
susurré Merry.

—¢Plantaste la tuya? —pregunt6 Gus.

—Si. ¢Y tU? —contesto Frank.

—¢De que estan hablando? —susurré Merry.

—EI domingo pasado —explico Jill— los muchachos fueron al cementerio, y al llegar
ante la tumba de Ed, la encontraron cubierta de bellotas caidas de un arbol que crece
cerca. Cada uno de ellos recogid algunas y se propusieron plantarlas en recuerdo del

amigo.

Los jévenes la oyeron pero ninguno de ellos habl6. Todos querian parecerse siquiera un
poco a Ed y vivir una vida noble en recuerdo suyo.

—NMe parece que este afio ha sido rico en acontecimientos —dijo Merry, en tono
pensativo.

—iYa lo creo! —exclam6 Molly—. En casa hubo una verdadera revolucion y yo soy el
comandante en jefe ahora, y no me quejo.

—A mi me parece que nunca aprendi tanto en la vida como durante este afio —dijo Jill,
convencida—, a pesar de que estudié menos.

—Yo, en cambio, me encontraré perdido después de la ida de Gus, pero tengo que
obedecer las 6rdenes de mama y tratar de cumplirlas lo mejor posible. Ademas creo que
no sera tiempo perdido —explico Frank.

—Espero que no —contestd Gus—. En cuanto a mi, mi tarea estd preparada, pero les
aseguro que es mas dura de lo que se imaginan.

—Yo también me siento muy satisfecho —dijo Ralph—, a pesar de que tendré que
luchar mucho; pero llegara el dia en que haré algo que me enorgullecera.

2012 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales



Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

